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Riprendiamo questa immagine di Antonio Gramsci da un dipinto adottato per le
tessere dei soci della associazione “Amici della Casa Gramsci” di Ghilarza (provincia
di Oristano) e riprodotto a suo tempo nella copertina del volume Antonio Gramsci, di
Palmiro TOGLIATTI (Editori Riuniti, Roma, 1977). Peraltro, Gramsci è stato oggetto di
diverse e importanti opere figurative, realizzate da grandi artisti fra cui Aligi Sassu
ed Ernesto Treccani. Non abbiamo però elementi per dare un nome all’Autore di
questo dipinto e per specificare con precisione la tecnica e l’anno in cui esso è stato
realizzato: ciò che è evidente è che riproduce una tra le più note fotografie di Gramsci,
databile all’inizio degli anni Venti, nel momento più intenso della sua attività giorna-
listica e politica a Torino. Chiediamo dunque ai lettori che avessero in merito più
precise indicazioni, ringraziandoli fin d’ora, di darne notizia alla nostra Redazione.
Come è noto, Antonio Gramsci (nato ad Ales [provincia di Oristano] il 22 febbraio
1891) fu nel 1921 uno dei principali protagonisti della fondazione del Partito comu-
nista d’Italia. Eletto deputato nel 1924 fu arrestato dalla polizia fascista nonostante
l’immunità parlamentare, inviato al confino e nel 1927 condannato a oltre vent’anni
di carcere. Morì il 27 aprile 1937.
A Gramsci dedichiamo in questo volume 15-16 di AM, oltre alla copertina e a un sag-
gio che trae spunto dal suo pensiero, anche un suo testo apparso sul quotidiano “Avan-
ti!” del 6 giugno 1918, Merce, in cui egli previde con profetica lungimiranza il tempo in
cui anche parti del corpo umano sarebbero divenute oggetto di transazione commer-
ciale. Vogliamo in questo modo contribuire al riconoscimento del persistente valore
antropologico di una lettura che attraversi tutti e tre i blocchi dell’opera gramsciana:
gli scritti pre-carcerari, le Lettere e i Quaderni del carcere, nel quadro di una antropologia
critica dei processi di egemonia che investono il corpo, la salute, la malattia.
Già la lunga stagione di ricerca intellettuale e di impegno politico-culturale che se-
guì immediatamente in Italia la pubblicazione postuma delle Lettere dal carcere nel
1947 e dei Quaderni del carcere, dal 1948 al 1955, ha inciso in maniera determinante
sullo sviluppo dell’antropologia italiana demartiniana e post-demartiniana. Le suc-
cessive importanti edizioni critiche di scritti gramsciani (in primo luogo quella dei
Quaderni curata da Valentino Gerratana nel 1975) fino alle più recenti pubblicazioni
di studi gramsciani, mostrano come gli esiti di tale influenza sugli studi antropologi-
ci siano ancora da indagare nella loro articolata complessità, poiché si offrono a
nuove riletture che vanno ben oltre i confini di quello che prese il nome di Dibattito
sul folklore e si inquadrano in un crescente interesse internazionale per l’opera
gramsciana, oggi notevolmente ampio e articolato.
La storia dell’antropologia medica in Italia, nella quale si inserisce questa stessa rivi-
sta, trae tuttora un impulso enorme da quella stagione, con lo sviluppo di una pro-
spettiva critico-culturale che già allora scelse di coniugare le ricerche sulle medicine
popolari a un’analisi dei rapporti di potere nel campo sanitario istituzionale, come
risulta chiaro esaminando le attività scientifiche avviate dall’Istituto di etnologia e
antropologia culturale dell’Università di Perugia fin da quando Tullio Seppilli lo
costituì nel 1956: anno successivo alla pubblicazione dell’ultimo volume della prima
edizione Einaudi dei Quaderni del carcere.
Il dibattito antropologico gramsciano specificamente italiano si svolge dunque nel-
l’arco di un cinquantennio, e offre elementi di attualità indispensabili nel quadro
delle antropologie mediche contemporanee, in particolare sui temi delle politiche
della salute, dei poteri medici, e del rapporto fra disparità sociali e malattie. Su questi
temi, l’esigenza, oggi da più parti avvertita, di una nuova stagione di cultura critica
che non separi l’impegno scientifico dall’azione democratica per l’equità e i diritti
umani, trova ancora una volta nelle riflessioni di Antonio Gramsci la sua più forte
ispirazione e la sua più vitale attualità.

[Giovanni Pizza]

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, costituisce la
elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto antico che ha via via assunto il
significato di “longevità”, risultato di una vita consapevolmente condotta lungo una
ininterrotta via di armonia e di equilibrio.
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L’antropologia medica “at home”:
un quadro concettuale e la esperienza italiana*

Tullio Seppilli
presidente della Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute (Perugia) /
presidente della Società italiana di antropologia medica (SIAM) / già professore ordinario
di antropologia culturale nella Università degli studi di Perugia.

1.1.

Il consolidarsi – come dimostra questo nostro convegno a Tarragona – del
progetto di tenere periodici incontri europei definiti di antropologia medica
“at home” richiede, io penso, un ulteriore approfondimento intorno al si-
gnificato di questa formula.
La questione è già stata largamente discussa, come è noto, nel corso della
giornata inaugurale del precedente convegno, il primo, tenutosi a Zeist, in
Olanda, il 16-18 aprile 1998 (1): e già in quella occasione emersero in pro-
posito posizioni assai eterogenee, ancorate peraltro a eterogenei parame-
tri di riferimento, talché vi fu messa in dubbio la stessa opportunità di
mantenere in uso tale termine e dunque, concettualmente, la coppia
oppositiva fra una antropologia “at home” e una antropologia “abroad”.
In effetti, la specificazione “at home” viene non di rado intesa, tuttora, a
caratterizzare le ricerche condotte nei paesi un tempo detti “metropolita-
ni”: paesi d’Europa, o più in generale del mondo occidentale industrializ-
zato, in cui l’antropologia è in effetti nata e in cui da tempo viene prodotta
la maggior parte degli etnologi e degli antropologi sociali e culturali, for-
mati tuttavia nella prospettiva di una attività di ricerca da svolgere in larga
misura “altrove”, in contesti “altri”, “diversi”, cioè in aree del mondo defi-
nite “esotiche”, “primitive”, “pre-industriali”, o più esplicitamente “colo-
niali” o (oggi) “in via di sviluppo”. Una antropologia “at home” verrebbe
dunque ad essere, di contro, una antropologia rivolta allo studio del mo-
derno mondo industrializzato in cui risiede appunto la maggior parte de-
gli antropologi – il mondo europeo o più genericamente l’Occidente
tecnologicamente avanzato – in quanto particolare campo di indagine ca-
ratterizzato in effetti da numerosi specifici tratti comuni. Un ambito della
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ricerca antropologica, dunque, che si definirebbe per un suo specifico og-
getto (un certo tipo di società), e almeno in certa misura per un suo specifi-
co territorio di riferimento: e tanto varrebbe parlare allora di una antropo-
logia [medica] concernente le società europee o in generale quelle “occidentali”,
oppure le società industriali (o ad alta componente tecnologica).
Come è noto, una antropologia così orientata, medica o più generica-
mente socio-culturale ma comunque rivolta allo studio di istituzioni e
dinamiche culturali delle società industriali, ha quasi ovunque avuto fino
a pochi decenni or sono uno sviluppo del tutto marginale, tant’è che un
tal campo di indagini è stato talora coperto, per certi versi, da ricerche a
matrice sociologica, in una implicita assunzione che per loro stessa natu-
ra le discipline antropologiche potessero solo praticarsi in riferimento
alle società “primitive” o comunque “altre” rispetto a quelle “occidenta-
li” (2): nei cui confronti, invece, in una prospettiva sostanzialmente evolu-
zionistica, si dava alla ricerca antropologica un solo possibile obiettivo:
quello di rintracciare, nelle loro aree di “attardamento folclorico”, la pur
depauperata persistente testimonianza di antiche precedenti fasi dell’in-
civilimento umano (3). Con la conseguenza, appunto, che lo sviluppo di
una attenzione antropologica specifica ai saperi e alle pratiche concer-
nenti i processi di salute/malattia si andò orientando, agli inizi, presso-
ché esclusivamente sulle medicine dei popoli “primitivi”, o comunque
extra-occidentali, oppure in Occidente sulle cosiddette medicine
folcloriche: in sostanza – è bene sottolinearlo – su saperi e pratiche clas-
sificate allora nel novero delle “superstizioni” e ritenute perciò stesso
sostanzialmente irrazionali e inefficaci e dunque da documentare, sì, ma
soprattutto da sradicare.
Ho già avuto modo di sottolineare la importanza del superamento di tali
limiti, ad un tempo teorici e di oggetto: «forse, il salto di qualità più incisi-
vo, ciò che ha affrancato e trasformato radicalmente l’impianto disciplina-
re complessivo della antropologia medica, dilatandone largamente lo spes-
sore critico, modificandone i rapporti con altri ambiti di ricerca e spostan-
done lo stesso significato operativo, è consistito in un suo deciso allarga-
mento di campo, allorché essa ha travalicato lo studio della sola “alterità”
– in sostanza, cioè, lo studio della medicina folclorica europea oppure dei
sistemi medici extra-occidentali o comunque “eterodossi” – e ha iniziato
ad affrontare anche, e in misura crescente, la stessa medicina ufficiale occi-
dentale, indagata dunque come uno fra i tanti sistemi medici che si sono
via via costituiti nel mondo, diverso, certo, perché fondato sul metodo
scientifico (con tutti i presupposti e le implicazioni che ciò comporta), ma
al tempo stesso, come gli altri, istituzione sociale e struttura di potere, e come
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gli altri, in ogni caso, apparato ideologico-culturale e organizzativo storicamente
determinato» (4).
In questa prospettiva sono venute largamente sviluppandosi, in questi ul-
timi decenni, ricerche rivolte appunto allo studio antropologico della
biomedicina, del sistema medico, cioè, che in Occidente possiamo consi-
derare egemone e dunque “convenzionale”.
Ma ha senso oggi, per noi antropologi, definire “at home” questo ambito
di ricerche solo perché rivolto a realtà ubicate in Occidente o comunque
nelle società industriali? Si tratta infatti di realtà cui volgono ormai la loro
attenzione non soltanto ricercatori occidentali ma anche altri, di differenti
provenienze, venuti a formarsi in Occidente, e qui rimasti a lavorare, o
persino formati altrove, stante la evidente espansione degli apparati for-
mativi e delle sedi istituzionali dell’antropologia professionale anche fuori
dai suoi confini originari. Che senso avrebbe, in questi casi, definire un tal
tipo di indagini come condotte “at home”? E peraltro: appare ancora le-
gittimo ed euristico – nel quadro degli attuali processi di interazione pla-
netaria – distinguere la ricerca antropologica concernente l’Occidente da
un’altra diretta “altrove”?

1.2.

Io credo, invece, che la indicazione “at home” debba significare qualcosa
di più profondo, non già un oggetto ma una condizione, la quale può in
effetti verificarsi non solo in Europa o in tutto l’Occidente (o comunque in
una particolare area del mondo o in un particolare tipo di società), bensì
in qualsiasi parte del pianeta: il fatto cioè che il ricercatore e l’oggetto della
ricerca (e quindi anche i problemi da cui la ricerca nasce e le ricadute sociali
che i suoi risultati perseguono) siano radicati in un unico e medesimo contesto
sociale. Antropologia medica “at home”, dunque, come attività di ricerca
condotta da antropologi medici nel proprio paese (e se ci si vuol riferire specifi-
camente all’Europa, come attività di ricerca condotta nel proprio paese da
antropologi medici europei).
Ma quali implicazioni sottende una tale definizione? Cosa significa, per
un antropologo, fare ricerca – e in particolare ricerca “sul campo” – nel
proprio paese [at home] anziché in un contesto “altro” da quello in cui egli
è normalmente insediato? Cosa cambia, in sostanza, allorché sul terreno
della ricerca chi indaga e chi viene indagato sono radicati nel medesimo
contesto?
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Cerchiamo di avviare, in merito, alcune prime risposte. Stiamo dunque
parlando di un lavoro di ricerca svolto da un antropologo in un contesto
che almeno in certa misura è quello della sua vita quotidiana. Certo,
l’antropologo ha acquisito, preliminarmente, uno specifico sapere/approc-
cio professionale. Ma in ogni caso, comuni o abbastanza simili fra i due
poli della ricerca – fra lui che indaga, appunto, e chi viene indagato – sono
in larga misura gli orizzonti di vita e l’impianto culturale di fondo in base
ai quali entrambi elaborano i propri punti di vista, i riferimenti al passato,
le gerarchie dei valori e una gran quantità di codici e convenzioni. Come è
noto, ciò consente al ricercatore di partire avvantaggiato da una giovevole
piattaforma di conoscenze-quadro e di buone chiavi di lettura della realtà
indagata; ma al tempo stesso una tale situazione sottrae alla sua attenzio-
ne, in quanto apparentemente “ovvie”, un gran numero di manifestazioni
e di connessioni che ad un osservatore esterno salterebbero immediata-
mente agli occhi. E in qualche modo coinvolge inoltre il ricercatore, anche
soggettivamente, nella rete di giudizi e di tensioni che caratterizzano le
relazioni e le reciproche immagini dei differenti gruppi sociali del suo con-
testo. In sostanza, ne risulta per il ricercatore un approccio alla realtà inda-
gata sinteticamente indicato, come è noto, con il termine “sguardo da vici-
no”, contrapposto allo “sguardo da lontano” che caratterizza invece l’ap-
proccio di chi indaga su società e culture di contesti a lui estranei. A ciò va
aggiunto, peraltro, che terminata la ricerca, il permanere del ricercatore
nel medesimo territorio in cui essa ha avuto luogo – come solitamente
avviene quando appunto si tratta di una indagine “at home” – lo carica
inevitabilmente di una persistente “responsabilizzazione”, di uno stato di
“indebitamento” nei confronti di coloro che della ricerca sono stati ogget-
to, e di speculare “attesa”, da parte di questi ultimi, di un qualche “utile”
soggettivo o oggettivo (previsto o meno tra gli scopi del progetto di inda-
gine o nelle intenzioni di chi l’ha condotta): una situazione, questa, che
anche al di là delle sue valenze etico-deontologiche finisce per incidere
almeno in qualche misura nel trattamento e nella diffusione delle infor-
mazioni raccolte, negli esiti operativi che eventualmente ne possono sca-
turire, e nelle future condizioni di attività “at home” dello stesso ricercato-
re. È quasi inutile sottolineare che tutto ciò avviene di fatto in misura deci-
samente minore allorché il ricercatore, terminata la sua ricerca “abroad”,
se ne torna tranquillamente (cinicamente?) nel suo paese, dove la sua uni-
ca concreta “dipendenza” è quella che eventualmente lo lega al suo com-
mittente.
Per procedere oltre occorre a questo punto “smontare” ogni possibile resi-
dua rappresentazione della figura dell’antropologo come astratta dal pro-
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prio contesto materiale e culturale, dalle sue interne contraddizioni e dai
processi di egemonia e di potere che vi hanno luogo. Non solo nel senso
che in quanto anch’egli persona “storicamente/socialmente determinata”
non può non condividere almeno in parte, sia pure in forma critica e talo-
ra in termini oppositivi, la concezione del mondo e un certo assetto di
valori diffusi nella sua società. Ma anche nel senso, assai più specifico, che
in quanto intellettuale, e ancor più precisamente in quanto ricercatore
impegnato nella conoscenza scientifica di una realtà sociale, l’esito opera-
tivo dei risultati del suo lavoro non può non pesare in un modo o nell’altro
nei meccanismi e negli equilibri del sistema sociale in cui egli è inserito o
si trova comunque ad agire professionalmente. Rispetto a tali equilibri,
infatti, l’uso sociale dei risultati cui l’indagine conduce e la stessa scelta
concreta dell’oggetto su cui indagare non sono affatto socialmente “neu-
tri” e peraltro dipendono in larga parte da poteri esterni al puro ambito
“tecnico” dell’antropologo. Appunto per questo, nei sistemi sociali stratificati
l’antropologo svolge almeno in qualche misura, e più o meno consapevol-
mente, una funzione “organica” di supporto specialistico rispetto agli obiet-
tivi e alle strategie di un ceto specifico o comunque di una specifica forma-
zione di potere: le fornisce piattaforme conoscitive intorno alle realtà so-
ciali in cui essa intende operare, contribuisce perciò a elaborare e a rende-
re più consapevoli ed efficaci le sue strategie progettuali, funge da produt-
tore di tematiche e da mediatore culturale nei processi di egemonia e di
circolazione delle idee attraverso i quali tale formazione sviluppa le sue
politiche di controllo sociale (5). E tuttavia, anche su questo terreno
l’antropologo (medico) che opera “at home” e quello che opera “abroad”
sembrano lavorare in condizioni decisamente diverse, sulle quali varrebbe
peraltro la pena condurre volta a volta una più attenta analisi: quali sono
le formazioni di potere implicate e in quale prospettiva, quali le strategie
effettive di intervento in cui le ricerche via via si situano e quali i gruppi
sociali e i contesti ambientali in vario modo coinvolti, quali i tempi e le
condizioni in cui si svolge l’attività di ricerca, in che misura e con quali
modalità e mediazioni vengono utilizzati i risultati che ne derivano e dun-
que, realisticamente, quali i loro esiti operativi, ...

1.3.

Infine, è forse opportuno, qui, fare riferimento a una questione
epistemologica che investe le basi stesse della antropologia medica e che
in effetti si manifesta in modo evidente allorché gli antropologi pongono a
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oggetto della loro ricerca proprio la biomedicina, cioè per noi Europei la
nostra medicina egemone.
Certo, la biomedicina va esaminata, al pari di ogni altro sistema medico,
come un prodotto storico radicato in una concreta e specifica tipologia di
società e di cultura. Abbiamo già sottolineato, peraltro, che la biomedicina
è anche istituzione sociale, struttura di potere, apparato ideologico-cultu-
rale e organizzativo. E in ogni caso, il suo paradigma e i criteri in base ai
quali essa individua e classifica gli stati patologici, stabilisce volta a volta
una loro etiopatogenesi e costruisce i concetti stessi di “malattia” e di “gua-
rigione”, hanno per l’antropologia medica il valore di un orientamento
“emic”, fra i tanti elaborati dalla molteplicità dei sistemi medici che si sono
via via sviluppati sul pianeta.
E tuttavia, al medesimo tempo, la biomedicina assume necessariamente per
l’antropologia medica un valore particolare, che le deriva in effetti dal suo
stesso statuto e che rinvia alla comune matrice dei loro fondamenti
epistemologici: i quali sono, in sostanza, i generali fondamenti – in costante
ripensamento evolutivo – di ciò che chiamiamo “pensiero scientifico”. Vo-
glio dire, con questo, che i parametri in base ai quali la biomedicina indaga
ad esempio sui fattori di una data sindrome o sui meccanismi d’azione di un
certo farmaco, o ne valida l’efficacia, si situano in un orizzonte metodologico
che è, sì, storicamente determinato, ma che proprio per certe sue regole
appare garantire con una certa approssimazione la “attendibilità” delle pur
provvisorie e parziali conclusioni che noi chiamiamo “costrutti scientifici”.
Di fatto, insomma, al di là delle evidenti eterogeneità di impianto
metodologico fra “scienze naturali” e “scienze storico-sociali” – che non è
qui il caso di riprendere – la biomedicina e la antropologia medica parte-
cipano di un comune fondamento epistemologico generale, quello della
“concezione scientifica del mondo”.
In tale quadro, se la biomedicina ha spesso delle malattie una immagine
biologisticamente ristretta alla sola disease – per richiamare una tematica
a noi ben nota – il “deficit cognitivo” che ne deriva, e che corrisponde a
un limite ideologico e pratico nella sua stessa scientificità, esplicita certo
una sua insufficiente apertura disciplinare (la obliterazione, cioè, delle
determinazioni storico-sociali) ma tuttavia non annulla la sostanziale
attendibilità delle sue conclusioni sul terreno più strettamente biologico.
D’altronde, è appunto questo limite della biomedicina ciò che la ricerca
antropologica contribuisce dal canto suo a superare attraverso un esame
– che vuol essere anch’esso scientifico – direzionato sui versanti della
illness e della sickness, cioè delle dimensioni della malattia costituite dai
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suoi vissuti soggettivi e dalle sue correlazioni e implicazioni di status socio-
culturale.
Ma si tratta di prospettive convergenti in vista di una più comprensiva (e
perciò più “corretta”) rappresentazione scientifica di un “oggetto”, la pa-
tologia, che entrambi gli approcci contribuiscono, intersecandosi tra loro, ad
indagare. Dovrebb’essere chiaro che la tentazione manifestata talora da
alcuni antropologi medici di escludere dalla loro attenzione ogni riferi-
mento alla realtà biologica della patologia come qualcosa di radicalmente
estraneo all’approccio antropologico, il quale dovrebbe solo occuparsi del-
le malattie in quanto culturalmente percepite, costituisce un gravissimo erro-
re teorico e pratico: come dire che ai fini di una indagine su come i vari
sistemi medici interpretano e fronteggiano ad esempio le epidemie di pe-
ste, e con quale successo, è indifferente “sapere” quali ne siano i “reali”
meccanismi etiopatogenetici, se cioè la correlazione “vera” sia con il mani-
festarsi di una volontà divina di castigo o con una catena biologica batte-
rio-pulce-topo legata a particolari eventi e situazioni ambientali e storico-
sociali.
Così, allorché la antropologia medica indaga sulla biomedicina – o, se vo-
gliamo, sull’approccio biologico che ne è il fondamento conoscitivo – essa
indaga su un oggetto “emic” che rappresenta al tempo stesso un “caso”
assai particolare. In sostanza, cioè, il “sapere antropologico” di chi indaga
e il “sapere biologico” che costituisce una delle espressioni dell’oggetto
indagato, partecipano entrambi, grosso modo, di un unico fondamento
epistemologico e, almeno in linea di principio, non possono non integrar-
si ai fini della costituzione di un punto di vista “etic”. L’uno e l’altro sono
comunque esistenzialmente legati a filo doppio.

2.

Tenendo in conto quanto si è finora delineato mi pare rivesta un certo
interesse esaminare quali siano state le linee di sviluppo, e quale sia oggi
l’impianto tematico e problematico, di un antropologia medica “naziona-
le” come quella italiana: un interesse, questo, da individuare non solo nel
suo complessivo, precoce e per certi versi originale contributo allo svilup-
po dei nostri studi, ma soprattutto, per quanto qui più direttamente ci
concerne, nel fatto che a differenza di quanto avvenuto altrove, essa si è in
larghissima parte sviluppata “at home”, appunto, come lunga e articolata
successione di fasi di ricerca attuate da ricercatori italiani entro i confini
territoriali del paese (6).
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A tal fine sembra opportuno caratterizzare assai brevemente la successione
di queste fasi di una tradizione di ricerca che pur configurando un percor-
so storico definibile oggi in termini di “antropologia medica” hanno avu-
to, ciascuna, proprie e in certo senso autonome configurazioni
metodologiche, tematiche e operative, e specifici obiettivi e orizzonti poli-
tico-sociali e ideali.

(a) Una prima fase, che possiamo anche definire pre-antropologica, con-
cerne indagini pubbliche da cui emergono significative informazioni in
merito a orientamenti e modelli culturali relativi alla difesa della salute in
particolari aree o particolari strati sociali. Mi riferisco, fra le altre, alle
inchieste medico-epidemiologiche, codificate in dettagliate “relazioni”, or-
ganizzate dalla Magistratura di sanità dello Stato fiorentino (Granducato
di Toscana) nei primi decenni del 1600, dove si trovano puntuali informa-
zioni, ad esempio, sull’atteggiamento di sfiducia dei contadini toscani ri-
spetto al ricorso ai medici ufficiali.

(b) Una seconda fase è preparata dall’illuminismo e si incentra poi sulle
cosiddette “inchieste o statistiche napoleoniche” effettuate nei vari stati ita-
liani sotto la egemonia o la diretta occupazione francese nel primo
quindicennio, circa, del secolo XIX. In quel periodo furono condotte
amplissime e sistematiche rilevazioni – organizzate a successivi livelli di
scala, da quello municipale alla provincia fino a sintesi “di Stato” – in cui
vennero indagati un gran numero di aspetti del territorio e della società,
delle condizioni di salute e delle cosiddette “superstizioni”, con l’obiettivo
di costruire utili basi conoscitive per avviare, finalmente, fondate pratiche
di “buon governo”. In questo quadro, ad esempio, fra le numerosissime e
dettagliate richieste di informazioni previste dai cinque ponderosi “que-
stionari” diffusi nel 1811 in tutto il Regno (murattiano) di Napoli, si può
ricordare la rilevazione dei pregiudizi contro la vaccinazione antivaiolosa,
allora in pieno corso, con l’obiettivo di utilizzare quanto emerso dall’in-
chiesta per rafforzare l’intensa campagna di educazione sanitaria di massa
già in atto nell’intero territorio a sostegno appunto della pratica della vac-
cinazione.

(c) Dopo la caduta degli Stati napoleonici l’Italia attraversa, come è noto,
un periodo contraddittorio di involuzione politico-sociale e, ad un tempo,
di lenta ripresa di una identità nazionale unitaria, segnato sul terreno in-
tellettuale dalle idee del romanticismo e poi da una progressiva sensibilità
filologica che si svilupperà successivamente in periodo positivistico.
In questa fase, nel quadro di un crescente interesse per la “letteratura po-
polare”, è da dire che i soli contributi che appaiono abbordare in modo
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significativo tematiche riconducibili all’antropologia medica risultano le
rilevazioni dei proverbi “dalla viva voce del popolo”, che documentano in
ogni area d’Italia una forte attenzione ai temi della salute e delle sue
correlazioni con i medici e le medicine, con la alimentazione, con lo stile
di vita e con il ciclo della esistenza umana.
(d) Ma in certo senso la grande esplosione delle ricerche che chiame-
remmo oggi di antropologia medica avviene in Italia in epoca positivistica,
nel periodo che va grosso modo dalla raggiunta unità nazionale (1870)
fino alla conclusione della Prima guerra mondiale: un periodo di gran-
dissima produttività nell’ambito delle scienze umane, segnato, molto sin-
teticamente, da (a) un forte orientamento laicista e una dichiarata avver-
sione a tutte le “superstizioni” e ad ogni forma di “oscurantismo”, (b)
una intensa valorizzazione della scienza e del suo ruolo nel futuro pro-
gresso umano e una diffusa fiducia nelle possibilità di un approccio scien-
tifico alla stessa conoscenza dell’uomo e delle sue vicende (un approccio
sostanzialmente identificato tuttavia, per le rivoluzionarie scoperte
darwiniane e i progressi della medicina, con il paradigma delle discipli-
ne biologiche, e di qui la tendenza, seppur diversamente enfatizzata dai
vari autori, ad attribuire a fattori biologici un gran numero di fenomeni
determinati in realtà da condizioni storico-sociali [“darwinismo socia-
le”], con gravi conseguenze teoriche e politiche), (c) una assidua atten-
zione nei confronti dei più diversi stili psichici e/o comportamentali in
qualche modo riferibili a ciò che assai più tardi verrà compreso nella
eterogenea etichetta della “devianza” (pazzi, criminali, briganti, ribelli,
anarchici, visionari e riformatori religiosi, prostitute, ...), attentamente
analizzati e tuttavia assai spesso biologisticamente interpretati come fe-
nomeni di “atavismo” o di “degenerazione” e accomunati comunque nel
limbo di una loro supposta (seppur “coatta” e dunque incolpevole) “pe-
ricolosità sociale”, definita rispetto a una “normalità” sostanzialmente
identificata nei parametri di funzionamento di una società borghese rite-
nuta al vertice del progresso evolutivo, (d) il progetto di candidare gli
antropologi come “intellettuali organici” del nuovo ceto politico dirigen-
te dell’Italia unificata nell’opera di costruzione di innovative politiche di
controllo sociale e di omogeneizzazione e modernizzazione culturale. Con
questo impianto, e pur con i limiti delle non lievi distorsioni biologistiche,
il contributo degli antropologi positivisti alla riflessione e alla ricerca
empirica in ogni campo dell’antropologia medica fu davvero enorme: fu
redatto il corpus dei saperi e delle pratiche di medicina popolare di inte-
re regioni o di aree o settori di particolare interesse (Antonio De Nino
per l’Abruzzo e il Molise [1891], Zeno Zanetti per l’Umbria [1892], Giu-
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seppe Pitrè per la Sicilia [1896], ma anche Carolina Coronedi Berti per il
territorio bolognese [1877], Domenico Giuseppe Bernoni per la città di
Venezia [1878], Giovan Battista Bastanzi per le Alpi venete [1888],
Caterina Pigorini Beri per l’Appennino marchigiano [1889 e 1890], Pao-
lo Riccardi per il territorio modenese [1890] e, per particolari angolazioni,
Angelo De Gubernatis, Paolo Mantegazza, Alfredo Niceforo, e tanti al-
tri); fu raccolta una delle maggiori collezioni europee di amuleti protet-
tivi (Giuseppe Bellucci, fra il 1870 e il 1920); fu prodotta, seppur con i
limiti biologistici già segnalati, una larghissima documentazione sulla follia
(Cesare Lombroso, Enrico Morselli, ...); furono indagati i meccanismi
dell’ipnosi e della suggestione, gli stati medianici e altri stati “alterati” di
coscienza (Giulio Belfiore, Leonardo Bianchi, Cesare Lombroso, Enrico
Morselli, Salvatore Ottolenghi, Pasquale Rossi, Giuseppe Seppilli, Scipio
Sighele, ...); fu avanzato il problema della reale e contraddittoria inci-
denza sociale degli ospedali (G. Vadalà-Papale, 1884). E in correlazione
con le operazioni, anche legislative, tendenti a centralizzare sotto l’esclu-
siva egida della biomedicina ogni attività di difesa della salute, nell’am-
bito di una grande inchiesta di Stato sulle “condizioni igieniche e sanita-
rie nei comuni del Regno” (1885) furono rilevate in ogni municipio ita-
liano informazioni sulla eventuale presenza di operatori sanitari che de-
finiremmo oggi “non convenzionali”.
(e) Il successivo periodo, caratterizzato dal regime fascista, vide – per evi-
denti ragioni di controllo sociale – un quasi totale arresto della produzione
antropologica, in particolare per quanto riguarda le indagini sul campo.
Per le medesime ragioni, due soli filoni furono in qualche modo stimolati:
una pur limitata etnografia coloniale, con qualche accenno, peraltro, alla
medicina etiopica, e, dentro il paese, una attività di ricerca folclorica su
quegli aspetti delle “arti popolari”, soprattutto di tradizione rurale, la cui
enfatizzazione era funzionale alla politica ideologico-culturale della ditta-
tura (i miti della “ruralità” e della “stirpe”). Così, in un quadro siffatto,
anche lo spazio dedicato a indagini rubricabili oggi nell’ambito della an-
tropologia medica “at home” fu abbastanza scarso. È però da segnalare
l’inizio dell’ampia e sistematica indagine su credenze e pratiche popolari
concernenti la gravidanza, il parto e l’allattamento, condotta da Antonio
Scarpa in tutto il paese facendo perno sulle strutture organizzative del-
l’Opera nazionale maternità e infanzia (ONMI) che era stata creata dallo
stesso regime a supporto della sua intensa politica di incremento
demografico: la indagine fu avviata alla fine degli anni Trenta ma fu com-
pletata e pubblicata solo nel Secondo dopoguerra (1952, 1969). Parimen-
ti, è da ricordare che uno studioso proveniente dalla storiografia della
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medicina, Adalberto Pazzini, intraprese dalla seconda metà degli anni Tren-
ta una panoramica raccolta di informazioni, edite e inedite, sulla medicina
popolare italiana, che dopo la redazione di un primo Saggio di bibliografia
di demoiatrica italiana (1936) andò pubblicando in due successivi volumi
panoramici, edito il primo ancora in periodo fascista e l’altro dopo la fine
della Seconda guerra mondiale (1940, 1948).
(f) Con la caduta del fascismo e la fine della Seconda guerra mondiale,
prese avvio un vasto moto di riscoperta della realtà sociale e dei grandi
irrisolti problemi del paese, come la cosiddetta “questione meridionale”
e la persistente miseria di larghi strati popolari, nel cui alveo, con il so-
stegno di estesi movimenti rivendicativi politici e sindacali, si andò svi-
luppando, come è noto, una estesa produzione letteraria, pittorica e ci-
nematografica che fu detta “neorealistica”. In questo quadro, ideolo-
gicamente complesso e in qualche misura contraddittorio, ebbe luogo la
rinascita delle scienze sociali e della stessa antropologia, anche se lo svi-
luppo di quest’ultima, per una serie di ragioni, finì per essere
quantitativamente minore di quello, ad esempio, della sociologia e della
psicologia. Giocarono variamente in questo sviluppo da un lato le in-
fluenze esercitate per differenti vie dalla antropologia culturale statuni-
tense e dall’altro il diffondersi di un approccio conoscitivo alla realtà
sociale prodotto nel paese da una rinnovata tradizione di studi marxisti,
nonché, in generale, l’impetuoso processo di “aggiornamento” che ebbe
allora luogo per opera di studiosi e di case editrici nei confronti di quan-
to era stato prodotto all’estero, durante la dittatura, nell’intero ambito
delle scienze umane. Ma certo, per quanto riguarda l’antropologia e la
stessa antropologia medica, fu centrale l’opera svolta fino al momento
della sua morte prematura (1965) da Ernesto de Martino, attraverso un
vastissimo lavoro di ricerca teorica e empirica in cui la matrice storicistica
crociana si andò intrecciando sempre più strettamente con orientamenti
metodologici e tematici mutuati dalla psicanalisi, dall’esistenzialismo e,
soprattutto, da un marxismo largamente arricchito dal contributo
gramsciano. Un vastissimo lavoro di ricerca, che sul terreno empirico fu
in larga parte condotto nel Mezzogiorno d’Italia, e che appare marcato
dalla dissoluzione e dal superamento del vecchio e angusto impianto degli
studi folclorici in un orizzonte di grande respiro storico, attento alla di-
namica dei processi di circolazione culturale, alla rete dei rapporti di
classe, di egemonia e di potere e alla complessa radicazione delle sogget-
tività individuali e collettive nelle condizioni materiali di esistenza in cui
gli uomini vivono la loro vita: un orizzonte, questo, nel quale i preceden-
ti modelli interpretativi concernenti la magia, gli stati di coscienza e le
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terapie popolari, vengono integrati con apporti della psicoanalisi e della
psichiatria, soprattutto fenomenologica, senza che sia mai persa la con-
cretezza del quadro socio-culturale in cui gli oggetti analizzati storica-
mente si determinano. E inoltre, una forte attenzione alla soggettività
del ricercatore e dei suoi contesti di riferimento, alla necessità di una sua
chiara esplicitazione e dunque al suo peso e al suo significato costitutivo
nel rapporto fra chi fa ricerca e chi ne è in qualche modo oggetto: un
“incontro” che deve porsi – pena la perdita dello stesso valore euristico
della indagine – come teso alla conquista di una nuova comune prospet-
tiva di consapevolezza e riscatto. Le riflessioni sul significato e la funzio-
ne psico-culturale dell’istituto storico della magia (Il mondo magico, 1948
e Magia e civiltà, 1962), le indagini sul lamento funebre (Morte e pianto
rituale nel mondo antico: dal lamento pagano al pianto di Maria, 1958) e sui
guaritori di Lucania (Sud e magia, 1959), la ricerca storico-etnografica sul
tarantismo (La terra del rimorso, 1961), il libro postumo La fine del mondo.
Contributo alla analisi delle apocalissi culturali (a cura di Clara Gallini, 1977),
per non citare che i principali volumi, sono le tappe cardine di questa
vera e propria complessa “rivoluzione metodologica” e possono conside-
rarsi altrettanti essenziali punti di riferimento della attuale antropologia
medica italiana e, se vogliamo, della sua specifica “tradizione nazionale”.
E la stessa Terra del rimorso costituisce senza dubbio il momento di nascita
della etnopsichiatria, in Italia, negli stessi anni in cui essa nasce in Fran-
cia e in Africa occidentale con la Scuola di Dakar, in Canada e negli Stati
Uniti (7).
(g) Siamo ormai giunti ai giorni nostri e la nuova antropologia medica
italiana – malgrado alcune assai significative esperienze di ricerca/inter-
vento soprattutto in Africa e in America Latina – appare tuttora preva-
lentemente focalizzata “at home”, dove va sviluppandosi con ritmo cre-
scente e copre ormai con le sue ricerche empiriche numerose aree del
territorio nazionale (8). Oggi, l’impianto demartiniano è più o meno evi-
dente in quasi tutti gli antropologi medici italiani e nel frattempo è altre-
sì avvenuto un processo di integrazione anche metodologica, sotto la or-
mai acquisita definizione di “antropologia medica”, di un gran numero
di filoni di ricerca un tempo tra loro separati. Tappe di questo processo
possono considerarsi il Convegno nazionale su “Salute e malattia nella
medicina tradizionale delle classi popolari italiane” (Pesaro, 15-18 di-
cembre 1983) e il connesso numero monografico della rivista “La Ricer-
ca Folklorica” su La medicina popolare in Italia (ottobre 1983), la costitu-
zione della Società italiana di antropologia medica (Perugia, 18-19 mag-
gio 1988), la pubblicazione del volume collettivo Tradizioni popolari italia-
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ne. Medicine e magie (1989), l’uscita del primo fascicolo del periodico “AM.
Rivista della Società italiana di antropologia medica” (ottobre 1996), la
pubblicazione del primo volume della Biblioteca di antropologia medica
(novembre 2000). Non posso non sottolineare l’impulso dato a ognuna
di queste iniziative dalla cosiddetta Scuola di Perugia (9), nella quale l’ere-
dità demartiniana appare forse oggi in maniera più esplicita, integrata
via via con i principali contributi elaborati negli altri paesi. Questa scuo-
la è venuta affrontando, a partire dalla metà degli anni Cinquanta, la
quasi totalità delle tematiche di una antropologia medica “at home” –
diretta, certo, alla comprensione dei processi contemporanei ma ad un
tempo aperta alla esplorazione di più antichi segmenti storici – : dalle
indagini sulla medicina popolare e sui guaritori tradizionali nelle cam-
pagne e nei contesti urbani a quelle sulle taumaturgie sacrali e sui san-
tuari terapeutici, a quelle, infine, sulla recente espansione delle “medici-
ne non convenzionali”, dagli studi su amuleti e formule apotropaiche
alla catalogazione dei patrimoni votivi e ai rituali e significati culturali
della morte, dalla individuazione dei proverbi in cui si codificano e si
trasmettono i “saperi del popolo” intesi a garantire benessere e longevità
all’esame critico dei percorsi di formazione del personale medico “uffi-
ciale”, dalla rilevazione delle modalità di gestione domestica della salute
e delle malattie (la autoatención degli studiosi di lingua spagnola) alla
osservazione delle forme di svolgimento degli “itinerari terapeutici” e
delle correlazioni sociali intraospedaliere, dalle ricerche sulla follia, sulla
sua percezione culturale e sulle cosiddette “scritture manicomiali” a quelle
sulla vita nelle istituzioni totali psichiatriche e di lunga degenza, dagli
“stati di coscienza” alla incidenza del sistema nervoso centrale e della
soggettività nella modulazione degli stati organici, dalle analisi dei mo-
delli di salute e di medicina diffusi dai mezzi di comunicazione di massa
ai contributi conoscitivi finalizzati alle attività di educazione alla salute,
dalle indagini sugli stili professionali dei terapeuti e sui rapporti fra
medico e paziente e fra le istituzioni sanitarie e i loro utenti alla valuta-
zione delle risposte fornite dai servizi sanitari alle domande di salute
delle recenti leve di immigrazione: in una costante e precisa attenzione
– desidero sottolinearlo – alle implicazioni sociali della ricerca sociale e
alla formulazione di strategia di ricerca finalizzate, in un’ottica pubblica,
a un più diffuso benessere individuale e collettivo.
A tale attività, forse, devo l’invito del Comitato scientifico del nostro
Secondo convegno di antropologia medica “at home” a tenervi questa
relazione introduttiva: ne sono molto riconoscente e profondamente ono-
rato.
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Note
(*) Il testo che qui si presenta, inedito in italiano, ha costituito la relazione introduttiva tenuta al
Secondo convegno internazionale “Medical anthropology at home”, svoltosi a Tarragona (Catalogna,
Spagna) nei giorni 19-21 aprile 2001. Una versione in inglese di questo testo, sostanzialmente
identica, è comparsa in questa stessa rivista nel primo dei due volumi degli atti del Convegno
(Medical Anthropology “at Home”: a conceptual framework and the Italian experience, “AM. Rivista della
Società italiana di antropologia medica”, n. 11-12, ottobre 2001 [Medical Anthropology and
Anthropology. Contributions of Medical Anthropology at Home to anthropological theories and health debates,
a cura di Els VAN DONGEN - Josep María COMELLES, 431 pp.]), alle pp. 23-36.
(1) Si veda in merito la ampia e assai puntuale relazione sul convegno stesa da Ivo QUARANTA,
Medical anthropology at home. A European Conference, “AM. Rivista della Società italiana di antropolo-
gia medica”, n. 5-6, ottobre 1998, pp. 300-308, in particolare le pp. 300-303 e 306-308.
(2) Sul complesso e tortuoso percorso attraverso il quale gli antropologi sono venuti superando
una pratica di ricerca esclusivamente orientata all’esame delle popolazioni “esotiche” e hanno
iniziato a rivolgere la loro attenzione al mondo occidentale, in cui peraltro la antropologia stessa
come disciplina ha avuto il suo sviluppo, si può vedere Mariza G. S. PEIRANO, When anthropology is
at home: the different context of a single discipline, “Annual Review of Anthropology”, vol. 27, 1998,
pp. 105-128.
(3) Peraltro anche oggi la mai sopita querelle relativa all’ambito di lavoro del corpus delle discipli-
ne antropologiche, alle sue interne partizioni e alle loro relative denominazioni – variamente
sviluppatasi nei vari paesi – è resa più complessa per il fatto che allorché l’antropologia indaga
sulle società extra-europee essa viene generalmente intesa come disciplina “globale”, rivolta dun-
que all’intero sistema sociale esaminato in quanto globale assetto di civiltà – dai suoi fondamenti
economici, cioè, alle sue strutture sociali e di potere e ai suoi costrutti simbolici e ideologici –
mentre allorché essa indaga, invece, sulle società solitamente definite “complesse”, come le socie-
tà europee, la antropologia viene generalmente indirizzata a focalizzare il solo assetto delle istitu-
zioni e dei processi culturali, e deve perciò correlarsi e integrarsi in un quadro nel quale convergo-
no anche altre numerose discipline storico-sociali.
(4) Tullio SEPPILLI, Presentazione, pp. XI-XXIII, in Donatella COZZI - Daniele NIGRIS, Gesti di cura. Ele-
menti di metodologia della ricerca etnografica e di analisi socio-antropologica per il nursing, Colibrì, Paderno
Dugnano (provincia di Milano), 1996, XXVIII + 448 pp., vedi in particolare pp. XIV-XV.
(5) Sulla “organicità” dei vari settori intellettuali ai ceti costitutivi del sistema sociale, il riferimento
teorico è, ovviamente, ad Antonio Gramsci e a quanto da lui magistralmente evidenziato nei suoi
Quaderni dal carcere, scritti durante la sua prigionia sotto il regime fascista e pubblicati postumi,
come è noto, dopo la fine della Seconda guerra mondiale: si veda Antonio GRAMSCI, Gli intellettuali
e l’organizzazione della cultura, Einaudi, Torino, 1949, XVI +208 pp. (Opere di Antonio Gramsci, 3),
cfr. pp. 3-7.
(6) A questo scarso sviluppo, in Italia, della antropologia medica fuori dai confini (e peraltro di
tutta l’antropologia “abroad”), non fu certo estranea, evidentemente, la debole e tardiva politica
coloniale di uno Stato che solo nel 1870 giunse seppur non compiutamente alla sua unificazione
nazionale ed ebbe poi solo scarse e poco fortunate vicende coloniali.
(7) Sul terreno di questa etnopsichiatria italiana “at home” di influenza demartiniana si sono via
via mossi numerosi ricercatori: da una matrice antropologica, ad esempio, Vittorio Lanternari,
Alfonso M. Di Nola, Mariella Pandolfi, Donatella Cozzi, e da una matrice psichiatrica Giovanni
Jervis, Michele Risso, Sergio Mellina, Piero Coppo, Roberto Beneduce, Giuseppe Cardamone,
Salvatore Inglese,Virginia De Micco, ...
(8) Al di là della eterogenea consistenza e delle differenti direzioni di indagine e senza che ciò
rappresenti in alcun modo un esaustivo censimento di tale produzione, si può fare riferimento qui
a Clara Gallini, Luisa Orrù e Nando Cossu per la Sardegna, a Elsa Guggino per la Sicilia, a Luigi
M. Lombardi Satriani per la Calabria, a Giovanni Battista Bronzini, Miriam Castiglione e Annamaria
Rivera per la Puglia, ad Alfonso M. Di Nola ed Emiliano Giancristofaro per l’Abruzzo, a Mariella
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Pandolfi e Italo Signorini per il Sannio campano, a Paolo Apolito e Gianfranca Ranisio per la
Campania, a Gioia Di Cristofaro Longo per il Lazio, a Fabio Dei per la Toscana, a Giancorrado
Barozzi e Roberto Roda per l’Emilia-Romagna, a Gian Luigi Bravo e Piercarlo Grimaldi per l’Ita-
lia nord-occidentale, a Glauco Sanga e Italo Sordi per la Lombardia, a Dino Coltro e Daniela Perco
per il Veneto, a Emanuela Renzetti per il Trentino - Alto Adige, a Gian Paolo Gri e Roberto Lionetti
per il Friuli - Venezia Giulia.
(9) A questa “scuola” posso dire di aver dato avvio poco dopo gli inizi del mio lavoro accademico,
quando giunsi a Perugia e potei costituirvi nella locale università l’Istituto di etnologia e antropo-
logia culturale (1956), che ho poi continuato a dirigere fin verso la fine del 2000. Sono appunto di
quegli anni iniziali i miei primi scritti di antropologia medica, Contributo alla formulazione dei rap-
porti tra prassi igienico-sanitaria ed etnologia (1956) e Il contributo della antropologia culturale alla educa-
zione sanitaria (1959), le mie prime indagini sui guaritori popolari e la medicina folclorica nell’Ita-
lia centrale, la organizzazione, a Perugia e a Roma (1958), della mostra dei materiali di documen-
tazione fotografica risultanti dalla ricerca sui guaritori di Lucania guidata nel 1957 da Ernesto de
Martino, che fu il mio effettivo maestro, e l’avvio del riordino della già citata collezione di amuleti
raccolti dall’antropologo perugino Giuseppe Bellucci fra il 1870 e il 1920. Da allora – seppur
frammezzo al lavoro in parecchi altri campi di ricerca – ho continuato a dedicare pressocché
ininterrottamente la mia attenzione alla antropologia medica, alla sua storia, ai suoi fondamenti
epistemologici e alle sue implicazioni operative, alla sua didattica e ai suoi strumenti di organizza-
zione scientifica e professionale, e soprattutto a un gran numero di suoi oggetti di indagine, con
prevalente riferimento al territorio italiano. Dagli inizi del 1999, l’Istituto di etnologia e antropo-
logia culturale è entrato a far parte, come Sezione antropologica, del nuovo e più ampio Diparti-
mento Uomo & Territorio. E da qualche anno, inoltre, le nostre attività di antropologia medica
trovano una parallela solida ubicazione nella Fondazione Angelo Celli per una cultura della salu-
te, situata anch’essa a Perugia, costituita da mio Padre, igienista, nel 1987 e ora da me presieduta,
presso la quale ha la sua sede nazionale la stessa Società italiana di antropologia medica. In questo
ormai lungo percorso disciplinare sono stato affiancato da un gruppo crescente di allievi e colla-
boratori, di varia “generazione”, dei cui nomi, almeno, desidero qui dare conto: Alessandro Ali-
menti (†), Carlotta Bagaglia, Giancarlo Baronti, Paolo Bartoli, Andrea Caprara, Paola Falteri,
Sabrina Flamini,  Grazietta Guaitini, Lara Iannotti, Laura Lepore, Cristiano Martello, Massimiliano
Minelli, Cristina Papa, Caterina Pasquini, Maya Pellicciari, Enrico Petrangeli, Giovanni Pizza, Chiara
Polcri, Roberta Pompili, Riccardo Romizi (†), Pino Schirripa, César Zúniga Valle. Senza di essi, ben
poco di quanto è stato fatto avrebbe potuto giungere a compimento.

Scheda sull’Autore
Tullio Seppilli è nato a Padova il 16 ottobre 1928. Ha tuttavia compiuto quasi tutta la
sua formazione scolastica, dal concludersi della scuola elementare fino agli inizi del-
l’università, a São Paulo, in Brasile, dove ha maturato la sua “scelta antropologica”, ha
seguito le lezioni universitarie di Roger Bastide e Georges Gurvitch e ha avuto le sue
prime esperienze di ricerca empirica. Tornato in Italia a fine ’47, in assenza di curricula
socio-antropologici si è riiscritto all’università nel corso di laurea in scienze naturali,
prima a Modena e poi a Roma, dove si è laureato nel 1952 con una tesi di antropologia
(fisica). Sempre nell’Università di Roma, dopo la laurea, ha sostenuto tutti gli esami
nella Scuola di specializzazione in scienze etnologiche, diretta da Raffaele Pettazzoni,
ed è stato assistente nell’Istituto per le civiltà primitive e poi nell’Istituto di antropolo-
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gia. È di fine ’52 il suo incontro con Ernesto de Martino, che nell’Istituto per le civiltà
primitive iniziava allora il suo primo corso di etnologia (“pareggiato”) presso la Facoltà
di lettere e filosofia, in parallelo a quello del paletnologo Alberto Carlo Blanc. Ernesto
de Martino, di cui fu appunto il primo assistente, rappresentò il suo “vero maestro”, e
con lui continuò in varia forma a collaborare, anche nella costituzione di nuovi luoghi
di riflessione e ricerca come il Centro etnologico italiano e il Centro italiano per il film
etnografico e sociologico (1953), fino alla prematura morte del maestro, nel 1965.

Dal 1955 iniziò il suo insegnamento nella Università di Perugia, dove già nel 1956
diede vita all’Istituto di etnologia e antropologia culturale e nel 1958 al Centro italiano
per lo studio della comunicazione di massa. L’Istituto, in particolare, esercitò una note-
vole influenza nella rinascita e nello sviluppo degli studi antropologici italiani, attra-
verso la conduzione di grosse indagini e la relativa messa a punto di nuove metodiche,
una precisa strategia di utilizzo civile della ricerca, l’impegno in numerosi progetti
pubblici di crescita sociale, la creazione di centri e iniziative di documentazione, la
promozione di gruppi di lavoro e strutture associative. Per circa un decennio (1966-
1975), chiamato su proposta di Eugenio Garin e Cesare Luporini, fu anche docente di
antropologia culturale nell’Università di Firenze. Ha insegnato nell’ambito di corsi di
laurea e di diploma, di master e di dottorato, presso numerose università e istituzioni
italiane e in Spagna, Canada, Messico e Brasile. Ma è stato appunto nell’Università di
Perugia che Tullio Seppilli ha esercitato ininterrottamente per quarantacinque anni la
docenza e la direzione dell’Istituto e poi del Dipartimento Uomo & Territorio in cui
l’Istituto confluì come Sezione nel 1999, fino all’età del suo pensionamento, come pro-
fessore ordinario di antropologia culturale e affidatario di antropologia medica, al con-
cludersi dell’ottobre 2000.

Nel corso di tutti questi anni l’attività di Tullio Seppilli ha spaziato nei più diversi
ambiti del “mestiere” muovendosi sul terreno della riflessione teorica, della ricerca
empirica e “applicata” e della formazione di numerosi tipi di operatori sociali: lo
statuto dell’antropologia nel quadro della scienze umane e il suo impianto metodologico
e tecnico / le metodiche dell’indagine antropologica e i problemi della documentazio-
ne fotografica e filmica / la storia dell’antropologia italiana / le dinamiche di
acculturazione e di integrazione culturale, dai culti afro-brasiliani alle antiche comu-
nità ebraiche di Cina, ai nuovi immigrati in Europa / lo sciamanismo imperiale nella
Cina antica / le culture folcloriche, la religiosità popolare e i processi di deruralizzazione
e mutamento socio-culturale nelle campagne dell’Italia centrale / l’artigianato ceramico
fra tradizionalità e moderno mercato / le costellazioni culturali e i valori emergenti
nella “società dei consumi” / le comunicazioni di massa, la pubblicità e la propaganda
politica, l’organizzazione del consenso e il controllo sociale della devianza nei moder-
ni sistemi di potere / i processi di emarginazione e le recenti trasformazioni della
condizione anziana / i significati simbolici e le dimensioni socio-culturali del costume
alimentare.
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Tuttavia, la intera “carriera scientifica” di Tullio Seppilli, con oltre quattrocentocinquanta
pubblicazioni, è attraversata da una complessa e articolata attenzione per i vari ambiti di
ricerca che confluiscono oggi nell’area della antropologia medica, a partire da due lavori
che furono in certo senso pionieri: Contributo alla formulazione dei rapporti tra prassi igienico-
sanitaria ed etnologia, del 1956, e Il contributo della antropologia culturale alla educazione sani-
taria, del 1959: un filo rosso costruito nell’orizzonte di un costante interesse per le que-
stioni della interazione, nella condizione umana, fra determinazioni biologiche e deter-
minazioni storico-sociali, e dunque di una corretta impostazione della impalcatura di
insieme del complesso delle scienze che pongono l’uomo come proprio oggetto.

Questa attenzione si è via via sviluppata percorrendo alcuni significativi campi di una
moderna antropologia medica: la medicina popolare e le varie figure dei guaritori
tradizionali soprattutto nell’Italia centrale, lo studio e il riordino della grande collezio-
ne di oltre duemila amuleti raccolti dall’antropologo umbro Giuseppe Bellucci fra il
1870 e il 1920, l’analisi sistematica di alcuni “depositi” di ex voto e dei relativi culti
terapeutico-salvifici / la ricerca antropologica finalizzata ai programmi di educazione
alla salute e ai problemi etico-politici, teorici e metodologici che vi sono sottesi (oltre
quarant’ anni di collaborazione, fra l’altro, con il Centro sperimentale per l’educazione
sanitaria della Università di Perugia) / le questioni degli “stati di coscienza” e della
devianza psichica, le istituzioni totali manicomiali e il loro superamento in una nuova
strategia dei servizi / la multidimensionalità della malattia, le correlazioni fra psichismo
e malattia-guarigione, i rapporti fra il medico e il paziente e fra le strutture sanitarie e
la loro utenza, la condizione ospedaliera / la scotomizzazione della morte nella società
dei consumi / le strategie di calibrazione culturale dei servizi sanitari e i “bisogni di
salute” dei nuovi immigrati in Europa / gli sviluppi della biomedicina, la espansione
delle medicine “non convenzionali” e i problemi epistemologici, organizzativi e normativi
della formazione di una nuova medicina scientifica, sistemica e unitaria.

A Tullio Seppilli è stato assegnato nel 2002 il Sigillo d’oro Città di Palermo del Premio
internazionale di studi demoetnoantropologici “Giuseppe Pitrè - Salvatore Salomone
Marino”. E nel 2003 il Dottorato honoris causa della Universidad Veracruzana (México).
È attualmente presidente della Società italiana di antropologia medica (SIAM), direttore
della sua rivista “AM” e della “Biblioteca di antropologia medica”, e presidente della
Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute (Perugia). È inoltre vice-presidente
del Festival dei Popoli Istituto italiano per il film di documentazione sociale.

Riassunto
L’antropologia medica “at home”: un quadro concettuale e la esperienza italiana
Nella prima parte di questo saggio (paragrafi 1.1 e 1.2) viene proposto un approfondi-
mento e in certo senso una ridefinizione del significato di antropologia medica “at home”.
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La specificazione “at home” è stata spesso usata per caratterizzare una ubicazione “occi-
dentale” delle pratiche di ricerca, giacché è in Occidente che gran parte degli antropologi
si è formata e vive normalmente la sua esistenza: e dunque, se vi compie ricerche, vi
lavora “at home”. In questo senso lo sviluppo di una antropologia medica “at home” segui-
rebbe il più generale ampliamento di tutti i settori della ricerca antropologica dal solo
ambito delle società “esotiche” (e, se all’interno dell’Occidente, delle sole fasce di persistenza
folclorica) a qualsiasi  tipo di civiltà, ivi comprese quelle ad altissima componente tecno-
logica. Da parte nostra si sottolinea invece, per l’antropologia (medica) “at home”, l’op-
portunità di una definizione riferita alla condizione stessa in cui si costituisce il rapporto
fra il ricercatore e l’oggetto della sua indagine: il fatto, cioè, che il ricercatore conduca la
sua ricerca nel proprio “normale” contesto di esistenza, ovunque tale contesto sia ubicato. Pro-
prio questa condizione si caratterizza per una serie di specificità, che vengono qui esami-
nate, e che diversificano radicalmente una ricerca compiuta “at home” da una ricerca
condotta “abroad” – in un contesto diverso da quello abituale del ricercatore  – distaccata
cioè dai legami di vario ordine che vincolano il ricercatore al contesto in cui è radicato.

Nella seconda parte del saggio (paragrafo 1.3) viene sottolineata una questione che
investe le basi stesse della antropologia medica e che in effetti si manifesta in modo
evidente allorché gli antropologi pongono a oggetto della loro ricerca proprio la
biomedicina, cioè, per noi Europei, la nostra medicina egemone. E si cerca di sciogliere
l’apparente contrasto fra l’approccio alla biomedicina come semplice costrutto storico
–  uno fra i tanti sistemi medici prodotti dall’uomo e analizzabili in termini emic – e la
consapevolezza che la medicina occidentale, pur con tutti i suoi limiti “biologistici”,
non può non essere per noi in certo senso “diversa”, giacché si radica in qualche modo
nell’orizzonte del pensiero scientifico, sul quale trova il suo fondamento la stessa antropo-
logia medica: si radica cioè in una concezione del mondo entro cui si edificano sia le
scienze naturali sia l’antropologia e le altre scienze storico-sociali.

Nella terza parte del saggio (paragrafo 2) viene invece tentata una ricostruzione dei prodromi
e delle successive fasi di svolgimento di una fra le antropologie mediche “nazionali” che al
di là delle denominazioni via via assunte e dagli orientamenti teorici e tematici volta a volta
prevalenti mostra una sua certa continuità dal XVII secolo ad oggi e si è pressoché intera-
mente sviluppata “at home”: la antropologia medica italiana. Dei suoi prodromi e di cia-
scuna delle sue fasi di sviluppo, viene qui proposta una pur provvisoria caratterizzazione,
con alcuni più essenziali riferimenti puntuali, fino alla situazione odierna.

Résumé
L’anthropologie médicale “at home”: un cadre conceptuel et l’expérience italienne
Dans la première partie de cet essai (paragraphes 1.1 et 1.2), l’Auteur propose un
approfondissement et, dans un certain sens, une nouvelle définition des termes
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d’anthropologie médicale “at home”. La spécification “at home” a souvent été utilisée pour
caractériser une localisation “occidentale” des pratiques de recherche, étant donné
qu’une grande partie des anthropologues s’est formée en Occident, qu’elle y vit
normalement son existence et que, si elle y accomplit des recherches, elle travaille “at
home”. Pris dans cette acception, le développement d’une anthropologie médicale “at
home” suivrait l’expansion plus générale de tous les secteurs de la recherche
anthropologique allant du simple contexte des sociétés “exotiques’’ (et, si c’est au sein
de l’Occident, des seuls substrats de persistance folklorique) à tout type de civilisations,
y compris celles qui ont une composante technologique très forte. Nous soulignons
quant à nous, pour l’anthropologie (médicale) “at home”, l’opportunité d’une définition
se rapportant à la condition même dans laquelle se constitue le rapport entre le
chercheur et l’objet de son enquête, à savoir le fait que le chercheur mène sa recherche
dans le cadre “normal” de son existence, quel que soit l’emplacement de ce contexte. Cette
condition se caractérise justement par une série de spécificités, examinées ici, qui
différencient radicalement une recherche accomplie “at home’’ d’une recherche menée
“abroad’’ – dans un contexte différent du contexte habituel du chercheur – c’est-à-dire
détachée des liens de tous ordres qui unissent le chercheur au contexte où il a ses
racines.

Dans la deuxième partie de l’essai (paragraphe 1.3), l’Auteur souligne un aspect ayant
trait aux bases mêmes de l’anthropologie médicale et qui se manifeste de manière
évidente lorsque les anthropologues choisissent comme objet de leur recherche la
biomédecine: justement, c’est-à-dire, pour nous Européens, notre médecine
hégémonique. Et l’on s’attache à dissiper le contraste apparent entre l’approche à la
biomédecine en tant que simple construction historique – un des nombreux systèmes
médicaux édifiés par l’homme et analysables en termes émiques – et la conscience que la
médecine occidentale, malgré toutes ses limites d’ordre ‘’biologique”, ne peut pas ne
pas être pour nous, en un certain sens, “différente” étant donné qu’elle plonge ses
racines dans l’horizon de la pensée scientifique, sur laquelle se base l’anthropologie médicale
elle-même ; autrement dit, elle prend ses racines dans une conception du monde où
s’identifient à la fois les sciences naturelles, l’anthropologie et les autres sciences historico-
sociales.

Dans la troisième partie de son essai (paragraphe 2), l’Auteur tente une reconstruction
des prodromes et des phases successives de déroulement de l’une des anthropologies
médicales “nationales” qui, indépendamment des dénominations prises et des
orientations théoriques et thématiques tour à tour dominantes, manifeste une certaine
continuité du XVIIe siècle à aujourd’hui et qui s’est presque entièrement développée
“at home’’ : l’anthropologie médicale italienne. L’Auteur propose une caractérisation,
encore que provisoire, de ses prodromes et de chacune de ses phases de
développement, accompagnée de certaines références ponctuelles essentielles, jusqu’à
la situation actuelle.
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Resumen
La antropología médica “at home”: un marco conceptual y la  experiencia
italiana
En la primera parte de este ensayo (párrafos 1.1 y 1.2) se propone una profundización
y, en cierto sentido, una redefinición del significado de antropología médica “at home”.
La especificación “at home” se ha usado con frecuencia para caracterizar una ubicación
“occidental” de las prácticas de investigación, ya que es en Occidente donde se han
formado gran parte de los antropólogos y donde éstos viven normalmente. Por tanto,
cuando realizan tareas de investigación allí, trabajan “at home”. En este sentido, el
desarrollo de una antropología médica “at home” sigue la ampliación más general de
todos los sectores de la investigación antropológica, desde el ámbito de las sociedades
“exóticas” (o, dentro de Occidente, de las franjas de persistencia folclórica) hasta
cualquier tipo de civilización, incluidas aquellas con un altísimo grado de componen-
te tecnológico. Sin embargo, nosotros subrayamos la oportunidad de dar a la
antropología médica “at home” una definición que haga referencia a la condición
misma en la que se constituye la relación entre el investigador y el objeto de su
investigación: el hecho de que el investigador realice su investigación en su contexto
“habitual” de existencia, donde quiera que se ubique dicho contexto. Precisamente esta
condición se caracteriza por una serie de especificidades, que se examinan aquí, y
que diversifican de manera radical una investigación efectuada “at home” de una
llevada a cabo “abroad” – en un contexto diferente del habitual del investigador –
separada por tanto de los vínculos de distinto orden que existen entre el investigador
y el contexto en el que radica.

En la segunda parte del ensayo (párrafo 1.3) subrayamos una cuestión que tiene que
ver con las propias bases de la antropología médica y que, en efecto, se manifiesta de
forma evidente cuando los antropólogos tienen como objeto de su estudio la biomedicina,
es decir, para los Europeos nuestra medicina hegemónica. E intentamos solucionar el
aparente contraste entre la aproximación a la biomedicina como simple constructo
histórico – uno más entre todos los sistemas médicos producidos por el hombre y
analizables en términos emic – y el reconocimiento de que la medicina occidental, a
pesar de todos sus límites “biologísticos” no puede ser para nosotros sino “distinta” en
cierto sentido, ya que se radica de algún modo en el horizonte del pensamiento científico,
en el que encuentra su fundamento la propia antropología médica: es decir que arraiga
en una concepción del mundo que sirve para edificar tanto las ciencias naturales como la
antropología y el resto de ciencias histórico-sociales.

En la tercera parte del ensayo (párrafo 2) intentamos una reconstrucción de los
pródromos y de las siguientes fases de desarrollo de una de las antropologías médicas
“nacionales” que, más allá de las denominaciones que se han ido adoptando y de
los enfoques teóricos y temáticos que han ido prevaleciendo, muestra cierta

01 - Tullio Seppilli (11-32).pmd 03/11/2010, 11.5030



L’antropologia medica “at home”: un quadro concettuale e la esperienza italiana 31

Saggi

continuidad desde el siglo XVII hasta nuestros días y se ha desarrollado casi total-
mente “at home”: la antropología médica italiana. De sus pródromos y de cada una
de sus fases de desarrollo hasta llegar a la situación actual, se propone en este
ensayo una caracterización, si bien provisional, con algunas referencias puntuales
esenciales.

Abstract
Medical anthropology “at home”:  a conceptual  framework  and  the  Italian
experience
The first part of the text (paragraphs 1.1 and 1.2) includes an in-depth analysis and the
partial redefinition of the meaning of medical anthropology “at home”. The term “at home”
is often used to denote the “Western” location of research practices since the majority
of anthropologists have been trained and live in the West: so “at home” is the place
where one lives and carries out research. In this sense, the development of medical
anthropology “at home” embraces the widespread expansion of all anthropological
research which no longer only focuses on “exotic” societies (or, with regards to the West,
on the folkloric segments of society) but is extended to all types of civilizations including
high tech civilization. Conversely, with regards to (medical) anthropology “at home”,
from our standpoint there exists the opportunity to define the very condition which
makes up the relation between the researcher and the subject of research: the fact that
the researcher actually performs research in his/her “normal” living environment, wherever
that might be. This very fact entails a number of specificities, which are examined here,
and make research carried out “at home” radically different from research carried out
“abroad” – in a context which is different from the habitual environment in which the
researcher works – detached from the diverse ties and constraints which link a researcher
to the context to which he/she belongs.

The second part of the text (paragraph 1.3) underlines an issue which concerns the
very basis of medical anthropology and becomes evident when anthropologists start
researching biomedicine which for us Europeans means our hegemonic medicine.
Indeed, an attempt is made to resolve the apparent contrast between the approach to
biomedicine as a mere historical construction – one of the many medical systems
produced by man explainable in terms of emic – and the knowledge that Western
medicine, albeit with its “biologistic” limits, for us cannot but in a certain way be
“different” since it is rooted in the scope of scientific thought which is also the basis for
medical anthropology: i.e. it is rooted in the same conception of the world which
provides the basis for natural sciences, anthropology and other social-historical
sciences.
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The third part of the text (paragraph 2) is the attempt to reconstruct the prelude and
the subsequent development stages of one of the “domestic” medical anthropologies
which, going beyond the names given and the theoretical and subject matter standpoints
which were adopted from time to time over the centuries, provides evidence of continuity
from the 17th Century until present times and has been entirely developed “at home”:
Italian medical anthropology. The paper proposes an evaluation, albeit provisional, of
the prelude and of each development stage, including a number of precise references
until the present day.
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Antonio Gramsci e l’antropologia medica ora.
Egemonia, agentività e trasformazioni della persona *

Giovanni Pizza
ricercatore confermato, docente affidatario di antropologia medica (Facoltà di lettere e
filosofia, Facoltà di medicina e chirurgia), Sezione antropologica del Dipartimento Uomo
& Territorio, Università degli studi di Perugia

Quando non scrivo nulla sulla salute, vuol dire che tutto è normale nell’ambito
carcerario.

Antonio Gramsci, lettera a Tania del 5 ottobre 1931

Introduzione: Antonio Gramsci oggi

In questo mio scritto perseguo un unico obiettivo. Sostenere l’urgenza per
l’antropologia medica contemporanea di una rilettura diretta e riflessiva
dell’opera di Antonio Gramsci (1891-1937). Michel Foucault nel 1984 so-
stenne che Gramsci era l’autore più citato e meno conosciuto. A vent’anni
da quella condivisibile affermazione, Gramsci continua ad essere evocato,
in alcune influenti correnti delle antropologie mediche anglosassoni, in
maniera indiretta (1). Un contributo importante è venuto nel 1988, in un
volume di “Medical Anthropological Quarterly” diretto da Ronald
Frankenberg (FRANKENBERG R. 1988a, 1988b). Una testimonianza di quan-
to possa essere efficace la lettura diretta di Gramsci per un rinnovamento
critico della disciplina fondato su un rapporto più stretto fra teoria antro-
pologica, prassi etnografica e impegno politico. Nel mondo anglosassone
Gramsci è passato soprattutto attraverso gli studi culturali e la rilettura di
Raymond Williams (WILLIAMS R. 1977). Studi il cui limite “testuale” sem-
bra produrre contraddizioni proprio con il pensiero gramsciano che è for-
temente ancorato alla prassi. In Gramsci vi è una tensione drammatica e
riflessiva alla comprensione degli aspetti soggettivi e delle forme di
incorporazione (2) (embodiment) della dialettica sociale nella quale egli è coin-
volto intimamente attraverso la lotta politica. Ma vi è anche un’attenzione
partecipata, che non esito a definire etnografica, alle microfisiche della
trasformazione sociale, alla egemonia dello Stato e alla capacità di agire,
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l’agentività (agency), individuale e collettiva (3). Solo l’anno scorso è appar-
so negli Stati Uniti un pregevole studio di Kate Crehan che mostra come la
lettura diretta di Gramsci consenta agli antropologi di defamiliarizzarsi
con il vocabolario classico dell’antropologia e di accedere a una teoria ra-
dicalmente critica del concetto di cultura (CREHAN K. 2002). Gramsci ela-
bora già nei primi decenni del secolo scorso, negli scritti giovanili pre-
carcerari, una scomposizione del concetto di cultura che scongiura ogni
visione essenzialista e conduce a considerare la cultura come pensiero in
azione, e come processo dialettico di conoscenza, produzione e trasforma-
zione del sé, dentro un campo di forze storiche.
Nell’antropologia italiana la situazione appare diversa poiché vi sono sta-
ti decenni di dibattiti sulla importanza degli scritti gramsciani nella ricer-
ca antropologica, a partire dal 1948, subito dopo la pubblicazione delle
lettere dal carcere e dei primi quaderni (4). Eppure Gramsci oggi sembra
essere trascurato nella antropologia generale. Ciò accade in
controtendenza rispetto a una straordinaria ripresa degli studi storici, fi-
losofici e politici su Gramsci che negli ultimi dieci anni sono andati cre-
scendo in Italia e in tutto il mondo, e in particolare in Brasile e in tutta
l’America Latina (5). Ma in Italia e altrove questa ricca fioritura di studi a
sua volta fa fatica a interagire e a dialogare con l’antropologia. Parallela-
mente a Ernesto de Martino, Tullio Seppilli avviò già giovanissimo, nei
primi anni Cinquanta, la fondazione di una antropologia medica italiana
in un itinerario Marx Gramsci liberato dal riduzionismo ideologico e dal
positivismo meccanico (6). Proseguendo quel percorso, oggi egli è impe-
gnato in una antropologia scientifica che riflette criticamente sulle politi-
che sanitarie e sulla loro centralità strategica sia nel processo di
ristrutturazione del capitalismo contemporaneo, sia nella immaginazio-
ne di nuove prospettive di impegno politico.
In questo quadro ho avviato un lavoro seminariale di lettura diretta del-
l’opera gramsciana (PIZZA G. 2001-2002). Quando nel seminario abbiamo
letto Gramsci ci siamo trovati di fronte a un pensiero vivente, dialogico e
sperimentale che sfugge a ogni classificazione interpretativa fornita dagli
esegeti e anche dalle letture antropologiche. Emergeva, più che l’impor-
tanza di un uso antropologico del pensiero gramsciano, una vera e propria
“vocazione antropologica” di Gramsci. Dirò subito che è Gramsci a defini-
re la sua idea della filosofia della prassi (termine col quale egli si riferiva al
materialismo storico) come una “filologia vivente” e, in un altro punto dei
quaderni, come una “antropologia”. Cito dal testo gramsciano:

 «Si può dire che il fattore economico [...] non è che uno dei tanti modi con
cui si presenta il più profondo processo storico (fattore di razza, religione

02 - Giovanni Pizza (33-52).pmd 03/11/2010, 11.5034



Antonio Gramsci e l’antropologia medica ora 35

Saggi

ecc.) ma è questo più profondo processo che la filosofia della prassi vuole
spiegare ed appunto perciò è una filosofia, una “antropologia”, e non un
semplice canone di ricerca storica». (GRAMSCI A. 1975 [1933-1935]: 1917
[Q17§12]).

Il termine “antropologia” in Gramsci ha a che fare con la sua idea di uomo
come “prodotto storico”, e con la sua rigorosa critica del riduzionismo
naturalistico delle scienze biologiche. Si tratta di un’attenzione politica al
“vivente” che non è stata sempre compresa. Come ricorda nel suo memo-
riale Athos Lisa, suo compagno di carcere, egli «non si poneva mai proble-
mi astratti, che non avessero posto nella vita degli uomini o non fossero ad
essa collegati» (LISA A. 1973: 77). Ma questa capacità di istituire nella pro-
pria azione politica e intellettuale un rapporto unitario, critico, dialettico
fra teoria e pratica è, da un lato, duramente opposta all’approccio idealista
che separa la volontà dai soggetti storici, dall’altro è lontanissima anche
dall’empirismo, dal pragmatismo, da una visione meccanica del materiali-
smo che riduce la vita sociale e culturale alla questione dei rapporti pro-
duttivi. L’interpretazione dell’opera di Gramsci spesso si è tradotta nella
imposizione di griglie esterne che hanno talora forzato i suggerimenti
gramsciani anche in una chiave antropologica “classica” che gli era estra-
nea. L’antropologia gramsciana non coincide con l’antropologia classica.
Questo intreccio straordinario fra pensiero e vita, questo sforzo continuo
di elaborare una teoria vivente, trae costantemente la sua forza oltre che
da una incessante attività di studio, dal sapere prodotto nelle lotte operaie,
e dalla esperienza del corpo vissuto nelle vicende personali della propria
sofferenza fisica che lo accompagnò tutta la vita. Rispetto a questo punto,
alcuni studiosi hanno addirittura cercato di psicologizzare e medicalizzare
la sua figura e, sembra incredibile, ma di recente una psichiatra italiana
(RUDAS N. 1999) ha scritto un saggio in cui propone una sorta di Sardinian
culture-bound syndrome per spiegare l’intreccio fra genialità e sofferenza in
Gramsci!  Lo sforzo che noi abbiamo tentato nel seminario è stato invece
quello di “comprendere e sentire” (così Gramsci intende la doppia azione
intellettuale) la qualità “vivente” che attraversa la sua opera. Abbiamo in-
terpretato la sua “filologia vivente” come un richiamo squisitamente an-
tropologico a collocare i concetti nel punto intimamente vicino alla “espe-
rienza” dei soggetti storici in carne ed ossa. Eccovi un esempio. In una
lettera dal carcere a Tania del 19 novembre 1928, Gramsci riflette sul suo
isolamento ed esprime con chiarezza questa tensione che a noi pare uma-
na, politica ed etnografica al tempo stesso:

«Leggo molto, libri e riviste; molto, relativamente alla vita intellettuale che
si può condurre in una reclusione. Ma ho perduto molto del gusto della
lettura. I libri e le riviste danno solo idee generali, abbozzi di correnti gene-
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rali della vita del mondo (più o meno ben riusciti), ma non possono dare
l’impressione immediata, diretta, viva, della vita di Pietro, di Paolo, di Gio-
vanni, di singole persone reali, senza capire i quali non si può neanche
capire ciò che è universalizzato e generalizzato» (GRAMSCI A. 1996 [1947]:
222 [19 novembre 1928]).

A differenza di tanti maestri del pensiero critico contemporaneo, Gramsci
non è interessato alla fondazione di una nuova teoria della realtà sociale
che possa fornire gli strumenti per poi agire nella prassi. Al contrario
egli è interessato a elaborare una teoria vivente che già riflette nella sua
costituzione l’esperienza concreta della vita reale e dalla quale scaturi-
sca una attività pratica, una iniziativa di volontà, un dialogo di trasfor-
mazione.
È proprio l’emozione provata alla lettura diretta che mi motiva a comuni-
carvi l’urgenza di un ritorno a Gramsci. Lo farò seguendo i punti indicati
nel sottotitolo di questo scritto: l’egemonia, l’agentività e la questione del-
la trasformazione.

1. Egemonia: lo Stato come fabbrica di corpi

Egemonia è il concetto gramsciano più fortunato ma anche il più frainte-
so. Talvolta unicamente interpretato come la funzione di dominio delle
coscienze esercitata nel quadro di una opposizione fra classi egemoni e
classi subalterne. Tale dicotomia costituisce una delle più fuorvianti inter-
pretazioni del testo gramsciano. Chi legga direttamente Gramsci non tro-
verà mai nel suo pensiero una scissione fra cultura egemonica e cultura
subalterna, ma una sottolineatura delle dimensioni minime, intime, della
dialettica egemonica osservata soprattutto nelle sue contraddizioni. Il pen-
siero gramsciano è costantemente denaturalizzante e antiessenzialista. Non
a caso egli fa ricorso al sarcasmo e all’ironia come potenti strumenti critici
e dialogici. È un pensiero dinamico che spinge a non considerare come
realtà eterne i provvisori assetti di potere riflessi nei concetti stessi. L’op-
posizione egemone/subalterno è un equivoco che si è riprodotto anche
nelle antropologie mediche statunitensi che spesso hanno fornito una im-
magine meccanica di critica dell’egemonia biomedica, dimenticando le
forme di resistenza e creatività trasformatrice degli agenti subalterni. L’ege-
monia non è solo il potere statale che esercita la sua autorità nella azione
coercitiva e nella organizzazione di un consenso naturalizzato dai sogget-
ti come “spontaneo”. Egemonia è anche politica di trasformazione eserci-
tata attraverso la capacità critica di denaturalizzare, a partire dal corpo
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proprio, l’azione modellante dello Stato, mettendo in luce quindi le
connivenze dialettiche fra lo Stato e l’intimità dei soggetti. Lo Stato agisce
come una “officina antropologica” (BURGIO A. 2003: 101). Esso assume il
compito di elaborare, come scrive Gramsci, “un nuovo tipo umano” (GRAMSCI

A. 1975 [1934]: 2146 [Q22§2]), trasformando il corpo e producendo l’idea
stessa della soggettività individuale. Lo Stato agisce quindi nella intimità
dei soggetti. Più avanti, nel Quaderno 23, nel 1934, Gramsci scrive:

«“Stato” significa specialmente direzione consapevole delle grandi moltitu-
dini nazionali; è quindi necessario un “contatto” sentimentale e ideologico
con tali moltitudini» (GRAMSCI A. 1975 [1934]: 2197 [Q23§8]).

In Americanismo e fordismo (Q22) l’attenzione allo Stato come fabbrica di
corpi è fondata sulla centralità del corpo dei lavoratori, della sua esposi-
zione alla trasformazione nel processo produttivo. Ma la relazione
egemonica è sempre dialettica poiché è attiva anche dal lato della capaci-
tà critica e antagonistica dei soggetti su cui lo Stato agisce. Per questo è
centrale per la comprensione delle relazioni egemoniche l’analisi concre-
ta e situata dei rapporti di forza che agiscono non sul soggetto già costru-
ito, ma sulla costruzione della soggettività. La stessa analisi scientifica
dei rapporti di forza per Gramsci non ha alcun valore se non è agganciata
all’azione motivata del soggetto incarnato. Per questo pur partendo dal-
la centralità del corpo che lavora, in Americanismo e fordismo Gramsci passa
in rassegna diversi campi di esperienza corporea sui quali agisce la “per-
manente attività culturale” dell’egemonia statale, e li individua nella “os-
sessione sessuale”, e nella manipolazione egemone della personalità fem-
minile e della famiglia. Campi strategici nei quali si è agiti, ma nei quali si
può anche agire in vista della trasformazione. È in questa parte dei qua-
derni che egli elabora una teoria delle nevrosi, rifiutando il naturalismo
delle spiegazioni freudiane e considerando la malattia mentale come un
processo di incorporazione delle contraddizioni storiche determinate dai
rapporti di forza.

2. Agentività (agency): la volontà del “gorilla ammaestrato”

Nella elaborazione della sua critica culturale e sociale Gramsci scompone i
concetti astratti di cultura e società in elementi più concreti come l’indivi-
duo, la persona, il sé, il soggetto, la corporeità. Ma poi anche questi stessi
concetti sono polverizzati, svelati come costruzioni da snaturalizzare, pro-
dotti storici sempre mutevoli, presi nei rapporti di forza che li definiscono
e li orientano. Il radicale rinnovamento concettuale fornito da Gramsci è
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attuale proprio perché la scomposizione dei concetti criticati (ad esempio
la cultura) non produce dei sottoconcetti altrettanto rigidi (il “corpo”,
l’ “individuo”, la “persona”, il “sé”, come avviene in alcune antropologie
mediche contemporanee), ma riflette sulla dialettica materiale interna alla
formazione stessa dei concetti, illuminando la dimensione politica della
teoria. La teoria riflette i rapporti di forza e gli assetti di potere e solo se
sceglie di dichiarare e non occultare il suo coinvolgimento nelle contrad-
dizioni reali, collocandosi dentro il flusso concreto dell’esperienza reale,
può unirsi alla prassi trasformatrice.

La costante attenzione ai processi di formazione della soggettività prodotti
nella dialettica egemonica conduce Gramsci a una pionieristica critica del-
la psicoanalisi freudiana (7). Gramsci critica decisamente e con sarcasmo e
ironia l’invenzione dell’inconscio e la costruzione del sé psicologico.
La questione della sofferenza psicologica secondo Gramsci è il risultato di
un processo di incorporazione dei conflitti agenti nei rapporti di forza che
regolano l’esperienza sociale. Le tracce di questa critica sono disperse nel-
le lettere e nei quaderni. Nelle lettere la motivazione principale della criti-
ca riguarda il fatto che sua moglie Giulia Schucht, in preda a disturbi ner-
vosi, si era sottoposta alla cura psicoanalitica (8). La prospettiva critica
gramsciana della psicanalisi è di grande interesse nonostante il suo carat-
tere sintetico e intuitivo. Le nevrosi secondo Gramsci vanno ricondotte
direttamente a quella “fabbricazione” di un nuovo tipo umano messa in
campo dal capitalismo fordista.

Dopo aver mostrato come il capitalismo fordista punti alla costruzione di
un “nuovo tipo umano”, attraverso una vera e propria trasformazione fisi-
ca dell’operaio, egli sottolinea anche come questo processo sia decostruibile.
La cinica espressione di Taylor, sull’operaio come “gorilla ammaestrato”,
viene ironicamente smontata da Gramsci, per sottolineare come essa possa
essere completamente rovesciata dall’agency dell’operaio che non solo può
resistere ma può orientare verso azioni non conformiste la stessa trasfor-
mazione fisica cui è sottoposto. Il “gorilla ammaestrato” ha una volontà.
E anche l’ “animalità” del corpo del lavoratore non può essere facilmente
addomesticata:

«“Animalità” e industrialismo. La storia dell’idustrialismo è sempre stata (e lo
diventa oggi in forma più accentuata e rigorosa) una continua lotta contro
l’elemento “animalità” nell’uomo [...].  Può venirsi creando una situazione
a doppio fondo, un conflitto intimo tra l’ideologia “verbale” che riconosce
le nuove necessità e la pratica reale “animalesca” che impedisce ai corpi
fisici l’effettiva acquisizione delle nuove attitudini» (GRAMSCI A. 1975 [1934]:
2160 [Q22§10]).
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3. Trasformazioni della persona: processi molecolari e politiche del corpo

Chi ha letto Gramsci sarà rimasto colpito da una parola nuova che egli
utilizza spesso sia quando parla di sé nelle lettere sia nelle analisi di critica
politica e culturale. Si tratta dell’aggettivo “molecolare”. La presenza fre-
quente di questa espressione nelle Lettere e nei Quaderni del carcere non è
casuale. Questo termine è la testimonianza del carattere sperimentale del-
la scrittura gramsciana che cerca nuove espressioni che sfuggano agli in-
ganni del linguaggio. Muovendo dalle lotte operaie e cercando forme espres-
sive che non si allontanino da quella esperienza trasformativa, Gramsci
cerca nella espressione “molecolare” la possibilità di riferirsi all’unità mini-
ma dell’esperienza vitale, al particolare immediato, attinto dalla vita quoti-
diana. Essendo un termine che esprime una unità minima, il suo uso fre-
quente mostra come Gramsci sia attento a cogliere i processi di trasforma-
zione ponendosi nel punto più vicino alla esperienza, fino ad individuarli
nel proprio corpo e nella propria persona. La nozione di “molecolare”,
infatti, è utilizzata da Gramsci per osservare sia i processi molecolari di
trasformazione della società, sia i processi di trasformazione molecolare
della persona (9). Moltissimi passi delle lettere, spesso considerati unica-
mente come “letterari”, o sottoposti a una lettura medicalizzante e psicolo-
gica, sono in realtà considerazioni fenomenologiche che traggono dalla
esperienza corporea di Gramsci molti elementi di comprensione dei pro-
cessi sociali, con un senso di generosità drammatica, di esposizione totale
del corpo dell’intellettuale. Le sue riflessioni e i suoi resoconti della pro-
pria malattia intrecciano l’esperienza vissuta con la critica socioculturale,
in un continuo processo di auto-oggettivazione. Il corpo è auto-oggettivato
come spazio fisico nel quale agiscono i processi di trasformazione. Riporto
più avanti in sequenza una lettera e un passo dei quaderni scritti parallela-
mente negli stessi giorni del marzo 1933. In entrambi i testi l’analisi delle
trasformazioni molecolari della persona diventa particolarmente dramma-
tica poiché trae spunto da un aggravamento della malattia di Gramsci, il
morbo di Pott, e dalla sua percezione di essere in «una fase della mia vita
che senza esagerazioni, posso definire catastrofica» (GRAMSCI A. 1996 [1947]:
683 [13 febbraio 1933]). Il momento è particolarmente grave. Gramsci ha
avuto delle crisi di emottisi, ha sputato sangue, è disfatto. Siamo nel marzo
del 1933, quattro anni prima della sua morte. Per descrivere la sua situa-
zione Gramsci evoca l’apologo del naufrago raccontato da Egar Allan Poe
in Gordon Pym. Alcuni uomini che avrebbero giurato di uccidersi prima di
diventare cannibali trovandosi nelle condizioni estreme del naufragio lo
diventano. Ma si tratta delle stesse persone? Si chiede Gramsci. No. Perché
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nel frattempo è avvenuto un processo di trasformazione “molecolare” per
effetto del quale «le persone di prima non sono più le persone di poi».

Ecco il passo della lettera a Tania del 6 marzo 1933:
«Carissima Tania,
ho ancora vivo il ricordo (ciò non sempre mi capita più in questi ultimi
tempi) di un paragone che ti ho fatto nel colloquio di domenica per spie-
garti ciò che avviene in me. Voglio riprenderlo per trarne alcune conclusio-
ni pratiche che mi interessano. Ti ho detto su per giù così: – immagina un
naufragio e che un certo numero di persone si rifugino in una scialuppa
per salvarsi senza sapere dove, quando e dopo quali peripezie effettiva-
mente si salveranno. Prima del naufragio, come è naturale, nessuno dei
futuri naufraghi pensava di diventare ... naufrago e quindi tanto meno pen-
sava di essere condotto a commettere gli atti che dei naufraghi, in certe
condizioni, possono commettere, per esempio, l’atto di diventare ...
antropofaghi. Ognuno di costoro, se interrogato a freddo cosa avrebbe fat-
to nell’alternativa di morire o di diventare cannibale, avrebbe risposto, con
la massima buona fede, che, data l’alternativa, avrebbe scelto certamente di
morire. Avviene il naufragio, il rifugio nella scialuppa ecc. Dopo qualche
giorno, essendo mancati i viveri, l’idea del cannibalismo si presenta in una
luce diversa, finché a un certo punto, di quelle persone date, un certo nu-
mero diviene davvero cannibale. Ma in realtà si tratta delle stesse persone?
Tra i due momenti, quello in cui l’alternativa si presentava come una pura
ipotesi teorica e quella in cui l’alternativa si presenta in tutta la forza del-
l’immediata necessità, è avvenuto un processo di trasformazione
«molecolare» per quanto rapido, nel quale le persone di prima non sono
più le persone di poi e non si può dire, altro che dal punto di vista dello
stato civile e della legge (che sono, d’altronde, punti di vista rispettabili e
che hanno la loro importanza) che si tratti delle stesse persone (10). Ebbene,
come ti ho detto, un simile mutamento sta avvenendo in me (cannibalismo
a parte). Il più grave è che in questi casi la personalità si sdoppia: una parte
osserva il processo, l’altra parte lo subisce; ma la parte osservatrice (finché
questa parte esiste significa che c’è un autocontrollo e la possibilità di ri-
prendersi) sente la precarietà della propria posizione, cioè prevede che giun-
gerà un punto in cui la sua funzione sparirà, cioè non ci sarà più
autocontrollo, ma l’intera personalità sarà inghiottita da un nuovo «indivi-
duo» con impulsi, iniziative, modi di pensare diversi da quelli precedenti.
Ebbene, io mi trovo in questa situazione. Non so cosa potrà rimanere di me
dopo la fine del processo di mutazione che sento in via di sviluppo [...]»
(GRAMSCI A. 1996 [1947]: 692-693 [6 marzo 1933]).

Ed ecco alcuni brani che estraggo dal paragrafo dei Quaderni del carcere
dedicato alla trasformazione molecolare della persona:

«Note autobiografiche. Come ho cominciato a giudicare con maggiore indul-
genza le catastrofi del carattere. Per esperienza del processo attraverso cui
tali catastrofi avvengono [...]. Ora il movimento “molecolare” è il più peri-
coloso, ché, mentre dimostra nel soggetto la volontà di resistere, “fa intra-
vedere” (a chi riflette) un mutamento progressivo della personalità morale

02 - Giovanni Pizza (33-52).pmd 03/11/2010, 11.5040



Antonio Gramsci e l’antropologia medica ora 41

Saggi

che a un certo punto da quantitativo diventa qualitativo: cioè non si tratta
più in verità, della stessa persona, ma di due. [...] La verità è che l’uomo del
quinto anno non è quello del quarto, del terzo, del secondo, del primo ecc.;
è una nuova personalità, completamente nuova, nella quale gli anni tra-
scorsi hanno appunto demolito i freni morali, le forze di resistenza che
caratterizzavano l’uomo del primo anno. [...] Questo fatto da individuale
può essere considerato collettivo [...]. Questo fatto è da studiare nelle sue
manifestazioni odierne. Non che il fatto non si sia verificato in passato, ma
è certo che nel presente ha assunto una sua forma speciale e ... volontaria.
Cioè oggi si conta che esso avvenga e l’evento viene preparato sistematica-
mente, ciò che nel passato non avveniva (sistematicamente vuol dire però
“in massa” senza escludere naturalmente le particolari “attenzioni” ai sin-
goli) [...]» (GRAMSCI A. 1975 [1933]: 1762-1763 [Q15§9]).

Gramsci titola ironicamente il brano dei quaderni “note autobiografi-
che”, ironia che evoca la sua avversione alla autobiografia, genere che
ritiene denso di una retorica quasi penosa. Quella che egli fornisce è una
drammatica oggettivazione riflessiva dei processi che lo attraversano e
che, nel momento stesso in cui lo spaventano e lo affliggono, gli consen-
tono di raffinare la sua analisi dei meccanismi attraverso i quali i soggetti
storici sono sottoposti a trasformazioni della persona entro specifici rap-
porti di forza. Si tratta di uno dei passi più emozionanti sul rapporto fra
corpo e potere nell’opera gramsciana. Fra la lettera e i quaderni su que-
sto passaggio c’è una corrispondenza immediata fra la esperienza della
malattia e la critica politica del concetto di persona. Egli mostra sulla
propria carne l’urgenza di una apertura del concetto di persona perché
tali meccanismi possano essere compresi. Al tempo stesso sottolinea la
fluidità del processo trasformativo che avviene in maniera totalmente
incorporata, intima, incontrollabile. Ma il senso di questa trasformazio-
ne non è psicologico, è rigorosamente politico. È il corpo il terreno di un
conflitto di egemonie.

Conclusioni

In un passo della Microfisica del potere Michel Foucault criticava il marxismo
ortodosso per aver “terribilmente occultato” l’importanza della corporeità
nell’opera di Marx (FOUCAULT M. 1977: 141). L’opera di Gramsci ha avuto
il merito di aver recuperato pienamente questa importanza, eppure ha
subito a sua volta lo stesso destino. Una lettura della questione corporea in
Gramsci è a mio avviso fondamentale per la comprensione della dialettica
egemonica e del sistema dei rapporti di forza che agiscono sui processi di
salute-malattia. La mia esortazione alla urgenza di una rilettura di Anto-
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nio Gramsci nasce dalla convinzione che la scarsa attenzione alla critica
gramsciana della corporeità e della persona sia stata una mancata occasio-
ne. Vorrei sottolineare almeno tre punti generali sui quali tale critica è
importante per l’antropologia medica contemporanea.
In primo luogo, a me pare che la critica gramsciana e la sua attenzione ai
processi di trasformazione del soggetto incarnato che si verificano in un
campo di rapporti di forza, debba spingere l’antropologia medica a ri-
mettere in questione, più di quanto non abbia finora già fatto, l’opposi-
zione salute-malattia, per superare ogni residuo tautologico e concepirla
invece come dialettica, cioè come un processo sociopolitico. In tal modo
la dicotomia stessa si svela come costruzione storica e ideologica di cui
occorre comprendere la genesi, lo sviluppo e gli obiettivi strategici nei
termini politici del controllo sociale e della conservazione dello stato del-
le cose, da un lato, e nei termini della trasformazione e della lotta contro
le violenze strutturali che producono l’ineguaglianza e la sofferenza, dal-
l’altro. In un certo senso si potrebbe dire che la riflessione gramsciana
spinge l’antropologia medica a osservare quanto di “sano” vi sia nella
“malattia” e quanto di “malato” vi sia nella “salute”, e al tempo stesso ci
invita a riflettere sulla interazione fra benessere fisico ed economia poli-
tica, in modo da mostrare come nel sistema mondiale la salute di alcuni è
resa possibile dalla malattia degli altri. In una lettera dal carcere del 5
ottobre 1931, per rassicurare la cognata sulle sue condizioni di salute così
Gramsci esordisce con una immagine ironica che punta dritto al falso
accostamento fra salute e normalità: «Quando non scrivo nulla sulla salu-
te, vuol dire che tutto è normale nell’ambito carcerario» (GRAMSCI 1996
[1947]: 477 [5 ottobre 1931]). In un passaggio importante della sua ope-
ra postuma, Ernesto de Martino definì la coppia salute-malattia una «dop-
pia menzogna, che introduce nell’antropologia una serie di equivoci, di
deformazioni e di interpretazioni errate» (DE MARTINO E. 1977: 18). De
Martino aveva avvertito molto chiaramente i rischi di rimanere
intrappolati nel gioco di rimandi tra le definizioni di salute e malattia.
Cito: «Non si tratta di “spiegare il sano con il malato”: un tentativo del
genere sarebbe già malattia». Il giudizio di sanità o malattia non può
prescindere dalla considerazione storica del rapporto fra comportamen-
to e ambiente storico. Per uscire dall’impasse, suggeriva de Martino, oc-
corre assumere come criterio per distinguere il sano dal malato non la
“realtà”, ma la “realtà storica”.
In secondo luogo, mi pare che tenendo conto della variabilità politica del-
le categorie di salute e malattia, e mostrando i forti legami fra le attuali
definizioni di salute e i poteri dello Stato, sia possibile chiarire come
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l’identificazione fra salute e normalità tenda tuttora a schiacciare la malat-
tia sul concetto di devianza riducendola a pura anormalità. Illuminando
questo meccanismo che agisce in maniera occulta e naturalizzata, la malat-
tia potrà allora rivelarsi come una “incorporazione dell’ineguaglianza”. A
questo proposito ritengo che l’antropologia medica, pur avendo prodotto
archivi di informazioni e di studi indispensabili per comprendere la varia-
bilità culturale dei processi di salute e malattia, debba oggi riflettere sul
rischio ormai esplicito che l’insistenza sulla differenza culturale occulti la
produzione della disuguaglianza sociale.

In terzo luogo, occorre tener presente che l’impegno politico dell’antro-
pologia medica non è da considerarsi come “applicazione” dei risultati di
una ricerca o come “uso sociale” di essa nello spazio pubblico. L’impegno
politico è nella consapevolezza del nostro ineludibile coinvolgimento nella
prassi sociale. Esso richiede un rafforzamento della metodologia critica,
riflessiva, autoggettivante, dentro lo stesso campo scientifico, in quello ac-
cademico, nei rapporti con le istituzioni e con lo Stato, nelle politiche del-
la ricerca scientifica, nella elaborazione accademica della teoria. Anche in
questi campi agiscono forze strutturali tendenti a produrre una “trasfor-
mazione molecolare” delle persone (compresi gli antropologi), e una
mercificazione della vita.

Su questo ultimo punto vorrei concludere con un esempio della attualità
della riflessione gramsciana. In uno scritto giovanile del 1918, intitolato
Merce, Gramsci affronta, incredibilmente, il problema del traffico di orga-
ni (11). Proprio cosi. Quasi novant’anni prima di Nancy Scheper Hughes
(SCHEPER-HUGHES N. 2001), quando l’idea del trapianto d’organi era poco
più che fantascienza, Gramsci riflette sulla mercificazione del corpo uma-
no, con uno scritto in cui il sarcasmo e l’ironia sono la spia della funzione
dialogica della sua critica (GRAMSCI A. 1918). Ve ne cito solo la parte con-
clusiva.

«[...] Secondo una comunicazione fatta all’Accademia di medicina di Parigi,
il professore Laurent è riuscito a sostituire il cuore di Fox con quello di Bob,
e viceversa, senza che i due innocenti cani abbiano troppo sofferto, senza
turbare per nulla la vita del viscere delicato. Da questo momento il cuore è
diventato una merce: può essere scambiato, può essere comprato. Chi vuol
cambiare il suo cuore logoro, sofferente di palpitazioni, con un cuore ver-
miglio di zecca, povero, ma sano, povero, ma che ha sempre onestamente
palpitato? [...]. Una nuova strada commerciale aperta all’attività esploratri-
ce dell’iniziativa individuale. [...]. La vita, tutta la vita, non solo l’attività
meccanica degli arti, ma la stessa sorgente fisiologica dell’attività, si distac-
ca dall’anima, e diventa merce da baratto; è il destino di Mida, dalle mani
fatate, simbolo del capitalismo moderno» (GRAMSCI A. 1918).
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Note
(*) Il testo che qui si presenta, inedito in italiano, costituisce una versione rivista del paper (Antonio
Gramsci and medical anthropology today. Hegemony, agency and transforming persons) presentato il 27 set-
tembre 2003 al III Convegno internazionale “Medical anthropology at home”, sul tema “Medical
anthropology, welfare state and political engagement”, svoltosi a Perugia (Italia) nei giorni 24-27
settembre 2003 (per il quale si può vedere una più precisa informazione in questo stesso volume
15-16 di AM nella sezione Resoconti dell’Osservatorio alle pp. 549-553). Una versione in inglese di
questo testo comparirà in questa stessa rivista negli atti del Convegno (n. 17-18, ottobre 2004).
Nella forma attuale uscirà in versione spagnola (Antonio Gramsci y la antropología médica contemporánea.
Hegemonía, capacidad de actuar (agency) y transformaciones de la persona) nella “Revista de Antropología
Social”, n. 14 (fascicolo dedicato alla Antropología médica crítica, a cura di Rosario OTEGUI PASCUAL e
Tullio SEPPILLI), di prossima pubblicazione.
(1) Cfr. ad esempio i riferimenti a Marx e a Gramsci in BAER H. A. - SINGER M. - SUSSER I. curr. 1997,
LINDENBAUM S. - LOCK M. curr. 1993, SINGER M. - BAER H. A. curr. 1995.
(2) La riflessione contemporanea dell’antropologia sul corpo si fonda sulla nozione di
incorporazione. L’incorporazione è la condizione esistenziale dell’uomo: stare al mondo abitan-
dolo con il proprio corpo e abituandosi ad esso (CSORDAS T. 1990, 1994, SCHEPER-HUGHES N. 2000).
Per un quadro del dibattito cfr. PIZZA G. cur. 1998.
(3) Il termine “agentività”, in inglese agency, è entrato negli studi di antropologia del corpo alla
fine degli anni Settanta del secolo scorso per sottolineare la necessità di prendere in considerazio-
ne la “capacità di agire” delle persone, nello studio dei processi socioculturali (AHEARN L. M. 2001).
Questo approccio è stato ispirato dai movimenti femministi che furono tra i primi soggetti sociali
a sottolineare l’importanza della “sfera personale”, della corporeità,  nell’analisi delle dinamiche
politiche e nella partecipazione ad esse. Negli anni Ottanta la nozione ha contribuito a rinnovare
gli studi antropologici, che si sono andati rifondando su una “teoria della pratica”, cioè su una
maggiore attenzione rivolta non solo alle modalità attraverso le quali gli esseri umani sono social-
mente costruiti, ma anche ai modi con cui essi costruiscono la società con le loro pratiche. In questo
senso le nozioni di agentività e di incorporazione appaiono centrali per comprendere i processi di
trasformazione sociale, in quanto esse sottolineano in che modo la capacità di agire delle persone
può influenzare e modificare le strutture sociali e politiche e, al tempo stesso, in che modo tali
strutture tendono a influenzare, condizionare o dominare la capacità dei soggetti. Mi pare che la
nozione di “agentività”, allontanandosi dalle teorie fondate su un rigido determinismo sociale e
culturale dei comportamenti umani, spinga a riscoprire l’insegnamento critico di Antonio Gramsci
sul rapporto fra conoscenza e “prassi” nei processi di produzione e di trasformazione della cultura
e della società.
(4) Per una ricostruzione del dibattito antropologico italiano, per un approccio gramsciano alla
cultura “popolare”, noto come “dibattito sul folklore”, avviato a partire da DE MARTINO E. 1949, cfr.
ANGELINI P. cur. 1977, CIRESE A. M. 1976, CLEMENTE P. - MEONI M. L. - SQUILLACCIOTTI M. curr. 1976,
DI NOLA A. M. 1978, LOMBARDI SATRIANI  L. M. 1980, PASQUINELLI C. cur. 1977, RAUTY R. cur. 1976,
SEPPILLI T. 1980.
(5) In Italia interessanti riletture politico-filosofiche, socio-pedagogiche e storico-politiche del pen-
siero gramsciano sono quelle di BARATTA G. 2000, RAGAZZINI D.  2002, BURGIO A. 2003, FROSINI F.
2003. Spesso tali studi tuttavia non dialogano con la tradizione italiana del dibattito antropologico
su Gramsci. Per l’America Latina cfr. ALVAREZ F. et. al. curr. 1991. Le scuole di antropologia medica
in Messico sono molto sensibili a una rilettura di Gramsci. Cfr. le opere di Eduardo L. Menéndez
(MENÉNDEZ E. L. 1984, 1990).
(6) Cfr. SEPPILLI T. 1956, 1959, 1980, 1996. Per una riconsiderazione dell’itinerario Marx-Gramsci
attraverso una rilettura diretta di questi autori in rapporto all’antropologia cfr. SEPPILLI T. 1998, 2002.
(7) Scrive Gramsci: «Perciò il freudismo è più una “scienza” da applicare alle classi superiori e si
potrebbe dire  parafrasando Bourget (o un epigramma su Bourget) che l’ “inconscio” incomincia
solo dopo tante decine di migliaia di lire di rendita» (GRAMSCI A. 1975 [1933]: 1833  [Q 15§74]).
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(8) Cfr. due importanti contributi sulla critica di Gramsci a Freud: MESSA RUIZ E. 1998 e STONE J.
1984. L’articolo di Stone presenta una interessante ricostruzione delle reazioni di Gramsci alla cura
psicoanalitica cui si era sottoposta sua moglie Giulia. Cfr. anche BUCI-GLUKSMANN C. 1976: 109-115.
(9) Questi due passi gramsciani non furono pubblicati nelle prime edizioni delle Lettere e dei Qua-
derni poiché apparvero strani e imbarazzanti per Palmiro Togliatti, segretario del Partito comuni-
sta italiano e curatore, insieme a Felice Platone, delle prime edizioni degli scritti gramsciani. Il
primo commento analitico di rilievo notevole su questi passi è GERRATANA V. 1990. Cfr. anche SZABO

T.  1989, RAGAZZINI D. 2002 e CAVALLARO L. 2002. Cavallaro discute la nozione di persona in Gramsci.
Anche se tali contributi appaiono interessanti tuttavia essi non discutono la nozione trans-cultura-
le di persona come è stata configurata nelle scienze antropologiche (almeno a partire da Marcel
Mauss 1965a, 1965b), ma si riferiscono soltanto alsignificato che tale nozione ha assunto nella
tradizione filosofica occidentale. A mio avviso i passi gramsciani su tale questione forniscono un
approccio critico alla nozione di persona che è antropologicamente rilevante, e che anticipa di
qualche anno il classico saggio di Marcel Mauss sulle tecniche del corpo e sul concetto di persona:
Gramsci non separa il “corpo” dalla “persona”, come in effetti fece Mauss.
(10) Lo stesso esempio del cannibalismo, come modello di processo nelle «catastrofi del carattere»,
si trova nelle Note autobiografiche del quaderno 15 (GRAMSCI A. 1975 [1933]: 1762-1763 [Q15§9]).
(11) Lo scritto gramsciano Merce viene ripubblicato in questo stesso volume 15-16 di AM nella
rubrica Riproposte alle pp. 467-472.
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Riassunto
Antonio Gramsci e l’antropologia medica ora. Egemonia, agentività e trasformazioni
della persona
Questo saggio ha un solo scopo: mostrare l’urgenza per l’antropologia medica contem-
poranea di una lettura diretta dell’opera di Antonio Gramsci. Il pensiero dialogico e
sperimentale di Gramsci sembra eludere tutte le classificazioni interpretative fornite
dagli esegeti, incluse le letture antropologiche. L’Autore di questo saggio sottolinea la
vocazione antropologica di Gramsci ed esplora in particolare tre argomenti: l’egemo-
nia, l’agency, e le trasformazioni della persona. In Gramsci vi è una attenzione dram-
matica e riflessiva alla esperienza corporea della sofferenza, e ai processi di
incorporazione, e anche una “attenzione impegnata”, che può essere definita
etnografica, per le microfisiche della trasformazione sociale, l’egemonia dello Stato e
l’agency individuale e collettiva. La critica gramsciana può spingere l’antropologia medica
contemporanea a sottolineare la dimensione politica dei processi di incorporazione in
modo da rimettere in questione la dicotomia salute-malattia per concepirla come pro-
cesso sociopolitico. Ciò richiede il rafforzamento di una metodologia critica, riflessiva
e autoggettivante all’interno dello stesso campo scientifico-accademico dell’antropolo-
gia medica.

02 - Giovanni Pizza (33-52).pmd 03/11/2010, 11.5049



Giovanni Pizza50

AM 15-16. 2003

Résumé
Antonio Gramsci et l’anthropologie médicale aujourd’hui. Hégémonie, agentivité et
transformations de la personne.
Cet essai poursuit un objectif unique: prouver combien il est urgent pour l’anthropologie
médicale contemporaine de réaliser une lecture directe de l’œuvre d’Antonio Gramsci.
La pensée dialogique et expérimentale de Gramsci semble échapper à tout classement
interprétatif fourni par les exégètes, y compris les lectures anthropologiques. L’Auteur
de cet essai souligne la vocation anthropologique de Gramsci et explore en particulier
trois sujets : l’hégémonie, l’agentivité et les transformations de la personne. Gramsci
réserve une attention dramatique et réflexive à l’expérience corporelle de la souffrance,
aux processus d’incorporation mais aussi une “attention engagée” qui peut être qualifiée
d’ethnographique pour les microphysiques de la transformation sociale, l’hégémonie
de l’Etat et l’agentivité individuelle et collective. La critique gramscienne peut pousser
l’anthropologie médicale contemporaine à souligner la dimension politique des
processus d’incorporation de manière à remettre en question la dichotomie santé-maladie
pour la concevoir comme processus sociopolitique. Cela exige le renforcement d’une
méthodologique critique, réflexive et auto-objectivante au sein même du domaine scien-
tifico-académique de l’anthropologie médicale.

Resumen
Antonio Gramsci y la antropología médica en la actualidad. Hegemonía, agentividad
y transformaciones de la persona
Este ensayo tiene como único objetivo mostrar lo urgente que es para la antropología
médica proceder a una lectura directa de la obra de Antonio Gramsci. El pensamiento
dialógico y experimental de Gramsci parece eludir todas las clasificaciones interpretativas
proporcionadas por los exégetas, incluidas las lecturas antropológicas. El Autor de este
ensayo subraya la vocación antropológica de Gramsci y explora en concreto tres temas:
la hegemonía, la agentividad (agency) y las transformaciones de la persona. En Gramsci
se advierte una atención dramática y reflexiva hacia la experiencia corpórea del
sufrimiento y hacia los procesos de incorporación, y también una «atención
comprometida» que se puede definir de etnográfica, por las microfísicas de la
transformación social, la hegemonía del Estado y la agentividad individual y colectiva.
La crítica gramsciana puede empujar la antropología médica contemporánea a subrayar
la dimensión política de los procesos de incorporación, volviendo así a poner en
entredicho la dicotomía salud-enfermedad para concebirla como proceso sociopolítico.
Ello requiere el refuerzo de una metodología crítica, reflexiva y autobjetivante dentro
del mismo campo científico-académico de la antropología médica.
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Abstract
Antonio Gramsci and medical anthropology now. Hegemony, agency and transforming
persons.
This article has only one aim: to demonstrate the urgency for contemporary medical
anthropology of a direct reading of the works of Antonio Gramsci (1891-1937). Gramsci’s
dialogic and experimental way of thinking seems to elude all the interpretive
classifications furnished by the exegetes or by anthropological theory. The Author of
this article lay stress on Gramsci’s anthropological vocation and explores three main
questions: hegemony, agency, and transformations of the person.  There is a dramatic
and reflexive attention in Gramsci for the bodily esperience of suffering, for the
embodiment processes, and at the same time an “engaged observation”, which can be
called ethnographic, of the the microphysics of social transformation, the hegemony
and the agency of the State, the person, and the collectivity. The Gramscian critique
can push contemporary medical anthropology to lay stress on the political aspects of
embodiment in order to put into question the health-illness dichotomy and to conceive
it instead as a socio-political process. This involves a reinforcement of a critical, reflexive,
self-objectifying methodology inside the medical anthropological scientific and academic
field itself.
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Terapie non convenzionali e pluralità di scelte
terapeutiche*

Vittorio Lanternari
professore emerito, già ordinario di etnologia presso la Facoltà di sociologia, Università
degli studi di Roma “La Sapienza”.

Dagli anni ’60 in Italia, in Europa e in tutto il mondo occidentale, si è
verificata un’esplosione di sistemi medici che oggi usiamo chiamare alter-
nativi o non convenzionali, con un crescendo vorticoso di forme e di varie-
tà. Tra questi stessi sistemi medici ve ne sono alcuni che nel passato venne-
ro considerati perfino eretici.

Questa strana esplosione di nuove terapie, questo bisogno di alternare alla
medicina ufficiale altre medicine è apparsa ed è vertiginosamente cresciu-
ta, in una fase storica in cui la scienza rappresenta il vanto supremo della
civiltà occidentale e la tecnologia è arrivata a dei trionfi avveniristici. Scienza
e tecnologia hanno investito con il loro sviluppo ogni settore della vita
sociale, compreso quello della realtà e dei servizi, dove hanno favorito una
profonda evoluzione dell’attività diagnostica e terapeutica.

Non c’è dubbio quindi che siamo di fronte a delle problematiche di am-
piezza enorme e di una complessità assolutamente inabituale nella storia
della medicina del mondo contemporaneo. Problematiche che riguardano
i rapporti con la sanità, la concezione della salute e della malattia, la rela-
zione tra medico e paziente, e che riguardano anche la stessa denomina-
zione data alle “altre” medicine, definite come alternative o non conven-
zionali.

Questa definizione di “alternatività” o “non convenzionalità” è senz’altro
frutto della cultura occidentale, in cui prevale la convinzione che le “altre”
medicine sono da considerare come “alternative” rispetto alla biomedicina,
che è quella ufficiale, ovviamente assunta dogmaticamente come modello
scientificamente unico, garantito.

Se però si volge lo sguardo ad altri contesti storici e culturali questa con-
vinzione tipica della cultura occidentale moderna perde ogni valore.
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Nella cultura africana, ad esempio, il modello biomedico occidentale è
considerato quello alternativo rispetto alla medicina ufficiale che è quella
pagana, non scientifica, o extra-scientifica.

Se tra la gente del Ghana un bambino si ammala, la prima persona dalla
quale i familiari lo accompagnano è la guaritrice locale e non il medico
dell’ospedale, che anzi il più delle volte non viene preso affatto in conside-
razione, a meno che non si verifichi un temibile aggravamento.

L’intervento della guaritrice si incentra prima di tutto sui comportamenti
della famiglia, della mamma, della nonna, di eventuali zii, sulla loro con-
dotta. Si tratta di un vero e proprio interrogatorio per sapere che cosa
potrebbe essere accaduto di strano in casa – nell’ambito dei rapporti pa-
rentali – che possa giustificare l’insorgere del male nel bambino.

Se emerge che sono state commesse delle infrazioni di ordine sociale, morale
e perfino rituale, causate ad esempio dalla dimenticanza di fare i sacrifici a
certe divinità destinate a proteggere il bambino, i familiari devono impe-
gnarsi ad eseguire tutto ciò che occorre per ottemperare ai doveri dimen-
ticati.

Il bambino viene visitato solo dopo che la famiglia ha ottemperato ai suoi
doveri. Doveri che da ciascun membro saranno stati riconosciuti come
mancati, nell’interrogatorio subito, e dunque saranno assunti come risolu-
tamente da adempiere, per paura di altri danni per sé oltreché per la gua-
rigione richiesta. Diciamo dunque che con l’interrogatorio d’ordine mora-
le e sacrale rivolto ai familiari del paziente, si intende dimostrare che è
assolutamente ineludibile l’obbligo di risolvere tutti i problemi familiari
con spirito di dedizione, di collaborazione, altrimenti potranno soprag-
giungere altre calamità.

Quanto alla cura adottata dalla guaritrice, in generale si tratta di rimedi
vegetali, cioè della fitoterapia che è consuetudinaria e presente tra le fami-
glie, come è usanza diffusa in generale fra tutte le società tradizionali del
cosiddetto Terzo Mondo. In ogni abitazione di norma v’è sempre qualcuno,
madre o padre che conosce le erbe medicinali per le più comuni malattie.

A confronto della nostra medicina scientifica, che fa capo al ricorso di un
medico laureato in medicina, dobbiamo osservare che l’intero rapporto
terapeutico vigente negli usi della società africana attuale sul posto, non
ha nulla da spartire con le usanze nostrane. Da noi, quanto a interrogazio-
ni del medico alla famiglia che ha chiesto la visita, certamente v’è tutta
l’anamnesi praticata dal medico riguardo ai precedenti del malato da visi-
tare. Se si tratta poi di un medico psichiatra l’indagine del dottore verterà
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sul contesto sociale e familiare d’appartenenza e non solamente sui rap-
porti parentali ufficiali fra malato e famiglia.

Evidentemente il concetto di malattia al quale i due diversi approcci si
ispirano è ben diverso. Nella cultura africana tradizionale il concetto di
malattia si lega amplissimamente e in termini complessi ai valori e al signi-
ficato attribuiti agli eventi, ai comportamenti pratici, familiari, morali, alle
scelte individuali. Sono in gioco dunque valori fondamentali della vita so-
ciale, dell’etica familiare nonché collettiva, della comunità nel suo insie-
me. Dall’infrazione commessa da un Ego qualunque può essere colpito e
coinvolto direttamente lo stesso Ego, ovvero può essere coinvolto indiret-
tamente un membro qualunque della famiglia o del clan. La responsabilità
dunque sul piano delle conseguenze d’una infrazione commessa, deve es-
sere intesa in senso collettivo, cioè comunitario. Il che dimostra quanto
forti risultano essere i rapporti di coesione sociale all’interno d’ogni comu-
nità, specialmente tramite i rapporti di parentela e di clan. È chiaro che le
norme di vita sono fissate dalla tradizione degli antenati, che è sacra per le
più varie popolazioni  del Terzo Mondo.

Se la nostra attenzione si sposta verso l’area del mondo contadino degli
anni ’50 nel sud d’Italia – l’area studiata da de Martino – (come pure in
altre aree rurali arretrate), la medicina scientifica già allora troneggiava
come unica medicina “ufficiale”. E tuttavia essa privatamente, dagli abi-
tanti locali, era considerata “un’altra cosa”. Infatti vigevano ancora, in fa-
miglia, presso i contadini autoctoni, i più vari modelli di metodi terapeutici
fondati sulla “magia”. La magia rappresentava la forma ancora più cor-
rente e ordinaria di “medicina” nell’ambito dell’Italia meridionale, spe-
cialmente in area rurale. Ma in particolare in Puglia da epoca antica s’era
imposto come pratica terapeutica fondamentale, specialmente per malat-
tie psichiche  o turbe mentali d’ogni tipo, soprattutto di genere femminile,
il fenomeno del “tarantismo”.

Il tarantismo, da Ernesto de Martino fatto proprio oggetto di studio ap-
profondito, si presenta come caso particolare di procedura terapeutica del
tipo fondato su base rituale, e come tale costituente la categoria più cor-
rente e propria delle culture arcaicizzanti, implicitamente ispirate e par-
tenti da un sostrato mitico-religioso. Basti pensare che l’afflizione procla-
mata nel tarantismo dal paziente-donna, qualunque essa sia, è attribuita
all’intervento della taranta, a sua volta nota come ragno velenoso ma im-
maginata come dotata d’un forte potere malefico, mentre un altro forte
potere, ma a sua volta benefico e di protezione, viene attribuito a San Pao-
lo, la cui immagine è riconoscibile nella cappella di Galatina, dove ha pe-
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riodicamente epilogo collettivo il rituale terapeutico che aveva avuto ini-
zio nei contesti domestici in forma coreutico-musicale.

Tra il ragno simbolo del male e San Paolo simbolo della guarigione, l’uno
opposto all’altro, nella cappella di Galatina la paziente-donna si lancia
nel rito di danza, attendendo l’effetto di influenzamento carico di potere
terapeutico, attraverso il richiamo rivolto al simbolo del santo. La pa-
ziente si impegna come protagonista in un’operazione rituale
prolungantesi nel tempo e nelle forme, con movimenti della persona,
con rotolamenti al suolo, con corse e arrampicamenti su punti più alti,
fino a raggiungere lo stato parossistico di trance e possessione. Infine,
impegnata insieme nella psiche e nel corpo, in tono dionisiaco, la pa-
ziente può ridestarsi in forze percependo la condizione psico-fisica di
miglioramento personale. Ciò avviene in seguito al suo invasamento por-
tato fino al parossismo della trance. Noi sappiamo da de Martino che
nell’epoca delle sue ricerche sul campo (anni ’50) le donne partecipanti
erano ancora numerose. Sappiamo peraltro che la taranta, che corrispon-
de a una specie di ragno, è in realtà immaginata, in termini mitizzati,
come entità dotata di proprio potere.

Con riferimento al rito particolare del tarantismo, in forma di perfor-
mance spettacolare della donna-paziente, segnaliamo il carattere di li-
bera scelta e libero svolgimento della complessa stesura dello spettacolo
praticato dalla persona. Possiamo dire davvero che la paziente si pone
come unica protagonista del processo terapeutico. Da lei univocamente
discende la facoltà e la capacità di uscire guarita dal rito, anzi, con il
rito. È eloquente a proposito della reale possibile efficacia del rito
terapeutico – nella fattispecie del tarantismo, ma potremmo riferirci a
tanti altri riti terapeutici legati alle più varie religioni, anche le più im-
portanti e le derivate d’Occidente e d’Oriente. È eloquente l’elaborazio-
ne cognitiva e interpretativa data dall’antropologo José Gil, in merito al
beneficio ottenuto e anche mostrato dalla paziente in quanto impegnata
in una pratica d’intensa partecipazione emotiva. Gil segnala che nel con-
testo del rito «viene a prodursi un surplus di significato che, tradotto in
segni, si prolunga in una dinamica di forza, di energie e di potere». In
conclusione – integra il nostro studioso – «l’efficacia del rito deriva dal-
l’area in cui il surplus di significato si fonde con il surplus di forza» (GIL

J. 1983: 25-26).

A questo punto sembra utile rimarcare che il tarantismo rientra, unitamente
con tanti altri processi terapeutici oggi diffusi nel mondo in contrasto con
la medicina ufficiale, nella tipica categoria che studiosi distintamente ope-
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ranti al confine tra medicina, psichiatria e antropologia religiosa, defini-
scono col nome di “processi e meccanismi endogeni di autoguarigione”
(LANTERNARI V. - CIMINELLI M. L. 1998: 24-25, 31-32, PRINCE R. 1989, BIBEAU

G. 1998: 131-158, BENEDUCE R. 1998: 49-84).

Se negli anni ’50 predominava, a livello delle aree rurali d’Italia, il mondo
della magia primaria della cultura contadina, illetterata, irrazionalista,
extra-scientifica e pre-scientifica, oggi la situazione è profondamente mu-
tata, in senso ben complesso e di più difficile lettura. Il mondo magico si è
inserito e si è distribuito ampiamente nelle pieghe più riposte del ceto
medio intrecciandosi con la magia primaria che persisteva a suo modo
fino ad oggi nelle maglie dei ceti popolari: e ciò insieme con le altre più
varie forme di “medicine alternative”. Se nelle società del Terzo Mondo il
fenomeno “magismo” non sembra declinare, malgrado il processo di cam-
biamento culturale e di costumi indotto dalla spinta acculturativa, in Occi-
dente si è inopinatamente affermata un’ondata di ritorno alla magia, pro-
prio in concomitanza con il progredire di certi aspetti della medicina scien-
tifica. E ciò avveniva come effetto degli stimoli pubblicitari indotti dalla
diffusione dei “media”, ormai fattore determinante dell’influenza cultura-
le nel mondo contemporaneo.

La magia ha invaso dunque oggi il mondo moderno nella sua interezza, i
ceti urbani più ancora di quelli tradizionali rurali. Il panorama di neo-
magismi che ci si presenta è immenso. Qualunque giornale pubblica elen-
chi di maghi o di fattucchieri, o comunque di guaritori e guaritrici. La TV
aggiunge la sua pubblicità insistente ed efficacissima. Il mago moderno,
certamente ha rielaborato il suo linguaggio, adottando eventualmente vari
termini d’uso scientifico, per non sembrare legato a idee arcaiche, a super-
stizioni ridicole. Ma idee, formule e usi d’origine arcaica si ripetono fedel-
mente.
Dobbiamo ammettere tuttavia che accanto al mondo magico o neo-magi-
co, dagli anni ’60 nei paesi occidentali, e in particolare in Italia, si sono
venute affermando nuove sette religiose di provenienza esotica, e tutte
segnate da un preciso carattere terapeutico. Abbiamo assistito infatti al-
l’ondata di diffusione di nuove religioni d’origine orientale e insieme ame-
ricana; cioè spesso religioni originariamente fondate da soggetti “ispira-
ti”, cosiddetti “profeti carismatici” in Oriente, e di là essi stessi trapiantati
o le loro sette diffuse da proseliti, in USA, specialmente in California.
Da questa grande “Centrale” religiosa si diramarono le varie formazioni
settarie nel mondo intero, anche in Africa oltreché negli altri continenti
(LANTERNARI V. 1977).
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Un caso particolare, di speciale interesse per il saldo legame della religio-
ne con il suo effetto fondamentalmente atteso di guarigione, è quello del
pentecostalismo: religione tipicamente evangelica fondata su un’esperienza
dello “spirito” nuova e mistica, propagandata come essenziale e salvifica.
Il fedele pentecostale ambisce e vanta di pervenire all’esperienza di essere
toccato, invaso dallo spirito. Egli otterrà come primo segno di tale espe-
rienza l’effetto “glossolalia”, cioè il “parlare lingue”, che tradotto significa
“parlare l’idioma dello spirito”, ovvero entrare in diretta comunicazione
con la divinità. Ma la guarigione è il secondo segno dello spirito entrato in
lui (o lei). Ed è quello più ardentemente invocato e, tramite il culto, il più
attivamente favorito. Infatti il culto pentecostale è squisitamente orientato
verso espressioni d’ordine mistico, idonee a produrre stati di entusiasman-
te esaltazione tra i fedeli. Questi partecipano con loro diretto e coinvol-
gente intervento, a canti corali pregnanti di partecipazione emotiva – ap-
punto – corale. Il batter di mani collettivo a ritmo marcato e intervallato
secondo tempi calcolati, si aggiunge, con movenze delicate della persona,
accennanti movimenti appena sfiorati di danza. In breve, il rito liturgico
pentecostale è fisiologicamente preposto all’irradiazione di un’atmosfera
capace di dar forza, speranza, fiducia a tutti i partecipanti a questa speciale
“festa” – come io personalmente l’ho qualificata, da un punto di vista sog-
gettivo, del resto pienamente partecipativo, pur se da una partenza laica –.
Insisterei sul fatto che i canti corali dei più diversi gruppi pentecostali, da
me sperimentati a New York, a Roma, in Ghana, rappresentano sempre
una musica di per sé “trascinante”. E possiamo indicare precisamente in
questo insieme caratteriale del culto, il fattore per il quale tanto largamen-
te e sollecitamente la setta pentecostale ha avuto vorticosamente seguito,
ai tempi delle grandi emigrazioni di lavoratori italiani in America nei pri-
mi decenni del secolo XX, tra i nostri emigrati. E furono loro stessi,
allorquando dovettero fare ritorno in Italia a causa della crisi economica
del 1929, i portatori, nel Mezzogiorno da cui provenivano, delle frequenti
“conversioni” religiose locali di famiglie già cattoliche. Ci sembra che il
nesso assai largamente riconosciuto all’interno del pentecostalismo, il nes-
so tra rituale e guarigione, assuma il suo significato dalla presenza decisiva,
al suo interno, del fattore “spirito”. Questo “spirito” del quale ci ha parlato
la Bibbia (Atti degli Apostoli, 2, 1-13) lo conosciamo come miracolosamente
disceso dal cielo tra il gruppo degli apostoli tutti insieme, il giorno della
ebraica Pentecoste (festa che segue dopo 50 giorni dalla Pasqua, per rin-
graziamento a Dio del raccolto ottenuto). E agli apostoli avvenne che,
«passata la raffica di vento, fermatesi le lingue di fuoco al di sopra delle
loro teste, essi per la prima volta parlarono lingue». È chiara la portata
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d’intensa spiritualità dell’esperienza rituale. Essa ci riaccosta al confronto
africano con il rito di “possessione”. Esso è usualissimo per guarire malati
presso tutte le società tradizionali indigene e viene inserito nel contesto di
un rito di danza diretto da un sacerdote. Così si sviluppa in termini mistici
fino alla trance, con entrata degli spiriti nella persona partecipante. Ed è
interessante l’omologia rilevabile tra pentecostalismo cristiano e riti di
possessione pagani. In entrambi i casi si verifica un fenomeno analogo.
Infatti avviene che in virtù dello spirito penetrato nella persona danzante
africana addetta al rito per guarire di propri mali, e altrettanto nel rito
pentecostale, fra fedeli addetti al canto collettivo corale, la discesa dello
spirito (qui è detto “spirito santo”) contribuisce alla guarigione. Non solo:
infatti sia qui che nel precedente caso, il guarito può guadagnare perfino
la capacità di guarire altri, come autonomo ed esperto “guaritore” o
“guaritrice”.
Ci troviamo di fronte dunque, in entrambi i fenomeni, alla presenza d’una
possibile guarigione di un paziente per effetto della propria partecipazio-
ne, scelta liberamente dal medesimo paziente, ad un culto religioso usual-
mente diretto da un sacerdote. Per di più in entrambi i casi si dà la possibi-
lità, per il paziente, ch’egli guadagni, ossia apprenda i modi di offrire ad
altri la guarigione di mali. Ed in ogni caso il potere guaritore proviene da
una forza spirituale entrata nella persona iniziatasi mediante il culto reli-
gioso dedicato ad un’entità spirituale, ossia soprannaturale. Il fatto che i
due casi ora qui discussi appartengano a culture enormemente diverse, e si
basino su un principio che rivela l’omologica dedica ad un’entità di carat-
tere spirituale e pertanto soprannaturale, si giustifica. Si tratta nei due casi
di fenomeni che rientrano nei cosiddetti e già menzionati “processi e mec-
canismi endogeni di autoguarigione”.
Oggi esiste un’infinita catena di movimenti neo-religiosi di origine esotica
ma anche di origine cristiana occidentale; questi ultimi denominati “cari-
smatici” ma tutti orientati a risolvere problemi di psicopatologia. Si tratta
quindi di movimenti religiosi di tipo assolutamente psicoterapeutico, i quali
sono un’ulteriore testimonianza della variabilità degli atteggiamenti e dei
comportamenti nei confronti del male e della molteplicità dei modi di
vivere i rapporti con la terapia e con la guarigione.
La diffusione dei neo-magismi nel ceto medio della società contempora-
nea rinforza l’apparato concettuale della magia originaria già propria del
mondo contadino e nello stesso tempo lo arricchisce e lo complica, in quanto
oggi, a differenza di quanto era avvenuto nel passato nel mondo contadi-
no, l’esplosione di atteggiamenti favorevoli ad approcci alternativi, assu-
me connotazioni molto poco rigide e assolute. In genere oggi le persone
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non abbracciano in modo esclusivo un solo tipo di medicina, alternativa o
convenzionale. Si verificano infatti fenomeni che vanno osservati nel loro
complesso come fenomeni a carattere pluralistico o almeno dualista, a ca-
rattere ibrido. La stessa persona, la stessa famiglia che ordinariamente
consulta il medico di famiglia per certi mali, per altri disturbi si rivolge
invece all’omeopata, per altre questioni ancora va perfino dal mago o dal
pranoterapista. La stessa persona dunque può accettare di conglomerare
nella sua esperienza, a seconda delle occasioni, le più varie forme di cura,
di terapia per risolvere al meglio le situazioni più diverse della sua vita o
della sua famiglia.
Si verifica quel processo che è stato chiamato “creolizzazione” o “ibridazione”,
nel senso di “meticciamento, mescolanza, miscuglio” di metodi, per effet-
to del quale sono molti coloro che praticano la biomedicina insieme ad
una o a varie medicine alternative come pratiche terapeutiche. Si direbbe
che sulla biomedicina, ritenuta l’unica forma ufficiale di cura, incombe
una sorta di sfiducia o di sospetto, collegabile a nostro avviso, e a livello di
persone adulte criticamente attente e polemiche, con le gravi mancanze
nel campo del funzionamento e dell’organizzazione dei servizi sanitari da
noi. Possono tuttavia aggiungersi altri fattori di discrimine nella scelta fra
biomedicina e terapie alternative. Per la gioventù abbiamo visto emergere
fattori particolari e propri, volti con favore al richiamo verso terapie non
scientifiche, anzi piuttosto religiose, o presentate come religiose. Vi sono
casi speciali della società moderna in cui si sviluppano sensibili sintomi
d’insicurezza, di squilibrio psico-sociale, e di timore o allarme. È quanto
spontaneamente abbiamo trovato emergere nella condizione di alienazio-
ne di una parte consistente delle giovani generazioni del mondo borghese
precisamente dagli anni ’60. È l’età della droga, ma anche dell’affannosa
ricerca di un guru, di un carismatico, o di un mago o d’una maga. E tutto
ciò in funzione d’un aiuto di tipo psico-esistenziale, praticamente una cura
psicoterapeutica.
A questo proposito abbiamo assistito verso gli anni ’60 nel nostro paese,
come in molti altri e in vari continenti, alla improvvisa apparizione di una
ambivalente setta innovativa ad un tempo religiosa e insieme magico-sani-
taria. Essa lanciava e proclamava una verità che voleva essere nuova, e
portatrice di salute e di benessere. La sua tendenza fondamentale era di
attrarre, lusingare, adescare i giovani. Anche molte altre sette di prove-
nienza lontana, orientale o americana, vennero aggiungendosi a quella
che riuscì ad affermarsi con un successo straordinario, precisamente con-
quistando, assoggettando, plagiando i giovani, resi accattoni del profeta.
Era la setta, o propriamente la “Chiesa dell’Unificazione” fondata da Sun
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Myung Moon, profeta coreano dal nome di “Sole e Luna”. Le numerose
nuove sette si presentano e si vantano come aggregazioni create da un
guru o profeta presunto carismatico, propagatrici di una dottrina insieme
religiosa e vincitrice di tutti i mali che la società e la cultura del tempo, in
profonda crisi, spande e innesta nell’umanità.

Non a caso Freud indicò la fase moderna, scientifica e tecnologica della
nostra civiltà con la formula “disagio della civiltà”. Ed era ben intuito il
disagio esistenziale che noi rileviamo ai tempi nostri specialmente diffuso
tra le giovani generazioni, cercatrici di una salute o salvezza da acquisire
tramite esperienze psico-mentali artificiali mediante la droga, o mediante
ricorso a un detentore di carisma, da reperire nell’ambito di una nuova
religione. Ma a noi dispiace di dover constatare che ovviamente in grande
maggioranza le nuove sette che si dichiarano “religiose” diventano azien-
de affaristiche, industriali. Moon, il profeta della Chiesa dell’Unificazione,
ha usato i suoi aderenti giovani nei vari centri urbani del mondo intero
come accattoni, addetti obbligatoriamente alla “questua” per le strade della
città, lui creandosi un patrimonio di immobili e aziende in vari paesi, una
fabbrica di armi, ditte farmaceutiche in Corea, investimenti in USA e altro-
ve, investimenti ingenti in California e nel territorio dello stato di New
York. Non inutilmente si sono avuti molteplici casi di denuncia di plagio di
giovani, da numerosi giornali e famiglie nel mondo. Ho riportato, nel mio
lavoro su Moon (LANTERNARI V. 1977: 40-41), casi di fughe di giovani dalla
famiglia per aderire alla setta moonista: e ciò nei più vari paesi. Citavo il
fenomeno che indica la vita spesa dai giovani aderenti, nella questua in
città, riuniti in comunità locali dirette da guide spirituali: vita parsimonio-
sa dormendo entro sacchi a pelo. Ma il profeta vive (almeno da fonti del
1977) da nababbo nella sua lussuosa residenza di East Garden a Tarrytown
(N.Y.). Nel suo libro Principi divini (1957) rivela di avere da giovane ricevu-
to la visione di Gesù, il quale gli prescriveva di integrare lui la missione che
egli stesso aveva lasciata incompleta.

Così abbiamo visto crescere in misura trionfale il movimento moonista,
come un’autentica “multinazionale” della religione e degli affari, ossia una
grande azienda di “religione industrializzata”. A Gesù, Moon stupidamen-
te (direi pazzamente) rimprovera di non essersi sposato! Ed altro ancora.
Ma c’è chi lo ritiene un carismatico!

Tra i vari movimenti d’ordine religioso-terapeutico del tipo di quello di
Moon, che risulta il più noto, il più fortemente organizzato e il più ampia-
mente distribuito nel mondo, menzioniamo gli “Hare Krishna”, il Guru
Bhagwan Rajneesh con gli “Arancioni”, la “Meditazione Trascendentale”
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del Guru Maharishi, la “Missione della Luce Divina” del Guru Maharaj-Ji,
il culto “Soka-Gakkai” in Giappone, oltre al “Jesus Movement” dei giovani
americani, precedente ai su citati. Citiamo anche Scientologia (Scientology),
omologa al moonismo come grande scuola di lavaggio del cervello per i
giovani, raffinate scuole di “deprogrammazione”, cioè soppressione e can-
cellazione di ogni insegnamento ricevuto da casa, con un vero e proprio
rapimento di figli e un metodico utilizzo dei fondi da essi sottratti alle
proprie famiglie. Di questo genere di servizi o simili, troviamo vari espo-
nenti (INTROVIGNE M. 1989: 19-21).

Come s’è indicato, dall’insieme delle sette sopra accennate risulta che tut-
te si presentano a duplice faccia: una religiosa e l’altra terapeutica. Esse
espongono primariamente la componente religiosa, lanciata in pubblico
dai loro creatori come la più nobile, cioè “spirituale”, e dalle masse di
aderenti accolta – in parecchi casi purtroppo indegnamente – come sensi-
bilmente affidabile. Secondariamente esse espongono la componente
terapeutica, che le masse attualmente e psicologicamente accolgono come
funzionale ed utile. Di fatto il doppio richiamo, religioso e terapeutico,
conferisce al complesso d’ogni setta un potere particolarmente efficiente,
virtualmente benefico e, anche grazie al forzoso neo-indottrinamento subìto,
dato per garantito.

Dopo tali sette o con esse, si è dato in Italia recentemente un caso ben
diverso sebbene pur esso a duplice faccia, insieme religiosa e terapeutica.
Il caso si presenta in modo originale e con caratteri eccezionali rispetto al
grande successo ottenuto, e al tipo di protagonista predicatore-guaritore
direttamente e ispiratamente impegnato in una propria missione di
esorcizzatore di ogni male di qualsiasi seguace postulante. Perciò debbo
segnalare che in questo caso la dimensione terapeutica si afferma decisa-
mente come predominante, pur se alla mercé della dimensione rituale,
che segue caratteri apertamente cristiani.

Parlo dunque del “caso Milingo”. Milingo (Emmanuel) proviene dallo Zam-
bia (Africa centrale meridionale), già cattolico e nominato vescovo in pa-
tria. Da tempo aveva indetto un culto cattolico intriso di numerosi elemen-
ti e caratteri di tipo africano, già in grado di attrarre un numero immenso
di fedeli accorrenti dai villaggi  vicini o lontani più diversi, per le sue riu-
nioni rituali. La sua speciale e spontanea notorietà stimolò dissenso e
condanna da parte di autorità religiose locali. Perciò il Vaticano lo richia-
mò dall’Africa a Roma. Milingo venne in Italia e riuscì presto a farsi rico-
noscere come personalità carismatica capace di attrarre folle di fedeli suoi
seguaci.
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Milingo rappresenta un caso originale di africano che fonda un culto cri-
stiano di guarigione, intessuto di moduli rituali e ideologici propri della
tradizione africana, e che tuttavia proclama con forza la propria totale ade-
sione alla chiesa cattolica. In ciò egli si distingue da quel ricco filone di
personalità carismatiche africane le quali, nell’accettare il cristianesimo e
diffondendo le loro chiese nuove in vario grado sincretizzate, imprimono
ad esse un deciso carattere autonomo rispetto alle chiese storiche missio-
narie: per non parlare di quelle chiese che assunsero polemicamente (in
età coloniale) l’appellativo di “separatiste”. Tuttavia Milingo condivide con
quella serie di profeti e personalità carismatiche, la tendenza a reinterpretare
il cristianesimo in modi implicitamente “africani”, sia nei contenuti
dottrinali che in quelli liturgici e rituali.

Dalla sua forzosa migrazione tra noi a Roma, Milingo si è imposto come
protagonista d’un processo socio-culturale e religioso senza precedenti
nella storia europea. Con il richiamo travolgente che nell’intero nostro
paese sortisce il suo nome e il culto da lui indetto, al quale affluiscono
folle di pellegrini ogni volta da ogni città d’Italia, Milingo diviene il pro-
motore di un cattolicesimo nel quale vengono fatte riaffiorare reviviscenze
arcaicizzanti rimaste ordinariamente sopite nel fondo più riposto del “cat-
tolicesimo popolare”. E ciò avviene in virtù di precise omologie strutturali
e ideologiche con certi nuclei propri della religiosità tradizionale africa-
na. La credenza nella fattucchieria, nella stregoneria, l’ideologia del Dia-
volo, il complesso della possessione, i rituali esorcistici ne sono altrettante
manifestazioni. Dunque con Milingo per la prima volta l’Africa religiosa
subsahariana fa la sua apparizione in Europa, per fondersi con il cattoli-
cesimo popolare. Essa d’altra parte trova eco e corrispondenza con l’ideo-
logia del Satanismo ufficialmente e autonomamente rilanciata, con insi-
stenza e con vigorosi richiami, dai più recenti pontefici. Così alcuni arcai-
ci elementi di religiosità africana vengono ad omologarsi con corrispettivi
tratti ideologici di fonte cristiana, e nella sua novità la miscela sincretica
che ne deriva acquista una straordinaria efficacia proselitistica, presso il
pubblico di una popolazione che cerca affannosamente, nella presente
condizione di disagio psichico collettivo e di crisi morale e di sfiducia,
nuovi e originali vie di salvezza.

In Italia Milingo ha intensificato ed esteso i contatti (già avviati fin dal
periodo africano, avendo partecipato a una Conferenza carismatica ad Ann
Arbor, USA, nel 1976) con il movimento cattolico nuovo detto carismatico,
che gli offre supporto e apprezzamento. Preti regolari partecipano attiva-
mente alle sue assemblee in veste ufficiale, collaborano al culto, lo accom-
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pagnano nelle preghiere, scendono tra la folla per somministrare l’eucaristia
e per ungere i postulanti a mo’ di benedizione. Alcuni laici addetti, raccol-
gono offerte.

La nota saliente e caratterizzante del culto indetto da Milingo è data da
quel rituale di guarigione ch’egli pratica in pubblico verso la massa di
fedeli raccolti nel vasto spazio della chiesa (fino al gennaio 1986), poi nella
sala adibita alle riunioni mensili (ogni primo lunedì del mese). In questo
rituale l’osservatore riconosce l’espressione preminente del carisma da lui
emanante e il nucleo primario del suo potere di attrazione. La predicazione
ispirata, la recitazione di travolgenti invettive contro tutte le forze del male,
il richiamo a passi biblici di efficacia drammatica suscitano un clima di
accesa tensione partecipativa, incoraggia risposte corali a sue precise e
provocatorie domande. Il sistema simbolico-religioso da lui messo in atto
agisce con vigore incontenibile sulla psiche collettiva che ne risulta
soggiogata. I fedeli tutti, anche per una interinfluenza che opera
circolarmente dando forza e unità all’immaginario collettivo, riconoscono
nel leader l’interprete salvifico, il paterno lenitore d’ogni sofferenza, il
dominatore del male. Come leader carismatico, egli riassume in sé «il sen-
so della missione, dell’autorità, della comunione con Dio».

Infatti egli vanta di avere ricevuto da Dio il “dono” di compiere miracoli di
guarigione. E quando Milingo si spinge a negare che si tratti per lui di
“carisma”, ma afferma che si tratta di “potere”, egli evidentemente inten-
de escludere che sia in questione una “virtù umana” (carisma) per sottoli-
neare che è in questione un “potere” divino: e ciò può essere un’operazio-
ne opportuna, onde evitare accuse di prevaricazione nei confronti del cat-
tolicesimo ufficiale. Milingo insiste sulla propria esperienza di ispirazione
e rapimento estatico.

Ne discende la fede in lui, da lui avvalorata ogni volta, circa la sua capacità
di comunicare con il mondo degli spiriti ch’egli denomina The World in
Between: ossia un mondo che è tramite fra uomini e Dio, tra lui e la divini-
tà. Gli spiriti protettori e benevoli sono identificati a volte con gli spiriti
dei morti antenati, secondo la tradizione africana, a volte – seguendo il
modello cristiano – con gli angeli di tradizione biblica, o con i santi del
cattolicesimo. Ma il mondo di spiriti è ambivalente: e gli spiriti maligni
corrispondono secondo Milingo a potenze malefiche e d’altra parte corri-
spondono e si confondono con l’unitaria figura del Diavolo, secondo la
rappresentazione biblica. Del resto il Diavolo stesso si frange, nelle allocu-
zioni di Milingo, in una molteplicità di esseri. Egli nomina distintamente
entità demoniache quali Satana, Belzebù, Astaroth, Lucifero, ecc.
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L’eredità africana in questo settore del mondo mentale di Milingo è viva,
e determina un’ardua e discorde mistura o alternanza di idee. Se nell’in-
sieme si guarda il culto da Milingo praticato in Italia nelle sue connessio-
ni africane, non può non notarsi che esso ha in comune con le credenze
e le pratiche della religione tradizionale africana, il fondo d’idee intorno
a streghe e spiriti autori d’ogni sorta di male, l’ideologia della possessione
da parte di spiriti – ed ora del diavolo – e le procedure di esorcizzazione
tradizionalmente volte a scacciare le entità malefiche incombenti sul pa-
ziente. E si noti che il pubblico degli astanti della funzione di Milingo
nelle parole, nelle minacce, nelle grida del predicatore lanciate contro
gli spiriti presenti e occupanti la persona dei malati, è indotto a sentire
presente Satana nella sala. Tanto che sono molti i soggetti (specie donne)
che entrano in crisi di possessione, totalmente in trance e mentalmente
stravolti.
Si può dire che la procedura di cura adottata da Milingo comprende e
distingue due fasi. La prima è inizialmente un “adorcismo”, ossia una ri-
tuale chiamata degli spiriti malefici, seguita dal grido minaccioso della
formula: “Via Satana, via gli spiriti maligni!!” con conseguente caduta in
stato di possessione dei pazienti. La seconda è il vero esorcismo, praticato
con una serie di tecniche magiche rasserenatrici, e superamento della
possessione.
Da quanto si evince dalle molteplici osservazioni qui raccolte sul fenome-
no Milingo, siamo in grado di collocare tale fenomeno nell’ambito dei già
indicati “processi e meccanismi endogeni di autoguarigione”. Di fatto i
pazienti che militano nelle squadre dei fedeli di Milingo appaiono non già
come scolari di un maestro di scuola bensì come liberi ed autonomi
selezionatori di un soggetto detentore d’un potere mediatore d’ordine
psicoterapeutico. Essi hanno scelto una strada medico-sanitaria o
psicoterapeutica totalmente alternativa, rinnegando l’intera biomedicina
come incapace di soccorrerli nel malessere oscuro ch’essi soffrono costan-
temente.
A questo punto, dopo avere constatato così numerose, diffuse e decise libe-
re scelte “alternative” di comportamenti individuali e financo di massa in
fatto di ricorso a criteri terapeutico-sanitari, soprattutto nel guardare con
un certo sospetto, con dubbi e timori i servizi pubblici correnti, di medici-
na e sanità, diciamo che per spiegare il perché di tale condotta e di tali
scelte individuali conviene fare alcune riflessioni.
L’avvento delle supertecnologie che ha condotto alla scoperta dell’energia
nucleare, nello stesso tempo ha favorito la comprensione di gravi proble-
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mi dell’ambiente e ha anche dato la possibilità di conoscere direttamente
situazioni di alto rischio prima inesistenti o sconosciute, ad esempio la
crisi dell’ambiente che ci circonda.

L’esistenza è messa a rischio dalle condizioni di vita della città,
qualitativamente molto scadenti e pericolose per la salute fisica e psichica:
basti pensare al problema del traffico, al problema del rumore, ma soprat-
tutto all’opprimente inquinamento dell’aria con danno grave al respiro, al
cuore, agli occhi.

Questa situazione determina sensazioni di insicurezza e di pericolo in quanto
cresce sempre più la consapevolezza di essere a contatto in modo continuo
e ripetitivo con situazioni che creano stress, rischiose per la salute fisica e
per l’equilibrio mentale.

Anche la conoscenza ormai generalizzata della situazione di forte instabi-
lità in cui versa il sistema sanitario ufficiale, di cui la medicina convenzio-
nale è parte integrante, accompagnata dalla crisi della stessa medicina
ufficiale soprattutto per quanto riguarda il rapporto tra medico e pazien-
te, si possono considerare motivi capaci di giustificare scelte per medicine
alternative.

In particolare la relazione tra medico e paziente è ancora profondamente
influenzata e condizionata da una visione totalmente organicista, incapace
di associare la dimensione fisica e quella psichica e di considerare l’organi-
smo umano come un’unità olistica, fatto di soma e psiche insieme.
La medicina ufficiale moderna ancora oggi nella maggioranza dei casi,
concepisce il corpo come staccato dalla psiche, mentre invece la cultura
africana, ma anche la cultura popolare contadina degli anni ’50, inse-
gnano che psiche e corpo sono da considerarsi nel loro insieme, il che
vuol dire che non c’è possibilità di sceverare problematiche riguardanti il
corpo senza tenere conto contemporaneamente delle componenti psico-
logiche che poi determinano gli atteggiamenti che incidono naturalmente
sul corpo.

Inoltre la parcellizzazione delle competenze (angiologia, reumatologia,
ginecologia, ortopedia ecc.) non permette più al medico di considerare
prima di tutto quello che diremmo il problema-sofferenza della persona:
problema che viene trasmesso per competenza da uno specialista a un
altro, di seguito, nella ricerca d’un motivo accettabile da porre alla base
del sintomo dato: ciò non senza il ricorso alle varie e numerose analisi
cliniche specialistiche, che troppo spesso si concludono in modo irrisolto.
Infatti si dà molto spesso il caso che la persona in queste circostanze inizi a
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percorrere la catena degli specialisti in una situazione di profonda solitu-
dine, senza alcun supporto e senza una risposta soddisfacente. Questi i
fenomeni aggravanti che hanno condotto tanta gente a scegliere strade
alternative, grazie anche allo sviluppo e all’attenzione che le “altre medici-
ne” negli ultimi anni hanno avuto.
La medicina deve tenere largo conto dei condizionamenti culturali e psico-
sociali del soggetto paziente, il quale va curato e ascoltato come entità
complessa, fatta di vissuti, di valori e di significati, inserita in un contesto
di formazione culturale, parentale e sociale (COSMACINI G. 1995).
È questa complessità che il medico deve acquisire e tenere in considerazio-
ne per poter scegliere la cura più appropriata per ogni singola persona e
per poter facilitare l’intero processo di guarigione.

Note
(*) Il testo che qui si presenta costituisce una stesura della relazione orale tenuta a Roma il 26
aprile 1999 presso l’Istituto superiore di sanità, con il titolo Le terapie non convenzionali: il punto di
vista dell’antropologia culturale, nell’ambito del Convegno “Efficacia degli interventi sanitari:
paradigmi scientifici, terapie non convenzionali e libertà di cura”.
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riedizione (Dedalo) riveduta, con nuova introduzione di Edoardo Sanguineti, de La
grande festa.
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Ha svolto collaborazioni con periodici stranieri come “Archives de Sciences Sociales
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Riassunto
Terapie non convenzionali e pluralità di scelte terapeutiche
Il saggio riassume sinteticamente e criticamente alcuni mutamenti del mondo me-
dico d’Italia dagli anni ’60 (del ’900) ad oggi, ossia il passaggio – da noi – dalla
“cultura contadina” alla “cultura industriale” fino a quella “tecnologica”. Anzitutto
viene rimarcata l’improvvisa esplosione, dagli anni ’60, di pratiche terapeutiche nuo-
ve, importate specialmente dall’Oriente con guaritori esterni (Filippini, etc.): prati-
che diffusesi, grazie specialmente alla TV, sommariamente come “alternative”, in
sostituzione o mescolate con le pratiche “ufficiali” di base scientifica, date ufficial-
mente come uniche valide. D’altra parte si riconosce il continuo impiego di pratiche
di magia arcaiche, tuttora vigenti in ambiente rurale e nel Sud in generale.
Il magismo resta come fenomeno rilevante già dagli anni ’50, cioè da quando Ernesto
de Martino lo studia approfonditamente e ne presenta la sua applicazione nel rito
del tarantismo e nelle più varie pratiche magiche d’ordine terapeutico. Il tarantismo
è un tipico rito femminile di danza sacra e terapeutica, che si svolge nella cappella
di Galatina nella giornata di San Paolo (assunto come guaritore da turbe psichiche e
mentali). Spesso le pazienti donne provenienti dai più vari paesi, nel corso della
danza giungono alla condizione di trance e dichiarano di avvertire un miglioramen-
to fisico.

Fra le tante terapie individuali date da antiche tradizioni, ma di significato “alternati-
vo” e basate su radici religiose, si passa a presentare come particolarmente importante,
impegnativo e positivo, il Pentecostalismo: chiaro culto cristiano di fondamento e di
esperienza mistica, ligio al culto dello “Spirito”. Lo  “Spirito” ha il potere di penetrare
nella persona del fedele quando egli si unisce alla comunità nel rito celebrativo, che è
esaltante col suo emozionale canto corale, che induce sul paziente fedele il fenomeno
della glossolalia , cioè del “parlare lingue” (lingua dello Spirito).

A questo punto viene azzardato un collegamento del Pentecostalismo mistico implican-
te la condizione di “possessione” della persona, con il rito diffusissimo in Africa, della
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“possessione” religiosa, pur essa praticata in funzione psicoterapeutica per donne. In-
fatti stati di trance vengono indotti sulle pazienti che danzano tumultuosamente e con
coinvolgimento. Il confronto tra i due rituali, uno cristiano l’altro “pagano”, consente
alcune omologie di forme e di effetti. Il fondamento mistico-spirituale nel rito cristiano
si avvale, come sua differenza, di un tono d’ordine estetico, prodotto dalla componente
del canto corale, sempre di notevole efficacia emotiva ed esaltante.

Molti altri tipi di manifestazioni religiose caricatesi di una fondamentale efficacia
terapeutica, soprattutto sul piano spirituale o psichico, vengono ricordate nel saggio.
Menzioniamo la grande ondata di sette orientali portate in Italia ad opera di certi
“apostoli” ordinariamente venienti a loro volta dagli USA, specialmente dalla California,
ricca di profeti ispirati dall’Oriente estremo e ivi fermatisi per piazzarsi da una cen-
trale che irradia a livello mondiale le nuove “verità”, decantate misticamente come
salvifiche e guaritrici d’ogni sofferenza. Al collettivo “disagio della (nuova) civiltà”,
come diceva Freud, si deve soccorrere mediante potenti rimedi. E non v’è miglior
rimedio che quello indotto dalla religione e dalla magia. Ecco dunque le nuove ma-
gie, che si appropriano di termini fintamente scientifici; ecco poi i nuovi culti cari-
smatici, i nuovi predicatori i profeti-guaritori, ed ecco perfino l’eccezionale esorcista
africano, Milingo, che si adopra con grande successo ad esorcizzare i più vari pazienti
toccati dall’intervento di Satana, secondo lui. E avviene che un culto nuovo viene
creato in Italia dall’africano, subito accolto da folle di seguaci come salvatore-guaritore,
anzi, miracolista.

Résumé

Thérapies non conventionnelles et pluralité de choix thérapeutiques

L’essai est à la fois une synthèse et une critique de certains processus de développement
et de changements intervenus en Italie dans le domaine médecine-santé des années 60
(XXe siècle) à nos jours, c’est-à-dire le passage – dans la péninsule – de la culture paysanne
à la culture industrielle pour aboutir à la culture “technologique”. L’accent est mis sur
l’explosion soudaine, à partir des années 60, de pratiques thérapeutiques nouvelles,
essentiellement importées de l’Orient, avec des guérisseurs externes (Philippins etc.),
pratiques qui se sont répandues, notamment grâce à la TV, sous le terme récapitulatif
d’ “alternatives’’, à la place ou associées à des “pratiques officielles” à base scientifique,
déclarées publiquement comme les seules valables. L’Auteur reconnaît d’ailleurs le recours
ininterrompu à des pratiques archaïques de magie, encore en vigueur dans les campagnes
et, d’une manière générale, au sud de la péninsule. Le magisme devient un phénomène
important dès les années 50, c’est-à-dire depuis le moment où Ernesto de Martino en
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fait une étude approfondie et en présente l’application dans le rite du tarantisme et
dans les pratiques magiques les plus diverses d’ordre thérapeutique. Le tarantisme est
un rite féminin typique de danse sacrée et thérapeutique qui se déroule dans la chapelle
de Galatina, le jour de Saint Paul (élevé au rang de guérisseur des troubles psychiques
et mentaux). Il n’est pas rare qu’au cours de la danse les patientes, qui proviennent des
pays les plus divers, entrent dans un état de transe et déclarent ressentir un mieux-être
physique.

Parmi les nombreuses thérapies individuelles, issues de traditions anciennes mais dotées
d’un sens ‘’alternatif ’’ et basées sur des racines religieuses, l’Auteur en présente une
particulièrement importante, absorbante et positive, le Pentecostalisme, culte d’origi-
ne éminemment chrétienne et d’expérience mystique, fidèle à l’ “Esprit”. L’ “Esprit” a
le pouvoir de pénétrer la personne du fidèle lorsqu’il s’unit à la communauté au cours
du rite de célébration, un rite exaltant par son chant choral lourd d’émotion, provoquant
chez le patient-fidèle un phénomène de glossolalie, c’est-à-dire qu’il devient capable
de «parler des langues» (langue de l’Esprit).

L’Auteur risque alors un rapprochement entre le Pentecostalisme mystique, impliquant
l’état de “possession” de la personne, et le rite très répandu en Afrique de la “possession”
religieuse, elle aussi pratiquée sur les femmes à des fins psychothérapeutiques. En
effet, des états de transe sont induits chez les patientes qui dansent tumultueusement
en participant activement au rite. La comparaison entre ces deux rituels – l’un chrétien,
l’autre païen – permet quelques homologies de formes et d’effets. Le fondement
mystico-spirituel du rite chrétien se différencie par le recours à un ton de nature
esthétique, produit par l’élément choral, toujours très efficace au plan émotionnel et
fort exaltant.

De nombreux autres types de manifestations religieuses, qui se sont chargées d’une
efficacité thérapeutique fondamentale, notamment au plan spirituel ou psychique,
sont évoqués dans cet essai. Rappelons la grande vague de sectes orientales introduites
en Italie par certains “apôtres”, venus à leur tour des USA, en particulier de Californie,
riche en prophètes inspirés par l’Orient extrême et qui s’y sont arrêtés pour s’implanter
et irradier dans le monde, à partir de ce point central, les nouvelles “vérités” qualifiées
mystiquement de salvatrices et guérisseuses de toute souffrance. Au “malaise” collectif
de la (nouvelle) civilisation”, comme le disait Freud, il faut apporter de puissants
remèdes. Or, il n’est pas de meilleur remède que celui qu’induisent la religion et la
magie. D’où les nouvelles magies qui s’approprient de termes faussement scientifiques;
les nouveaux cultes charismatiques, les nouveaux prédicateurs, les prophètes
guérisseurs et même l’exceptionnel exorciste africain, Milingo, qui s’emploie avec
succès à exorciser toutes sortes de patients victimes, selon lui, de l’action de Satan. Et
c’est ainsi qu’un nouveau culte est créé en Italie par cet Africain, aussitôt accueilli par
une foule de fidèles comme sauveur-guérisseur, et pourquoi pas, comme auteur de
miracles.
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Resumen
Terapias no convencionales y pluralidad de opciones terapéuticas
El ensayo resume sintética y críticamente el proceso de desarrollo y cambio que se ha
producido en el mundo médico en Italia desde los años 60 (del 900) hasta la fecha, a
saber el paso – en Italia – desde la “cultura campesina” a la “cultura industrial”, hasta
la “tecnológica”. Ante todo se destaca la improvisa explosión, en los años 60, de prácticas
terapéuticas nuevas, importadas sobre todo de Oriente con curanderos extranjeros
(Filipinos, etc.): prácticas que se difundieron, sobre todo gracias a la televisión, con el
término general de “alternativas”, sustituyendo o mezclándose con las prácticas
“oficiales” de base científica, que se daban oficialmente como las únicas válidas. Por
otro lado, se reconoce la continua utilización de prácticas de magia arcaicas, que siguen
estando vigentes en medios rurales y en el sur del país en general. El magismo es un
fenómeno destacado a partir de los años 50, a saber desde cuando Ernesto de Martino
lo estudia en profundidad y presenta su aplicación en el rito del “tarantismo” y en el
sinfín de prácticas mágicas de tipo terapéutico. El “tarantismo” es un típico rito femenino
de danza sagrada y terapéutica, que se celebra en la capilla de Galatina el día de S. Pablo
(el santo que se dice cura de trastornos síquicos y mentales). A menudo las pacientes,
mujeres procedentes de diversos países, durante la danza alcanzan la condición de
“trance” y declaran percibir una mejora física.

Entre las muchas terapias individuales que proceden de tradiciones antiguas, pero con
un significado “alternativo” y basadas en raíces religiosas, se pasa a presentar como
especialmente importante, comprometido y positivo, el “Pentecostalismo”: un eviden-
te culto cristiano de fundamento y experiencia mística, ligio al culto del “Espíritu”.
El “Espíritu” tiene el poder de penetrar en la persona del fiel cuando el mismo re une
a la comunicad en el rito celebrativo, que resulta exaltante con su emocional canto
coral, que induce en el paciente fiel el fenómeno de la glossolalia, a saber “hablar
idiomas” (idioma del Espíritu).

A este punto se aventura un nexo entre el Pentecostalismo místico, que implica la
condición de “posesión” de la persona, y el rito, muy popular en África, de la “posesión”
religiosa, practicada con una función sicoterapéutica para mujeres: se inducen estados
de “trance” en las pacientes que danzan tumultuosamente y con gran implicación.
La comparación entre ambos ritos, uno cristiano y el otro pagano, permite realizar
algunas homologías de formas y efectos. El fundamento místico y espiritual del rito
cristiano se beneficia, como diferencia propia, de un tono de orden estético, producido
por el componente del canto coral, siempre de gran eficacia emocional y exaltante.

En el ensayo se mencionan muchos otros tipos de manifestaciones religiosas a las que
se atribuye una gran eficacia terapéutica, sobre todo a nivel espiritual o síquico. Entre
otras, la gran oleada de sectas orientales llevadas a Italia por ciertos “apóstoles”
procedentes de los Estados Unidos, y especialmente de California, rica en profetas
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inspirados por el Oriente extremo y que se detuvieron allí para colocarse desde una
central que emana a nivel mundial las nuevas “verdades”, ensalzadas místicamente
como salvadoras y sanadoras de todo sufrimiento. El colectivo “malestar de la (nueva)
civilización”, como decía Freud, ha de socorrerse mediante remedios potentes. Y no
existe un remedio mejor que el inducido por la religión y la magia. De ahí se desprenden
las nuevas magias, que se apoderan de términos falsamente científicos; de ahí, los
nuevos cultos carismáticos, los nuevos predicadores, los profetas-curanderos, e incluso
el extraordinario exorcista africano, Milingo, que se consagra con éxito a exorcizar los
más diversos pacientes afectados por la intervención de Satanás, en su opinión. Y sucede
que en Italia surge un nuevo culto por obra del africano, inmediatamente acogido por
muchedumbres de seguidores como salvador-curandero, es más milagrista.

Abstract
Non-conventional therapies and the range of therapeutic options
The paper concisely and critically summarizes the development and changes which
have taken place in the welfare and health sectors in Italy from the Sixties (in the 20th

century) until today. This timeframe embraces the shift from the so-called “cultura con-
tadina”, the peasant culture, to the “industrial culture” on to the present “technological”
culture. To begin with, during the Sixties there was a sudden boom of new therapies
frequently imported from the East with external healers (Filipinos and so on): such
practices became especially widespread on account of television and became popular
“alternative” practices replacing, or used jointly with, “official” scientifically-based
medicine which, publicly, was the only valid therapy. On the other hand, archaic magical
rituals were still performed in the South and in rural areas. Resorting to witchdoctors
had become widespread in the Fifties, from the time when Ernesto de Martino carefully
researched the practices and showed their application in the tarantismo rite and in an
array of magical rituals practiced for therapeutic purposes. Tarantismo is a typical female
ritual which evolves round sacred dances and is performed in the Galatina Chapel on
the day of St. Paul (who is seen as the healer of mental diseases and disorders). Frequently,
the female patients come from far flung townships and villages and are induced into a
trance-like state by dancing which they are reported to say is physically beneficial.

One of the many individual therapies arising from traditional practices, albeit with an
“alternative” meaning and religious roots, is Pentecostalism, a particularly important,
positive and all-embracing cult. Pentecostalism is undoubtedly a Christian cult rooted
in mysticism and dedicated to the worship of the “Spirit”. The “Spirit” has the power to
penetrate the being of the devotee when the community is gathered together to cele-
brate the rite with choral chants; this is an exalting experience and has the power to
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induce committed patients to “speak in tongues”, also known as glossolalia (the language
of the Spirit).

At this point the Author theorizes about a connection between mystical Pentecostalism,
which implies that a person is “possessed”, and the rite of religious “possession” that is
widespread in Africa, and once again is practiced as psychotherapy for women. Indeed,
trance-like states are induced in women patients who are induced to dance with passion
and abandon. The comparison between the two rites, one Christian and one pagan,
reveals several homologies in terms of form and effect. The mystical-spiritual foundation
of the Christian rite stands out on account of an aesthetic element, the choral singing
and chanting, which is invariably exalting and highly effective at an emotional level.

Numerous other religious manifestations, especially those which are recognised as having
fundamental therapeutic efficacy on the spiritual or psychological level, are mentioned
in the paper. To this purpose, the multitudes of oriental religious sects are worth
remembering. The new worships were brought to Italy by so-called “apostles” who usually
came from the USA, and especially California, the homeland of choice of numerous
prophets inspired by Far Eastern faiths; from there they irradiated the entire world
with their new “truths” which they mystically represented as having the ability to save
and heal mankind from all ills and suffering. As Freud said, the collective “distress of
(new) society” must be relieved by using potent remedies. And there is no better remedy
than that provided by religion and magic. Accordingly, the new magic adopts phoney
scientific words; new charismatic cults, new preachers and prophet healers appear on
the scene, among whom the extraordinary African exorcist Milingo who successfully
cast Satan out of numerous patients, or so he alleged. And without delay the new cult is
created in Italy by the African preacher, who  immediately collected a host of followers
who hailed him as a saviour-healer or better miracle-maker.
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Appendice.
Bibliografia dei contributi di Vittorio Lanternari all’antropo-
logia medica e all’etnopsichiatria

In appendice al saggio qui presentato abbiamo selezionato con l’aiuto dello stesso
Autore, fra le sue tante pubblicazioni, quelle in cui Vittorio Lanternari è venuto af-
frontando sin dal 1966 tematiche connesse all’antropologia medica o all’etnopsichiatria:
ne proponiamo l’elenco ai nostri lettori sia per l’interesse dei lavori censiti sia come
affettuoso omaggio nei confronti di uno studioso che ha largamente contribuito alla
ripresa, in Italia, dell’interesse per le questioni alle quali è dedicata questa rivista, del
cui Comitato scientifico – in quanto membro del Consiglio direttivo della SIAM – è
stato sin dall’inizio autorevole componente.

La Rivista

1.

Introduzione. Il sogno e il suo valore culturale dalle società arcaiche alla società moderna,
pp. V-XXXIX, in AA. VV., Il sogno e le civiltà umane, nota introduttiva di Clara GALLINI,
Laterza, Bari, 1966, XL + 259 pp.

2.

Religioni e riti magici indiani nell’America Meridionale, recensione a MÉTRAUX Alfred,
Il vodu haitiano [traduz. dal francese di Adriano SPATOLA, Einaudi, Torino, 1971,
384 pp., ediz. orig.: Le vaudou haïtien, Gallimard, Paris, 1958, 357 pp.], “Paese
Sera” (Roma), rubrica “Libri”, 5 maggio 1972.

3.

Antropologia del sogno, pp. 139-190, in LANTERNARI Vittorio, Antropologia e imperialismo
e altri saggi, Einaudi, Torino, 1974, XI + 410 pp.
Nota: la parte (a) del saggio, e cioè le pp. 139-163, è stata precedentemente pubblicata come
Introduzione. Il sogno e il suo valore culturale dalle società arcaiche alla società moderna, alle pp. V-
XXXIX, in AA.VV., Il sogno e le civiltà umane (vedi sk 1).

4.

Crisi e ricerca d‘identità. Folklore e dinamica culturale, II ediz., Liguori, Napoli, 1977,
246 pp. / in particolare: cap. IV. Folklore magico-religioso borghese. Movimenti cari-
smatici, pp. 122-150; cap. V. Folklore magico-religioso borghese. Ritorno al mondo magi-
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co, pp. 151-158 [I ediz.: Folklore e dinamica culturale. Crisi e ricerca di identità, Liguori,
Napoli, 1976, 246 pp.].

5.

in collaborazione con FRIGHI Luigi, Ricerca etnopsichiatrica in alcune religioni di gua-
rigione nel Ghana, “Rivista Sperimentale di Freniatria e Medicina Legale delle Alie-
nazioni Mentali”, vol. 102, n. 6, 1978, pp. 1491-1525.

6.

Dreams and visions from the spiritual churches of Ghana, “Paideuma” n. 24, 1978,
pp. 85-102.

7.

Sogno/Visione, pp. 94-126, in Enciclopedia, 16 voll., vol. XIII, Einaudi, Torino, 1981,
994 pp., 24 tavv. f.t.

8.

Introduzione, pp. 9-17, in CASTIGLIONE Miriam, I professionisti dei sogni. Visioni
e devozioni popolari nella cultura contadina meridionale, Liguori, Napoli, 1981,
172 pp.

9.

Le terapie carismatiche. Medicina popolare e scienza moderna, “La Ricerca Folkorica.
Contributi allo studio della cultura delle classi popolari” (Brescia), n. 8, ottobre
1983 (numero dedicato a La medicina popolare in Italia, a cura di Tullio SEPPILLI),
pp. 83-90.

10.

Intervista a V. Lanternari, pp. 168-174, in GIOVETTI Paola (curatore), I guaritori di
campagna tra magia e medicina, Edizioni Mediterranee, Roma, 1984, 192 pp., 16
tavv. f.t.

11.

Psichiatria e antropologia: un raccordo indispensabile, “Atti e Memorie dell’Accademia
di Storia dell’Arte Sanitaria” (Roma), vol. IV, n. 3, 1985, pp. 125-138.

12.

“Ernesto de Martino? ... Meglio un americano”. Noterelle sul rito, “La Ricerca Folklorica.
Contributi allo studio della cultura delle classi popolari” (Brescia), n. 13, aprile
1986 (numero dedicato a Ernesto de Martino. La ricerca e i suoi percorsi, a cura di
Clara GALLINI), pp. 15-22.
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13.

Medicina, magia, religione. Dalla cultura popolare alle società tradizionali, Libreria In-
ternazionale Esedra, Roma, 1987, 183 pp.

14.

Religion et thérapie dans les nouvelles sectes charismatiques, “Nouvelle Revue
d’Ethnopsychiatrie” (Grenoble), n. 7, 1987, pp. 95-111.

15.

Dall’Africa in Italia. Il culto esorcistico-terapeutico di Emmanuel Milingo, “Studi e Mate-
riali di Storia delle Religioni” (Roma), vol. 54 dalla fondazione, n.s., vol. XII, n. 2,
1988, pp. 327-348.

Nota: vedi anche sk 35.

16.

Dèi, profeti, contadini. Incontri nel Ghana, Liguori, Napoli, 1988, 263 pp. / in partico-
lare: cap. XVII. Le chiese spirituali, pp. 193-220, e cap. XVIII. Un carismatico ... pro-
fessore d’università ad Accra, pp. 221-229.

17.

Luce sullo sciamano, recensione a MASTROMATTEI Romano, La terra reale. Dèi, spiriti,
uomini in Nepal [con contributi di Francesco GIANNATTASIO e Giorgio VILLA, Valerio
Levi Editore, Roma, 1988, 230 pp.], “L’Indice” (Torino), n. 5, 1989, pp. 39-49.

18.

La logica dei rapporti tra medicina e valori nelle società tribali, pp. 76-124, in MARAZZI

Antonio (curatore), Antropologia: tendenze contemporanee. Scritti in onore di Bernardo
Bernardi, Hoepli, Milano,  1989, 312 pp.

19.

I curatori di anime, pp. 105-110, in SEPPILLI Tullio (curatore), Le tradizioni popolari in
Italia. Medicine e magie, Electa, Milano, 1989, 220 pp.

20.

Verità e finzione, solennità e gioco nei rituali terapeutici di possessione, pp. 117-141, in
BARTOCCI Goffredo (curatore), Psicopatologia, cultura e pensiero magico, Liguori, Na-
poli, 1990, XII+551 pp.

21.

Da Ernesto de Martino a Michele Risso. Nota su Sortilegio e delirio di Risso e Böker,
pp. 9-20, in RISSO Michele - BÖKER Wolfgang, Sortilegio e delirio. Psicopatologia del-
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l’emigrazione in prospettiva transculturale, a cura di Vittorio LANTERNARI - Virginia DE

MICCO - Giuseppe CARDAMONE, Liguori, Napoli, 1992, 212 pp. [II ediz.: pp. 11-22,
Liguori, Napoli, 2000, 198 pp.].

22.

Medicina, magia, religione e valori, vol. I, Liguori, Napoli, 1994, 312 pp.

23.

Le terapie rituali dei sistemi medici in società tribali. Significati e valori, “Religioni e
Società. Rivista di scienze sociali della religione” (Firenze - Torino), vol. IX, n. 19,
maggio-agosto 1994 (numero dedicato a Le culture della salute: terapeutica e religio-
ni), pp. 14-29.

24.

Médecine, magie, religion, valeurs, L’Harmattan, Paris, 1994, 326 pp.

25.

Religione, malattia, guarigione, pp. 50-67, in AA.VV., Lezioni scelte, Università di Castel
Sant’Angelo, L.P.S., Roma, 1995.

26.

Tarantismo: dal medico neo-positivista all’antropologo, alla etnopsichiatria di oggi, “Sto-
ria, Antropologia e Scienze del Linguaggio” (Roma), anno X, fasc. 3, settembre-
dicembre 1995, pp. 67-92.

Nota: versioni lievemente modificate di questo lavoro sono indicate alle sk 32 e 33.

27.

Quali terapie contro il “disagio della civiltà”?, pp. 93-123, in DONGHI Pino (curatore),
Il sapere della guarigione, Laterza, Roma - Bari, 1996, 164 pp.

28.

Il rapporto implicito religione/terapia. L’ambivalenza del rito tra crisi e guarigione, “Qua-
derni di Storia, Antropologia e Scienze del Linguaggio” (Roma), anno XI, fasc. 3,
settembre-dicembre 1996, pp. 159-174.

29.

Le medicine alternative, “Prometeo. Rivista trimestrale di scienze e storia” (Milano),
n. 15, 1997, pp. 98-107.

30.

La mia alleanza con Ernesto de Martino, pp. 91-104, in GALLINI Clara - MASSENZIO
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Marcello (curatori), Ernesto de Martino nella cultura europea, Liguori, Napoli, 1997,
XII + 386 pp.

31.

La mia alleanza con Ernesto de Martino e altri saggi, Liguori, Napoli, 1997, XII+235
pp. / in particolare: passim e cap. XII. Tarantismo rivisitato e ripensato. Dalla “psicosi
collettiva” alla antropologia simbolica, alla etnopsichiatria, pp. 217-235.

32.

Tarantismo rivisitato e ripensato. Dalla “psicosi collettiva” all’antropologia simbolica,
all’etnopsichiatria, pp. 217-235, in LANTERNARI Vittorio, La mia alleanza con Ernesto de
Martino e altri saggi post-demartiniani, Liguori, Napoli, 1997, XII + 235 pp.

Nota: versione lievemente modificata della pubblicazione sk 26 (vedi anche sk 33).

33.

Il tarantismo rivisitato dopo de Martino, e ripensato in chiave etnopsichiatrica, pp. 141-
162, in LANTERNARI Vittorio, Antropologia religiosa. Etnologia, storia, folklore, Dedalo,
Bari, 1997, 372 pp.

Nota: versione lievemente modificata delle pubblicazioni sk 26 e 32.

34.

Sincretismo. Un ripensamento in chiave transculturale, pp. 79-120, in COTTINI PETRUCCI

Valeria - CURATOLA Marco (curatori), Tradizione e sincretismo. Saggi in onore di Ernesta
Cerulli, Le Balze, Montepulciano, 1998, 316 pp.

35.

From Africa to Italy. The exorcistic and therapeutic cult of Emmanuel Milingo, pp. 263-
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aujthV xæfei +ýousa +h̀luò a[rsenaò

(Euripide, Ifigenia in Tauride, v. 621)

Presso molte società per le quali esistono dei resoconti etnografici, gli
antropologi hanno rilevato l’esistenza di un collegamento più o meno evi-
dente tra concezioni relative alla struttura corporea, a quella del cosmo,
all’organizzazione politica e ai valori che la rispecchiano. Anche se appa-
rentemente prive di fondamento scientifico, tali “teorie indigene” si sfor-
zano di elaborare un sistema esplicativo generale che renda conto, in ma-
niera coerente, dei fenomeni osservabili e che giustifichi le norme sociali e
i valori condivisi. Scrive in proposito Françoise Héritier che «l’esistenza di
senso è l’esistenza fondamentale di ogni sistema ideologico e deve rendere
conto, come di tutto il resto, anche dei fatti elementari di ordine puramen-
te fisiologico» (HÉRITIER F. 2002a [1978, 1996]: 46) (1).
Come vedremo nelle pagine seguenti è possibile riscontrare simili relazio-
ni anche nel pensiero dei medici greci, autori dei trattati del Corpus
hippocraticum. In questo senso, anzi, lo sguardo esercitato dell’antropologo
può fornire un contributo fondamentale per l’analisi della medicina greca
dell’antichità. Ciò è vero, in particolare, in una congiuntura in cui le più
recenti riflessioni intorno a questo argomento propendono per un pro-
gressivo abbandono di dicotomie rivelatesi euristicamente sterili e tenden-
ziose (tra cui spicca la distinzione, divenuta canonica, tra una scuola medi-
ca di Cos e una di Cnido) e in cui vecchi “programmi di ricerca” stanno
progressivamente segnando il passo (KING H. 1998: 61-67). Tutto questo
rende la storia della medicina antica più permeabile alle infiltrazioni dei
contributi di altre discipline, in particolare dell’antropologia della malat-
tia. Ciò accade a fortiori per l’argomento che abbiamo scelto di affrontare, i
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trattati del Corpus hippocraticum sulle malattie femminili: un soggetto sul
quale i vecchi preconcetti sulla razionalità dei testi ippocratici hanno pesa-
to più che mai, pregiudicando a lungo l’atteggiamento degli studiosi della
scienza greca, che ad esso si accostavano (DEAN-JONES L. 1994: 1-3, VON

STADEN H. 1991: 42-43).
Nel presente articolo ci occuperemo del senso che i medici ippocratici at-
tribuivano alle malattie specificamente femminili, o gynaikeia, nei termini
dei nostri autori. Il termine gynaikeia può essere tradotto letteralmente “le
cose delle donne”: in effetti, nell’accezione ippocratica esso individua ge-
nericamente i genitali femminili, le mestruazioni, le malattie che affliggo-
no le donne e le terapie contro tali malattie (KING H. 1998: 23, DEMAND N.
1994: 4).
Ciò detto, sarebbe improprio definire “ginecologi”, nel senso che diamo
oggi a questo termine, quei medici greci che scrissero i trattati del Corpus
hippocraticum dedicati alle malattie delle donne, come Natura della donna e
i tre libri di Malattie delle donne. Costoro, infatti, pur localizzando nei geni-
tali femminili la maggioranza dei disturbi che affliggevano solitamente le
loro pazienti, ritenevano che essi interessassero l’intero corpo dell’amma-
lata e non soltanto le condizioni dei loro organi genitali (2). Pertanto, quan-
do nel seguito utilizzeremo termini come “ginecologia” e simili in riferi-
mento all’arte degli autori ippocratici, intenderemo in generale i saperi e
le pratiche di quei medici che si occupavano delle malattie che affliggevano
le donne e che all’occorrenza assistevano queste ultime durante il parto.
In particolare, di seguito ci occuperemo delle riflessioni ippocratiche sul
flusso catameniale, le cui deviazioni da ciò che i nostri medici considerava-
no la norma rappresenta – assieme alle deviazioni dell’utero – la principa-
le causa di malattie specificamente femminili nei trattati del Corpus
hippocraticum.
Se è vero quanto sostengono gli antropologi, che non esistono società umane
in cui gli escreti corporei non vengano fatti oggetto di attenzione pubblica
e privata, nel senso di essere sottoposti a particolari aspettative relative a
tempi, luoghi, appropriatezza e regolarità delle loro manifestazioni, ciò
vale tanto più per occorrenze quali il sanguinamento della prima regola, il
fenomeno ciclico delle mestruazioni, così come gli ulteriori sanguinamenti
genitali che occorrono nella vita di una donna. Simili avvenimenti, per la
loro regolarità e, aggiungeremmo, vistosità, oltre che per la specificità del
genere a cui sono limitati, costituiscono un universale biologico, che può
fornire alla produzione simbolica delle società umane un supporto natura-
le formidabile (3). Tuttavia, dalla rassegna delle fonti elleniche, se si eccet-
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tuano i trattati medici del Corpus hippocraticum, sembra che questo partico-
lare fenomeno non abbia interessato molto gli autori della Grecia classica.
Inoltre, sempre limitatamente all’età classica, esso non sembra neppure
essere stato fatto oggetto di particolare attenzione rituale o simbolica, ben-
ché negli scritti ippocratici il flusso mestruale sia sovente definito kàtharsis,
termine dalle molteplici accezioni, utilizzato anche in contesti religiosi in
riferimento alla pratica di mondarsi da impurità rituale (JOUANNA J. 1994
[1992]: 159). In realtà, le accezioni con cui questo termine ricorre nel Corpus
hippocraticum paiono essere decisamente “laiche”: esse infatti non sembra-
no significare altro che “purgazione”, “evacuazione” e simili nel loro senso
più prosaico.

In effetti, con il termine kàtharsis e con l’espressione verbale kathareìn (e i
suoi derivati) gli ippocratici si riferivano ad ogni tipo di secrezione e di
fuoriuscita corporea, di natura umorale o meno, spontanea o provocata.
Secondo Luis Moulinier, è possibile individuare cinque differenti accezioni
del termine kàtharsis, e della sua famiglia lessicale, nei testi della collezione
ippocratica (MOULINIER L. 1952: 158-161) (4).

In una prima accezione esso si applica a processi di suppurazione, princi-
palmente in riferimento alla fuoriuscita di pus da una piaga o alla
maturazione di un ascesso (5). Ad esempio, l’autore di Ferite nella testa 11
(L 3.220), dopo aver passato in rassegna la conformazione dei vari corpi
contundenti, atti a ledere l’osso secondo determinate modalità, afferma
«le ferite che tali armi producono [...] sono le più purulente e umide, e
richiedono il maggior tempo per ripulirsi (ca+aæretai)». Anche in ambito
ginecologico non sono rare occorrenze di questo tipo, in riferimento alle
ulcerazioni vaginali, le quali sono talora soggette ad una tipologia di
kàtharsis, che naturalmente non ha nulla a che vede con quella mestruale
(ovvero, manifestandosi come tale, diventa sintomatica dello stato di ma-
lattia). Ad esempio, in un caso di ulcerazione acuta dell’utero in Malattie
delle donne I 63 (L 8.126) «fuoriescono sangue e pus (ai|ma caä pu=a
ca+aæretai)» (6).

In una seconda accezione, kàtharsis indica l’espulsione di umori nocivi pro-
venienti dalla testa o dal cervello, prevalentemente flegma, ma anche corizza
e raucedine (7). Basti ricordare Male sacro 5 (L 6.368-70), che fa derivare
l’epilessia da una imperfetta kàtharsis prenatale dal flegma in eccesso nel
cervello, o Arie acque luoghi 10 (L 2.46), che individua la causa di una serie
di malattie endemiche nella mancata purificazione naturale del cervello
tipica del ciclo stagionale. Per un’occorrenza di tipo più strettamente gine-
cologico, infine, si ricorderà Donne Sterili 230 (L 8.438) che, tra le prescri-
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zioni contro l’indurimento del collo dell’utero, raccomanda di purgare la
testa della paziente («prw=ta meVn crhV cefalhVn ca+h=rai») (8).
Una terza accezione di kàtharsis riguarda quei tipi di evacuazione che
fuoriescono dalla bocca e dall’ano, sia spontanee, come la defecazione, la
diarrea o il vomito, sia provocate mediante somministrazione di purgativi
dall’alto e dal basso. Se la situazione lo richede, potranno essere prescritti
farmaci anche molto specifici per l’evacuazione di umori in eccesso come
flegma o bile, riequilibrando in questo modo i fluidi corporei (9). L’essen-
ziale è che il medico sappia come procedere, e non somministri un farma-
co per un altro, o, peggio, non ne somministri a chi non ne ha punto
bisogno (10).
Ancora, kàtharsis e i suoi derivati indicano l’eliminazione degli elementi in
eccesso nel corpo, che, come nei casi precedenti, può avvenire sia sponta-
neamente, ad esempio attraverso la minzione, il sudore, il respiro o l’eser-
cizio fisico, sia in maniera più o meno artificiale mediante prescrizione di
bagni, applicazione di ventose e simili (11).
Infine, vi è kàtharsis in tutti i casi di fuoriuscita di sangue dal corpo di una
donna, sia naturale (mestruo, lochi) sia provocata, mediante la sommini-
strazione di pessari, clisteri ed altri specifici.
Quest’ultima accezione di kàtharsis si lega alle nozioni ippocratiche sul cor-
po femminile e sulle sue patologie e ci conduce perciò nel mezzo del no-
stro soggetto. Daremo di seguito una rapida rassegna dei passi ippocratici
in cui è possibile rinvenire l’impiego di questo termine nel senso indicato,
in relazione, cioè, alla riflessione complessiva degli ippocratici sulle malat-
tie specificamente femminili. Considereremo, quindi, alcuni dei problemi
che l’analisi di questi testi pone al lettore di Ippocrate che voglia rinvenire
delle relazioni tra la medicina greca e il resto del patrimonio culturale del
mondo ellenico. Proporremo, infine, delle ipotesi per un’analisi dei tratta-
ti ippocratici tesa a rivelare il profondo legame tra le riflessioni dei nostri
medici e il resto della cultura greca.
A partire dalla concezione delle malattie, dalle conseguenti diagnosi e dal-
le prescrizioni terapeutiche formulate nei trattati ginecologici del Corpus,
è possibile risalire alle concezioni fisiologiche e anatomiche sull’organi-
smo femminile dei medici ippocratici. Secondo Malattie delle donne I 62
(L 8.126) «i medici sbagliano a non informarsi esattamente della causa di
questa malattia e a curarla come fosse una malattia maschile [...] C’è gran-
de differenza infatti tra la cura delle malattie delle donne e quelle degli
uomini» (12); del resto, l’esistenza stessa di un certo numero di testi medici
dedicati specificamente alle patologie del corpo femminile appare indi-

04 - Giampiero Volpe (83-126).pmd 03/11/2010, 11.5186
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cativa in questo senso. Sulla questione, tuttavia, la concordanza nei testi
ippocratici non è assoluta. Ad esempio, se in Arie acque luoghi sono chiara-
mente distinte le affezioni che colpiscono i due sessi (13), l’autore de Il feto di
sette mesi è perentorio: «riguardo alle donne, i concepimenti, gli aborti e i
parti si giudicano allo stesso modo delle malattie, della salute e della mor-
te presso tutti gli uomini» (9, L 7.447) (14); opinione evidentemente non
condivisa dall’autore de I luoghi nell’uomo 47 (L 6.344), allorché introduce
alla fine del suo trattato un capitolo dedicato alle «malattie dette femmini-
li» («TaV gunaikei=a noseuvmata kaleuvmena»).
Nondimeno, possiamo affermare, laddove viene tracciata una soluzione di
continuità tra patologie maschili e femminili, la specificità di queste ulti-
me deriva loro dalla conformazione affatto peculiare dell’organismo fem-
minile. Inoltre, l’assenza di una “andrologia”, ovvero di scritti dedicati alle
patologie specificamente maschili, dimostra che l’organismo dell’uomo era
sovente considerato come ciò che per natura rappresentava la “norma”.
Dunque, per contrasto, non sembra esagerato affermare con Paola Manuli
che la ginecologia antica si costituiva come un sapere volto a farsi carico di
una «patologia speciale», in quanto peculiare di un organismo, quello fem-
minile, la cui alterità rispetto al corpo umano (cioè maschile), per la speci-
ficità biologica che le è propria, si traduceva agli occhi del medico greco
come condizione strutturalmente patologica (MANULI P. 1983 [1980]: 151,
155, 186) (15). D’altra parte, se questa alterità è giustificata in vista della
riproduzione, «la patologia ginecologica si manifesta come alterazione ri-
spetto ad uno stato la cui normalità è data essenzialmente dalla capacità di
procreare» (ANDÒ V. 1990: 716) (16).
Ora, presso i Greci il processo che conduceva una donna alla maturità e
alla compiutezza fisica cominciava con il menarca e terminava con la nasci-
ta del primo figlio o, più precisamente, almeno per i nostri medici, con le
purgazioni lochiali della primipara (KING H. 1993: 121, 1998: 77, 85,
LORAUX N. 1991c [1981, 1989]: 8). Durante questo processo, che, come
vedremo, si sovrapponeva in buona parte allo sviluppo sociale della donna
greca, la costituzione fisica femminile assumeva gradualmente la sua con-
formazione caratteristica. Possiamo seguirne lo sviluppo direttamente sui
testi medici. L’autore di Malattie delle fanciulle (1, L 8.466), descrivendo a
grandi linee il periodo immediatamente precedente al menarca, afferma
che questo è caratterizzato da una sovrapproduzione di sangue dovuta
«all’alimentazione e all’accrescimento del corpo (diav te taV sitiva kaiV
thVn au[xhsin toù swvmatoò)», destinato ad essere evacuato con la prima re-
gola se nulla interviene ad impedirlo. Similmente, da Malattie delle donne I
1 (L 8.12-14) apprendiamo che la donna è per costituzione umida, la sua
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carne è spugnosa e poco compatta e questo, unitamente allo stile di vita,
comporta che l’organismo femminile durante la digestione attiri maggiori
quantità di liquidi dagli alimenti rispetto a quello maschile e produca per-
ciò maggiore quantità di sangue, che necessita di essere evacuato con la
kàtharsis mestruale. In questo consiste, secondo Malattie delle donne I, la
principale differenza tra donne e uomini, essendo questi ultimi di costitu-
zione più secca e soda e maggiormente dediti ad occupazioni che permet-
tono la purgazione dei fluidi in eccesso per vie diverse. L’importanza delle
differenze dello stile di vita condotto dai rispettivi generi è contemplata
anche in Sulle ghiandole 16 (L 8.572) ma, tanto qui quanto nel precedente,
il fattore biologico rimane preponderante (17). Anche in Natura del bambino
15 (L 7.494) «il corpo della donna è più umido di quello dell’uomo (th̀ò
gunaikoVò toV sw=ma, uJgrovteron gavr ejstin h[ toV tou= ajndroVò)». Infine, per citare un
testo di occorrenza non ginecologica, l’umidità della costituzione femmi-
nile è riconosciuta anche dall’autore di Arie acque luoghi – uno dei testi del
Corpus hippocraticum che più sembra avere presente la questione della re-
lazione tra phósis e nòmos (VEGETTI M. cur. 1965: 164-168, 1983: 54-5 nota
6) –, allorché menziona le donne tra le «costituzioni più ricche di umori»
(10, L 2.44).
Si capisce meglio a questo punto in che senso abbiamo definito la costitu-
zione della donna greca come strutturalmente patologica: la caratteristica
umidità dell’organismo femminile deriva dalla natura “spugnosa” e flaccida
delle sue carni e dalla conseguente proprietà di ritenere succhi fisiologici;
lo scopo della kàtharsis mestruale, oltre a marcare il periodo di fertilità,
consiste nel purgare la donna dei fluidi in eccesso, la cui ritenzione è causa
di malesseri e di impedimento all’attività riproduttiva (KING H. 1998: 30) (18).
Le conseguenze drammatiche di tale evenienza sono descritte
minuziosamente in Malattie delle fanciulle (1, L 8.466-468); più lapidario,
l’autore di Sulla generazione 4 (L 7.476) è altrettanto perentorio: «se le re-
gole non vengono, l’organismo femminile si ammala (Tẁn deV katamhivwn mhV
cwreovntwn taV swvmata tw=n gunaikw=n ejpivnosa givnetai)». Questo il motivo del-
l’interesse del medico ippocratico nei confronti del ciclo delle sue pazienti:
egli ne valuta la quantità e la qualità, le modalità della fuoriuscita e così
via. Inoltre, va da sé che, dal suo punto di vista, una donna in salute è una
donna che riesce ad espellere regolarmente e senza difficoltà la quantità di
sangue adeguata alla kàtharsis di cui necessita. Su questo punto, tuttavia, i
nostri trattati non sono unanimi. Ad esempio, in apertura a Natura della
donna 1 (L 7.312) l’autore ippocratico ammette delle differenze tra le varie
costituzioni femminili che ne influenzano la salute: «[le donne] eccessiva-
mente bianche sono più umide e con flusso più abbondante; quelle scure
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sono più secche e dure, quelle di colorito rossastro hanno una costituzione
intermedia tra le prime due» (19). Altrove però la tendenza è quella di indi-
care una misura standard della kàtharsis salutare, così Malattie delle donne I 6
(L 8.30): «Presso tutte le donne in salute, la giusta quantità di flusso me-
struale è più o meno di due cotilie attiche [circa ½ litro], da evacuare in
due o tre giorni, una durata superiore o inferiore è nociva e provoca steri-
lità» (20). Al di là di misurazioni precise, l’autore di Aforismi V 57 (L 4.552)
ribadisce la nocività tanto di una purgazione insufficiente quanto eccessi-
va: «quando la mestruazione è troppo abbondante insorgono malattie,
quando è soppressa, insorgono malattie dell’utero».

Nel complesso la tendenza generale è quella di riconoscere una certa re-
golarità al ciclo femminile, sia quantitativa sia cronologica, come sostiene
l’autore de Il feto di sette mesi 9 (L 7.448): «le regole appaiono ogni mese presso
le donne in salute (taV katamhvnia th/=si gunaixiV th=/sin uJgiainouvsh/si faivnetai
ka+*e{kaston tẁn mhnw=n)» (21).

In effetti, nei testi ippocratici sono numerose le occorrenze in cui l’antici-
pazione o il ritardo delle regole è sintomo o causa di malattie, comportan-
do il più delle volte l’impossibilità del concepimento. Inoltre, si ritiene
persino possibile determinare una terapia confidando nella puntuale re-
golarità del ciclo. In Natura della donna 8 (L 7.322), ad esempio, nel pre-
scrivere applicazioni uterine per un caso di spostamento verso l’anca della
matrice, viene precisato: «[l’ammalata] smetta queste applicazioni il gior-
no prima delle mestruazioni e ricominci il giorno dopo che sono cessate»,
e in un capitolo successivo, dopo aver fornito le necessarie indicazioni ad
una donna sofferente per aborti spontanei, si ordina di «eseguire questi
trattamenti in modo che siano compiuti il giorno prima delle mestruazio-
ni» (16, L 7.336) (22).

Non era sufficiente, tuttavia, per la concezione ippocratica del normale e
del patologico, che la portata del flusso mestruale fosse quella giusta. Ulte-
riori indicazioni sulle condizioni della paziente erano fornite al medico da
caratteristiche qualitative, individuate con rinnovato zelo. Così secondo
Aforismi V 36 (L 4.544): «se le mestruzioni non sono di buon colore, e sono
irregolari, ciò indica la necessità di purgare». In Malattie delle donne I 6 (L
8.30) le mestruate sono in buona salute allorché «il sangue che fuoriesce è
simile a quello di una vittima sacrificale e si coagula all’istante (cwrevei deV
ai|ma oi|on ajpoV iJereivou, kaiV tacuV phvgnutai, h]n uJgiaivnh/ hJ gunhv)». Analoga
similitudine, in riferimento al flusso lochiale (che nella concezione
ippocratica è un fenomeno analogo alla manifestazione del mestruo), si
trova in Natura del bambino 18 (L 7.502), ove dai genitali della puerpuera
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«il sangue cola come quello di una vittima, se la donna è in salute (cwrevei
deV ai|ma oi|on ajpoV iJereivou, h]n uJgiaivnh/ hJ gunhv)». Al di là della sua forte valenza
culturale (su cui torneremo), questo ed altri simili paragoni definiscono,
tra l’altro, il giusto grado di densità e viscosità del sangue mestruale: si
intende che questo deve essere puro e brillante come quello che scorre
nelle vene di una bestia nel pieno del vigore fisico (ANDÒ V. cur. 2000: 37,
257 nota. 163) (23). Altrove, gli autori ippocratici si servono di analogie dif-
ferenti per indicare lo stato morboso delle loro pazienti, evidente dall’aspet-
to anomalo del mestruo. In caso di leucorrea descritto in Malattie delle
donne II 116 (L 8.250), ad esempio, «il flusso è bianco come urina d’asino
(rJevei leukoVn wJò o[nou ou\ron)», o diventa «come sabbioso» in un caso di utero
scirroso descritto in Natura della donna 36 (L 7.378); mentre in Malattie
delle donne I 61 (L 8.124) il mestruo è simile a «sciacquatura di carne
sanguinolenta (ajpoV crew=n u{dwr, ei[ tiò aiJmatwvdea ajpopluveien)» (24).

Questi ultimi riferimenti alludono ad episodi patologici già in atto di cui la
particolarità del ciclo femminile assume valore sintomatico, ma dovrebbe
già essere chiaro come il flusso mestruale non sia di per sé materia peccans,
quanto piuttosto materiale di scarto derivante da una complessione speci-
fica, che necessita di depurazione periodica per rimanere in salute e che,
tuttavia, costituisce essa stessa il principale ostacolo alla necessaria
purificazione. Così, in Malattia delle donne I nulla sembra compromettere
la completa kàtharsis femminile se non la complessione stessa delle donne
in cui occorre. Il motivo è spiegato chiaramente: «la donna che non ha
avuto figli si ammala più gravemente e più rapidamente a causa delle
mestruazioni di colei che ha avuto figli, giacché grazie l’apertura della
matrice conseguente al parto ed al flusso lochiale  le vene di questa sono
più scorrevoli per il mestruo» (25) (1, L 8.10). Ugualmente l’autore di Natu-
ra del bambino 30 (L 7.538) afferma che dopo la fuoriuscita del flusso lochiale
«le mammelle e tutte le parti del corpo femminile maggiormente umide si
rilassano, meno nelle primipare, poi in misura sempre maggiore con il
susseguirsi dei parti; il rilassamento è dovuto allo svuotamento delle vene
a causato della purgazione lochiale» (26).

Reciprocamente, è altrettanto vero che variazioni patologiche del flusso
mestruale sono sovente associate alla compromessa capacità di concepire
della paziente, sia allorché un utero eccessivamente aperto provochi un
flusso troppo abbondante e insieme l’incapacità di trattenere il seme ma-
schile (Natura della donna 13, L 7.330), sia in casi di segno contrario: «se
l’utero è scirroso, le mestruazioni scompaiono, l’orifizio uterino si chiude e
la donna non riesce a rimanere incinta» (id. 37, L 7.380) (27).
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Tutto questo spiega la frequenza nei testi “ginecologici” del Corpus
hippocraticum di prescrizioni riguardanti il concepimento e il parto contro
disturbi di natura mestruale e non solo. Inoltre, nozioni simili rendono
ragione delle categorie di pazienti che incorrono abitualmente in alcuni
disturbi tipicamente o prevalentemente femminili. Non è un caso, ad esem-
pio, che l’autore di Malattie delle fanciulle menzioni tra gli individui mag-
giormente predisposti a contrarre la “malattia sacra” le giovani non anco-
ra sposate e le donne sterili. Similmente in Natura della donna 3 (L 7.314)
una deviazione patologica dell’utero verso il fegato «colpisce soprattutto le
vergini anziane e le vedove che, ancora giovani e già madri, restano senza
marito». Ancora più esplicito, infine, Malattie delle donne II 127 (L 8.272),
che di un caso analogo afferma: «colpisce soprattutto le vergini anziane e
le vedove che ancora giovani restano senza marito, colpisce principalmen-
te le donne senza figli e le sterili perché, non avendo mai partorito, non
hanno beneficiato della purgazione lochiale» (28).
In effetti, la prescrizione di rapporti sessuali a scopo riproduttivo ricorre
con una frequenza quasi monotona nella opere “ginecologiche”
ippocratiche, a tal punto che è stato affermato che tutta la serie di rimedi
previsti per le malattie femminili – fumigazioni, pessari, clisteri uterini,
lavaggi e quant’altro – non avessero altro fine se non quello di predisporre
l’organismo dell’ammalata al rapporto con il marito, vero atto terapeutico
risolutivo (MANULI P. 1983 [1980]: 157) (29). Per questa via si è arrivati ad
ipotizzare uno scenario in cui la figura del medico maschio cederebbe il
posto a quella speculare del maschio medico (MANULI P. 1983 [1980]: 158) (30).
Certo è che la ginecologia ippocratica sembra trarre la sua ragion d’essere
anche, se non soprattutto, dal tentativo di controllo della sessualità femmi-
nile da parte del medico e, tramite esso, da parte di una cultura come
quella greca che affidava la riproduzione dei suoi membri a strategie di
alleanze matrimoniale che prevedevano la circolazione delle donne tra
famiglie e non ammetteva deviazioni da questo circuito (31). Da questo pun-
to di vista, la procreazione di cittadini legittimi era forse  unica funzione
“civica” riconosciuta alla donna nella società greca.
Proseguendo per questa via, non sembra inverosimile ipotizzare che lo
sguardo del medico ippocratico sulle sue ammalate fosse lo stesso che la
società maschile dei politai teneva fisso sulle donne sane, per il tramite dei
rispettivi padri e sposi, e che la sua azione terapeutica venisse incontro alle
esigenze di una comunità fondata sulla politeia (maschile), entro la quale la
medicina ippocratica si era costituita come techne (DEMAND N. 1994: 141,
152, KING H. 1998: 77, MANULI P. 1983 [1980]: 155, 158, LLOYD G.E.R.
1982 [1979], 1991 [1990], VEGETTI M. 1973). Neppure appare inverosimi-
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le supporre che all’attenzione del medico ippocratico verso il corpo fem-
minile e, in particolare, verso le modalità di scorrimento del flusso me-
struale – la cui deviazione dalla norma costituiva, assieme allo spostamen-
to dell’utero, la principale causa di malattie “ginecologiche” nei testi del
Corpus – corrispondesse la volontà di far coincidere l’ordine biologico con
l’ordine sociale (come diremo in seguito). Ma è tempo di concludere que-
sto resoconto della riflessione ippocratica sul corpo femminile e sulle no-
zioni del normale e del patologico rinvenibili nei trattati “ginecologici”
del Corpus: una rassegna necessariamente rapida e senza pretese di
esaustività, ma sufficiente a fugare ogni equivoco sulla valenza “laica” del-
l’impiego del termine kàtharsis nei trattatisti ippocratici. A ulteriore con-
ferma di questa tendenza, del resto, basterà ricordare che gli autori di
Natura della donna e di Malattie delle donne I arrivano a prescrivere alle loro
pazienti rapporti sessuali durante le mestruazioni: una testimonianza de-
cisiva a favore dell’assenza presso i medici ippocratici di credenze sul pote-
re contaminante del flusso femminile (32).

Utilizzato in quest’ultima accezione, comunque, il termine kàtharsis sem-
bra essere, nel mondo ellenico, un hapax ippocratico, ma più di tutto sem-
bra esserlo l’argomento stesso del flusso mestruale.

Come abbiamo accennato, ci sono dati piuttosto scarsi circa precauzioni
speciali a cui sarebbero state sottoposte le donne mestruate nel mondo
ellenico, anche in riferimento a contesti rituali. Non si posseggono neppu-
re testimonianze relative ad un eventuale utilizzo del mestruo in pozioni e
pratiche magiche o stregonesche, almeno per il periodo classico, anche se
è verosimile presumere che alle donne mestruate fosse precluso l’accesso
ai luoghi sacri o fosse proibita la partecipazione a taluni rituali (PARKER R.
1996 [1983]: 102) (33). Un’eccezione, notevole, tanto per l’autorità da cui
promana, quanto per la sua singolarità, si trova in un passo – peraltro di
controversa attribuzione – del De insomniis di Aristotele: «Negli specchi
molto tersi, quando vi si specchino le donne durante le mestruazioni, la
superficie si copre di una patina sanguigna, e se lo specchio è nuovo non è
facile eliminare questa macchia, se invece è vecchio è più facile» (34). Ma nel
complesso le testimonianze più numerose risalgono all’epoca romana, in
cui credenze relative a presunti poteri del mestruo si trovano associate
prevalentemente con pratiche legate al mondo agricolo (MOULINIER L. 1952:
34, 63, 70, PARKER R. 1996 [1983]: 100-103, VON STADEN H. 1991, KING H.
1998: 65) (35).

Ci sono ignote le ragioni di questa assenza nelle testimonianze dell’età
classica (36). Si potrebbe ingenuamente ipotizzare che esse potessero deriva-
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re da eventuali sentimenti di imbarazzo o vergogna che circondavano l’ar-
gomento. Tuttavia è improbabile che, almeno il genere dell’antica comme-
dia – che pure non menziona mai le mestruazioni – abbia condiviso detti
sentimenti, laddove un autore come Aristofane non disdegna di parlare,
ad esempio, di organi sessuali femminili, di orina e di altri escreti genitali.
Altrettanto improbabile sarebbe l’ipotesi di un ostinato riserbo dovuto a
motivazioni di natura religiosa, se, ad esempio, Euripide nel dramma Auge
(fr. 266), pur suscitando lo scandalo dei suoi concittadini, non ha remore a
narrare del parto di una sacerdotessa di Atena nel tempio dedicato alla
dea: sotto questo punto di vista, la tragedia, come la commedia, avrebbe
costituito forse il terreno adatto per porre in questione questo genere di
convenzioni (37).
La questione della restrizione dell’argomento kàtharsis mestruale ai testi
medici risulta tanto più singolare considerando che numerosi autori han-
no messo in evidenza i prestiti reciproci e più in generale la relazione tra
generi letterari eterogenei nell’antica Grecia come la commedia, la trage-
dia, la storiografia e la medicina dei trattatisti ippocratici. In effeti, gli
studiosi della civiltà greca sono unanimi nel ritenere che le speculazioni
teoriche degli ippocratici influenzarono molta parte della più raffinata
cultura ellenica. Le tracce di termini e nozioni mediche di chiara deriva-
zione ippocratica che abbondano nelle commedie e nelle tragedie, l’in-
fluenza che il metodo della medicina ippocratica ebbe sulla storiografia
tucididea e sulla filosofia, per citare solo alcuni degli ambiti in cui fece
breccia il sapere dei nostri medici, dimostra il riconoscimento che alcuni
dei migliori ingegni greci tributavano loro e la parte non secondaria che la
riflessione dei trattatisti ippocratici aveva nella paideia dell’uomo greco
(ALFAGEME R. 1995, COLLINGE N.E. 1962, FARANDA L. 1996: 40-42, VEGETTI

M. cur. 1965: 57-63, 1970: 158-165, PUGLIESE CARRATELLI G. 1976 [1970]:
460-473, JAEGER W. 1959 [1947]: 3-76.).
Considerata, dunque, la difficoltà di dare una risposta esaustiva alla que-
stione dei rapporti tra kàtharsis mestruale nell’accezione ippocratica e no-
zioni analoghe nel pensiero greco non medico attraverso un’analisi di tipo
esclusivamente filologico, potremmo tentare di condurre la nostra indagi-
ne ad un livello, per così dire, ancor più elevato di significato, che permet-
ta di poterci spostare agevolmente in ambiti in apparenza i più disparati,
legati nondimeno da un comune humus culturale, come ad esempio i trat-
tati dei nostri medici e i testi degli autori tragici.
Procederemo in questo tentativo valendoci delle riflessioni sul genere
sessuato condotte da Françoise Héritier, ma prima sono doverose alcune
osservazioni preliminari.
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Sostiene Lévi-Strauss che la differenza tra “pensiero mitico” e pensiero
scientifico non consiste tanto nella qualità delle operazioni logiche messe
in atto rispettivamente, quanto sulla natura delle cose su cui vertono ope-
razioni mentali analoghe (LÉVI-STRAUSS C. 1998 [1955] [1964]: 258-259).
Ora, la riflessione ippocratica è riconducibile senz’altro al secondo termi-
ne di questa dicotomia, anche senza vedere nel pensiero dei nostri medici
il tentativo di costituire un paradigma scientifico di tipo kuhniano, rispet-
to al pensiero precedente improntato sulla magia o sul ricorso al divino (38).
In effetti, se, come ha dimostrato Geffrey Lloyd, la scienza greca si fondò
sulla consuetudine al dibattito e sul gusto per la disputa e il contradditto-
rio, è pur vero che questa situazione scoraggiò la messa in comune degli
sforzi dei singoli pensatori e quindi il costituirsi di una comunità scientifi-
ca (LLOYD G.E.R. 1982 [1979]: 180). Tuttavia, le domande sollevate dai
nostri medici, come dai filosofi e dagli autori tragici e comici, sono le stes-
se che, se pur enunciate diversamente, hanno stimolato alcuni dei grandi
temi formulati dalla riflessione mitopoietica dell’antica Grecia: se, ad esem-
pio, la medicina le ha rielaborate in modo proprio ed ha fornito delle
soluzioni originali ad esse, è però prerogativa del mito averle poste. O, per
dir meglio, la filosofia e il pensiero greco razionale dei medici e degli scien-
ziati hanno elaborato in forma di domanda, come problema esplicitamen-
te formulato, ciò che nel mito era semplice narrazione, non già soluzione
di un problema (VERNANT J.P. 1978 [1957] [1965]: 389, VEGETTI M. 1983,
LLOYD G.E.R. 1992 (1966): 73-75, 90, KING H. 1998: 23, LORAUX N. 1998b
[1981] [1996]: 32, 1998a [1987] [1996]: 88) (39). Come cercheremo di di-
mostrare di seguito, neppure le opere del Corpus hippocraticum sono estra-
nee a questo confronto con i grandi temi della mitologia greca e la loro
rielaborazione tragica.
La vita della donna greca, si è accennato, era scandita da una serie di
sanguinamenti, che ne marcavano le tappe fondamentali dell’esistenza
biologica. Le occorrenze fisiologiche del menarca, delle mestruazioni, del-
la purgazione lochiale sembrano, tuttavia, sovrapporsi ad altrettanti ruoli
sociali della donna greca definiti dalla parthenia, dallo status di nymphe e da
quello di gyne (KING H. 1983: 120). Se questa lettura è corretta, potremmo
aspettarci di trovare analoghe relazioni tra simbologia del sangue e status
femminile, presso fonti di occorrenza non medica, che esplicitino i pro-
fondi legami tra il sapere degli autori ippocratici e il contesto culturale
della società in cui operarono.
Françoise Héritier ha definito “valenza differenziale dei sessi” quel rap-
porto concettuale orientato tra maschile e femminile, rinvenibile univer-
salmente presso le culture umane, e traducibile in una relazione, non ne-

04 - Giampiero Volpe (83-126).pmd 03/11/2010, 11.5194
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cessariamente gerarchica, definita in termini di successione temporale (an-
teriore/posteriore), di determinazioni materiali o sensoriali (pesante/leg-
gero, freddo/caldo, secco/umido), di un codice assiologico e così via.
L’antropologa individua le ragioni della presenza universale della valenza
differenziale dei sessi nella volontà di controllo maschile sul potere ripro-
duttivo femminile e ne scorge la matrice nell’osservazione del funziona-
mento fisiologico del corpo e dei suoi umori. Ad esempio, le donne san-
guinano naturalmente, nel senso che regole e lochi sono occorrenze invo-
lontarie, e né le mestruate, né le puerpere possono opporsi al loro “desti-
no” di perdere sangue. Di contro, «gli uomini perdono sangue solo
volutamente, se così si può dire, cioè in occasioni che loro stessi hanno
cercato, caccia, guerra, competizione» (HÉRITIER F. 2002b [1991, 1996]:
12). Su questa semplice evidenza, e su altre simili, si basa, secondo Héritier,
l’opposizione concettuale tra le categorie di identico e differente, e questo
fa della valenza differenziale dei sessi una sorta di “limite ultimo del pen-
siero”, a partire dal quale i popoli edificano il proprio universo simbolico e
categoriale. Dunque, pur nelle multiformi fisionomie delle strutture sim-
boliche e concettuali elaborate dai popoli – dovute alla disponibilità di
risorse materiali, ai rapporti di produzione, e ad altre molteplici possibili
variabili –, esistono limiti strutturali a tali elaborazioni, che trovano la loro
ragion d’essere tanto nei condizionamenti biologici della specie in materia
di percezione e cognizione, quanto nei limiti posti all’osservazione dalla
“natura” del dato empirico. Compito dell’antropologo, secondo Héritier,
è accertare i condizionamenti strutturali condivisi dalla totalità delle cultu-
re e rendere conto delle molteplici e peculiari modalità, adottate delle
società con cui egli viene a contatto, di manipolare creativamente, entro
tali limiti, l’esperienza empirica (HÉRITIER F. 1979: 811, 2002c [1985, 1996]:
96, 101, 108).
Vedremo, di seguito, in che senso tutto questo possa essere applicato al
mondo greco e, in particolare, a quel settore di esso che stiamo analizzando.
In effetti, la logica del “pensiero polare” era estremamente diffusa nell’an-
tica Grecia: ne abbiamo testimonianza dai poemi omerici fin oltre Aristotele,
sia pure nelle notevoli differenze a cui venne sottoposto nel passaggio dai
testi epici a quelli filosofici (LLOYD G.E.R. 1992 [1966]). Queste differenze
vanno tenute nel debito conto non foss’altro perché evidenziano le molte-
plici tonalità che il pensiero polare ha assunto presso i greci e non solo tra
poeti e filosofi, ad esempio, ma anche all’interno dei rispettivi gruppi (LLOYD

G.E.R. 1992 [1966]: 47 e 91-92). Ciò significa che non sempre la coppia
maschile/femminile veniva presa in considerazione e questo dovrebbe in-
durci ad utilizzare le tesi di Héritier con la dovuta cautela e con esse la
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possibilità di una comparazione tra gli antichi greci e molti dei popoli
contemporanei che non hanno elaborato una riflessione filosofica
paragonabile a quella di costoro. Come è noto, infatti, una delle caratteri-
stiche che differenzia le riflessioni di filosofi e scienziati greci rispetto a
quelle di altri popoli, per i quali sono disponibili resoconti etnografici,
consiste nello sforzo dei primi di elaborare esplicitamente ciò che Geffrey
Lloyd ha definito “questioni di secondo grado”; vale a dire che, per quan-
to ne sappiamo, gli antichi greci furono i primi a porsi nel modo più con-
sapevole domande sullo statuto epistemologico-conoscitivo del loro sape-
re (LLOYD G.E.R. 1991 [1990]: 71, 1992 [1966]: 23-24, 77-79, 103, 1982
[1979]: 173). Il supporto della scrittura, che gli antichi greci condivideva-
no, a differenza di molti popoli studiati dagli antropologi, ha certamente
facilitato e incrementato il gusto tutto ellenico di interrogarsi criticamente
sulle proprie istituzioni e idee condivise, permettendo di esplicitarle alla
coscienza dei pensatori (LLOYD G.E.R. 1982 [1979]: 161). D’altra parte,
anche ammesso che gli autori greci, dei quali qui ci occupiamo, abbiano
potuto analizzare criticamente le categorie che informavano il proprio sti-
le di pensiero, è improbabile che abbiano potuto fare a meno di esse nel
momento in cui si accingevano a questa operazione. Sostiene Héritier che
la “naturalità” delle rappresentazioni e dei concetti condivisi dai membri
di una società sussiste in ragione del fatto che queste rappresentazioni e
concetti sono attivi tanto nel momento di un’esperienza empirica-sensoriale
passiva, quanto nel momento di una riflessione cosciente sui dati empirici
(il che, naturalmente, non esclude la possibilità del pensiero critico o del
metapensiero). Tuttavia, la struttura del dato empirico si impone alla per-
cezione e al pensiero, condizionando e limitando la loro presa sul mondo
esterno. È questo il senso, ci pare, anche dell’affermazione di Marc Augé,
secondo cui «leur armature biologique fournit les éléments d’un langage à vocation
universelle» (AUGÉ M. 1986: 86), pur nella peculiarità con cui le culture
umane ne combinano i “vocaboli”.
Ora, a partire dalla teoria sulla valenza differenziale dei sessi proposta da
Héritier cercheremo di seguito di corroborare la seguente ipotesi: nell’an-
tica Grecia il condizionamento fisiologico del sanguinamento mensile fem-
minile, opposto alle modalità maschili di perdere sangue, potrebbe aver
fornito il punto di partenza per l’elaborazione di una sfera di pertinenza
dei sessi che, a partire dal biologico, si inscrive nel registro morale, politico
e simbolico per tornare a reagire sul modo di percepire il primo, fino a far
perdere di vista la sua natura di fatto biologico. È forse a questa complessa
operazione del pensiero che dobbiamo imputare il silenzio delle fonti gre-
che non mediche in materia di perdite fisiologiche femminili e, nel
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contempo, la forte valenza culturale che specifiche modalità di spargimen-
to di sangue conservano nel mondo ellenico. Volgiamo, ad esempio, la
nostra attenzione all’ambito della tragedia, vero laboratorio di riflessione
della società greca su se stessa (LORAUX N. 1988b [1985]: 34-36, BELTRAMETTI

A. 1997: 902, 906, CARTLEDGE P. 1996: 53) (40).
Anche ad una rapida rassegna dei testi tragici risulterà evidente come,
all’interno della simbologia greca del sangue, maschile e femminile si col-
lochino in netta contrapposizione. Ad esempio, tanto la tragedia quanto la
mitografia fanno dell’impiccagione – modalità di morte che non compor-
ta versamento di sangue – una morte tipicamente femminile. La morte
virile, al contrario, evoca quella del guerriero in battaglia, morte che, so-
praggiungendo a fil di spada, lacera il corpo del cittadino-soldato e ne fa
scorrere il sangue (LORAUX N. 1991b [1985, 1989]: 113, 1991c [1981] [1989]:
11-13).
Il registro delle opposizioni non si ferma qui. Nell’antica Grecia la morte
con la corda è doppiamente infamante. Essa figura tra le modalità di giu-
stiziare i condannati a morte, e, come suicidio, era oggetto di particolare
deplorazione morale, che giustificava il trattamento riservato alle spoglie
del defunto. La medesima riprovazione sembra aver assimilato
l’impiccagione come esecuzione e come suicidio (LORAUX N. 1988a [1985]:
117, 1991b [1985, 1989]: 103, GERNET L. 1983 [1924, 1968]).
Sappiamo che, nell’antica Grecia, il corpo del suicida, per limitarci a que-
st’ultimo, era considerato particolarmente contaminante e riceveva uno
speciale trattamento punitivo, come la sepoltura oltre le mura cittadine in
tombe senza nome. Inoltre, nel caso di un suicidio per impiccamento, il
ramo e la corda per mezzo dei quali esso si era consumato venivano di-
strutti o gettati oltre i confini della città (c’è da supporre, tuttavia, che un
simile trattamento fosse riservato ad ogni strumento per mezzo del quale
il suicida si fosse dato la morte: cfr. PARKER R. 1996 [1983]:  42). A questo
proposito, è particolarmente istruttivo un passo del IX libro delle Leggi di
Platone, in cui il suicidio è considerato atto ignobile e vile: «le sepolture,
per chi è morto in questo modo devono essere in primo luogo singole,
separate dalle altre; in secondo luogo, i suicidi dovranno essere inumati
senza onori ai confini delle dodici parti dello Stato, in luoghi impervi,
anonimi, senza stele né nomi che indichino il luogo della loro sepoltura»
(873 D) (41).
Nella tragedia, tuttavia, le cose appaiono meno scontate. Intanto, nella
finzione tragica il suicidio per impiccamento è considerato una modalità
di morte tipicamente femminile. Lo ricorda una spudorata Clitemnestra
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nell’Agamennone di Eschilo, allorché finge di richiamare alla mente l’ango-
scia patita come moglie, il cui sposo è in guerra, ignara della sorte del
marito: «a causa di tali notizie continuamente ostili molti nodi che aveva-
no avvinto a viva forza il mio collo altri a viva forza sciolsero» (vv. 874-6).
Altrove, Ecuba, donna e moglie di ben altra tempra, è colta da Euripide,
ne Le troiane, mentre è intenta a rimproverare Elena per non esser mai
stata sorpresa da nessuno nell’atto di «appendere una corda o di affilare
un pugnale, come avrebbe fatto una donna nobile che rimpiange il suo
primo marito» (vv. 1012-14). Impiccamento come appropriato strumento
femminile di risoluzione di sciagure dunque, tanto che nell’Ippolito sono le
circostanze stesse, che inducono al gesto estremo, a farsi metafora del nodo
che Fedra stringerà attorno al suo collo (LORAUX N. 1988b [1985]: 10):
«quali messi  quali parole ho io per sciogliere questo nodo di sventura,
dopo essere stata abbattuta?» (vv. 670-1 seg.). Impiccamento anche come
fine ignominiosa: è la morte scelta da Giocasta, nell’Edipo re di Sofocle,
sconvolta dalla vergogna, o da Fedra nell’Ippolito euripideo, o, ancora, da
Leda, nell’Elena, fuori della tragedia: «infelice per le nozze (duvogamoò) si
legò intorno un laccio per strozzare (katedhvsato brovcon ajgcovnion). A causa
della mia vergogna (aiscuvnan)» (42).
Ora, è dato rilevare una differenza nella simbologia dell’impiccamento nel
passaggio dalla mitografia alla sua rielaborazione tragica. Tendenzialmente,
nel mito l’impiccamento è la morte prescelta dalle vergini, per sottrarsi
alla violenza e allo stupro, morte che, talora, potrà costituire l’aition di un
culto nei tempi storici. Nella tragedia, invece, l’impiccamento diventa morte
tipica delle spose – con l’ingombrante eccezione di Antigone – laddove il
suicidio cruento appare associato alla maternità, mentre, la sorte delle ver-
gini è quella di venire uccise (43).
Tanto nel mito quanto nella tragedia, tuttavia, la valenza femminile di tale
morte non viene mai meno: essa è talmente inscritta nel registro della
femminilità, che gli stessi indumenti femminili possono trasformarsi da
strumenti di seduzione in strumenti di morte (LORAUX N. 1988b [1985]:
11-2). Così come accade con Antigone nell’omonimo dramma sofocleo
(«gancio era cappio di veste sfilacciata», 1222), e come minacciano le Danaidi
nelle Supplici di Eschilo (vv. 457-465), invocando il suicidio quale estrema
alternativa al matrimonio coi figli di Egitto. Relazione questa che rinvia,
forse, alla sfera di pertinenza femminile del lavoro al telaio, come, d’altra
parte, rilevato da de Martino, che individua, in tale nesso, un motivo ricor-
rente, oltre che nella mitologia greca (con gli episodi mitologici di Aracne
e delle Menadi) anche nel folclore germanico e, nei tempi storici, mutatis
mutandis, perfino nelle epidemie coreutiche del Medioevo e negli episodi
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di isteria collettiva, che erano soliti scoppiare presso le filande inglesi fino
al XVIII secolo e oltre (DE MARTINO E. 1976 [1961]: 216-7).

Opposta alla corda, alla morte femminile, la spada, la morte virile. La prima
ha per scenario il chiuso dal talamo. Giocasta e Fedra penderanno dalle
travi del soffitto sopra il letto nuziale, come a ribadire, anche nella morte,
il rapporto, istituzionale e biologico insieme, della donna con il matrimo-
nio e la maternità (44). La morte virile è quella del guerriero, essa ha per-
tanto come scenario il campo di battaglia. Morte a cui verrà dato il massi-
mo risalto pubblico, perché ottenuta a beneficio della città (LORAUX N.
1991d [1977, 1989]: 56). Se l’impiccagione femminile evoca il disonore e
la vergogna, la morte virile del guerriero è carica di gloria e segno
inequivocabile di coraggio. «Per un uomo valoroso è bello cadere morto
combattendo in prima fila per la patria» (fr. 1, 1-2), sostiene il poeta Tirteo,
evocando l’ideale della “bella morte” spartiata dell’oplita, e le sue parole
faranno scuola anche in età classica (LORAUX N. 1991d [1977, 1989]: 54-5).
Certo, anche gli uomini si uccidono nella lirica arcaica e nella tragedia, ma
il mezzo virile per togliersi la vita non è mai la corda: tanto in Pindaro
quanto in Sofocle, ad esempio, Aiace si uccide gettandosi sulla propria
spada (45). Inoltre, il biasimo che solitamente nella tragedia circonda il sui-
cidio femminile, nel caso dell’uomo è come sfumato da un alone di com-
prensione: «Degno di perdono è l’uomo/ che si libera della misera vita/
quando soffre dolori insopportabili» (Euripide, Ecuba, 1107-8). Perfino il
Platone delle Leggi sembra addurre delle attenuanti per quei suicidi detta-
ti da una qualche «fatale sciagura» o da «un’onta che renda insopportabile
la vita» (IX, 873 C). Ed Elena, evocando un suicidio, solo meditato, affer-
ma: «infamanti [ajschvmoneò] sono i lacci [agcovnai] sollevati in alto, e anche
tra i servi ciò è ritenuto obbrobrioso [dusprepevò]; e le uccisioni [sfagaiv]
hanno qualcosa di nobile [eujgenevò] e di bello, ed è piccola cosa per il corpo
uscir di vita» (Euripide, Elena, vv. 298-302).

Ad ogni modo, il suicidio, sia pure realizzato a fil di spada, rimane per
l’uomo soltanto la brutta copia dell’ideale oplitico della “bella morte”. Così
i Lacedemoni rifiuteranno ad Aristodamo, morto a Platea, gli onori fune-
bri, dovuti ai caduti in combattimento, per aver cercato troppo sfacciata-
mente la morte in battaglia (LORAUX N. 1988b [1985]: 11, 24, 1991d [1977]
[1989]: 56).

Se gli uomini non si impiccano, tuttavia, le donne possono perire per
mezzo della spada. È il caso di Polissena, nell’Ecuba, che offre spontane-
amente la gola e il petto al coltello sacrificale di Neottolemo, meritando
l’ammirazione degli Achei. O di Deianira, negli Eraclidi, che si darà la
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morte trafiggendosi il fegato (hepar) con la spada. Suicidio o sacrificio
delle due eroine? Per noi la cosa importante è l’andreia che ammanta la
loro morte, perché tanto Polissena, quanto Deianira muoiono virilmente,
evocando nelle intenzioni, se non pienamente nelle modalità, la “bella
morte” dell’oplita. In effetti, Neottolemo sceglierà, significativamente,
di trafiggere la gola (laimos) della figlia di Priamo, piuttosto che il petto
(sternon) – da lei offerto alla lama in alternativa – cioè il luogo dove
canonicamente entra la morte nel corpo del guerriero. Da parte sua,
Deianira per trafiggersi il fegato si affonderà la lama, altrettanto signifi-
cativamente, nel fianco sinistro: quasi che il poeta volesse significare che
la morte femminile, anche quando emula quella virile, non riesce mai
completamente a farla propria, né a sfuggire alle leggi della femminilità
(LORAUX N. 1988c [1985]: 56-63). Nelle Trachinie, in effetti, la nutrice di
Deianira ragguaglia in questi termini il Coro delle vergini di Trachis cir-
ca la morte della sua padrona: «denuda il braccio sinistro e tutto il fianco
[...] trafitta la troviamo, uccisa con una spada affilatissima, che si era
conficcata nel fianco all’altezza del fegato» (vv. 926, 929-931). Che si
tratti di morte anomala per una donna lo indica la reazione del Coro,
quando apprende che Deianira  si è tolta la vita a fil di spada: «ha osato
tanto una mano di donna?» (v. 898). Si noti, per inciso che alla morte
“virile” di Deianira corrisponde la morte “da femminuccia” di Eracle,
che, agonizzante, per sua stessa ammissione, «si torce e geme come una
donnetta» (vv. 1070-1): «Ora mi sono mutato in una femmina», confessa,
incapace di soffocare i lamenti, a suo figlio Illo (vv. 1074-5). Infine, Eracle
– in preda alle sofferenze che la tunica intrisa col sangue del centauro
Nesso, donatagli da sua moglie, gli procura – si rammarica di non esser
riuscito a dare lui stesso a Deianira una morte degna della sua colpa,
strangolandola con le sua mani (vv. 1132-3). Pur nelle variazioni sofoclee,
dunque, il tema del soffocamento come morte più appropriata per una
donna è presente.
Anche in ambito rituale è possibile rilevare un’analoga opposizione tra
morte con la corda e col ferro. Quest’ultima come corretta modalità greca
di procedere all’uccisione della vittima sacrificale (mediante sgozzamento),
può essere opposta all’usanza scita, quindi barbara, di uccidere l’animale
sacrificale mediante strangolamento, ricordata da Erodoto nel IV libro delle
Storie (46). In effeti, come avremo occasione di ripetere, Nicole Loraux ha
rilevato una certa analogia tra l’arte della guerra e la pratica del sacrificio
cruento nell’antica Grecia (LORAUX N. 1991a [1984, 1985, 1989]: 95) e
vedremo in seguito come la procedura sacrificale scita possa essere
ricondotta nella logica dell’opposizione tra maschile e femminile, tra la
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spada (in questo caso la machaira) e la corda. Ora è tempo di trarre alcune
conclusioni provvisorie.
Maschile e femminile, il ferro e la corda: traspare qui quella logica ricon-
ducibile a ciò che Héritier ha definito “valenza differenziale dei sessi”, e
che si esplicita attraverso una sovrapposizione di registri – che nel caso
specifico coinvolge il livello politico, morale, ideologico, sacrale – tenden-
te a celare il dato biologico fondamentale che ha dato origine al rapporto
concettuale orientato tra maschile e femminile, e a tradurlo in una
«ineguaglianza vissuta» (HÉRITIER F. 2002b [1991, 1996]: 13).
A una simile logica non sfuggono neppure i medici ippocratici, segno che
la sovrapposizione di registri, che dicevamo, torna a reagire sul dato biolo-
gico, informandolo di sé e determinando il modo di percepirlo.
Così, ad esempio, anche l’autore di Malattie delle fanciulle sembra fare rife-
rimento alla stessa tradizione che oppone l’impiccamento al sanguinamento
(e con esso il femminile al maschile). In effetti, nel trattato in questione,
tra la sintomatologia della malattia sacra, patologia scatenata dalla manca-
ta fuoriuscita del sangue mestruale al momento del menarca, l’autore
ippocratico menziona la tendenza suicida che coglie l’ammalata, la quale,
a causa della pressione del sangue attorno al cuore, «desidera impiccarsi
(ajgcovnaò kraivnousin)» (1, L 8.468). Inoltre, ella ha visioni che «le ordinano
di saltare, gettarsi nei pozzi e impiccarsi (keleuvousin a{lles+ai kaiV katapivptein
ejò taV frevata laiV a[gces+ai)» (idid.). Ora, l’impiccagione, in quanto morte
“non cruenta”, che si oppone allo spargimento di sangue, si inserisce ap-
propriatamente in una congiuntura – sia pure incentrata su un’evenienza
patologica – definita dal mancato sanguinamento della prima regola. An-
che se quello auspicato dal medico di Malattie delle fanciulle è un
sanguinamento involontario e, quindi, in base all’ipotesi di partenza, strut-
turalmente opposto al sanguinamento volontario dell’uomo. Tuttavia, la
tradizione che voleva nell’impiccamento delle fanciulle un’alternativa fem-
minile al loro destino sociale e biologico di donne, non deve essere stata
estranea all’individuazione medica di una sindrome, che tra i suoi effetti
aveva proprio quello di estromettere l’ammalata dalla logica della genera-
zione (47). Ulteriori indizi avvalorano questa interpretazione.
Secondo l’anatomia ippocratica, il corpo della donna è perfettamente sim-
metrico. Esso è compreso tra due bocche (stòmata) e tra due colli alle estre-
mità, definiti indicativamente dagli stessi termini, collegati da un canale
(hodòs) che attraversa il corpo femminile dall’alto al basso. Le due bocche
sono collegate a tal punto che taluni medici ritengono possibile una kàtharsis
mestruale o puerperale dagli orifizi rinolaringei, allorché il passaggio ver-
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so l’utero risulti ostruito (48). Inoltre, la prescrizione terapeutica della dop-
pia fumigazione all’utero e alle narici trova la propria logica precisamente
in questa convinzione, così come taluni procedimenti per determinare la
fecondità delle donne che potremo definire veri e propri tests di gravidan-
za dell’antichità (49). Si dà anche il caso, tuttavia, che ad un disturbo dal
basso ne corrisponda sovente uno analogo dall’alto, specie in conseguenza
dei movimenti della matrice, ritenuta dotata di una propria indipendenza
dal resto dell’organismo, tanto da potersi spostare in esso a proprio
piacimento, quasi fosse, a sua volta, un organismo autonomo all’interno
del corpo femminile. Così, ad esempio, in Malattie delle donne II 127 (L 8.272),
«quando la matrice si porta verso il fegato la donna perde la voce all’istan-
te e i denti si serrano». Nello stesso testo, in 151 (L 8.326): «se la donna
perde d’improvviso la voce, le troverete fredde le gambe, le ginocchia e le
mani. Toccandole la matrice ci si renderà conto che non è al suo posto» (50).
Ora, come abbiamo visto in precedenza, dal punto di vista dei medici
ippocratici il corpo femminile, a meno che non si verifichino chiusure pa-
tologiche, è un corpo aperto, che deve esser tale – entro certi limiti – per
favorire la fuoriuscita del sangue in eccesso. Da questo ci pare derivi che
l’effetto dell’impiccamento sul corpo femminile sia quello di provocarne la
“chiusura”, sia dall’alto, come è ovvio, sia dal basso, data la stretta relazio-
ne tra le due stòmata.
Nell’antica Grecia la morte chiude il corpo femminile e apre quello ma-
schile (LORAUX N. 1991a [1984, 1985, 1989]: 98, 1991b [1985, 1989]: 114-
115) (51).
Non è forse un caso se nei testi medici i procedimenti relativi a medicazio-
ni di ferite e interventi chirurgici riguardino principalmente pazienti di
sesso maschile (LORAUX N. 1991a [1984, 1985, 1989]: 98, LLOYD G.E.R.
1987 [1983]: 56-59). Certo, le attività della guerra e della palestra, oltre
allo svolgimento di particolari mestieri, rendevano questo sesso maggior-
mente predisposto a questo genere di accidenti (52). Possiamo supporre,
tuttavia, che incidenti domestici o contusioni di ogni genere non fossero
rari neppure tra donne (53). Inoltre, è nota l’attenzione, talora minuziosa,
che gli ippocratici prestavano all’individualità dei loro pazienti: basterà
citare pochi esempi a riguardo. Innanzitutto, si può notare che nei libri
delle Epidemie il numero dei pazienti di sesso maschile non è molto mag-
giore di quello delle pazienti di sesso femminile, né i medici fanno
discriminazioni riguardo all’età o all’estrazione sociale dei pazienti di en-
trambi i sessi, che prendono in cura, dimostrando per tutti la medesima
sollecitudine (LLOYD G.E.R. 1987 [1983]: 58, 169 note 33 e 34; JOUANNA J.
1994 [1992]: 117-119). Il trattato Arie acque luoghi, inoltre, specifica di vol-
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TaV gunaikeìa. Il sangue femminile tra medicina antica e tragedia 103

Ricerche

ta in volta le malattie che colpiscono le donne e gli uomini, gli anziani e i
bambini, i flegmatici e i biliosi, oltre alle condizioni climatiche e ambienta-
li che risultano salubri o nocive per queste categorie di pazienti rispettiva-
mente e ne influenzano la costituzione fisica (54). Secondo l’autore di Malat-
tie I 22 (L 6.182-184), inoltre, «l’uomo differisce dalla donna e il giovane
dal vecchio ... anche la malattia differisce dalla malattia e la pelle dalla
pelle e la terapia dalla terapia» (55). Infine, la sentenza di Fratture 7 (L 3.440)
merita anch’essa di essere citata direttamente: «Molto infatti differiscono
le nature dalle nature e le età dalle età» (56).
Ciò detto, risulta alquanto sospetta l’assenza di specificazione relativa al
sesso degli ammalati, proprio nei trattati di interesse traumatologico (57).
Tanto più che in questi scritti viene spesso precisato se l’ammalato sia gio-
vane o anziano, la sua costituzione, la sua prestanza fisica e così via (58):
insomma, ce n’è abbastanza per lasciare perplesso il lettore di fronte ad un
silenzio apparentemente ingiustificato. Senza contare che la proverbiale
“delicatezza”, con la quale i medici greci si sforzavano di procedere ai loro
interventi, avrebbe trovato la propria ragion d’essere a maggior ragione di
fronte ad un corpo femminile (59). Per questi motivi ci sembra che conside-
razioni di ordine pratico non siano sufficienti a spiegare uno squilibrio
così netto, nei testi del Corpus hippocraticum, tra ferite rinvenute sul corpo
maschile e su quello femminile. Fanno eccezione, ovviamente, le occorren-
ze di natura ginecologica, come ulcere vaginali e simili, ma la loro specifi-
cità legata al genere ribadisce una separazione tra perdite di sangue ma-
schili e femminili (60).
Torniamo a considerare queste ultime, occorrenze naturali e involontarie,
oggetto di attenzione minuziosa da parte degli ippocratici. Si è detto che
lo scopo del medico era favorire tale sanguinamento, laddove, come nel
caso di Malattie delle fanciulle, esso non si fosse verificato nei tempi e nei
modi opportuni. Ora, l’importanza attribuita al sanguinamento mensile
trovava la sua giustificazione in funzione della capacità riproduttiva fem-
minile. In effetti, c’è un unico caso nella Collezione ippocratica in cui il
mancato sanguinamento non mette in allarme il medico: quando la donna
è incinta e il suo corpo si “chiude” grazie al peso e al volume dell’embrione
in formazione, il cui nutrimento è costituito dal sangue prima espulso con
le regole (61). C’è del paradossale in questo: è proprio allorché svolge un
funzione tipicamente femminile, quella della gravidanza, che il corpo del-
la donna somiglia maggiormente a quello del maschio (LORAUX N. 1991c
[1981, 1989]: 12, 1991b [1985, 1989]: 114) (62). E proprio quando questa
situazione si verifica, il corpo femminile perde, limitatamente al periodo
della gestazione, la condizione “strutturalmente patologica” che lo carat-
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terizza, mentre in tutti gli altri casi la “chiusura” del corpo della donna
torna ad essere morbosa (63).
Qui, tuttavia, le cose si complicano. In effetti, leggendo i trattati del Corpus,
non è raro,  imbattersi in casi in cui la gyne, smettendo di sanguinare men-
silmente, e perdendo di conseguenza le proprie capacità riproduttive, ten-
deva a collocarsi, agli occhi del medico, nella sfera della mascolinità. Una
simile circostanza, esemplare per chiarezza e concisione, è quella descritta,
ad esempio, in Epidemie VI 8, 32 (L 5.356). Si tratta della malattia che colpì
Faetusa, moglie di Pitea, ad Abdera e Nanno, moglie di Gorgippo, a Taso.
Faetusa, madre di famiglia, ebbe una ritenzione delle mestruazioni per un
lungo periodo, coincidente con l’assenza protratta del marito. «Dopo di
ciò il corpo si virilizzò e divenne villoso dappertutto e le crebbe la barba, la
voce diventò aspra e dura e, per quanto avessimo fatto tutto quel che si
poteva per far tornare le mestruazioni, non tornarono, ma ella morì dopo
aver vissuto ancora poco tempo. La stessa cosa successe anche a Nanno, la
moglie di Gorgippo, a Taso; tutti i medici, tra cui anch’io, ritenevano che
l’unica speranza di farla tornare donna fosse la ricomparsa delle mestrua-
zioni; ma anche in questo caso, per quanto facessimo di tutto, non si poté
farle tornare, e morì ben presto».
Ora, come è noto, nei libri delle Epidemie le pazienti di sesso femminile
vengono identificate preferibilmente attraverso la relazione che intratten-
gono con il loro kyrios. Anche laddove questa relazione non viene menzio-
nata, l’ammalata non è identificata con il proprio nome, come accade con
pazienti di sesso maschile, ma con un sostantivo o un epiteto generico (64).
Il motivo è comprensibile: nell’antica Grecia il riserbo era considerata una
delle maggiori virtù femminili, ed era ritenuto molto sconveniente per
una donna essere chiacchierata o che il suo nome fosse di dominio pubbli-
co (POMEROY S.B. 1978 [1975]: 76, REDFIELD J. 2001 [1991]: 154, PADEL R.
1983: 15) (65). Questo spiega la reticenza dei medici ippocratici ad indicare
per nome le loro pazienti. Dunque il caso di Faetusa e Nanno – assieme a
quello di altre pazienti di cui viene riferito il nome – rappresenta una cu-
riosa eccezione nei testi ippocratici delle Epidemie.
Ora, l’eccezione costituita dalle due malate di Epidemie VI può essere vero-
similmente spiegata supponendo che l’assunzione di caratteri mascolini
– derivanti loro dalla ritenzione del sangue mestruale, cioè da una chiusu-
ra, patologica, del corpo – le escludesse da quegli accorgimenti riservati
dai greci alle loro donne (KING H. 1998: 56-57, 60, MANULI P. 1983 [1980]:
161). Si possono rinvenire dei casi analoghi nel complesso della cultura
greca che avvalorano questa ipotesi. Ad esempio, è noto come il contesto
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rituale (almeno quello concernente i riti sacrificali) fosse in Grecia un am-
bito rigorosamente precluso alle donne. La partecipazione femminile a
questo tipo di cerimonie era mediata dalla relazione parentale che le don-
ne detenevano con gli officianti maschi del rito, vale a dire che esse pote-
vano condividere la consumazione delle carni della vittima sacrificale solo
in quanto mogli o figlie di questi ultimi. Faceva eccezione la festa ateniese
delle Tesmoforie, in onore di Demetra, una delle celebrazioni più impor-
tanti dell’Attica. Vi partecipavano, in qualità di officianti, esclusivamente
le figlie legittime e le mogli dei cittadini più rispettabili, donne di specchiata
moralità (le adultere ne erano escluse, così come le prostitute), le quali
assumevano tutti quei compiti che in altre circostanze erano di rigida per-
tinenza maschile (DETIENNE M. 1975 [1972]: 104, 1982: 133-134). Unica,
discreta, fugace presenza maschile era quella del sacrificatore, il màgheiros,
che aveva come unico compito quello di sgozzare la vittima sacrificale e
poi sparire, lasciando campo libero alle tesmoforiazuse.

Così come versano volontariamente il proprio sangue, solo gli uomini pos-
sono spargere quello altrui. Di contro, le donne, prive del controllo sul
sangue che versano (mestruo, lochi), non possono spargere volontariamente
neppure il sangue di altri. Nella metafora ippocratica, e poi aristotelica,
esse sono paragonate a vittime sacrificali, cioè a bestie che sanguinano per
opera altrui (KING H. 1983: 120, 1998: 84, 90-98): quando si improvvisano
màgheiroi (nome che significativamente si declina solo al maschile), come
Agave e la schiera delle menadi nelle Baccanti, il risultato non può che
essere una tragica e macabra parodia dei sacrifici maschili. Tanto la spada
quanto la màchaira non si addicono alla mano di una donna, come confer-
ma il passo euripideo citato in epigrafe (66).

Nondimeno, una testimonianza di Pausania ci avverte che non è sempre
così. Nella festa di Demetra ad Ermione nell’Argolide esiste una modali-
tà originalissima di procedere alla sphaghé, all’uccisione della vittima sa-
crificale. Dopo aver scelto la bestia da immolare, «ancora aggressiva per
la selvatichezza» (II, 35, 6), gli addetti a questo ufficio la conducono,
«tirata da ogni parte con funi», presso la soglia del tempio di Demetra:
«Ad attendere dentro il tempio ci sono quattro vecchie: sono loro che
ammazzano la vacca; quella a cui capita a tiro le taglia infatti la gola con
una falce» (II, 35, 7).

Tralasciando le molteplici stranezze rilevabili nell’intero svolgimento del
rituale di Demetra in Argolide se confrontato con la procedura “ortodos-
sa” di officiare il sacrificio cruento nel mondo greco, soffermiamoci su quella
più evidente: donne nel ruolo di màgheiros. O meglio, donne anziane.
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Secondo i testi medici, con l’approssimarsi della vecchiaia il corpo femmi-
nile si dissecca; segue la cessazione delle regole e la kàtharsis mestruale
perde la sua necessità (67). Nella vecchiaia il corpo maschile e quello femmi-
nile tendono a somigliarsi maggiormente (68). Ora, non è inverosimile sup-
porre che sia proprio in ragione della loro età, e della sopravvenuta affini-
tà con i caratteri biologici del maschio, che alle sacrificanti di Ermione,
fosse affidato un compito istituzionalmente maschile. Anche in altri conte-
sti rituali, del resto, sono note gerarchie sacerdotali basate sulle classi di
età, come, ad esempio, nelle Tesmoforie, per rimanere in un ambito lega-
to al culto di Demetra (69).
Nel quadro che abbiamo abbozzato, tuttavia, la faccenda è più complessa,
perché questo passaggio dall’ambito femminile al maschile si verifica in
due circostanze, che, dal nostro punto di vista, sono radicalmente opposte:
la gestazione e la sterilità.
Siamo forse autorizzati a congetturare che le due “chiusure” non si equi-
valgano, e che lo sconfinamento nel maschile delle ammalate di Epidemie
VI abbia un significato diverso da quello operato dalla donna incinta in
altri testi ippocratici.
Come ha sostenuto Françoise Héritier, il discorso sulla sterilità e sulle sue
cause, e, implicitamente, sulle ragioni della fecondità, lungi dall’essere
confinato nella sfera biologica o morale, «è un discorso che parla della
pratica sociale e delle pratiche di condotta che ad essa si riferiscono»; esso
si esprime attraverso una sovrapposizione di registri, giustificata da una
“omologia naturale” tra il mondo, il corpo e la società (HÉRITIER F. 2000 e
[1984, 1996]: 60, 74).
Ora, tenendo sempre a mente che quella riproduttiva era l’unica funzione
riconosciuta alla donna dalla società greca, si può forse venire a capo della
questione, ipotizzando che durante la gravidanza, cioè nell’atto di svolge-
re questa funzione istituzionale, il corpo della donna greca, sulla quale
aleggiava l’alone della selvatichezza (il matrimonio era definito con la
metafora dell’addomesticamento della sposa), fosse, almeno temporanea-
mente, “guadagnato” alla cultura, monopolio maschile, così come lo era il
corpo dell’anér, in quanto corpo del cittadino-soldato (70). Dunque la “ma-
scolinità” delle gestanti non riguardava esclusivamente la sfera biologica: i
Greci scorgevano una stretta analogia tra l’attività maschile (tutta cultura-
le) della guerra e quella femminile del parto.
In effetti, sebbene integrate nella comunità dei cittadini, il termine polites
era raramente coniugato al femminile: alla donna era riservato lo statuto
di asté, cioè di donna della comunità dei cittadini. Nell’antica Grecia il
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TaV gunaikeìa. Il sangue femminile tra medicina antica e tragedia 107

Ricerche

termine politia non definisce solo la cittadinanza nel senso di appartenen-
za giuridica ad una comunità, esso è inscindibile da ciò che oggi chiamia-
mo senso civico, dalla partecipazione attiva alla vita politica della città e
dalla sua amministrazione (MANVILLE P.B.1999 [1990]: 23-25), tutti ambiti
da cui le donne erano escluse.
Esisteva, tuttavia, una funzione ad esse riservata dalla polis greca: quella
della riproduzione dei cittadini; un ambito a tutti gli effetti politico, che,
almeno in un caso, attenuava di molto, sebbene non eliminasse, le diffe-
renze sociali tra i cittadini dei due sessi. In effetti, sia dalle testimonianze
epigrafiche, sia da quelle iconografiche, giunge la conferma che la città
riconosceva grande importanza alla funzione culturale femminile della
procreazione e dava ad essa un riconoscimento paragonabile a quello tri-
butato alle imprese dei propri cittadini maschi: insomma, la madre e l’oplita
ricoprivano ruoli civici pressoché equivalenti (LORAUX N. 1991c [1981,
1989]: 7) (71).

D’altra parte, quella delle ammalate di Epidemie VI, 8, 32 è una mascolinità
soltanto fisica, che non coinvolge minimamente la sfera culturale; anzi, da
questo punto di vista rappresenta un allontanamento da essa, perché non
consente a queste ultime di adempiere alla funzione sociale della riprodu-
zione, unica soglia del femminile, nell’antica Grecia, verso la sfera della
Cultura. A differenza di quanto accade con le gestanti, nel caso di Faetusa
e di Nanno biologico e sociale tornano a divergere, e nella distanza che
così veniva a crearsi tra i due ambiti si collocava l’episodio patologico e la
sfera di intervento del medico ippocratico (72).

Per quanto riguarda le donne anziane, si consideri che la mascolinità che
esse  “guadagnavano” con l’età, da un lato, certamente, conferiva loro delle
promozioni, se così si può dire, sul piano sociale: in termini di possibilità di
officiare ai rituali (laddove era consentito), maggiore considerazione per la
loro esperienza (73). Dall’altro, questa relativa libertà di cui godevano le don-
ne anziane derivava loro dall’essere ormai fuori dalla sfera dell’interesse
maschile relativa alla procreazione (DEMAND N. 1994: 27-29, 127-128). Inol-
tre, l’anziano era un uomo sminuito nel proprio valore, sia socialmente sia
fisicamente, come lamenta il coro dei vecchi Argivi in apertura all’Agamenno-
ne di Eschilo: «Noi, incapaci d’aiuto per la nostra vecchia carne [...] qui sia-
mo rimasti, reggendo su bastoni il nostro vigore, pari a quello di fanciulli.
Perché il nerbo infantile che s’agita dentro il petto è simile a quello dei vec-
chi, ed Ares non vi ha dimora. E l’estrema vecchiaia, procede per strade
percorse con tre piedi, e per nulla migliore di un bimbo, vaga quale sogno
apparso durante il giorno» (ESCHILO, Agamennone, 72-82) (74).
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Da questo punto di vista, è forse lecito parlare non tanto di un ingresso
(parziale) delle donne anziane nell’ambito maschile, quanto di una
indistinzione tra i sessi nella vecchiaia, forse analoga a quella che, secondo
il medico ippocratico, caratterizza, per motivi diversi, i bambini prima
dell’età puberale, benché patologie di occorrenza tipicamente femminile
continuino ad interessare le pazienti dei nostri medici anche in età avanza-
ta (KING H. 1998: 73-74) (75).
Avviandoci alla conclusione, non rimane che menzionare Arie aque luoghi
in cui è dato rilevare un passaggio, apparentemente completo, dal maschi-
le al femminile. Nel capitolo 22 (L 2.76 sgg.) di questo trattato, infatti, si
parla di una forma di impotenza che colpisce gli uomini sciti: «gran parte
degli Sciti divengono impotenti e attendono a lavori femminili e vivono
come le donne e parlano allo stesso modo: son chiamati costoro Anarieis».
La nostra impressione, tuttavia, è che la logica che sottende a questo passo
ippocratico non individui semplicemente un’occorrenza analoga, ma di
segno contrario, alle circostanze considerate sopra. Innanzitutto, è signifi-
cativo che si tratti di Barbari e non di Greci, una distinzione che in questo
trattato ha un certo peso (16, L 2.62-64). (Così come Barbari erano gli
Sciti – ancora loro! – che a detta di Erodoto erano soliti uccidere per stran-
golamento le loro vittime sacrificali). Inoltre, in altri capitoli l’autore insi-
ste sulla singolarità di questo popolo, sia per quanto riguarda la loro costi-
tuzione fisica, sia la regione che abitano e i loro costumi. Ad esempio, per
quanto riguarda l’esteriorità fisica il medico ippocratico insiste sull’appa-
rente indifferenza di aspetto tra i due sessi, dovuta all’umidità delle carni,
una caratteristica, si ricorderà, che per gli ippocratici è tipicamente fem-
minile. «Tutto questo [le condizioni ambientali e climatiche] fa necessaria-
mente sì che il loro aspetto sia pesante e carnoso, e senza giunture visibili,
molle e flaccido, e inoltre che la parte inferiore dell’apparato digerente sia
umida per quanto possono esserlo dei visceri. Non è infatti possibile che il
ventre si prosciughi in tale regione, sia per la natura sia per l’assetto delle
sue stagioni; piuttosto, per il grasso e la pelle glabra sono di aspetto simile
tra loro, gli uomini agli uomini e le donne alle donne» (Arie acque luoghi
19, L 2.72). Inoltre, in 17 (L 2.66) si fa menzione di un’altra popolazione
scita, i Sauromati, presso la quale, a detta dell’autore ippocratico, «le don-
ne cavalcano e da cavallo tirano d’arco e di giavellotto e combattono con-
tro i nemici, finché sono vergini». Oltre a ciò, tra di essi vige l’usanza di
cauterizzare la mammella destre alle loro bambine, in modo da poter age-
volmente tirare con l’arco senza impedimenti di sorta. Non sarà un caso
che simili usanze ricordino quelle in vigore presso il mitico popolo delle
Amazzoni: un ulteriore indizio, ci pare, della collocazione della popolazio-
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ne scita, nella sua interezza (cioè non limitatamente agli Anarieis) in un
ambito ideologico marcatamente femminile.
Se questa lettura è corretta, possiamo forse rinvenire anche nei testi medi-
ci quella asimmetria nelle transizione tra ambiti maschili e femminili che
abbiamo visto all’opera nella Tragedia: qui, come altrove, la valenza diffe-
renziale dei sessi non consente una completa transitività tra gli elementi
dell’opposizione. Perché la differenza biologica fondamentale, sulla quale
si sono costituiti le categorie di identico e di differente, potesse funzionare
come ineguaglianza vissuta, era necessario che prendesse la forma di
un’asimmetria, più che di una dicotomia vera e propria, permettendo solo
certi passaggi logici ma non certi altri. O, in altri termini, perché possa
darsi un rapporto concettuale orientato, è necessario che i termini della
relazione non godano della “proprietà commutativa”.
Siamo partiti dalla constatazione di una difficoltà che può suscitare imba-
razzo nel lettore dei testi ippocratici: l’assenza pressoché totale di riferi-
menti al mestruo in opere di interesse non medico e la corrispondente
sovrabbondanza di tali riferimenti nei trattati ippocratici di occorrenza
ginecologica. L’analogia con le società studiate dagli antropologi ci ha sug-
gerito che forse non basta invocare il carattere specialistico dei testi del
Corpus per spiegare questa evidente asimmetria. Constatata, inoltre, la dif-
ficoltà di venire a capo della questione attraverso un’analisi esclusivamen-
te filologica, abbiamo tentato di dare una risposta al nostro interrogativo
portandoci su di un piano semantico e causale più generale, con l’obbiet-
tivo di individuare un codice più elevato che ci consentisse quel collega-
mento tra ambiti diversi che la sola analisi terminologica (ad esempio del-
la parola kàtharsis e derivati) non ci restituiva: un livello, ci permettiamo di
aggiungere, prossimo a quello distintivo del linguaggio mitico secondo
Lévi-Strauss. Da questa differente prospettiva abbiamo potuto constatare
l’esistenza di una simbologia dei sessi condivisa dagli autori greci dei diffe-
renti generi letterari presi in considerazione, che, ci pare, riduca la distan-
za che all’inizio avevamo osservato tra essi, rispondendo, almeno in parte,
ai quesiti che ci eravamo posti.
Al di là dei risultati particolari raggiunti, se la nostra ipotesi non è del tutto
infondata, essa ha almeno il pregio di evidenziare un aspetto dell’opera
ippocratica a cui non sempre viene data la giusta rilevanza e che, ci pare,
espliciti il contributo che può apportare la riflessione demo-etno-antropo-
logica a questo genere di studi.
In queste pagine ci siamo proposti di rinvenire nelle nozioni ippocratiche
sulle “malattie delle donne” il modello esplicativo della realtà che esse
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sottintendono, nel riconoscimento, sulla scia di Mirko Grmek, della natu-
ra prevalentemente concettuale delle malattie (GRMEK M. 1985 [1983]: 8-
9). In particolare, adottando la definizione di malattia proposta da Grmek,
abbiamo inteso quest’ultima non come entità ontologica rinvenibile nel
mondo fisico, bensì come processo esplicativo della realtà, e perciò stesso
prodotto di una filosofia della medicina plasmata all’interno di quella real-
tà di cui, all’occorrenza, è chiamata a dare conto. Siamo persuasi infatti,
con Marc Augé, che le malattie costituiscano il mezzo e non l’oggetto di
interpretazione (AUGÉ M. 1986: 86).
D’altra parte, il particolare taglio dato a questa analisi sulla medicina anti-
ca è stato determinato dalla fiducia nella possibilità di un proficuo connubio
tra discipline diverse come l’antropologia, la storia e la filologia; convinti
come siamo che la strada della multidisciplinarità sia la via giusta da im-
boccare per giungere alla tanto auspicata “costruzione di un impianto unitario
delle scienze umane”, che secondo Tullio Seppilli le ricerche di antropologia
della malattia  avrebbero il potere di promuovere (SEPPILLI T. 1997: 282).

Note
(*) Il sostantivo indica principalmente il mestruo (tuttavia, nell’accezione ippocratica esso va inteso
in un senso più lato, come spiegato nel corpo del testo). Nel seguito, le citazioni dai testi classici di
cui è disponibile una traduzione italiana saranno riportate in italiano, indicando nella bibliografia
l’edizione utilizzata. Riguardo alle citazioni da opere per le quali non è disponibile una versione
italiana, la traduzione dal greco, salvo diversa indicazione, è mia: in questo caso sarà sempre riferita
in nota la citazione originale in caratteri greci. I singoli termini, saranno riportati in caratteri greci
indicandone accanto la traduzione italiana. Solo dei vocaboli in qualche modo più comunemente
utilizzati e comprensibili in italiano sarà riportata la parola greca traslitterandola in caratteri latini.
(1) Cfr. inoltre DOUGLAS M. 1975b [1966], 1979 [1970], 1990 [1986], LEACH E. R. 1998 [1967, 1969]
e 1973 [1961]: 13-50.
(2) Cfr., ad esempio, Natura della donna 94 (L 7.412); Malattie delle donne I 17 (L 8.56) e 66 (L 8.136);
Malattie delle donne II 133 (L 8. 284) e 138 (L 8. 312); Donne sterili 241 (L 8. 454). Cfr. anche King
H. 1998: 179.
(3) Cfr., ad esempio, DOUGLAS M. 1975a, 1979 [1970], LOUDON J. B. 1977, AUGÉ M. 1980: 451-452,
BROWNER C. H. - SARGENT F. 1990: 220-221, ROSALDO M. Z. - ATKINSON J. M. 1975, SKOULTANS V. 1970,
HÉRITIER F. 1979, 2002d, LOMBARDI-SATRIANI L. M. - MELIGRANA M. 1989 [1982]: 398 sgg., MARTIN

E. 1998 [1988], BUSONI M. 2000: 49-50.
(4) In generale, osserva Moulinier (1952: 158), la difficoltà di trattare questo soggetto deriva dal
fatto che il verbo kathaìrein può avere come complemento oggetto sia l’elemento da cui il corpo si
purga (pus, flegma e così via), sia la parte del corpo sottoposta a tale purgazione.
(5) Ferite nella testa 15 (L 3.243-4) e 16 (L 3.246); Articolazioni 63 (L 4.272); Epidemie II, 6, 21 (L 5.136);
Epidemie V, 4 (L 5.206); Malattie I 21 (L 6.180), II 57 (L 7.90), III 15 (L 7.136-7); Affezioni 38
(L 6.248); Piaghe 6 (L 6.404), 8 (L 6.406), 11 (L 6.410), 12 (L 6.414), 14 (L 6.418); Regime nelle
malattie acute 4, L 2.254; Epidemie III, 3, 13 (L 3.94); Prognostico 15 (L 2.148); Natura dell’uomo 12
(L 6.62); Aforismi VII 79-80 (L 4.604).
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(6) Cfr. anche Malattie delle donne I 64 (L 8.132), 65 (L 8.134) e 66 (L 8.136 sgg.).
(7) Epidemie V 22 (L 5.222); Affezioni 2 (L 6.210), 4 (L 6.212), 18 (L 6.226), 20 (L 6.230), 23 (L 6.234),
25 (L 6.236), 32 (L 6.244); Affezioni interne 10 (L 7.190), 37 (L 7.260), 45 (L 7.278); 49 (L 7.290);
Malattie II 12 (L 7.22), 13 (L 7.24), 15 (L 7.28), 43 (L 7.60), 51 (L 7.80), 66 (L 7.100), 71 (L 7.108),
72 (L 7.110), 73 (L 7.113); Malattie III 1 (L 7.118), 2 (L 7.120), 3 (L 7122); Luoghi nell’uomo 13
(L 6.300), 18 (L 6.310), 23 (L 6.314), 33 (L 6.324). JOUANNA J. 1994 [1992]: 319-320.
(8) Cfr. anche Malattie delle donne II 115 (L 8.248-250), 118 (L 8.254) e Epidemie V 12 (L 5.212).
(9) Ferite nella testa 20 (L 3.256); Epidemie III 3, 8 (L 3.86); Regime nelle malattie acute (Appendice) 1
(L 2.396), 7 (L 2.418), 11 (L 2.458-9), 19 (L 2.496); Epidemie V 34 (L 5.230); Prenozioni coe XV, 297
(L 5.650) e XIX, 371 (L 5.662). Aforismi I 2 (L 4.458); Malattie I 8 (L 6.154); Affezioni 4 (L 6.212), 20
(L 6.230), 23 (L 6.234); Malattie II 15 (L 7.28); 74 (L 7.112); Malattie III 2 (L 7.120), 4 (L 7.122), 9
(L 7.128), 14 (L 7.134); Affezioni interne 6 (L 7.182), 35 (L 7.254). Somministrazione di farmaci per
l’evacuazione di umori in eccesso: Regime nelle malattie acute 4 (L 2.246); Aforismi IV 4 (L 4502), 6
(L 4.504), 7 (L 4.504), 9 (L 4.504), 13 (L 4.504-6), 17 (L 4.506), 18 (L 4.506), 20 (L 4.508). Cfr.
anche Malattie delle donne I 3 (L 8.22), 16 (L 8.51), 64 (L 8.134) e 79 (L 8.198); Malattie delle donne
II 134 (L 8.302); Donne sterili 177 (L 8.360), 217 (L 8.418) e 221 (L 8.424); Superfetazione: 29
(L 8.494), Natura dell’uomo 5 (L 6.42).
(10) Cfr. Aforismi I 25 (L 4.470), IV 3 (L 4.502) e Aforismi II 36 (L 4.480) e II 37 (L 4.480).
(11) Cfr., ad esempio, Malattie delle donne I 38 (L 8.94); Regime nelle malattie acute 4 (L 2.254); Epidemie
III 3, 10 (L 3.90); Epidemie II 3, 11 (L 5.114); Epidemie IV 7 (L 5.146); Affezioni 20 (L 6.230); Regime II
66 (L 6.584); Epidemie VI 3, 1 (L 5.292). In Malattie delle donne I 1 (L 8.14) le occupazioni maschili
consentono una kàtharsis del corpo, che nelle donne si raggiunge esclusivamente attraverso le regole.
Sul bagno del paziente, prescrizione frequentissima nei testi ginecologici (e non solo), cfr. ANDÒ V.
cur. 2000: 49, 221 nota 28. Sull’utilizzo delle ventose cfr. Epidemie IV 20 (L 5.160), Malattie delle donne
I 71 (L 8.150), Malattie delle donne II 144 (L 8.316), Donne sterili 233 (L 8.448) e 248 (L 8.462).
(12) «oiJ ijhtroiV aJmartavnousin, oujn ajtrekevwn pun+anovmenoi thVn provfasin th̀n nouvsou, ajll vwJò taV ajndrikaV
voshvmata ijwvmenoi ... diafevrei gaVr hJ i[hsiò pollw/ ̀tẁn gunaikhi=wn noshmavtwn kaiV tẁn ajndrwvwn ».
(13) Cfr., ad esempio, 3 (L 2.14 sgg.), 4 (L 2.18 sgg.) e 5 (L 2.22-24).
(14) «Th/=si deV gunaixiVn aiJ sullhvyieò tẁn ejm+ruvwn kaiV oiJ trwsmoiv te kaiV oiJ tovkoi krivnontai ejn oi|siv per ai{
te nou=soi kaiV aiJ uJgiveiai kaiV oiJ +avnatoi toi=si suvmpasin ajn+rwvpoisin ».
(15) Cfr. anche KING H. 1983: 112 e 125 nota 9. Secondo MARTIN E. (1998 [1988]: 354) un’analoga
differenza è rinvenibile mutatis mutandis nella nostra società.
(16) Cfr. anche LORAUX N. 1991c [1981, 1989]: 18.
(17) In Malattie delle donne I 1 (L 8.12) e in Sulle ghiandole 16 (L 8.572) viene proposta un’analogia
tra costituzione maschile e femminile rispettivamente e le differenti proprietà assorbenti di un
pezzo di feltro e un batuffolo di lana: secondo Hellen King (1998: 29) «this also suggests that women
are ‘raw material’, while men are the finished product of a manufacturing process». Su questa particolare
similitudine ippocratica cfr. LLOYD G.E.R. 1992 [1966]: 350-351.
(18) Analoghe nozioni sono presenti nel folclore dell’Italia meridionale, presso alcune comunità
dell’Irpinia ove vige la convinzione che il flusso femminile sia una sorta di purgazione periodica
degli elementi contaminanti presenti nell’organismo delle donne (la “roba sporca”). Le donne, la
cui purgazione periodica si blocca o è minore del necessario (il cui utero è “legato”), cadono in
“depressione”, in base alla morfologia e alla struttura dell’organismo prevista dal folclore locale.
A provocare simili evenienze si ritiene sia generalmente l’azione di una fattucchiera che “lega”
l’utero delle sue vittime. Cfr. PIZZA G. 1998: 80.
(19) Cfr. anche Malattie delle donne II 111 (L 8.238). In Prorretico II 24 (L 9.54) le differenti costitu-
zioni femminili influiscono sull’attitudine al concepimento. Sulla variazioni del flusso femminile
nei testi ippocratici cfr. KING H. 1998: 71-73. Sui problemi filologici posti dal passo di Natura della
donna citato cfr. ANDÒ V. cur. 2000: 18-21.
(20) «Mevtria d_ejstiV pavsh/ gunaikiV cwreveijn, h]n uJgiaivnh/, taV ejpimhvnia ejl+ovnta o{son kotuvlai duvo ajttikaiV h]
ojlivgw/ plevona h] ejlaVssona, taùta deV ejf vhJmevraò duvo h] trei=ò . oJ deV pleivwn crovnoò h] ejlavsswn ejpivnosoò kaiV
a]forovò ejsti ».

04 - Giampiero Volpe (83-126).pmd 03/11/2010, 11.51111



Giampiero Volpe112

AM 15-16. 2003

(21) Cfr. anche Natura della donna 16 (L 7.334-336) e Malattie delle donne I 57 (L 8.114).
(22) Cfr. anche Malattie delle donne I 12 (L 8.48) e 37 (L 8.92); Malattie delle donne II 133 (L 8.302);
Prorretico II 24 (L 9.54).
(23) Nero è il sangue di «buoi dalle belle corna e di splendide pecore» nell’Aiace di Sofocle (v. 376);
ed è «il puro, bruno sangue di una vergine» che Neottolemo offre in sacrificio al suo defunto padre
Achille nell’Ecuba di Euripide (vv. 536-537). Tuttavia cfr. Aristofane, Le rane, vv. 730-4. Analogie
simili si trovano in Malattie delle donne I 72 (L 8.152), in riferimento al flusso lochiale, e in Malattie
delle donne II 113 (L 8.242), per indicare una degenerazione patologica del flusso. Aristotele para-
gona le mestruazioni delle fanciulle puberi a «un flusso di sangue simile a quello di un animale
appena sgozzato» (Historia Animalium 581b 1-2). Sulle sfumature di significato di tali analogie nei
differenti autori cfr. KING H. 1998: 90 seg.
(24) Un’analogia simile anche in Malattie delle donne II 110 (L 8.238); in 115 (L 8.248) e in 121
(L 8.262) il flusso uterino è simile al succo che cola dalla carne arrostita, ad urina di montone in
118 (L 8.254), al tuorlo d’uovo in 119 (L 8.258).
(25) «gunai=ka a[tokon ejoùsan h] tetok+i=an calepwvteron laiV +a=sson ajpoV tẁn katamhivwn wosevein . oJkovtan
gaVr tevkh/, eujrowvterav oiJ taV flevbiav ejstin ejò taV katamhvnia . eu[roa dev sfin poievei givnes+ai hJ locivh kav+arsiò
kaiV hJ katarjrJaghV tou= swvmatoò ».
(26) «KaiV oi{ te mazoiV kaiV ta[lla mella meleva oJkovsa uJgrovterav ejsti, katarjrJhvgnutai tẁn gunaikẁn, h{kista
meVn ejn tw/` prwvtw/ tovkw/, e[peita deV, wJò a]n pleiovnwn peirevwntai tovkwn, e[ti ma`llon katarjrJhvgnutai
diakeno+mevnwn tẁn flebẁn uJpoV th̀ò kav+arsioò tẁn loxivwn ». Natura del bambino 18 (L 7.500) e Malattie
delle donne I 72 (L 8.152) fissano all’incirca ad una cotilia attica (0,27 litri) e mezzo la quantità
ideale di flusso lochiale evacuato dopo il parto.
(27) Analoghe occorrenze si hanno in Natura della donna 35 (L 7.376), 38 (L 7.380), 39 (L 7.382), 40
(L 7.384); Malatttie delle donne I 5 (L 8.28) ecc.
(28) «Givetai dej mavlista par+evoisn palaih/`si kaiV chvrh/sin oJkovsai livhn nevai ejou`sai chreuvousi . livetai deV
mavlista th/s̀in ajfovroisi pavmpan laiV steivrh/sin, o{ti ejk tẁn tovkwn eijsivn . ou gaVr givnetai hJ loceivh kav+arsiò ».
Altri esempi in Malattie delle donne I 4 (L 8.28) e 7 (L 8.32) e in Malattie delle donne II 145 (L
8.320).
(29) Si noti, tuttavia, che talora il rapporto sessuale può essere terapeutico anche per l’uomo: in
Epidemie VII 69 (L 5.432) un certo Timocarite guarì da flussione di umori dal naso dandosi a coito
(«ajfrodisiavsanti ejxhravn+h pavnta »). Del resto, in Natura del bambino 21 (L 7.544) la frequenza del
coito contribuisce all’allargamento delle vene nell’uomo, favorendo in questo modo, seconda la
fisiologia ippocratica, un maggior apporto di seme.
(30) Sulla funzione taumaturgica del coito cfr. anche ANDÒ V. cur. 2000: 225 nota 40.
(31) Cfr. le disposizioni della legislazione soloniana in materia di fornicazione di fanciulle, adulte-
rio e seduzione di donne sposate: PLUTARCO, Solone 23, 1-2, LISIA, Per l’uccisione di Eratostene 32-33,
DEMOSTENE, Contro Neera 59, 87.
(32) Cfr., ad esempio, Natura della donna 8, L 7.324 (ed il commento ad loc. di ANDÒ V. cur. 2000),
Malattie delle donne I 17 (L 8.56), 11 (L 8.46) e 12 (L 8.48).
(33) Le norme che regolamentavano l’accesso ai santuari nelle età successive inducono a prendere
posizione in questo senso: cfr. SOKOLOWSKI F. 1955: n. 55, 5; 1962: nn. 54, 7; 91, 16; 119, 13; 1969:
n. 49, 5.
(34) De insomniis 2, 459b 24 - 460a 1; sulla controversa autenticità del brano cfr. VEGETTI M. - LANZA

D. curr. 1971: 1165-1167 nota 6.
(35) Cfr., ad esempio, in PLINIO, Storia naturale, 17.266 e 7.64, 28.78-80, ELIANO, La natura degli
animali, 6. 36. Oggi particolari poteri sono riconosciuti al mestruo anche nel folclore popolare
italiano, per limitarci all’area mediterranea. Così nel perugino il sangue delle regole veniva som-
ministrato internamente per distruggere i calcoli (ZANETTI Z. 1978 [1892]: 100-102, 238 nota 1).
Pizza riferisce per l’area irpina la convinzione che se una donna mestruata cammina presso il
luogo in cui è stata gettati antipassitari per le coltura agricole ne annullerà l’effetto (PIZZA G. 1998:
78). Guggino, che ha compiuto ricerche sul folclore siciliano, riferisce della diffusa raccomanda-
zione di non toccare piante quando si è mestruate, perché, altrimenti, esse appassirebbero (GUGGINO
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E. 1986: 73). Analoghe cognizioni presenti nel foclore del Mezzogiorno italiano sono riferite in
LOMBARDI-SATRIANI L. M. - MELIGRANA M. 1989 [1982]: 398 sgg.
(36) In reltà, sappiamo da Aristotele che anche EMPEDOCLE (De generatione animalium 764a 1) e
PARMENIDE (id. 264a 24) si occuparono di kàtharsis come flusso mestruale. Rimane il fatto che
l’impiego di questo termine per indicare il mestruo figura in una testimonianza successiva all’età
classica.
(37) Sui temi “irriverenti” della commedia e della tragedia cfr. ARISTOFANE, Nuvole 373, Cavalieri
1286, Le Rane, vv. 1079-1081. Cfr. anche REDFIELD J. 2001 [1991]: 160, PARKER R. 1996 [1983]: 102,
MOULINIER L. 1952: 68. Accenni sul potenziale innovativo dei generi teatrali, in particolare della
Tragedia, sull’ideologia della società greca, nel senso di «pensare l’impensabile», si trovano in
LORAUX N. 1988c [1985]: 62-63. Cfr. anche CARTLEDGE P. 1996: 53.
(38) Come sembra fare TAMBIAH S.J. 1993 [1990]: 22.
(39) Le conseguenze sul pensiero mitico e prefilosofico dell’abitudine dei filosofi a formulare pro-
blemi e ad elaborare categorie atte allo scopo sono state indagate in LLOYD G.E.R. 1991 [1990].
Cfr. anche VIDAL-NAQUET P. 1988 [1967, 1981]: 228, il quale rinviene nell’opera storiografica di
Tucidide le opposizioni binarie presenti, secondo Lévi-Strauss, nella struttura dei miti.
(40) È doveroso rilevare che Nicole Loraux, le cui riflessioni utilizziamo ampiamente, sembra scet-
tica sull’opportunità di proporre analogie troppo strette tra la scrittura dei trattatisti medici e
quella degli autori di altri generi letterari: cfr. LORAUX N. 1991b [1985, 1989]: 114-115.
(41) Cfr. anche ESCHINE 3. 244.
(42) EURIPIDE, Elena, vv. 686-6877 (cfr. anche i vv. 134-136 e 353-359), Ippolito, 770-773, SOFOCLE,
Antigone, vv. 53-54.
(43) Sull’impiccamento delle vergini nel mito cfr. KING H. 1983: 118-120 e ANDÒ V. 1990.
Sull’impiccamento come morte delle spose nella tragedia cfr. LORAUX N. 1991b [1985, 1989]: 316
nota 69 e il differente punto di vista di King (1998: 260 nota 16). Sul suicidio cruento delle madri
e le uccisione delle vergini nella tragedia cfr. LORAUX N. 1988a [1985]: 33, 1988b [1985]: 17.
Sfuggono alla tendenza delineata sopra Giocasta e Clitemnestra: forse perché entrambe condivi-
dono uno stato ambiguo. La prima è contemporaneamente sposa e madre di Edipo nell’Edipo re di
Sofocle. Circa Clitemnestra, nel processo ad Oreste nelle Eumenidi il suo statuto di sposa o di
madre sembra essere oggetto della disputa tra le parti: cfr., ad esempio, i vv. 202-203, 210-211
sgg., 600 sgg., 736-740. A proposito dell’Antigone sofoclea, si noterà che l’ “eccezionalità” della sua
morte è attenuata dalla relazione tra la stanza nuziale e la tomba (cfr. il v. 891). Cfr. ANDÒ V. 1990:
735 nota 60.
(44) SOFOCLE, Edipo re, 1261 e 1263-1264, SOFOCLE, Trachinie, 917-922, EURIPIDE, Ippolito, 809-10.
Anche Deianira, che nelle Trachinie di Sofocle si da una morte “da uomo”, muore nel proprio letto.
Cfr. LORAUX N. 1988b [1985]: 23-26.
(45) Dono di un altro guerriero, Ettore (SOFLOCLE, Aiace, vv. 660 sgg.): quasi una morte in battaglia
differita; cfr. LORAUX  N. 1991: 89.
(46) ERODOTO, Storie, IV, 60; cfr. anche IV, 72. In Grecia (a differenza di Roma) non è dato rilevare
differenze di natura etico-giuridica tra il supplizio dell’impiccagione e dello strangolamento: cfr.
KING H. 1998: 259 n. 5.
(47) Cfr. l’interpretazione di Ernesto de Martino (1976 [1961]: 204) delle vicende di Io nel dramma
eschileo Prometeo incatenato, del trattato ippocratico Malattie delle fanciulle e dell’epidemia suicida
delle vergini di Mileto (PLUTARCO, Moralia, 249b-d). La perdita della parthenìa era considerata dai
Greci un’evenienza che incuteva timore alle fanciulle, le quali, pertanto, cercavano di sottrarsi ad
essa o almeno di allontanarne il momento: oltre al dramma eschileo Le supplici, cfr. SOFOCLE,
Le Trachinie, vv. 144-152 e Antologia palatina, IX, 245; cfr. anche l’interpretazione di Loraux (1998:
151-152) di un passo del Menesseno di Platone (237d 3 - 238a 7), in cui la studiosa parla di «tenden-
za alla ritenzione della maternità» da parte delle donne. La paura di sottomettersi al destino riser-
vato al proprio sesso, del resto, è comune presso numerose società fortemente patrilineari, studiate
dagli antropologi, in cui la naturale ostilità, ritenuta propria delle donne, a dare la vita, viene
superata mediante tecniche rituali e sociali appropriate (HÉRITIER F. 2002 [1984, 1996]: 84).
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(48) Stovma indica sia la bocca, sia la bocca dell’utero, e aujchVn (Donne sterili 230, L 8.438) o travcloò
(Malattie delle donne II 169, L 8.348) valgono tanto “collo” quanto “collo dell’utero”. Secondo Paola
Manuli il corpo femminile nell’immagine ippocratica sarebbe costituito da una “vagina ininterrotta
dalla narici all’utero” (1983 [1980]: 157). Cfr. anche LORAUX N. 1988c [1985]: 62 e KING H. 1998: 28,
68-69. Sulla kàtharsis dagli orifizi rinolaringei cfr. Malattie delle donne I: 2 (L 8.22); 41 (L 8.98-100);
68 (L 8.142); Malattie delle donne II: 133 (L 8.282); 153 (L 8.328); Aforismi: V 33 (L 4.544); V 35
(L 4.544); V 49 (L 4.550); Epidemie II 5, 25 (L 5.132); Prorretico II 25 (L 9.59). In Natura del bambino
15 (L 7.494), tuttavia, viene precisato che il sangue mestruale non è dello stesso tipo di quello
normalmente presente nel corpo.
(49) Terapia della doppia fumigazione, frequentissima nei testi ippocratici di interesse ginecologi-
co, consisteva nell’esposizione a effluvi di vapore, profumati o fetidi, nella zona genitale, con
l’aggiunta di suffumigi di segno contrario sotto le narici. L’intento era attirare o respingere la
matrice a seconda delle necessità, essendo essa ritenuta sensibile alle differenti esalazioni. Cfr.
KING H. 1998: 37 e 119. Tale terapia contro i disturbi causati dalla mobilità dell’utero è presente
oggi nel folclore di alcuni Paesi mediterranei, dove, talora, si somministrano gli stessi ingredienti
prescritti nei testi ippocratici: cfr. CHARUTY G. 1987: 49 sgg. e ZANETTI Z. 1978 [1892]: 81. Simil-
mente, per determinare la fecondità di una donna, in Natura della donna 96 (L 7.412-14), Malattie
delle donne II 146 (L 8.322), Donne sterili 214 (L 8.414) e 230 (L 8.440), nonché in ARISTOTELE,
De generatione animalium 747a 7-12, si considera se la sua bocca odora dell’essenza del pessario
introdotto preventivamente nella vagina: analoghi procedimenti, rinvianti a nozioni simili sul
corpo femminile, sono rinvenibili oggi presso alcune comunità mediterranee: cfr. CHARUTY G.
1987: 56, 66 nota 15.
(50) Frequentissimi i casi in cui lo spostamento della matrice provoca nell’ammalata soffocamento
o afonia o entrambi i disturbi: cfr., ad esempio, Malattie delle donne II: 123 (L 8.266), 124 (L 8.268),
125 (L 8.268), 126 (L 8.270), 128 (L 8.274), 130 (L 8.278), 201 (L 8.384), 203 (L 8.388); Natura
della donna 62 (L 7.400), 18 (L 7.338), 3 (L 7.314). In Malattie delle donne II 200 (L 8.382), 201
(L 8.384) e 203 (L 8.389) lo spostamento della matrice causa mal di testa; in Epidemie V 12 (L 5.212)
lo stesso disturbo è provocato dalla soppressione del flusso mestruale, mentre in Prenozioni coe 537
(L 5.706) l’inizio delle mestruazioni causa mal di gola.
(51) Proponiamo qui un’interpretazione complementare a quella di Nicole Loraux. Secondo la
studiosa, nelle ammalate di Malattie delle fanciulle “lo strangolamento dall’alto ripete quello dal basso”
(1991b [1985, 1989]: 115); l’impiccamento cioè rappresenta un tentativo di via di uscita verso
l’alto di una oppressione dal basso. Cfr. tuttavia le obbiezioni di Valeria Andò (1990: 723).
(52) Cfr. ad esempio Ferite nella testa 2 (L 3.190-192.), 3 (L 3.192-4), 4 (L 3.196); Epidemie II 2, 9
(L 5.88); Epidemie IV: 27 (L 5.172), 50 (L 5.190); Epidemie V: 21 (L 5.220), 45 (L 5.234), 46 (L 5.234),
47 (L 5.234), 49 (L 5.236), 62 (L 5.242) e 98 (L 5.265), 59 (L 5.240), 74 (L 5.246), 95 (L 5.254);
Epidemie VII: 31 (L 5.400), 33 (L 5.402), 36 (L 5.404), 81 (L 5.436); Fistole 1 (L 6.448).
(53) Cfr. ad esempio Epidemie V 33 (L 5.230) e 55 (L 5.238), Epidemie VII 41 (L 5.408), 73 (L 5.432)
e 77 (L 5.434).
(54) Cfr. Arie acque luoghi, 3 (L 2.14 sgg.), 4 (L 2.18 sgg.), 7 (L 2. 26 sgg.), 9 (L 2.36 sgg.), 10 (L 2.42 sgg.).
(55) Cit. in ROSELLI A. cur. 1975: XL nota 12.
(56) Cfr. anche Epidemie II 3, 2 (L 5.104); Epidemie VI 3, 11 (L 5.296-298) e 7, 1 (L 5.334); Malattie I 16
(L 6.169-171); Regime nelle malattie acute (Appendice) 11 (L 2.458).
(57) Ferma restando la differenza anche presso gli autori ippocratici tra una frattura o una lussazione
e una malattia propriamente detta (nosos).
(58) Cfr. Articolazioni 8 (L 4.96), 33 (L 4.150), 52 (L 4.230), 71 (L 4.292), 82 (L 4.322); Fratture 4
(L 3.428); Ferite nella testa 19 (L 3.254) e 20 (L 3.254).
(59) ERODOTO III, 130; cfr. JOUANNA J. 1994 [1992]: 132-135. Di Benedetto (1986: 170), tuttavia,
nota che, nella pratica della cauterizzazione, «c’è come un rovesciamento» di quanto riferisce
Erodoto nel passo citato. Nondimeno, cfr. l’invito di Malattie I 10 (L 6.158) a non fare inutilmente
male al paziente allorché si proceda a cauterizzazione o incisione e le numerose raccomandazioni,
nei testi ginecologici, di tener conto delle forze della paziente e della sua capacità di sopportare le
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terapie: cfr. Malattie delle donne II 133 (L 8.288), 181 (L 8.364); Donne sterili 230 (L 8.444), 241
(L 8.456). Alle donne, tuttavia, non si risparmiava la succussione sulla scala, procedimento adot-
tato di preferenza nei testi ginecologici: cfr. Malattie delle donne I 68 (L 8.144) e II 144 (L 8.318),
Donne sterili 248 (L 8.462), Natura della donna 5 (L 7.318); Epidemie V 103 (L 5.258) e VII 49
(L 5.418); ma cfr. Articolazioni 42 (L 4.184) e 44 (L 4.190).
(60) Il greco hélkos vale tanto “piaga” quanto “ulcerazione”. Sia chiaro che stiamo rilevando una
tendenza: in realtà, al di fuori dei trattati traumatologici alle donne non erano risparmiati proce-
dimenti come il salasso, la cauterizzazione o l’incisione. Cfr. Malattie delle donne I 20 (L 8.60), 71
(L 8.150) e 77 (L 8.172); Malattie delle donne II 134 (L 8.302); Donne sterili 230 (L 8.444), 232
(L 8.446), 233 (L 8.448) e 241 (L 8.456); Natura della donna 6 (L 7.320); Estrazione del feto 5 (L
8.516); Epidemie II 4, 5 (L 5.126); Epidemie IV 39 (L 5.180); Epidemie V 63 (L 5.242); Epidemie VI 7,
1 (L 5.336); Epidemie VII 28 (L 5.400) e 45 (L 5.414); Superfetazione 23 (L 8.488). Non mancano
neppure casi di donne sottoposte a trapanazione del cranio (Epidemie V 28, L 5.226). Simili pre-
scrizioni, tuttavia, sono in numero decisamente irrisorio rispetto ad analoghi interventi eseguiti
sul corpo maschile. Cfr. DI BENEDETTO V. 1986: 161-180.
(61) Aforismi V 51 (L 4.550); Natura del bambino 14 e 15 (L 7. 492-494). SISSA G. 1992 [1987]: 146-
148, LORAUX N. 1991a [1984, 1985, 1989]: 98, 1991b [1985, 1989]: 107, 114.
(62) Del resto, non mancano nel Corpus evenienze di segno contrario, in cui le sofferenze di malati
uomini sono equiparate ai dolori del parto: cfr. Affezioni interne 17 (L 7.206).
(63) Natura del bambino 14 (L 7.492), Superfetazione 24 (L 8.488), Epidemie II 2, 18 (L 5.90). Cfr. LORAUX

N. 1991b [1985, 1989]: 117: paradosso del corpo femminile nell’antica Grecia, contemporanea-
mente troppo aperto e troppo chiuso. Cfr. anche SISSA G. 1992 [1987]: 158-159: la fisiologia fem-
minile nella medicina antica sarebbe caratterizzata da apertura e chiusura reversibili del corpo.
Giovanni Pizza rinviene analoghe nozioni nel folclore campano, dove l’ “apertura” del corpo fem-
minile rende le donne maggiormente vulnerabili alle aggressioni esterne (malattie, fatture ecc.)
rispetto agli uomini, il cui corpo è, invece, “chiuso” (cfr. PIZZA G. 1998: 78 segg.).
(64) Ad esempio, “la figlia di Filone” (I, II, 9, L 2.658), “la moglie di Dromedea” (I, III, 13-11,
L 2.708), “una donna appartenente alla casa di Pantimide” (III, 2, 10, L 3.60), e così via; o, in
alternativa: “una donna che giaceva malata presso la spiaggia” (I, III, 13-13, L 2.712) e simili.
(65) Cfr. SOFOCLE, Aiace, 293; TUCIDIDE, II, 45. 2; ARISTOTELE, Politica, I, 13, 1260a 30-1.
(66) Euripide, Baccanti, vv. 833, 1096-1100, 1114, 1246 (è significativo che l’uccisione di Penteo
avvenga per squartamento e non per sgozzamento: vv. 1222-1131). Cfr. anche Euripide, Ifigenia in
Tauride, 38-41. In Ecuba, 1033, la mano femminile è apòlemos (“debole”, “inabile alla guerra”).
(67) Natura della donna 1 (L 7.312); Malattie delle donne II 111 (L 8.238-40); Natura del bambino 30
(L 7.534-6). Di contro, in Regime I 33 (L 6.512), la vecchiaia è associata all’umidità. Cfr. KING H.
1998: 70-72, 98 e BYL S. 1983.
(68) Non solamente in vecchiaia. In Malattie delle donne I 6 (L 8.30) le donne con mestrui poco
abbondanti e di breve durata sono dette “mascoline” (ajndikaiv) e poco inclini alla maternità e al
concepimento; in Malattie delle donne I 73 (L 8.154) è posta una relazione tra scarsa evacuazione
mestruale e mancanza di latte in una donna, le cui carni troppo sode (analoghe quindi a quelle
degli uomini) non permettono il passaggio degli umori atti a produrre latte materno (cfr. anche
Prorretico II 26, L 9.58); cfr. MANULI P. 1983 [1980]: 159-160. Simili nozioni erano comuni anche al
di fuori del sapere specialistico degli ippocratici: cfr. ARISTOFANE, Tesmoforiazuse, 639-640. Inoltre,
idee analoghe sono attualmente rinvenibili presso varie società studiate dagli antropologi. Cfr., ad
esempio, le nozioni riscontrabili presso i Samo del Burkina Faso in materia di amenorrea e di
menopausa in HÉRITIER F. 2002a [1978, 1996]: 55-57, che rappresentano una “variazione sul tema”
delle idee delineate sopra. Cfr. anche PIZZA G. 1998: 78 sgg., sul folclore delle comunità campane
dell’Irpinia, ove la sterilità femminile e l’amenorrea sono imputate ad aggressione stregonesca o a
fattura.
(69) Tuttavia, non sarà un caso che le donne di Ermione, pure nel nuovo status che conferisce loro
l’età seguente alla menopausa, sacrifichino un animale selvaggio e non domestico, come invece
era d’uso fare presso i greci. A questa anomalia non deve essere stata estranea l’associazione greca
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tra femminilità e selvatichezza (cfr. KING H. 1983: 111, 1998: 76), segno che nell’episodio narrato
da Pausania la sovrapposizione tra femminile e maschile non è completa. Su queste pratiche ritua-
li non ortodosse cfr. DETIENNE M. 1982 [1979].
(70) Sulla metafora dell’addomesticamento della sposa cfr. ANACREONTE fr. 8; ESCHILO, Le supplici,
431; EURIPIDE, Ippolito, 545-547; Baccanti, 1056; SOFOCLE, Trachinie, 530. Cfr. inoltre LORAUX N.
1988a [1985]: 36-39, KING H. 1983: 110, KING H. 1998: 76-77. Quanto al corpo del cittadino, esso
appartiene alla polis ed è alla polis che egli lo restituirà quando, ucciso in battaglia, darà la vita per
la città: LORAUX N. 1991a [1984, 1985, 1989]: 84-87.
(71) Sui limiti di questa equivalenza cfr. DEMAND N. 1994: 129-130.
(72) Questo naturalmente non esclude che il punto di vista medico potesse talora non coincidere
con quello del legislatore, come rileva Loraux (1991c [1981, 1989]:17); tuttavia, il passo di Natura
del bambino 13 (L 7.490), che l’autrice porta come esempio (1991c [1981, 1989]: 287 nota 91), non
sembra particolarmente calzante, visto che nel caso specifico il medico ippocratico ha a che fare
con una prostituta schiava e non con una matrona spartana.
(73) Cfr. PLATONE, Teeteto 149d e LISIA, Per l’uccisione di Eratostene, vv. 8, 14-15, 17-18.
(74) Vedi anche Eschilo, Eumenidi, 38. Cfr. REDFIELD J. 2001 [1991]: 165-6.
(75) Sulla generazione 2 (L 7.473). Disturbi femminili tipici della vecchia: tendenza dell’utero a
spostarsi a causa della secchezza del corpo delle donne in menopausa, che rende la loro matrice
più leggera (Malattie delle donne I 7, L 8.32 e Malattie delle donne II 137, L 8.310); predisposizione
ad emorragie genitali, come leucorree e simili (Malattie delle donne II 110, L 8.234; 115, L 8.250;
116, L 8.252; 118, L 8.258; 119, L 8.258; 120, L 8.262; 121, L 8.264).
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Riassunto
TaV gunaikeìa. Il sangue femminile tra medicina antica e tragedia
La letteratura antropologica documenta un elevato numero di società che dimostrano
grande interesse verso gli escreti e le secrezioni corporei dei propri membri, in termini
di significato, opportunità e appropriatezza delle loro manifestazioni. Tale interesse è
ancor più rilevante nei confronti delle secrezioni genitali femminili del mestruo e dei
lochi, le quali, per la loro regolarità e per la specificità legata al genere, costituiscono un
supporto biologico formidabile per la produzione simbolica delle culture umane. Appa-
rentemente, la cultura greca di età classica costituisce un’eccezione notevole a questa
tendenza, se si eccettuano i trattati medici del Corpus hippocraticum. Per spiegare questa
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situazione non pare sufficiente invocare la natura “specialistica” dei testi medici, consi-
derato lo stretto rapporto tra la medicina ippocratica e il resto della più raffinata produ-
zione intellettuale greca di età classica. Gli studi di Nicole Loraux sulle relazioni simbo-
liche tra il sesso dei personaggi tragici e la modalità della loro morte sulla scena, nonché
la nozione di “valenza differenziale dei sessi” coniata da Françoise Héritier permettono
di spiegare almeno parzialmente le ragioni dell’atteggiamento dei Greci verso gli escreti
genitali femminili, rivelando da un lato il comune patrimonio simbolico condiviso dagli
autori di differenti generi letterari, dall’altro il valore esplicativo della realtà biologica,
sociale e simbolica che la patologia femminile conserva nei testi ippocratici.

Résumé
TaV gunaikeìa. Le sang de la femme, entre médecine antique et tragédie
La littérature anthropologique fait état d’un grand nombre de sociétés manifestant un
véritable intérêt pour les excrétions et les sécrétions corporelles de leurs membres, en
termes de signification, opportunité et adéquation de leurs manifestations. Cet intérêt
est encore plus évident à l’égard des sécrétions génitales féminines au cours des règles et
des lochies constituant, par leur régularité et leur spécificité liée au genre, un support
biologique formidable pour la production symbolique des cultures humaines.
Apparemment la culture classique grecque constitue une remarquable exception à cette
tendance si l’on fait abstraction des traités médicaux du Corpus hippocraticum. Pour
expliquer cette situation il n’est pas suffisant, semble-t-il, d’invoquer la nature “spécialisée”
des textes médicaux, compte tenu du rapport étroit entre la médecine d’Hippocrate et le
reste de la production intellectuelle grecque la plus raffinée de l’époque classique. Les
études de Nicole Loraux sur les relations symboliques entre le sexe des personnages
tragiques et la modalité de leur mort en scène ainsi que la notion de “valeur différentielle
des sexes” forgée par Françoise Héritier permettent d’expliquer, en partie du moins, les
raisons de l’attitude des Grecs vis-à-vis des excrétions génitales de la femme, en révélant,
d’une part, le patrimoine symbolique commun partagé par les auteurs de différents
genres littéraires et, d’autre part, la valeur explicative de la réalité biologique, sociale et
symbolique que la pathologie féminine conserve dans les textes d’Hippocrate.

Resumen
TaV gunaikeìa, la sangre femenina entre medicina antigua y tragedia
La literatura antropológica documenta un elevado número de sociedades que
demuestran mucho interés hacia las excreciones y secreciones corporales de sus propios
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miembros, en términos de significado, oportunidad y adecuación de sus manifestaciones.
Dicho interés es todavía más relevante por lo que respecta a los loquios y a las secreciones
genitales femeninas de la menstruación, los cuales por su regularidad y la especificidad
vinculada al género, constituyen un soporte biológico formidable para la producción
simbólica de las culturas humanas. Aparentemente, la cultura griega clásica constituye
una excepción notable a esta tendencia, si exceptuamos los tratados médicos del Corpus
hippocraticum. Para explicar esta situación no parece suficiente invocar la naturaleza
«especializada» de los textos médicos, teniendo en cuenta la estrecha relación entre la
medicina hipocrática y el resto de la más refinada producción intelectual de la Grecia
clásica. Los estudios de Nicole Loraux sobre las relaciones simbólicas entre el sexo de
los personajes trágicos y el tipo de muerte que sufren en escena, así como la noción de
«valor diferencial de los sexos» acuñada por Françoise Héritier permiten explicar al
menos parcialmente las razones de la actitud de los griegos hacia las excreciones genitales
femeninas, revelando por una parte el patrimonio simbólico común compartido por
los autores de los diferentes géneros literarios, y mostrando por otra parte el alto valor
explicativo de la realidad biológica, social y simbólica que la patología femenina con-
serva en los textos hipocráticos.

Abstract
TaV gunaikeìa. Female blood in antique medicine and tragedy.
Anthropologic literature provides evidence that numerous societies show great interest
in the corporeal excretions and secretions of their members in terms of meaning,
opportunity and suitability of the manifestations. Such interest is even more apparent
with regards to female genital menstrual and lochi secretions that, on account of their
regularity and the specific type, constitute a formidable biological support to the symbolic
production of human cultures. On the face of the evidence, classical Greek culture was
an exception to this trend, if one excepts the Corpus hippocraticum medical treatise. In
order to explain these circumstances, it is not enough to bring the “specialist” nature of
the medical texts into play, if one takes the close relationship with Hyppocratic medici-
ne and the rest of the sophisticated classical Greek intellectual production into account.
The studies performed by Nicole Loraux on the symbolic relations between the sex of
tragic characters and the manner of their death on the stage, in addition to the notion
of “the differential weight of the sexes” coined by Françoise Héritier, enable one to
hazard an explanation, albeit partial, with regards to the attitude of the Greeks towards
the female genital excreta exposing, on the one hand, the common symbolic heritage
shared by the authors of different literary categories and, on the other, the explicative
value of the biological, social and symbolic reality with which female pathology is endowed
in Hyppocratic texts.
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Santi in laboratorio.
Pratiche collettive di trasformazione
e politiche della santità in un Centro di salute mentale

Massimiliano Minelli
assegnista di ricerca presso il Dipartimento Uomo & Territorio della Università degli
studi di Perugia / docente a contratto di antropologia culturale nella Facoltà di scienze
della formazione, Università degli studi di Macerata.

1. Etnografie, laboratori e fabbriche di santi

Un gruppo di operatori e utenti del Centro di salute mentale di Gubbio
(provincia di Perugia, USL n. 1 della Regione dell’Umbria) ha finalizzato
circa due anni di lavoro – tra la fine del 1998 e l’inizio del 2001 – alla
pubblicazione di un piccolo libro sulla santità femminile in Umbria nei
secoli XII-XVI (ATTIVITÀ LIBRI - ATTIVITÀ CIAK 2000). Ho seguito con inte-
resse questa iniziativa, nata quasi fortuitamente all’approssimarsi del Giu-
bileo dell’anno 2000 e condotta nel quadro delle azioni di prevenzione e
riabilitazione promosse dal locale Centro accoglienza diurno (d’ora in avanti
CAD). Già all’inizio della mia permanenza nella città di Gubbio, avevo
infatti deciso di muovermi nella direzione di uno studio etnografico di
quelle pratiche psichiatriche che sembrano combinare in modo peculia-
re saper fare professionali e profani (1). La “fabbricazione dei santi” in un
contesto di riabilitazione psico-sociale mi ha incuriosito e mi è apparsa
ben presto come un oggetto privilegiato al fine di esplorare i rapporti
sociali e le azioni concrete di diversi agenti nel campo della salute men-
tale (psichiatri, operatori, pazienti, amministratori locali, autorità civili e
religiose, etnografo, ecc.) coinvolti in prima persona in quelli che sareb-
bero andati progressivamente definendosi come dei processi collettivi di
trasformazione.
Appunto in riferimento a questa scelta degli operatori del CAD di promuo-
vere un laboratorio sulla santità femminile medievale volto alla costruzio-
ne collettiva di un testo storico-agiografico, nel presente articolo intendo
proporre un’etnografia delle pratiche quotidiane prese in un problemati-
co intreccio fra agiografia, storia locale e fabbricazione della santità. Nelle
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azioni compiute insieme ai partecipanti al laboratorio, negli incontri e nei
colloqui formali e informali che ho avuto con loro, durante i circa due anni
di lavoro, ho cercato di cogliere i discorsi, i gesti, le scelte, come pratiche
materiali di fatto “irriducibili” alle definizioni della malattia. Le mie note
di campo (descrizioni di eventi, di riunioni organizzative, di giornate di
lavoro, di interazioni informali) si sono focalizzate soprattutto sulla costru-
zione dei dispositivi e sulla loro interrogazione da parte dei soggetti che li
mobilitano e li attraversano. La mia ipotesi è che proprio facendo di questo
terreno instabile un sito etnografico possiamo tentare di esplorare alcuni
processi di trasformazione che hanno un impatto decisivo sia sulla salute
dei partecipanti sia sulla possibilità di aprire spazi di confronto politico
nella comunità locale. Si tratterebbe allora di lavorare su quei luoghi critici
nei quali pensiero, conoscenza e azione concreta di persone concrete sono
inestricabilmente intrecciati in “collettivi” ove diviene possibile mettere in
gioco capacità di agire (agency), desiderio, volontà e immaginazione (2).
Per una più chiara definizione dei problemi che affronterò in questo testo,
mi sembra utile delineare le linee interpretative provenienti da due conso-
lidati filoni di ricerca etnografica: la prima concernente le pratiche di la-
boratorio nelle scienze sperimentali (§ 1.1.), la seconda relativa alla fabbri-
cazione dei santi e alle politiche della santità (§ 1.2.); e attraverso il loro
incrocio definire un campo di osservazione su pratiche, oggetti e corpi in
azione (§ 1.3.). Passerò quindi a delineare le direttrici del progetto
riabilitativo qui esaminato nel più ampio contesto delle attività del CAD

(cfr. § 2.1.) e a descrivere il gruppo di lavoro, le sue interazioni all’ingresso
e all’interno del laboratorio (§ 2.2., § 2.3., § 2.4.), concentrandomi su alcu-
ne pratiche sperimentali che attingono a gesti quotidiani: leggere e scrive-
re (§ 3.1.), fare una visita in un santuario (§ 3.2.), compiere “atti di consa-
crazione” (§ 3.3.), vedere un’immagine di una santa o avvicinarsi al “rifles-
so” di una reliquia (§ 3.4.). Prenderò poi in esame quelli che possono esse-
re considerati come dei processi collettivi di trasformazione: a) la rilettura
di un’esperienza traumatica attraverso l’esempio di figure della santità
protagoniste di episodi di “tentazione” e “riscatto” (§ 4.1.); b) l’interroga-
zione di quelle che sembrano essere azioni volte a favorire un cambiamen-
to nella quotidianità: il farmaco e la preghiera (§ 4.2.); c) la riflessione sulle
pratiche laboratoriali tramite specifiche costruzioni della storia locale
(§ 4.3.). Successivamente mi concentrerò sui dibattiti concernenti la santi-
tà, simili a dispute teologiche (§ 5.1.), e sulle negoziazioni, ispirate a con-
flitti nel campo rituale (§ 5.2.), che hanno caratterizzato il confronto nel
laboratorio, allo scopo di sottolineare l’importanza delle situazioni “rischio-
se” in cui a fronte di possibili interpretazioni “eterodosse” ci si scontra con
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un “interdetto” dell’autorità religiosa (il vescovo) (§ 5.3.). Alla fine, i confi-
ni mobili e irregolari tra riabilitazione e terapia, tra campo medico e cam-
po sociale, tra spazio pubblico e spazi riabilitativi, sono interrogati dai
partecipanti al laboratorio (etnografo compreso) mettendo in primo pia-
no l’azione corporea e le pratiche collettive (§ 6.1., § 6.2.).

1.1. Etnografi in laboratorio

Il temine laboratorio è di solito usato per richiamare un sito, o un insieme di
siti fra loro comunicanti, in cui gli “scienziati” portano avanti i propri espe-
rimenti e in cui si trovano gli strumenti del loro lavoro. In tal senso, è un
termine impiegato per indicare non solo “luoghi” e “attività” riferibili, grosso
modo, alla ricerca sperimentale e ai dispositivi ad alta tecnologia (in parti-
colare in campo biomedico), ma anche il training dei ricercatori. Un adde-
stramento che avviene attraverso un’attività performativa finalizzata
all’acquisizione di una conoscenza indissociabile dalle pratiche materiali.
Negli ultimi decenni, gli studi di storia, antropologia e sociologia della scienza
hanno sottoposto ad analisi critica la prospettiva che vedeva il laboratorio
come luogo circoscritto e isolato dal resto del mondo. Hanno inoltre con-
tribuito a rivedere quella che precedentemente era apparsa come una so-
stanziale coincidenza tra i laboratori e gli esperimenti (3).
Quando i dispositivi di laboratorio vengono storicamente collocati in un
complesso intreccio di azioni e retroazioni, l’attività sperimentale si svela
come un modo di produzione dei “fatti” scientifici, tramite la combinazio-
ne congiunturale di molteplici elementi eterogenei e disseminati (4). In si-
mili casi, nello stabilizzare le conoscenze, la teoria non ha la priorità asso-
luta e sono spesso le azioni esterne al laboratorio ad assumere un ruolo
significativo. Ciò rende problematico qualsiasi tentativo di isolare le attivi-
tà di ricerca, costitutive della “scienza normale”, in un circuito
autoreferenziale teoria-pratica-esperimento (HACKING I. 1987 [1983]) (5).
Spostare l’attenzione dall’esperimento al laboratorio ha implicato un si-
gnificativo allargamento degli interessi della ricerca etnografia a pratiche
culturali non formalizzate che, senza essere strettamente metodologiche o
organizzative, possono essere interpretate come processi di costruzione sim-
bolica e politica della scienza contemporanea (6). Lungo questa linea, il la-
boratorio includerebbe un insieme di operazioni, ricostruibili non solo con-
centrando l’attenzione su materiali, soggetti e prodotti che vi fanno in-
gresso e successivamente ne fuoriescono, ma su azioni e sensibilità corpo-
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ree di agenti che si muovono in spazi intersoggettivi (7). Si tratta allora di
capire come tali dinamiche tendano a essere formate, per certi versi
“materializzate”, nella produzione di oggetti che, in definitiva, divengono
esiti conclusivi di pratiche di ridefinizione dei campi fenomenici. È quanto
suggerisce Cetina Knorr, riprendendo l’espressione campo fenomenico da
Maurice Merleau-Ponty, per riferirsi a uno spazio in cui le azioni e le trasfor-
mazioni degli agenti sono volte a riconfigurare il sistema Io-l’Altro-le cose
(KNORR CETINA C. 2001 [1992]: 80, cfr. MERLEAU PONTY M. 1945 [2003]: 101) (8).
Riconoscere il carattere composito e la costruzione tecnica, politica, retori-
ca degli oggetti scientifici ha permesso di eleggere a terreno etnografico la
dinamica instabile fra le pratiche sociali e i commenti su di esse (9). Con
l’ingresso di antropologi e sociologi nei laboratori di biologia sperimenta-
le, per esempio, si sono andate sviluppando ricerche sulla distanza che
separa le descrizioni fatte dagli stessi scienziati della pratica sperimentale
(una organizzazione ex post di un programma contingente) e i contesti
formali della teoria scientifica (connessi a un programma empirico) (GILBERT

G. N. - MULKAY M. 1984) (10). Ciò che può essere colto nei contesti locali sono
proprio le peculiari configurazioni che assume l’incessante produzione di
enunciati sulla realtà. Si tratta di processi collettivi di produzione di di-
scorsi che mal si adattano a ricostruzioni di “sistemi completi e chiusi”.
A tal proposito, per evitare i rischi di reificazione e di essenzialismo va
considerato come gli aggregati sociali e le situazioni di conversazione cam-
bino volta a volta con l’ingresso o l’esclusione di eventuali nuovi interlocutori
(FLECK L. 1979 [1935]: 98-111) (11). Le etnografie di laboratorio, al di là dei
loro diversi approcci, mostrano come il rapporto tra iscrizioni e pratiche
sia più complesso di quanto non appaia agli stessi scienziati (12).
La relazione complessa tra le azioni quotidiane dei ricercatori, i modi in
cui interpretano il loro lavoro e il mondo circostante deve essere
contestualizzata storicamente e politicamente. In uno dei suoi ultimi scritti
(BOURDIEU P. 2003 [2001]), Pierre Bourdieu ha fornito spunti interessanti
al riguardo, muovendo alcune critiche a quegli studi etnografici di labora-
torio che hanno rischiato di essenzializzare la cosiddetta “cultura di labo-
ratorio” proiettando una “logica di villaggio” nei contesti della bioscienza (13).
In tal modo essi hanno sottovalutato l’importanza delle relazioni e dei
rapporti di forza che si attivano nei laboratori e che riflettono la complessa
e mutevole configurazione del “campo scientifico”. Tale critica è rilevante
perché consente di allargare la prospettiva etnografica sui processi di pro-
duzione della conoscenza alle relazioni tra oggetti e agenti nel “campo
scientifico” (14). Nella pratica scientifica, secondo Bourdieu, dovremmo ten-
tare di cogliere l’incontro di due storie: la storia incorporata dagli agenti
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sotto forma di “disposizioni” e la storia oggettivata nella struttura del cam-
po scientifico sotto forma di “strumenti”, “oggetti” e “iscrizioni” (BOURDIEU

P. 2003 [2001]: 50).
Un’etnografia della prassi nei contesti laboratoriali ha dunque come obiet-
tivo l’osservazione di collettivi in cui i “fatti” sono prodotti da diverse isti-
tuzioni e soggetti (etnografo compreso). Dovrebbe inoltre sottoporre a cri-
tica il carattere astratto di uno “scienziato ricercatore” in cui le dimensioni
della “presenza corporea” e del “genere” (15) spariscono dietro una idea di
“testimone modesto” che nei propri resoconti rispecchierebbe la realtà os-
servata e trasformata nella scena sperimentale attraverso i dispositivi (SHAPIN

S. - SCHAFFNER S. 1994 [1985], MARTIN E. 1997, HARAWAY D. J. 2000 [1997]).
In entrambe le direzioni di critica culturale la nozione di pratica è da con-
siderarsi come un punto di svolta. Seguire le pratiche porta a fare i conti
con una sostanziale pluralità di azioni, di oggetti e di procedure. E poiché
nelle attività di laboratorio la conoscenza non può essere separata dalla
prassi, ne consegue che le operazioni cognitive degli agenti non possono
essere isolate dalle mutevoli configurazioni delle loro interazioni e dalle
loro azioni concrete.

1.2. Politiche della santità

In un significativo numero di studi, storici e antropologi hanno considera-
to la santità nell’Europa cristiana, medievale e moderna, come una com-
plessa costruzione storico-sociale che risponde a precise scelte politiche.
In particolare, con l’espressione “fabbricazione dei santi” (SCHMITT J. C.
1984, 1988, CHARUTY G. 1995a, CATEDRA M. 1995) ci si è riferiti alle azioni
molteplici di vari soggetti impegnati a trasformare attivamente le biogra-
fie di “persone significative” per la comunità in vite esemplari di mediato-
ri e intercessori tra visibile e invisibile (BROWN P. 1983 [1981]) (16). Le vicis-
situdini degli stessi corpi dei santi e dei loro resti, la circolazione delle
reliquie, sono state esplorate entro rapporti di potere e relazioni di scam-
bio nelle comunità, regolati dalla chiesa e dai patronati locali.
La “santificazione” di un membro eccellente della comunità, ricostruita
osservando le pratiche rituali, le forme di devozione e le trasformazioni
dei rapporti sociali, ha portato anche a considerare la santità come un
dispositivo per scomporre e proiettare, su piani analitici diversi, i processi
storici e sociali di larga scala (17). Sono stati così delineati i modi specifici in
cui il potere e i conflitti in differenti contesti toccano direttamente i cicli
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agiografici e le pratiche taumaturgiche (18). In tale prospettiva, la santità
non è definita una volta per tutte dalla canonizzazione ratificata dalle ge-
rarchie ecclesiastiche, ma è inquadrata all’interno delle procedure capillari
che costituiscono per certi versi una “burocrazia della santità” (ALBERT J.
1995: 76).
Per i fedeli, inoltre, “fare i santi” significherebbe anche vivere con il pro-
prio corpo dei processi di trasformazione collocabili nell’itinerario vita-
morte della “persona cristiana” (FABRE-VASSAS C. 1995, CHARUTY G. 1995b).
Giordana Charuty offre un’interessante interpretazione dei legami che sus-
sistono tra le condizioni di accesso interrotto alla mascolinità e alla femmi-
nilità e le rappresentazioni sociali della follia nell’Europa cristiana: la figu-
ra della buona cristiana e le esemplari gesta dei santi sono le principali chiavi
d’accesso a quelle che Charuty chiama le “pratiche cristiane della follia”
(CHARUTY G. 1997) (19).

L’intreccio fra memoria agiografica, azioni rituali e pratiche devozionali è
un terreno privilegiato per studiare i mutamenti storici e politici locali.
Ciò vuol dire che la produzione della santità è realizzata da persone in
carne ed ossa che agiscono in concrete situazioni di cooperazione e conflit-
to. È quanto mostra ad esempio Berardino Palumbo (PALUMBO B. 2003) in
una recente etnografia sulle politiche culturali, in cui il culto dei santi ha
un ruolo decisivo. A Catalfaro, in Sicilia Orientale, per controllare il sapere
storico e le azioni di patrimonializzazione è necessario praticare la “guerra
dei santi”, cioè entrare nelle lotte tra le due parrocchie locali che si conten-
dono il patronato, e volgere a proprio favore i rapporti di forza.
Le negoziazioni e i conflitti sul come fare la festa del santo patrono metto-
no in luce da un lato le contese per definire le gerarchie e l’autorità religio-
sa, dall’altro la specifica natura giurisdizionale del rito (PALUMBO B. 2000).

Un carattere eminentemente dinamico e processuale, sin dalle fasi di de-
finizione del terreno, connota quegli studi che si pongono in una prospet-
tiva critica verso le azioni di naturalizzazione ed “essenzializzazione”, im-
plicate nelle strategie identitarie che alla santità attingono (CATEDRA M.
1995). La santità, un oggetto denso e stratificato che consente di mettere
in luce quali scelte concrete, nella prassi rituale, siano agite pubblicamen-
te, fa emergere anche la possibilità di compiere azioni trasformatrici o di
disinnescare e ridurre la capacità d’agire di alcuni a favore di altri (20). In
definitiva, concentrare l’attenzione sulla fabbricazione dei santi è un modo
particolarmente efficace per cogliere nel vivo uno dei più importanti
dispositivi per la definizione politica della “località” nell’occidente cri-
stiano (21).
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1.3. Pratiche, oggetti e corpi in azione

In questo testo, con il termine “laboratorio” indicherò sia le pratiche di
produzione e  trasformazione di oggetti, immagini e discorsi sulle figure
della santità locale, sia l’inscrizione di tali pratiche e di tali oggetti. In tal
modo cercherò di evidenziare le mutevoli configurazioni dei campi
fenomenici in cui hanno operato gli attori sociali. Proverò inoltre a coglie-
re nelle azioni e nei movimenti dei membri del laboratorio gli elementi
chiave dei processi di produzione di oggetti culturali: l’azione collettiva
che caratterizza il lavoro; le procedure di costruzione che evidenziano l’im-
portanza dei gesti in un mondo materiale e sensibile; la presenza di con-
flitti tra teorie e visioni del mondo messi in gioco in un confronto
intersoggettivo. L’ipotesi generale lungo la quale ci muoveremo porta a
considerare le molteplici azioni innescate dalle pratiche di laboratorio come
esiti di una prassi dissipativa ed “eccentrica” che può avere conseguenze
inattese: le pratiche disperdono all’esterno quanto i “saperi specialistici”
professionali tendono a costituire in fasi differenti di lavoro come proto-
colli di intervento o procedure terapeutiche.
Possiamo chiederci quali vantaggi possano derivare da una tale disper-
sione. La mia interpretazione, maturata partecipando alle pratiche
riabilitative, è che nella prassi quotidiana possano emergere forme di
interrogazione e di riflessività, che si attivano particolarmente in situa-
zioni d’incertezza, per esempio quelle situazioni in cui è percepibile la
responsabilità di un’azione e i dubbi sui suoi possibili esiti. Per questo
vale la pena chiedersi se una riflessione sulle pratiche di trasformazione
e costruzione di oggetti ibridi, al confine tra psichiatria, storiografia e
religione, non possa essere proprio la chiave per riconsiderare i rapporti
tra diversi campi sociali che sono mobilitati dai progetti di terapia/riabi-
litazione (22).
Nel caso specifico, un lavoro etnografico sul laboratorio ci offre l’opportu-
nità di mettere in luce alcuni momenti decisivi della costruzione di un
“mondo” prima che venga definitivamente “naturalizzato” e appaia come
“dato”. Sulla linea di quanto l’antropologia della scienza cerca di fare, si
tratterebbe allora di considerare i campi di pratiche come luoghi di produ-
zione di conoscenze e di azioni trasformative in lotta per avere un ricono-
scimento (23). In effetti, i problemi e le azioni nel campo della salute menta-
le – in particolare, la definizione di quadri concernenti la malattia e le
forme di cura/presa in carico – possono essere studiati solo se vengono
considerati come interazioni complesse tra aggregati eterogenei di prati-
che e oggetti, idee e modalità classificatorie, in una pluralità di contesti
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definiti o negoziati, volta a volta, da agenti concreti della medicina e della
psichiatria con altri campi sociali. Il carattere circolare dei processi interattivi
(HACKING I. 2000 [1999]) tra le pratiche riabilitative/terapeutiche e gli agenti
direttamente coinvolti, rende infatti necessario considerare: da un lato la
microfisica dispersione dei rapporti di potere e delle forme di resistenza;
dall’altro lato le scelte che i pazienti fanno per muoversi all’interno di una
serie di rapporti sociali che, in talune circostanze, essi stessi contribuisco-
no a rafforzare e a naturalizzare.
Nel terreno di ricerca qui esplorato, la nozione di campo (24) è considera-
ta come un costrutto teorico che può consentire di pensare la pluralità
dei limiti, dei contesti, delle risorse storicamente mutevoli. Ricostruire
le pratiche situate e periferiche in un laboratorio sui santi ci permette
perciò di valutare la flessibilità del campo della salute mentale. È attra-
verso un’etnografia dei processi di produzione di oggetti, interessata
alla pluralità e dispersione di azioni significative – leggere, scrivere, at-
traversare spazi consacrati, guardare un’immagine sacra, raccontare un
sogno –, in larga parte invisibili nelle fasi di lavoro agli stessi protagoni-
sti delle attività laboratoriali, che possono aprirsi spazi di riflessione su
quei processi sociali di trasformazione (individuale e/o collettiva), con-
cernenti sia la salute dei partecipanti sia il confronto politico nella co-
munità locale.

2. Il laboratorio sui Santi

Per circa due anni di lavoro, l’attività del laboratorio sui Santi presso il
CAD è consistita in riunioni di gruppo – una riunione plenaria e altre
ristrette – tenute due o più giorni a settimana. In genere, si trattava di
scegliere le fonti, compiere una ricognizione e uno studio sui testi di
storia locale, leggere le agiografie delle sante vissute in Umbria nei secoli
XII-XVI, prendere appunti e fare “schede di lettura”. Le riunioni rispet-
tavano un corso regolare e le conversazioni avevano una struttura piutto-
sto ordinata. Unico fattore di disturbo era costituito dal telefono che spesso
suonava nella stanza attigua alla sala libri e costringeva gli operatori so-
ciali ad assentarsi per andare a rispondere. Le due ore erano intervallate
di solito da una pausa di circa mezz’ora per il caffè o per il tè, occasione
in cui ci si spostava in cucina e le interazioni assumevano il tono di dialo-
ghi informali in piccoli gruppi. Ogni riunione poteva prolungarsi talvol-
ta oltre i tempi previsti, al fine di completare alcuni compiti o per “recu-
perare” tempo su una fase di lavoro rimasta incompiuta. Il calendario e i
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tempi delle sedute di lavoro erano fissati dai partecipanti in discussioni
collettive, nel corso delle quali erano anche programmati con un certo
anticipo gli spostamenti da fare per realizzare alcune riprese video in
monasteri e santuari.
La parte propriamente organizzativa degli incontri verteva soprattutto sullo
scambio d’informazioni con altri soggetti del territorio, oltre che sul
reperimento di materiali logistici per le “uscite” e di risorse economiche
per il finanziamento del progetto. Occuparsi di santi era stato infatti an-
che un modo per inserirsi nel circuito di iniziative a finanziamento pubbli-
co di Regione, Provincia e Comunità Europea, in occasione del Giubileo
dell’anno 2000. A Gubbio, in particolare, si erano andati costituendo altri
progetti a finanziamento pubblico sulle principali figure di santi locali, che
si prefiggevano di ricostruire il doppio itinerario dei pellegrinaggi
francescano e romualdino. Il primo emblematico della predicazione urba-
na e il secondo del ritiro spirituale e monastico. In effetti, era divenuto
chiaro agli operatori e all’intero gruppo di lavoro, che le scelte compiute
all’interno del Progetto Giubileo si collocavano in tal modo entro vere e pro-
prie politiche del patrimonio storico-culturale, in un periodo in cui in tut-
ta la regione si erano andate moltiplicando le iniziative per promuovere la
santità, il paesaggio, gli itinerari della pace, anche in vista di un massiccio
afflusso turistico-religioso.

2.1. Il Centro accoglienza diurno (CAD)

A differenza di altri servizi psichiatrici attivi nella regione, gli operatori
del Centro di salute mentale di Gubbio (25) hanno scelto di non realizzare
un Centro accoglienza diurno di tipo semiresidenziale. Ciò significa che
ogni paziente può frequentare una o più attività, di sua scelta, in alcuni
giorni della settimana, e che lo spazio del CAD non prevede la permanen-
za continuata dei pazienti durante l’intera giornata (ad esempio, non pre-
vede il pranzo all’interno della struttura). Grazie a questa flessibilità, un
numero considerevole di utenti, circa 60 persone, frequenta abitualmente
attività di vario tipo: teatro, lettura e scrittura, musica, cucina, pittura e
immagine, produzione audiovisuale, bricolage (costruzione di piccoli og-
getti, soprattutto giocattoli, in legno), fotografia, studio e organizzazione
di escursioni naturalistiche. A questi gruppi si affiancano attività di carat-
tere motorio e/o sportivo: palestra (ginnastica posturale), nuoto, calcio a
cinque (26). Nei progetti riabilitativi, gruppi misti – formati da uno o più
terapeuti, pazienti, operatori sociali e infermieri – in base a interessi per-
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sonali o ad attitudini specifiche, seguono i “laboratori” sotto la guida di
una persona esterna al “Servizio” – un “esperto” – che abbia una specifica
competenza nel settore. Tali gruppi sono variabili per numero e composi-
zione (27).

L’interazione all’interno dei gruppi è caratterizzata da rapporti che si con-
figurano da un lato in base alla definizione degli status sanciti dalla rela-
zione terapeutica/riabilitativa, dall’altro in relazione alle difficoltà ogget-
tive con cui tutto il gruppo deve confrontarsi nel corso del lavoro. Di
fronte a tali difficoltà e alle competenze specifiche dell’ “esperto”, opera-
tori psichiatrici e pazienti condividono infatti una condizione iniziale di
“non conoscenza” e intraprendono un comune percorso formativo. Può
succedere (anche se non di regola) ad esempio che un paziente lavori in
un gruppo, al fianco del proprio terapeuta di riferimento, e si relazioni a
quest’ultimo in modo diverso dalla interazione duale che caratterizza i
colloqui in ambulatorio. In proposito, operatori e pazienti hanno più vol-
te fatto riferimento alle forti emozioni condivise e scambiate in prossimità
di eventi pubblici, quali ad esempio la rappresentazione teatrale che si
tiene ogni anno o la presentazione del libro, di cui darò conto più avanti,
in cui l’impatto con il pubblico è motivo di scambio e di discussione, oltre
che occasione di solidarietà e di supporto reciproco. In questa chiave, le
interazioni seguono i processi d’apprendimento e i gradi differenziati di
partecipazione a una “comunità di pratiche”, con specifiche relazioni di
potere, struttura sociale e condizioni di legittimità (LAVE J. - WENGER E.
1991) (28). Va peraltro considerato che anche nei contesti esplicitamente
pensati per alimentare rapporti interpersonali di tipo paritario e orizzon-
tale, come nel laboratorio sulla santità qui preso in esame, le scale gerar-
chiche nel servizio psichiatrico, i rapporti interni di opposizione e le di-
stinzioni di ruolo tra terapeuti, operatori e pazienti, oltre che le relazioni
conflittuali tra il CAD e la realtà esterna, sono fattori da non sottovalutare.
Si tratta anzi di elementi cruciali per esplorare i processi di trasformazio-
ne nei progetti riabilitativi, in particolare quando ci si riferisce ai quadri
sintomatici, alle diagnosi (29), al trattamento, questioni che emergono pe-
riodicamente nelle riunioni in cui gli operatori psichiatrici fanno il punto
della situazione.

Per quanto riguarda il vissuto del disagio e della malattia, a una osserva-
zione dall’interno, il CAD appare come un luogo dove il linguaggio della
sintomatologia non dovrebbe prevalere, in cui si dovrebbero ipotizzare
forme di interazione che – in un certo senso – permettano di non collo-
care la presenza del paziente immediatamente all’interno di uno spazio
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definito dalla terapia. I problemi concernenti la salute sono infatti inten-
zionalmente circoscritti agli incontri periodici che avvengono in ambula-
torio, al “Servizio” – come si è soliti dire -–  per distinguere il luogo della
consultazione e della terapia psichiatrica dal CAD, il luogo delle azioni
riabilitative. Nella interazione con l’operatore sociale, l’espressione da
parte del paziente del disagio, del sintomo, è così rimandata al terapeuta
di riferimento (30). Accade perciò piuttosto raramente che il linguaggio
corporeo del sintomo e del malessere venga espresso nel rapporto con
gli altri: si può dire, ad esempio, in alcune circostanze, di non sentirsi
bene, di aver perso ore di sonno la notte, o ancora di avere il mal di testa,
ma in generale questo tipo di richiesta non contraddistingue le modalità
d’interazione delle persone che lavorano nei laboratori riabilitativi. Può
invece accadere, senza che ciò richiami particolare attenzione da parte
dei membri del gruppo, che qualcuno sia assente per un certo periodo
perché preferisce non venire, oppure perché è momentaneamente alle
prese con qualche problema.

2.2. Progetto Giubileo: territorio, risorse comunitarie e riabilitazione

Nella prassi quotidiana del CAD si presenta di frequente la necessità di
oltrepassare le linee di confine tra specifiche istituzioni e di coinvolgere
diversi soggetti politici. L’urgenza di allargare le relazioni è avvertita dagli
operatori e dagli utenti con i quali ho lavorato. Ho parlato con loro, in
varie occasioni, di quali fossero l’atteggiamento e la partecipazione della
cittadinanza alle politiche della psichiatria comunitaria. In merito, il giu-
dizio sia dei pazienti sia degli operatori è stato piuttosto severo: l’ambiente
circostante infatti è percepito come relativamente chiuso e caratterizzato
da una certa mancanza d’interesse per i temi della salute mentale; temi
che, negli anni più recenti, solo raramente sono stati affrontati in dibattiti
pubblici che coinvolgessero la cittadinanza (31). Per questo motivo, il Centro
di salute mentale ha tra i suoi scopi primari lo stabilire nuovi rapporti con
l’esterno e favorire le relazioni dei pazienti impegnati in progetti riabilita-
tivi con attività analoghe svolte in città. In proposito la rete
dell’associazionismo (fotografia, pittura, poesia e letteratura, teatro, inte-
ressi naturalistici) rappresenterebbe uno sbocco, per così dire, naturale
per gli interessi coltivati nel CAD.
Con particolare riferimento al laboratorio di cui ci occupiamo in questo
articolo, si erano andate delineando iniziative, piuttosto articolate, desti-
nate a mobilitare diversi gruppi di lavoro e ad attivare risorse nel contesto
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urbano e nel territorio (32). Quello che era stato chiamato Progetto Giubileo,
come era espresso efficacemente nei documenti preparatori che ho potuto
leggere e discutere con gli operatori, oltre alle specifiche finalità
terapeutiche aveva come obiettivo di promuovere un più ampio program-
ma di riabilitazione, di taglio socioculturale, in dialogo con la città e le
istituzioni. Nella definizione delle attività, è delimitato con chiarezza il
terreno in cui le iniziative del Centro di salute mentale avrebbero dovuto
svilupparsi:

«Si ritiene che l’attuazione di questa iniziativa, per altro molto complessa,
sia fondamentale per le implicazioni terapeutiche da una parte e culturali
dall’altra.

Dal punto di vista terapeutico sono due gli elementi importanti: 1) fornisce
ai pazienti la possibilità di sperimentare, in una situazione protetta ma pro-
tesa all’esterno, capacità che la malattia ha reso per molto tempo inaccessi-
bili; 2) permette di sviluppare il lavoro di gruppo facilitando nei pazienti la
possibilità di stabilire legami relazionali.

Dal punto di vista culturale si ritiene che la possibilità di collaborare attiva-
mente con istituzioni del territorio, uscendo dagli spazi classici della tera-
pia e della riabilitazione fornisca al Centro Salute Mentale la possibilità di
far conoscere la modalità di lavoro integrata e complessa che in questi anni
ha costruito.

Questo costituisce un passo fondamentale nel processo di superamento dei
pregiudizi e delle paure nei confronti della malattia mentale: a questo il
CSM di Gubbio da tempo lavora perché ricade in maniera positiva sulla
salute dei singoli pazienti e sull’immagine del Servizio e dell’Azienda». (CEN-
TRO DI SALUTE MENTALE DI GUBBIO 1998).

Si può notare come nel Progetto Giubileo fossero indicati con una certa pre-
cisione, già in fase iniziale, gli aspetti riconducibili all’ambito della terapia
e fossero chiamati in causa gli interlocutori istituzionali per contrastare i
processi di stigmatizzazione. Nell’evocare queste possibili alleanze con le
istituzioni locali, in particolare quando all’immagine del “Servizio” si asso-
cia quella della Azienda sanitaria (il referente principale delle richieste di
finanziamento della psichiatria per quel che concerne “il versante medico-
sanitario”), è implicitamente ribadita un’articolazione strutturale del cam-
po psichiatrico, che ha un ruolo centrale nelle dinamiche di trasformazio-
ne perseguite in un progetto riabilitativo.

Nelle fasi di progettazione i confini fra sociale e sanitario, fra interno ed
esterno del servizio psichiatrico e fra riabilitazione e terapia sembrano
rispettare linee tracciate piuttosto nettamente, forse più agevolmente di
quanto non avvenga quando si è pienamente coinvolti nelle attività all’in-

05 - Massimiliano Minelli (127-204).pmd 03/11/2010, 11.51138



Santi in laboratorio 139

Ricerche

terno del CAD. A questo riguardo, va precisato che “riabilitazione” è il ter-
mine controverso (33) su cui gli stessi operatori sono spesso impegnati in
discussioni nelle riunioni interne al servizio psichiatrico e talvolta in con-
fronti con l’esterno. Raramente il termine “riabilitazione” è usato per de-
scrivere quanto accade all’interno del CAD, esso emerge invece quando gli
operatori sono chiamati a tracciare un limite fra azioni riconducibili al-
l’ambito tecnico della psichiatria e azioni che coinvolgono risorse diversi-
ficate, con un  impatto sociale più ampio sulla definizione del rapporto
salute/malattia. I confini tra cura e riabilitazione psichiatrica sono labili e
soggetti a continue controversie (34) che mettono in evidenza i lineamenti
compositi, articolati, culturalmente definiti, delle tecniche della psichia-
tria a fronte dei processi di “soggettivazione” dei pazienti (35). Non è solo
un problema di linguaggio, ma una questione di taglio epistemologico:
come vedremo più avanti, le pratiche concrete disperdono in azioni molte-
plici e sfuggenti, in contesti imprevedibili in cui decidere è rischioso, quanto
i saperi strutturati vorrebbero pianificare sul piano delle procedure. Nella
riabilitazione le azioni eterogenee e disperse producono oggetti ibridi, che
sembrano confondere “politica” e “conoscenza”. Proprio come accade nei
laboratori scientifici, descritti nelle etnografie, nei quali è la stessa pratica
quotidiana degli scienziati a mettere in crisi i presupposti teorici della
“modernità”. Presupposti che, come ha mostrato Bruno Latour, sono fon-
dati sulla netta separazione tra “decisioni” della politica e “fatti” della scienza
(LATOUR B. 1995 [1991]).

2.3. Il gruppo di lavoro

La pluralità dei punti di vista su religione e storia della santità cattolica, in
un certo senso, è il patrimonio cui il laboratorio ha potuto attingere co-
stantemente. Il tema della santità locale poteva essere avvicinato dagli utenti
con aspettative e scopi differenti. Pietro, 30 anni, sembrava ad esempio
considerare la sua partecipazione al laboratorio come un proseguimento
delle letture di libri di viaggio che aveva iniziato al CAD nei suoi incontri
con Grazia, l’operatrice sociale. Alla scuola professionale che aveva fre-
quentato da ragazzo, la sua “passione” era la geografia: nel corso delle
riunioni del laboratorio ci invitava a impegnarlo in prove di destrezza e
domande a trabocchetto sulle capitali di tutti gli stati del mondo: «la capi-
tale dell’Australia, del Marocco, della Nigeria ...». Ancora oggi ripete spes-
so che se potesse fare un viaggio sceglierebbe la California: andare a Los
Angeles è il suo sogno, ha contato quante migliaia di chilometri separino
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Gubbio dalla costa occidentale degli Usa. Ma il suo vero desiderio è più
semplicemente andarsene lontano dalla piccola frazione nell’Appennino in
cui vive. Vorrebbe trasferirsi a Milano, per trovare un lavoro e cambiare vita.
Oppure all’estero, come suo padre «che in Francia ci ha lavorato per anni».
Marta, 25 anni, nei dialoghi più centrati sul significato complessivo del
laboratorio ripeteva di voler scoprire la parte “universale” e “sacra” di alcu-
ni aspetti della femminilità. I suoi interrogativi erano spesso volti a capire il
senso di quelle scelte che, nel caso delle sante, le apparivano come corag-
giose, definitive e proiettate in una dimensione ultraterrena. Le domande
che poneva, accolte dagli altri membri del gruppo con interesse misto a
stupore, sembravano richiamare tutti noi a scelte etiche impegnative.
Alessandro, 35 anni, che si è impegnato nella sistemazione al computer
delle immagini da collocare alla fine nel libro, ha instaurato un rapporto
affettivo particolare con alcune sante. Nei suoi ricordi queste figure bene-
vole sembravano intervenire nei momenti in cui si sentiva maggiormente
in difficoltà.
Invece Giacomo, 60 anni, il più taciturno, non lasciava quasi mai traspari-
re le sue impressioni di uomo di religione protestante di fronte a una ricer-
ca che andava dispiegando l’uno accanto all’altro gli elementi del Pantheon
della santità cattolica (GALLINI C. 1997). Il suo silenzio sembrava non per-
mettere agli operatori di decifrare il suo livello di partecipazione alle gesta
di figure portatrici di esperienze straordinarie, che testimoniavano la fede
con trasformazioni corporee e con gesti inconsueti. Il suo è un enigma che
non è stato sciolto neanche alla fine della esperienza del laboratorio.
Stefano, 34 anni, ha colto la realizzazione del progetto sulla santità come
un’occasione per riprendere a leggere i libri che lo appassionavano anni
prima, quelle stesse letture che aveva dovuto interrompere nel periodo
degli studi universitari, quando aveva avvertito i primi problemi. Nel labo-
ratorio cercava di approfondire la ricostruzione della storia degli ordini
mendicanti, delle dispute teologiche e dei movimenti pauperistici medie-
vali. Tentava inoltre di mettere alla prova la sua sete di conoscenza, con-
frontandosi con le domande che scaturivano da un suo recente
riavvicinamento alla pratica cattolica.
Nel caso della signora Anna, 67 anni, che ama scrivere poesie e racconti, il
laboratorio e la realizzazione del libro apparivano come un modo per in-
terrogare criticamente una forma di alfabetizzazione ormai lontana nel
tempo, una pratica della lettura che aveva costruito su quei libretti
agiografici illustrati, dei quali ricorda l’efficacia delle immagini, sfogliati a
lungo con curiosità nella propria infanzia:
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Anna: E poi ho letto tanti e tanti libri, che passavano le suore a venderli, a
porta e a porta. Un fiore del cielo, c’era un giglio disegnato con la fotografia
o di un bambino o di una bambina. Parlava, insomma raccontava cose da
bambini, che aveva rubato la marmellata alla madre.

Anche tra gli operatori le posizioni, piuttosto diversificate all’inizio, si sono
meglio definite nel corso delle attività. In generale il laboratorio sulle sante
metteva in luce differenze che tagliavano trasversalmente i ruoli professiona-
li, per costituirsi in una polarizzazione tra laici e cattolici, oppure tra credenti
e scettici. Si combinavano così gli atteggiamenti di scoperta e di critica, pro-
pri di alcuni, con gli accostamenti, proposti da altri, fra le pratiche di devo-
zione per le sante oggetto della ricerca e le celebrazioni del santo patrono.
Celebrazioni che sono caratterizzate da grande partecipazione popolare e
che ogni anno li vedono coinvolti in città. È capitato infatti che la mia pre-
senza e i miei interessi favorissero scambi linguistici centrati su forme popo-
lari del culto locale. Di tanto in tanto, le attività del laboratorio potevano
“reagire” con i resoconti che gli operatori e i pazienti facevano della prepara-
zione e della realizzazione della festa del Santo Patrono, la Corsa dei Ceri,
che viene celebrata nel mese di maggio (36). Gianni, per esempio, che ha lavo-
rato alla realizzazione delle immagini per il Progetto Giubileo, è anche impe-
gnato nella ripresa video per la Tivù locale di alcuni momenti della Corsa dei
Ceri. Alberto come altri operatori è un “ceraiolo” (di San Giorgio), cioè uno
dei portatori delle macchine in legno sormontate ciascuna da un santo pro-
tettore di tre corporazioni di mestiere (S. Antonio, S. Giorgio, S. Ubaldo) che
il 15 maggio, in onore di S. Ubaldo, corrono in città e poi raggiungono il
santuario sulla vetta del monte in cui sono conservate le reliquie del santo.
A fronte di questi accostamenti, c’era poi chi sembrava direttamente impe-
gnato a tracciare confini tra le pratiche popolari e i tentativi di avvicina-
mento ai modelli della santità. Come vedremo più avanti, queste distinzio-
ni si sono rivelate importanti nel corso dei lavori, in particolare se si consi-
dera l’impegno di qualche operatore sociale, Sandro ad esempio, nelle
associazioni cattoliche di base in città.
Di difficile lettura apparivano le posizioni piuttosto distaccate e comunque
finalizzate alla supervisione da parte di infermieri psichiatrici, psicologi e
psichiatri. Laddove, per esempio, un’infermiera lasciava trasparire più di
altri la possibile cornice terapeutica, talvolta esplicitamente medicalizzante,
in cui sarebbe stato comunque possibile collocare l’intera iniziativa, Clau-
dia, la psicologa più coinvolta nelle azioni laboratoriali, sottolineava con
entusiasmo la declinazione di genere degli itinerari religiosi delle sante:
figure femminili impegnate a mettere in discussione le gerarchie di valori
maschili dominanti nelle città medievali che andavamo studiando.
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2.4. “Sarà tutto vero?”

Per quel che mi riguarda, essere parte del laboratorio ha significato so-
prattutto capire in che modo partecipare e “stare dentro”. Il giorno del
mio ingresso nella attività Giubileo, gli operatori avevano già annunciato
l’arrivo di un “antropologo”. Avevano cioè vagamente evocato la presenza
di qualcuno che sarebbe venuto a fare un lavoro sulla “salute mentale” e
sulle “tradizioni popolari”, e che probabilmente poi sarebbe stato colloca-
to dai frequentatori del CAD nello spazio eterogeneo in cui di solito agisco-
no quegli “operatori”, “esperti”, “psicologi tirocinanti”, che ogni tanto
entrano a contatto con il “Servizio” e danno “una mano a fare le cose”.
Al mio arrivo, il gruppo già riunito attorno il grande tavolo ovale della
sala libri era impegnato in attività che sembravano richiedere una certa
serietà, rigore e dedizione. Un osservatore esterno avrebbe potuto farsi
l’idea – e questa fu una delle prime superficiali impressioni che ebbi al mio
ingresso – di avere davanti a sé un gruppo molto “disciplinato” di studiosi,
impegnati a discutere di un libro che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto
essere associato a un video e pubblicato durante l’anno giubilare e che, per
questo motivo, sembrava essere vincolato da vincoli temporali strettissimi.
A tale scopo si prevedevano alcune imminenti riunioni al servizio psichia-
trico, un colloquio con il vescovo, contatti con una giornalista della tivù
locale. Sulla programmazione delle fasi di lavoro si supponeva che avrebbe
inciso anche l’attesa per l’installazione di un nuovo computer e l’acquisizione
di “abilità d’uso” degli utenti. Alcuni pazienti già lavoravano al computer,
ma il Progetto Giubileo era finalizzato alla acquisizione di competenze per i
programmi di videoscrittura da parte di tutti i partecipanti, anche degli
operatori sociali e psichiatrici. Un simile progetto avrebbe avuto prevedibili
ripercussioni sulla organizzazione complessiva e sui ritmi di lavoro del ser-
vizio psichiatrico. Per esempio, sarebbe stato necessario parlare con gli
autisti in modo da posticipare gli orari di rientro per permettere così di
prolungare le ore di attività dei gruppi, visto che di solito gli utenti senza
mezzo di trasporto proprio erano riaccompagnati a casa alle 17.00.
Nella intensità di quelle discussioni di lavoro, qualsiasi distinzione dei ruo-
li tra operatori e utenti appariva come tutt’altro che evidente; essa sembra-
va anzi francamente inutile a chi fosse intenzionato a comprendere quanto
si andava decidendo. Nelle mie note di campo (37) sono riconoscibili le dif-
ficoltà iniziali nel chiarire la mia posizione e la mia ricerca a un gruppo
poco convenzionale nei ruoli e nelle appartenenze.
È un po’ complicato presentarsi a un gruppo di lavoro così composito e già schierato,
in particolare quando si interrompe una riunione. Riconosco persone con cui in prece-
denza ho già avuto modo di scambiare impressioni e idee sul mio progetto di ricerca:
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Giovanna la psichiatra responsabile del centro, che introduce la mia presenza, e Claudia
la psicologa promotrice del progetto. Al centro di uno dei due lati lunghi è seduto
l’autorevole figura del coordinatore/esperto Enrico G., un professore di scuola media
inferiore che da alcuni anni collabora con le attività promosse dal Centro di salute
mentale e con altre iniziative culturali presenti in città. Ai suoi lati i suoi più fidi
collaboratori: Stefano, lo “storico” del gruppo, interessato soprattutto alla storia dei
movimenti religiosi medioevali e deciso a collocare in un contesto adeguato alcuni
santi e le loro gesta, primo tra tutti S. Francesco, sul quale ha letto molti libri; c’è poi
Grazia, l’operatrice considerata da molti come la figura femminile che rende il Cen-
tro accoglienza diurno come una casa comune; e Gianni, l’operatore più attivo nella
organizzazione delle “escursioni per le riprese video”. Al suo fianco siedono Nicola,
un paziente che ha fatto della sua passione per la telecamera un’occasione per l’inse-
rimento lavorativo nella tivù locale, e Franco che ha recitato nella commedia al teatro
comunale cui ho assistito in autunno. Le mie parole devono aver tradito un certo
imbarazzo se una donna, che più tardi conoscerò come la signora Anna, sentendo
pronunciare il mio cognome è venuta in soccorso chiedendomi notizie sulle mie pre-
sunte origini eugubine. Penso di essermela cavata rispondendo pressoché automati-
camente, ormai abituato a fronteggiare la curiosità sulla mia provenienza, che mio
padre è eugubino, ma che io provengo da Perugia, la città in cui nei primi anni
Sessanta egli ha trovato lavoro in fabbrica e si è sposato. Non sono seguite altre do-
mande sulla mia ricerca o sulla mia collocazione nel Centro di salute mentale. Il
lavoro è così proseguito in un clima accogliente e rilassato, sotto il controllo attento
di Francesco: i capelli lunghi, lo sguardo un po’ stanco, che tradisce qualche impa-
zienza. A un certo punto, Francesco con la testa delicatamente poggiata sul braccio
disteso sul tavolo ci ricorda l’imminente scadere dell’ora di lavoro e i ferrei tempi del
break per il tè.

In un dialogo avvenuto a qualche settimana dal mio ingresso nel labora-
torio, durante una pausa, Anna mi coglie di sorpresa, prima chiedendomi
in quale modo io fossi impegnato in una ricerca per l’Università, poi fa-
cendo scivolare quasi distrattamente una battuta: «eh, che ce vole fare,
siamo gente un po’ strana qui». Come rispondere ad una frase così diret-
ta, eppure appena suggerita? Il suo mi è sembrato un attacco rivolto a
smascherare qualsiasi tentativo di “ingresso mimetico”: tu sai di essere
qui, un posto conosciuto all’esterno anche perché è frequentato da gente
“strana”; la tua collaborazione al lavoro collettivo è già dall’inizio segnata
dalla mossa di apertura; non cercare di trovare scuse. In realtà, pensavo
che molte delle azioni che si realizzano al CAD fossero effettivamente “ori-
ginali”, ma soprattutto perché quello è un luogo in cui capita di compiere
con impegno e passione gesti che altre persone, in altri luoghi, non pos-
sono compiere e che tendenzialmente collocherebbero nel dominio del
gioco e del tempo libero (38). In quel frangente, ho dichiarato di non saper
bene in quale direzione mi sarei diretto insieme a lei e agli altri compagni
del laboratorio. Pur avvertendo la necessità di fare chiarezza, infatti, non
sono riuscito a trovare la via d’uscita. Ho cercato allora di spiegare che

05 - Massimiliano Minelli (127-204).pmd 03/11/2010, 11.51143



Massimiliano Minelli144

AM 15-16. 2003

almeno un punto era per me evidente: il mio interesse si rivolgeva a
quanto si va facendo nella psichiatria comunitaria, ecco perché mi occu-
pavo del Progetto Giubileo e delle esperienze di persone che vi lavoravano
insieme. Alla replica di Anna, che seccamente mi chiede: «come si fa a
parlare di esperienza se parliamo di Medioevo?», non ho saputo rispon-
dere.
Forse grazie anche ai miei silenzi, poco tempo dopo questo scambio
dialogico Anna mi ha dato da leggere la sua relazione intitolata Sarà
tutto vero? Si trattava di un breve testo, scritto in modo eccellente, che
cercava di fare il punto sulla religiosità femminile medioevale attraverso
alcune recenti letture e la sua esperienza quotidiana. Ne risultava uno
“schiacciamento” della prospettiva storica: le beghine, le eremite dalla
vita selvaggia dei periodi più antichi (quelle alle quali va la simpatia di
Anna), erano messe a confronto con gli ordini monastici dell’epoca, strut-
turati su una rigida gerarchia nobiliare e di censo, che non volevano
accoglierle. Nelle descrizioni di Anna, sembrava di poter incontrare le
donne per le vie strette e ombrose tra antichi palazzi di pietra di una
Gubbio odierna. Donne che avrebbero comunque dovuto occuparsi del-
la spesa, del bucato, dei figli e insieme a tutto questo della salvezza del-
l’anima propria e di tutti. Vi era così presentato una specie di piccolo
racconto in cui, attraverso una opposizione che sembra riprodursi di
generazione in generazione, un mondo femminile che compie scelte
definitive e coraggiose per avvicinarsi al sacro è contrapposto a un mon-
do maschile che stabilisce regole e privilegi. Anna in alcuni rapidi pas-
saggi si interrogava su «quante cose sono disposti a tollerare gli ordini
mendicanti» a fronte della richiesta di un rinnovamento radicale. La sua
conclusione era piuttosto pessimista: «qualche volta è meglio vivere d’il-
lusioni».
La lettura di Anna, al tempo stesso sognante, lucida e problematica, era in
questo senso una risposta alla domanda sulla “esperienza filtrata storica-
mente” cui mi ero in qualche modo sottratto tempo addietro. Ho conside-
rato il suo gesto come un piccolo segno d’apertura. In seguito, da quel
confronto è scaturito un rapporto d’amicizia e di stima reciproca che è
proseguito negli anni seguenti e che è giunto fino alla scrittura di questo
articolo, che Anna, insieme ad altri, ha letto e commentato in differenti
stesure e fasi d’elaborazione. Oggi mi sembra che quell’episodio suggeri-
sca che partecipare a un laboratorio collettivo di quel genere può rimette-
re in gioco possibili “tecniche” e “politiche” della presenza (39). Che esserci,
per me, in questo come tutti gli altri partecipanti, significasse prima di
tutto percepire i rapporti umani così come si definiscono nel campo della
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salute mentale, anche in quelle situazioni in cui si tenta in vario modo di
sottrarsi alle maglie strette delle definizioni dei ruoli. Avrei voluto parlare
delle relazioni tra persone impegnate in un cambiamento personale e di
gruppo, in senso progressivo e sperimentale, eppure le diverse posizioni
nei contesti d’interazione riproducevano, in ogni caso, oggettivamente i
rapporti di forza del campo della salute mentale. Rapporti di forza e con-
traddizioni che giorno per giorno possono essere messi in discussione e
sottoposti a critica, spostati in avanti e talvolta superati, ma che non vanno
mai dimenticati, correndo il rischio di non riconoscerli più. Al fine di non
produrre una inscrizione desoggettivata, il problema che si è posto sin
dall’inizio nella mia etnografia è stato dunque non tanto la presunta
problematicità della presenza dei pazienti, ma la dimensione politica della
presenza di ciascun partecipante al laboratorio in una rete di rapporti, azio-
ni e commenti su di esse; nel caso specifico, la presenza problematica e
intrusiva dell’etnografo (40).

3. Pratiche sperimentali

Come nelle opere degli agiografi medioevali, i partecipanti al laboratorio
hanno cominciato a costruire testi in cui sistemare pazientemente le bio-
grafie delle sante vissute in Umbria nei secoli XII-XVI, le loro opere mira-
bili, le visioni, i miracoli e le guarigioni. Si trattava di scegliere le fonti e di
compiere uno studio su libri di storia locale. Gli itinerari lungo le vie di
pellegrinaggio che attraversano l’Umbria, immaginati a tavolino nel corso
della lettura delle agiografie e nella ricostruzione storica dei contesti di
vita delle sante, si sono in seguito concretamente sviluppati all’esterno con
sopralluoghi nei conventi e nei santuari. Al ritorno dai viaggi di documen-
tazione, infine, gli inviati erano soliti fare una relazione sulle riprese al
resto del gruppo, riunito in seduta plenaria.
Nei gruppi di lavoro ristretti si ascoltava uno di noi incaricato di leggere
ad alta voce un testo storico o una vita di una santa e, insieme, si prendeva-
no appunti sui testi in consultazione. Tali appunti, che ci vedevano impe-
gnati a turno, erano destinati a diventare un insieme di tracce lasciate su
grandi fogli di carta a righe o su quaderni personali. Fogli e quaderni
sarebbero successivamente stati raccolti da Enrico, l’esperto, per essere
montati e rielaborati in un testo comune. In una riflessione etnografica su
quelle fasi di lavoro deve essere considerata la situazione concreta in cui si
organizzano le forme di ricezione del testo in quanto azione collettiva.
Esplorare cioè le possibilità corporee della pratica della lettura e della scrit-
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tura soffermandosi sulla ricostruzione meticolosa e microfisica degli atti e
delle posture.

3.1. Leggere e scrivere

La pratica della lettura ad alta voce nel laboratorio si è dispiegata princi-
palmente a partire dalla percezione uditiva, si è cioè basata soprattutto
sull’ascolto: lungo un “tempo d’attesa” riempito dalla voce narrante di
uno dei membri alle prese con la lettura ad alta voce di un testo storico o
agiografico. Le resistenze e le reazioni all’ascolto passivo si trasformava-
no talvolta in associazioni di immagini e in micronarrazioni assemblate
collettivamente. Allorché per esempio di fronte a un testo particolarmente
noioso ci si interrompe a vicenda, per lasciare spazio a discussioni sui
film visti di recente alla televisione; oppure per ascoltare i racconti dei
viaggi in autostop fatti da Pietro, che le mattine in cui viene a Gubbio dal
suo paese non ha un mezzo pubblico da prendere; o ancora per discutere
della vita monastica odierna: un villaggio-convento, sulla collina nei pressi
della città, in cui vivono “suore” che «guidano come pazze il loro
fuoristrada» sui sentieri nelle zone agricole circostanti. È in quelle occa-
sioni che meglio si evidenzia una propensione ad allargare gli argomenti
di discussione, a dirigersi in varie direzioni, seguendo gli interessi che
emergono durante la lettura. Un giorno, ad esempio, il gruppo si con-
fronta con un testo sulla vita monastica femminile nel Medioevo (PERNOUD

R. 1986 [1980]).
Viene il turno del signor Giacomo che legge piuttosto lentamente, ma con una
certa fluidità. Alla fine del brano, proviamo a scrivere qualcosa, suggerendo i pas-
saggi da sottolineare a Luca, l’operatore incaricato di stendere gli appunti. Poco
dopo, sulle tracce delle gesta di Ildegarda di Bingen, Pietro coglie un quesito sulla
esatta collocazione di una città tedesca come occasione per lanciarsi in un
funambolico viaggio sull’Atlante geografico. Lo sfoglia avidamente: attraversa l’Ita-
lia, raggiunge la Francia, la Germania, fa una puntata in Antartide, si precipita in
California e poi tocca l’Australia. Progressivamente veniamo tutti presi dal viaggio
desiderato, fatto di mani che accarezzano montagne, sorvolano continenti di ghiac-
cio e attraversano sconfinate pianure. Proprio in questi momenti di confronto il
gruppo permette di lavorare anche su situazioni che creano disagio. Pietro chiede
se quelli di là, nell’altra stanza, stiano ridendo di noi. Più tardi Grazia, l’operatrice
sociale, attenta al lavoro sulla “relazione interpersonale”, mi spiegherà che una
delle forme più evidenti della iniziale “chiusura” di Pietro è stata proprio la paura
di essere spiato.

Le fasi successive del lavoro hanno visto alcuni membri del laboratorio
impegnati varie ore nella digitazione dei manoscritti iniziali su personal
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computer. Proprio nel rapporto con il computer il mio ruolo si è andato
definendo anche come un possibile supporto al lavoro collettivo: sono
stato cioè impiegato come “istruttore” di videoscrittura per chi avesse
voluto cimentarsi con questo particolare tipo di interfaccia tecnologico (41).
Le note e le schede sulle biografie delle sante e sulla storia degli ordini
monastici sono state trascritte in files, solo dopo aver cooperato in una
complicata interpretazione delle grafie oscure degli estensori. La trascri-
zione in gruppo diveniva in questo caso una specie di meticolosa costru-
zione collettiva che alternava scommesse interpretative, atti divinatori su
segni oscuri e un gioco di pazienza condotto sul varco apertosi tra l’atto
della lettura e le oscure scritture amanuensi. Più che di trascrizione in
alcuni casi si poteva parlare di tentativi di accedere a una vera e propria
scrittura cifrata.

Nonostante la ripetitività dei compiti svolti, la cosa si fa divertente. Certo, ci vuole “una
certa calma ...”: è questo un consiglio che è ripetuto da un po’ tutti i partecipanti,
considerati i tempi d’attesa cui ciascuno si sottopone prima di poter accedere al pro-
prio turno alla tastiera. Così, riportare gli appunti al computer, una “macchina” con cui
alcuni utenti del CAD devono ancora prendere confidenza, ha spinto i miei compagni a
sperimentare nuove tecniche di lavoro. Nel rapportarsi alla scrittura su personal com-
puter, per esempio, Anna dimostra flessibilità e curiosità davvero notevoli, e anche
Giacomo, di solito restio ad essere coinvolto, alla fine si cimenta nell’impresa, dopo
insistenti inviti di Grazia. Anche piccoli atti di apprendimento e di coordinazione ri-
chiedono massima attenzione. Ciò obbliga a pensare per esempio alla tecnica richiesta
dalla manipolazione del mouse, che porta con il passare del tempo ad impossessarsi di
una piccola “magica” dissociazione tra il movimento della mano sul piano orizzontale
del tavolo e la direzione dello sguardo rivolto alla freccia, che si sposta sullo schermo
verticale, per raggiungere l’icona. Dopo un inizio comprensibilmente piuttosto lento e
difficile, il lavoro ha iniziato a procedere bene, alternando lunghi silenzi con le battute
e le domande di Pietro.

La lettura e la scrittura si sono rivelate ai partecipanti come pratiche estra-
nee all’immagine disincarnata che se ne ha generalmente. In altri termini,
è emerso il rapporto che queste pratiche intrattengono quotidianamente
con quanto è, al tempo stesso, la loro sorgente e destinazione: il corpo in
azione; più specificamente il corpo che percepisce, sente e attiva ciò che
talvolta gli altri non percepiscono e non sentono (42). L’effetto di straniamento
che il laboratorio attribuisce a quelle pratiche è dovuto in larga parte al
suo essere incorniciato in un processo collettivo. La lettura ad alta voce e in
gruppo è stata caratterizzata cioè da quei vuoti e silenzi, quelle attese fru-
strate e attenzioni fluttuanti, che l’ascolto in silenzio di una voce “altra da
Sé” talvolta costringe a subire. In tal senso, come vedremo più avanti, quanto
è accaduto nel laboratorio è un modo pratico di comprendere quelle tecni-
che di visualizzazione della mistica cattolica in cui è la lettura ad aprire
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nuove possibilità per l’unione mistica, o a offrire i varchi per l’attacco di un
demone (43).
L’etnografia come azione e riflessione situata nel flusso irreversibile delle
pratiche quotidiane (BOURDIEU P. 1980: 137-138) può far emergere, nelle
azioni riabilitative, quelle “discipline” che investono anche i gruppi oriz-
zontali e paritari, in cui consenzientemente tutti i membri aderiscono a
una sorta di ripetizione delle condotte abitudinarie. Si tratta peraltro di
tecniche, e ciò va detto, cui ciascuno di noi si affida interamente ogni volta
che si siede per scrivere una lista di “cose da ricordare” o, disteso un diva-
no, aggiusta la propria posizione per leggere più comodamente. Un tale
lavoro spinge a ripercorrere a ritroso alcune tecniche che, potremmo dire,
in senso costitutivo hanno rappresentato la disciplina del corpo durante i
processi di scolarizzazione (44). Un corpo che, immobile, è rimasto soggetto
all’addestramento della lettura, prima a voce alta, poi rigorosamente si-
lenziosa, e che si è esercitato nella scrittura, gesto della mano in cui si
concentra interamente il trascorrere del tempo. In effetti, tutti i parteci-
panti (operatori, utenti, etnografo) hanno dovuto riconoscere che ripren-
dere in età adulta, in un contesto di gruppo, un processo di apprendimen-
to della lettura e della scrittura, lasciato di solito piuttosto precocemente
alle spalle, provoca uno spostamento di senso in molte delle azioni com-
piute nella quotidianità. Ne emergono due tratti significativi: da un lato
alcune pratiche sembrano assumere la fisionomia di una “scuola di base”;
dall’altro esse propongono limiti all’agire cui in alcuni casi le persone ten-
tano di sottrarsi (45). Scopo della etnografia è inscrivere questi processi so-
ciali storicamente situati, fatti di situazioni concrete in cui si organizzano
collettivamente le forme di ricezione e produzione del testo agiografico.
Gli enunciati che si riferiscono a una parte non visibile della realtà sociale
sono allora inseriti in una trama di azioni e discorsi che fluttuano durante
un lavoro apparentemente poco impegnativo.
Pietro vuole sapere se sognare l’acqua porta male. Stanotte ha sognato di nuotare
sott’acqua, al mare, e di incontrare in immersione un uomo vestito di rosso. Si pre-
sentano, dice di chiamarsi “Gambero rosso”. È interpellata la signora Anna, «che lei
di sogni se ne intende ...», secondo la quale sognare acqua torbida può voler dire
novità, sognare acqua limpida invece significa lacrime. Ma in questo caso dovrebbe
trattarsi di lacrime d’amore. Pietro sembra più sollevato, finché rimane single non
dovrebbero esserci gravi problemi. In questo momento egli si sta occupando piutto-
sto di problemi collettivi del servizio psichiatrico. Pietro ha infatti telefonato al nu-
mero verde dell’Alitalia per avere informazioni sul volo Roma – Tel-Aviv. Il prezzo
del volo è alto, sono circa 990.000 lire a testa. Nonostante un viaggio in Terra Santa
appaia decisamente costoso per tutti, Pietro sembra divertirsi all’idea di chiudere
Centro accoglienza diurno, Servizio di salute mentale, e portare psichiatri, psicologi,
infermieri, operatori e utenti in pellegrinaggio.
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In questi casi è fondamentale considerare il racconto di un sogno come
una pratica sociale. I legami tra la realtà e l’immaginazione si sviluppano
in enunciati complessi che tendono ad agire sul futuro, orientando le atte-
se verso un divenire incerto. Il sogno, le lacrime, l’amore e il viaggio pro-
vocano una ridefinizione delle cornici di significato: dallo spostamento
onirico, un tuffo nel mare, si passa all’immaginazione di un pellegrinaggio
che coinvolga tutto il servizio psichiatrico.

Due anni dopo questo episodio, Pietro deciderà di viaggiare per conto
suo: proprio lui che non si è mai allontanato dal suo paese più di qualche
chilometro, mi spedirà una cartolina dal Portogallo, elencando le bellezze
del paese visitato come membro di un viaggio organizzato.

3.2. Troupes cinematografiche e pellegrini

Un sottogruppo di utenti e operatori sociali, munito di strumenti di regi-
strazione audiovisuale, si è spostato nel territorio per realizzare intervi-
ste su episodi della vita delle sante con i religiosi che ora abitano nei
monasteri, antiche dimore delle protagoniste della ricerca. Quei
sopralluoghi hanno assunto una forma complessa e ibrida: di escursione
turistica, di viaggio di conoscenza, di survey etnografico, di costruzione
di un set per un documentario e di pellegrinaggio religioso. Le interazioni
che si sono susseguite in quelle escursioni non possono essere fatte rien-
trare in una cornice univoca: si può trattare della documentazione visua-
le di una festa religiosa, come nel caso della ricorrenza di S. Cecilia – un
rito delimitato a un culto della santità locale a Montelovesco –; oppure
della registrazione di suoni e immagini nel corso di una “performance
artistico-religiosa” – come è accaduto per il concerto di musica sacra te-
nuto dal coro delle suore di clausura a Cascia –; o ancora della documen-
tazione audiovisuale della vita nei conventi e nei santuari. Le “uscite”
potevano arrivare anche a costituire dei veri e propri itinerari a piedi
lungo i sentieri dei pellegrini medievali, com’è avvenuto in occasione di
una escursione naturalistica conclusasi all’eremo di Fonte Avellana. E ciò
significava anche affrontare insieme alcuni problemi logistici relativi alle
azioni riabilitative. Gli infermieri e gli operatori sociali per esempio era-
no impegnati a osservare le interazioni del gruppo per poi discuterne
nelle riunioni del “Servizio” e, se necessario, a somministrare i farmaci,
oppure, più semplicemente, a valutare la fatica di un percorso troppo
impegnativo.
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Alle 10 circa arriviamo a Rocca Porena (presso Cascia). Adesso è la volta di Filippo, che
prende la sua compressa. Decidiamo di salire in cima allo scoglio su cui era solita
pregare la santa. È un itinerario ripido e lungo, da fare a piedi. Gianni, Pietro, Nicola
ed io ci avviamo, gli altri ci aspettano in paese. A metà della ripida salita, la stanchezza
comincia a farsi sentire. Dopo aver preceduto di qualche passo il gruppo, Nicola si
blocca ansimante. Pietro che è un escursionista provetto, prosegue e ci guarda dall’alto
con una certa sicurezza. In cima all’altura, dalla quale si gode uno splendido panora-
ma, ci aggiriamo tra i segni del culto locale e facciamo alcune riprese del paese in basso
e delle montagne circostanti. Sul masso dove s’inginocchiava la santa sono state appog-
giate delle rose rosse. Pietro osserva con attenzione e mi indica le depressioni sulla
pietra che la tradizione vuole essere i segni impressi dalle ginocchia di Santa Rita in
preghiera. Gianni e Nicola continuano a girare il video seguendo anche le sue indica-
zioni.

Tornati in paese visitiamo la casa della santa. Ci si consulta sulle difficoltà incontrate
nel prendere buone inquadrature, in penombra, all’interno delle stanze ora vuote. È
una casa con corridoi stretti e scale ripide che attraversiamo in silenzio. Ogni tanto
qualcuno richiama l’attenzione del cameraman su di un particolare.

A pranzo in un self-service ciascun membro del gruppo si muove autonomamente. Dopo
aver mangiato, facciamo la conoscenza dell’anziano gestore del locale che dice di sape-
re tutto sulla storia dei luoghi e di Santa Rita. Parla della propria famiglia, di libri
antichi e della leggenda della Ninfa Porrina, che si dice abitasse in una delle grotte
della zona. Il suo è un diluvio di parole. Una scena dall’effetto grottesco. Primi piani:
l’uomo che racconta senza fermarsi mai e le nostre espressioni, impietrite, tra l’attesa e
lo sgomento ...

Nell’Orto di S. Rita una targa in bronzo serba memoria del luogo in cui avvenne l’ultimo
miracolo della santa. Qualcosa che Franco ricorda di aver sentito leggere al CAD: ci dice
che ci troviamo in prossimità dei luoghi ove l’agiografo racconta come un desiderio
espresso da S. Rita, sul letto di morte, abbia fatto sbocciare alcune rose e nascere dei
fichi in pieno inverno. Filippo attira l’attenzione del gruppo sulla grande quantità di
biglietti e fazzoletti di carta, con preghiere e richieste votive, infilati nelle fessure della
roccia.

I viaggi della troupe avevano primariamente un intento di “documenta-
zione”, ma le visite erano anche un’opportunità di entrare in contatto
con i luoghi di culto: occasioni in cui si deve fare il segno della croce
ogni volta che si accede a qualche spazio sacro, e nelle quali qualcuno
si ferma a pregare di fronte alle tombe e ai corpi delle sante, oppure
vi è chi si apparta per prendere alcune foto delle statue o per accendere
una candela in una cappella. I sopralluoghi inoltre prevedevano, e in
qualche modo preparavano, l’ingresso ad aree interdette. In senso pro-
prio, ciò significava avvicinarsi alla clausura e accedere così agli spazi
che sono prossimi alla reliquia. In quelle circostanze, attraverso i nostri
spostamenti nei monasteri, il superamento di barriere di protezione
costituite da cancelli in ferro e l’ingresso in luoghi sempre più reconditi
sembravano rendere “parte-del-sé” quanto prima appariva come un
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susseguirsi di interni carichi di segni e caratterizzati da un silenzio im-
penetrabile.
Le grandi navate della chiesa di San Domenico (Perugia) in prossimità della cappella
che custodisce la memoria di un miracolo della Beata Colomba da Rieti risuonano dei
passi dei membri della troupe, che si separano in percorsi individuali o che si riunisco-
no in piccoli gruppi, per scambiare impressioni e commenti sottovoce. Franco si ferma
a pregare di fronte all’immagine della Madonna, poi scatta una foto e accende una
candela. Giovanni riprende con la videocamera il quadro che ritrae la santa con in
mano una colomba e un giglio bianco, poi passa a inquadrare il Gonfalone portato in
processione a Perugia, durante l’epidemia di peste.

Poco dopo. Raggiungere il centro dei luoghi di culto è entrare in rapporto con una
esplorazione silenziosa degli interni. Nel monastero dove è custodita la cella in cui
meditava la Beata Colomba da Rieti la suora ci accoglie sorridente dietro la pesante
grata di ferro. Il silenzio e la distanza sono sensibilmente presenti nella conversazio-
ne, materializzati dallo scandire delle cortesi parole della nostra interlocutrice. Pos-
siamo entrare nella stanza reliquiario della Santa: in teche protette da vetri, oltre agli
ex voto, sono esposti gli abiti, il velo del battesimo, il cilicio, il breviario, il sermonario,
una reliquia, un crocifisso che sovrasta una scultura del Golgota sul quale meditava la
santa.

I passaggi che scandiscono ogni itinerario disarticolano e allo stesso tem-
po rendono evidenti le pratiche sociali che consentono di fabbricare mate-
rialmente, per ciascun pellegrino, l’interno del santuario e di farlo aderire
alla “interiorità” personale (46). Gli itinerari tra oggetti (gli abiti, i crocifissi,
i libri di preghiera, gli strumenti di penitenza) mostrati per evocare l’esi-
stenza storica delle sante e l’avvicinamento alle reliquie, frammenti che
rinviano a una “presenza” esemplare, diffusa, ma “irreparabilmente” di-
stante, collocano il gruppo in situazioni per certi versi paradossali. Affron-
tare collettivamente questi spazi provoca un disagio cui spesso si reagisce
con ironia.

3.3. “Atti di consacrazione”

Essere collocati in prima persona negli scambi linguistici e nelle azioni
che toccano il rapporto fra credenza e azione corporea, con le  incertezze
che ciò comporta, ha interesse per comprendere la relazione fra pratiche
sociali, rito religioso e produzione di enunciati sul Sé e sul mondo circo-
stante. Tali questioni sono evidentemente cruciali per esplorare il flusso
dei “processi di soggettivazione” con un approccio critico alla prassi
etnografica.

Gli itinerari hanno influito significativamente sul mio modo di partecipare
al laboratorio e alla “costruzione” del libro. Attraversando fisicamente i
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luoghi di culto, riconoscevo le pratiche che avevano scandito l’apprendi-
stato religioso, da me compiuto, con i miei coetanei, da bambino, all’ap-
prossimarsi della prima comunione, in una parrocchia della periferia di
una città dell’Italia centrale. Situazioni spesso dal carattere ludico e sen-
suale in cui, nel silenzio e in gruppo, si è impegnati a tenere un contegno
adeguato, per far corrispondere alla compostezza esteriore un conforme
dialogo interiore: situazioni cioè in cui la “coscienza” si dispiega in di-
scorso e in immagini, anche quando non riesce a riesaminare, pur se-
guendo i suggerimenti degli adulti e delle guide spirituali, gli atti e le
intenzioni, o sembra defluire nella meccanica ripetizione di formule di
preghiera. Questa “memoria del corpo”, in cui i movimenti e le posture
riproducono materialmente raffigurazioni di un mondo morale “indivi-
duale” e “interno”, può essere vista come una risorsa per la conoscenza
etnografica. Purché non la si intenda come una conoscenza acquisita
definitivamente, ma la si consideri piuttosto come una interrogazione
continua delle pratiche di costruzione della “persona” nelle interazioni
sociali.

Quando ho cominciato a riconsiderare, nei processi sociali in cui mi sono
trovato co-implicato, questi atti microscopici di costruzione della “perso-
na” ho colto alcuni aspetti significativi delle trasformazioni collettive
catalizzate dal laboratorio. Il riavvicinamento ironico a una parte delle
tecniche del sé (FOUCAULT M. 1978 [1976], 1992 [1988]) appartenenti al
mio passato mi ha fatto riconoscere una particolare dinamica etnografica
in cui ho agito: le mie tattiche e il mio gioco di spostamenti sul terreno
hanno mirato soprattutto a mantenere, per quanto possibile, una condi-
zione di “neutralità”, a non lasciarmi coinvolgere in contesti di
enunciazione fondati su una sorta di economia della “credenza”: affer-
mare, ad esempio, la propria posizione di ateo, di credente o di agnostico
di fronte a un enunciato. Io, che potevo fare domande, cominciavo a
preoccuparmi della necessità di dover dare risposte. Soprattutto in una
fase in cui non riuscivo a capire quale tipo di partecipazione sul versante
della credenza e della professione di fede avrebbe implicato per gli psi-
chiatri, per gli operatori, per i pazienti, il progetto nel quale erano stati
coinvolti.

Il riferimento ai gesti e ai “saperi corporei” di chi fa l’etnografia non può
esser inteso in una logica di continuità biografica. Qui si vorrebbe suggeri-
re una via di indagine che torna sui processi di incorporazione (47) della
storia attraverso una riflessività che attinge alla dispersione delle pratiche
e se ne sorprende, distanziandosene con un sorriso. La sorpresa apre allo
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spazio della immaginazione (APPADURAI A. (2001 [1996]) quello che altri-
menti verrebbe relegato in una impropria “illusione biografica” (BOURDIEU

P. 1995 [1994]) (48). Si tratta di un approccio che considera la contraddizione
come una risorsa per la ricerca sociale, che deve concentrarsi sul carattere
conflittuale delle relazioni e delle reciproche aspettative tra gli interlocutori.
In questo caso il problema del rapporto fra credenza e pratiche corporee
rende necessario esplorare le proprie percezioni e sensazioni in uno spa-
zio, volta a volta definito collettivamente come “sacro” (49), attraverso speci-
fici gesti di consacrazione.

L’espressione “gesti di consacrazione” è stata usata da Maurice Merleau-
Ponty in Fenomenologia della percezione (MERLEAU-PONTY M. 2003 [1945]),
per indicare i modi in cui nei musicisti sia possibile cogliere un processo
che in larga parte dell’azione sociale è invece invisibile, perché considera-
to come un patrimonio acquisito. Merleau-Ponty fa l’esempio di un orga-
nista che si avvicina a uno strumento che non ha avuto modo di suonare in
precedenza: quando un musicista si avvicina a un nuovo organo è l’intero
suo corpo che deve approssimarsi e per certi versi aderire a una configura-
zione complessiva, costituita dalle nuove posizioni dei tasti e dei pedali.
In questa prospettiva, nei gesti dell’organista non vanno ricercate “attiva-
zioni di ricordi”, ma veri e propri “gesti di consacrazione”: i suoi gesti
«tendono vettori affettivi, scoprono sorgenti emozionali, creano uno spa-
zio espressivo così come i gesti dell’augure delimitano il templum» (MERLEAU-
PONTY M. 2003 [1945]: 201). Un’oscillazione continua tra gesti e cose, che
“lavora” una distanza e una non-coincidenza, dove «l’abitudine non risie-
de né nel pensiero né nel corpo, ma nel corpo come mediatore del mon-
do» (MERLEAU-PONTY M. 2003 [1945]: 200). Questo specifico processo di
adeguamento che consente la perfomance musicale è particolarmente adat-
to a mostrare come molti gesti, che sono compiuti anche nella quotidianità,
solo raramente si configurino come riflessi condizionati e in larga parte
siano invece «reazioni mediate da una apprensione globale dello strumen-
to» (MERLEAU-PONTY M. 2003 [1945]: 201). Vorrei ricordare che questa spe-
cie di impellente e inesorabile necessità dell’invisibile da parte del gesto
corporeo, che è mediatore del mondo, ha correlati molto concreti nella
prassi sociale. Il problema è se nella prassi sociale appunto tali correlati
possano essere riconosciuti e considerati come centrali per alimentare l’im-
maginazione o rimanere piuttosto politicamente inattivi e sostanzialmente
inesistenti.

Nel seguente scambio di battute tra alcuni partecipanti al laboratorio si
può cogliere come l’esperienza corporea di attraversamento dei luoghi
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“consacrati” ponga interrogativi sulla sofferenza fisica e morale, il domi-
nio del corpo e l’elevazione dell’anima. Interrogativi che possono essere
posti con riferimenti alla “esperienza situata” del “pellegrinaggio” cri-
stiano (50).

Anna: Però sono rimasta sempre scioccata dai digiuni, le flagellazioni, que-
ste penitenze corporali che le sante si infliggono. Io non lo so, non credo di
essere proprio terrorizzata dal dolore fisico, ma… non mi dà gusto quando
ce l’ho, ecco. E forse però quello morale, spirituale è ancora più doloroso,
anche se non si vede. E poi sò contenta insomma che queste sante sono di
qui dell’Umbria, tutte. E infatti, quando sono andata a consultare i libri, la
prima volta sono rimasta, perché ... adesso dico uno sproposito, si dice sem-
pre la verde Umbria, ma m’è sembrato che ci sono più santi che foglie
d’alberi qui in Umbria. Io non me lo so spiegare da che dipende, però ci
deve essere una cosa ... che ci rende ... non so, buoni.

Claudia: Si ricorda il vescovo che ci ha detto? Gratia loci.

Anna: Come dico, sono rimasta sempre affascinata da queste storie di vita
vera. Però non voglio diventare santa perché non mi voglio flagellare.

Claudia: [ridendo] Mi sa che nessuno di noi…

Sandro: Adesso perché noi abbiamo preso questi modelli qua, ma spesso
dobbiamo pensare che è una santità di quel tipo storico, di quel periodo lì.
Ma non è mica tutta così la santità. Ci sono i santi di oggi anche, no. Non si
flagellano, ma ci hanno, come ha detto lei, ci sono i dolori spirituali, morali
che sono anche più ... la santità moderna è una santità che non si vede
insomma a livello fisico.

Stefano: Ad esempio San Francesco, non si flagellava mica San Francesco.

Anna: Ma dormiva sulla nuda terra.

Stefano: Ma c’erano anche i momenti in cui capiva i bisogni del corpo.

Il vescovo era stato particolarmente attento, in un precedente colloquio
avuto con il gruppo, a correggere una espressione usata nella prima ste-
sura del libro, “genius loci”, con una più consona all’idea di manifestazio-
ne della grazia divina nel creato: “gratia loci” appunto. L’idea di genius
loci avrebbe probabilmente richiamato una sorta di divinità nel luogo,
una solidarietà fra la manifestazione divina e la localizzazione di una
“presenza” consacrata in una parte del paesaggio (51). Eppure proprio
questa sfumatura semantica appare particolarmente interessante se con-
sideriamo l’idea di consacrazione descritta da Maurice Merlau-Ponty in
Fenomenologia della percezione. Probabilmente nei riferimenti al paesaggio
– a quanto viene colto dai protagonisti del laboratorio come genius loci,
espressione poi corretta in gratia loci –, ritroviamo un tentativo di rende-
re conto di pratiche sociali attraverso cui, con il proprio corpo, «gli uo-
mini da un lato e i luoghi, gli oggetti e i fenomeni naturali dall’altro si
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richiamano a vicenda “iconicamente” e si trasferiscono le energie e gli
attributi “indicalmente”» (TAMBIAH S. J. 1993 [1990]: 151). Ci si trova
così presi, nella pratica, in una continua produzione di legami tra mondo
visibile e mondo invisibile che attinge alle forme di incorporazione espres-
se storicamente nell’occidente cristiano attraverso il culto dei santi (BROWN

P. 1983 [1981]) (52).

3.4. Vedere

Le immagini girate dalla “équipe audiovisuale” erano talvolta prese in vi-
sione nelle riunioni del mercoledì, nel corso delle quali il gruppo scambia-
va impressioni sui luoghi visitati e sugli oggetti che facevano da corredo
alle biografie delle sante. La scelta delle immagini (tratte dai fotogrammi
dei video girati nelle chiese e nei conventi), che alla fine sarebbero state
inserite nel libro, poteva diventare una di quelle operazioni che talvolta
consideravo difficili da sopportare: con il gruppo schierato davanti al tele-
visore per visionare lunghe sequenze su interni di chiese, su frati e suore
impegnati a illustrare affreschi e statue e a raccontare storie, vicino a
sarcofagi e scrigni, che custodiscono corpi mummificati e reliquie. Duran-
te questi lunghi incontri davanti al televisore, ogni tanto, un fotogramma
era fermato per decidere se potesse essere o meno una buona immagine
nel libro. Proprio l’arresto, il fermo immagine, tuttavia metteva qualcuno a
disagio.

Siedo fra Pietro e il signor Giacomo che mantengono una posizione di un’immobili-
tà impressionante. Sposto nervosamente l’orologio da un polso all’altro, mi gratto il
collo. Silenzi che mi sembrano lunghissimi. Ma a parte ciò il clima è rilassato e
cordiale. Stefano ogni  tanto intona il motivetto che è la sigla del cartone animato
L’uomo tigre. Segue una breve discussione sui primi cartoni animati giapponesi giunti
in Italia.

Rimane il fatto che non tutti sono interessati a questo tipo di lavoro: Stefano prima
chiede quando s’inizia veramente a scrivere, poi fischiettando se ne va a sedere sul
divano all’ingresso. Proseguiamo la visione. In una inquadratura, il piccolo demone,
che ci osserva dipinto in basso, vicino alla città di Perugia, nel gonfalone commissio-
nato dalle autorità cittadine contro la peste, strappa un sorriso a Pietro. Ogni tanto
un fotogramma è fermato e si decide se può essere buono o meno come immagine
per il libro. Qualche commento cerca di glissare sui tratti più intimi della reliquia: il
volto mummificato della Beata Margherita della Metola, la parte della calotta cranica,
unica reliquia rimasta della Beata Colomba da Rieti. «Un po’ macabra ...»  – si lascia
sfuggire la psichiatra. Per allentare la tensione, c’è anche qualcuno che fa battute
ironiche, chi propone di giocare al “Super-Enalotto” i numeri del time-code che appa-
iono sul videoregistratore.
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In questo episodio il clima si fa teso e la densità degli scambi linguistici si
carica di una pluralità di piani di significato. Chi propone di “giocare i
numeri” sembra ricordarci che l’apparizione del riflesso della reliquia può
raddoppiare la visione del morto in un sogno premonitore. Il distan-
ziamento da una materia così presente e al tempo stesso sfuggente è un
aspetto importante del confronto di gruppo, perché sorridere delle appa-
rizioni inquietanti è un modo per ridere anche del demone teriomorfo che
ci osserva dal basso del Gonfalone della città di Perugia salvata dalla peste.
Sapendo che qualche demone è un compagno importuno nelle giornate
trascorse fuori dal CAD da qualcuno di noi. La relazione è piuttosto com-
plessa, come si può ben capire, e va colta come azione transitiva che si
alimenta nella distanza che ci unisce l’uno all’altro mostrandoci anche la
reciproca inaccessibilità. Un fermo immagine consente di ironizzare e di
distanziarci da strane apparizioni che ci colpiscono di rimbalzo, proprio
quando si coglie la distanza che ci unisce a un nostro compagno. Natural-
mente ciò significa che queste esperienze non dividono nettamente «chi
vede e sente cose che gli altri non vedono e non sentono» dal resto del
mondo, quanto più semplicemente che la distanza dal mio compagno,
vicino a me, al quale è capitato di vedere e sentire cose che io non ho
sentito o visto mi relaziona a lui, proprio perché egli si aspetta analoga-
mente che nel mio mondo appaiano cose che non gli sono direttamente
accessibili. Questo può accadere con riferimenti espliciti a esperienze stra-
ordinarie che alcuni talvolta raccontano, ma anche più semplicemente met-
tendosi in ascolto della melodia fischiettata dal mio vicino, che fa il verso a
una sigla televisiva di un noto cartone animato giapponese.
In questa ricostruzione di quotidiane visioni collettive della santità, ciò che
mette a disagio è l’arresto del flusso percettivo. Il frame, l’inquadratura su
una reliquia o un corpo mummificato, situa una immagine in stato di arre-
sto e rinvia a un flusso di immagini che rimane in larga parte non
percepibile. È così indicato quanto resta fuori dalla visione istantanea, sia
in senso spaziale, cioè il mondo fuori dalla cornice, sia in senso temporale,
cioè gli istanti antecedenti e successivi. In tal modo, la cornice (il frame)
può essere una via di accesso a forme d’immaginazione che toccano in vivo
un corpo solo apparentemente passivo nella percezione visiva (53). Un cor-
po che in una condizione di incertezza percepisce il pericolo della propria
“esposizione”.
Due azioni di produttiva manipolazione narrativa delle immagini possono
essere utili a riflettere sulle esperienze della santità e sulla riflessività atti-
vata nei partecipanti al laboratorio. La prima manipolazione delle imma-
gini è proposta da Anna, che attingendo alle strategie narrative del rac-
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conto popolare, si concentra sulle modalità comunicative della fiction televi-
siva e usa le agiografie per visualizzare parti non visibili dell’agire sociale.

Anna: Io per esempio ho visto il film di padre Pio, con lui bambino, di sette
otto anni, andava in chiesa e parlava con Cristo. Dice: “quando io ti ho
cercato tu non c’eri, ho paura.” Allora, ho pensato Madonna, ma quelle
sante di cui abbiamo scritto la vita chissà quante volte hanno avuto questi
tremori e queste paure dentro di loro? Si sono sentite abbandonate da Dio,
poi richiamate, riprese. Penso che sia una cosa ... sconvolgente, pregare,
fare del bene, insomma, fare digiuni e poi sentirsi abbandonati completa-
mente. Penso che sia una cosa angosciante un bel po’.

La “fabbrica dei santi” oggi ha un correlato immaginativo che passa per gli
schermi domestici. Ma fare i santi è un processo continuo di interazioni
con pratiche personali di visione e preghiera. Non si tratta di azioni “ga-
rantite” e “certe”, esse sembrano piuttosto caratterizzarsi come possibili
conquiste da ottenere con impegno e concentrazione. Per esempio, Anna
descrive la preghiera come un conflitto tra i pensieri cattivi e pensieri buo-
ni: un ripetere incessantemente una formula che sembra non poter trova-
re la conclusione.

Anna: Che poi, anche la preghiera, certo, io per esempio vado a letto qual-
che volta alla sera, se sono calma, tranquilla, sto giù no, se sò esasperata,
comincio a dire l’Avemaria e prima di arrivà a dirla completa, ce devo provà
dieci volte. Perché la mente va sempre a quella cosa che m’ha disturbato e io
dico no, invece, deve passà dalla mente. E allora è una battaglia tra l’idea
matta e tra l’Avemaria che non si conclude.

Questa riflessione è importante, essa richiama l’impossibilità di portare a
compimento un’azione nell’atto del recitare una preghiera. Un’azione che
anziché risolversi in un gesto che garantisca la presenza nel mondo, collo-
ca il rischio di non poter riprendere il filo dei pensieri e della storia, pro-
prio nel cuore di quella stessa “tecnica” che dovrebbe garantire ripresa e
riscatto. Se è così, ogni preghiera è anche una battaglia della volontà che
cerca il proprio riscatto e non vuole perdersi (54). Solo tenendo conto di
questa “battaglia”, combattuta in prima persona, si può comprendere il
trasferimento continuo di significati tra la sofferenza individuale e la soffe-
renza esemplare del corpo dei santi.
La seconda azione sulle immagini è proposta da Alessandro, il quale se-
guendo la dispersione molecolare (55) delle pratiche di spostamento e d’im-
maginazione, propone continue trasformazioni e, in tal modo, sembra mol-
tiplicare le possibilità di esplorazione dell’esperienza di cambiamento nel
laboratorio. Alessandro, che ha lavorato soprattutto alla scelta e al mon-
taggio delle immagini, torna spesso su un legame con una dimensione
invisibile, la cui presenza può essere evocata e invocata con la preghiera.
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MM: Quali sono le figure più significative per te?

Alessandro: Tutti i santi, Massi. Tutti i santi in particolare.

MM: C’è n’è qualcuno al quale sei più devoto?

Alessandro: Sì, Santa Rita da Cascia, che sono andato a trovarla, San Fran-
cesco, Sant’Antonio da Padova. Poi mi sono affezionato alla santa Colomba.

MM: E cosa è che ti attrae, che ti interessa?

Alessandro: Eh, che do sempre il massimo io Massi, no. E allora stare vicino
ai santi me lo sento come ... per esempio, se devo andare in paradiso e
combattere contro gente che soffre. Ci saremo noi santi che li aiuteremo,
no, Massi, e tutti i problemi si risolvono.

Per Alessandro, le sante sono figure che inseriscono la propria storia all’in-
terno di altre storie. Quando parla del proprio rapporto con quelle figure,
egli si richiama a una memoria genealogica che considera importante nel
definire anche i suoi legami con la famiglia, con gli spazi domestici, con la
città in cui vive.

Alessandro: Forse qualche rapporto perché ... tanti dicono èn [sono] de la
terra, però i santi si fanno sentire no ... Anche i morti, per esempio uno va
al cimitero e è devoto, dice una preghierina, fa la comunione. Però lo sai
che è? Che siamo smemorizzati un po’ de la terra, per esempio tanti dicono
che l’uomo deriva dalla scimmia. Tanti lo dicono e tanti no. Poi per esem-
pio siamo smemorizzati sui dinosauri, sui brontosauri. Ci sono specie di
razze che vanno in estinzione, sui canilupi che ... i lupi che per esempio
aggrediscono le pecore e tanti li vogliono uccidere. Invece il lupo, può darsi
che è uno dei più ... di quegli animali ... forse batte anche l’aquila qualche
volta. Forse l’aquila no, però ...

MM: Quando parli di questo legame con i morti e con il passato a cosa ti
riferisci? Al fatto che si sente un legame con le persone che non ci sono più?

Alessandro: Un po’ lo sento, però ... mi darebbero la forza “Alessandro, Ales-
sandro, Alessandro, sei in gamba, dai metticela tutta”. Poi mi dicono “Ales-
sandro, vedi che passa? Anch’io quando stavo sulla terra ... adesso sono in
paradiso”.

MM: E sono parenti?

Alessandro: Amici, parenti ... Sono di tutto un po’, Massi. Poi è difficile che
vado a vedere su un coso ... su una cappellina che non mi è parente o che
non mi era amico, è difficile che ci vado.

MM: Quindi per te è importante quando si va al cimitero.

Alessandro: Sì, è un luogo ... di culto, sì, di culto si dice, no Massi? Di culto.

L’arco temporale investito da questo confronto diretto con le figure della
santità attraversa più generazioni, mettendo in comunicazione con il mon-
do dei morti e fornendo una mediazione tra realtà umana e mondo ani-
male e vegetale. In questa particolare tecnica narrativa, paragonabile a un
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montaggio di visioni situate, che ripropone gli spostamenti materialmente
avvenuti nel campo religioso, vi è la possibilità di cogliere gli aspetti tat-
tici e tattili della visione. Alessandro propone in questo modo accostamenti
che potrebbero essere visti come il corrispettivo immaginativo della rete
di pratiche negoziate socialmente e dispiegatesi temporalmente durante
tutta l’esperienza del laboratorio. Al fine di un’etnografia della fabbrica-
zione dei santi in laboratorio, gli esercizi immaginativi di Alessandro as-
sumono importanza e autonomia anche rispetto a quanto avviene nella
interazione clinica e terapeutica in altri momenti della giornata. Intendo
dire che Alessandro compie dei percorsi immaginativi servendosi di com-
binazioni di elementi concreti tratti da pratiche di spostamento. Se te-
niamo conto che, quando parliamo di terapia, riabilitazione e diagnosi
psichiatriche, solo alla fine di molte traslazioni ci troviamo di fronte a
oggetti fissati e naturalizzati nei campi sociali che attraversiamo, allora
possiamo considerare in tutta la sua importanza la sua proposta. Alessan-
dro ha la capacità infatti di mobilitare quanto altrimenti apparirebbe
come consolidato, guidandoci in modo peculiare tra immagini in movi-
mento, che solo vari “pellegrinaggi” collettivi renderanno accessibili a
tutti i membri del gruppo.

4. Storie di trasformazioni possibili

Poiché si è trattato, in particolare, di uno studio sulle figure di santità e
sulle vite dei santi umbri, sui loro tormenti, sulle vicende di quella che
Piero Camporesi chiama la carne impassibile (CAMPORESI P. 1994), il labora-
torio ha significato soprattutto “leggere e scrivere di corpi”, e pertanto, fin
dai più intimi livelli di relazione con l’oggetto si è andata sperimentando
una mimesi progressiva, che non solo ha attinto alle memorie individuali,
ma ha anche prodotto un linguaggio comune ai partecipanti. Il termine
mimesi in questo contesto va considerato sia come la facoltà di produrre
somiglianze e di riconoscerle, sia come l’impiego di tale facoltà nella cono-
scenza sensibile dell’altro, entro concreti rapporti di potere (TAUSSIG M.
1993). La mimesi infatti, in quanto facoltà di produrre somiglianze, attiva
un processo ambivalente, nel quale il potere di rappresentare il mondo e
quello di falsificarlo e mascherarlo sono inscindibili. In questo senso le
persone che prendono parte al laboratorio, occupandosi delle esperienze
corporee dei loro protettori invisibili, mettono in gioco la propria azione
concreta nel campo religioso ed esplorano, assumendosene i rischi, le pos-
sibilità di svelare le procedure che “molecolarmente” trasformano i corpi
dei fedeli entro specifici “rapporti di forza” (56).
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Per capire i processi in cui si combinano la fabbricazione dei santi, le pra-
tiche riabilitative e le costruzioni del corpo/sé in un laboratorio di riabilita-
zione, prenderò ora in esame alcuni problemi, che scaturiscono diretta-
mente dalle situazioni etnografiche in cui sono stato direttamente coinvol-
to. Essere direttamente collocati in prima persona negli scambi linguistici
e nelle azioni che toccano il rapporto fra credenza e azione corporea, con
le  incertezze che ciò comporta, ha interesse per comprendere la relazione
fra pratiche sociali, rito religioso e produzione di enunciati sul Sé e sul
mondo circostante. Affronterò le questioni della preghiera, della credenza
e del rapporto fra storia e santità con un approccio che considera la con-
traddizione come una risorsa per la ricerca sul campo, e che deve il suo
potenziale euristico proprio al carattere variabile, irregolare e conflittuale
delle relazioni sociali (57). Il rapporto problematico fra credenza e corporeità
infatti richiama direttamente il margine di incertezza che circonda le “ra-
gioni” dell’Altro.
I componenti del gruppo si sono trovati a districarsi fra la compilazione
meticolosa di piccole narrazioni agiografiche e le discussioni sulla storia
socio-politica dell’Umbria dei secoli XIII e XIV. Gran parte del lavoro svol-
to stava a suggerire la possibile coniugazione del piano “pedagogico” de-
gli exempla medievali (LE GOFF J. 1988 [1985]) (58) con la narrazione breve
sul modello della historiola popolare (DE MARTINO E. 1989 [1959]) (59). Ciò
aveva consentito ad alcuni di accostarsi al tema con intenzioni, per così
dire, “devozionali”. Altri, tuttavia, consideravano le scelte di fede e le con-
versioni dei protagonisti come delle storie da ricostruire nel quadro di
cambiamenti collettivi. Qualcosa che invitava a pensare alla società degli
uomini più che alla città celeste.

4.1. Exempla

Vediamo ora un esempio di come la lettura di un brano agiografico possa
costituire il nucleo di una complessa interazione di gruppo e un’opportu-
nità per rileggere un’esperienza traumatica. A questo riguardo va ricorda-
to che la fonte agiografica principale della ricerca, un trattato del Seicento
sui santi umbri (IACOBILLI L. 1971 [1647-1662]), ha permesso ai membri
del laboratorio di mettere in gioco una serie di richiami intertestuali a
scritture dai toni drammatici. Nella prosa seicentesca dello Iacobilli sco-
privamo imprese straordinarie e anche, in alcuni momenti, quel “dominio
del senso” – con il trattamento post mortem dei corpi santi – che Camporesi
descrive nella Carne impassibile. Racconti in cui «laboratorio di farmacia,
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cucina, macello, obitorio hanno tutti qualcosa di agghiacciante in comu-
ne» (CAMPORESI C. 1994: 19).

In una sessione di lavoro del “gruppo ristretto”, mentre Grazia ci legge ad alta voce
la vita di S. Chiara d’Assisi, Anna scrive appunti e Pietro ascolta con attenzione.
Giacomo invece preferisce passeggiare avanti e indietro di fronte alla finestra, so-
stenendo che deve sgranchirsi le gambe e che gli sembra più interessante scrivere
al computer piuttosto che leggere le vite delle sante. Nell’episodio in cui ci trovia-
mo immersi, Santa Chiara affronta il demonio, che le appare nella forma di un
moro. La santa resiste alle tentazioni, dice al demone che egli è cieco e che non
vedrà la luce.

In un passo successivo, lo Iacobilli descrive il miracolo operato da Chiara per difendere
le sue consorelle dall’attacco dei mori della guardia imperiale di Federico II. I mori
determinati, come “fiere bestie”, a fare violenza alle monache vengono accecati e fatti
precipitare dalle mura. «Finita questa oratione, si udì dal cielo una voce, che disse “Io le
guarderò sempre”. I Mori si spaventarono talmente da quella voce, che quelli che era-
no saliti sulle mura divennero ciechi, e caddero in terra con loro danno notabile, e tutti
gli altri fuggirono pieni di timore, le monache rimasero illese e libere; ringratiando
infinitamente Dio di tanta gratia» (IACOBILLI L. 1971 [1647-1662] 1647: 534 cit. in
ATTIVITÀ LIBRI - ATTIVITÀ CIAK  2000: 25-28).

Terminata la lettura dell’episodio, dopo qualche attimo di silenzio, Anna dice di aver
visto il demonio in tre occasioni. Anche lei dunque potrebbe avere qualcosa in comu-
ne con le sante – sostiene con un sorriso. L’ascoltiamo in silenzio e con stupore. La
prima volta, si è presentato con le sembianze di un vicino di casa. La seconda, con
l’immagine di sua madre, morta da poco. La terza invece Anna dice di non riuscire a
ricordarsela. Si ricorda solo di aver chiesto al vicino, che le era apparso in camera,
cosa fosse venuto a fare: lo ha visto avvicinarsi lentamente, sempre di più e, all’ultimo
momento, si è trasformato in una figura demoniaca. «Mi sono sentita ghiacciare,
legare».

Mentre Anna ci racconta quanto le è successo, Pietro appare preoccupato. «Ma com’è
possibile? Ma può essere vero? Io non l’ho mai visto il diavolo. È una cosa terribile.
Signora faccia qualcosa perché è una cosa terribile». E, cercando quasi di rassicurarsi
e di rassicurarci tutti, aggiunge: «Ma signora, sarà stato un incubo». «Non dormivo,
ero sveglia. – aggiunge Anna sicura – La seconda volta stavo guardando la Tv seduta
vicino al marito e al figlio». E Pietro: «Metta dei santi, faccia benedire la casa». Alla
fine Anna taglia corto: «Ce l’ho i santi a casa. Sopra una mensola ci sono tutti i miei
cari defunti».

Nei colloqui che abbiamo avuto nei mesi seguenti, Anna userà più volte i
termini “ghiacciare”, “legare” per descrivere il suo senso di impotenza.
Racconterà che il volto caro di sua madre le si è accostato fin quasi a toc-
carle il viso. Quando era ormai molto vicina, l’ha vista come sfumare e
trasformarsi in sembianze oscure e ostili. Il diavolo poi è sparito non appe-
na Anna ha invocato Dio. Non riesce a descrivere l’immagine demoniaca,
l’ha vista svanire nel momento in cui ha cominciato a manifestarsi. Ha
pregato, ma senza riuscire a muoversi. Anna si sentiva impotente ed
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impietrita, la voce non poteva uscire. Il marito l’ha come rianimata, ripor-
tandola indietro dal terrore.

Anna: Io di tentazioni, se le ho avute, non me so accorta, però ho visto il
diavolo tre volte.

MM: È una esperienza forte.

Anna: È una esperienza forte, è una cosa che lascia sbigottiti e impauriti.
Però impauriti fino a un certo punto. Ho sognato… No, ero… non dormi-
vo, ero sveglia. Ho visto vicino al letto, la camera in penombra, un vicino
di casa. E s’abbassava giù, come per guardarmi bene, o per baciarmi. E
dico “ma questo che vuole?” Come ho detto “questo che vuole” la testa
sua s’è trasformata in quella di Satana. E io a pregà, a pregà. Madonna,
me sentivo oppressa. Dico qui me viene un infarto di quelli boni. Me ne
vado oggi. E invece a forza di pregare “Signore aiuteme, Madonna bene-
detta aiuteme” è svanito.

Poi un’altra volta col viso di mia madre. Eh, dico, la mamma potrei
pensà che disgraziatamente è andata all’inferno, ma il vicino di casa è
vivo ... Allora chi sa perché questi visi così di queste persone poi ... [...]
Quando sono a dieci centimetri, quindici centimetri, c’è quel cambia-
mento e io devo lottà, lottà, lottà con tutta me stessa. Però adesso è
parecchio che ... è successo tre volte, quasi una in fila all’altra, adesso è
tanto che non succede più. Non me sò neanche preoccupata tanto, per-
ché ... voglio dì, ha tentato Gesù nel deserto, ha tentato tutte queste
povere sante. Poi dice guai a dire che i sacerdoti sono tutti buoni, per-
ché può succedere che qualcuno faccia del male, perché siccome sono
consacrati a Dio, a Satana je fa rabbia, e allora tenta loro più di quanto
non può tentare un uomo qualunque. [...] E allora, lì per lì, lo spavento
era tanto, poi dopo me sò un po’ consolata. Dico, non sono na santa, ma
non sò neanche un’indemoniata perché ... Ma non capisco perché m’è
successo sto scherzo.

Anche la tentazione o la possessione possono collocarsi in un eventuale
cammino d’elevazione, mentre la pluralità del mondo percepito e delle
relazioni sensibili con gli altri è progressivamente modellata dal conflitto
cosmologico tra bene e male. In questa chiave, si può comprendere come
le percezioni non ben definite, le sensazioni sfumate che sembrano sfuggi-
re, siano state progressivamente oggettivate, nei dialoghi del laboratorio,
e alla fine fissate nella scrittura, sia essa agiografica, storica, psichiatrica, o
sia essa, come in questo testo, etnografica. La sofferenza personale diviene
allora un momento di una più ampia e articolata poetica di trasformazione
corporea. Proprio tali situazioni mostrano l’importanza di considerare la
corporeità come dominio privilegiato di produzione della cultura (CSORDAS

T. 1990, 1994).
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4.2. Quale efficacia? Il farmaco e la preghiera

Costruire piccole storie straordinarie, che potrebbero costituire storie di
possibili trasformazioni, consente di rapportarsi in modo diretto con le
autorità che stabiliscono i regimi discorsivi, i confini e gli interdetti, pro-
prio mentre si cerca di produrre “nuova conoscenza” sul mondo circostan-
te. La possibilità di relegare le “esperienze straordinarie” nell’ordine della
psicopatologia rappresenta una forma di riduzione che è stata più volte
colta con una certa ironia da pazienti e operatori. Che qualche comporta-
mento “estremo” di una santa medievale possa divenire oggi oggetto di
attenzione psichiatrica è una ipotesi tutt’altro che infondata. D’altro canto,
il laboratorio sulla santità ha mostrato in vari frangenti che anche il lin-
guaggio religioso traccia dei confini molto rigidi alle possibilità di vivere
esperienze “non conformi” alle azioni più regolate e ortodosse. L’agiografia
attinge a questa delimitazione dei confini, pur toccando i corpi sensibili
che agiscono e che sentono (60).  Essa può essere vista come un modo per
produrre simboli che orientano l’azione sociale ed elaborare una nuova
conoscenza sul mondo «che è interamente incorporata e connessa ai sensi
e alla sensibilità delle persone» (MELLOR P. A. - SHILLING C. 1997: 56).
In effetti, le gesta straordinarie delle sante – estasi, levitazione, miracoli,
stigmate – si avvicinano inevitabilmente a esperienze concrete di persone
in carne ed ossa che attraversano gli spazi religiosi e dei fedeli che parteci-
pano ai riti della loro commemorazione (61).
Per Anna la lettura di piccoli libri su episodi edificanti della vita delle san-
te, diffusi dagli ordini religiosi, è stata parte significativa dell’apprendi-
mento durante l’infanzia. Ad attrarla erano quelle azioni di donne che
superavano i confini dello spazio e del tempo. Il fatto, per esempio, che
Santa Rita avesse vinto le resistenze al suo ingresso nell’ordine monastico,
penetrando di notte con un “volo magico” all’interno del convento, le cui
porte erano state sbarrate dalle suore per impedirle l’accesso (62).

Anna: Di Santa Rita da Cascia, quello che mi colpì, da giovane, è il fatto che
lei si ritrovò dentro il convento ed erano tutte le porte e le finestre sbarrate.
Dico, ma allora è una cosa grossa un bel po’.

MM: All’inizio le suore non ...

Anna: Non la volevano, non l’accettavano.

E gli stessi miracoli che Anna ricorda solo raramente toccano le grandi
guarigioni. Questi richiamano invece le trasformazioni che attraversano il
mondo naturale e il ciclo dell’anno agricolo – per esempio, le fioriture
invernali, i frutti che maturano improvvisamente alla richiesta della santa
– o le premonizioni e le illuminazioni divine che consentono al corpo estatico
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di muoversi in altri “mondi possibili”. Le sante sono figure che vengono
poste su un piano di eccezionalità tale da oltrepassare talvolta i limiti della
subalternità del mondo femminile, ma allo stesso tempo sembrano ratifi-
care i tratti dominanti della separazione dei generi: ecco allora che i per-
corsi di santità riguardano non solo le vergini votate alla clausura, ma an-
che le donne che vivono un matrimonio casto o che, come Santa Rita da
Cascia, mostrano una via di elezione per le devote che sono anche spose e
madri.
In effetti, le letture nel laboratorio sembravano confermare l’impres-
sione che anche l’importante azione politica, svolta da alcune sante nel
rinnovamento spirituale del Quattrocento, avesse riguardato spazi
conventuali chiusi, in cui la comprensione e la trasformazione della
realtà collettiva si legava a visione individuale e illuminazione mistica.
L’approssimarsi ad atti ed emozioni dei corpi esemplari delle sante,
pur proiettando su un piano universale ed escatologico l’attesa della
salvezza, tocca così in modo sensibile la realtà quotidiana e le azioni
domestiche femminili. Si tratta di forme di devozione legate al privato,
che hanno un carattere intimo e si dispiegano negli ambiti della casa e
del vicinato.
Va ricordato tuttavia che le agiografie, proprio in quanto “storie di vita
esemplari”, incastonate in cicli di pratiche rituali, mantengono un riferi-
mento all’itinerario biografico, senza per questo fornire dei rigidi supporti
alla costruzione autobiografica della identità personale.

«Esse sono associate con corpi aperti e modi carnali di relazionarsi al mon-
do in cui la fisicità umana e i sensi sono abbracciati come una componente
integrale della conoscenza di sé e del proprio mondo. [...] Lungi dall’essere
un mezzo autonomo di rappresentazione del mondo, dunque, le parole
erano spesso viste come sature di significato extra-discorsivo» (MELLOR P. A. -
SHILLING C. 1997: 57-58).

I significati extra-discorsivi che entrano in gioco nel laboratorio sulla san-
tità rinviano inevitabilmente alla “forza” delle azioni mediche e religiose,
talvolta in conflitto tra loro. È ancora Anna a invitarci a riconsiderare la
relazione terapeutica, con i suoi conflitti e le sue resistenze, avanzando
interrogativi sulla perdita di “forza” e di “efficacia” del discorso religioso.
È quanto accaduto il giorno in cui Grazia, l’operatrice, ci ha informato
sulla spedizione fatta dal gruppo-Ciak (l’équipe incaricata delle riprese)
alla festa di S. Cecilia a Montelovesco. Santa Cecilia è una santa mai effet-
tivamente beatificata, venerata nella zona rurale ai confini della diocesi  di
Gubbio per il suo intervento taumaturgico sui bambini e sulla fecondità
femminile (63).
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Grazia dice che c’erano molte persone: la troupe ha assistito quasi ad una rissa, che
stava per scoppiare a causa di due uomini fermamente determinati a portare davan-
ti alla chiesa un trattore nuovo, per farlo benedire dalla santa. La difficoltà incontra-
ta a far passare il mezzo e la polvere, alzatasi dalla strada non asfaltata, hanno fatto
crescere la tensione che alla fine è divenuta esplosiva. Quando gli animi si sono di
nuovo placati, la troupe è scesa insieme ai pellegrini al torrente e ha registrato un’in-
tervista con il parroco. Il gruppo-Ciak ha fatto anche alcune riprese in chiesa e nella
grotta in cui erano state accese delle candele. È stata inoltre presa una copia del-
l’opuscolo, che viene distribuito al santuario, in cui è descritta la pratica, testimonia-
ta in una fonte seicentesca e in una visita pastorale, poi stroncata dalla curia locale,
di porre i bambini malati di fantignole e rachitismo nelle “buche” perché vi dormis-
sero. Riferendosi a questa forma di incubatio e chiedendosi come fosse possibile gua-
rire con un procedimento simile, Anna ha proposto un accostamento vivo e “polemi-
co” con l’oggi. Ma come? Se è vero, come sostiene anche una sua conoscente, che
con alcune preghiere si può guarire dalla malattia e dai problemi “mentali”, perché
la religione non sostituisce la medicina? «Se fosse veramente così, dovremmo pren-
dercela con qualche prete ... Ma c’è veramente bisogno di punture e pasticche, se
disponiamo di mezzi come la preghiera?» Le sue sono affermazioni severe rivolte
direttamente alla psichiatria: «Ci sono alcuni dottori che non capiscono». Non sono
disposti ad ascoltare – prosegue –, non sempre credono a quanto si dice. Quando
Anna inizia a far notare loro alcune cose che non vanno bene, talvolta le viene rispo-
sto: «signora lei è un po’ in crisi». Mentre dice queste parole, Anna con lo sguardo
sembra interpellare Grazia, l’operatrice sociale, che precisa a sua volta di non essere
una psichiatra.

Perché la preghiera non può sostituire il farmaco? Si chiede Anna. La que-
stione sembra evocare un nodo problematico e un’esperienza di vita: la
religione, la preghiera, ma anche il riscatto sociale di una donna che riflet-
te su una visione del mondo subalterna e richiama discorsi che non di-
spongono di sufficienti paradigmi di legittimazione.

4.3. Fare storie: la politica, la morte, la guerra

Il lavoro sulla santità, che ci era stato inizialmente prospettato come la
possibile costruzione di “piccoli ritratti” delle sante, andava progressiva-
mente accostando l’uno accanto all’altro itinerari agiografici e dibattiti
storiografici. Il problema del cambiamento e della conversione religiosa si
configurava così come una questione storica. Pur preferendo un approccio
attento alle periodizzazioni e alla contestualizzazione, Stefano diceva di
non potersi comunque sottrarre al fascino esercitato dalle figure religiose
incontrate nel laboratorio. Si tratta, in ogni caso, di «cose che ti coinvolgo-
no molto. Perché quelle lì hanno fatto una scelta di vita. Anche tu ... di
certe cose devi tenerne conto». Stefano proponeva un problema che non
deve essere trascurato, e cioè che le trasformazioni intraprese nel corso del
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lavoro, che toccano la presenza nella storia, non riguardano tanto un rap-
porto irrisolto tra credenza e azione, ma toccano soprattutto il significato
da attribuire a un percorso di conoscenza intrapreso da un essere morta-
le. Riflettere cioè sulla vita, a cominciare dal destino della morte che ri-
guarda tutti.

Stefano: Negli ultimi tempi l’ho recuperato parecchio. Anzi, io non ce l’ave-
vo quasi mai avuto. Avevo fatto la comunione, d’accordo, però ... C’è stato
un periodo in cui sono stato ateo. E poi c’è stato tutto un periodo in cui mi
ero anche avvicinato, però non troppo. Per cui, ad esempio, non conoscevo
il santo rosario, non conoscevo bene tutte le funzioni, invece adesso, ad
esempio, mi capita, che ne so, coi neocatecumeni di preparare l’omelia del
sacerdote. Queste cose qui, per cui molto è cambiato. Però questo apre tutta
una serie di nuovi problemi, nel senso che tu devi cominciare a pensare
“ma se San Francesco ha fatto questo, io cosa devo fare?” Ad esempio il
problema grosso è quello del sapere, perché ti trovi che sai, però sai che una
volta tutto questo sapere ... l’uomo è mortale, per cui è un problema grosso.
L’angoscia è sempre quella, penso che più o meno ... Ad esempio, io so
molto di più sull’epoca 1860-61 che su tutta la storia della Bibbia. Però ti dà
gusto conoscere quel campo, per cui ti interessa sapere, però fino a che
punto serve questo sapere?

D’altra parte, il suo atteggiamento riguardo alla religione ha portato Ste-
fano a prendere una certa distanza, da forme di coinvolgimento eccessivo.
Ha frequentato per un breve periodo un gruppo di preghiera, attivo in
città, da cui si è allontanato perché riteneva che vi si praticassero riti in cui
i partecipanti sembrano perdere il controllo di sé.

Stefano: Ho frequentato anche un altro indirizzo religioso, i carismatici,
però non riuscivo a stare come loro. A Gubbio, a San Pietro. Però non riusci-
vo. Loro partivano proprio di testa, dicevano che il loro cammino era stato
voluto dallo spirito santo, che è lo spirito santo che aveva voluto questa
cosa.

MM: Cosa succedeva?

Stefano: Questi pregavano, si lasciavano andare parecchio, agitavano le mani,
cantavano, e io non riuscivo a ... Per me era meglio a quel punto il rosario
classico.

Ho avuto modo di parlare a lungo con Stefano a proposito dei movimenti
di rinnovamento religioso nel medioevo anche fuori dal Centro diurno,
seduti al tavolo di qualche bar, bevendo bibite analcoliche. In quelle occa-
sioni, la storia mescolava effettivamente il sacro e il profano: le considera-
zioni sulla religione di Stefano si fondevano ironicamente con le nostre
discussioni appassionate sui movimenti rivoluzionari e sul marxismo. I dia-
loghi con Stefano si allargavano progressivamente alla storia locale – la
guerra e la resistenza a Gubbio, la povertà delle campagne della zona e la
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vita dei mezzadri, raccontate a Stefano da sua nonna –; si spingevano a
considerare l’interesse che avrebbe il suo progetto di compiere «uno studio
antropologico della simbologia risorgimentale»; a discutere del fascino eser-
citato su di lui dall’espansione di Bisanzio, un impero orientale alla conqui-
sta dell’Occidente; oppure alle figure marginali e alle popolazioni “esoti-
che” nelle grandi narrazioni storiche: egli attribuisce grande importanza a
Gioacchino Murat più che a Napoleone, oppure ai Goti, una “nicchia stori-
ca” di cui parla sempre con grande interesse. Mi raccontava allora di quan-
do i soldati tedeschi bruciarono la casa di suo nonno in una zona montuosa
fuori del paese in cui viveva la famiglia. Una rappresaglia per una aggressio-
ne di un contadino armato di falce contro un militare. La gente poté fuggire
dopo l’esecuzione dell’uomo, ma le case furono bruciate tutte.

Stefano: Sì è vero c’è questo rapporto molto forte con la storia, che per
esempio fin da bambino mio papà mi raccontava di quando avevano bru-
ciato casa i tedeschi, cose così. E poi c’è la grande passione mia, la politica.
Mi piace parlare di politica, mi piace portare avanti progetti politici.

La primavera e l’estate del 1944 furono un periodo terribile per la città e il
territorio, ricordato per gli eccidi di persone innocenti. E l’allegoria della
strage degli innocenti è forse la chiave per riconoscere i richiami frequenti al
martirio che i partecipanti al laboratorio sulle sante hanno fatto, ricordan-
do la strage dei quaranta civili avvenuta il 22 giugno 1944, in una rappre-
saglia, prima della ritirata dell’esercito d’occupazione tedesco. La città è
rimasta profondamente segnata dalla strage avvenuta dopo uno scontro a
fuoco in un bar del centro, in cui morì un ufficiale tedesco e un altro rima-
se gravemente ferito. Gubbio silenziosa e sbarrata con le strade battute dai
tedeschi a caccia di cittadini per la rappresaglia, è un’immagine emblematica
del terrore che prese l’intera città (SPAZIANI C. 1994 [1947]).

Anna che attraverso la scrittura in versi cerca di elaborare poeticamente il
ricordo della guerra sa cosa significa narrare la violenza e gli scontri mor-
tali. Ma vive anche concretamente il peso della memoria: la storia lunga di
rivalità tra i fronti familiari che hanno continuato a guardarsi con ostilità
dopo le tragedie dell’ultimo anno di conflitto. L’incertezza posta sul confi-
ne tra la vita e la morte è nei racconti di chi è scampato al rastrellamento
del giugno 1944.

Anna: Eh, ma una volta eravamo tutte famiglie numerose, ci sono fratel-
li, sorelle, nipoti, vojo dì. I genitori ormai non ce son più, specie de
quelli anziani, ma ce sono tanti fratelli, sorelle, nipoti. Erano famiglie
numerose na volta, in tempo de guerra, minimo cinque figli, sette, otto
dieci ...

MM: E senta, come li presero?
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Anna: Ah, non ... E li presero un po’ dappertutto, anche seduti giù l giardi-
no due o tre anziani. Il fratello mio ce scherza sempre, dice che erano al
Cinema Italia, hanno spalancato le porte, dei tedeschi se son messi su la
porta, perché andavono così a simpatia e antipatia, chissà, tu sì, tu no. Tre
o quattro passavano, un altro lo fermavano. E lui piccolino com’è, c’era un
tedesco che parlava appoggiato sulla porta, e lui s’è abbassato e gli è passa-
to sotto l braccio.

MM: E s’è salvato.

Anna: Ha detto “forse la ... la bassezza m’ha salvato quella notte.” E dopo
due donne, madre e figlia [due delle quaranta vittime], n’ lo so se sono andati
anche nelle case, o l’hanno prese in qualche negozio. Ero piccola, non me
ricordo bene.

Oggi a Gubbio forse l’ultimo evento che può ancora essere inscritto in un
codice agiografico è la strage dei Quaranta martiri. Un episodio della guer-
ra e della Resistenza ancora vivo nella memoria in città, non solo perché è
significativo del silenzio sulle responsabilità delle stragi naziste in Italia,
ma perché tale silenzio ha un corrispettivo nei ricordi di una violenza cieca
che ha segnato l’intera comunità cittadina (64).
La possibilità di far fluttuare, per un limitato periodo di tempo, in un
campo circoscritto di possibilità, gli enunciati, senza produrre una nuova
possibile inscrizione, fa emergere i rapporti di forza e fa percepire lo spes-
sore storico e sociale dei regimi discorsivi in cui agisce il laboratorio.
Mi sembra che proprio tale spessore storico e tali rapporti di forza siano
determinanti per situare correttamente un processo terapeutico e per ten-
tare una eventuale sua valutazione. A questo riguardo, particolarmente
significativa è la possibilità, in certe condizioni, di poter definire cultural-
mente uno spazio della narrazione che faccia radicalmente mutare lo sta-
tuto discorsivo in cui vanno a inscriversi gli enunciati prodotti: se da un
lato una visione potrebbe essere inscritta interamente in un quadro
sintomatologico, evitando di esplorarne in profondità i contenuti; da un
altro lato, tale visione potrebbe essere elaborata, nello stesso ambito, – di
fronte ad un percorso religioso che in forme variabili è condiviso da opera-
tori e pazienti – come un accesso diretto a una forma di conoscenza “supe-
riore”, o come un modo per collocare l’esperienza individuale in poetiche
della storia collettiva.

5. Dubbi, pericoli, eresie

Negli scambi linguistici all’interno del CAD considerazioni che riguardava-
no più direttamente il lavoro della psichiatria si sono talvolta intrecciate,
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per me all’inizio in modo sorprendente, con vere e proprie dispute di ta-
glio teologico. Facendo di volta in volta riferimento a una distanza storica
e a una contrapposizione tra “esperienza mistica femminile” e “potere isti-
tuzionale maschile”, nelle riunioni settimanali, ci si è richiamati in varie
occasioni alla distinzione fra eresia e ortodossia religiosa.
L’intreccio tra agiografia e azione corporea, rinviano da un lato a dimen-
sioni performative del rito, dall’altro a questioni teologiche sulla relazione
tra umano e divino e sulle componenti della “persona cristiana” (unità del
sé, razionalità e sentimento, anima e pensiero) (CHARUTY G. 1997). In en-
trambi i casi, le persone possono partecipare a giochi linguistici in cui si
vedono impegnate a valutare le credenze dell’Altro.

Operatori e pazienti si sono trovati di fronte ad una critica proveniente da
un’autorità religiosa, il vescovo, alla quale gli stessi membri del gruppo
avevano attribuito un ruolo importante nel definire il proprio campo d’azio-
ne. Che le questioni toccate fossero delicate, perché dotate di uno statuto
discorsivo particolare, era intuibile sin dall’inizio, ma solo di fronte all’in-
terdetto religioso il gruppo si è impegnato a tracciare consapevolmente nuo-
vi confini nel rapporto tra ortodossia ed eresia, a prendere posizione nello
sviluppo storico del campo religioso locale (BOURDIEU P. 1971). Ancora una
volta i temi affrontati non sono “neutri”: quando gli interrogativi riguar-
dano la verità, storica o di fede, allora la santità, la mistica, la preghiera,
sono questioni avvertite come cariche di potere.

5.1. Dispute teologiche

Lo spunto per una esplorazione della credenza e del pericolo incomben-
te dell’eresia è stato offerto dalla lettura di un capitolo del romanzo di
Umberto Eco Il nome della rosa (ECO U. 1980) in cui si narrano gli eventi
relativi all’Italia centrale, che fanno da contesto storico alle vicende dei
delitti dell’abbazia in cui indagano Gugliemo di Baskerville e il suo giova-
ne discepolo Adso da Melk. In particolare nei passi del romanzo (Primo
giorno. Sesta. Dove Adso ammira il portale della chiesa e Guglielmo ritrova
Ubertino da Casale) in cui attraverso la conversazione tra Guglielmo e
Ubertino da Casale, Eco ricostruisce le vicende che avevano avuto come
protagonisti i gruppi degli “spirituali”, sospettati di eresia, e le strategie
politiche della chiesa romana e avignonese. Questi ed altri elementi si
intrecciavano con visioni mistiche e profezie nella Montefalco di Chiara e
nella Foligno di Angela. Lo studio nella duplice direzione della vita misti-
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ca di Chiara da Montefalco e dei mutamenti sociali e politici nella Umbria
all’inizio del sec. XIV ha prodotto effetti significativi (65). Il gruppo si è più
volte interrogato su come possano essersi combinati storicamente feno-
meni apparentemente distanti: la mistica medievale, il mondo religioso
femminile, i movimenti penitenziali, i francescani spirituali e la lotta tra
papato e impero.
Leggendo stralci de Il nome della rosa, ci troviamo così nel punto d’incrocio di piani di
lettura che prima sembravano procedere parallelamente. Le opinioni del gruppo si
sono divise su come sia possibile interpretare il comportamento ambiguo di Chiara,
che prima è al centro del cenacolo degli spirituali e che in seguito non esita a denun-
ciare al cardinale Napoleone Orsini gli eccessi ereticali del movimento capeggiato da
Bentivenga da Gubbio. Chiara alimenta il fuoco spirituale con le sue visioni e allo
stesso tempo si muove per rafforzare il proprio convento acquisendo nuove donazio-
ni. Nella nostra discussione si fronteggiano due tesi: da una parte Anna, Grazia e
Marta, che sono rimaste colpite dalla contraddittorietà degli eventi e dal peso morale
delle scelte che incombevano su Chiara da Montefalco, e dall’altra Sandro per il
quale il disegno divino si incarna nelle scelte della santa. Per Anna, i confini sono
sfumati: il demonio si serve degli uomini e la santa deve aver sofferto per raggiunge-
re la beatitudine celeste. Pensare la trasformazione è possibile solo all’interno di una
rete di rapporti conflittuali e mutevoli, dove le diverse possibilità sembrano ancora
aperte, ed esponendosi al rischio del fallimento. Sandro invece cerca di riferirsi a
quanto è definito e garantito nella figura della santità. A suo giudizio i confini sono
più netti: Chiara è una santa che ha affrontato varie tentazioni del demonio superan-
dole con l’aiuto divino.

In particolare, Anna non considera chiarito a sufficienza l’episodio della denuncia de-
gli eretici da parte di Chiara da Montefalco: ma come? un santo non deve amare il
prossimo e perdonare i nemici? Pone questi interrogativi richiamando la nostra atten-
zione sull’articolazione interna della chiesa del tempo ed accostando la conflittualità
che la caratterizzava, nel secolo XIV, alle odierne contese sulle prerogative e le rispetti-
ve competenze in cui si impegnano i gruppi responsabili della celebrazione dei riti
principali a Gubbio: la processione del Cristo morto il venerdì santo e la Corsa dei Ceri
il 15 maggio. Paragona in tal modo gli ordini religiosi medievali e alla confraternita di
S. Croce e alla Famiglia dei Santubaldari di oggi.

Probabilmente è stata saggia la proposta di Grazia, nel corso di una delle dispute più
accese, di riprendere il confronto sull’eresia in una seduta plenaria (con Enrico, l’esperto,
a fare da arbitro) per decidere una linea comune.

Qualche tempo dopo riprende la discussione sulla santità tra Anna e Sandro,
l’operatore, sul grado di consapevolezza e protagonismo delle sante.

Anna. Io vorrei sapere da qualcuno che se ne intende più di me di cose di
chiesa, queste sante definite predicatrici, come si dice, ... insomma che stu-
diano la divinità, teologhe, sono definite predicatrici e teologhe, se loro si
rendevano conto di avere questi, diciamo, pregi, anche essendo
semianalfabete, oppure parlavano così, istintivamente, di quello che si senti-
vano di dire… se loro si rendevano conto o no di essere, come poi sono state
definite.
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Sandro. No, non si rendevano conto assolutamente di questo. Però non è
che loro per istinto ... cioè, non è per istinto, è lo spirito santo, diciamo.

Anna ripropone la questione dell’accesso alla verità teologica, attraverso
una parola non legata alla tradizione culta, ma solo alla grazia ricevuta da
Dio. Un problema di grande interesse, quando si cerca di cogliere il lega-
me tra istinto, sentimento, e accesso alla “verità”. Se Anna pone al centro
l’istinto, come abbiamo visto, Sandro segue invece una linea ortodossa ed
esalta la presenza dello Spirito Santo.
Si è soliti considerare il problema secondo la formula “Dio chiama, l’uomo
risponde”, ma Anna deve aver letto da qualche parte che le sante sono, in
alcuni frangenti della loro vita religiosa, «spettatrici dell’opera divina».
Sandro si è sentito in obbligo di dire la propria sostenendo che una frase di
questo tipo è errata, poiché la scelta è un aspetto centrale della vocazione.
Altri, come Giacomo e Stefano, sono intervenuti ed hanno evocato il “libe-
ro arbitrio”, provando a smorzare i toni. Tutto questo però non sembra
aver avuto influenza sulla “disputa teologica”.

Anna. Io penso praticamente che sia una strada tracciata dalla nascita. Come
la Madonna chiamata vergine, e poi ha avuto Gesù, così queste sante sarà.
E difatti se si pensa che ... chi era Santa Rita? Quando parlava da bambina
nella culla le uscivano le api dalla bocca.

Sandro. Sì sono segni, segni di Dio che ti fa capire che quella persona.

Grazia. È stata scelta.

Sandro. Sì certo scelta. Però non si parla di destino, perché il destino per i
cristiani non esiste.

Anna. Una strada tracciata.

Se collocati nei contesti di interazione, gli atti di parola dei protagonisti
dei laboratori fanno percepire, in tutto il suo spessore, il campo di forze in
cui si articolano gli enunciati sul Sé e sul mondo.

5.2. Contese rituali

Nel confronto con le storie delle sante, di fatto, Enrico, l’esperto del Pro-
getto Giubileo, è stato spesso impegnato a cercare soluzioni che consentisse-
ro di mediare tra conflitti politici e conflitti interiori dei partecipanti. In segui-
to, durante una delle nostre conversazioni, in auto, mi confiderà di avere
avuto qualche timore sulla possibilità che il libro alla fine apparisse “trop-
po laico” – qualcosa che suonava alle mie orecchie come un eufemismo, se
consideravo la complessa mediazione tra laico e profano che si andava
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compiendo – per incontrare i favori del vescovo, il quale ha seguito da
vicino l’intera vicenda.
Al ritorno da una riunione, ho uno scambio di idee con Enrico, che mi parla delle
difficoltà incontrate, alcune delle quali hanno generato anche tensioni: un lavoro
storico, che poi diviene una guida per il Giubileo, parzialmente finanziato e appog-
giato dal vescovo, è apparso a un certo punto come una macchina difficilmente
gestibile. Enrico dice di essersi trovato “a fare da ombrello”, a smorzare i toni e
questo non gli è piaciuto. Io provo a suggerire, in base a quanto accade di giorno in
giorno, che forse le contraddizioni potrebbero essere delle risorse, a patto che non
vengano subito disinnescate. Ma chi gestisce i mutamenti e le contraddizioni e so-
prattutto si fa carico di scelte che non si sa dove ci possano portare? Enrico sottoli-
nea che questo lavoro deve essere fatto dal “Servizio”, non da lui. Evidentemente
egli ritiene che anche le dispute teologiche, alla fine, dovrebbero essere regolate
dagli psichiatri. Una scelta di questo tipo porterebbe però a occultare la complessità
dei confronti che avvengono nel campo religioso. È Enrico stesso a richiamare in
modo indiretto la specificità dei conflitti e le forme di regolamentazione che riguar-
dano la religione, fuori dalla porta del Centro di salute mentale. Anche nel suo caso
i conflitti sulle credenze religiose sono inquadrati nella logica del campo rituale.
Gubbio è una città in cui si possono avvertire e quasi toccare con mano le continue
contese che si aprono sul confine tra quanto è “ortodosso” e quanto sembra seguire
pericolosamente l’entusiasmo del rito. Enrico si chiede cosa sia religioso e cosa sia
laico, o addirittura pagano, nella Festa dei Ceri. In effetti ricorda che in città la
dialettica tra sacro e profano torna in superficie ogni anno nel mese di maggio quando
si prepara la festa.

I riferimenti continui al culto di S. Ubaldo e alla Corsa dei Ceri vanno
collocati in una serie di relazioni “pratiche” e “politiche” tra il corpo del
santo, il corpo della città e il corpo dei fedeli. S. Ubaldo rappresenta il
vescovo che è anche un padre e un baluardo contro i demoni (ALIMENTI A.
1990, CASTELLI P. 1990). I pazienti si recano spesso al santuario sopra la
città. Alcuni lo raggiungono in occasione delle liturgie ufficiali, altri consi-
derano la strada che porta al convento di S. Ubaldo un itinerario da per-
correre a piedi e in silenzio per “riflettere”. Tutti considerano le celebra-
zioni di maggio un periodo eccezionale per lo scorrere del tempo in città.
Va tuttavia detto che proprio la percezione della celebrazione della santità
locale, che mescola una serie di atti di forza, una retorica delle apparte-
nenze di genere maschile e una continua messa in discussione delle gerar-
chie locali, assume una connotazione particolare se filtrata attraverso la
lente della mistica femminile. In altri termini, la santità femminile esplo-
rata nel laboratorio ha permesso di contrapporre le figure di culti dome-
stici delle sante alla politica della santità urbana, che rappresenta la faccia-
ta pubblica maschile del culto cittadino.
Le divisioni necessarie a costruire e realizzare la festa richiamano conti-
nuamente il problema della competizione e della imprevedibilità. Nel rac-
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conto di Piero, operatore sociale e ceraiolo di S. Giorgio, ad esempio il
santo (San Giorgio) si trasforma in un ariete usato per vincere un assedio.
Lo scontro fisico è rappresentato o effettivamente agito in molti frangenti
della corsa. Nel chiostro, ad esempio, la devozione diviene battaglia, i toni
si fanno bellici, i ceraioli schiere che si fronteggiano.

Piero: Il problema è che lassù [nel chiostro] è diventato ogni anno peggio.
È diventato ... che ne so ... entrare a tutti i costi. [...] Sì, il sacro però lì si
mischia molto col profano. Nel senso, lì San Giorgio vuole entrare a tutti i
costi. Cioè, io non mi permetterei mai come sangiorgiaro di usare il santo
mio come ... Un anno noialtri ci abbiamo spaccato il santo pur di entrare.
C’era gente ch’era contenta che non je avemo fatto chiudere sta porta. E io
ero dispiaciuto perché il santo era tutto rotto per esempio. Cioè, punti di
vista proprio diversi se permetti. Quindi, anche lì c’è molto fanatismo. [...]
Si va sempre oltre, quell’oltre che alla fine, non so,  a me non piace ultima-
mente. Forse prima sì, ero molto più ... un anno con il mezzano (66) mio
padre ci ha perso l’orologio, perché noi siamo arrivati, io facevo l’ultimo
pezzo e siamo arrivati proprio ... quasi per metterlo dentro, e quindi ha
cercato di smanettà, perché ci sono i santubaldari, i sangiorgiari, e è una
bolgia. Lì chi ci ha un ruolo proprio differente è Sant’Antonio. Lui è dietro,
quindi proprio lui non ci ha chances, però loro più vicini arrivano e ... Loro
sono quelli meno interessati a questa cosa. E anche lassù c’è una guerra,
tutti gli anni è una lotta, perché ormai capito, le forze si equivalgono. Una
volta non c’era questa cosa perché Sant’Ubaldo arrivava con due stradoni
di vantaggio. Lo mettevano giù piano, andavano sopra. Adesso le forze
sono uguali.

Nel pieno della competizione i valori religiosi possono passare in secondo
piano, lo spirito di parte prevale su quello della ricomposizione unitaria. È
interessante notare come tali valori appartengano ad una struttura gerar-
chica che rinvia a una lontana origine comune dei contendenti.

Piero: C’è sempre questo scontro ... scontro ... chiamalo scontro, come ti
pare, però siamo a un punto molto ... e lì ti scordi sempre che c’è la chiesa,
che c’è il santo, che tu corri per Sant’Ubaldo, in quell’attimo proprio te lo
scordi. Poi dopo quando ritorni con la processione con i santi allora tutti
abbracciati, tutti amici, però in quegli attimi te lo scordi, te lo scordi, non
c’è un cazzo da fare.

Nelle discussioni comuni sulla Festa del Santo patrono, il conflitto rituale è
invocato in contrapposizione a una regola d’inclusione riconducibile a
un’autorità superiore: Ubaldo, santo pacificatore, che nella agiografia san-
cisce l’unità e la concordia nella città (ALIMENTI A. 1990, DEL NINNO M.
1976, CASTELLI P. 1990). Possono essere allora adottate alcune strategie di
compensazione che facciano leva su quei valori religiosi, strettamente le-
gati al Santo, che circoscrivono uno spazio più appropriato, caratterizzato
da silenzio, preghiera e pellegrinaggio.
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Nella stanza libri, alla fine delle riunioni di lavoro, si parla dei Ceri. C’è chi si scalda
subito e chi sostiene che oggi non c’è più lo spirito della festa. E chi pensa che sia giusta
la proposta del vescovo di non chiudere la porta del santuario subito dopo l’entrata del
cero di S. Ubaldo per evitare gli scontri e celebrare l’unità civica. La festa è cambiata
molte volte in tanti anni, perché non compiere un atto dall’alto valore simbolico di
pacificazione come questo? Un operatore ha saputo che i santubaldari si sono riuniti e
hanno rifiutato la proposta. Giovanni e Alberto sostengono che S. Giorgio deve tentare
di entrare sempre! In una delle passate edizioni la statua del santo si è rotta nello
scontro con la porta. La testa del cavallo è schizzata via. Probabilmente è stata raccolta
da qualcuno e, nonostante gli appelli, mai più consegnata.

Nel laboratorio sui santi, alle dispute teologiche si è affiancata quindi una
forma di riflessività che attinge alle esperienze corporee vissute nel rito del
santo patrono, che è un dispositivo molto sofisticato per la regolazione dei
conflitti. Il campo rituale (PALUMBO B. 2000, 2003) mostra che esistono
altre possibili regole per “giocare” le  interpretazioni religiose contrappo-
ste cui diversi soggetti possono partecipare. In altri termini, a differenza di
quanto accade nel confronto tra interpretazioni teologiche, nel campo ri-
tuale si può agire una conoscenza pratica che non è interamente e
definitivamente prescritta dalla autorità religiosa e che per certi versi con-
sente un ampio margine di manovra. L’aspetto interessante in questo caso
è che proprio i meccanismi di proliferazione delle procedure e delle regole
in un campo rituale non sembrano essere interamente sottoposti al giudi-
zio di una autorità religiosa super partes. Gruppi e interessi contrapposti in
città possono rapportarsi dialetticamente all’autorità vescovile.
Le dispute in laboratorio mostrano che in situazioni di conflitto si può
adottare una delle due strategie, la visione teologica oppure la pratica ri-
tuale,  per guadagnare un autonomo spazio di manovra: ad esempio, un’af-
fermazione sulla verità teologica può mettere in discussione l’ortodossia di
un particolare modo di regolare i rapporti nel campo rituale; viceversa la
risoluzione dei conflitti nel rito può consentire di contrapporre la “tradi-
zione locale” a quelle che vengono considerate intromissioni dell’autorità
vescovile (67).

5.3. Interdetto

Nel mio diario di campo ho annotato le discussioni seguite al temporaneo
rifiuto del vescovo di scrivere la prefazione – dopo una sua preliminare
ricognizione delle bozze – al libro sulle sante, esito conclusivo del labora-
torio. In quell’occasione, si sono rapidamente fatti largo tra i membri del
gruppo dubbi sulla correttezza della interpretazione di alcuni eventi stori-
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ci e sui rischi di aver forzato alcune interpretazioni delle esperienze misti-
che delle sante. Il doppio livello di lettura, storico e agiografico, ha aperto
contraddizioni cui era difficile sottrarsi.
Il gruppo è riunito per definire le ultime parti del libro e stabilire i tempi di consegna
in tipografia per la stampa del volume. Claudia [la psicologa responsabile del progetto] ci
invita tutti a sedere, preparandoci ad ascoltare una brutta notizia. Dice di avere avuto
oggi una conversazione telefonica con il vescovo, che ha letto i materiali da noi inviati
e ha trovato il lavoro interessante. Si aspettava in realtà una serie di storie di vita delle
sante e non un quadro storico come quello presentatogli. Ma proprio perché si vede
che il lavoro è stato fatto con impegno, egli si sente obbligato a dire molto chiaramente
– «sarò un po’ crudo» ha detto – che su alcuni punti non è d’accordo con quanto è stato
scritto. Non potrà perciò scrivere la prefazione al libro.

Segue un lungo silenzio interlocutorio. Claudia ci guarda e dice di essere rimasta atto-
nita, di aver stentato a riprendersi, e di non essere riuscita a replicare alle critiche
puntuali del vescovo su alcuni passaggi del testo, perché si trattava di parti che non
aveva ben presenti. Rammaricandosi che se almeno ci fosse stato l’esperto forse avreb-
be potuto discuterne con lui. «Ancora non mi sono ripresa»: Claudia torna più volte
sulla sua reazione di sorpresa e di spaesamento che dice essere sopraggiunta all’im-
provviso. Il vescovo peraltro deve essersi accorto della reazione e si è affrettato a dire
che resta disponibile a collaborare con tutte le attività del CAD, che rimane comunque
interessato ai lavori che si fanno qui al servizio psichiatrico. Claudia, in ogni caso, ha
apprezzato la franchezza del vescovo e la sua correttezza nel valutare il lavoro, così
come avrebbe valutato un qualsiasi altro lavoro storico, fatto seriamente. Aggiunge: «Ci
ha fatto una critica, non ha detto genericamente che va bene, disinteressandosi della
cosa. Ci ha trattato da “persone”». Claudia a questo punto ci chiede: «Monsignor Ve-
scovo non è d’accordo su alcune cose che abbiamo scritto. Cosa vogliamo fare? Si pos-
sono chiarire alcune cose con lui?»

Nel corso della discussione seguente si capisce che ci sono sostanzialmente
due ordini di problemi posti dal vescovo. Il primo riguarda la scelta del
periodo e l’organizzazione temporale degli argomenti affrontati nel volu-
me; nel testo si parla di due fratture: la prima, a monte, rappresentata
dalla presenza di Francesco d’Assisi che raccoglie e incarna le istanze di
rinnovamento nella chiesa; la seconda, a valle, costituita dal periodo di
conflitti religiosi e di riorganizzazione della Chiesa in concomitanza con la
Riforma protestante e la Controriforma postridentina. Il secondo ordine
di problemi probabilmente riguarda l’enfasi eccessiva data nel testo alla
mistica femminile; mistica che in alcuni punti è colta come contrapposta
alla penitenza e all’obbedienza. Ma quale può essere la parte che ha spinto
il vescovo a intervenire?
Enrico, l’esperto, pensa che probabilmente il vescovo intende suggerire che la spiritua-
lità femminile è stata sempre la stessa; per questo forse tale spiritualità andrebbe vista
in continuità e non in discontinuità storica. Certo, se la critica fosse questa, allora ne
risulterebbe minato l’intero impianto della interpretazione storica del libro – che peral-
tro, ad una lettura attenta, rimane molto edulcorata e quasi agiografica –.
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Anna si chiede: «Non poteva interessarsi prima di come andavano le cose? Se questa
è la critica, allora è una critica ai libri che abbiamo usato. E chi ci dice che fossero
sbagliati?» Claudia fa presente che il vescovo è stato corretto e sincero. La realizzazio-
ne del Progetto Giubileo è stata possibile anche grazie al suo interessamento. Saremmo
obbligati ad invitarlo alla presentazione del libro in ogni caso. «Si fa un libro sulle
sante umbre a Gubbio e non si invita il vescovo? Sarebbe un controsenso. Forse alcuni
suoi suggerimenti potrebbero arricchire il lavoro». Unico punto su cui non si può
negoziare è la lettura storica come scelta di fondo. In questo caso è una scelta che
probabilmente va difesa: il CAD è una cosa diversa dalla chiesa.

Franco dice che dovremmo incontrare il vescovo. Marta aggiunge che potremmo con-
siderare la cosa in termini positivi: «In fondo è nostro interesse fare il libro nel miglior
modo possibile. I tempi sono obbligatori? Forse possiamo prendere la cosa come un’op-
portunità per un confronto».

Enrico è d’accordo, è opportuno incontrare il vescovo. Se i punti di discussione ri-
guardano la parola adottata “frattura”, allora ci si può tornare sopra. È una scelta
della quale, come esperto, si prende tutta la responsabilità: «è stata fatta per motivare
la scelta del periodo storico, ma ci potrebbero essere altre conclusioni». «La nostra è
stata una scelta che riguarda un certo periodo, è possibile che questo abbia inciso
sull’enfasi posta sulla discontinuità, piuttosto che sulla continuità con la storia reli-
giosa delle epoche precedenti e seguenti». Su questo problema il vescovo potrebbe
essere una guida preziosa. La mistica peraltro c’è sempre stata nella cristianità e
quindi non va relegata ad un solo periodo storico da noi preso in esame.

A questo punto, Stefano, lo storico del gruppo, si chiede se non sia possibile avere
una prefazione critica in cui il vescovo spieghi i punti di disaccordo. Ma Claudia fa
presente che generalmente chi fa una prefazione condivide il contenuto del libro e il
lavoro degli autori. In questo caso si può fare? Rimane il fatto – aggiunge Stefano –
che vi possono essere letture storiche poco accettate dalla chiesa. E questo è frequen-
te quando si mescolano storia e religione. Per esempio la chiesa è restia ad accettare
un lavoro come quello di Jacques Le Goff che ha descritto la nascita del Purgatorio
dentro le trasformazioni storiche della società mercantile del medioevo (cfr. LE GOFF

J. 1996 [1981]). Chi è cristiano, crede al Purgatorio in quanto tale, ed è poco propen-
so a vederlo come una costruzione storica. In fondo è come nella discussione che
recentemente è stata riproposta dalla televisione e dai giornali: se ora faranno santo
Pio IX, probabilmente sarà necessario rivedere alcuni passaggi decisivi della storia
del Risorgimento.

Anna, a supporto di quanto detto da Stefano, rammenta che ogni tanto la Chiesa parla
di qualcuno che è stato mandato sul rogo nel passato per riabilitarlo oggi. «Dice che
vogliono fare beato fra’ Savonarola? E – riferendosi a Giordano Bruno – come è andata
a finire poi per quello che ha dato il nome alla piazza del quartiere di San Martino?»

Anche Gianni e Alberto, i due operatori sociali che seguono i rapporti con la tipogra-
fia, sostengono che la soluzione preferibile è far seguire la stampa a un incontro
chiarificatore con il vescovo. In fondo, per la fine dell’anno giubilare c’è ancora qual-
che mese. Bisogna bloccare la tipografia. Giacomo – interpellato a più riprese da Clau-
dia – non si sbilancia. Dice che non sa. Claudia insiste, ma lui dice che non sa.

Con questa discussione giungiamo a un punto cruciale del percorso del
laboratorio. All’inizio del lavoro probabilmente nessuno immaginava che
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saremmo giunti così vicini all’esperienza concreta, sperimentata collettiva-
mente, del “limite” rispetto a un particolare terreno di definizione della
“verità”. In questo caso, è stato possibile saggiare, attraverso la forza del-
l’interdetto, il potere simbolico che deriva dall’esercizio della parola in un
campo sociale – la ecclesia – che fa dell’accesso alla “verità rivelata” e della
conversione i principi base della trasformazione individuale (BOURDIEU P.
1971, 1988 [1982]). Il rischio di scivolare nell’eresia si avverte concreta-
mente a livello individuale, ma può anche essere affrontato collettivamen-
te. Peraltro, il fatto che i contenuti del lavoro siano rimasti fluttuanti per
un certo periodo in un clima di incertezza che ha coinvolto tutti, compresi
gli operatori psichiatrici, senza essere specificamente tematizzati ed esplo-
rati sul versante terapeutico, non sta a significare che tali contenuti siano
rimasti inattivi. Anzi, l’ “incidente” del vescovo ci mostra come le questioni
concernenti la sfera religiosa siano comunque inscrivibili in pratiche
discorsive cariche di forza e come la scrittura possa contribuire a mobilitar-
le politicamente. Non va dimenticato in proposito quanto ripetono fre-
quentemente i terapeuti, e cioè che la “verità” fabbricata nella relazione
terapeutica ha la forza della realtà, è postulabile e trasformatrice. Ciò che
non sempre essi riescono a riconoscere, nel flusso quotidiano delle prati-
che di riabilitazione del CAD, è che tale “verità” si inscrive in specifici rap-
porti differenziali di potere e di azione collettiva entro i quali la responsa-
bilità nella relazione medico-paziente è solo uno dei possibili ambiti di
confronto politico.

6. Epilogo: Fiori di cielo, un oggetto stratificato

Dopo quasi due anni di lavoro, il libro prodotto (ATTIVITÀ LIBRI - ATTIVITÀ

CIAK 2000) dal Progetto Giubileo appare come un oggetto stratificato che
mantiene in sé custodite molte delle aspettative dell’intero laboratorio.
Come in tutti gli oggetti fatti collettivamente, i partecipanti del laborato-
rio possono ritrovarvi qualcosa di sé, ma anche stentare a riconoscervisi.
Il libro è strutturato in quattro parti: le prime due affrontano la storia
sociale e politica dell’Umbria medievale e rinascimentale, la terza e la quarta
l’esperienza religiosa delle sante. In appendice sono state inserite le sche-
de sulle vite delle sante con riferimenti alle opere e alle “azioni mirabili”:
in questo senso, come suggerisce il titolo scelto dai partecipanti al labora-
torio – Fiori di cielo –, il libro non si sottrae ai legami di filiazione con i
libretti agiografici che la signora Anna leggeva da piccola. Le illustrazioni
– opportunamente sistemate e “alleggerite” nei toni – richiamano luoghi e
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corpi delle sante. È stato possibile infine far precedere il testo da una breve
presentazione del vescovo, risultato di un conclusivo scambio chiarificatore
sui temi della religione e della devozione. Alcune contraddizioni raggiun-
gono anche l’ultima stesura: in appendice sono riportate descrizioni del
culto locale di Santa Cecilia di Montelovesco che, pur rappresentando una
figura molto vicina ad alcuni membri del gruppo, ha rischiato sino all’ulti-
mo momento di non essere inclusa nel testo perché troppo legata a un
culto popolare di difficile inquadramento nella liturgia ufficiale.

6.1. Agire negli spazi pubblici

Nel dilemma se parlare di salute mentale, di riabilitazione o semplicemente
di storia medievale e santità femminile, alla fine, gli operatori hanno deciso
di portare avanti un percorso parallelo. In primo luogo, operatori e utenti
del CAD hanno illustrato le finalità della struttura riabilitativa e le iniziative
di promozione della salute mentale in uno spazio espositivo, dove Fiori di
cielo era presente insieme ad altri prodotti dei laboratori, nella cornice più
ampia di una mostra-mercato di prodotti locali. In secondo luogo, il gruppo
del Progetto Giubileo ha deciso di presentare il libro alla Biblioteca comunale,
di fronte a un folto pubblico e alle autorità civili e religiose della città. In
questo secondo contesto, si è scelto di narrare la storia del laboratorio con-
centrandosi sulle pratiche collettive, senza toccare le storie dei singoli parte-
cipanti. Si è preferito, cioè, evidenziare la parte religiosa e storica del lavoro
senza parlare dell’esperienza individuale delle persone coinvolte.
Alcuni operatori si sono chiesti se alla fine non si fosse trattato di una
soluzione di compromesso e se la scissione tra la promozione della attività
riabilitativa nel contenitore della mostra mercato e la presentazione del
libro nel tempio cittadino della cultura (la Biblioteca) non avesse riproposto
la separazione tra sociale e sanitario che è alimentata continuamente dai
rapporti nel campo psichiatrico. Lo stand della mostra mercato collocava
il libro tra i prodotti alimentari, gli attrezzi agricoli, il tartufo e altri oggetti
che svolgono un ruolo cruciale nella costruzione identitaria del territorio.
In quella cornice, gli operatori psichiatrici e i pazienti potevano vendere il
nuovo libro, insieme ai piccoli oggetti di bricolage, e allo stesso tempo
informare i passanti sulla nuova comunità terapeutica, in costruzione sulla
collina vicino al santuario dedicato a S. Ubaldo.
Nella presentazione alla Biblioteca invece è stata allestita quella che per
certi versi è sembrata una vera e propria conferenza-performance, nel cor-
so della quale Enrico, l’esperto, facendo seguito ad alcuni interventi di
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amministratori sanitari e comunali, ha descritto il libro e le sue caratteri-
stiche. La sua esposizione sui contenuti del testo e i problemi interpretativi
affrontati, di taglio storico o religioso, è stata accompagnata dalla proie-
zione di diapositive in cui erano ritratti i luoghi sacri e dalla lettura di
alcuni episodi agiografici fatta dai membri del laboratorio. Il montaggio
di immagini e di testi su una partitura di musica sacra medievale e
rinascimentale suggeriva così la pluralità di percorsi che hanno effettiva-
mente caratterizzato il lavoro.
In questo modo, il libro, proposto come specifico risultato della circola-
zione e dello scambio tra il Centro di salute mentale e la realtà sociale
esterna, è stato collocato in una “occasione pubblica” dove le autorità
cittadine e il direttore generale della USL hanno affrontato anche i pro-
blemi dell’inserimento sociale, dello “svantaggio” e della psichiatria di
comunità. Si è creata così una singolare occasione in cui la sostanza
composita ed eterogenea dell’oggetto ha messo a disagio i soggetti istitu-
zionali esterni chiamati a produrre nuove glosse, nuove iscrizioni, ai suoi
margini. Si è  assistito cioè ad avventurose peregrinazioni, da parte dei
rappresentanti pubblici, tra considerazioni sulla carenza di risorse per
finanziare i pur encomiabili progetti nel campo della salute mentale e
arditi riferimenti a Dante, mettendo insieme la riabilitazione psichiatri-
ca, San Francesco, gli itinerari della pace, la USL e l’Umbria mistica del
Medioevo. È come se la prassi dello spostamento, esplorata nei pellegri-
naggi del laboratorio, si traducesse in enunciati che, nel momento in cui
tentavano di definire una cornice istituzionale alla intera operazione, si
esponevano inevitabilmente anche a una ironia che li metteva fuori gio-
co. Sembrava in altri termini che il gruppo del laboratorio, ritualizzando
la presentazione del volume, avesse continuato, all’esterno, a destabiliz-
zare le cornici “teologiche” predisposte dai suoi interlocutori, in questo
caso gli amministratori pubblici.
Osservate con attenzione, dunque, le pratiche laboratoriali sembrano al-
largarsi allo spazio pubblico agendo indirettamente su alcuni rapporti di
potere che regolano il campo della salute mentale. L’effetto più significati-
vo è dato da una “torsione” cui sembra essere sottoposto il linguaggio
usato dagli interlocutori esterni, al fine di confrontarsi con gli “oggetti
ibridi” prodotti dal laboratorio. Gli effetti sul linguaggio evidentemente
non hanno un impatto decisivo sulle gerarchie istituzionali, ma possono
utilmente destabilizzare le pratiche convenzionali nel campo psichiatrico.
In questo senso, le azioni di riabilitazione mostrano una effettiva natura
politica. Esse non vanno dunque separate né dalla produzione del sapere
psichiatrico, né dalla formazione di spazi pubblici di confronto, nei quali
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la dimensione corporea della vita sociale ha una valenza decisiva per il
riconoscimento e l’attivazione di “saperi e pratiche emergenti”.

In una realtà come la psichiatria “territoriale” e “pubblica” italiana, in cui
gli operatori sono impegnati a dialogare in modo produttivo, spesso con-
flittuale, con altre aree socioculturali, ha una fondamentale importanza
riconoscere le pratiche quotidiane di utenti e operatori, in situazioni di
confronto politico. In simili circostanze è necessario seguire gli agenti – chiun-
que compia un’azione – in terreni che tendono a configurarsi come eccen-
trici rispetto alla diagnosi e alla terapia psichiatriche. Come abbiamo vi-
sto, è all’interno dei processi e in prossimità rispetto alle azioni delle per-
sone che, nella dispersione delle pratiche, il gioco appare come complesso
e articolato. Queste forme emergenti (68) possono essere attivate nei conte-
sti terapeutici oppure, in quanto costruzioni intersoggettive, essere agite
politicamente per allargare la riflessione sui confini del campo psichiatri-
co. Confini che, offrendo al vaglio della ricerca etnografica la loro natura
contestuale, in riferimento alle pratiche della psichiatria territoriale, po-
trebbero essere colti in una continua negoziazione politica. Negoziazione
in cui giocano un ruolo significativo i desideri, le scelte e le azioni di per-
sone in carne ed ossa.

Nel periodo in cui si è lavorato alla preparazione della presentazione pub-
blica, oltre ai dubbi e ai timori di non farcela, sono tornate a farsi avanti le
paure che si presentano nei momenti di crisi: Stefano con le sue prese di
distanza da un lavoro che non domina interamente, la signora Anna con
le sue emozioni espresse in un linguaggio connotato dalla opposizione tra
mondo maschile e femminile. Per esempio, in una delle ultime riunioni
del gruppo, Stefano si è chiesto chi avrebbe mai potuto trovare la forza di
parlare, durante la presentazione del libro, del rapporto tra la malattia e
il lavoro svolto. Egli così ricordava agli altri che parlare pubblicamente di
un laboratorio condotto nel CAD non può non porre la questione della
malattia mentale.

Stefano dice di sapere di essere cambiato nell’ultimo periodo. «Prima era una questio-
ne di piani di personalità differenti». Non sapeva che fine avrebbe fatto. Però sarebbe
giusto parlare del lavoro. Di come si è proceduto. Egli si lascia sfuggire un richiamo alla
opportunità di fare una confessione. Quasi a dire che raccontare la propria esperienza
personale sia da considerare equivalente a una confessione religiosa. Claudia sostiene
che comunque non sono gli aspetti della dinamica di gruppo a dover essere portati
all’esterno, nel caso della presentazione del libro. Ma Stefano ricorda ancora, riferen-
dosi a Claudia, che ci sono stati momenti difficili all’inizio del lavoro: «tu lo sai». Stefa-
no pone così esplicitamente anche la questione della efficacia terapeutica di quanto
abbiamo fatto insieme: «siete voi psicologi del “Servizio” che dovete dirmi se questo
lavoro sulle sante mi fa stare bene». La psicologa sposta subito la questione sul terapeuta
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di riferimento. «Bisogna che ne parli con Paolo [lo psichiatra di Stefano], e che even-
tualmente si riprenda il discorso qui al CAD in un secondo momento».

Di nuovo il vissuto della malattia entra obliquamente nei bilanci della atti-
vità quotidiana del CAD. Stefano mi racconta che lungo i viali che conduco-
no al santuario di S. Ubaldo ha avuto paura, ha percepito molto chiara-
mente la presenza di una persona che sembrava seguirlo, poi quando si è
voltato non l’ha più vista. Ha temuto che fosse un’allucinazione, ma al
“Servizio” sembrano non credere a questi campanelli di allarme. Il pome-
riggio della presentazione del libro alla Biblioteca comunale i dubbi e le
paure si sono tradotti in una serie di ansiose telefonate al cellulare di Ste-
fano che fino all’ultimo non sembrava intenzionato a presentarsi. Solo al-
l’ultimo momento, Stefano raggiunge il resto del gruppo: facendoci co-
raggio a vicenda, procediamo alla presentazione. Dagli applausi finali sem-
brerebbe essere stato un  successo.

6.2. Molteplici vie d’uscita e pratiche emergenti

Alla fine, le vie d’uscita dal laboratorio sono state molteplici. Pietro ha deci-
so, per motivi che riguardavano la ridefinizione del suo ruolo di paziente,
fatto di diritti e doveri, di abbandonare il CAD. Giacomo invece continua a
frequentare il CAD, facendo attenzione a non pronunciarsi, se non interpel-
lato, su quanto avviene. Rimane incognita la sua visione dei santi e del dia-
logo mistico che si può con essi instaurare. Stefano, intende sviluppare i suoi
interessi storici; oggi si sente meglio e ha nuovi progetti: vorrebbe scrivere
un saggio sui rituali e sul segreto nei gruppi rivoluzionari della metà dell’Ot-
tocento. Anna è riuscita finalmente, dopo vari anni, a recarsi in pellegrinag-
gio a Lourdes. Nel diario, che ha diligentemente tenuto durante il viaggio,
dichiara di aver capito attraverso il laboratorio alcune cose importanti.

«Da qualche mese io e altre dodici o tredici persone stiamo facendo delle
ricerche su alcune Sante umbre, ora siamo agli ultimi accordi tra noi e l’edi-
tore, è una cosa che mi ha maturata molto spiritualmente; fino a poco  tem-
po  fa  mandavo imprecazioni agli eventuali nemici, lo dice il proverbio che
abbiamo tutti due popoli uno che ci vuole bene, l’altro che ci vuole male e
per questi ultimi erano tuoni e fulmini; poi pian piano ho cominciato a
pensare che era più il male che facevo a me stessa che a loro, per cui appena
mi è stato detto che c’era posto a Lourdes, ho fatto voto di dire un’Avemaria
al giorno per quelli che fanno del male, e io chiamo aguzzini. Se le ricerche
sulle Sante mi avessero lasciata del tutto indifferente, non solo avrei conti-
nuato a mandare imprecazioni, ma non avrei accettato di andare a Lourdes
con il voto di dire un’Avemaria nella Grotta di Massabielle, per gli aguzzini.
Ora mi sento molto più distesa, più serena».
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Secondo gli stessi protagonisti del laboratorio, il processo che abbiamo
esaminato ha la capacità di favorire trasformazioni. Si tratta di trasforma-
zioni che non sono facilmente ascrivibili a possibili “itinerari di guarigio-
ne” individuali e sembrano riguardare pratiche collettive, in contesti che si
configurano eminentemente come intersoggettivi. Per una ricerca
etnografica sulla psichiatria, l’interesse di questo genere di attività
riabilitative consiste non tanto nella possibilità di coglierne le peculiarità
rispetto a un modello codificato di terapia, o di valutarne la funzione di
controllo sociale sul tempo dei pazienti (69). L’interesse di tali pratiche speri-
mentali risiede principalmente nella loro capacità di catalizzare processi
sociali in cui, attraverso l’immaginazione, si possono allargare gli spazi di
confronto pubblico rendendo permeabili i confini tra “sociale” e “sanita-
rio”. Due aree di competenze queste che gli stessi agenti co-implicati nei
processi di riabilitazione tentano, con diverse strategie, di mantenere se-
parate proprio quando cercano di pianificare e predisporre quelle azioni
sperimentali che ogni giorno fanno transitare i pazienti e gli operatori da
una parte all’altra. Di volta in volta, il punto che etnograficamente va chia-
rito è che questo confine tra sociale e sanitario, in modo speculare a quello
tra terapia e riabilitazione, è storicamente situato e sembra rinviare a quel-
la che Jean Lave ed Etienne Wenger hanno chiamato “partecipazione pe-
riferica legittimata” in una comunità di pratiche (LAVE J. -WENGER E. 1991:
57-58). La riproduzione sociale delle comunità di pratiche ha un carattere
intrinsecamente contraddittorio che deriva dai processi di apprendimento
di ogni singolo partecipante. Per questo motivo i cambiamenti che inter-
vengono in attività sperimentali centrate su forme di azione collettiva non
possono essere valutati in astratto: ogni specifico agente del campo di pra-
tiche gioca se stesso in situazioni diverse. Le persone cambiano in comuni-
tà che cambiano, impegnandosi in un processo generativo del proprio fu-
turo.

In tale prospettiva, nelle azioni riabilitative è necessario lavorare speri-
mentalmente sui “saper fare” che non vanno recuperati dai pazienti, ma
vanno attivati da tutti i partecipanti. In un certo senso, di potrebbe dire
che non si “ri-attiva” o “ri-abilita” nulla, ma si è tutti impegnati (etnografo
compreso) a sviluppare socialmente sensibilità e immaginazione, nel flus-
so di un’azione collettiva. Il problema, di ordine teorico e pratico, in simili
casi, è legato al fatto che è difficile pensare a una forma di riflessività che
sia collocata fra procedure di tipo collettivo e cooperativo. Per esempio la
distinzione, spesso fatta da alcuni operatori, tra riabilitazione e terapia, in
base a una più o meno percepibile riflessività del paziente sui cambiamenti
intervenuti (che sarebbe più significativa nella relazione psicoterapeutica e
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difficile da individuare nella riabilitazione), appare come problematica. I
laboratori sperimentali evidenziano infatti che quanto, in alcune inter-
pretazioni degli operatori, può essere visto come una distinzione di gra-
do o di profondità riferibile alla riflessività del paziente, rappresenta in-
vece una zona opaca dell’agire psichiatrico che necessita un’esplorazione
critica della natura sostanzialmente sociale e posizionale di quella
riflessività.
In definitiva, mi sembra che riconoscere la specificità delle pratiche collet-
tive di trasformazione emerse nel laboratorio sui santi, che ho preso in
esame nella mia etnografia, abbia almeno due significative conseguenze
che aprono nuovi campi di ricerca e confronto interdisciplinare.
In primo luogo, appare necessario uno specifico e consapevole lavoro sulla prassi
sociale nei contesti cooperativi in cui viene messa direttamente in gioco la capacità
di agire di ogni partecipante. In altri termini, il laboratorio assume un signi-
ficato peculiare se viene considerato come un processo collettivo che coin-
volge i diversi agenti del campo psichiatrico e ne riconsidera alla base la
distribuzione dei saperi e la possibilità di agire. Nello specifico è impor-
tante guardare alle trasformazioni catalizzate dal laboratorio come a un
tentativo di riconfigurare il “campo fenomenico” degli agenti in un “cam-
po di pratiche”. “Fare i santi” in un centro di riabilitazione psichiatrica
sembra così aprire possibilità inaspettate per un dispiegamento e un
potenziamento della capacità di agire in una complessa interazione tra
persone, oggetti e contesti. Sembra, per esempio, offrire ai partecipanti
l’opportunità di raccontare e costruire collettivamente esperienze signifi-
cative, facendo fluttuare immagini ed emozioni, in situazioni in cui sono
manipolati oggetti percepiti come carichi di potere. In questo senso, poi-
ché quando si è presi nel flusso delle pratiche si è spinti ad agire in campi
differenziati e a riposizionarsi continuamente, la stessa “presenza” indivi-
duale può attingere a un ampio spettro di possibilità offerte dagli
spostamenti e da una pluralità di “stati di coscienza”. Negli spostamenti
infatti anche la pluralità degli “stati di coscienza” può essere considerata
come una risorsa e non solo come un rischio di “perdersi”. Ciò porta a
decentrare le definizioni locali della “persona” e ad acquisire una nozione
più ricca di agency (indissociabile da come le persone si definiscono con-
cretamente nella pratica attraverso relazioni molteplici): considerando, ad
esempio, l’apprendimento delle tecniche come una forma di
sperimentazione ludica, una combinazione di mimesi e sensualità nell’azio-
ne corporea, che porta a cogliere l’innervazione che attraversa ogni atto
ripetuto e routinario. Il laboratorio sembra suggerire che percepire gli
interdetti e le contraddizioni, in cui si lavora, faccia emergere l’agency at-
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traverso la percezione degli ostacoli ad agire e delle forze che puntano a
espropriarla. In tal modo sono i punti di resistenza a darci la mutevole
configurazione dei rapporti di forza e delle trasformazioni possibili in quella
cha appare come una insopprimibile irriducibilità delle pratiche.
In secondo luogo, diviene urgente considerare il ruolo dei rapporti di forza nelle
trasformazioni storiche e sociali dei collettivi che tendono a coagularsi attorno a
specifiche pratiche. Si tratta di rapporti di forza che sono sia interni sia
esterni al campo psichiatrico e che hanno una significativa profondità
storica. Come abbiamo visto, nel laboratorio, la pratica ha continuamen-
te innescato situazioni contraddittorie, in cui essere concretamente presi
significava dover entrare in una sorta di lotta degli enunciati. Una lotta
che presupponeva una “economia della credenza”. In realtà, nelle situa-
zioni in cui è percepibile la responsabilità di un’azione e l’incertezza dei
suoi possibili esiti, si verificano trasformazioni significative proprio ri-
spetto a quanto viene “scommesso” nell’incontro con una pluralità di
saperi “profani”. Va chiarito, peraltro, che questa azione dispersa non
corrisponde a una “dispersione” del Sé, ma a un suo dispiegamento in
diversi ambiti sociali, attraverso gesti concreti. Passare da un campo so-
ciale all’altro, con una flessibilità che consente di non rimanere inchio-
dati ai “ruoli sociali”, per alcuni pazienti può essere estremamente im-
portante nell’allargamento degli spazi di negoziazione quotidiana. Si tratta
di una conquista di nuovi rapporti sociali che rende possibile esplorare
opportunità di scambio sociale insieme ad altre persone e in altri conte-
sti. Queste caratteristiche, di fatto, portano a ridefinire i confini storici e
politici  del campo psichiatrico. In questo modo, l’idea di riabilitazione
è posta in una situazione contraddittoria, e per questo produttiva, fra
un’istanza di controllo delle traiettorie di vita dei pazienti (quasi a voler
recuperare la memoria perduta della capacità di agire) e la scoperta di
un gesto radicalmente proiettato nel futuro.

Note
(1) Il lavoro qui presentato è stato sviluppato con la supervisione di Tullio Seppilli nel corso delle
attività di ricerca del dottorato in “Metodologie della ricerca etnoantropologica” (XII ciclo, Uni-
versità degli studi di Siena, Perugia e Cagliari) e portato a termine grazie ad un “assegno di
ricerca” nel quadro del progetto “Retoriche della follia e pratiche della guarigione” (responsabile
del progetto: Giancarlo Baronti), del Dipartimento Uomo & Territorio, della Università degli
studi di Perugia.
In accordo con coloro i quali hanno partecipato alla ricerca, in questo testo userò degli pseudoni-
mi ed eviterò di fornire indicazioni che possano identificare le persone coinvolte. Questo articolo
è stato letto e discusso dagli operatori del centro di salute mentale in cui ho svolto la ricerca e da
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alcuni partecipanti al laboratorio sulla santità che ringrazio per i commenti e i suggerimenti.
Ringrazio inoltre Giovanni Pizza e Tullio Seppilli per le critiche e gli utili consigli su diverse
stesure di questo testo.
(2) Volontà e immaginazione, sogno e desiderio, come ha scritto Nancy Scheper-Hughes sottoli-
neando l’importanza degli approcci contemporanei ai processi di incorporazione, sono al centro
della domanda su cui vertono alcune significative indagini antropologiche: «Che tipo di società è
quella che il corpo desidera, sogna e di cui ha bisogno?» (SCHEPER HUGHES N. 2000 [1994]: 284). Ritengo
che proprio lungo questa direttrice, in Italia, a ormai più di venticinque anni dalla promulgazione
della legge di riforma psichiatrica (legge 13 maggio 1978, n. 180) si sia potuto assistere alla for-
mazione di un diffuso patrimonio di conoscenze e di pratiche sperimentali meritevole di un’os-
servazione attenta e approfondita. Per un’esperienza rilevante nelle azioni di salute mentale co-
munitaria, con particolare riferimento alle politiche di cittadinanza, rinvio a CARDAMONE G. -
ZORZETTO S. 2000.

(3) Una coincidenza considerata generalmente indispensabile in quegli approcci alla storia della
scienza che cercano di cogliere i mutamenti storici attraverso “eventi decisivi” che risponderebbe-
ro ad “esperimenti cruciali”. Sull’antropologia della scienza si può vedere: ELKANA Y. 1989 [1981],
LATOUR B. 1991 [1984], 1995 [1991], 1998 [1987], MARTIN E. 1997, FRANKLIN S. 1995, PICKERING A.
cur. 2001 [1992]. Sulla ricerca sperimentale in campo biomedico e le sue dinamiche in termini di
biopotere vedi: LOCK M. - YOUNG A. - CAMBROSIO A. curr. 2000, BERG M. - MOL A. curr. 1998.
(4) Su questi aspetti del laboratorio si possono vedere: KNORR CETINA K. 2001 [1992], LATOUR B. -
WOOLGAR S. 1979, LATOUR B. 1998 [1987], HACKING I. 2001 [1992]. Per un esempio storiografico
chiarificatore di alcune correlazioni tra oggetti e pratiche nei primi laboratori vedi SHAPIN S. 2003
[1996], in particolare il cap. II. Come si conosceva: 61-124.
(5) Ian Hacking ha esplorato lo stretto legame tra fare e sapere nei contesti sperimentali, mostran-
do il carattere sostanzialmente eterogeneo e instabile della scienza (HACKING I. 1987 [1983]).
La “scienza normale” tende ad autodefinirsi come un insieme di pratiche, fondate sui risultati
delle precedenti esperienze di laboratorio, che si ergerebbero a fondamento della prassi seguente
nella comunità scientifica (KUHN T. S. 1978 [1962]: 29 e segg.).
(6) Nei termini di Karin Knorr Cetina, lo studio dei laboratori «ha mostrato che gli oggetti scientifici
non sono solo “tecnicamente” costruiti in laboratorio, ma anche inestricabilmente costruiti, sim-
bolicamente o politicamente, ad esempio, attraverso tecniche letterarie di persuasione, come quelle
che si trovano negli articoli scientifici; attraverso gli stratagemmi politici degli scienziati che for-
mano alleanze e mobilitano risorse, o attraverso le selezioni o i trasferimenti di decisioni che
“costituiscono” le scoperte scientifiche dall’interno» (KNORR CETINA 2001 [1992]: 79). La separa-
zione moderna tra i poteri, che dovrebbero altrimenti essere definiti dalle costituzioni politiche, e
le conoscenze, cui spetterebbe la definizione della natura delle cose, viene messa in discussione da
approcci che si basano su un “principio di irriduzione”: un atteggiamento sostanzialmente scetti-
co e diffidente rispetto alle partizioni precostituite di quanto definirebbe le zone reciprocamente
invalicabili di scienza e politica. Il rapporto complesso di scienza e politica è stato così affrontato
attraverso la ricostruzione di pratiche di laboratorio che, costituendo degli ibridi, dei “quasi-og-
getti”, tendono far saltare le partizioni disciplinari. Cfr. SHAPIN S. - SCHAFFER S. 1994 [1985], LATOUR

B. 1991 [1984], 1995 [1991], STENGERS I. 1993.
(7) Di fatto vi è un legame stringente, in particolare nelle “scienze della mente”, tra pratiche spe-
rimentali e costruzione dei “soggetti”. L’uso della espressione “soggetto sperimentale” si è affer-
mato nel passaggio dai contesti clinici, nei quali la dinamica era definita dalla relazione medico-
paziente, alle pratiche di laboratorio, nelle quali la parola “soggetto” è attribuita a intere popola-
zioni di “soggetti sperimentali” categorizzate in termini di prestazione cognitiva e non in termini
sociali (DANZIGER K. 1995 [1990]: 115). Kurt Danziger scrive in proposito che quando i risultati
sperimentali sono attribuiti a soggetti che non hanno altra identità diversa da quella di “soggetto
sperimentale” ne deriva una separazione evidente tra esperimento e contesti della vita umana,
ottenendo così «un isolamento dei prodotti di laboratorio dalla realtà personale e culturale che li
ha prodotti». Per questo «sembra che l’esperimento porti direttamente agli universali umani, iden-
tificati di frequente con gli universali psicologici» (DANZIGER K. 1995 [1990]: 130).
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(8) La necessità di pensare alle relazioni nel laboratorio come a un campo fenomenico ha un valore
epistemologico e politico. Come ha ricordato Donna Haraway nel suo invito a una conoscenza
posizionata che si prenda carico del problema della responsabilità nei processi generativi delle
“pratiche di visione”, i corpi sono agenti, non risorse, i cui confini si materializzano nella interazione
sociale (HARAWAY D. J. 1991 [1988]). La conoscenza è nelle attività, negli strumenti e nelle proce-
dure. Gli oggetti non vanno dunque pensati come “dati”, ma come “prodotti” nelle pratiche.
In tale prospettiva i corpi sono fonti di conoscenze situate che producono a loro volta corporeità
e pertanto essi vanno costantemente ricollocati in processi trasformazionali. In questa direzione le
differenze tra gli agenti nel laboratorio sono situazionali e non intrinseche e «ciò che i confini
contengono, in prospettiva rimane generativo, produttivo di significati e di corpi» (HARAWAY D. J.
1991 [1988]: 201).
(9) Il carattere storico, negoziale e processuale della conoscenza rende di solito inaccessibili i pro-
cessi di costruzione della realtà, almeno sino a quando non sorgono particolari contenziosi, o non
si intraprende un’indagine comparativa o storiografica. Al fine di capire le azioni concrete nei
laboratori e le procedure di inscrizione (cui le stesse etnografie sulla scienza partecipano), Bruno
Latour ha usato il termine “strumento” come un sinonimo di “dispositivo di registrazione”, ovvero
l’insieme di tracce che guidano il ricercatore dall’articolo scientifico alle sue fonti (LATOUR B. 1998
[1987]: 88-90). A riguardo tuttavia, va rammentato che vi è il rischio – in qualche modo connesso
alla scelta di concentrare prevalentemente l’attenzione degli etnografi sulle iscrizioni, cioè
sull’interfaccia tra “tecnologia” e “mondo” da parte degli scienziati alle prese con la scrittura di
reports, papers e articoli scientifici – di far progressivamente “aderire” le strategie testuali alle pra-
tiche di laboratorio.
(10) Sul ruolo decisivo del ragionamento retroduttivo e analogico nella spiegazione delle procedu-
re degli psichiatri statunitensi alle prese con la diagnosi di Post-traumatic stress disorder (PTSD) vedi
YOUNG A. 1995.
(11) In questa prospettiva, per noi rilevante, la stabilità dei sistemi di pensiero, che pone dei vincoli
estetici e giuridici alla stessa percezione/cognizione, ha il potere di risultare “reale”, ma si impone
per la sua dinamicità e flessibilità. Essa infatti è il risultato della interazione continua di azioni,
oggetti e discorsi situati. «Un pensiero collettivo esiste ogni volta che due o più persone scambiano
effettivamente pensieri. Questo tipo di pensiero collettivo è fugace e accidentale, si forma e si
dissolve in ogni momento. Ma esso induce un particolare stato d’animo che altrimenti nessuno dei
membri sentirebbe e che spesso ricorre ogni volta che tali membri si incontrano di nuovo» (FLECK

L. 1979 [1935]: 102-103). L’approccio di Fleck è ancora oggi un punto di riferimento per deline-
are un’antropologia della conoscenza, piuttosto che un’epistemologia della scienza. In proposito
vedi anche DOUGLAS M. 1990 [1986].
(12) Sui sistemi di ragionamento connessi alle pratiche cfr. LATOUR B. 1998 [1987], in particolare il
capitolo V. I tribunali della ragione, pp. 241-288. Nell’attività degli scienziati di laboratorio, analo-
gamente ad altri attori sociali alle prese con tecniche che prevedono competenza e destrezza,
bisogna fare riferimento a una embedded knowledge, una conoscenza incorporata nelle procedure e
imbricata negli schemi non verbali. Va inoltre sottolineato che un attore produce più tipi di cono-
scenza e non è impegnato solo in iscrizioni (literary inscription), ma cerca di definire gli elementi da
raccogliere e considerare (literary collation) entro specifiche aree d’interesse (YOUNG A. 1981: 381).
(13) In particolare, è entrato in polemica con quello che può essere considerato il testo capostipite
di quella corrente di studi: Laboratory life di Bruno Latour e Steve Woolgar (LATOUR B. - WOOLGAR

S. 1979).
(14) Nella visione di Pierre Bourdieu il laboratorio è un campo di gioco specifico all’interno del
campo pratico e disciplinare della scienza (BOURDIEU P. 2003 [2001]: 51). Il campo scientifico si
configura con un doppio carattere, relazionale e strutturale (in polemica con le letture interazioniste
e fenomenologiche), come la combinazione di un “campo di forze” e di un “campo di lotte” in cui
agenti individuali e collettivi si confrontano, spesso si scontrano (mettendo in gioco diverse forme
di capitale sociale, simbolico, scientifico) per volgere a proprio favore le condizioni di accesso alle
risorse, alla conoscenza e alle politiche di “riconoscimento”.
(15) In effetti, osserva Emily Martin, solo di recente le attività dei ricercatori sono state riconsiderate
come azioni concertate di gruppi di ricerca impegnati a costruire alleanze all’esterno dei siti spe-
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rimentali, cercando cioè di andare oltre l’idea di individuo, sul modello del “businessman” occi-
dentale, impegnato a trovare finanziamenti per la ricerca e a fabbricare iscrizioni e pubblicazioni
(MARTIN E. 1997: 135). Le reti di relazioni che dal laboratorio proliferano nel campo scientifico
sono molto ramificate e richiedono capacità cooperative e complessi giochi di squadra. Un esem-
pio di etnografia che considera gli attori sociali nel vivo dei loro scontri, a fronte della scelta
decisiva se lavorare in centri di ricerca privati o pubblici, nella competizione per la mappatura del
genoma, è il testo di Paul Rabinow sull’invenzione della polymerase chain reaction (PCR) (RABINOW P.
1999 [1996]) .
(16) Cfr. SCHMITT J. C. 1984, 1988, CHARUTY G. 1995a, CATEDRA M. 1995.
(17) Il saggio di Robert Hertz dedicato al culto di San Besso è un caso emblematico degli approcci
precursori. In quello studio, com’è noto, Hertz cercò di interrogare le pratiche devozionali e le
rappresentazioni del santo locale in un santuario alpino, collocando il pellegrinaggio entro i con-
flitti e le negoziazioni fra comunità locali e potere ecclesiastico centrale (HERTZ R. (1994 [1913]).
In tal senso, quando Hertz invitava a combinare agiografia, ricostruzione delle contese fra comu-
nità contermini ed egemonia religiosa, munendosi di “piccozza e scarponi” per seguire in prima
persona le azioni di un’intera comunità mobilitata in un culto alpestre, contribuiva a chiarire
l’importanza delle relazioni fra organizzazione dello spazio e articolazione dei poteri centrali e
locali, nell’analisi ravvicinata delle rappresentazioni e delle pratiche della santità.
(18) SCHMITT J. C. 1984, 1988, PETRANGELI E. 2003, VAUCHEZ A. 2000 [1999], in particolare cap. III.
Santi mirabili e santi imitabili: le nuove funzioni dell’agiografia negli ultimi secoli del medioevo, pp. 39-55.
(19) Nella proposta di Charuty è fondamentale osservare da un lato il ruolo svolto dal culto del
santo patrono e dalle reliquie nel processo rituale, dall’altro le rappresentazioni cristiane della
persona, del corpo, dell’anima, nel quadro delle azioni liturgiche e paraliturgiche (CHARUTY G.
1995a, cur. 1995b). Charuty inizia dal rituale al fine di interrogare le pratiche sociali e torna ad
esso dopo un complesso itinerario di ricostruzione delle tecniche e dei gesti nei mestieri e nelle
pratiche quotidiane. Il metodo adottato per cogliere la valenza simbolica degli atti e delle parole
consisterebbe nell’operare un distacco dalle interpretazioni diffuse nel corpo sociale e nel «ritor-
nare alla descrizione del “macchinario” dei riti, cioè alle operazioni eseguite e ai gesti effettuati,
alle parole pronunciate, per leggervi come viene messo in atto un pensiero» (CHARUTY G. cur.
1995b: 5). Su questo approccio, che cerca nelle pratiche gli elementi generativi del simbolismo e
gli elementi minimi dell’efficacia simbolica, vedi sopratutto il testo di Yvonne Verdier sulla pro-
duzione sociale della femminilità in una società contadina (VERDIER Y. 1979). Cfr. anche FABRE -
VASSAS C. - FABRE D. 1995 [1987].
(20) Considerare la santità come un importante terreno di ricerca storica sul corpo, ad esempio,
ha permesso di aprire una via di accesso allo studio dei processi di incorporazione, mettendo in
luce una possibile strategia per “denaturalizzare” i fatti sociali. A questo proposito Carolyn W.
Bynum ha mostrato come il misticismo femminile medievale sia stato storicamente un campo di
pratiche e un’area di confine cruciale negli scontri per l’egemonia sul corpo femminile (BYNUM

C. W. 1987, 1989). Sul ruolo del misticismo, del culto dei santi e delle confraternite nella
ridefinizione delle forme storiche d’incorporazione in Europa, in una tensione tra “volatilità dei
corpi” e legami degli individui nelle comunità consacrate, vedi anche MELLOR P. A. - SHILLING C.
1997: 64-97.
(21) “Località” intesa, nei termini di Arjun Appadurai, come «una struttura di sentimento prodotta
da particolari forme di attività intenzionale e che produce tipi particolari di effetti materiali»
(APPADURAI A. 2001 [1996]: 237). Struttura di sentimento che penetra nell’intimità dei soggetti
coinvolti, incide sulle loro stesse trasformazioni corporee e si distribuisce capillarmente nei “con-
testi effettivi” dove si produce e riproduce la vita sociale. Nello specifico caso della santità nell’oc-
cidente cristiano, ad esempio, la tomba del santo trasforma orizzontalmente il rapporto tra città
dei vivi e città dei morti e verticalmente gli scambi tra mondo visibile e mondo invisibile (BROWN P.
1983 [1981]).
(22) Nei protocolli del servizio psichiatrico, l’approccio complesso alla psicosi prevede – dopo la
ricostruzione della storia personale e un primo sostegno alla famiglia – un piano di azione inte-
grato che coinvolge diverse competenze professionali in progetti terapeutico-riabilitativi comples-
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si. Progetti complessi che richiedono azioni in vari campi e collaborazioni con altre istituzioni,
mettendo in primo piano le contraddizioni e i problemi di cui la comunità deve discutere: abitare,
lavorare, avere relazioni sociali ricche e significative, esprimere in modo pieno affettività e creati-
vità personale. In situazioni come queste, la psichiatria può avere ancora un significativo ruolo di
cambiamento nella stessa pratica della medicina generale (MINELLI M. 2001: 361).
(23) Mi sembra che il modo più adeguato per osservare queste dinamiche sia rappresentato dal
carattere disperso e capillarmente distribuito delle azioni che consentono il funzionamento dei
dispositivi. I dispositivi psichiatrici, basati essenzialmente su atti ripetuti che seguono il corso di
vita del paziente, agiscono direttamente sulla memoria individuale e collettiva, consentendo di
innescare trasformazioni in chi li attraversa. Nel nostro caso, con “dispositivi di inscrizione” inten-
diamo riferirci, in senso ampio, a tutte quelle tecnologie di descrizione grafica che consentono di
registrare le tracce delle pratiche di laboratorio, i loro sviluppi, i loro esiti.
(24) Il riferimento alla nozione di campo è cruciale allo scopo di mettere in luce il ruolo delle
politiche della ricerca e delle logiche attive in un determinato contesto. Vorrei precisare tuttavia
che possibili sviluppi in questa direzione possono consistere nella ricerca etnografica che si con-
centri sui limiti del “campo scientifico”, nello specifico del “campo psichiatrico”, soggetti a conti-
nua ridefinizione dalle pratiche considerate come esterne, ibride ed eterogenee. Se la psichiatria
antistituzionale è considerata come periferica rispetto a un certo modello egemone della psichia-
tria (classificatoria, descrittiva e di impronta bio-molecolare), ciò è forse accaduto a causa del suo
inevitabile carattere complesso. Le logiche altre di riconoscimento e la produzione di oggetti ibridi
che tendono a sottrarsi alle forme rigide di definizione “rischiano” infatti di portare il sociale nel
dispositivo clinico e di rendere pubblico e politico quanto, in una prospettiva medicalizzante,
“dovrebbe” rimanere privato e individuale.
(25) Il Centro di salute mentale di Gubbio – che è parte del Dipartimento di salute mentale della
USL 1 della Regione dell’Umbria (Città di Castello, provincia di Perugia) – programma e coordina
il funzionamento della rete di strutture psichiatriche intermedie nel territorio. Nell’epoca della
mia ricerca sul campo, la rete delle strutture di salute mentale prevedeva: due gruppi apparta-
mento maschili, uno ad alta protezione (espressione che sta ad indicare la presenza continua
durante le 24 ore, di un operatore sociale) con tre utenti, e uno a bassa protezione (in cui la
presenza di operatori psichiatrici e sociali è limitata ad alcune ore della giornata) con quattro
ospiti; e un Centro accoglienza diurno – struttura intermedia riabilitativa, aperta alcune ore della
giornata, finalizzata all’attuazione di programmi terapeutico-riabilitativi – frequentato da circa 60
utenti. Nell’estate dell’anno 2000 è stato inoltre aperto un nuovo gruppo appartamento femmini-
le, con quattro ospiti. Era infine in fase di completamento una struttura per ospitare una comunità
terapeutico-riabilitativa, per circa 20 pazienti, in un’area collinare (voc. Fornacette) in prossimità
della città di Gubbio.
Lo staff sanitario del Centro di salute mentale ha avuto alcune variazioni durante il periodo della
mia ricerca, pur mantenendosi grosso modo nelle proporzioni seguenti: 5 medici psichiatri, 3 psi-
cologi, 9 infermieri di ruolo. Le attività delle strutture intermedie coinvolgevano anche 18 operato-
ri sociali che lavoravano nei vari punti della rete psichiatrica: attività del CAD, gestione dei gruppi
appartamento, e un certo numero di assistenze domiciliari (mediamente circa 20 utenti).
(26) Nei fatti, la ripartizione delle diverse attività del CAD sembra collocare in diversi livelli gerar-
chici la partecipazione corporea alle pratiche sociali. Se lo sport è il regno del corpo in movimen-
to, il bricolage del gesto e del lavoro costruttivo, la cucina della gestione delle abilità domestiche,
la scrittura di un libro potrebbe apparire come dedicata allo sviluppo del pensiero, dunque rispet-
to alle altre la più distante dal corpo.
(27) I pazienti che frequentano il CAD sono in maggioranza di sesso maschile, di età tra i trenta a e
i quaranta anni. La prevalenza maschile, nella composizione dei gruppi di lavoro del CAD, è stato
notato da alcuni pazienti e operatori, sembra essere complementare e simmetrica rispetto alla
composizione prevalentemente femminile che caratterizza invece il “personale psichiatrico” (gruppo
identificato attraverso l’espressione “il servizio” con il luogo in cui sono collocati gli ambulatori e
le azioni esplicitamente finalizzate alla “terapia”). La presenza maschile e femminile sembra esse-
re più equamente distribuita tra gli operatori sociali che agiscono nei progetti di riabilitazione.
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(28) La «comunità di pratiche è un insieme di relazioni tra persone, attività e mondo, nel corso del
tempo e in relazione ad altre comunità di pratiche tangenti o in sovrapposizione» (LAVE J. - WENGER

E. 1991: 98) che viene a costituirsi in situazioni di apprendimento e sviluppo di specifiche attività.
Jean LAVE ed Etienne WENGER sostengono che in questi contesti è fondamentale distinguere tra
teaching curriculum e learning curriculum. Il teaching curriculum indica le istruzioni date ai nuovi
arrivati. Con learning curriculum, si intende invece «un campo di risorse di apprendimento nella
pratica quotidiana dalla prospettiva degli apprendisti» (LAVE J. - WENGER E. 1991: 97). Il learning
curriculum è essenzialmente e costitutivamente situato e prevede una serie successiva di spostamenti
in un campo di pratiche.
(29) Le diagnosi relative ai partecipanti al laboratorio non sono centrali in questa ricostruzione
etnografica che cerca d’esplorare i modi in cui le narrazioni biografiche costruiscono trame collet-
tive, ai margini della definizione di biografie modellate sullo “studio di caso” clinico. In tal senso,
questo testo cerca di sperimentare anche una forma di scrittura che possa trovare “vie di fuga”, che
elabori cioè iscrizioni dell’azione sociale (attingendo anche a forme narrative localmente elabora-
te) senza proporre “storie di vita”. In senso proprio, si tratta di ricostruire i complessi processi
collettivi che portano a delineare specifiche costruzioni soggettive e peculiari traiettorie biografi-
che in quadri clinici problematici che possono essere fatti rientrare nell’area ampia delle “psicosi”.
Impiego il termine “psicosi” in modo analogo a quanto fanno gli attori sociali che hanno parteci-
pato alla ricerca. Si tratta di usi locali di una terminologia psichiatrica rivolta anche a “non inizia-
ti”, che gli operatori adottano per fare ordine nell’andamento complessivo dell’attività del Centro,
riservando una certa attenzione a tenere lontano questo ordine del discorso dai dialoghi che
affrontano direttamente le situazioni di sofferenza di singoli pazienti. Qui gli usi del termine
“psicosi” variano al variare dei contesti. In alcuni casi, “psicosi” sta ad indicare situazioni comples-
se che richiedono un lavoro diversificato e attento a vari aspetti della realtà sociale; in altri, un’area
della “malattia mentale” grave, “dura”, che porta generalmente a forme di cronicità. Per quel che
concerne la sintomatologia, il riferimento alla psicosi porta spesso a parlare di “esperienze straor-
dinarie”, vissute dai pazienti, come il delirio o l’allucinazione. Nei contesti terapeutici, la “psicosi”
si accompagna a un impiego significativo dei farmaci per abbattere alcuni sintomi; essa è spesso
associata a quelle difficoltà di “accesso” a forme di espressione verbale che possono rendere diffi-
coltoso o sconsigliabile, per il paziente, un protocollo di vera e propria psicoterapia. Al di fuori del
campo semantico della “psicosi” ritroviamo situazioni più specifiche e quadri clinici più precisi e
articolati. In questo caso si farà preferibilmente riferimento a diagnosi definite (per esempio:
disturbo di attacco di panico, depressione reattiva, ecc.) e a forme di relazione localizzate nell’am-
bulatorio, con trattamenti farmacologici di sostegno alla psicoterapia, che non prevedono neces-
sariamente l’interazione con l’intero gruppo familiare del paziente. Alcuni pazienti, che attraver-
sano giornalmente i luoghi della rete psichiatrica territoriale e che agiscono nel Centro accoglien-
za diurno, possono avere alcune delle precedenti caratteristiche.
(30) La responsabile dell’attività riabilitativa del CAD, che generalmente è una psicologa, o co-
munque un terapeuta, se nelle discussioni collettive emerge la questione personale del rapporto
salute/malattia, di solito restituisce la domanda del paziente allo spazio dell’ambulatorio e al
medico di riferimento. I casi in cui la questione della sintomatologia è posta esplicitamente
assumono quindi una particolare importanza, in una struttura come il CAD, dove le attività sono
collettive e soprattutto dove la relazione diadica medico-paziente non viene considerata come
prioritaria.
(31) Nei primi anni ’90 si tengono tre Conferenze permanenti sulla salute mentale (1990, 1991,
1992), con una larga partecipazione delle famiglie dei pazienti, di cittadini e associazioni della
città. La ripresa del confronto sociale sui temi della psichiatria può essere fatto corrispondere alla
nascita dell’Associazione per l’attuazione della riforma psichiatrica (Ass. A.R.P.). L’ ASS. A.R.P. – una
presenza importante in Umbria – si presenta come un gruppo di cittadini che lotta per l’attuazio-
ne della riforma psichiatrica. Negli incontri pubblici si ripropone spesso una parziale
sovrapposizione di differenti strategie d’azione che tendono in alcune circostanze a far aderire
l’identità dell’associazione con quella dei familiari degli utenti, in altre ad allargare la sua funzio-
ne di rappresentanza a tutti i cittadini interessati ai temi della salute mentale.
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(32) L’iniziativa ha coinvolto complessivamente diciotto utenti, tre operatori sociali, una psicologa,
una psichiatra. Si è inoltre cercato di aprire un dialogo significativo con diverse agenzie e istituzio-
ni presenti nella città: la Diocesi di Gubbio, consulenti nelle parrocchie circostanti, l’emittente
radiotelevisiva locale, la Biblioteca e altre strutture comunali, la Regione dell’Umbria.
(33) La riabilitazione psichiatrica, pur nella sua contraddittorietà, appare come un terreno sociale
di negoziazioni, di conflitti e di iniziative che investono differenti campi del sapere e della pratica
medica. Mentre generalmente si cerca di formalizzare le procedure e si danno indicazioni sulla
separazione dei gruppi, sulle diagnosi e sulle terapie, nella pratica riabilitativa sperimentale tal-
volta ciò non può essere fatto.
(34) Nel modello di riabilitazione elaborato dalla équipe del servizio psichiatrico, il CAD rappresen-
ta soprattutto la cornice di iniziative socio-culturali parallele agli itinerari terapeutici. Gli psichia-
tri e gli psicologi dovrebbero limitarsi a essere “committenti”, “facilitatori” delle iniziative, fornitori
di mezzi e opportunità di lavoro, lasciando largo spazio ad azioni “profane” e mantenendosi a una
certa distanza. In questi casi tuttavia emerge spesso il problema di come valutare le attività svolte
nei laboratori, operazione particolarmente complessa, se ci si tiene distanti dal pensare i contenu-
ti e le procedure specificamente messe in atto nel flusso delle pratiche collettive. La “metariflessione”
sui processi, da parte di terapeuta e paziente, che per gli operatori è un tratto peculiare della
psicoterapia sembra così essere piuttosto difficoltosa nel caso della riabilitazione.
(35) Il termine soggettivazione è riferibile a quei processi sociali, definiti e studiati da Michel Foucault,
in cui un individuo viene trasformato in soggetto attraverso un modo di assoggettamento alle
regole e un lavoro etico per «trasformare se stessi in soggetto morale della propria condotta»
(FOUCAULT M. 1991 [1984]: 32). È importante chiarire che tali processi non sono esclusivamente
riconducibili ad azioni disciplinari e restrittive, ma appartengono a quelle pratiche di conoscenza
di sé che consentono l’introspezione e la narrazione, la costruzione delle  proprie azioni da parte
del “cittadino consapevole” e della “persona responsabile”. In tal modo le istanze sociali e storiche
di controllo del comportamento e i processi di  costruzione dei soggetti attraverso la “pratica di
sé” non sono dissociabili (FOUCAULT M. 1991 [1984], 1992 [1988]). Le costruzioni situate della
“soggettività” dei pazienti vanno inquadrate in tutta la loro problematicità quando si agisce in
contesti psichiatrici. Alcuni aspetti delle forme di soggettivazione nel campo psichiatrico possono
essere individuati nei contesti esplicitamente rivolti alla terapia (in ambulatorio); altri appaiono
invece con più evidenza nei modi di costruzione identitaria che prevedono affiliazioni ai gruppi di
lavoro nella riabilitazione e nelle più ampie iniziative sociali in città. Si può infatti porre la que-
stione della soggettività del paziente favorendo un progetto in cui a prevalere è l’individuo isolato,
portatore di un’intenzionalità profonda che dovrebbe trovare un’adeguata modalità di espressio-
ne, oppure facendo riferimento, a forme di intenzionalità distribuita in una serie di oggetti-indici
prodotti collettivamente, proiettando le trasformazioni su processi sociali allargati. Per quel che
concerne la costruzione di oggetti come agency progressivamente disseminata nei contesti umani
cfr. GELL A. 1995.
(36) Sulla Corsa dei Ceri vedi almeno: BOWER H. 1897, DEL NINNO M. 1976, 1983, SEPPILLI A. 1972.
La configurazione locale di pratiche e “credenze” da mostrare a un “estraneo” ha favorito il prolife-
rare di discorsi sulle appartenenze e sulle pratiche rituali.
(37) In questo articolo vengono riportati in corpo minore, oltre alle citazioni da altri testi, i brani
estratti dal diario di campo (giustezza normale) e gli stralci dalle interviste (margini rientrati).
(38) Il carattere di molte azioni riabilitative rientrerebbe nella sfera liminoide (TURNER V. W. 1986
[1982]), si tratta però di capire in quali modi specifici venga costituito attivamente il flusso emoti-
vo e volizionale che contraddistingue la sperimentazione attraverso  gli atti corporei.
(39) L’importanza della tecnica e della politica della presenza verso se stessa, una tecnica che va
intesa come lotta contro il naturalizzarsi della presenza, è stata suggerita da Ernesto de Martino,
ad esempio, in Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto: «Questa tecnica (o, se si vuole, questa
“politica”) della presenza verso se stessa, questo dramma vitale-esistenziale, non va inteso affatto
come vicenda precategoriale, dalla quale le distinte potenze del fare avrebbero nascimento: al con-
trario tutte le categorie della vita spirituale, la totalità dei valori o delle forme della cultura, con-
dizionano questa vicenda e la rendono possibile e pensabile come dramma umano [...] La presen-
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za pertanto è spinta a cercare la forza che la minaccia, a isolarla e a formarla nella figura, e quindi
a recuperarla, a reinserirla mediatamente nel piano della storia umana, ad assumersi coraggiosa-
mente il rischio e a riplasmarlo nei modi del riscatto mitico e rituale, ridischiudendo così alle
potenze del fare la possibilità di dispiegarsi per entro questa accorta “politica” o “diplomazia”
vitale»  (DE MARTINO 1995 [1953- 1954]: 60-61).
(40) In questo mio tentativo di scrittura allora il problema della presenza e della coevità (FABIAN J.
2000 [1983]) dei partecipanti diviene una questione cruciale per proporre un’etnografia dei pro-
cessi di incorporazione negli spazi intersoggettivi: si tratta di entrare nelle reti, saggiare i rapporti
di forza, cogliere le “volontà collettive” in formazione.
(41) Sembra che nel laboratorio creativo qui in esame siano stati utilizzati strumenti tendenzial-
mente non performativi e quindi apparentemente separati dalla azione corporea. In realtà le
tecniche del corpo hanno avuto un ruolo importante al fine di cogliere gesti che risultano in
genere invisibili. La pratica porta ad acquisire abilità motorie e percettive (skill) che poi divengono
inconsapevoli. Il fatto che siano agite inconsapevolmente ha un correlato corporeo nel
potenziamento e nello sviluppo di alcune tecniche, posizioni e azioni corporee. L’insieme delle
tecniche diviene quello che Hubert L. Dreyfus considera l’equivalente di una “gestalt muscolare”
«che conferisce una nuova flessibilità e fluidità ai nostri comportamenti. [...] per imparare a senti-
re la seta dobbiamo imparare a muovere la mano – o essere pronti a muovere la mano – in un certo
modo e con certe attese. Prima di acquisire questa skill le uniche sensazioni che percepiamo sono
confuse» (DREYFUS H. L. 1988 [1972, 1979]: 341). Nella pratica quotidiana che si ripete in situazioni
differenti tendiamo a ridurre il senso di disequilibrio tra gestalt corporee e skills acquisiti nel flusso
delle azioni. In tal senso, un gesto compiuto con abilità, che riduce la dissonanza tra gestalt e skill
tende ad avere massima presa (“grip”) sul mondo (DREYFUS H. L. - DREYFUS S. E. 1999: 110-113).
(42) Le azioni cooperative di inscrizione compiute nel laboratorio vanno a costituire quelli che
appaiono come complessi prodotti sociali. Sulle strategie cooperative tra autore e lettore, sulla
fenomenologia della ricezione e sulla lettura come tattica di appropriazione del testo vedi almeno
BROOKS P. 1995 [1984], de CERTEAU M. 2001 [1990], ECO U. 1979, FISH S. 1987 [1980], HOLUB R. C.
cur. 1989, ISER W. 1987 [1976]. Sulle pratiche della scrittura come forma diffusa e soggetta alle
trasformazioni individuali cfr. FABRE D. cur. 1998 [1997].
(43) Il legame organico fra tecniche di controllo del sé e politiche della carne nella confessione
cattolica, per Michel Foucault, è un nodo nevralgico dei “centri locali” di potere-sapere: «i rappor-
ti che si stabiliscono fra penitente e confessore, o fedele e direttore di coscienza: dove sotto il
segno della “carne” da dominare, diverse forme di discorso – esame di se stesso, interrogatori,
confessioni, interpretazioni, colloqui – trasmettono, in una serie di va e vieni incessante, forme
d’assoggettamento e schemi di conoscenza» (FOUCAULT M. 1978 [1976]: 87-88).
(44) Si tratta di tecniche che combinano un controllo del corpo, un regime di visibilità e un uso
parsimonioso dei tempi. Sul rapporto tra tecniche di addestramento, regimi disciplinari e gestio-
ne del tempo cfr. FOUCAULT M. 1976 [1975]. In particolare la Parte terza. Disciplina, pp.147-247
[I. I corpi docili; II. i mezzi del buon addestramento; III. Il panoptismo].
(45) Questo ritorno sul flusso della scrittura ha avuto un impatto significativo sulla pratica etnografica
quotidiana. Sono stato uno dei pochi a dedicare tempo alla scrittura durante il laboratorio, ma nel
corso delle riunioni, le mie note erano interamente dedicate alla santità, alle dispute teologiche,
alla organizzazione dei sopralluoghi. Solo la sera, a casa avrei steso il diario etnografico centrato
anche sulle interazioni. Con un effetto ironico imprevisto, mi sono trovato ad annotare considera-
zioni sugli avvenimenti del laboratorio solo come contrappunti alle esegesi, tentate in gruppo, dei
miracoli delle sante. Così alla fine le azioni, le procedure, le tecniche erano la “parte concava”
messa in luce dalle trascrizioni delle estasi religiose di Beata Colomba da Rieti, delle azioni pie di
Santa Sperandia da Gubbio, o delle tristi vicende della bambina cieca e deforme dalla nascita che
diverrà Beata Margherita della Metola (Città di Castello).
(46) Gli attraversamenti di spazi interni e gli itinerari che accedono a luoghi collocati l’uno all’in-
terno dell’altro costruiscono progressivamente forme-di-vita in cui gli oggetti complessi e articolati
sembrano condividere con le persone una capacità di agire e di orientare l’azione (agency) (GELL A.
1995: 126-154).
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(47) Nei processi che riguardano la malattia e la cura, è opportuno considerare il corpo, i suoi
confini e le dinamiche di incorporazione-apprensione del mondo (embodiment) come costruzioni
intersoggettive nella prassi sociale, in processi egemonici che combinano «una forza in apparenza
meramente strumentale con idee in apparenza meramente espressive» (FRANKENBERG R. 1988: 328).
(48) Rendersi vulnerabile è una strategia per accedere ad alcune pratiche sociali. Ciò porta a fare i
conti direttamente con i processi di inscrizione, inseriti in quelli che Pierre Bourdieu chiama
istituzioni di totalizzazione e unificazione dell’io, che esprimono la complicità tra campi di prati-
che e la “illusione biografica” nella storia di vita (BOURDIEU P. 1995 [1994]). Nella direzione che qui
cerco di mettere alla prova, la vulnerabilità e la fluidità della presenza dell’etnografo che agisce sul
terreno non può essere separata da un gioco riflessivo, eminentemente ironico, che torni critica-
mente sulla dispersione e irreversibilità delle azioni compiute.
(49) Scopo della etnografia è allora inscrivere l’ “oggettivazione del sacro” (cfr. CSORDAS T. 1990) nei
processi sociali, storicamente situati, di produzione del significato. Sulla oggettivazione come espres-
sione – proiezione e esternalizzazione – di emozioni private in un linguaggio pubblico, in riferi-
mento alle dinamiche dei culti estatici e della possessione nello Sri Lanka, cfr. OBEYESEKERE G.
1981: 77-78.
(50) Sul pellegrinaggio cristiano come viaggio vita-morte in cui sono continuamente articolati e
ridefiniti i codici simbolici e le componenti della “persona cristiana” si può vedere CHARUTY G.
1997. Nel caso qui esaminato è bene ricordare che il rapporto tra religione e malattia non è
meccanico, né diretto, ma va di volta in volta attivamente costruito dai pazienti e dagli operatori.
Per questo motivo, si tratta allora di cogliere i processi di trasformazione che vedono nel pellegri-
naggio un dramma sociale nel quale è direttamente preso il corpo e le sue contraddittorie trasfor-
mazioni (TURNER V. W. - TURNER E. 1997 [1978], FRANKENBERG R. 1986).
(51) La continua interazione tra racconti, immagini e pratiche di devozione evidenzia come la
produzione agiografica sia una forma di prassi corporea. Le narrazioni agiografiche infatti attiva-
no continuamente  rapporti di reciprocità fra “luoghi sacri” e “presenza incarnata” dei pellegrini
che li attraversano. In questa prospettiva può essere considerato con rinnovato interesse da un
lato l’intreccio di trame narrative e pratiche di costruzione d’oggetti, secondo le intuizioni di
Benjamin sul rapporto tra narrazione e lavoro artigianale (BENJAMIN W. 1962 [1936, 1955]: 256),
dall’altro i “gesti di lavoro” incastonati in micronarrazioni come i proverbi, che sono modi attra-
verso i quali il linguaggio cerca di catturare l’irreversibilità del flusso temporale nella pratica (de
CERTEAU M. 2001 [1990]). In entrambi i casi si tratta di far emergere modalità locali e specifiche di
articolare i tratti sfuggenti della agency individuale e collettiva.
(52) Sulle forme storiche d’incorporazione in Europa cfr. MELLOR P. A. - SHILLING C. 1997, PIZZA G.
cur. 1998. Nel caso specifico, si tratta di evidenziare nella produzione discorsiva attivata dal labo-
ratorio, ove possibile, i richiami iconici tra luoghi e agenti sociali e di capire quali attributi
indicalmente siano trasferiti dagli uni agli altri. Il modello interpretativo che richiama il trasferi-
mento di tipo indicale tra energie e oggetti (TAMBIAH S. J. 1985, 1993 [1990]), nella produzione
simbolica alimentata dalla presenza di un attante non visibile (postulata dai partecipanti a
un’interazione), mi sembra particolarmente adatto a raccogliere gli spunti emersi nelle attività del
laboratorio.
(53) Paradossalmente è la presenza passiva del corpo, davanti allo schermo, ad intensificare i sensi.
L’attivazione sensoriale è il risultato della interruzione dei legami tra percezione e innervazione
muscolare. Walter Benjamin ha esplorato per primo questa specificità dell’immagine in movimento
e la possibilità di penetrazione del cinema, attraverso la tecnica dell’inquadratura, dell’ingrandi-
mento e del montaggio. La macchina da presa penetra chirurgicamente nel materiale-microscopico
esplorando quello che egli chiama “inconscio ottico”: «Se di solito ci si rende conto, sia pure appros-
simativamente, dell’andatura della gente, certamente non si sa nulla del suo comportamento nel
frammento di secondo in cui affretta il passo. Se siamo più o meno abituati al gesto di afferrare
l’accendisigari o il cucchiaio, non sappiamo pressoché nulla di ciò che effettivamente avviene tra la
mano e il metallo, per non dire poi del modo in cui ciò varia in relazione agli stati d’animo in cui noi
ci troviamo. Qui interviene la cinepresa coi suoi mezzi ausiliari, col suo scendere e salire, col suo
interrompere e isolare, col suo ingrandire e ridurre. Dell’inconscio ottico sappiamo qualche cosa
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soltanto grazie ad essa, come dell’inconscio istintivo grazie alla psicanalisi» (BENJAMIN Walter 1966
[1936]: 41-42). Sulla materialità della costruzione cinematografica e la penetrazione delle immagini
nella sensibilità quotidiana e profana vedi BUCK-MORSS S. 1994, TAUSSIG M. 1993. cfr. anche JAMESON

F. 2003 [1992]. Per una lettura che faccia del montaggio una strategia di avvicinamento etnografico
ad alcuni processi della contemporaneità vedi MÜLDER-BACH I. 1997.
(54) Ciò permette di seguire gli usi personali di simboli collettivi attivati all’interno dei dispositivi e di
cogliere in azione il “lavoro della cultura” (OBEYESEKERE G. 1990) di fronte all’esperienza della soffe-
renza e alla richiesta di guarigione. Il problema, più specificamente, come proponeva Ernesto de
Martino, è esplorare i modi in cui i soggetti agiscono costantemente per farsi sani. Tali modi possono
essere colti nel costante lavoro, fatto di gesti quotidiani e di elementi transitivi nell’azione concreta,
“prodotti” e “coperti” nel momento stesso della loro produzione (DE MARTINO E. 2002 [1977]).
(55) L’espressione “trasformazione molecolare” ricorre più volte negli scritti della prigionia di An-
tonio Gramsci (GRAMSCI A. 1975). Vedi GERRATANA V. 1987. Sull’importanza dei processi di “trasfor-
mazione molecolare”, e in senso ampio sulla necessità di una lettura ravvicinata delle opere di
Antonio Gramsci, per affrontare questioni centrali dell’antropologia medica, quali l’agency, i pro-
cessi di egemonia e di azione politica, vedi PIZZA G. 2003. In particolare ove egli suggerisce di far
emergere i luoghi in cui Gramsci usa l’espressione “molecolare” per riferirsi «all’unità minima
dell’esperienza vitale, al particolare immediato, attinto dalla vita quotidiana» (PIZZA G. 2003: 39),
allo scopo di esplorare le trasformazioni della società e della persona. L’etnografia del laboratorio
di cui ci occupiamo mostra come sia possibile descrivere un processo di trasformazione collettiva
che pone i presupposti per un disvelamento di alcuni rapporti di potere che regolano campo
psichiatrico e campo religioso. Mettere in gioco queste forme di disvelamento rende ogni processo
di trasformazione (che nello specifico investe direttamente le relazioni e le pratiche della cura) un
atto politico rischioso e dagli esiti incerti. Nel campo psichiatrico, le trasformazioni molecolari
portano a considerare come inscindibili il cambiamento e le costituzioni della soggettività, in
situazioni collettive. Per questo, riguardo ai processi politici costituenti, andrebbe colta l’occasione
di congiungere le differenti visioni situate con le molteplici possibilità di partecipazione corporea,
che sono a loro volta molecolari, locali e disperse. Su questa linea considero il molecolare come
una declinazione specifica della pluralità e della dispersione dei gesti e delle azioni corporee e
non come un attributo della “persona” (DELEUZE G. - GUATTARI F. 2003 [1980]).
(56) Un modo di interrogare il potere è rappresentato dalla ricostruzione dei rapporti di forza
immanenti a un dato campo di pratiche sociali. A fini analitici è importante ricordare quanto
Antonio Gramsci ha proposto di evidenziare come “momenti” o “gradi” di specifici rapporti di
forza: 1) i rapporti che tendono a imporsi alla volontà degli agenti perché dati da dinamiche
strutturali; 2) i rapporti che si delineano nella valutazione del grado di organicità e omogeneità
delle componenti sociali in un’azione politica (in questo senso l’unificazione di forze disperse è
un esito finale di azioni di organizzazione); 3) i rapporti determinanti per un’azione diretta di
cambiamento (quello che Gramsci chiama rapporto politico-militare). La distinzione di Gramsci
è importante per comprendere come le analisi dei rapporti di forza in un dato momento storico-
sociale richiedano una prospettiva costituente su di un determinato campo sociale e non possano
essere considerate fine a se stesse. Esse «acquistano un significato solo se servono a giustificare
una attività pratica, una iniziativa di volontà» (GRAMSCI A. 1975: 1588). Per quel che concerne il
potere nel campo psichiatrico ho provato a riflettere su questo punto in MINELLI M. 2003.
(57) Considero importante quanto Paul Willis ha efficacemente chiamato “politica del fieldwork”:
lo “scontro” con una molteplicità di fonti e di voci; la possibilità di venire sorpresi dalle interpre-
tazioni proposte dagli interlocutori; la consapevolezza che è ciò che non viene “condiviso” a creare
il problema. Ha scritto a riguardo Willis: «Nei termini della generazione di “nuova” conoscenza,
veniamo a sapere precisamente che cosa essa sia non perché l’abbiamo condivisa – la nozione
usuale di empatia – ma perché non abbiamo una tale condivisione. [...] Sostengo che, nel contesto
delle metodologie ‘qualitative’, i dati significativi sono messi in relazione reciproca non attraverso
la purezza o la scientificità del metodo, ma attraverso lo status del metodo in quanto relazione
sociale, e specificamente attraverso i momenti di crisi in tale relazione e nel modello – che rimane
da scoprire – di ciò che è/non è condiviso: la contraddizione entro e tra queste cose» (WILLIS P. 1977:
92, 93-94).
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(58) Nel Medioevo l’exemplum «non più imperniato sull’imitazione di una persona (Cristo era
l’exemplum per eccellenza), consiste piuttosto in un racconto, in una storia da cogliere nel suo insieme
come un oggetto, uno strumento di insegnamento e/o di edificazione» (LE GOFF J. 1988 [1985]: 117).
Jacques Le Goff fa riferimento alla dialettica che si instaura fra tempo storico e tempo escatologico:
«Il tempo storico dell’exmplum tende verso un presente di conversione che deve innescare il futuro
accesso alla felicità eterna. L’exemplum ha perciò la funzione di stabilire un collegamento fra la
realtà storica e l’avventura escatologica». (LE GOFF J. 1988 [1985]: 121).
(59) In de Martino l’historiola si delinea come una breve narrazione in cui il mito è direttamente
agito con il gesto. Se gli scongiuri contro la fascinazione si configurano come monadi narrative,
ove il gesto e la parola ripetono un modello metastorico di azione sul negativo, accade che talvolta
tali monadi si dispieghino in «esplicita historiola che attraverso la parola e il gesto rituali riassorbe
nel suo exemplum il negativo attuale del sentirsi affascinato» (DE MARTINO E. 1989 [1959]: 20).
(60) Sulla scelta di osservare i processi corporei e la fluidità degli scambi tra il corpo e il mondo come
una pluralità di pratiche in situazioni di conflitto e trasformazione storica vedi COMAROFF J. L. -
COMAROFF J. 1992, in particolare: Bodily reform as historical practice, pp. 69-91.

(61) Sull’importanza delle cerimonie di commemorazione vedi CONNERTON P. 1999 [1989].
(62) Sulle gesta di Santa Rita e le interpretazioni del “volo magico” cfr. SCARAFFIA L. 1990, GIACALONE F.
1996.
(63) Il culto di Montelovesco ha interessanti risvolti terapeutici descritti già da Zeno Zanetti alla
fine del sec. XIX (ZANETTI Z. 1978 [1982]). Cfr. ALIMENTI A. 1992.
(64) Il periodo della occupazione tedesca, in cui la città è stata investita dalla morte e dalla
minaccia della completa distruzione è narrato da alcuni ripensando il ruolo del clero locale, del
vescovo e del santo patrono. Nei due giorni che precedettero la strage, il vescovo assunse il
ruolo di mediatore per riscattare la vita delle persone in ostaggio. Durante l’occupazione tede-
sca alcuni eugubini rimasero vicini al corpo del santo, temporaneamente collocato per precauzio-
ne nel muro della basilica (SPAZIANI C. 1994 [1947]).
(65) Per un quadro storico delle relazioni tra questi eventi (il movimento degli spirituali e il Grande
Scisma) e l’agiografia umbra cfr. SENSI M. 1991.
(66) I Ceri mezzani sono ceri di medie dimensioni portati dai giovani della città, la domenica
seguente la festa del santo patrono. Si tratta di una corsa che ha le stesse caratteristiche distintive
di quella ufficiale, con un valore particolare per l’apprendistato dei “ceraioli”.
(67) Nel nostro caso, possiamo vedere concretamente come una logica sociale specifica permetta di
cambiare il livello della contraddizione attraverso un collaudato dispositivo, pubblico e sociale,
rappresentato dal rito. Il rito mostra, dà a vedere l’azione sociale, ponendo paradossi che non
producono mai doppi vincoli (HOUSEMAN M. - SEVERI C. 1994). Questo è un vantaggio per gli agen-
ti che si muovono nel campo rituale e cercano sia di definire le rispettive posizioni sociali sia di
regolare politicamente i conflitti manipolando la storia (PALUMBO B. 2003).
(68) Se il processo del riemergere viene continuamente rinnovato, un compito necessario è studia-
re la condizione di preemersione, in forme non articolate dell’emergente. A questo riguardo
Raymond Williams ha proposto di affrontare criticamente i possibili legami tra le forme di
incorporazione e le dinamiche emergenti nella pratica sociale, mettendo al centro della riflessio-
ne i processi di egemonia. A rigore, ciò che dovremmo studiare è una presenza vivente all’interno
di un flusso sociale, anche se nel campo socio-antropologico quelle che tendono ad imporsi sono
letture delle forme oggettivate. «Stiamo parlando di elementi caratteristici di impulso, ritegno e
tono; elementi specificamente emotivi di coscienza e rapporto: non il sentire contrapposto al
pensiero, ma il pensiero come è sentito e il sentire come è pensato; coscienza pratica d’un tipo
attuale, in una continuità vivente e interagente. Stiamo dunque definendo questi elementi come
una «struttura»: un insieme complesso con rapporti interni di tipo specifico, e al tempo stesso
interdipendenti e in costante tensione. Ma stiamo anche definendo un’esperienza sociale che è
ancora in atto, spesso anzi non ancora riconosciuta come sociale, ma piuttosto, considerata come
privata, eccentrica, se non addirittura emarginante, ma che nell’analisi (e raramente in altri modi)
possiede le proprie caratteristiche emergenti, relazionali e dominanti, anzi le proprie gerarchie
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specifiche. Gerarchie che spesso è più facile cogliere a uno stadio successivo, una volta formalizzate;
classificate e – in molti casi – trasformate in istituzioni e formazioni. A quel punto, la situazione è
diversa, poiché, nella realtà sociale presente, avrà già cominciato a prender forma una nuova
struttura del sentire» (WILLIAMS R. 1979 [1977]: 175). Sulle strutture del sentire vedi WILLIAMS R.
1979 [1977]: 169-178 / 13. Strutture del sentire.
(69) Un intrattenere che, suggerisce Benedetto Saraceno, talvolta è un tenere dentro la psichiatria
(SARACENO B. 1995).
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Riassunto
Santi in laboratorio. Pratiche collettive di trasformazione e politiche della santità in
un Centro di salute mentale
Questo articolo propone un’etnografia delle pratiche quotidiane in un “laboratorio” di
“riabilitazione psico-sociale”, conseguenti alla scelta degli operatori psichiatrici di un
Centro di salute mentale in Italia (Gubbio, provincia di Perugia) di combinare una ricerca
sulla santità femminile medievale con la costruzione collettiva di un testo storico-
agiografico. Nel campo della salute mentale, i processi di produzione di oggetti collocati
in un problematico intreccio fra agiografia, storia locale e fabbricazione della santità,
sono rilevanti per cogliere la pluralità e la dispersione di azioni significative: leggere,
scrivere, attraversare spazi consacrati, guardare un’immagine sacra, raccontare un sogno.
La ricerca etnografica apre spazi di riflessione su quei processi sociali di trasformazione
(individuale e/o collettiva), in larga parte invisibili nel corso delle attività laboratoriali,
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che hanno un impatto decisivo sia sulla salute dei partecipanti sia sulla possibilità di
aprire spazi di confronto politico nella comunità locale. Riconoscere la specificità delle
“pratiche collettive” nel laboratorio ha due rilevanti conseguenze: in primo luogo, rende
necessario un lavoro critico sulla prassi sociale, nei contesti cooperativi in cui viene messa
direttamente in gioco la capacità di agire di ogni partecipante; in secondo luogo, rende
urgente considerare il ruolo dei rapporti di forza nelle trasformazioni storiche e sociali di
collettivi che tendono a coagularsi attorno a specifiche pratiche.

Résumé
Des saints en laboratoire. Pratiques collectives de transformation et politiques de la
sainteté dans un Centre de santé mentale
Cet article propose une ethnographie des pratiques quotidiennes d’un “atelier” de
“réhabilitation psychosociale”, suite au choix des opérateurs d’un Centre de santé men-
tale (Gubbio, province de Pérouse) d’associer une recherche sur les saints locaux à la
construction collective d’un texte historico-hagiographique sur la sainteté féminine au
moyen-âge. Dans le domaine de la santé mentale, les processus de production d’objets
inscrits dans un enchevêtrement problématique entre l’hagiographie, l’histoire locale et
la fabrication de la sainteté, sont importants pour appréhender la pluralité et la dispersion
d’actions significatives : lire, écrire, traverser des espaces consacrés, regarder une image
sacrée, raconter un rêve. La recherche ethnographique ouvre des espaces de réflexion
sur ces processus sociaux de transformation (individuelle et/ou collective), pour la plupart
invisibles au cours des activités en atelier mais qui ont un impact déterminant à la fois sur
la santé des participants et sur la possibilité d’ouvrir des espaces de confrontation politique
dans la communauté locale. Reconnaître la spécificité des “pratiques collectives” de l’ate-
lier aboutit à deux conséquences notables: tout d’abord, cela rend nécessaire un travail
critique sur la pratique sociale, dans les contextes coopératifs où la capacité d’agir de
chaque participant est directement mise en jeu; ensuite, cela révèle qu’il est urgent de
considérer le rôle des rapports de force dans les transformations historiques et sociales
de groupes qui ont tendance à se coaguler autour de pratiques spécifiques.

Resumen
Santos en el laboratorio. Prácticas colectivas de transformación y políticas de la
santidad en un centro de salud mental
Este artículo propone una etnografía de las prácticas cotidianas en un «laboratorio» de
«rehabilitación psico-social», tras la elección de los operadores psiquiátricos de un cen-
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tro de salud mental en Italia (Gubbio, provincia de Perusa) de combinar una investigación
sobre los santos locales con la construcción colectiva de un texto histórico-hagiográfico
sobre la santidad femenina medieval. En el campo de la salud mental, los procesos de
producción de objetos colocados en un problemático cruce entre hagiografía, historia
local y fabricación de la santidad son relevantes para entender la pluralidad y la
dispersión de acciones significativas: leer, escribir, atravesar espacios consagrados,
observar una imagen sagrada, contar un sueño. La investigación etnográfica abre
espacios de reflexión sobre aquellos procesos sociales de transformación (individual o
colectiva), en gran medida invisibles en el transcurso de las actividades de laboratorio,
que tienen un impacto decisivo tanto sobre la salud de los participantes como sobre la
posibilidad de abrir espacios de diálogo político en la comunidad local. Reconocer la
especificidad de las «prácticas colectivas» en el laboratorio tiene dos consecuencias
relevantes: en primer lugar hace necesario un trabajo crítico sobre la praxis social, en
los contextos cooperativos en los que se pone en juego directamente la capacidad de
actuar de cada participante; en segundo lugar crea la urgencia de considerar el papel
de las relaciones de fuerza en las transformaciones históricas y sociales de colectivos
que tienden a coagularse en torno a prácticas específicas.

Abstract
Saints in laboratory. Collective transformation practices and sanctity policies in a
mental health Centre
This article proposes the ethnography of daily practices in a “psycho-social rehabilitation
laboratory” following the choice made by the psychiatric workers of an Italian mental
health Centre (located in Gubbio, in the province of Perugia) to combine research work
on local saints with the creation of a historical-hagiographic text on female sanctity in
the Middle Ages. In the field of mental health, the production processes concerning
objects located in a complex plot of hagiography, local history and the fabrication of
sanctity are significant in order to understand the plurality and the dispersion of
significant actions: reading, writing, crossing consecrated spaces, looking at sacred
images, talking about a dream. Ethnographic research reveals new prospects on a number
of social transformation processes (both individual and collective) for the most part
invisible in laboratory work, which have a decisive impact on the health of participants
and on the possibility of opening up new horizons of political debate in the local
community. Being acquainted with the specificities of “collective practises” in the
laboratory has two significant consequences: in the first place, it is necessary a critique
on the social practices which bring into play individual and collective agency; secondly,
it is important to consider the role of the relations of force in historical and social
transformations of groups which tend to coagulate round specific practices.
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Retoriche dell’incontro fra medici di base e loro
pazienti.
Strategie identitarie e uso del camice e di altri dispositivi
nella costruzione dello spazio terapeutico *

Maya Pellicciari
dottore di ricerca in “Metodologie della ricerca etnoantropologica”, Università degli
studi Siena (sede amministrativa) - Università degli studi di Cagliari e Università degli
studi di Perugia (sedi consorziate) / ricercatrice presso la Fondazione Angelo Celli per
una cultura della salute (Perugia).

Nonostante i diffusi stereotipi veicolati a livello di senso comune da una
vasta ed eterogenea letteratura sull’argomento, l’antropologia medica di-
spone ormai della consapevolezza teorico-critica per affermare che il rap-
porto fra medico e paziente non è mai un semplice rapporto a due e non si
svolge mai su un terreno puramente tecnico.
Anche quando lo spazio ambulatoriale è condiviso da un singolo medico e
dal suo paziente, si tratta di qualcosa di ben più complesso che del sempli-
ce incontro fra due individui. Attraverso la voce di entrambi si esprime in
realtà un vasto coro: lo spazio terapeutico è infatti vitalizzato da dinamiche
che riflettono la complessità degli universi culturali che trasversalmente
ogni medico e ogni paziente porta con sé, e che in tale spazio interagiscono.
E non si tratta tanto di rappresentazioni che – elaborate all’interno di spe-
cifici e differenti contesti – possono dare corpo a differenti modi di conce-
pire la malattia e ogni sua singola storia. Si tratta altresì di un più genera-
lizzato e costante dialogo, spesso implicito, che i due attori intrattengono,
a vari livelli, con il contesto sociale, le sue forme, i suoi soggetti e le sue
istituzioni. Le connotazioni sociali di salute e malattia proiettano infatti
l’interazione fra medico e paziente sullo sfondo di una sorta di dramma
collettivo, una performance i cui singoli attori – sia il medico che il pazien-
te, sebbene in maniera diversa – esprimono ora adesione e appartenenza,
ora rifiuto, disagio, alienazione: «queste due forme di espressione corpo-
rea esistono in relazione dialettica, esprimendo le tensioni tra appartenen-
za ed alienazione che esistono ovunque nella vita sociale» (SCHEPER-HUGHES
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N. 2000 [1994]: 285). Come tutti gli ambiti sociali in cui gli individui con-
creti agiscono, anche l’incontro terapeutico può essere cioè letto come luo-
go di produzione di senso o dissenso, o – per dirla con Gramsci – come
uno dei luoghi in cui le dinamiche per l’egemonia prendono forma.

La pressione dell’egemonia istituzionale si esercita infatti tanto sui corpi
dei pazienti quanto su quelli dei medici, attraverso processi apparente-
mente opposti ma che di fatto sembrano volti, in entrambi i casi, ad assicu-
rare conformità e consenso. Già negli anni ’50 Parsons aveva individuato
l’importanza strategica che aveva per la continuità del sistema sociale
l’istituzionalizzazione dei ruoli di medico e di paziente: elaborare strutture
comportamentali dotate di intensa carica positiva di valore significava re-
golamentare e coordinare la risposta degli individui a problemi essenziali
di vita, potenzialmente minacciosi per la stabilità dell’ordine costituito
(PARSONS T. 1965 [1951], SEPPILLI T. - GUAITINI ABBOZZO G. 2002 [1973]).
Tuttavia la banalizzazione del discorso parsonsiano (in realtà carico di ele-
menti critici) sul rapporto che lega medici e pazienti ha contribuito ad
alimentare e rafforzare l’immagine dei medici come esclusivamente
detentori di “potere”, contrapposta a quella dei pazienti come esclusiva-
mente vittime di tale potere. Gli stessi toni di certa antropologia medica
contemporanea a tutt’oggi così definiscono la relazione medico-paziente:
«the physician today is an essentially new breed of professional whose
scientific body of knowledge and professional freedom place him in a class
of his own: he has obtained unrivalled power to control his own practice
and the affaire which impinge upon it and the patient, depersonalised by
medical technology is increasingly being reduced to a mere raw material»
(SENAH K.A. 2002: 45).

Le recenti riflessioni dell’antropologia medica critica sul corpo come
metonimia, sulla malattia come resistenza e quindi sui comportamenti di
malattia come gesti di critica sociale, fanno saltare questo stereotipo e la-
sciano intravedere una differente lettura dello stesso messaggio parsonsiano.
Da una parte, infatti, se tanto per il medico che per il paziente parliamo di
“ruoli”, dobbiamo necessariamente parlare, almeno in qualche misura, di
un medesimo – sebbene bifronte – dispositivo di controllo sociale, il cui
esito finale resta in entrambi i casi la conformità. Dall’altra parte, l’osser-
vazione della pratica clinica e lo studio degli itinerari terapeutici hanno
messo in evidenza l’enorme capacità di azione e libertà espressiva di cui di
fatto lo stesso paziente dispone (AINSWORTH-VAUGHN N. 1998).

Anche la “posizione” occupata dal medico è dunque una posizione ambi-
gua, in cui il gioco fra potere subito e potere esercitato segue dinamiche
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molto simili a quelle fra cui si destreggia ogni paziente. Seppure attraverso
modalità differenti, in entrambi i casi ciò che viene messo in scena è il
dramma dell’affermazione autonoma del soggetto e della resistenza alle
forme egemoniche, in particolare dell’istituzione medica. Ognuno degli
attori utilizza a tale scopo gli strumenti che ha disposizione e che, parados-
salmente, spesso sono i medesimi – sebbene utilizzati talora in chiave “sov-
versiva” – che l’egemonia fornisce loro a fini di controllo, per sancire e
delimitare la propria posizione sulla scena sociale. Se in qualche misura lo
spazio dell’incontro terapeutico costituisce per il paziente un’opportunità
per riaffermare – anche nei confronti del medico stesso, identificato con
l’autorità medica tout court – il diritto all’autogestione del proprio corpo,
per il medico (1) esso costituisce il luogo in cui mettere in campo un conti-
nuo confronto-scontro con l’istituzione medica e l’ “identità” professionale
che essa ha cucito per lui. In breve, il luogo in cui diventa concretamente
possibile rivendicare un proprio modo di essere medico. Ecco perché risulta
riduttivo rappresentare in senso esclusivamente oppositivo il rapporto fra
medico e paziente: talora alleati, talora avversari, la sfida di ognuno è lan-
ciata ben oltre i confini dell’ambulatorio. La strategia retorica che li iden-
tifica, mettendoli l’uno contro l’altro, come ruoli in contrapposizione, sem-
bra dunque rispondere alla volontà di annullare e rendere innocua la cari-
ca dirompente di tale sfida.

Anche il concetto di “negoziazione”, letto in quest’ottica, assume connotazioni
più ampie e complesse: non si tratta infatti di una sorta di braccio di ferro
fra due individui portatori di differenti valori culturali, ma di un’arena in
cui ognuno dei due utilizza la presenza dell’altro per affermare la propria
soggettività sulla scena sociale, nei modi che via via gli si offrono e che
ritiene più idonei.

Gli strumenti retorici e performativi con cui è giocata questa partita sono
molteplici e vorrei qui soffermarmi su alcuni di quelli messi in campo dai
medici, e in particolare dai medici di medicina generale con cui ho avuto
modo di lavorare durante il periodo della mia ricerca di dottorato (2000-
2003).

Esistono una serie di oggetti, una serie di modi di manipolare tali oggetti,
di occupare gli spazi, retoriche della comunicazione verbale e non verbale,
e via dicendo, che costituiscono – pur con infinite variabili – il bagaglio
con cui ogni singolo medico costruisce il proprio spazio terapeutico e in
esso il proprio rapporto con ogni singolo paziente. Tutti elementi per lo
più acquisiti durante il percorso formativo, ovvero incorporati attraverso
l’esposizione degli aspiranti medici all’egemonia dell’istituzione medica.
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Cito qui di nuovo Nancy Scheper-Hughes e il modo in cui ha criticamen-
te rivisto il concetto di embodiment, ovvero stemperando le connotazioni
di passività del soggetto rispetto alla struttura sociale che tale termine
implicava per l’antropologia sociale e simbolica fino agli anni ’80. Non
più, cioè, solo la violenza delle istituzioni sul corpo individuale, ma una
lotta continua fra l’egemonia, appunto, e la capacità sovversiva dei “cor-
pi” di rimanipolarne i significati in chiave critica rispetto al sistema do-
minante (2).
Gli strumenti più potenti in questo senso – e perciò stesso più “ambigui”,
quindi paradossalmente più “manipolabili” dal soggetto – sono quelli a
matrice identitaria. Fra questi il più “visibile” nell’ambito professionale
medico è proprio il camice bianco: «les formes d’identités qui sont marquées
ou portées sur le corps [...] semblent plus faciles à maintenir que les autres
formes d’identité, parce qu’elles sont définies comme internes à la personne
et donc plus stables» (GAGNÉ N. 2001: 105). La funzione pratica del camice
(peraltro dubbia, in un ambiente non sterile) appare infatti chiaramente
secondaria a tutta una serie di funzioni di natura “semantica”, che lo carat-
terizzano come una sorta di “marcatore di posizione”. La principale fun-
zione simbolica che sembra essere ufficialmente affidata al camice è cioè
quella di costruire per i nuovi medici una identità funzionale a quello spe-
cifico modo di occuparsi della salute e della malattia che è della biomedicina,
e che si fonda epistemologicamente su opposizioni e dualismi, ovvero in
sostanza sulla separazione: fra tecnica ed emozione, fra norma e creatività,
fra rigore scientifico e umanizzazione, fra ciò che può essere dominato e
ciò che è incerto. Infine, fra obbedienza e resistenza. Il camice è dunque
uno degli elementi a cui è assegnato il compito di salvaguardare tali confi-
ni: tuttavia, ciò che vi è di incontrollabile è l’utilizzo che ne faranno i singo-
li soggetti una volta che lo avranno, appunto, “incorporato”. L’ambiguità
che connota ogni forma simbolica – proprio per la fragilità del legame che
unisce significante e significato – rende infatti il camice un elemento dalle
vaste potenzialità semantiche e quindi un oggetto privilegiato proprio nel
dialogo con l’ordine sociale. Si può scegliere di indossarlo o meno: il mes-
saggio di conformità o di critica sociale non è necessariamente comunica-
to dall’una o dall’altra azione, quanto dal significato che di volta in volta si
attribuisce ad entrambe le scelte.

«Il fatto stesso di mettere il camice ti fa sentire un altro! Ci sono dei rituali,
no? Il camice, la misurazione della pressione, il fatto di andare con il
fonendoscopio attaccato al collo, il primo prelievo, la prima
somministrazione endovenosa, il primo striscio di sangue la prima volta
che lo guardi al microscopio: ti senti dottore! Smetti di sentirti studente e ti
senti un dottore!» [dottor D., 48 anni].
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Il camice identifica, certifica, espone, nasconde, protegge, rassicura: da
strumento di addomesticamento e conformità esso diviene materiale grez-
zo impiegato nel processo di attribuzione di senso, nella determinazione
dei rapporti di forza, nella connotazione dei diversi spazi relazionali, sia
fisici che metaforici. In breve, nella costruzione dei rapporti sociali. A tale
scopo, come un bricoleur, ogni medico utilizza gli strumenti retorici e
performativi che ha a disposizione per connotare, significare, marcare,
differenziare il proprio modo di “fare” medicina: «il bricoleur, di fronte a
un compito, utilizza i materiali alla sua portata per donar loro un altro
significato, se così posso dire, di quello che avevano nella loro prima desti-
nazione» (LÉVI-STRAUSS C. 1990: 155). Il repertorio è circoscritto, forte-
mente marcato in chiave egemonica (la pressione egemonica è già insita
nel camice di per sé, non solo nel modo in cui il medico ne fa uso), ma vi è
sempre un certo margine di manovra in cui ogni medico può muoversi in
maniera autonoma. Si tratta peraltro di scelte che si determinano e acqui-
siscono un significato proprio nel rapporto dialettico con gli individui che
si presentano in ambulatorio nel ruolo di pazienti, e che a loro volta “agi-
scono” tale ruolo in maniera altrettanto creativa e strategica:

«[Io non lo indosso] mai! [...] Quelli che vengono da me [lo vedono come
un fatto] positivo, perché se no non ci verrebbero, questo è ovvio, no? Cioè,
c’è una scelta reciproca... il dottor D., che porta sempre il camice, probabil-
mente ha un tipo di pazienti che come tipologia è diversa dalla mia, perché
questa si seleziona nel tempo, capito?» [dottor F., 48 anni].

Si tratta talora di strategie, talora di tattiche (DE CERTEAU M. 2001 [1990]),
che animano quel complesso campo di forze che è l’incontro terapeutico.
Un campo in cui differenti “saperi” e dunque differenti “poteri” si affron-
tano, si confrontano, subiscono continui processi di decodifica e ricodifica
al fine di stabilire le coordinate della posizione di ognuno dei soggetti
presenti in quel determinato terreno di azione. Ogni medico sembra cioè
manipolare a suo piacimento l’area semantica di un oggetto che in tal modo
assume una chiara funzione di mediatore interfacciale su più livelli: tra
l’individuo e la sua percezione del proprio essere medico; tra il “medico” e
i suoi “pazienti”; tra il medico in quanto “professionista” e l’istituzione
medica cui appartiene. Occorre cioè di volta in volta individuare l’ambito
discorsivo che l’atto di indossarlo apre in quel momento e in quella speci-
fica situazione, per poi riconnetterlo al più ampio discorso egemonico della
biomedicina con il quale è comunque in constante relazione dialettica.

È interessante notare ad esempio come anche chi era solito ricevere i pa-
zienti in ambulatorio in “abiti civili”, si riservava la possibilità di indossare
il camice là dove il tipo di intervento richiesto poteva essere interpretato
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come più “invasivo” da un punto di vista relazionale: ad esempio durante
un’ispezione del condotto uditivo o una auscultazione del petto e delle
spalle. In pratica, nelle occasioni in cui si richiedeva una ancorché minima
compromissione corporea e dunque una “violazione” dell’intimità fisica
altrui, che è poi anche una messa in gioco della propria intimità fisica.
Perché venga attutito l’impatto destabilizzante che provoca il contatto fisi-
co tra estranei, infatti, sembra necessaria da una parte una sorta di
“legittimazione a procedere”, che viene di fatto affidata alla capacità del
camice di evidenziare l’ “identità” medica, e contemporaneamente, dal-
l’altra, una vera e propria azione difensiva, supportata dalle proprietà
“estranianti” del camice.

D’altro canto, è proprio questo carattere estraniante a spingere alcuni medici
a non indossarlo affatto, convinti che fare medicina sia inevitabilmente
connesso – pur nei limiti di una corretta profilassi igienica – ad un contatto
fisico diretto con il paziente:

«normalmente non lo metto, perché secondo me crea distanza il camice.
Allora, se devo fare una medicazione vado di là e metto il camice, se no se
devo stare qui a misurare la pressione, a sentire un torace, a palpare un
addome, non mi sporco mica se sto così! [...] il camice serve per non spor-
carsi, non per far vedere che quello è il medico, ché lo sanno che io sono il
medico, quindi non ho bisogno del camice per farmi riconoscere!» [dottor
D., 48 anni].

Ma in molti casi il modo in cui viene utilizzato il camice sembra comunica-
re che mentre per accogliere il paziente in ambulatorio, farlo sentire a
proprio agio e instaurare una relazione di tipo informale ed empatica,
l’assenza del camice (simbolo di “ufficialità” professionale, quindi di di-
stacco e differenziazione) è fondamentale, quando si tratta di “agire” sul
corpo del paziente devono entrare in gioco competenze tecniche specifi-
che per l’esercizio delle quali la componente emotiva è di grande disturbo,
poiché crea uno spazio di condivisione con il paziente che indebolisce il
“potere” – ovvero l’ “identità” – del medico.

Il camice, meglio di altri oggetti dell’inventario medico, sembra in grado di
veicolare quello che potremmo definire il cuore epistemologico del sapere
biomedico, l’elemento che fonda e legittima il potere di chi esercita tale
sapere: l’opposizione gerarchica fra tecnica ed emozione. Forzando la sepa-
razione fra razionalità e sensibilità, fra “mente” e “corpo”, tale assunto si
pone come uno dei più violenti della formazione medica: riconoscendo come
proprio ambito specifico esclusivamente il primo dei due corni del dilem-
ma, esso viola la consustanziale unità del corpo umano e sancisce tale scissio-
ne con il marchio indiscutibile della scienza. Ma la pratica clinica costituisce

06 - Maya Pellicciari (205-218).pmd 03/11/2010, 11.51210



Retoriche dell’incontro fra medici di base e loro pazienti 211

Ricerche

per ogni singolo medico l’occasione non proprio per annientare, ma quanto
meno per ridiscutere tali confini: in un continuum che va dall’esclusiva e
rigida selezione dell’elemento tecnico al suo rifiuto totale nell’ottica di una
totale empatia emotiva, il camice viene spesso utilizzato come marcatore di
posizione e modella di volta in volta i contorni dello spazio terapeutico.

Nei medici che hanno vissuto una drammatica esperienza di malattia sulla
propria pelle è frequente, ad esempio, la scelta di indossare il camice il
meno possibile, e in particolare con i pazienti dalle storie di malattia più
compromesse ed emotivamente coinvolgenti. In molti casi esso rimane
tuttavia in bella mostra, appeso sull’appendiabiti, a ricordare che non è la
sua assenza ma il suo essere stato dismesso l’elemento a cui si affida il
proprio messaggio. E si tratta sempre di un duplice messaggio: di intima
condivisione nei confronti del paziente, e di forte critica nei confronti del-
l’ideologia medica, un modo per denunciare il conflitto che un certo modo
di gestire l’emotività, trasmesso durante la formazione medica, ingenera
in chi la medicina la pratica applicandola a corpi “reali”, a quelli che qual-
cuno definirebbe mindful bodies (SCHEPER-HUGHES N. - LOCK M. 1987). Sem-
bra infatti che la sofferenza vissuta in prima persona o attraverso l’espe-
rienza dei propri cari sia uno degli elementi che con più forza fanno salta-
re il dispositivo di oggettivazione su cui si incardina il sapere biomedico,
quel dispositivo cui la biomedicina affida il controllo dei rischi destabiliz-
zanti – poiché difficilmente controllabili – introdotti dall’elemento emoti-
vo. La scelta di riporre il camice, in questi casi, è dunque la dichiarazione
di un tentativo in atto di reintegro e riappropriazione di quanto indebita-
mente “sottratto”.

Le recenti spinte alla aziendalizzazione delle istituzioni sanitarie e la con-
seguente tendenza a trasformare la salute in un bene commerciale e
commerciabile, tuttavia, hanno introdotto in proposito – e non solo in Ita-
lia – elementi di ulteriore complessità.

Nella prospettiva di una più generale calibratura in chiave neoliberista
delle politiche di gran parte dei paesi altamente industrializzati, infatti, il
ruolo di paziente tende ad essere sempre più equiparato a quello di cliente
consumatore; la competitività diventa la moneta di scambio per la gestio-
ne delle risorse e dei capitali, anche in campo sanitario; ogni elemento
“debole” finisce per rendere meno spendibile – in quanto a “gradimento”
degli utenti – il proprio “prodotto”.
Le stesse pressioni che dall’ “alto” sembrano voler promuovere una mag-
giore “umanizzazione” della medicina e del “rapporto medico-paziente”,
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pertanto, non possono che risultare profondamente e strategicamente
marcate in questo senso. Detto in parole povere, si diventa più competitivi
se si trova la formula del corretto rapporto medico-paziente, e fatti i dovuti
calcoli rispetto a costi e benefici, la strategia migliore sembra essere quella
della rivitalizzazione della medicina generale, cui viene delegata ogni re-
sponsabilità in materia di “umanizzazione” dei rapporti. Ecco dunque fio-
rire corsi di formazione, seminari e stage per “insegnare” ai medici
(generalisti) a “comprendere” i propri pazienti. Ma per molti di loro la
strategia è smascherata:

«Hanno “tecnicizzato” anche l’elemento umano... ora dobbiamo essere “uma-
ni”, pretendono di insegnarci anche quello! È diventata una buffonata...»
[dottoressa M., 51 anni, durante un corso di formazione sul rapporto medi-
co-paziente].

Se la spinta egemonica va verso la costruzione tecnica di medici non tecni-
ci, verso la produzione di medici “umanizzati” e perciò più gradevoli al
pubblico dei propri utenti, non è raro cogliere in alcuni medici atteggia-
menti più o meno consapevoli di profonda critica e rifiuto a tale manipo-
lazione. Anche in questi casi, il messaggio è affidato ad un certo modo di
organizzare gli spazi e gli strumenti tecnici di cui si dispone. Un messaggio
che prende forma nel campo delle relazioni e dei rapporti di forza e che
pertanto non è mai univoco. Se ad esempio l’istanza “umanizzante” viene
letta come un tentativo di “abbassare” il ruolo del medico di base a sempli-
ce intrattenitore e accompagnatore dei pazienti nei luoghi in cui si esercita
la “medicina vera”, quella specialistica e ipertecnologica, il camice ed altri
strumenti diagnostici quali il misuratore elettronico del diabete e di altri
valori sanguigni vengono esposti e manipolati in modo da ricordare che il
medico di medicina generale è comunque sempre uno “scienziato” autore-
vole e un medico altamente competente.
Il medesimo messaggio sembra anche affidato alle rivendicazioni identitarie
o “di categoria” messe in campo per la costruzione di uno specifico ruolo
istituzionale per il medico di medicina generale. Paradossalmente, infatti, si
tenta di esprimere una certa istanza di autonomia anche quando ci si appro-
pria delle banalizzazioni (medico generalista = medico amico). Herzfeld sot-
tolinea come lo stereotipo non è mai un semplice “pregiudizio”, quanto piut-
tosto una vera e propria arma di potere, uno strumento destinato a masche-
rare specifici interessi e specifiche strategie: la produzione di stereotipi è in-
fatti imprescindibilmente connessa a situazioni in cui sono in gioco delle “iden-
tità”, in quanto permette ai soggetti che se ne fanno promotori di sviluppare
strategie di auto-giustificazione (HERZFELD M. 1992: 67, HERZFELD M. 2003
[1997]). È un fatto, ad esempio, che gli organismi di rappresentanza dei medici
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di medicina generale stiano tentando – giocando in parte con questo stesso
stereotipo – di intraprendere, in Italia, la strada della riapproprazione di
spazi e modalità della cura che i processi di aziendalizzazione hanno in qual-
che misura contribuito ad impoverire e dequalificare:

«lo sforzo che stiamo facendo noi in questi anni è stato proprio quello di
dare una connotazione e un’immagine e un ruolo, dei compiti, delle fun-
zioni, al medico generale codificati, riconosciuti, anche, no? Perché poi noi
intendiamo questo, quello che è importante è che ci venga riconosciuto
anche dall’università» [dottor G., 52 anni].

In conclusione, potremmo dire che il sapere biomedico fonda la propria
egemonia anche sulla costruzione di alcuni dispositivi nei quali condensa i
suoi tratti più salienti, affinché si riproducano e si rafforzino attraverso la
loro inoculazione nei corpi dei futuri medici e – secondo altre modalità
che qui non è stato possibile affrontare – in quelli dei pazienti. Sembra
anche, però, che entrambi, medici e pazienti, apprendano altrettanto bene
ad utilizzare “scappatoie”, ovverosia tattiche di manipolazione alternativa
degli strumenti acquisiti che consentono loro di “agire” in maniera dialet-
tica un proprio dialogo autonomo con l’istituzione medica e, più in gene-
rale, con l’ordine sociale.
Un’organizzazione sociale – e quindi anche la biomedicina – ha sempre la
necessità, per conservare il proprio assetto e il proprio ordine interno, di
prevedere protocolli di comportamento relativamente rigidi e di control-
lare le potenziali “spinte centrifughe”: è anche a tale scopo che vengono
messi in campo dispositivi di contenimento che, sebbene potenti ed effica-
ci (il camice ne è un esempio), acquisiscono – proprio perché agiti ed uti-
lizzati da esseri umani – contorni ambigui e indefiniti, e possono essere
costantemente ribaltati ed utilizzati in chiave critica anche contro la stessa
organizzazione sociale che li ha prodotti (soprattutto laddove, nel caso
della biomedicina, le tattiche adottate dai medici si combinano con quelle
attuate dai pazienti). L’etnografia mostra come questo sia concretamente
messo in campo proprio nell’ambito dell’incontro terapeutico, che si con-
figura così come lo spazio privilegiato in cui la medicina, in quanto pratica
medica, si mostra realmente “creativa”, “vitale” e quindi “umana”.

Note
(*) Il testo che qui si presenta, inedito in italiano, costituisce una versione rivista del paper (Rhetorics
of encounter between general practitioners and patients. Identity strategies and use of coat and other devices
in therapeutic space construction) presentato il 24 settembre 2003 al III Convegno internazionale
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“Medical anthropology at home”, sul tema “Medical anthropology, welfare state and political
engagement”, svoltosi a Perugia (Italia) nei giorni 24-27 settembre 2003 (per il quale si può vedere
una più precisa informazione in questo stesso volume 15-16 di AM nella sezione Resoconti dell’Os-
servatorio alle pp. 549-553). La versione originale, in inglese, di questo testo comparirà fra gli atti
del Convegno in pubblicazione nel prossimo numero di questa stessa rivista.
(1) Qui in particolare il riferimento va soprattutto ai medici di medicina generale, che più di altri
fondano la propria specificità professionale su una profonda, ampia e duratura relazione con i
propri pazienti.
(2) Occorre sottolineare che alla base di un certo tipo di rilettura critica su concetti quali
“embodiment”, “agency”, e via dicendo, è evidente come anche l’antropologia statunitense abbia
in certa misura proficuamente, sebbene tardivamente, recepito l’insegnamento gramsciano.
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bibliografico delle pubblicazioni scientifiche sui problemi di salute/malattia concernenti i nuovi
immigrati nel territorio italiano, “AM. Rivista della Società italiana di antropologia medi-
ca”, n. 9-10, ottobre 2000, pp. 223-310 / Ethnography in the consulting room. General
practitioners’ attitudes towards Italian and Immigrant patients in Perugia (Umbria), “AM. Rivi-
sta della Società italiana di antropologia medica”, n. 11-12, ottobre 2001, pp. 273-287
[volume monografico dedicato a Medical Anthropology and Anthropology. Contributions of
Medical Anthropology at Home to anthropological theories and health debates, a cura di VAN

DONGEN Els e COMELLES Josep María].

Riassunto
Retoriche dell’incontro fra medici di base e loro pazienti. Strategie identitarie e uso
del camice e di altri dispositivi nella costruzione dello spazio terapeutico
Uno dei modi in cui viene espressa, riprodotta e rafforzata l’egemonia del sapere
biomedico è la costruzione di dispositivi nei quali si condensano i suoi tratti più salienti
e la loro incorporazione nei corpi dei futuri medici e, seppure secondo modalità appa-
rentemente differenti, in quelli dei pazienti. Sembra anche, però, che entrambi, medici
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e pazienti, apprendano altrettanto bene ad utilizzare “scappatoie” o tattiche di mani-
polazione alternativa degli strumenti acquisiti che consentono loro di dialogare in
maniera dialettica con l’istituzione medica e, di riflesso, con il proprio contesto sociale.
La funzione pratica del camice, ad esempio – peraltro dubbia, in un ambiente non
sterile – appare chiaramente secondaria a tutta una serie di funzioni di natura
“semantica” che lo caratterizzano come una sorta di “marcatore di posizione” all’inter-
no dell’arena sociale. L’incontro terapeutico si configura così come lo spazio privilegia-
to in cui la medicina diviene realmente “creativa”, “vitale” e quindi “umana”.

Résumé
Rhétoriques de la rencontre entre médecins généralistes et leurs patients. Stratégies
identitaires et utilisation de la blouse et d’autres dispositifs dans la construction de
l’espace thérapeutique
Un des modes par lesquels est exprimée, reproduite et renforcée l’hégémonie du savoir
biomédical est la construction de dispositifs où se condensent ses traits les plus marquants
et leur incorporation dans le corps des futurs médecins et, bien que sous des modalités
apparemment différentes, dans celui des patients. Pourtant, il semblerait que médecins
et patients aient appris, aussi bien les uns que les autres, à utiliser des “échappatoires”
ou des tactiques de manipulation alternative des instruments acquis leur permettant de
dialoguer d’une manière dialectique avec l’institution médicale et, indirectement, avec
leur contexte social. La fonction pratique de la blouse, par exemple – au demeurant
douteuse dans un milieu non stérile – apparaît clairement secondaire à toute une série
de fonctions de nature “sémantique” qui la caractérisent comme une sorte de marqueur
de “position” dans l’arène sociale. La rencontre thérapeutique apparaît ainsi comme
l’espace privilégié où la médecine devient réellement “créative”, “vitale” et donc
“humaine”.

Resumen
Retóricas del encuentro entre médicos de cabecera y sus pacientes. Estrategias
identitaria y utilización de la bata u otros dispositivos en la construcción del espacio
terapéutico
Una de las formas en las que se expresa, reproduce y refuerza la hegemonía del saber
biomédico es la construcción de dispositivos en los que se condensan sus rasgos más
característicos y su incorporación a los cuerpos de los futuros médicos y, aunque con
modalidades aparentemente diferentes, en los de los pacientes. Sin embargo, parece
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que tanto los médicos como los pacientes aprenden a su vez muy bien a utilizar
“escapatorias” o tácticas de manipulación alternativa de los instrumentos adquiridos
que les permiten dialogar de manera dialéctica con la institución médica y, como reflejo,
con su propio contexto social. Por ejemplo, la función práctica de la bata – por otra
parte dudosa en un entorno no estéril – aparece claramente secundaria a toda una
serie de funciones de naturaleza “semántica” que la caracterizan como una especie de
“marcador de posición” dentro de la arena social. El encuentro terapéutico se configu-
ra así como el espacio privilegiado en el que la medicina se convierte realmente en algo
“creativo”, “vital” y por tanto “humano”.

Abstract
Rhetorics of encounter between general practitioners and their patients. Identity
strategies and use of coat and other devices in therapeutic space construction
One of the way is expressed, reproduced and strengthened the hegemonic power of
biomedical knowledge is the construction of devices in which its salient features are
condensed, and then their inoculation in the bodies of the coming doctors as well as in
those of the patients. Nevertheless, both patients and physicians learn equally well to
make good use of “ways out” or tactics of alternative manipulation of the acquired
tools, thanks to which they can “perform”, in a dialectical way, a proper autonomous
dialogue with medical institutions and, in general, with the social order. The white coat
is a good example because although its “official” and declared function, it is also a very
powerful semantic tool that can be overturned and used in specific and critical ways as
“position marker” in social scene. The therapeutic encounter therefore assumes the
shape of a privileged space in which medicine expresses its actual “creativeness”, “vitality”
and then “humanity”.
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degli studi di Roma “La Sapienza”

Il primo ingresso della magia in televisione avviene verso la fine degli anni
settanta del Novecento. Non essendoci ancora il telefono a mediare in diret-
ta fra il consultante e il mago, quest’ultimo doveva limitarsi a rispondere a
lettere ricevute via posta. Il consulto era dunque reso pubblico soltanto per
metà, dato che la gran parte degli spettatori non poteva avere accesso ai
contenuti presenti nella lettera che il consultante aveva spedito e non poteva
comprendere appieno i riferimenti che vi venivano fatti nel corso del con-
sulto. Paolo Apolito, comprendendo la novità del fenomeno, in Lettere al
mago (APOLITO P. 1980) studiò il particolare tipo di consulto che si svolgeva
nel corso di queste trasmissioni. Possiamo definire il modello dialogico in-
staurato dal mago con il consultante all’inizio degli anni Ottanta come una
“prima forma” di “telemagia” poiché, nel volgere di qualche anno, la possi-
bilità tecnologica di inviare il segnale telefonico “in onda” in diretta TV e la
possibilità di applicare una tariffa maggiorata al chiamante (a beneficio del
mago), determinò il nuovo modello di trasmissione che dura ancor oggi.
Con l’avvento del telefono, le richieste del consultante sono divenute pub-
bliche e costituiscono al contempo un business. Fabio Dei dedicò nel 1986
alcuni lavori all’analisi antropologica di questa nuova forma di magia, ana-
lizzandone in particolare il modello comunicativo rispetto a quello della
magia “tradizionale” operata senza il medium televisivo. Dei evidenziò come
i metodi dei maghi “televisivi” dovessero essere considerati come una sintesi
delle tecniche della magia tradizionale, le quali potevano essere utilizzate
eventualmente in un secondo momento, in un consulto privato “dopo la
diretta”, per la soluzione dei problemi (DEI F. 1986).
L’analisi che ho potuto compiere sul fenomeno a partire dal 1994, regi-
strando i consulti operati in trentasei ore di trasmissioni in diretta diffuse
da varie emittenti laziali, ha messo in luce come in questo lasso di tempo il
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processo di sintesi operato dai maghi televisivi si fosse esteso anche all’in-
terno di quello che de Martino (DE MARTINO E. 1962: 285) definisce come
“orizzonte mitico”. Si veda in proposito la trascrizione seguente:

«M- allora scusa, sei de coccio! Allora ti do un consiglio: guarda, se tu acqui-
sti questa cassetta, questo è il mio primo corso di cartomanzia, dove potete
“giocarci”, tra virgolette perché è una cosa seria, con tutte queste domande
dove guardate che il destino, tesoro ascoltami non ti voglio brontolare, per
carità, non sta a me fare i sermoni e non ci penso minimamente, il destino
è qualcosa di stabilito dal più grande, quello per cui io tifo che è quello
lassù, che ci da una certa data di nascita proveniente però da altre due date
di nascita: i genitori, dai nonni, da tutta una progenie dove poi noi, con
l’educazione, con la predisposizione, con i geni, con ciò che ereditiamo,
andiamo avanti. Tutto il resto che combiniamo si chiama libero arbitrio,
però il destino in alcuni punti si combacia, ci da delle linee. Altrimenti non
ti potrei dire guardando dei pianeti: “tu hai avuto questa situazione, que-
st’altra e quest’altra”. Lo faccio per fare la bravina, per ricostruire il vostro
libero arbitrio, perché sai trentuno anni di questa professione ti fanno di-
ventare anche una psicologa, ma non perché voi dovete dirmi le cose, a me
non importa. A me importa aiutarvi, no aiutarvi ... consigliarvi! Io non è
esatto, non sono né una missionaria, io mi arrabbio quando mi dicono: “la
tua è una missione”, no. La mia è una professione!» (577-578 b).

Oppure:
«Ognuna di queste persone ha bisogno di qualcosa in cui credere e a cui
affidarsi. [...] Io sono una persona che dà amore [...] mi sento un consulen-
te, psicologo, più che mago [...] ciò che piace fare a me è riportare la sere-
nità nelle famiglie. [...] Io ho persone che vengono da me da dieci, vent’an-
ni, che ogni mese magari hanno bisogno di vedermi, vengono, mi toccano
e: “ah, sto bene!”. Allora il talismano sono io» (1).

La sintesi operata dal mago televisivo sembrerebbe spingersi di fatto fino
ad una nullificazione dello stesso orizzonte mitico e rituale. Per questa
ragione, venendo meno da parte del mago la possibilità di riattualizzare
«l’orizzonte mitico e i valori che esso dischiude e attraverso la parola e il
gesto» (DE MARTINO E. cur. 1962: 285), la telemagia dovrebbe apparire “inef-
ficace” al confronto con la magia tradizionale. In realtà questo paradosso è
soltanto apparente, poiché, come si chiarirà nel corso di questo articolo, la
presenza del medium televisivo, il problema del suo dominio e del suo pre-
dominio da parte del mago, spostano la questione dell’efficacia del consulto
su un piano totalmente differente rispetto alla magia tradizionale.

La potenza del medium

Una trasmissione di magia in diretta si può descrivere come la continua
ricerca di un accentramento della potenza-presenza da parte del mago
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nella propria persona. In quest’ottica il mago può arrivare anche alla  ne-
gazione di altri “principi” (piano mitico) o “oggetti” (piano delle tecniche)
dotati di una potenza-presenza che è percepita come altro-da-sé.  Le stesse
caratteristiche del mezzo televisivo sembrano suggerire questo percorso di
accentramento del potere: Clara Gallini afferma infatti che il mago «appa-
rendo in televisione, offrendo la propria immagine allo sguardo di tutti, si
presenta come invulnerabile e assieme come fonte di ogni possibile
positività» (GALLINI C. 1989: 113); analogamente Fabio Dei sostiene che
«passare in televisione rende i maghi autorevoli, li legittima socialmente»
(DEI F. 1995: 28). In questa ottica si può ritrovare un primo importante
elemento in comune fra la magia televisiva e quella tradizionale: appare
infatti evidente che proprio procedendo attraverso un peculiare processo
di accentramento e sintesi della potenza-presenza,  la televisione favorisce
quel bisogno di «straripamento da sé stesso» che connota anche l’attività
sciamanica secondo Lévi-Strauss (LÉVI-STRAUSS C. 1966 [1958]: 207).

Come reagiscono i consultanti, cioè i tele-spettatori, di fronte a questo
accentramento del potere magico? Fabio Dei (DEI F. 1996) ha riscontrato
che (in naturale accordo con la soppressione dell’universo mitico operata
dal mago) il consultante medio delle trasmissioni di telemagia non inten-
de aderire ad una rappresentazione magica del mondo, ma vuole soltanto
avere una “mezza credenza” (termine preso in prestito da Adorno). Infatti

«È una caratteristica della contemporaneità impegnarsi sottogamba in pra-
tiche che non si prendono interamente sul serio, che non coinvolgono e
condizionano la personalità nel suo complesso, ma rappresentano solo una
sua particolare maschera fra le molte possibili e coesistenti e che non sono
connesse a dogmi, credenze, ideologie consapevolmente e razionalmente
sostenute. Tale è la superficialità del postmoderno» (DEI F.  1995: 36-37).

Freud poneva in relazione questa idea di “mezza credenza” e l’analisi
fenomenologica della percezione affermando:

«Il pensare per immagini è dunque un modo assai incompleto di divenire
cosciente. Un tale pensare è inoltre in un certo modo più vicino ai processi
inconsci di quanto lo sia il pensiero in parole, e risale indubbiamente, sia
sotto l’aspetto ontogenetico che filogenetico, ad un epoca più antica rispet-
to a quest’ultimo» (FREUD S. 1994 [1922]: 31-32).

Particolarmente interessanti sono in proposito le considerazioni di Jader
Jacobelli (JACOBELLI J. 1996):

«la simulazione è implicita nell’immagine, la cui esaltazione è quella del
“doppio”, quella del caleidoscopico. L’occhio, che è stato definito il più
stupido dei sensi, il meno intellettualmente dotato perché il meno bisogno-
so di una mediazione critica, si è preso la sua rivincita sull’orecchio, ma la
“cultura dell’immagine” a cui ha dato vita, rischia di essere un’incultura.
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Conoscere per immagini, secondo le ricerche didattiche più recenti, è un
conoscere che, nel tempo breve, appare più incisivo, ma che nel medio
termine si rivela di più vaga memorizzazione e di spessore cognitivo ridot-
to. Fortuna vuole che le immagini possono essere registrate. Se non lo fos-
sero, si scioglierebbero come  cera  e il nostro sapere visivo sarebbe come
una lavagna non scritta».

Immagini e apparizioni

L’antropologia ci ha abituato ormai ad includere nell’universo semantico
del termine immagine anche il fenomeno delle apparizioni. Esse instaurano
con i soggetti osservanti un rapporto particolare: sono percepite solo da
alcuni individui, indipendentemente dalla loro capacità visiva e presenta-
no aspetti diversi nella percezione che ogni individuo ne ha. Ad esse si
affiancano le immagini più comuni, che sono esperite  quotidianamente
da tutti gli uomini che non abbiano impedimenti nell’esercizio dell’organo
visivo, immagini connotate quindi da un forte grado di “oggettività”. Per
esigenze di chiarezza indicherò nel corso di questo lavoro le immagini di
questo tipo con il termine “figure”.
Si può affermare che le figure sono connotate per il soggetto osservante da
una maggiore consapevolezza del meccanismo di funzionamento del medium
attraverso il quale sono veicolate; le apparizioni, invece, si presentano  so-
vente in un contesto “misterioso”, attraverso un medium insolito, che nor-
malmente accoglie immagini di tipo diverso. Il soggetto non comprende
come sia potuta apparire quella immagine in quel certo luogo. L’apparizione
stupisce (cfr. APOLITO P. 1992: 63 e segg.).
A questo proposito, prima di calare queste considerazioni nell’ambito del-
l’analisi sulle immagini televisive, deve essere tenuto presente quanto la
tecnologia abbia in sé un forte potere di stupire: essa rende possibili feno-
meni e situazioni altrimenti inimmaginabili e ci ha abituati ad uno svilup-
po continuo dello stupore, che, più che comportare una sorta di assuefazione
alla novità, determina il convincimento latente che attraverso il progresso
tecnologico ogni cosa sia possibile, ogni barriera possa essere infranta,
ogni immagine possa essere “rivelata”.
È bene sottolineare la natura inconscia del convincimento riguardo alla
“potenza tecnologica”, poiché essa fa sì che anche da mezzi tecnologici
apparentemente familiari (2) gli individui si aspettino prestazioni insolite.
“Insolitamente” il telefono ha cominciato a poter veicolare degli scritti,
con l’avvento dei fax, oppure ha collegato fra loro dei calcolatori grazie

07 - Federico Badaloni (219-258).pmd 03/11/2010, 11.52222



Il corpo mediato 223

Ricerche

all’ausilio dei modem. L’analogia fra lo stupore dell’apparizione e lo stupore
per le possibilità tecnologiche è alla base del noto fenomeno delle apparizioni
che si sono rivelate “grazie” all’utilizzo di videocamere e macchine foto-
grafiche, laddove l’occhio nudo non riusciva a scorgere nulla (APOLITO P.
1992).
L’osservazione e la visione non solo si riferiscono ad “oggetti” diversi, ma
instaurano anche un differente rapporto con il soggetto che le percepisce.
Infatti, mentre nella osservazione il soggetto può interagire attivamente con
l’oggetto osservato, al fine di comprenderne la natura e il “funzionamen-
to” (ad esempio può manipolare la figura osservata), nella visione è l’appa-
rizione ad agire su un soggetto caratterizzato da un forte stato di “passivi-
tà”. Oltre a ciò non deve essere dimenticato che il veggente non è tanto
orientato, come si è detto, a comprendere la natura e la possibilità della
apparizione, quanto a “lasciarsi agire” da essa.
Il desiderio di catturare una iero-fania con l’ausilio di una telecamera, come
riferisce Apolito a proposito delle apparizioni mariane ad Oliveto Citra,
mette pertanto in evidenza un paradosso: che si voglia dominare una appa-
rizione (cioè un fenomeno da percepire come una visione) attraverso uno
strumento dedicato invece alla osservazione; un po’ come se si volesse vedere
Dio con un cannocchiale. La Madonna appare per stabilire una comunica-
zione attiva, per rivelar-si.  Di conseguenza la “cattura del sacro” attraverso
le macchine fotografiche o le telecamere, può apparire come una battaglia
positivistica per la rivendicazione della autonomia dell’uomo come soggetto
osservante. Il sacro è  “neutralizzato” proprio attraverso la osservazione po-
tenziata grazie all’utilizzo dei binocoli, delle macchine fotografiche e delle
videocamere, che riducono l’apparizione della Madonna ad essere una figu-
ra inerte fra le altre.  Si instaura così un apparente paradosso: la tecnologia
scientifica è usata come mezzo vòlto a provare l’evento miracoloso (3).
La magia televisiva, scegliendo come veicolo la televisione, utilizza dun-
que un mezzo di comunicazione altamente tecnologico, che in quanto tale
ha in sé una forte suggestione allo stupore,  che viene vissuto come un
“non-luogo”, in quanto spazio destinato sia all’universo della osservazione
che della visione.

Una tele-visione

La magia televisiva instaura un rapporto nuovo fra il mago e il suo cliente,
rispetto alla magia tradizionale extra-televisiva, proprio perché elimina la
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presenza concreta dei corpi del mago e del consultante, dei quali rimane la
sola immagine e la sola voce. Questo processo di eliminazione della
corporeità, tuttavia, si accompagna all’invio di alcuni  tratti identificanti
del corpo scomparso (immagine e voce) a distanze prima inimmaginabili.
McLuhan (MCLUHAN M. 1976 [1962]), analizzando questi aspetti dal pun-
to di vista dell’utente televisivo, ha affermato che i media elettronici hanno
abituato l’uomo ad un prolungamento dei propri sensi e c’è chi è giunto
addirittura ad ipotizzare una vera e propria assuefazione a questo prolun-
gamento artificiale dei sensi, tanto forte da  permanere anche a televisione
spenta, spingendo gli individui a ricercare in maniera sempre maggiore
delle droghe capaci di “espandere”  artificialmente le capacità percettive
(CAZENEUVE J. 1972).
La televisione crea un insolito abbinamento vista-udito che trova, ci sem-
bra, un unico paragone nel mondo pre-tecnologico: il teatro tradizionale
delle marionette o delle cosiddette “ombre cinesi”. In questo tipo di teatro
però la narrazione e la finzione sono esplicitamente dichiarati, laddove
l’immagine televisiva pretende di ritrarre il reale. La televisione enfatizza il
ruolo degli organi di senso chiamati in causa nella percezione: come per
un tacito accordo,  i telespettatori decretano che la realtà sia rappresentabile
solo attraverso la vista e l’udito. Gli altri organi di senso perdono il loro
potere evocativo, possono solo (eventualmente)  rafforzare un segnale udi-
tivo o visivo.
Un altro processo fondamentale messo in atto dalla televisione è quello di
moltiplicazione. L’immagine ed il suono di uno stesso fenomeno, ripreso da
una telecamera, possono comparire infatti ovunque ci sia un televisore
sintonizzato. Questa moltiplicazione, avvertita come dato di fatto dagli
spettatori, comporta una sospensione inconscia della attività critica per
cui si innesca una attribuzione inconscia di fiducia sulla verità della realtà
moltiplicata. Scrive infatti René Berger:

«Sapendo, magari inconsciamente, che la trasmissione da essi seguita, è
vista contemporaneamente da un pubblico di milioni di individui, i tele-
spettatori affascinati sono incapaci di mettere in dubbio il contenuto o la
forma della trasmissione stessa, così come è quasi impossibile mettere in
discussione il carattere fiduciario delle monete» (BERGER R. 1996 [1991]: 26).

In questo modo il “carattere fiduciario” dell’immagine televisiva determi-
na una vera e propria sostituzione della realtà con la sua rappresentazione. Questo
processo di sostituzione non è certamente peculiare del mondo televisivizzato,
ma appare piuttosto connesso all’avvento della più antica rappresentazio-
ne fotografica. La possibilità di una sostituzione della presenza è infatti
attestata, ad esempio  nell’ambito religioso, da Clara Gallini, che evidenzia
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come “il momento rituale del pellegrinaggio, pur continuando ad essere
considerato fondamentale, può essere sostituito, tramite terzi, dalla pro-
pria immagine” (GALLINI C. 1990: 26). La sostituzione del mago con la
propria immagine dunque non pone un problema relativo alla “efficacia”
del consulto.
L’identificazione della realtà nella rappresentazione televisiva determina
un processo per cui la televisione, come un parassita, si innesta nelle varie
realtà da cui trae linfa vitale per decretarne la realtà. Tutto ciò che non è
“televisivizzabile” è osteggiato e, alla fine, dimenticato dalla massa tele-
spettatrice, diventando irreale. Per questa ragione Apolito ha osservato
che «la realtà televisiva sbiadisce quella quotidiana perché si presenta come
più forte, superiore, una iperrealtà, mentre l’altra appare esile, amorfa, in-
sensata» (APOLITO P. 1990: 220). Anche Fabio Dei sostiene che «non è la
realtà che dà senso alla televisione [...], ciò che è reale si mostra nel senso
che la televisione ha» e che «la televisione è di per sé un amplificatore di
presenza», per cui un passaggio televisivo è per i maghi una legittimazione
sociale (DEI F. 1995: passim) (4).
Apolito afferma che “l’osservatore identifica la sua realtà con quella della
visione oltre lo schermo” (APOLITO P. 1990: 258). Questo significa che il
rapporto con le immagini televisive predispone naturalmente ad una per-
cezione di esse come apparizioni. Lo spettatore è portato ad averne una
visione. L’identificazione della realtà vissuta con quella “visionata” in tv
conduce quindi il telespettatore a modellare i suoi stati emotivi in manie-
ra conforme alle situazioni che le immagini proiettate sullo schermo rap-
presentano, favorendo una forma di dipendenza emotiva in cui ci si abi-
tua ad accendere la tv per provare rapidamente e facilmente delle emo-
zioni.
Al mago i telespettatori pongono questioni su problemi realmente vissuti e
da lui si aspettano rivelazioni e previsioni concrete, cioè risposte possibili,
dotate di realtà. In questo senso un consulto che “diagnostichi” una fattura è
considerato realmente  preoccupante, così come una previsione di amore
eterno o di fortuna economica suscita nel cliente una felicità ed un sollievo
reali, nel senso di “realmente provate”. Inutile dire che è in buona parte sulle
conseguenze emotive di questa disposizione a dipendere dalla realtà
“visionata” da parte dei telespettatori che i maghi imperniano la loro for-
tuna economica (5).
Questo rapporto particolare fra il telespettatore e l’immagine televisiva
che si è tentato di illustrare sin qui, comporta anche il fatto che le immagi-
ni televisive possano assumere
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«le possibilità di effetti miracolistici o taumaturgici tipici degli interventi
celesti o delle loro immagini. Un terreno caratterizzato dall’assottigliamento
definitivo di ogni scarto fra immagine elettronica e realtà, tra segno e
referente, in cui il piano generale delle “guarigioni televisive” degli opera-
tori magici si articola con il piano specifico delle guarigioni “visionario
mediatiche”. [...] Allora il piano delle guarigioni prodigiose conferma an-
cora la contiguità delle immagini apparse con le immagini elettroniche»
(APOLITO P. 1992: 257-258).

Clara Gallini, proprio partendo da una analoga considerazione sull’ “uso
crescente della  televisione per finalità taumaturgiche”, ha sostenuto infat-
ti che «con esse siamo in presenza di complesse interazioni con un’immagi-
ne comunque concepita come “reale”» (GALLINI C. 1990b, 3, cit. in APOLITO

P. 1992: 58, corsivo mio). A questo proposito si tenga anche presente che il
noto mago Otelma, alla fine di una puntata di  Unomattina, in un rito
officiato da lui in diretta, chiese ai telespettatori di far combaciare le loro
mani con le proprie, toccando lo schermo del televisore. L’invito di Otelma
è l’invito a considerare il suo corpo, che i telespettatori vedono come im-
magine, proprio come un corpo “vero”, dotato di consistenza reale.
Immagini di questo tipo, cioè immagini che vengono percepite come reali,
possono a buon diritto essere denominate esplicitamente apparizioni.

La possibilità che la televisione ha di costruire delle apparizioni dotate di
una “iperrealtà”, come la definisce Apolito, apre il problema di una televi-
sione come luogo possibile del sacro. Il mago televisivo, in particolare,
agisce all’interno della iperrealtà televisiva, cercando di instaurare delle
relazioni con la realtà dei telespettatori al di qua dello schermo. Si potreb-
be affermare che il mago abbia proprio teso i suoi sforzi a specializzarsi in
ruolo di mediatore fra le due realtà.
Il mago quindi, come afferma Apolito, si pone come manipolatore della
sacralità televisiva, come colui che vi attinge per dotare di significato la
realtà quotidiana priva di senso. In base a questa considerazione si deve
rendere ragione a de Martino, nel momento in cui denunciava che «l’alter-
nativa occidentale magia-religione ha lasciato in eredità alla etnologia e
alla storia delle religioni il falso problema della “pura magia” contrappo-
sta alla “pura religione”» (DE MARTINO E. cur. 1962: 283-284). Il sacro, come
luogo di “origine del senso”, è una realtà a cui attingono entrambe, dando
luogo ad una serie di zone di confine in cui non è possibile individuare la
“purezza” dell’una o dell’altra, ma anzi, dove risaltano gli elementi in co-
mune (6).
Questo è confermato dal modo particolare con cui viene allestita l’imma-
gine che i maghi scelgono per andare in onda, cioè giungere nelle case dei
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telespettatori. Dall’analisi dell’aspetto con cui i maghi intendono proporsi
ai telespettatori emerge costantemente il riferimento più o meno esplicito
alla iconografia religiosa tradizionale. Questo è operato attraverso gli abi-
ti, gli sfondi oppure l’atteggiamento del corpo. In questo modo i maghi
possono presentarsi attraverso un complesso di elementi già noti e per
questo rassicuranti, acquisendo allo stesso tempo una caratteristica di
ieraticità che prelude all’essere autorevoli.
È suggestiva a questo proposito la similitudine con il santino religioso.
Un oggetto che ritrae l’immagine spesso “a mezzo busto”, con una scritta
posta alla base dell’immagine (ad esempio il nome del santo, oppure una
preghiera, ed uno sfondo che determina una aureola posta in corrispon-
denza del capo della persona rappresentata. Tutti questi riferimenti ven-
gono accuratamente realizzati nelle trasmissioni di telemagia attraverso
tecniche di post-produzione (come le scritte in sovrimpressione, ad esem-
pio) oppure attraverso elementi della scenografia. Si potrebbe anche os-
servare che sia le trasmissioni di telemagia che i santini sono destinati ad
uno scambio economico e potrebbero essere entrambi annoverati in un
quadro generale di “consumismo del sacro”. Le caratteristiche dell’homo
emens sembrano risiedere soprattutto nel considerare “i beni” come qual-
cosa di cui si è privi, come qualcosa che deve essere preso, dietro compen-
so, in un luogo che è un altrove. Questa logica, continuamente rinforzata
dall’utilizzo del medium, tende ad estendersi anche sui “beni” di natura
morale o spirituale. In questa dimensione del commercio del sacro, il cliente
del mago deve risparmiare per poter accedere ad una risposta sui proble-
mi che lo tormentano: il sacro, una volta raggiunto, non è infatti conqui-
stato. Esso può essere attinto, ma proporzionalmente alla cifra spesa:

«Vf- senta e sul lavoro che me pò ddì quarcosa?

M- mhm... dovresti cercare di riprendere la linea.

Vf- va bene. La ringrazio.

M- Va bene? D’accordo, ciao» (699b).

Un nuovo mezzo di comunicazione

In una trasmissione di magia televisiva il telefono svolge un ruolo fonda-
mentale. Esso è il medium che rende possibile il consulto ed il “consumo”
della divinazione, poiché, come si è detto, è attraverso il telefono che av-
viene il conteggio dei minuti e dei secondi, per la successiva fatturazione
in bolletta. Il telefono è dunque un medium che viene inserito nel medium
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televisivo. La differenza più evidente fra i due è sostanzialmente nella di-
rezione della comunicazione: l’utente invia la propria voce al mago attra-
verso il telefono, il mago diffonde la voce del consultante e la propria
attraverso il mezzo televisivo. È molto importante sottolineare come le
condizioni tecniche peculiari di questa comunicazione, e il controllo che
su di esse esercita il mago, condizionano lo scambio linguistico dell’intero
consulto. È il telefono il mezzo di comunicazione che “buca” lo schermo e
rende possibile un accesso diretto al “sacro”. La realtà dell’operazione ma-
gica sta proprio nel fatto che l’utente televisivo può instaurare una comu-
nicazione linguistica con il mago apparso.
Il mago non tocca quasi mai il telefono sulla scrivania del suo studio tele-
visivo né per “rispondere” e aprire la comunicazione, né per chiuderla.
Demanda queste funzioni ad un collaboratore che opera attraverso un cen-
tralino telefonico nascosto agli “occhi della telecamera”, cioè agli occhi
degli spettatori (i quali, sia detto qui per inciso, alle varie rinunce della
propria corporeità, aggiungono anche quella di non poter dirigere lo sguar-
do a piacimento).  Il centralinista decide inoltre chi può accedere al mago
e quindi alla trasmissione in diretta, stabilisce il volume con cui la voce
arriverà al mago e ha il potere di far cadere la telefonata in qualsiasi mo-
mento. Per tutte queste facoltà di controllo sul “canale” della comunicazio-
ne, il centralinista deve essere considerato a tutti gli effetti come un terzo
interlocutore che agisce nel consulto.
Ad operare sul centralino può essere più di una persona contemporanea-
mente. È possibile infatti in questo modo far  scattare molte fatturazioni
contemporaneamente sebbene una sola chiamata alla volta venga poi in-
viata in diretta televisiva. Ripercorriamo dunque le fasi della conquista del
consulto da parte dell’utente: chi desidera parlare col mago deve
innanzitutto essere già uno spettatore della trasmissione televisiva per ri-
cavare il numero (o i numeri) di telefono dalle scritte che appaiono in
sovrimpressione. A questo punto può comporre il numero ed entrare così
in contatto acustico con gli operatori del centralino. Accade nella maggior
parte dei casi che gli operatori tentino di convincere il consultante a rivol-
gersi a collaboratori del mago per poter moltiplicare le opportunità di
guadagno. Il consultante è in genere riluttante di fronte a queste proposte,
poiché un mago che non “va in onda” è probabilmente percepito come “di
seconda categoria”, rispetto al mago della trasmissione.

«M-[...] non tutti ... non chiedete ... voi state chiedendo in moltissimi di an-
dare in onda e parlare con me. Io vi ringrazio ... anche perché dall’altra
parte del telefono trovate dei professionisti preparatissimi, ma non posso-
no andare tutti in onda, è al caso [...]» (325b).
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Il centralino, questo passaggio obbligato per l’utente che voglia parlare
con il mago, si  deve considerare in analogia con la funzione assolta dallo
schermo-barriera del televisore, limen fra la realtà quotidiana e la iper-
realtà: una barriera fra sacro e profano, fra il certo e l’incerto, fra la sicu-
rezza del responso sugli avvenimenti futuri e la preoccupazione per gli
avvenimenti del presente (7).

Il centralino, in quanto barriera,  potrebbe quindi essere considerato come
una sorta di prova da superare, in cambio della quale c’è in premio il con-
sulto agognato. Il superamento di questa prova è infatti sottolineato spes-
so nelle prime frasi del colloquio col mago da parte del consultante.
I modelli che sono usati più di frequente sono due: la “lamentela” per ciò
che si è subìto o la esclamazione di gioia per ciò che si è raggiunto.

Le esclamazioni di gioia si esprimono attraverso l’elogio della propria for-
tuna, della propria tenacia o della bravura della maga. Anche la
lamentazione può essere intesa dal cliente, non come una polemica con
l’esiguità delle linee a disposizione o la funzione di barriera del centralino,
quanto piuttosto come una testimonianza di tenacia che mira a sottolinea-
re una abilità o una fortuna particolari, che si sono impiegate per riuscire
a parlare con il mago di fronte a tutti gli altri telespettatori. L’utente però
deve muoversi sul filo di un rasoio, poiché una lamentela eccessiva potreb-
be comportare il forzato scollegamento ad opera del centralino che rima-
ne, per dir così, in agguato, sempre pronto a rispedire il consultante fuori
dalla iper-realtà televisiva, facendo cadere la linea che è una sorta di ponte
levatoio che conduce al mago.

Il mago non si trova evidentemente nella condizione di precarietà comu-
nicativa in cui è posto il cliente dalla azione del centralino. Egli è il padro-
ne dei media: può continuare a parlare con il cliente anche quando la co-
municazione telefonica con lui è stata interrotta, attraverso la propria im-
magine e la propria voce amplificate dal televisore. In questo modo può
anche rimproverarlo per la sua impudenza, o spiegare una certa interpre-
tazione senza essere contraddetto pubblicamente. Il mago trae molta della
sua “potenza” da questo tipo di utilizzo del telefono: il centralino e l’invi-
sibilità del consultante (ma non quella del mago!) riducono la persona che
telefona ad essere una mera voce senza il sostegno di nessun corpo, di
modo che gli strumenti della comunicazione appaiono essere fortemente
sbilanciati in favore del mago. Egli può decidere la durata della conversa-
zione, operare un filtro delle telefonate attraverso l’opera del centralino
(scegliendo, fra l’altro, il tipo di clientela che desidera) può parlare a volu-
me più alto con poco sforzo, per sovrastare la voce di chi chiama.
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Questo complesso di relazioni che i maghi instaurano fra il medium telefo-
nico e quello televisivo,  comporta che essi non possano essere considerati
singolarmente, ma quasi come un nuovo mezzo di comunicazione. La combi-
nazione e l’uso simultaneo dei telefono e della tv sono oggetto di continui
riferimenti nel corso del consulto: «vedi? C’è l’impiccato, non ci sono dub-
bi ...» (23b), afferma il mago. D’altro canto i clienti utilizzano i due media
contemporaneamente anche senza esplicito invito da parte del mago, tan-
to è vero che sono frequenti gli inviti ad abbassare il volume del televisore
che i maghi fanno ai loro clienti, in quanto se il microfono del telefono è
troppo vicino all’altoparlante della tv, entra in risonanza. Centralino, tele-
fono e televisione determinano dunque uno stato di sbilanciamento dei
canali comunicativi che si potrebbe addirittura definire come uno stato di
“sudditanza mediatica” in cui è posto il consultante. Egli è sottoposto ad
una fruizione passiva di un input audio-visivo,  mentre la sua unica possibi-
lità di output (cioè il telefono) deve essere acquistata e comunque sottopo-
sta ad una eventuale censura da parte del centralino.
Questa condizione di quasi totale ricettività nei confronti degli stimoli
cognitivi si può considerare come l’humus ideale per disporre il cliente del
mago alla visione, cioè alla attitudine percettiva connessa al fenomeno del-
la  apparizione. Infatti anche nella visione religiosa tradizionale la comuni-
cazione è fortemente sbilanciata a favore del locutore “apparso”, rispetto
al quale il veggente si pone più che altro, come un ricettacolo, in una
condizione di pressoché totale input, in rafforzamento del quale possono
essere considerati anche gli sporadici output. Il mago si pone dunque nella
realtà televisiva ed extra-televisiva come Signore della Visione, che al di là
del gioco di parole, sarebbe meglio definire come Tele-Visione:

«Mio parto sempre da un presupposto che, siccome voi siete dalla parte di là,
per me è più facile dirvi anche una cavolata. Che me ne frega, tanto tiro alla
giornata, l’importante è quello e se non vi do una risposta al cento per
cento, o vedi delle cose, siccome io non so mai il soggetto perché al telefono
siamo tutti uguali, ma quando avete tirato giù la cornetta, sotto certi aspet-
ti, ... ma sei sempre lì? ... Pronto!

Vf- ... pronto ... lei è quello della televisione?

M-si, dimmi!» (699-670b).

Il mago e la scienza

Il mago della cultura folklorica tradizionale è indubbiamente uno speciali-
sta delle visioni, così come lo sono anche gli sciamani. Questi soggetti sono
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deputati, dalle comunità cui appartengono, a muoversi con competenza
nel mondo dei sogni, delle allucinazioni indotte dalla trance, delle manife-
stazioni degli spiriti. Nel caso dei maghi televisivi si presenta però un fatto
nuovo. Infatti, da un lato il mago, dimostrando implicitamente il suo “es-
sere esperto” in materia di visioni, imposta il complesso dei media  in ma-
niera tale da sottolineare la condizione di “veggenza” del cliente; dall’altro
intende dotarsi di un’aria di “professionalità” (8) e di “scientificità” frutto
del mondo della osservazione.
È proprio attraverso questa sintesi dell’orizzonte tecnico-rituale e allo “stra-
ripamento della propria presenza” anche nell’universo simbolico scientifi-
co che il mago circoscrive il “campo d’azione” del cliente, confinandolo al
mondo delle apparizioni. Questo rientra coerentemente nella logica della
“costruzione del personaggio”, connaturata alla iper-realtà televisiva.  Il mago
televisivo evita di contrapporsi alla scienza medica, ma cerca di sfruttarne
il linguaggio, per poter sfruttare ed appropriarsi della fiducia che il con-
sultante ripone in essa. Scrive giustamente Apolito:

«[...]  quella del mago diviene una delle professioni liberali e tende a mo-
dellare tutta la sua sfera d’azione secondo la tradizione di queste, in parti-
colare della professione medica. La scansione del rapporto mago-cliente
ripete le modalità del rapporto medico-cliente» (APOLITO P. 1980: 23).

A titolo di esempio, si consideri il brano riportato integralmente di segui-
to, nel quale emerge anche la grande componente di ignoranza delle co-
gnizioni di medicina (e fisiologia) da parte del mago. La telefonata rende
bene l’idea di come, per il mago che si sbilanci troppo, l’avventurarsi nel
terreno della medicina comporti dei rischi notevoli:

«Vf- Pronto? io sono Fernanda da Firenze.

M- Dimmi Fernanda.

Vf- Volevo sapere sulla salute.

M- Quanti anni hai, Fernanda?

Vf- Sessantasette.

M- Sessantasette. Senti Fernanda, tu sei stata operata, per caso?

Vf- No.

M- Chi ha subito un intervento in casa tua?

Vf- nessuno.

M- Nessuno eh? è perché sei amareggiata che ti ho detto questa cosa?

Vf- no, non sono amareggiata.

M- senti Fernanda, tu hai detto che hai sessantasette anni. Senti un
pochino...ma ti stai facendo degli accertamenti tu per caso?
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Vf- eh ... da un po’ che fò gli accertamenti.

M- è già un po’ eh? Perché qui mi dice che c’hai problemi di osteoporosi se
non sbaglio. C’hai un’artrosi cervicale e in passato hai avuto anche giramenti
di testa e roba varia.

Vf- Eh ... a volte ce l’ho avuto si.

M- perché c’è anche un po’ di virintite (9), capito? Stai attenta perché ti po-
trebbe riacutizzare questo male di passato.

Vf- Che sarebbe questa roba?

M- Beh, la virintite sono questi giramenti però potrebbe essere anche cau-
sati da questa artrosi cervicale, hai capito? Comunque, vedo che sei una
donna abbastanza attiva.

Vf- Ah, si ... per ora!

M- Eh oh, che ti vuoi vedè morta?

Vf- Senti ... ma io più che altro  c’ho le gambe che...

M- Eh ... aspetta, ora piano piano te lo dicevo no? Ora mi hai interrotto.
cattiva circolazione, pesantezza di gambe, cattiva circolazione a meno che
anche te non hai qualche piccola venuzza che ti dà fastidio ... però più che
altro è la circolazione. E va be’, t’ho detto che sei una giovanotta ... piano
piano con cure appropriate.

Vf- E tutte quell’altre, non mi vedi più nulla?

M- E va bene ! Che ti devo fare un check-up completo? T’ho detto “sei stata
operata?”, mi dici di no, “chi è stato operato in casa tua?”, “nessuno”, e poi
mi vieni a di’ “mi guardi un po’ se c’ho un tu ...” (10). Eh scusa cocca mia, io
ti ho già fatto una piccola infarinatura e abbastanza, poi se sei già stata
operata un anno fa non ci posso mica fare nulla.

Vf- Mio marito è stato operato che se fece le emorroidi.

M- Ascolta, tu mi hai chiesto di te, non m’hai chiesto del tu’ marito, io t’ho
detto all’inizio se hai avuto qualcuno all’ospedale, te m’hai detto di no e ora
mi vieni fuori che c’hai il figliolo, la zia o il nipote che stanno ... scusa! Abbi
pazienza!

Vf- Io più che altro l’avevo chiamata perché ho problemi di diabete.

M- Senti, il diabete, problemi di circolazione per me la circolazione, quan-
do c’è problemi di circolazione è connessa anche al diabete, perché sono
dispensi di sangue e roba del genere. Io non sono un medico, ti dico quello
che sento sotto certi aspetti. Ma! Io non capisco che cosa. A voi dirvi una
cosa ... c’è gente che a volte per la salute tira giù anche il telefono perché
non risponde ... da me pretendete che io vi faccia anche le analisi del san-
gue e non c’ho la provetta. Mah! Io non capisco!

[la linea cade, presumibilmente ad opera del centralino]» (505b).

Bisogna dire però, che è abbastanza raro che un mago “si metta in trappo-
la” da solo come nel caso riportato. Normalmente i maghi sono più cauti,
di fronte alle domande sulla salute:
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«Vf- Io volevo sapere invece qualcosa che riguarda mia madre ... ecco, mia
mamma è dello Scorpione, è nata il 27 novembre, ha un po’ di problemi di
salute, ecco ... vorrei sapere cosa mi dicono le carte, come andrà.

M- Dunque per quanto riguarda problemi di salute ...

Vf- Pronto?

M- Si, si... adesso sto leggendo le carte, è un problema che in effetti c’è però
tua madre potrebbe anche affrontarlo con molta più tranquillità di quanto
sta facendo adesso, perché il problema non mi pare molto serio, mi pare un
problema reale, da non sottovalutare naturalmente, ma di non farsi coin-
volgere troppo dal problema della salute.

Vf- Si, io mi preoccupo perché lei è molto agitata, molto preoccupata.

M- Deve essere un tipo ansioso infatti, ecco io credo che in questo la cosa
migliore che tu possa fare è starle vicina, perché dalle carte io vedo che tu
sei dotata di una grossa carica di saggezza, di equilibrio. Sono quasi tutti
arcani maggiori(11) e per di più simmetrici, quindi l’equilibrio tu ce l’hai.
Potresti comunicare a tua madre questa energia positiva di modo che anche
tua madre ne venga direttamente o indirettamente tranquillizzata. Il vivere
in questo momento con più tranquillità è molto importante per superare il
problema.

Vf- Ti ringrazio moltissimo, cercherò di tranquillizzarla, insomma, dire a
lei quel che tu hai detto a me.

M- Ti ringrazio io e richiamaci ancora, quando vuoi. Ciao.

Vf- D’accordo, arrivederci» (136-137b).

Diagnosi e previsioni

È da notare come il mago di cui è stato riportato il dialogo nell’ultima
trascrizione del paragrafo precedente preferisca fornire una “rilettura”
sociale della malattia piuttosto che una diagnosi. Una strategia  che risulta
infatti vincente, capace di soddisfare il cliente e quindi la più adottata da
tutti i maghi presi in esame nel corso del presente studio. Il mago
innanzitutto ridefinisce il grado di coinvolgimento emotivo che spetta alla
malattia in questione dicendo che il problema, seppure “reale”, non meri-
ta una preoccupazione eccessiva. A questo punto si dirige direttamente a
quello che sarà il nocciolo del suo responso: la riorganizzazione dei rap-
porti fra madre e figlia in funzione della malattia. Dice infatti alla ragazza
che deve stare più vicina alla madre, la tranquillizza  e le infonde coraggio
attribuendole una particolare saggezza e una “energia positiva”.
Come ha osservato Susan Sontag: «poiché esige un’interpretazione, la
malattia diventa dunque un supporto del senso, significante il cui signifi-
cato è il rapporto dell’individuo con l’ordine sociale» (12).
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Questa interpretazione semantica avviene nella quasi totalità dei casi con
l’ausilio dei tarocchi, sebbene i maghi televisivi parlino spesso di altri me-
todi divinatori per occupare i “tempi morti” fra una telefonata e l’altra.  In
un solo caso in tutto il corpus videoregistrato una maga ha illustrato un
metodo divinatorio consistente nel far cadere delle gocce d’olio nell’ac-
qua, per interpretare poi le forme che si determinano, metodo di divina-
zione tradizionale assai diffuso in Italia fino ai nostri giorni.
Per quanto riguarda i tarocchi, innanzitutto c’è da dire che essi sono  costi-
tuiti da 56 carte a semi italiani e 22 figure simboliche dette “arcani” o
“trionfi”, la simbologia, la grafica e la colorazione dei trionfi si ricollegano
direttamente alla tradizione cattolica (13). La disposizione dei tarocchi sul
tavolo varia talmente da mago a mago da suggerire l’idea che non esistano
dei criteri stabili che non possano essere rielaborati soggettivamente. I pri-
mi contributi riguardo alla “lettura” dei tarocchi risalgono addirittura a
Tylor: «non c’è dubbio che le carte possono fornire un numero limitato di
significazioni divinatorie relativamente razionali, il resto, invece, è lasciato
all’arbitrio di una certa fantasia» (TYLOR E. B. 1985-1988 [1871]: 135). Pa-
olo Apolito, in uno studio compiuto prima che i tarocchi facessero il loro
ingresso in televisione, ha affermato che:

«[...] I tarocchi non sono più un complesso di simboli che il cartomante
dispone ed ordina in un percorso individuale per il cliente, né il tramite per
una consultazione spiritica, bensì un pretesto potenzialmente fungibile, per
consentire all’inconscio del cartomante di entrare in sintonia con quello del
cliente» (APOLITO P. 1980: 21).

L’accesso al mondo televisivo sembra però aver inciso sul procedimento di
lettura dei tarocchi. In linea generale si può osservare che il mago procede
ancora attraverso l’analisi delle immagini dei tarocchi secondo due livelli
cognitivi: l’osservazione di ogni singola immagine-carta e quella del com-
plesso delle relazioni che le varie immagini compongono.  Tutti i maghi
sono concordi nel dire che una carta singola, intesa come “segno”, deve
essere posta in un contesto di altre carte. È il complesso delle relazioni fra le
varie carte che significa e che informa del suo significato i segni delle sin-
gole carte. Questo tuttavia non significa che le carte siano dei “simboli-
zero”, cioè che non significhino nulla presi in sé stessi. L’interpretazione
dei tarocchi sembra piuttosto coincidere con la “costruzione di uno sche-
ma concettuale”, processo descritto da Boyer, in cui i soggetti «devono
costruire questo “schema concettuale” a partire dall’interpretazione degli
enunciati e delle singole azioni. Il processo intellettuale messo in atto è
dunque un processo induttivo, e procede attraverso la generalizazzione di
alcuni tratti presenti nei contesti effettivi» (BOYER P. 1989: 69).
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Il mago sembra dunque procedere in un primo momento per induzione:
costruisce uno schema intellettuale componendo i vari significati (seppure
vaghi) delle singole carte in un  contesto significante. In un secondo momen-
to però il mago torna sulle singole carte e, con un processo deduttivo questa
volta, determina dei significati più precisi, rispetto a quelli da cui era partito,
grazie alla conoscenza dello “schema concettuale” che si è formato.
Questo procedimento è reso esplicito da una serie di dialoghi con i clienti:

«M- Mi dice la carta già in alzata (14) allegria e lacrime, quindi altri e bassi. Adesso
bisogna stabilire quali sono gli alti e quali sono i bassi, quelli che hanno la priorità.

[...]

M- C’è questo qualcuno che blocca tutto il discorso e addirittura, secondo
me, lui frequenta una persona che invece i figli li ha.

Vf- Una donna?

M- Non è di Roma probabilmente, non sta qui a Roma perché mi esce la carta
del fuori, potrebbe essere questo l’impedimento a tornare.

[...]

Vf- è sempre un uomo, comunque, questo impedimento ...

M- No, no ... aspetta un momento. C’è un giovane bruno in questo riquadro
che mi disturba. Non so cosa sia, potrebbe essere una persona che sta dietro
a te, potrebbe essere qualsiasi cosa, ma è una carta che mi esce sotto il tuo domi-
nio, quindi è una cosa che comunque sei in grado di dominare.

[...]

M- Va beh, io ti dico che c’è, sai è una verità sempre dura da mandar giù.
Io ti dico che c’è poi tu puoi credere, non credere, spero di sbagliare però
queste carte qui parlano un attimino chiaro, può darsi che sia una storia passeg-
gera, diciamo così. Io sono convinta che è una storia che in un certo senso
impedisce un certo riavvicinamento perché lo fa inorgoglire [...] è tipico del
toro!» (766-771b).

——

«M- Mi piace pensare di esaminare dei problemi, non di predire il futuro.
So fin troppo bene che, se dico ad una persona: “fra due anni sarai mala-
to”, tempo due anni e si ammalerà davvero.

MarieClaire- Ma allora lei non usa le carte?

M- Certo che le uso e sono anche molto consumate. Ma cerco solo conferme.

MarieClaire- Si spieghi meglio ...

M- so bene che la gente si aspetta che io “indovini”, ma il mio compito
non è di azzeccare quanti amanti ha una persona, ma risolvere i suoi
problemi, renderla capace di lottare, le carte mi dicono se ci sono delle
possibilità. Perché una cosa è certa: non escono per  caso» (CERESA M. -
CUTULI M. G. 1996: 65).
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Dalle trascrizioni riportate emerge che lo “schema concettuale” è elabora-
to ovviamente anche sulla base delle informazioni date dai clienti e sulla
base delle cognizioni astrologiche generali. In questo senso si può
evidenziare una importante analogia fra il processo di lettura dei tarocchi
e la strategia cognitiva che si adotta normalmente nei confronti di un
interlocutore presente “in carne ed ossa”. Quando una persona è visibile,
si osservano infatti i movimenti dei singoli arti del suo corpo, per poi per-
cepirli come un’unica postura significativa; analogamente i muscoli facciali,
pure osservabili nei loro singoli atti, si sommano poi in una “espressione”
del viso. Attraverso questo procedimento induttivo nella percezione, si
possono acquisire informazioni preziose durante un dialogo: le braccia
conserte, ad esempio, possono rivelare in certi contesti un atteggiamento
di chiusura di uno degli interlocutori nei confronti del contenuto del dia-
logo instaurato, allo stesso modo un viso sorridente denota una disposizio-
ne d’animo conciliante.
Questa lettura degli atteggiamenti del corpo, che nella maggior parte dei
dialoghi avviene in maniera inconscia, porta ad uno “schema concettuale”
che coincide con un livello di conoscenza più profondo del carattere
dell’interlocutore rispetto, ad esempio, al livello di conoscenza che si può
ottenere su di un interlocutore che si trova al telefono e che sia quindi
invisibile. Questo schema concettuale, usato come base per la deduzione,
rende più prevedibili le reazioni ed i comportamenti che l’interlocutore porrà
in atto anche in contesti analoghi a quello in cui è stato acquisito lo schema
concettuale. Gli studi psicologici sulla percezione personale hanno rivela-
to che «un elemento che determina il tipo di impressione che ci formiamo
di un’altra persona è l’ordine in cui riceviamo informazioni su di essa»
(DARLEY J. et al 1993 [1991]: 301) e anche di questo fenomeno si potrebbe
trovare traccia nella significatività che i maghi attribuiscono all’ordine con
cui si presentano le varie immagini-carte dei tarocchi.
È plausibile quindi che sia in base ad un processo cognitivo analogo a quel-
lo con cui si osserva il corpo di un soggetto enunciante, che il mago osser-
va le singole immagini dei tarocchi  e il loro complesso di relazioni, man
mano che prendono forma sul suo tavolo.  Si confrontino queste osserva-
zioni con le seguenti trascrizioni:

«M- [...] si è tramandato da quel periodo, da quei tempi, anche la scoperta
di poter, con i tarocchi, leggere la vita, le persone umane, il passato, il
presente, il futuro, il comportamento delle persone» (466b).

——

«M- [...] Ascolta, invece la cosa che vedo per te non molto positiva, devo
essere sincera, è la salute. Ti vedo due grossi problemi nel camminare, pro-
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prio da classico Sagittario, c’hai un segno su una coscia, che cos’è, una cicatrice?,
un grosso neo?, cos’è?

Vf- Sulla coscia?

M- Si.

Vf- No.

M- La parte superiore della gamba fra il ginocchio e l’attaccatura dell’anca.
Che c’è?

Vf- tra il ginocchio ... no, cioè ho avuto dei problemi, si, a una gamba per-
ché sono caduta, però attualmente non ho problemi.

M- Senti hai battuto anche l’anca in questa caduta?

Vf- No, oddio, anche l’anca si, perché mi sono rotta una costola.

M- Un po’ di controllo. Guarda che ti vedo, non sono brutte carte [...]» (434b).

——

«M- Ci sono un sacco di novità sul lato economico, ma vedo come non ...
non mi appare la figura di tua moglie o della tua compagna, per cui vedo non ...

Vm- da solo?

M- ... si vissuta un po’ da solo» (420b).

——

«M- Hai visto? [rivolto alla sua assistente, Chiara] Lei era preoccupata per
la gola mentre era più importante nell’ambito respiratorio.

Chiara (assistente del mago)- Qualcosa di più profondo hai visto tu nelle
carte, infatti» (ibidem).

——

«M- Annamaria mi perdoni, ma devo essere indiscreta, quanti anni ha?

Vf- Trentadue.

M- Trentadue. Mi scusi, ma sa perché? Glie lo spiego subito, così tolgo la
curiosità a tanti telespettatori che spesso sentono cartomanti chiedere l’età
o segni zodiacali. L’età è importante perché secondo l’età della persona io
battezzo le carte, perciò so pure se c’è un antagonista ha capito, se c’ha
un’età diversa» (730b).

Il corpo scomparso

Clara Gallini ha svolto una importante riflessione sul problema della
“incorporeità” (15) della comunicazione telefonica:

«Per questo tramite [il telefono] il pubblico viene sollecitato a farsi avanti e
a trasformarsi esso stesso in un personaggio [...] ma anche con tutta
l’incorporeità di una pura voce che si trasferisce per dialogare con chi, a sua
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volta di sé ci rimanda voce ed immagine.  L’assenza del corpo del consul-
tante è il paradosso più grande di ogni spettacolo televisivo con le telefona-
te in diretta [...]. E forse allora ci sarà da chiedersi se nelle telefonate in
diretta alla maga non ci sia anche questo: una paradossale ricerca di saperi
e segni da parte di persone che soffrono per un corpo perduto, e costrette
a cercarlo proprio attraverso le improbabili vie di un etere incorporeo»
(GALLINI C. 1989: 113).

Attraverso il telefono e il superamento della barriera-centralino, il consul-
tante non conquista solo un mondo sonoro (la voce del mago e l’amplifica-
zione della potenza della propria voce), egli conquista anche la visione del
corpo del mago, che, come s’è visto,  in quanto apparizione è dotato di una
consistenza “reale”. Il particolare potere persuasivo della televisione e la
peculiarità dei contenuti della conversazione, porteranno inoltre il consul-
tante che osserva il video durante il contatto telefonico in diretta a sentirsi
al centro della attenzione del mago e si sentirà osservato in prima persona
dallo sguardo del mago attraverso il vetro del televisore. Il mago invece è
privato della presenza dell’interlocutore, non ne conosce l’espressione del
viso, non ne può valutare l’abbigliamento, la postura, è in sostanza acceca-
to dal potenziamento della propria presenza.
Di fronte a questa privazione, il mago innanzitutto cerca di crearsi uno
schema concettuale sulla base dei tarocchi e di ciò che viene detto nel
dialogo telefonico e quindi, come si è visto, ritorna sui tarocchi stessi per
sostenere le sue interpretazioni.
È in questo senso che si riscontra una differenza nel processo di lettura dei
tarocchi in tv rispetto al metodo tradizionale. La televisione comporta da
parte dei suoi “personaggi” la  rinuncia al bisogno naturale ed istintivo
della percezione visiva (16), tema messo in evidenza anche da Fabio Dei.
Egli sottolinea infatti come nella nuova magia televisiva la “concentrazio-
ne” possa avvenire solo sulla voce, mentre, nella magia classica, la concen-
trazione poteva avvenire anche solo sulla immagine del cliente (per meta-
fora) o su un suo indumento o oggetto (per procedimento metonimico)
(DEI F. 1996).
I tarocchi potrebbero dunque essere considerati a buon diritto come il
luogo in cui il mago sfoga questa frustrazione per la cecità, riscattandosi in
una “sublimazione” della capacità visiva:

«M- [...] Avete bambini?

Vf- Si, due.

M- Mmh, li vedo. [...] Ogni tanto vedo che ci sono degli scontri fra voi due...
due pianeti di terra, è inevitabile una cosa del genere!

Vf- Acqua e fuoco!
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M- Terribile comunque. Bene, suo marito è portato o magari lo desidera,
viaggiare, fare un bel viaggio?

Vf- Sì, ma solo da parte sua?

M- O Dio ! Io l’ho visto su di lui, non ho guardato te, allora vediamo un po’
dove stai [...] beh, anche te sei portata per i viaggi eh?

Vf- Io si, tanto!»  (256b).

Non riveste tuttavia un’importanza minore la problematica vissuta dal clien-
te, su cui ha richiamato l’attenzione Clara Gallini, come si è visto all’inizio
di questo paragrafo. Il cliente infatti, se da un lato è consapevole della
scomparsa del suo corpo nel viaggio verso la iper-realtà televisiva, dall’al-
tro ritiene di essere scrutato “nel profondo” della sua persona dalla lettura
dei tarocchi del mago. Egli sottolinea a più riprese le considerazioni che
ritiene vere sul proprio passato e sul proprio presente pronunciate dal mago.
Quest’ultimo, come si è visto, coerentemente con la sua volontà di domi-
nare anche il mondo della osservazione,  tende spesso a presentare la sua
arte divinatoria come una “scienza”, frutto di studi e di esperienza.

Si creano così i presupposti in base ai quali il cliente può affidare la propria
persona, il proprio corpo, alla osservazione del mago con la stessa fiducia
con cui si rivolge ad un medico: così come accetta che il medico  osservi il
suo corpo avvalendosi dei suoi strumenti, allo stesso modo considera i
tarocchi utilizzati dal mago un valido aiuto per la diagnosi, la prevenzione
e la cura dei problemi che lo affliggono. Il telefono e la televisione, nel
complesso delle relazioni che instaurano, sottolineano dunque la fragilità
del corpo del consultante che deve essere curato, ma nel contempo cele-
brano la potenza terapeutica del mago (17), dotato di un corpo che non
scompare, tanto forte da inviare una immagine di sé attraverso l’etere,
“incorporeo”,  televisivo.

Il dialogo

Claude Lévi-Strauss ha affermato che “la magia riadatta il pubblico a pro-
blemi predefiniti” (LÉVI-STRAUSS C. 1966 [1958]: 206): il pubblico televisi-
vo instaura un collegamento diretto con il mago, entra nel mondo televisi-
vo (luogo per  eccellenza delle soap operas) e lì racconta la sua storia priva-
ta. Questa “microstoria” viene riformulata dalle parole del mago, privata
di “concretezza”, spersonalizzata, in un certo senso, per diventare una soap
opera fruibile da tutti i telespettatori. Questo processo può essere vissuto
dal consultante come un momento di oggettivazione delle proprie esperien-
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ze, ma anche come un momento di soluzione, nel senso che le singole espe-
rienze vengono diluite, disciolte, in modelli di esperienza collettiva.
In questo senso deve essere presa in considerazione anche la tesi di Mauss
a proposito di una magia che mette le idee collettive «al servizio dell’imma-
ginazione individuale» (MAUSS M. 1991 [1950]: 146). È difficile infatti non
considerare come idee collettive i modelli proposti dalle soap operas.
La costruzione di queste soap operas avviene nel dialogo fra mago e cliente.
Negli studi di Paolo Apolito la dimensione del dialogo fra veggente e ap-
parizione, che in questo contesto potrebbe corrispondere al dialogo fra il
telespettatore che ha telefonato e il mago, viene vista solo come un mo-
mento di una costruzione linguistica più ampia, in cui la parte più impor-
tante è svolta dalla collettività. Nel corso della costruzione linguistica del-
l’evento “apparso”, nell’ambito della cultura religiosa tradizionale accade
spesso che si produca una “effervescenza comunicativa che produce entropia
e che autodistrugge il suo oggetto. Tutti dicono tutto e i messaggi, incro-
ciandosi, si elidono a vicenda per assenza di coerenza, senso,
verosimiglianza” (APOLITO P. 1990: 71). L’apparizione televisiva non corre
questo rischio, il pubblico dei telespettatori non coincide con una comunità
di persone. Non c’è la costruzione linguistica operata dalla collettività, nel
caso delle apparizioni “televisive”: la televisione non si discute, è la televi-
sione che parla di sé stessa. A proposito dell’enunciazione e della comuni-
cazione orale tradizionale, J. P. Albert ha affermato che «l’accesso alla pa-
rola (e il diritto di rendere manifesto il particolare sapere di cui si è detentori)
non è libero, [...] la validità stessa di ciò che è detto non dipende dal valore
logico dell’enunciato, ma dalle particolari condizioni della sua
enunciazione» (18). Se ricordiamo il carattere di “autorità” della apparizio-
ne televisiva, possiamo comprendere perché ciò che il mago dice non sia
sottoposto al giudizio critico del pubblico, il cui ruolo appare invece fon-
damentale nella religiosità tradizionale, dove di fronte ad un fenomeno
“strano” si innesta un processo di interrogazione dell’immagine: solo dalla
elaborazione collettiva delle risposte dell’immagine interrogata si deve de-
durre la vera natura della apparizione (19).
Si può fare un paragone, solamente a titolo esemplificativo, fra le leggi
fisiche e i processi cognitivi: così come in natura un passaggio da uno stato
fisico ad un altro ha bisogno di energia, lo stesso accade anche nel caso di
un passaggio di una figura allo stato di apparizione. Nella cultura religiosa
tradizionale è la stessa entità metafisica che impiega la propria “energia”
per manifestarsi tramutando una figura (un quadro, una statua, una luce
nel cielo) in una apparizione (lacrime, colori “innaturali” della luce, profu-
mi, movimento). Nel caso della magia televisiva, si osserva che i maghi
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impiegano l’“energia” e la potenza del medium per presentare la loro im-
magine come una apparizione ai telespettatori. Non c’è più bisogno, allora,
di una legittimazione linguistica dell’evento “apparso”. Il mago conquista
l’apparizione con la forza della televisione (20).
Apolito afferma inoltre che «la costruzione delle “apparizioni” avviene sem-
pre nel corso di interazioni linguistiche fra individui che si avviano subito
e che organizzano un contesto di significato. Questo poi dirige la selezione
delle esperienze e della memoria, che va a costruire la coscienza degli
eventi». In questo modo alcuni importanti avvenimenti narrati possono
divenire modelli semantici generali, cioè «oltre a dare senso alla storia
[narrata] diventano il senso di altre possibili costruzioni narrative di altri
eventi più o meno simili. Sono avvenimenti che permettono di costruire
una logica esplicativa del mondo» (APOLITO P. 1990: 55-56).
La validità di queste affermazioni non è vanificata dal fatto che in ambito
televisivo non ci sia la elaborazione linguistica dell’evento da parte della
collettività. La novità della magia delle apparizioni televisive non consiste
in uno stravolgimento, ma in uno spostamento di accenti. L’enfasi viene
posta solo su quello che in una ierofania tradizionale costituiva il primo
momento: il dialogo attraverso il quale l’immagine si manifesta ad un
veggente. I contenuti generali dell’operazione linguistica nel suo comples-
so, evidenziati da Apolito,  permangono, ma condensati nel dialogo con il
mago. È quindi possibile ritrovare in questo dialogo la organizzazione di
“contesti di significato” e la ricerca del “senso” degli eventi narrati e vissuti
dal consultante sia nella vita privata che al momento del consulto televisi-
vo. Attraverso questi dialoghi, dunque, il cliente ottiene delle interpreta-
zioni che spingono nel senso della formazione di concetti generali. Questi
concetti contribuiscono poi a formare un quadro generale frutto della cor-
relazione delle esperienze, operazione che, a livello linguistico, si basa sul-
la terminologia dell’oroscopo. Le azioni singole vengono ricondotte al ca-
rattere della persona, espresso come segno zodiacale. A sua volta il segno
intesse delle relazioni con gli altri segni. L’attività principale del mago
allora consiste proprio in questo: ricomporre e dotare di significato. La si-
tuazione che si riscontrava nel rapporto con il corpo del consultante fram-
mentato e ricomposto attraverso i tarocchi, si riscontra nell’ambito più
generale dell’ordinamento dell’esperienza quotidiana, frammentata e
ricomposta attraverso un uso accorto del dialogo.

Come si diceva, già McLuhan (MCLUHAN H. M. 1976 [1962]) ha considera-
to il potere del telefono nel “prolungare” l’organo vocale umano. Nel caso
dei maghi televisivi la potenza appare amplificata ulteriormente. Infatti
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colui che ha telefonato è ben consapevole del fatto che se la sua voce andrà
in onda sarà amplificata da tutti gli altoparlanti dei televisori sintonizzati
su quel programma di magia televisiva e sarà udita da molte migliaia di
uomini. Telefonare ad un mago riuscendo ad accedere alla diretta significa
quindi aumentare la “potenza” della propria voce in maniera del tutto
stra-ordinaria, rafforzando la propria “presenza” nella realtà, il proprio
“essere-nel-mondo” e ottenendo che la potenza della voce del mago sia
indirizzata sulla propria persona. Questo però determina anche il fatto
che i clienti dei maghi televisivi devono, nel loro consulto, convivere con
una drastica diminuzione del livello di privacy dovuta alla “pubblicità” del
colloquio. Le strategie linguistiche messe in atto per difendersi da questa
“pubblicità” assoluta del colloquio sono di generi diversi. Innanzitutto i
clienti tacciono sempre il proprio cognome, sostituendone la funzione iden-
tificante con l’enunciazione del luogo di residenza. In altri casi anche il
primo nome non viene rivelato al mago. Non vengono mai pronunciati,
inoltre, i cognomi di terze persone coinvolte nel dialogo (amanti, soci,
amici ...) e non si entra mai nello specifico delle situazioni più delicate.

Questa situazione di pubblicità della comunicazione viene sfruttata spesso
dai maghi televisivi. Essi se ne possono servire infatti per evitare di dover
scendere troppo nel particolare durante il responso, usando un linguaggio
ammiccante del tipo “tu sai di cosa sto parlando no?”. Già Tylor si era
espresso su questa caratteristica di ambiguità del linguaggio dei maghi af-
fermando:

«Il mago si esprime in termini ambigui atti a coprire gli insuccessi, la carat-
teristica di questa ambiguità sta nel fatto che essa consente tre o quattro
possibilità di risposta contemporaneamente circa le cause del fenomeno»
(1985-1988 [1871]: 44).

Anche Adorno ha commentato questo fenomeno:
«Nella sfera delle comunicazioni di massa ciò che non è detto manifesta-
mente, l’intenzione nascosta, il “contenuto latente del sogno” in senso
freudiano, non deve essere identificato senz’altro con l’inconscio. Quelle
comunicazioni sono dirette ad uno strato intermedio che ospita ciò che non
è interamente permesso né interamente represso, simile alla zona della
allusione, della strizzata d’occhi, del “sai già cosa voglio dire”» (ADORNO

1976 [1972]: 144).

L’abilità linguistica del mago sta nello sfruttare al massimo il minor nu-
mero di informazioni fornite dal cliente. In questo senso il mago è sem-
pre “combattuto” fra la volontà di stupire esponendosi e il rischio di sba-
gliare, che è tanto più alto quanto minore è il numero degli elementi
forniti (21).
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C’è tuttavia un elemento che il cliente è tenuto a fornire per una prassi che
appare consolidata ed indiscussa: l’età o la data di nascita, richiedere la quale
può essere meno compromettente per il mago, in quanto è presentata come
necessaria per i riferimenti astrologici. Il mago può, ove lo ritenga opportu-
no, informarsi anche sullo stato civile o sulla professione, sebbene siano ri-
chieste che devono trovare una giustificazione perlomeno apparente.
L’età determina un campo di risposte possibili, ad esempio in tutti i casi in
cui il cliente ha più di sessant’anni i maghi analizzati in questo lavoro hanno
previsto problemi di salute. Proprio per questa sua importanza assoluta, se
l’età non viene fornita dal consultante è chiesta espressamente dal mago.
Ci sono anche delle fasi precise del colloquio che possono essere conside-
rate invarianti. Queste fasi sono state analizzate in maniera approfondita
da Fabio Dei (DEI F. 1995: 12 e segg.), al fine di comprendere la “raziona-
lità comunicativa” attraverso l’analisi degli elementi messi in atto. Lo sche-
ma elaborato da Dei si sviluppa nel modo seguente:
a) Incipit: apertura del dialogo. Comprende i saluti, la presentazione del
consultante, la formulazione della sua domanda e la raccolta di alcune
informazioni da parte del mago, in primo luogo della data di nascita.
A questo si deve aggiungere l’operazione globale di instaurazione del fra-
me. In sostanza, «l’incipit tende a restringere considerevolmente le possibi-
lità di definizione della situazione e dei problemi del consultante» (ibidem).
b) Disposizione delle carte e interpretazione esplorativa: è il momento in
cui il mago, disponendo le carte, “enuncia le basi del suo responso”.
Nel caso in cui per chiamare il mago ci si debba servire di linee a tariffa
normale questa fase può durare anche pochi secondi, nel caso di linee
molto costose, la fase può anche durare di più. È in questo momento che il
mago, con pochi elementi a disposizione, può tentare di stupire i telespet-
tatori con una ardita previsione che si riveli esatta. Se la previsione si do-
vesse rivelare troppo generica o inesatta, il mago apre subito la fase succes-
siva. Nella maggioranza dei casi in questa fase gli enunciati del mago sono
“ammiccanti” ed ambigui, con più interpretazioni possibili; Fabio Dei af-
ferma che queste frasi

«non sono né affermazioni né interrogazioni, ma possono esser interpreta-
te come tali alla luce della risposta, negativa o positiva, del consultante (es.:
“tu sei sposata, vero”; “perché tu hai anche problemi di fegato”; “... tu non
sei contenta del lavoro che fai attualmente”, etc.).

Molte di queste “affermazioni esplorative” hanno un alto grado di probabilità,
per il modo stesso in cui sono costruite: ad esempio, è chiaro che si una moglie
telefona per sapere se sarà abbandonata dal marito, non si rischia molto ad
azzardare che “in famiglia c’è una situazione difficile”» (DEI F. 1995: 15-16).
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Si veda la divertente reazione di un consultante ad una frase di questo tipo:
«M- Vedo un figlio...

Vf- È il mio!» (345b).

c) Approfondimento negoziato dell’interpretazione: fase in cui il mago
deve «sostenere il proprio responso iniziale a fronte di eventuali obiezioni
o richieste di approfondimento da parte del consultante». È una fase mol-
to delicata per il mago, che deve

«lasciar parlare il consultante abbastanza a lungo: e mentre quest’ultimo
viene precisando gradualmente la propria situazione, anche il mago adatta
l’interpretazione ed il responso per aggiustamenti successivi. Egli deve però
farlo lasciando intendere a consultanti e spettatori di aver già intuito fin
dall’inizio tutti i dettagli della situazione. Perciò accoglie le precisazioni del
consultante come conferme e non come nuove informazioni: allo stesso
modo, pone domande in forma non diretta, ma retorica, sotto forma di
richiesta di conferma ad un’intuizione» (DEI F. 1995: 17).

La negoziazione del responso è la fase più complessa. È opportuno dun-
que fornire alcuni esempi:

«M- Perché sei, questo lo dico sempre per chi si occupa di cartomanzia, nel
tuo destino c’è dimestichezza nel lavoro tra il diavoletto e le stelle con la
creatività, con l’estro, perciò comunque qualcosa che ti rende creativa.

Vf- Ho capito.

M- Cioè, se tu fossi, mettiamo, una truccatrice, saresti una truccatrice nel-
l’ambiente dello spettacolo, capito? Di teatro, una cosa di questo tipo.

Vf- Ho capito, però il mio è un tipo di lavoro che è invece nel commercio
eccetera. Solo che personalmente mi piace cantare e lo faccio solo per hobby.

M- No il tuo commercio però deve essere un commercio che sta nel bello.

Vf- E no! Sto nei conti!

M- Perché tu fai la contabile di lavoro?

Vf- Si, ho un ufficio contabile proprio.

M- Strano, a meno che questo tuo hobby non sia una cosa molto importante
per te, cioè di saper cantare.

Vf- Si, mi ricarica di tutte le energie» (334b).

——

«M- ... C’hai una cattiva circolazione.

Vf- Ma, veramente l’ho controllata, non è che sia tanto male.

M- Hai un’ipertensione.

Vf- No, no, quello assolutamente ...

M- L’ipertensione sai cos’è? Che un giorno quando ti vai a misurare la pres-
sione l’hai a duecento quando sei emotiva come ora.

07 - Federico Badaloni (219-258).pmd 03/11/2010, 11.52244



Il corpo mediato 245

Ricerche

Vf- No, no, io sono bassissima di pressione.

M- Sei bassissima? Strano! Mah, e allora si vede che gli hai fatto saltà l’in-
terruttore per misurargli la pressione (22).

Vf- In questo momento sono emozionata, dico la verità.

M- Ecco! Oh, allora se tu ti vai a misurà la pressione, allora stai tranquilla che
se te l’hai bassissima l’avrai alta e questa è un’ipertensione, cioè almeno così
io credo. Poi sai io non sono un medico, le dico in parole mie» (524-525b).

Questa fase è anche quella in cui avvengono le “riformulazioni linguisti-
che” delle parole del cliente ad opera del mago, che intende così mantene-
re gli elementi del dialogo che emergono nell’alveo del responso iniziale o
crearsi degli spunti da sviluppare ulteriormente:

«M- C’è un po’ di amarezza nel lato personale, eh?

Vf- I sentimenti stanno a zero.

M- No, stai un attimo in chiusura totale» (336b).

d) Chiusura: consiste in un riepilogo del responso al quale segue un assen-
so del consultante. Raggiunto questo accordo, ci possono essere dei rapidi
ringraziamenti reciproci (“grazie”, “grazie a lei ...”), e infine i saluti che si
concludono nella maggior parte dei casi in un invito a chiamare ancora, o
a chiamare dopo la diretta in studio.

Il problema dell’efficacia

Lo studio della televisione come luogo di una nuova comunicazione orale
sembra essere dunque l’unica via di accesso alla comprensione di una que-
stione particolarmente complessa: l’efficacia della nuova magia televisiva.
In questa direzione si pongono alcuni spunti interpretativi raccolti in que-
sto paragrafo che si propongono soltanto come stimolo per degli studi su
queste tematiche (23). Paolo Apolito afferma che «uno dei cardini teorici
della etnometodologia, la “riflessività”, ha come nucleo centrale l’idea che
i resoconti linguistici delle azioni non sono esterni a queste, ma ne sono
parte costitutiva, essi definiscono una realtà di cui sono parte» (APOLITO P.
1990: 63).
La “riflessività”  si ricollega quindi al resoconto, che per definizione è un
racconto linguistico di un fatto già avvenuto. Tuttavia nel caso delle “previ-
sioni” degli “operatori dell’occulto” ci si trova di fronte a resoconti di azioni
che devono ancora avvenire. Il paradosso è solo una delle conseguenze di
una operazione linguistica complessa: il discorso sul futuro, pronunciato
dal mago, è già il futuro. È una sorta di trascinamento del futuro nel presente
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che avviene attraverso un linguaggio che funziona  come una “macchina
del tempo”, consentendo di viaggiare attraverso la vita degli individui che
chiedono un responso.
Dal punto di vista del mago, il presente è infatti il momento della costru-
zione e della ri-costruzione dei fatti, sia che questi siano già avvenuti nel
passato, sia che essi “siano avvenuti” nel futuro. Infatti per il mago, e quindi
per il consultante che si uniformi ai criteri del mago, il futuro è uguale al
passato nel senso che è già stabilito, conosciuto, esperito. Per il mago il
futuro è già: «per quanto riguarda il futuro, nulla, per adesso, è cambiato»
(16a), «un futuro fra di voi c’è» (77a) affermano molti maghi televisivi.
In quest’ottica passato e futuro sono entrambi considerati come dei conte-
nitori di “fatti” che devono essere portati nel presente attraverso un ade-
guato utilizzo del linguaggio. Affermare che la tale maga «si muove libera-
mente senza limiti alla ricerca del passato e del futuro» (12a) è comune a quasi
tutti i maghi ed è indice della assimilazione sul piano operativo compiuta
dai maghi fra due categorie temporali che invece, nella esperienza quoti-
diana, devono rimanere nettamente distinte. Chi confonde il passato con il
futuro o viceversa è infatti invitato a consultare un bravo psichiatra.
Per quanto riguarda il discorso strettamente relativo alle previsioni che il
mago opera sul futuro, sembra plausibile considerare che queste siano pos-
sibili soltanto come atti linguistici complessi che determinano una sorta di
“accelerazione temporale”. Vediamone il meccanismo nel dettaglio.
In primo luogo, dal punto di vista del consultante, anche soltanto il fatto
di raccontar-si, raccontare alcuni  dei propri problemi “in televisione”, pro-
duce un certo grado di soddisfazione nel presente. Inoltre, il processo di
enunciazione del futuro operato dal mago crea nel cliente delle aspettative
psicologiche che mirano al soddisfacimento di un nuovo livello di attenzio-
ne cognitiva, indotto proprio dal discorso del mago. Il consultante modifi-
ca infatti il suo modo di rapportarsi agli eventi che via via gli si faranno
presenti cercandovi una conferma (24) delle parole pronunciate dal mago.
A questo proposito basta osservare la frequenza di frasi come «ho ritrovato
in certi percorsi di vita [...] alcune cose che mi avevi detto» (136a).
Questo fatto ha delle importanti implicazioni concettuali: prima del di-
scorso del mago, il cliente ha necessità di un aiuto nel rapportare il pro-
prio presente al futuro, in quanto nel presente ha un problema che vuole
vedere risolto. Subito dopo il discorso pronunciato dal mago però il suo
obbiettivo sarà un altro: rapportare il passato al presente. Il consultante
dovrà cioè rapportare sia le parole del mago che i suoi problemi (che pri-
ma erano il presente) al suo “nuovo” presente che è una “reificazione”
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anticipata del suo futuro: «siedi comodamente in poltrona, svuota la men-
te e apri la tua anima al futuro che sta arrivando» (13a) recita, ad esempio, il
messaggio promozionale del mago Giacomini, uno dei più presenti in te-
levisione. Si veda anche un altro esempio:

«Scoprirai subito cosa ti riserva il futuro, ogni ora più di trentasei famosi
veggenti sono in linea per risponderti su problemi di amore, lavoro, salute.
Non aspettare, il futuro è già in linea!» (13a).

Come ha messo bene in evidenza Piaget (PIAGET J. - INHELDER B. 1970 [1966])
nell’esplicitare il concetto di “accomodamento”, apprendere equivale a in-
terpretare le nuove informazioni in modo che si adattino a ciò che già si
conosce. Questo, applicato al nostro oggetto di studio,  significa che il
cliente del mago, una volta ricevuta una “chiave di lettura” (linguistica) del
suo futuro,  tenderà a classificare gli eventi che gli si presentano all’interno
di un quadro coerente con essa. Questo conferma ulteriormente il fatto
che le parole del mago cominciano la costruzione del futuro nel presente,
anticipandolo. Apolito usa in proposito l’espressione «la parola “reifica”»
(APOLITO P. 1990: 67).
Di conseguenza il mago, con il suo linguaggio, non fa altro che spostare nel
tempo il problema del consultante. La direzione di questo spostamento è
sempre la medesima: all’indietro. Ciò che è futuro si fa presente, il presen-
te diviene passato con un moto che non è in contrasto con l’andamento
naturale della realtà, o almeno con la percezione che gli individui ne han-
no, ma risulta essere di fondo una accelerazione, che potrebbe anche essere
vista come un “invecchiamento precoce”.
Questa accelerazione è possibile attraverso un atto linguistico in quanto il
tempo stesso è, per sua natura, un fatto linguistico. Norber Elias nel suo
Saggio sul tempo afferma infatti:

«Il termine tempo media una relazione fra più elementi. Esso [...] rimanda
ad un “porre in relazione” posizioni e segmenti di due o più sequenze di
avvenimenti in movimento continuo e percepibile. Tale relazione è il risul-
tato dell’elaborazione delle percezioni compiuta dagli uomini conoscenti e
trova espressione comunicabile in un simbolo comunicabile, il concetto di
“tempo” che entro una determinata società consente di trasferire da un
uomo all’altro, con l’ausilio di un modello fonetico percepibile, un immagi-
ne esperibile, ma non percepibile coi sensi, della memoria» (ELIAS N. 1986,
cit. in FARANDA L. - LOMBARDI-SATRIANI L. M. 1993: 11).

Anche Tullio De Mauro sottolinea in proposito:
«La temporalità si annida nella lingua. Ma il suo stare “dentro” la lingua è
ciò che consente ad una parola o ad una frase di scavalcare le generazioni,
di scavalcare il tempo, di parlare attraverso il tempo, da un momento all’al-
tro del tempo. Se così non fosse noi non disporremmo di parole che ci
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continuano a parlare di qualcosa che non c’è più, oppure di qualcosa che
c’è ma si è profondamente trasformato, o di qualcosa che non c’è ancora, o
che c’è solo in embrione. E questa è una condizione, per dir così, kantiana
della nostra mente: cioè noi riusciamo a vivere il tempo – non subendolo, ma
culturalizzando, prevedendo, ricordando, imparando – anzitutto perché ce lo ‘parlia-
mo’ » (25).

Per quanto riguarda le conseguenze di questa accelerazione temporale operata
dal mago attraverso il linguaggio, occorre evidenziare alcuni concetti che ne
costituiscono la base: la  “reificazione forzata” del futuro nel presente, e la
connaturata fagocitazione in blocco del presente da parte del passato, equi-
vale, in un certo senso, ad un superamento dei problemi che il consultante ha
nel presente: ad es. «mi dà talmente fiducia il [suo] modo di parlare» (77a).
Questo rimane valido anche qualora il mago dia un responso negativo, come
illustra bene il caso riportato di seguito in cui una donna telefona ad un
mago televisivo per sapere se il suo rapporto con un uomo sposato si raffor-
zerà nel futuro, visto che ci sono dei problemi nel presente:

«M.- Sta cercando un ritorno con la moglie, mi dispiace darti questa delusione.

Vf.- eh, lo so! Però è meglio saperlo prima !»  (158a).

Deve anche essere notato però che il superamento dei problemi attraverso
questa accelerazione, può determinare una forma di forte dipendenza psico-
logica nei confronti della magia televisiva: infatti, come scrive Patricia Miller,
“evitando  la  situazione di paura – nel caso di un cliente del mago la “situa-
zione di paura” è il problema per cui il cliente si è rivolto al mago – una
persona riduce l’ansia crescente, ma così la paura viene rinforzata, e inoltre
quella persona non ha nessuna opportunità di estinguerla perché non
permette allo stimolo di essere presente” (MILLER P.H. 1994 [1983]: 195, corsi-
vo mio). In altri termini ciò significa che l’accelerazione temporale operata
dal mago su un cliente che ha un problema, determina uno stato di benessere
e di sollievo psicologico (26) che però  favorisce, al tempo stesso, il ritorno del
problema e del desiderio conseguente di un suo “trattamento” attraverso un
consulto magico televisivo, cioè attraverso  l’accelerazione temporale, in quanto
ad essa si è accompagnata una sensazione di forte sollievo psicologico.
Fin qui, dunque, si è tentato di osservare come il mago opera rispetto al
futuro del consultante. Ora, è importante notare anche come il discorso del
mago operi anche rispetto al passato del consultante. Già Piaget ha mostra-
to che il cambiamento delle strutture cognitive comporta anche una
riorganizzazione della memoria (MILLER P. H. 1994 [1983]: 70). Nell’ambi-
to degli studi piagetiani questa considerazione si riferisce in modo partico-
lare alla acquisizione di nuove strutture cognitive che avviene durante lo
sviluppo del bambino. Tuttavia, come si è già notato, il discorso sembra
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valido anche per l’atto linguistico compiuto dal mago sul cliente. Questo
atto linguistico innesca infatti dei nuovi livelli di attenzione cognitiva che
modificano il rapporto con gli eventi che devono ancora avvenire, ma an-
che con gli eventi già vissuti.
Le affermazioni di Favret-Saada sembrano confermare la validità di queste
posizioni. Ella afferma infatti che «la magia è costituita da parole dette, ma
queste parole dette sono potere, non acquisizione di informazioni. Parlare,
in ambito magico, non è mai informare» (FAVRET-SAADA  J. 1980 [1997]: 9).
Il discorso del mago, quindi, non è tanto teso a fornire dei nuovi contenu-
ti, quanto a manifestare “un potere” che è proprio quello che possiedono
le “chiavi” interpretative e quindi le strutture in grado di orientare la co-
gnizione.
In questo senso il discorso del mago, nel momento in cui si fa passato (nel
momento cioè in cui, appena il mago finisce di parlare, diventa parte
costitutiva di esso) ne riorganizza la memoria nel nuovo presente, fatto di
futuro improvvisamente reificato. In altre parole, il presente che via via
viene vissuto è inquadrato ed interpretato dalle parole del mago. L’accet-
tazione di questa condizione da parte del cliente comporta l’acquisizione
delle nuove strutture “ordinanti” fornite dal mago, che costituiscono an-
che la base su cui si innesta la reificazione del futuro prospettata dal mago.
La questione dell’efficacia della magia non può certo essere affrontata a
fondo in questa sede, anche perché necessita di uno studio specifico con-
dotto interdisciplinarmente. Sembra dunque opportuno concludere con
un passo particolarmente denso che Adorno ha scritto a proposito della
“efficacia” delle rubriche astrologiche, da cui si evince chiaramente la com-
plessità del problema:

«Il profitto psichico che il lettore trae da tutto ciò consiste – a prescindere
dalle possibilità di una inconscia soddisfazione dell’istinto di distruzione da
parte della stessa minaccia a cui l’oroscopo allude – nella promessa di aiuto e
lenimento ad opera di un’istanza sovrumana. L’obbedienza nei suoi confronti
gli risparmia la fatica di comportarsi come un essere autonomo: può conso-
larsi pensando che il destino lo scarica da ogni responsabilità. Egli viene
defraudato della propria responsabilità» (ADORNO T.W. 1976 [1972]: 149).

Nota sulle trascrizioni
Le trascrizioni delle trasmissioni videoregistrate sono state divise in due blocchi denominati “a” e
“b”. Di conseguenza le indicazioni bibliografiche che si riferiscono alle trascrizioni sono costituite
dal numero della pagina seguito dalla lettera “a” o “b”; ad esempio, l’indicazione (328b) significa
che il brano di testo riportato si trova alla pagina 328 del blocco “b” delle trascrizioni.
Le diciture “Vm” e “Vf ” significano rispettivamente “Voce maschile” e “Voce femminile”.
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Note
(*) Questo scritto presenta i risultati di un approfondimento della ricerca, avviata con la tesi di
laurea, sulla magia televisiva in Lazio. Desidero ringraziare Giovanni Pizza e Franca Romano per
la guida scientifica. Ringrazio Tullio Seppilli per aver letto una prima stesura del testo fornendo-
mi indicazioni e consigli preziosi.
(1) Da una intervista rilasciata da Giancarlo Giacomini a Mixer  il 28-2-1995.
(2) Il concetto di “conoscenza” di un oggetto tecnologico contemporaneo appare particolarmen-
te ampio. In effetti, per conoscere appieno non soltanto da un punto di vista funzionale, ma
anche scientifico, ad esempio un televisore, ci vorrebbe un periodo di tempo molto lungo di
studi preliminari di fisica e di elettronica. Di conseguenza si può sostenere che gli oggetti tecno-
logici comunemente adoperati dagli utenti, presentano per l’utente medio un notevole grado di
misteriosità.
(3) Sono interessanti alcune considerazioni di Gianluca Nicoletti (NICOLETTI G. 1994), a proposi-
to. Egli afferma che «c’è una serie di prove che viene rappresentata naturalmente attraverso dei
fotogrammi. Ci sono le fotografie del cielo dove c’è l’immagine stampata delle forme del Divino
che si è manifestato solo per un attimo. La visione annichilente del mistero tremendo che nessun
uomo può guardare può essere contemplata attraverso il filtro della Tv che permette di avere un
contatto non devastante con il sacro. (Numerose fonti ebraiche dicono che era prerogativa di Mosè
vedere Geova allo specchio, quindi in uno schermo che ne rendesse  possibile la visione all’occhio
umano. Anche Perseo, figlio di Giove, per poter uccidere Medusa senza restare pietrificato dal suo
sguardo, prende bene la mira per staccarle la testa osservando l’immagine della Gorgone riflessa
nel bronzo del suo scudo-monitor)» (Idem: 1994: 127-128).
(4) La diversa condizione di realtà che si determina in televisione è stata di recente posta in
analogia con il mondo  dell’ “al di là” dei defunti. Gianluca Nicoletti ha infatti affermato che «il
“medium” televisivo ci mette in contatto con quella zona privilegiata nella quale tutti vorrebbe-
ro manifestarsi. Nulla oggi dà esistenza reale quanto apparire in televisione. Cosa non si dareb-
be per la vertigine di un “passaggio” che poi altro non è che un “trapasso”, un cambiamento di
stato. Dalla non-esistenza dell’anonimato alla esistenza in televisione.  Tutti i trapassati sono in
effetti coloro che la folla teleutente rimira, ama o disprezza a seconda dell’atteggiamento indi-
viduale, ma a cui comunque riconosce poteri superiori alla media, doti profetiche ed un elevato
grado di esistenza. Le qualità o gli attributi del mondo degli uomini cessano di essere categorie
discriminanti nell’aldilà televisivo. Il potere degli ectoplasmi aumenta con la loro “visibilità”,
cioè con l’intensità e la frequenza con cui il medium televisivo li evoca nella nostra visione»
(NICOLETTI G. 1994: 5).
(5) Si potrebbe anche azzardare l’ipotesi che, in un ambito televisivo in senso lato, il fenomeno
della trance connesso alla visione, tipico delle visioni religiose tradizionali, abbia conservato la sua
realtà. I recenti svenimenti e i malori ravvisati da ragazzi che passano molte ore di fronte ai
videogiochi, potrebbero infatti derivare da una mancata sospensione dell’incredulità e quindi da
un mancato rapporto di osservazione distaccata delle immagini proiettate in favore di una visione
del videogioco. Nella direzione della visione sembrerebbe infatti dirigersi il progresso tecnologico
applicato ai videogiochi, si pensi ad esempio ai progressi della realtà virtuale.
(6) Sulle implicazioni delle idee religiose all’interno di diversi contesti culturali cfr. BOYER  P. 1993,
1994.
(7) Sulla nozione di limen cfr. VAN GENNEP A. 1951 [1909], sul concetto di “liminalità” si veda anche
TURNER V.  1982.
(8) Si pensi che uno dei sindacati che sono nati fra i maghi pubblica un giornale che si chiama
Professionalità  (719b).
(9) Probabilmente, il mago intende la “labirintite”, infiammazione del labirinto che effettivamente
può essere causa di giramenti di testa.
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(10) Probabilmente il mago si riferisce ad un tumore, riformulando la domanda del consultante in
senso peggiorativo.
(11) Si riferisce alle carte uscite.
(12) Cfr. SONTAG S. 1979 [1977]; cfr. inoltre GIACALONE F. 1992: 51, AUGÉ M. - HERZLICH C. cur. 1986
[1983].
(13) Cfr. CASTELLI A. 1976: 970. Egli fornisce anche una sintesi della storia dei tarocchi: «Nella sua
monumentale opera Il mondo primitivo analizzato e commentato con quello moderno (1781) A. Court de
Gébelin, ricollegandosi ad una teoria formulata nel ’500 da Guillame Postel, affermò che i taroc-
chi non erano altro che il Libro di Thoth, leggendaria opera dell’antico Egitto che sarebbe sfuggita
all’incendio della biblioteca di Alessandria. Secondo de Gebelin, esso era formato da 78 tavole in
oro purissimo, con geroglifici che contenevano tutto lo scibile passato e futuro; gli zingari lo avreb-
bero portato in Europa durante le loro peregrinazioni e lo avrebbero “condensato” nei simboli
delle 78 carte dei tarocchi. Sette anni dopo, un parrucchiere parigino, Alliette, disegnò i popolari
“tarocchi di Etteilla” (Alliette scritto alla rovescia) in cui pretendeva di aver ricostruito i geroglifici
del libro di Thoth e in breve diventò un cartomante ricco e celebre. Da quel momento molti
cartomanti idearono nuovi mazzi secondo le loro personali teorie».
Sul tema della cartomanzia si veda anche FAVRET-SAADA 1980 [1977].
(14) L’ “alzata” è il movimento con cui si prende la prima carta. Spesso il termine viene utilizzato
per indicare proprio la carta uscita.
(15) Per quanto riguarda gli studi sulla corporeità cfr. LOCK M. 1993, CSORDAS T. cur. 1994, PIZZA G.
1992, PIZZA G. cur. 1998. In particolare, sul rapporto fra i nuovi media e il corpo si veda PANDOLFI  M.
cur. 1996.
(16) A questo proposito si veda l’analisi dell’ “universo Tv” condotta da Gianluca Nicoletti. Egli
infatti, partendo dalla considerazione che «in Tv c’è una mortificazione del corporeo», ha affer-
mato che sebbene «in televisione si muovono ectoplasmi, pallidi simulacri elettronici dei corpi
umani, ciò non significa che nell’universo catodico qualcuno non conservi una sorta di malinconi-
ca nostalgia per le perdute fattezze corporee» (NICOLETTI G. 1994: 25).
(17) Sul tema dei processi terapeutici cfr. CSORDAS T. J. - KLEINMAN A. 1990.
(18) ALBERT J. P., Pour une anthropologie des genres littéraires, “Ethnologie Française”, n. 1, 1993: 23;
cit. in PIZZA G. 1995: 119.
(19) Cfr. APOLITO 1990: passim.
(20) Sui processi cognitivi che spiegano la “naturalezza” delle idee religiose cfr. BOYER  P. 1994.
(21) Su questo aspetto cfr. DEI F. 1995.
(22) Intende dire probabilmente che la pressione eccessiva della signora ha rotto lo strumento
usato dai medici, che di conseguenza ha registrato una pressione bassissima.
(23) SEPPILLI  T.  (1983: 4) afferma che «i meccanismi attraverso i quali la medicina popolare mani-
festa in molti casi la sua reale efficacia: meccanismi che non sono di tipo farmacologico, legati agli
effetti terapeutici di principi attivi o di associazioni presenti, ad esempio, in taluni organi di ani-
mali o in certe piante (come avviene appunto nella erboristeria) ma sembrano collocarsi assai
spesso sul terreno psicosomatico e talora, specie nell’ambito dei procedimenti diagnostici, su quello
parapsicologico». Cfr. anche SEPPILLI T. 1996;  LÉVI-STRAUSS C. 1966 [1958], in particolare Lo strego-
ne e la sua magia (pp. 189-209) e L’efficacia simbolica (pp. 210-230).
(24) Il consultante protende per la ricerca di una conferma alle parole del mago per una delle leggi
fondamentali della psiche umana: come rivelato dagli studi di Jhonson-Laird e Wason, l’attività
cognitiva dell’uomo è in larga misura influenzata dal bias della conferma: “la tendenza a cercare dati
a favore di un’ipotesi piuttosto che contro” (DARLEY - GLUCKSBERG - KINCHLA 1993: 368). Vedi anche
FINOCCHIARO  G. 1995.
(25) DE MAURO T., Lingua e temporalità, in FARANDA L. - LOMBARDI-SATRIANI L.L. 1993: 132, corsivo mio.
(26) Omar Calabrese ha infatti definito la tele-magia una sorta di “psicanalisi dei poveri”.
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Trasmissioni televisive citate:
Mixer 28.2.1995 RAI due

Superquark 12.1.1995 RAI uno

Seconda serata maggio 1995 RAI uno

Unomattina dicembre 1995 RAI uno

Alle cinque della sera 28.2.1996 RAI due

Maurizio Costanzo Show 14.11.1995 Canale cinque

Scheda sull’Autore
Federico Badaloni è nato a Roma il 21 maggio del 1972. Si è laureato in Lettere presso
l’Università degli studi di Roma “La Sapienza” con una tesi dal titolo La magia in diretta,
una ricerca antropologica sulla telemagia nel Lazio, relatrice prof. Franca Romano, correlatore
prof. Giovanni Pizza. Ha collaborato con vari quotidiani e periodici, è stato consulente
per la serie di documentari di divulgazione antropologica Sulle tracce dell’Uomo e di
varie trasmissioni televisive di RAI2. Giornalista presso Kataweb, attualmente sta lavo-
rando al progetto “Musei Virtuali della Memoria”, di cui è ideatore e coordinatore.
Il progetto consiste nella ricostruzione virtuale di vissuti collettivi (fatti storici, mestieri
antichi, tradizioni popolari) attraverso la raccolta e la archiviazione su supporti
multimediali delle testimonianze dirette.

Riassunto
Il corpo mediato. Una ricerca etnografica sul problema della corporeità nelle
trasmissioni di tele-magia nella regione Lazio

L’articolo affronta il tema della cosiddetta “telemagia” e dà conto di una ricerca su un
corpus di registrazioni di trasmissioni televisive in onda su reti locali attive nell’area
della Regione Lazio. Sono presi in esame i dialoghi in cui cartomanti e astrologi offro-
no consulti in diretta a consultanti che affidano ad una linea telefonica a pagamento le
loro richieste. Il fenomeno è complesso e si presta a diversi approcci metodologici. Qui
si sceglie una prospettiva etnografica, osservando in particolare come il contesto
mediatico televisivo della comunicazione influisca sulla percezione della corporeità,
sulle forme peculiari del dialogo nel consulto di telemagia. Al problema della “efficacia
simbolica” sono dedicate alcune considerazioni che emergono dall’analisi del linguag-
gio utilizzato nel consulto. Gli strumenti di indagine si fondano sui concetti di presen-
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za, immagine e apparizione, osservando come essi interagiscano e vengano mediati
dalla televisione.

Résumé
Le corps véhiculé. Une recherche ethnographique sur le problème de la corporéité
dans les émissions de télémagie de la région Latium

L’article aborde le thème de la “télémagie” et fait le compte rendu d’une recherche sur
un ensemble d’enregistrements d’émissions télévisées diffusées sur des chaînes locales
de la Région Latium. L’auteur examine les échanges de propos par lesquels les
cartomanciennes et les astrologues offrent des consultations en direct à des consultants
qui confient leurs questions à une ligne téléphonique payante. Le phénomène est
complexe et se prête à plusieurs approches méthodologiques. L’approche choisie par
l’auteur passe par une perspective ethnographique observant notamment que le contexte
médiatique de la communication télévisée influence la perception de la corporéité et
les formes particulières du dialogue dans la consultation de télémagie. Quelques
remarques résultant de l’analyse du langage utilisé dans la consultation sont dédiées au
problème de l’ “efficacité symbolique’’. Les moyens d’analyse sont basés sur les concepts
de présence, image et apparition dont l’auteur souligne l’interaction et la véhiculation
télévisée.

Resumen
El cuerpo mediado. Una investigación etnográfica sobre el problema de la
corporeidad en las transmisiones de telemagia en la región del Lacio

El artículo aborda el tema de la llamada «telemagia» y relata una investigación sobre un
corpus de grabaciones de transmisiones televisivas en redes locales activas en la zona
de la Región del Lacio. Se han examinado los diálogos en los que cartománticos y
astrólogos ofrecen consultas en directo a consultantes que confían a una línea telefónica
de pago sus preguntas. El fenómeno es complejo y se presta a diversos enfoques
metodológicos. Aquí se ha elegido una perspectiva etnográfica, observando en concre-
to cómo influye el contexto mediático de la comunicación por televisión en la percepción
de la corporeidad, en las formas peculiares del diálogo en la consulta de telemagia.
También se dedican al problema de la «eficacia simbólica» algunas consideraciones a
raiz del análisis del lenguaje utilizado en la consulta. Los instrumentos de la investigación
se asentan en los conceptos de presencia, imagen y aparición, observando cómo
interactúan entre sí y cómo son mediados por la televisión.
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Abstract
The mediated body. Ethnographic research on the issue of corporeity in the
programmes of tele-magic in the Lazio region.

The text deals with the issue of the so called “tele-magic” and involves research work on
a corpus of television programme recordings broadcasted on local networks in the Lazio
region. The dialogues of fortune-tellers and astrologists have been examined; these
practitioners offer live consultations to people in need of advice who entrust their requests
to a pay telephone line. The phenomenon is complex and can be approached from
different standpoints. The standpoint selected here is ethnographical and focuses on
how the television media communications framework can influence the perception of
corporeity and the particular forms of dialogue in tele-magic consultations. The question
of “symbolic efficacy” is also taken into account following the analysis of the language
used during the consultation. The tools used for the survey are based on the concepts
of presence, image and apparition and how the same interact and are mediated by
television.
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“Una brutta cosa”.
Immagini dell’HIV-AIDS

(a) tra i Gitani spagnoli *

Rosario Otegui Pascual
profesora titular, Departamento de antropología social, Universidad Complutense de
Madrid (Spagna)

Per Elisa. Perché nella profondità dei suoi occhi si intravede il futuro dei Gitani
spagnoli

Introduzione

I Gitani spagnoli – tra 400.000 e 1.000.000 secondo i differenti autori –
costituiscono la minoranza etnica più importante della Spagna sia in ter-
mini quantitativi che storici (1). Per comprendere la situazione attuale della
comunità gitana è necessario conoscere non solo la sua storia ma anche le
forme in cui si sono venuti configurando i rapporti sociali tra la  minoran-
za gitana e il resto della popolazione, la società paya (2), caratterizzati sin
dall’inizio da una profonda disuguaglianza. A partire dal XVI secolo, e
dopo un breve periodo nel quale si protessero i Gitani, notiamo come tutti
gli sforzi della società paya si siano diretti verso l’assimilazione della cultu-
ra e delle forme di vita quotidiana dei Gitani – abbigliamento, lingua,
nomadismo – e/o la loro marginalizzazione rispetto alla società egemonica.
Ciò significa che in pratica l’unica forma di integrazione che si permette e
che si è permessa alla comunità gitana – sin dall’inizio della sua perma-
nenza in Spagna – è stata la pura e semplice assimilazione. Tuttavia questa
stessa assimilazione, e la conseguente perdita della “gitanità”, garantisce
solamente la posizione più bassa nella struttura sociale egemonica.
Di fronte a ciò i Gitani spagnoli rispondono, come molti gruppi subalterni,
mettendo in atto una duplice strategia. Da un lato approfittano degli in-
terstizi e dei margini che la società paya lascia liberi, sebbene durante il
percorso per situarsi in questi spazi di non-centralità sociale essi debbano
necessariamente abbandonare alcuni elementi, come ad esempio il
nomadismo e la lingua. Dall’altro lato conservano quegli elementi, struttu-
ralmente imprescindibili, che permettono la sopravvivenza e la riprodu-
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zione del gruppo: la struttura parentale e un sistema di autorità e di “ri-
spetto” centrato sull’età e sul genere. Le forme culturali gitane rispondono
in modo adattivo, anche se non trasformativo, alla situazione di esclusione
nella quale, benché non da soli, essi si trovano. La etnicità – costruita in-
ternamente ed esternamente su alcuni grandi insiemi di stereotipi – agisce
come un determinante della situazione della comunità gitana nel quadro
della stratificazione sociale spagnola. Per questo, sebbene attualmente, come
segnalano alcuni autori (3), una delle caratteristiche principali della comu-
nità gitana è la sua interna eterogeneità – principalmente per quanto ri-
guarda la stratificazione sociale – non possiamo non segnalare che quando
parliamo di strati sociali gitani dobbiamo scendere di un livello rispetto
agli strati sociali della società paya. Questo è il prezzo della “alterità” etnica
che rende più complesse le relazioni di disuguaglianza tra le classi sociali.
Attualmente, i Gitani spagnoli si caratterizzano per la loro quasi totale
sedentarietà, anche se alcune delle loro professioni più usuali, come il la-
voro agricolo salariato e la vendita ambulante nei mercati, richiedono un
certo grado di mobilità geografica. Si caratterizzano inoltre sia per la ete-
rogeneità interna (della stratificazione sociale a cui si è fatto riferimento in
precedenza, e geografica) sia per la organizzazione parentale centrata in-
torno a lignaggi patrilineari, dispersi territorialmente e organizzati in grandi
gruppi. Questi grandi gruppi parentali, che risiedono in un’area geografi-
ca relativamente ristretta, sono uno dei meccanismi gitani più efficaci per
sopravvivere nei periodi di penuria. È proprio questo gruppo ampio che
può sostenere in maniera più diretta le tante vicissitudini che possono coin-
volgere un individuo e i suoi congiunti: dai periodi di scarsi guadagni fino
alle difficoltà causate dalla malattia. Tutto ciò avviene grazie ad un alto
grado di solidarietà familiare interna, che nelle situazioni più prolungate
e/o gravi può estendersi al gruppo familiare più ampio e lontano geogra-
ficamente. La organizzazione basata sull’età e sul genere ha anch’essa un
ruolo nella costituzione della “gitanità”, le posizioni di autorità e di “ri-
spetto” si configurano intorno a questi due principi basilari. Il rispetto dei
giovani nei confronti dei più anziani – sempre che questi non abbiano
“perso la faccia” (ad esempio per essere tossicodipendenti o per non pren-
dersi cura della famiglia) – così come quello delle donne verso gli uomini,
articolano le gerarchie della comunità gitana in senso verticale ed orizzon-
tale. L’uno e l’altro giocano un ruolo molto importante rispetto alle conse-
guenze sociali dell’AIDS, come vedremo più avanti. Il chiaro orientamento
androcentrico della comunità gitana, che in ciò non si allontana poi molto
da quella paya, ha conseguenze importanti nel modello epidemiologico di
trasmissione dell’AIDS per via eterosessuale e pediatrica. Questa è, proba-
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bilmente, la differenza più significativa rispetto al modello epidemiologico
della popolazione paya.

Note sull’AIDS e la concezione gitana di salute/malattia

Sebbene esistano pochi studi specifici sulla concezione gitana di salute/
malattia, possiamo contare, al contrario, su una interessante bibliografia
sulle loro condizioni di vita (4). In questi lavori troviamo informazioni sulla
loro condizione di marginalità sociale e sulle pessime condizioni
infrastrutturali dei quartieri gitani (di fatto degli agglomerati di baracche)
carenti dal punto di vista igienico (mancanza di acqua corrente, abitazioni
costruite con materiali di scarto, ecc.) e che, essendo per di più situati nelle
zone più lontane delle città, comportano rischi aggiuntivi per la salute
derivanti dalla scarsità di infrastrutture viarie, aumentando così la possibi-
lità di incidenti.
La prospettiva storica utilizzata in questa ricerca sottolinea la necessità di
vincolare i processi di salute-malattia-cura alle forme storicamente costitu-
ite di riproduzione sociale dei gruppi. Considerandoli come processi socia-
li viena legata la spiegazione del loro sviluppo alla comprensione delle
forme inegualitarie e differenziali di riproduzione sociale. Questa
impostazione si allontana dalla prospettiva biomedica egemonica che, in-
tendendo la malattia come una situazione episodica nel divenire dei sog-
getti, non permette di evidenziare le interrelazioni e le continuità che si
stabiliscono tra il soggetto che soffre, come membro di uno specifico grup-
po, e la sua malattia. Pertanto la malattia deve intendersi come un proces-
so patologico che incorpora, non solo le sue caratteristiche biologiche in-
dividuali, ma anche le sue caratteristiche sociali derivanti dal costituirsi
come soggetto di un gruppo con una storia sociale ed economica specifica
che permette di affrontare con maggiore o minore capacità di resistenza i
processi patologici concreti.
È da questa prospettiva che possiamo leggere il caso gitano come esempli-
ficativo, poiché questo gruppo, per i processi di esclusione storica a cui
prima facevo riferimento, presenta aspetti significativi che permettono di
comprendere le forme sociali di disuguaglianza rispetto alla salute, alla
malattia, alla cura.
Così, non c’è da stupirsi che, come si segnala in alcuni testi, la popolazione
gitana abbia una minore speranza di vita rispetto a quella paya, non solo in
termini assoluti ma anche relativi alla stratificazione sociale, né che il proces-
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so di invecchiamento sia molto più precoce. È la stessa comunità che adat-
ta la sua sequenza temporale di vita, culturalmente costituita, a questi dati.
Le scansioni d’età dei Gitani sono rette da parametri diversi rispetto a
quelli payos, un gitano è adulto già a 16 anni e vecchio a 45-50 anni. Inoltre
si constata che, date le condizioni di vita negli accampamenti – dove han-
no vissuto e ancora vivono una grande quantità di gitani –, le malattie
infettive sono all’ordine del giorno. Si nota inoltre che i malesseri psicolo-
gici – prima identificati come “nervi” ora come depressione, in un
riadattamento al linguaggio medico di ogni tipo di disturbo psicosomatico –
non permettano a molti gitani di vivere in maniera sana. Tutto ciò non è
altro che il risultato della esclusione e della marginalità e per poter essere
eradicato ha bisogno di interventi che vadano al di là dei cambiamenti di
comportamento individuale, pur a volta necessari, proposti come panacea
dalla amministrazione sanitaria.

Questi dati indicano che la malattia nel caso dei Gitani deve gran parte
della sua specificità alle condizioni di povertà che li accompagnano lungo
la propria vita e che pertanto una prevenzione radicale (5) ha bisogno della
trasformazione di queste condizioni strutturali. Bisogna tenere conto, inol-
tre, che la posizione di marginalità ostacola la capacità di scelta individua-
le di abitudini e di stili di vita salubri. Nonostante ciò, come vedremo più
avanti, i Gitani spagnoli hanno sviluppato tutta una serie di strategie di
salute che, sebbene vengano sottovalutate dai servizi sanitari per il fatto di
non essere articolate nel linguaggio e nella pratica biomedica, compiono
una funzione di prevenzione individuale e comunitaria, mai sufficiente,
poiché non altera l’ordine della disuguaglianza nelle condizioni di salute,
ma comunque importante per la sopravvivenza.

Rispetto al tema che ci interessa – l’AIDS – è necessario segnalare che il
modello epidemiologico di questa malattia nella popolazione gitana se-
gue gli stessi parametri della popolazione paya. Ovvero, la grande maggio-
ranza delle persone infettate lo sono state per aver condiviso siringhe nel-
l’uso di droghe per via endovenosa. Occorre pertanto rimarcare che l’AIDS

non è una malattia dei Gitani, sebbene alcuni di essi siano infettati
dall’AIDS (6).

Così dunque, nella misura in cui alcuni Gitani (in maggioranza uomini)
sono entrati nel mondo della droga, soprattutto quelli che si trovavano in
una situazione di maggiore marginalità ed esclusione sociale, e che hanno
condiviso siringhe infettate nelle proprie pratiche di tossicodipendenza, si
ritrovarono affetti dall’HIV. Ciò avveniva molto di più prima, dato che oggi,
per diverse cause, la pratica di condividere le siringhe tra i tossicodipen-
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denti è diminuita drasticamente. Da un lato il gran numero di morti, spes-
so ben conosciuti, in quanto amici e colleghi, ha influito in maniera decisi-
va nel cambiamento delle pratiche di tossicodipendenza. Dall’altro, i vari
programmi di riduzione del danno, soprattutto con la sostituzione delle
siringhe, hanno determinato, poco a poco, la diminuzione dell’impatto
dell’HIV per questa via di contagio. Con questa ricerca – realizzata su ri-
chiesta del Secretariado general gitano – ci si proponeva di conoscere e
analizzare le rappresentazioni che la comunità gitana spagnola ha sul com-
plesso HIV-AIDS, con un obiettivo oltre che teorico anche applicativo.
Il punto di partenza era conoscere e analizzare se alcune delle caratteristi-
che culturali e sociali della popolazione gitana aiutano o al contrario im-
pediscono una prevenzione adeguata nei confronti di questa malattia.
E tutto ciò partendo dalla convinzione che la prevenzione più efficace co-
mincia dallo sradicamento delle condizioni di sopravvivenza dei settori
più esclusi della comunità gitana.

L’AIDS e la sua rappresentazione egemonica
«A me personalmente preoccupa più l’AIDS che il cancro, mi fa più paura
perché è una cosa che ti distrugge in un modo più brutto, se la prendi non è
per ... ma per cose cattive, come la droga o sì, anche per il sesso. Io la relaziono
più con gente che si muove in posti strani» [uomo, ceto medio, estraneità
all’AIDS e alla tossicodipendenza].

In questa frase possiamo constatare un condensato dei significati che l’AIDS

ha per molti Gitani. I tre aggettivi che qualificano la malattia sono in suc-
cessione: brutto, cattivo, strano. Pertanto l’AIDS secondo questa percezione è
la antinomia della normalità sociale, ovvero, di quella che si costituisce
come rappresentativa del dover essere. È il discorso che si costruisce a
partire dalla centralità ideologica, tanto paya come gitana, e nel quale la
malattia perde i suoi caratteri patologici per costituirsi in una forma ripro-
vevole di essere e di posizionarsi nel mondo che si formula nel “male”,
nella “cattiva vita” (b) e/o nei “posti strani”. In questa concezione si sottolinea
il carattere di esteriorità dell’AIDS, sia per l’individuo che per la stessa co-
munità: «è una cosa più da payos».

«Quello che succede è che siccome non siamo drogati, e che nemmeno la
malattia, quelli  che la hanno sono ... quelli che sono omosessuali e qui non
ci sono, è una cosa che non ci tocca. Io non sono drogato, neanche i miei
figli sono drogati, né siamo, come si suole dire, finocchi, pertanto a noi
questa malattia non ci colpisce» [uomo, sposato, estraneità all’AIDS e alla
tossicodipendenza].
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Il passaggio dal collettivo all’individuale avviene praticamente senza tran-
sizione, il noi si riferisce alla comunità gitana (non ci sono omosessuali) e
alla propria famiglia (non ci sono tossicodipendenti) perciò la malattia
rimane fuori, è degli altri, siano essi Payos e/o Gitani che conducono una
cattiva vita (drogati). Il riferimento all’AIDS si trasforma in un valore etico-
morale che permette di giudicare e allo stesso tempo riaffermare la nor-
malità del nostro stile di vita, collettivo e individuale. In quanto tale l’AIDS

è più che una malattia. È una qualità che impregna i soggetti che ne soffro-
no e che pertanto li qualifica e li separa dagli altri: sono coloro che girano
nei posti strani. L’AIDS è in questo senso l’antinomia della “gitanità”, di
quella forma di essere umano che si differenzia dal payo. Per questo, dell’AIDS

non si parla, sebbene si conosca e si conoscano dei casi concreti. Parlarne e
soprattutto esplicitare che qualcuno è morto di AIDS è qualcosa che va al di
là del descrivere la causa di una morte.  È dare un giudizio morale su una
persona deceduta che a volte può riguardare anche la sua famiglia; per
questo è meglio non dire, non sapere, occultare e per quanto possibile
evitare.
Questa forma di costruzione sociale dell’AIDS e dei soggetti infettati è di
grande importanza poiché, come ho detto sopra, è la formulazione che
impregna la costruzione della legittimità sociale gitana. È quella che
riaffermano i gruppi di classe media, che costituiscono l’armatura ideolo-
gica del dover essere gitano e che normativizzano le forme di relazione e
controllo sociale. Nonostante ciò, e come ho esposto in un’altra occasio-
ne (7), l’AIDS si costruisce in maniera differenziata all’interno della comunità
gitana spagnola in relazione con la variabile vicinanza/estraneità alla
tossicodipendenza e all’AIDS, permettendo così l’esistenza di due grandi
rappresentazioni: quella più medicalizzata, e quella ibrida tra le concezio-
ni popolari e le concezioni mediche. In ogni caso, come vedremo in segui-
to, l’AIDS è brutta per tutti, e questo perché la sua sintomatologia colpisce
gli infettati “bruttamente” sia a livello biologico che sociale.

Una brutta malattia: la sintomatologia

Sebbene in generale l’AIDS si definisca come una brutta malattia – con
quello che ciò comporta in termini di stigmatizzazione morale dei malati –
possiamo tracciare alcune differenze rispetto alla forma in cui essa viene
definita, prendendo in considerazione le variabili di genere e di vicinanza/
estraneità a questa malattia. Sia per le donne che, indipendentemente dal
loro capitale culturale, si prendono cura di un malato di AIDS, sia per gli
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uomini infettati, la malattia si costruisce a partire dalla conoscenza medi-
ca. Ciò avviene perché l’esperienza pratica che determina le rappresenta-
zioni sociali della malattia è quella del contatto quotidiano ravvicinato con
i servizi medici. Tra questo gruppo di soggetti, la metaforizzazione dell’AIDS

gioca un ruolo molto secondario, e appare nella stessa misura in cui esiste
nel discorso della biomedicina. Così, nel descrivere la malattia si sottolinea
l’importanza delle analisi cliniche per determinare l’esistenza dell’infezio-
ne. Si distingue molto correttamente tra sieropositività, non marcata da
alcun tratto fisico, e l’AIDS conclamata e/o terminale in cui le malattie op-
portuniste incominciano a mostrarsi nella loro vistosa crudezza.
Mano a mano che ci si allontana dalle forme di conoscenza pratica della
infezione – conoscenza determinata nel caso degli uomini dal fatto di sof-
frire la malattia, e nel caso delle donne dal fatto di adempiere al proprio
ruolo, culturalmente previsto, di assistenza dei malati – la sintomatologia
viene riferita più direttamente alla visibilità della infezione nelle forme
fisiche di manifestazione dell’AIDS conclamato. Non si fa riferimento alla
necessità delle analisi  per confermare o negare la sieropositività, e si atte-
nua la distinzione tra le due fasi: sieropositività e AIDS conclamato. Tutto è
considerato uguale e le immagini sintomatologiche vengono riferite ai danni
fisici visibili: magrezza, bocca rovinata, pustole sul viso, ecc., sintomi che si
attribuiscono all’AIDS ma che si intrecciano strettamente con la tossicodipen-
denza.
Tra le persone più lontane dal contatto quotidiano con l’AIDS e che man-
tengono la concezione egemonica alla quale ho già fatto riferimento, la
sintomatologia si confonde con l’immagine che si ha del tossicodipenden-
te più “fatto”. Ovvero quella del “tossico” eroinomane che “si fa per stra-
da” e che è in relazione, non solo con l’aspetto fisico individuale, ma anche
con lo stile di vita generale. La frase seguente lo descrive dettagliatamente:

«È che quella che conosco, è messa proprio, uf! Un cadavere, è anche un
caso eccezionale [tossicodipendente, lavora nella prostituzione], perché io
a volte la vedo molto smagrita e altre volte molto gonfia e le si vede in faccia
che ha l’AIDS, ha ferite, occhiaie, si mette pantaloni attillati, lo capisco dal modo
di vestire. Inoltre la compagnia che ha. Va con Payos che hanno il suo stesso aspetto»
[donna, nubile, ceto medio, estraneità all’AIDS e alla tossicodipendenza].

Come si vede, la estraneità alla problematica permette di passare dai sin-
tomi fisici ai sintomi sociali praticamente senza transizione. In questi casi,
la malattia si costruisce come malattia sociale che si riflette nel fisico. Non
è solo l’aspetto biologico che indica l’esistenza della malattia ma è anche il
modo di vestirsi – pantaloni attillati – e le compagnie – una donna gitana
che va con Payos –, la corrispondenza tra una femminilità che rompe la
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normatività del dover essere della donna gitana. Ancora una volta è la
“cattiva vita” quella che ha delle conseguenze sui soggetti portandoli ad
un determinato livello di degradazione fisica – espressa nel “male” dell’AIDS –
che si ristabilisce solamente con il ritorno alla “buona vita”, cioè l’abban-
dono della tossicodipendenza e dei tratti fisici che vi si associano. È la
reintegrazione nel sociale che permette il miglioramento nel fisico indivi-
duale. Così si racconta:

«Si guarda male la gente malata di AIDS, e questo ragazzo [HIV positivo] è
molto magro, la comunità gitana lo sa che ha l’AIDS. Si nota quando una
persona consuma eroina, perché è molto magro, no? Quindi, che sta viven-
do di espedienti. Ad ogni persona che consuma per molto tempo gli rimane il
corpo dimagrito. Ma anche, vedi l’altro ragazzo [un ex-tossicodipendente,
sieropositivo] che lì non ne sanno niente, se lo sapessero direbbero: già ha
fatto abbastanza il ragazzo smettendo, non vedi quant’è sano e forte? Come
gioca a pallone, ci batte a tutti, come pùo essere ammalato? Questo ragazzo
non è ammalato» [uomo, ceto medio, celibe, mediatore di comunità].

La patologia si risolve nel sociale, nello stesso modo in cui si manifesta nel
sociale. Per questo, l’abbandono della tossicodipendenza e del vivere di
espedienti reinserisce il soggetto nel quadro della sociabilità gitana – gioca a
pallone con gli altri – nello stesso momento in cui ricostituisce il suo aspet-
to fisico. La volontà di lasciare la droga permette al soggetto la ricostruzio-
ne dei legami sociali che lo incorporano al gruppo, al di là del fatto di
essere sieropositivo. Il ritorno alla buona vita – secondo le norme gitane – è
il meccanismo che permette di dimenticare e porre fine alla esclusione.
In questo senso bisogna segnalare che attualmente la droga rappresenta per
la comunità gitana una fonte di grande preoccupazione – «la droga ci di-
struggerà» – poiché oltre che colpire un gran numero di famiglie gitane,
soprattutto quelle che si trovano in situazione di maggior esclusione sociale,
ha colpito individui di molte altre famiglie. La droga, con i suoi effetti non
solo fisici-individuali ma anche economici e sociali, ha sovvertito molti dei
valori gitani: i principi di autorità e di rispetto sono crollati tra coloro che
vivono nel mondo della droga, è stata la rovina per molte famiglie e la pos-
sibile prosperità economica derivante dal traffico di stupefacenti è
controbilanciata dai processi di dipendenza in cui sono entrati alcuni gitani.
Quindi, non è strano che questa problematica sia così importante nella co-
scienza dei Gitani spagnoli. Per farvi fronte la comunità ha messo in moto
una serie di meccanismi di pressione sociale, a volte per isolare, nella mag-
gior parte dei casi per cercare di riabilitare, i soggetti tossicodipendenti.
Uno di questi meccanismi è la perdita del “rispetto” (8) del tossicodipen-
dente davanti al gruppo. Un uomo senza rispetto non solo è un individuo
indegno agli occhi della comunità – e dunque distante dalle norme ideali
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di comportamento gitano – ma è anche uno che può rimanere al margine
dalle pratiche quotidiane di vita e di riproduzione collettiva. Può capitare
che non trovi una moglie gitana quando raggiunge l’età per sposarsi o, nel
caso sia già sposato, che la moglie l’abbandoni con l’approvazione degli
“anziani di rispetto”. Inoltre, la sua condizione di dipendenza dalla droga
lo può lasciare al margine dei processi più importanti della vita gitana
come nel caso delle alleanze matrimoniali o delle cerimonie funebri. Un
gitano in questa situazione ce lo descrive:

«Mio figlio ha preso il comando della casa, pensava di essere il padrone ed
è ancora il padrone di casa. È una vergogna per me, lui è il padre e noi i
figli. Perdi il rispetto [a causa della droga], è che non ti fai pìù rispettare, lì si perde
tutto ... tutto, è che non hai vergogna. Se sei così quando vai a chiedere una
donna per tuo figlio non te la danno, e mia figlia si è dovuta sposare con un
payo, con me in questa situazione, chi la voleva? E mia moglie se ne è andata
un po’ di tempo dai suoi genitori per punirmi ma niente. È che perdi il
rispetto, adesso è morto un tossico e nessuno ci fa caso, fanno due giorni di
lutto e via ...» [uomo, adulto tossicodipendente attualmente in trattamento
con metadone].

La macchia della droga non cade solo sull’individuo tossicodipendente ma
colpisce il gruppo familiare nel suo insieme. È per questo che di fronte al
tossicodipendente la famiglia reagisce all’unisono per tentare di tirare fuo-
ri il ragazzo dalla dipendenza; di solito è il padre che si mostra più attivo
nella lotta contro la dipendenza, ponendo in gioco il suo rispetto e l’auto-
rità di fronte al figlio (9). Questa è una delle forme in cui il principio di
autorità gitano pùo agire come strategia di cura.
Quando il problema della droga colpisce una intera famiglia, la strategia
che si segue è quella dell’esclusione. È una famiglia con una cattiva “repu-
tazione” con la quale il resto dei vicini cercherà di non avere rapporto.
È successo che in alcune località spagnole gli “uomini di rispetto” (10) ab-
biano persino disposto l’allontanamento delle famiglie gitane dedite allo
spaccio e tossicodipendenti: tentando di mettere in moto i meccanismi
culturali gitani di autorità per contrastare la insidiosa introduzione della
droga nella vita dei quartieri più emarginati.
La sintomatologia associata all’AIDS conclamato, indipendentemente dai
soggetti e dalla vicinanza o estraneità all’AIDS, evidenzia nel modo in cui
vengono decritti i danni fisici, quegli aspetti che costituiscono l’antitesi
dell’ideale gitano di belleza, sia per gli uomini che per le donne. Come si
è già detto l’AIDS è, tra le altre cose, una malattia brutta, perché rende
brutte le persone. Pertanto, i soggetti che la soffrono si caratterizzano per
la perdita di quelli che sono gli attributi gitani della bellezza, sia fisica che
sociale.
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In ogni caso si rimarca l’estrema magrezza degli ammalati, mettendola in
relazione con l’azione del bicho (c) – virus – che mangia da dentro, “essere
pelle e ossa”, “come uno scheletro”, “corpo emaciato”, “corpo stretto”,
sono alcune delle espresioni più usate. C’è una notevole interdipendenza
e coerenza fra le idee relative alla causalità e ai sintomi della malattia.
Cosí, nella misura in cui si considera che il virus dell’AIDS è come un bicho
che entra nel corpo, si pensa che una volta dentro proceda alla sua distru-
zione per consunzione.
Come un parassita, il virus mangia il soggetto da dentro e ciò influisce sul
suo aspetto esteriore, immagine questa, legata a idee popolari sulla malat-
tia e sulla consumazione interna. Inoltre, questa visualizzazione del corpo
dimagrito rinvia all’idea della vicinanza della morte.
Per le culture “popolari” – corrispondenti, non lo dimentichiamo, a sog-
getti contadini e/o operai che possono soffrire periodi più o meno prolun-
gati di carenza alimentare – “essere pelle e ossa” ha rappresentato sempre
la metafora della fame e pertanto della morte prossima. Al contrario la
grassezza, viene associata alla salute e alla ricchezza. In questo senso il
ristabilimento di un corpo normalizzato – non magro – dopo l’abbandono
da parte degli uomini della “cattiva vita” è considerato un sintomo di ri-
torno alla salute. Nel caso delle donne – se sono state infettate dai loro
mariti e considerate vittime innocenti – la grassezza è vista come la qualità
che permette  di giudicare la esistenza di una vita adeguata prima dell’in-
fezione. Si vedano i seguenti esempi:

«Guarda, era bellissima [si riferisce ad una donna morta di AIDS] e corpu-
lenta, in carne, non era né grassa né magra, in carne, e rimase con un corpo
stretto e pelata. Con la capigliatura folta che aveva, nera, e rimase pelata.
E lui ancora vive mentre lei è morta» [donna, ceto basso, estraneità all’AIDS

e alla tossicodipendenza].

«Mia sorella è stata sempre una persona sanissima, sanissima, era prospero-
sa e bella, e iniziarono a caderle i capelli, era molto dimagrita, il resto no-
nostante fosse in fase terminale non gli si vedeva, non era debole. Ossia
sembrava che ancora stesse bene» [donna, ceto medio, sorella morta di AIDS].

Il vincolo tra salute e corpo non magro, proporzionato, agisce in un senso
doppio. Da un lato, trasmette l’immagine culturale di equilibrio associata
al vigore: e dall’altro rinvia all’idea di forza. Un corpo in carne è un corpo
che sopporta le avversità (11). Le classi sociali legate direttamente alla pro-
duzione manuale, utilizzano il corpo come strumento di lavoro, da qui
nasce la necessità di conservarlo di fronte al logorio che implica la posizio-
ne che occupano nel sistema di produzione. Per questo fino a poco tempo
fa in Spagna il corpo magro per questi gruppi sociali – tra i quali si situano
i Gitani e i loro lavori tradizionali – era sinonimo di ammalato.
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Attraverso il processo ideologico di costituzione egemonica del corpo nor-
malizzato, attualmente l’ideale di bellezza è quello della estrema magrez-
za. Ideale che fino a poco tempo fa faceva solo parte dell’ideologia delle
classi medie e alte il cui inserimento nel sistema produttivo avviene at-
traverso i servizi e il lavoro non manuale – pertanto del corpo per il consu-
mo –. Come succede per molti altri aspetti della costituzione ideologico-
egemonica del “gusto”, il corpo elegante e “sano” è quello che corrispon-
de ai parametri normalizzati delle classi egemoniche. E a ciò contribuisce
spesso il discorso della biomedicina nello stabilire le sue tavole di peso
ideale. Nel caso della comunità gitana, il corpo risponde più ai canoni di
bellezza popolari, soprattutto nel caso della donna, di cui si apprezza la
rotondità delle curve. Per questo la “strettezza” del corpo e la sua magrez-
za continuano ad essere sinonimo di malattia.

I sintomi associati all’AIDS si riflettono sul viso (il “viso pallido”, “gli occhi
infossati”, “il viso smagrito”) ma soprattutto sulla bocca ed i capelli. I ca-
pelli hanno un ruolo molto importante nella cultura gitana. I capelli lun-
ghi, rilucenti  e abbondanti, ben curati, sono una delle maggiori attrattive
per un uomo e una donna gitani. Per questo si dedica molto tempo alla
loro cura e pulizia, mentre le vedove si tagliano i capelli e/o li coprono con
un fazzoletto durante il lutto. Perciò uno dei sintomi che maggiormente si
rimarcano nei malati terminali è la caduta dei capelli. In definitiva è la
perdita di uno degli attributi che, per uomini e donne, costituiscono una
linea d’identità molto importante. La malattia è brutta perché ti fa diven-
tare brutto/a.

La bocca merita un’attenzione speciale. In questo caso non si tratta tanto
di bellezza o di bruttezza ma di salute. Si sottolinea che ai malati di AIDS si
rovini la bocca, “gli cadono i denti”, “gli si riempie la bocca di pustole”,
“hanno ferite in bocca”. La bocca nella cultura gitana, data anche la loro
lunga esperienza di convivenza con le malattie infettive legate alle loro
condizioni di vita, è una possibile fonte di incorporazione di germi. È un
orifizio del corpo umano dal quale possono entrare malattie.

Ciò spiega, in parte, la quantità di precauzioni igieniche che si adottano
rispetto a tutto ciò che entra dalla bocca. Pulizia, con massima cura, di tutti
gli alimenti da ingerire. Rifiuto degli avanzi di cibo. Accortezza nell’igiene
degli utensili che vengono a contatto con gli alimenti e con la bocca –
bicchieri, cucchiai, piatti, vassoi, ecc. – che non si mischiano con altri uten-
sili che possono contaminarli (per maggiori dettagli si veda Gay Blasco).
Uso abbondante della candeggina per la pulizia degli utensili e del pavi-
mento, luogo dove possono cadere le cose che poi si mettono nella bocca.
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Tutte queste pratiche parlano di una cultura nella quale la presenza di
malattie contagiose ha avuto un forte impatto – anche se ci sono evidente-
mente altre implicazioni simbolico rituali, come spiega molto bene Gay
Blasco –  e che in funzione di ciò ha sviluppato tutta una serie di misure
preventive rispetto ai “germi” che possono entrare per bocca.
Però nel caso dell’AIDS non si tratta tanto di ciò che può entrare, piutto-
sto è la malattia che è già dentro che si manifesta nell’orifizio per eccel-
lenza da cui entra il male. Le bocche in cattivo stato sono indizio della
malattia interna. Per questo, quando c’è un malato di AIDS in casa, per
evitare il contagio del resto della famiglia le precauzioni vengono porta-
te all’estremo, e ciò nonostante si sappia quasi sempre che il virus dell’AIDS

non si trasmette in tal modo. In questo caso si osserva che le informazio-
ni più medicalizzate sono state incorporate ad un substrato socioculturale
più profondo che vi si sovrappone, ma non le distrugge. E ciò comporta
un’importante fonte di prevenzione nel caso in cui le malattie opportuniste
dell’AIDS siano di carattere infettivo (candidiasi, polmonite, tuberculosi,
ecc.).
L’AIDS si nota, oltre che nelle sue manifestazioni più fisiche, in alcuni stati
d’animo. Così si parla di “abbattimento”, “stanchezza generalizzata”, “esau-
rimento”, “dover vivere sotto una campana di vetro”, “perdita delle forze”,
“depressione”, “mancanza di voglia di vivere”: stati d’animo contrari al-
l’immagine sociale della “forma di vita gitana”, soprattutto nel caso degli
uomini. Perciò, dell’AIDS si rimarcano non solo i sintomi fisici, ma anche
quelli che impediscono di svolgere il ruolo sociale assegnato. Gli uomini
malati, non solo sono estremamente magri, ma sono anche deboli. Ed è
questa debolezza che impedisce loro di adempiere alle attività tipiche ma-
schili. Così ci raccontano:

«Bisogna dirlo ai genitori. Perché io l’ho detto ai miei, a mio padre, a mia
madre e tutti e loro due: tu non hai niente, tu sei molto forte. E io gli dico:
quando lo vuoi accettare, quando ti entrerà nella testa che io ce l’ho. E lui,
ma va, che sei molto forte, che qui, che là» [uomo, ceto basso, sposato,
sieropositivo].

«Io secondo l’esperienza che ho con gli amici ... c’erano amici che ce l’ave-
vano e non lo sapevano, non lo sapevano anche se stavano piuttosto giù. Pum,
le analisi in un centro di quelli e vengono a saperlo ... Gli si nota perché è
dimagrito molto, il colore, deve vivere sotto una campana di vetro, senza uscire,
senza voglia di muoversi, soltanto a letto. Io lo vedo e non è più la stessa persona»
[uomo, ceto medio, tossicodipendente, in trattamento con metadone, non
sieropositivo].

L’AIDS, pertanto, insieme all’aspetto fisico, trasforma le qualità individuali più
importanti per un uomo. Non si è più lo stesso, si diventa un’altra persona.
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E si è un’altra persona non solo perché si perde la forza fisica, ma anche
perché si entra in uno stato di decadimento generalizzato che impedisce di
muoversi. In questo senso bisogna segnalare che la maggior parte delle atti-
vità della vita quotidiana dei Gitani si svolgono in un contesto di estrema
velocità. Data la loro situazione di marginalità sociale, la maggioranza dei
Gitani spagnoli agisce in un contesto socioeconomico in cui “essere sveglio”,
“essere veloce”, acquista un valore di sopravvivenza molto importante.
La precarietà e la vulnerabilità delle attività lavorative che tradizionalmente
hanno svolto i Gitani, hanno poco a vedere con orari stabili e con lavori di
ufficio. Al contrario, ogni giorno bisogna arrangiarsi, e molte volte questo
significa essere pronto a cogliere al volo le opportunità che possono pre-
sentarsi. La programmazione non entra in questi schemi di costruzione
degli “stili di vita”, altre qualità sono molto più importanti. Fra queste, la
capacità d’improvvisare con l’immaginazione, la destrezza nel saper ap-
profittare degli interstizi e soprattutto la velocità. Per questo, gli stati di
abbattimento prodotti dall’AIDS – “non avere voglia di alzarsi dal letto” –
fanno diventare un’altra persona. La malattia, in questo senso, altera i
valori costitutivi della “gitanità” dei soggetti. Tenendo conto, inoltre, che
la stessa marginalità lavorativa non permette a tanti Gitani l’accesso a pre-
stazioni importanti che sono comuni tra i Payos – soprattutto i permessi
per malattia –, l’indebolimento ed il decadimento non solo hanno conse-
guenze nella configurazione della persona, ma possono avere anche im-
portanti conseguenze economiche per la famiglia, che viene a perdere uno
dei suoi membri attivi dal punto di vista lavorativo.
Se la velocità di azione fa parte della forma di vita gitana, l’AIDS è crudele
perché oltretutto agisce “poco a poco”. Il processo di deterioramento si
percepisce in un periodo lungo di tempo e questo è un aspetto in più della
“bruttezza della malattia”. Nonostante ciò, le persone sieropositive che
hanno una concezione più concordante con le conoscenze mediche e di-
stinguono tra sieropositività e AIDS conclamato – dato che l’esperienza del-
lo sviluppo della propria malattia è un’importante fonte di conoscenza –
conoscono la possibilità di rendere cronica l’AIDS attraverso il controllo dei
livelli di carica virale.  Relazionano però questo controllo più con l’abban-
dono della tossicodipendenza ed il ritorno alla “buona vita” che con la
stretta osservanza di una terapia farmacologica. Così lo raccontano:

«Il virus dell’HIV è come un bicho. Se tu consumi [droga] è come se gli dessi da
mangiare e lo rendessi attivo. Ma se tu smetti di consumare, il bicho ti rima-
ne, ossia l’AIDS, l’HIV, ma rimane inattivo. Ce l’hai là ma con una vita normale,
con un medicamento tu puoi campare 15 o 20 anni con  l’HIV» [donna, ceto
basso, sposata con un sieropositivo].
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«È che il virus si può fermare, ossia non avanza, ma se ricomincio a bucarmi
e a fare una cattiva vita, allora ti prende sempre di più. Fino a quel momento
è come se fosse morto [il virus], finché non gli dai da mangiare non si
sveglia» [uomo, ceto basso,  ex tossicodipendente, sieropositivo].

La logica della cronicizzazione è chiara. Il virus è entrato con la droga, aspetta
silenzioso, come un parassita, addormentato, inattivo fintanto che non gli si
dà quello che lo ha introdotto nel corpo: la droga. Ma la droga nell’immagi-
nario gitano, come detto prima, è qualcosa più di una sostanza illegale che
dà dipendenza. Condensa a livello simbolico “il male”. Non solo quello in-
dividuale e familiare ma anche quello della sopravvivenza culturale.
È l’antitesi dei valori gitani poiché provoca la disgregazione del soggetto e
della sua capacità di controllo e rispetto per se stesso e per i suoi parenti.
Attraverso la sua azione a livello individuale mette in pericolo il gruppo.
Per questo la vittoria sulla droga permette al soggetto di “recuperare la
faccia”, tornare a far parte della comunità e ricevere il rispetto dei suoi
parenti. Per di più, a volte, permette il raggiungimento di una posizione
importante nelle nuove forme religiose che sono apparse recentemente
nella comunità gitana. Alcuni pastori della Chiesa Evangelica sono stati
tossicodipendenti: il loro abbandono della tossicomania è d’esempio e ser-
ve da rinforzo per l’estendersi di questa nuova forma di religiosità gitana.
Dove si colloca l’AIDS in questa concezione? Molto indietro come proble-
ma. In realtà fa parte dell’insieme pratico-simbolico della “cattiva vita”
della droga. Risolta questa, recuperata la normalità individuale, familiare
e sociale, il virus diventa quasi invisibile, è addormentato e sotto controllo.
Ed è in questa concezione che si annida il pericolo di contagio per quei
soggetti che sono rimasti praticamente invisibili: le mogli dei tossicodi-
pendenti sieropositivi.
L’AIDS cronicizzato, nella maggior parte dei casi, è anche legato al genere.
Ovvero, dato il forte orientamento androcentrico della cultura gitana, gli
uomini appaiono sempre come soggetti da essere accuditi, in caso di ma-
lattia, mentre le donne sono quelle che accudiscono. Gli uomini si consi-
derano come possibili contagiati, mai come contagiatori. Poiché, oltretutto,
le donne generalmente non fanno uso di droghe, né hanno una vita
sessualmente promiscua – le due vie di trasmissione su cui più hanno lavo-
rato i programmi sanitari – la loro situazione è estremamente vulnerabile
nel caso in cui siano sposate con un sieropositivo. Sulle donne contagiate
l’AIDS sembra agire rapidamente. Spesso si raccontano casi in cui una don-
na infettata di AIDS dal marito «non è durata neanche sei mesi», «lui è vivo
e lei è morta rapidamente». Tutto ciò ha una spiegazione che va tenuta
molto in conto al momento di fare prevenzione.
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La condizione di “drogato” fa entrare in contatto gli uomini con i diversi
servizi per il trattamento delle dipendenze (molti di coloro che hanno un
appoggio familiare sono passati per i vari centri di disintossicazione) e,
pertanto, accedere ad alcune delle forme di servizio sanitario. In ognuno
di questi centri, compresi quelli che sono a carico del culto evangelico, al
momento dell’ingresso si viene sottoposti ad una analisi che comprovi la
sieropositività. Nel caso di positività, possono iniziare tutta una serie di
visite e di contatti con i servizi sanitari e ha inizio la “cura” con il tentativo
di cronicizzare l’AIDS.

Perciò, gli uomini se arrivano in tempo e cominciano a curarsi veramente,
seguendo le terapie e cambiando il loro stile di vita, “non dando da man-
giare al bicho”, possono sopravvivere all’AIDS. Al contrario,  le mogli dei
sieropositivi non rendendosi visibili e non essendo viste come possibili sog-
getti contagiati, ma fondamentalmente come coloro che si prendono cura
del malato, sono prese in considerazione soltanto per questa funzione, e
non prestano attenzione alla loro possibile infezione. Quando questo si
verifica di solito interviene la famiglia paterna che la la riprende a casa,
quando ormai si trova già in una fase molto avanzata di AIDS conclamato e
sono già evidenti le malattie opportuniste e le loro conseguenze.

Questa sarebbe la spiegazione di ciò che spesso ci viene riferito e dei casi
concreti conosciuti: l’esistenza di coppie in cui il marito tossicodipenden-
te, infettato a causa della condivisione di siringhe, è ancora vivo mentre la
moglie è morta ad una velocità  inusitata. In definitiva, è una questione
che riguarda sia la comunità gitana che il resto della popolazione: chi ac-
cudisce le donne che accudiscono? Il problema è ancora più grave nel caso
dell’AIDS quando non ci si accorge della malattia nel periodo di latenza e
pertanto le donne che accudiscono i malati si trovano in una speciale situa-
zione di vulnerabilità. Non accedono alle analisi di laboratorio, a meno
che non siano in gravidanza, e non possono così iniziare un trattamento
durante il loro periodo di sieropositività, perché non sanno di esserlo e
perché per di più stanno accudendo altre persone malate.

Spose, madri: le donne gitane di fronte all’AIDS

In precedenza ho segnalato che il modello epidemiologico dell’AIDS nella
comunità gitana non è molto differente da quello della popolazione paya.
Nonostante ciò, facevo anche notare che una delle possibili differenze è
riscontrabile nell’incremento delle vie di contagio di tipo eteresessuale e
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pediatrico. Alla base di questo possibile incremento ci sono alcuni fattori
interconnessi che devono essere presi in seria considerazione al momento
di stabilire specifiche misure preventive.
In primo luogo deve essere presa in considerazione la precoce età matri-
moniale dei Gitani spagnoli. Nonostante una certa variabilità, non è diffi-
cile incontrare coppie che abbiano contratto il matrimonio intorno ai 14-
17 anni per le ragazze e i 15-18 anni per i ragazzi.
In questi casi, che di solito sono la maggioranza, si nota che quando un
maschio inizia a consumare droga per via endovenosa, è quasi sempre un
uomo già sposato. Dunque è un uomo che mantiene relazioni sessuali re-
golari con la propria moglie e che, dato l’orientamento fortemente
“natalista” e androcentrico della cultura gitana, con lei non utilizza, e pro-
babilmente non utilizzerà, il preservativo. I rischi di contagio per la mo-
glie sono alti, poiché nella maggior parte dei casi gli uomini non conside-
rano necessario l’utilizzo del preservativo; in effetti essi si considerano so-
lamente come soggetti passivi di contagio e dato che la loro moglie non
può essere fonte di contagio – poiché lei è “pulita” – non utilizzano con lei
alcuna misura preventiva contro l’infezione.
Gli uomini gitani intendono come relazioni sessuali a rischio solo la pro-
miscuità e/o le relazioni sessuali con prostitute. Il messaggio sanitario, che
rinforza questo tipo di idee, ha preso piede molto bene tra gli uomini, che
utilizzano il preservativo nelle occasioni in cui pensano di poter essere
infettati e pertanto non lo usano nella relazione “normali” con le proprie
mogli, persone conosciute e quindi ritenute non promiscue.
Così ce lo raccontano:

«Ma lo sapevo che non le attaccavo niente a mia moglie perché avevo molte difese,
e ho molte difese, grazie a Dio. È che, vedi, a me hanno detto i medici che se la donna
ha anticorpi e l’uomo no, è più facile che te li attacchi la donna a te, che non il
contrario. E io glielo spiegavo a mia moglie. Vedi, ho l’AIDS, gli anticorpi, l’AIDS è
una cosa e gli anticorpi un’altra, e non succede niente. Se io lo faccio con mia
moglie non succede niente. È che tu non sai lo sperma, c’è una cosa che lo
sperma il male lo toglie, e il buono lo da a lei, alla donna. Il figlio che ho
avuto l’ho avuto “a pelle”, perché io avevo molta fiducia in lei» [uomo, ceto basso,
sieropositivo].

«Quando ti sei sposato con lei sapevi di avere l’HIV? [domanda
dell’intervistatore]. Sí, lo sapevo, lo sapevo e nonostate ciò lei ha accettato il
rischio, rimase incinta [le colpevoli  sono loro] e io rimasi gelato, ora il
medico ha detto che il bambino può venire difettoso» [uomo, ceto basso,
sieropositivo, moglie incinta].

«Attribuiscono più al fatto che succede a gente cattiva, non si può sentire un
uomo che dica: a una festa ho conosciuto una ragazza, non ho usato prote-
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zioni e ho preso una malattia, non lo assimilano. Io conosco il caso di un
ragazzo che ha l’HIV, lui dice che non usa il preservativo. Io gli dico, tu sai il
danno che ti stai facendo, ti stai infettando continuamente. Dice che vendeva i
preservativi. Perché nel kit c’era una siringa e un preservativo e lui dice che
vendeva il preservativo [l’intervistatore domanda se egli non possa infetta-
re]. Questo no, perché io credo che le donne con cui lo fa già sono infettate»
[uomo, ceto medio, celibe, mediatore di comunità].

Anche quando è provata dalle analisi di laboratorio, la situazione di
sieropositività negli uomini non implica necessariamente l’utilizzo di pre-
cauzioni nelle relazioni sessuali con le proprie mogli. Sebbene a livello
astratto le relazioni sessuali senza preservativo vengano segnalate come
fonte di rischio, quando si scende al livello concreto delle relazioni sessuali
con la propria moglie si danno ogni tipo di giustificazioni per dimostrare
che non c’è bisogno di fare uso del preservativo. L’immagine soggiacente,
data la centralità dell’uomo, è che questo nelle relazioni sessuali è sempre
innocente e non contagia. In questo modo, se si ha fiducia nella moglie
– sempre si ha fiducia nella propria moglie – si ricreano tutta una serie di
“leggende”, insistentemente ripetute dagli uomini, siano infettati o no.
Per esempio l’idea che nelle relazioni sessuali le mogli possano contagiare
di più, oppure che lo sperma che forma i figli si è spogliato del virus.
In ogni caso tutte queste leggende rendono invisibili le mogli come og-
getto di possibile contagio da parte dei mariti sieropositivi e/o tossicodi-
pendenti con comportamenti a rischio.
Inoltre si osserva che gli uomini gitani, anche se conoscono le principali
vie di contagio (condivisione delle siringhe, non uso del preservativo) non
le mettono in relazione con la propria situazione. E poiché considerano se
stessi solamente come soggetti che possono essere contagiati, prendono
precauzioni esclusivamente nelle relazioni sessuali in cui si ritengono in
pericolo, ovvero quando non si fidano delle donne con cui vanno. Così
lasciano scoperte tutte le altre relazioni sessuali, in cui essi mettono a ri-
schio le donne, in primo luogo le loro mogli, che risultano essere quindi
quelle più direttamente colpite. Secondo me questa situazione è quella che
maggiormente pùo incidere sull’aumento e sullo sviluppo dell’AIDS

eterosessuale. Le donne al contrario comprendono questa situazione, ma i
loro mariti trovano qualsiasi scusa per evitare l’uso del preservativo, a meno
che non sia in gioco il concepimento e la trasmissione del virus possa dan-
neggiare il feto.
Mi interessa segnalare due aspetti che, dalla prospettiva delle donne, ri-
guardano il contagio delle mogli per via sessuale. Prima di tutto, esse san-
no che possono essere in pericolo conoscendo i comportamenti sessuali a
rischio da parte del marito infettato: ma questa conoscenza non dà loro la
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capacità di elaborare una strategia adeguata, poiché il sistema di riprodu-
zione ideologica dell’androcentrismo le obbliga a seguire il marito fino
alla  morte, e in certi casi sono loro stesse che rifiutano l’uso del preserva-
tivo. Secondo, nel caso in cui le mogli volessero utilizzarlo, la stessa gerar-
chia di genere le mette in una situazione in cui difficilmente hanno la
possibilità di negoziarlo. Come in molte occasioni ci hanno ripetuto: «quello
che raccontano a noi nelle conferenze sul preservativo, che lo vadano a
raccontare ai nostri mariti».
Perciò, è molto importante fare prevenzione con gli uomini sulla tematica
dei comportamenti a rischio nelle relazioni sessuali, dato che sono loro,
principalmente, quelli che hanno la capacità di trasformare, per il ruolo
che occupano nel sistema di relazioni di genere, i comportamenti a rischio
nelle relazioni matrimoniali.
D’altro canto le donne si trovano di fronte al paradosso per cui acquisisco-
no il loro ruolo sociale come madri, ma allo stesso tempo, per questo stes-
so ruolo, conoscono e temono l’AIDS pediatrico. Le donne sono le più co-
scienti dell’esistenza dell’AIDS pediatrico, così come delle forme di conta-
gio (la placenta e il latte materno) che sono per loro fonte di grande preoc-
cupazione. Nella logica della distribuzione dei ruoli sociali di genere, le
donne sono tali soprattutto quando diventano madri, e per questa condi-
zione si preoccupano molto per la trasmissione della infezione da madre a
figlio. Nel caso in cui siano sposate con un uomo sieropositivo, devono
lottare tra il desiderio di maternità e il possibile contagio, sia loro che del
figlio.
La decisione non è facile poiché il preservativo è un mezzo profilattico
contro l’infezione ma è anche un anticoncezionale. A volte è più forte il
desiderio di diventare madre e allora le conseguenze possono essere cata-
strofiche. Senza dubbio le nuove ricerche finalizzate alla scoperta di so-
stanze microbicide che agiscano sullo sperma distruggendo il virus, e che
possano essere usate dalle donne sotto forma di gel o spugna, potrebbero
aiutare a risolvere tale contraddizione.
Le donne gitane, oltre che spose e madri, sono quelle che si prendono
cura dei familiari malati. Così quando si verifica un caso di AIDS in una
famiglia si trovano sempre a fianco del malato una o più donne che se ne
prendono cura fino alla fine. Questo è uno degli elementi che i Gitani
sottolineano come distintivo della propria cultura rispetto a quella paya,
nella quale i malati di AIDS muoiono, come ci raccontano, soli e senza la
compagnia dei familiari. Il ruolo che giocano gli uomini e le donne nelle
cure domestiche è comunque differente:
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«Mia figlia sta in piedi grazie agli sforzi di sua madre, perché non gli dava-
no un giorno di vita e ha già sette anni. Io non posso pensarci molto perché
sennò chi lotta per questa bambina ... Quando sta in ospedale mi vengono
ad aiutare mio padre, mia nonna, mio marito, mia suocera e mio suocero.
Quello che più mi fa male è quando le dicono qualcosa a scuola, va a finire
che mi prendo a schiaffi con le madri payas, perché non è per offendere ma
noi gitane valiamo molto più delle payas. Abbiamo più pudore e più com-
prensione e più cuore e più affetto che le payas» [donna, ceto basso,
sieropositiva, figlia con AIDS].

«Sono io che mi prendo cura di mio marito, perché mia suocera va a lavora-
re e quando veniva le dava una occhiata così, le comprava le medicine e gli
stava dietro, però più che altro ero io che tiravo il carro. Dopo, quando lo
hanno ricoverato, io sono stata in ospedale per tre mesi, con lui. E lì io noto
la differenza, scusami la parola, con i Payos. Il payo se hai un figlio grande,
arrivano persone che hanno un figlio che aveva l’AIDS, lo hanno lasciato
morire in ospedale, per essere un drogato, lì solo. Anche un’altra donna ha
lasciato morire suo figlio, gli ha dato una mano il primo giorno e poi lo ha
abbandonato, il gitano è sempre più costante, sempre rimaniamo fino alla fine,
non gettiamo mai la spugna. E questo lo ho visto io in ospedale» [donna, ceto
medio, vedova di morto di AIDS].

«Nel mio caso i miei genitori e mia moglie, e a volte i miei fratelli. Perché da
noi anche se stai così, con questa cosa, la famiglia risponde. Mia madre o
mia moglie nel caso mi faccio una ferita, anche se gli dico di non toccarla,
lascia figlio ... e me la curano. E mio padre tira sempre avanti, da noi Gitani
il padre ha sempre il comando, il rispetto e sempre comanda. Laggiù quando mi ha
visto tanto male mi ha legato con una catena con lucchetto [perché non
continuasse a drogarsi]» [uomo, ceto basso, sposato, sieropositivo].

«Io a casa mia ho una valigia così piccolina e lì nessuno mette le mani ... lì
ho le mie cose perché a casa mia sanno che io ho quella cosa, l’HIV e non li
lascio mettere le mani nella mia valigia, li ho avvisati. E con l’appoggio che
mi stanno dando loro [la sua famiglia, i genitori, i fratelli] io mi sento più
potente.  Se sono giù, quando sto molto male, non solo di testa, ma anche nel
fisico, che il petto non mi regge da quanto mi fa male, le gambe che non
posso muovermi dal letto, la mia famiglia mi tratta bene. Mi comprano di
tutto, yogurt, mi fanno la zuppa ... mi trattano al meglio. Mi vanno a prendere
il metadone» [uomo, ceto basso, celibe, sieropositivo].

Cure e prevenzioni: dal fisico al sociale

Come si deduce dalle frasi precedenti, di fronte alla eventualità di avere
un sieropositivo e/o un malato di AIDS in casa, la famiglia si mette in moto
per prendersene cura. Abitualmente le coppie gitane vanno a vivere in
casa dei genitori del marito o nelle loro vicinanze, pertanto se il malato è
un uomo sposato le responsabilità della cura ricadono non solo su sua
moglie ma anche sui suoi genitori; poiché in questo caso egli è il nucleo
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che costituisce la unità familiare. Nel caso sia celibe lo accudiscono diretta-
mente sua madre, suo padre e i suoi fratelli, ovvero le persone con cui
convive nel nucleo familiare. A volte, soprattutto nel caso in cui nella casa
ci siano bambini piccoli e l’uomo sia celibe, e in una fase molto avanzata
dell’AIDS, può prendersi cura di lui una donna nubile della famiglia, ad
esempio una zia materna o una sorella vedova, che così cerca di evitare il
contagio nella casa paterna dei membri più piccoli della famiglia.
Nel caso delle donne sieropositive e/o malate di AIDS, le cure ricadono
esclusivamente nelle mani della sua famiglia paterna e possono verificarsi
in questi casi due situazioni. O è il padre che quando viene a conoscenza
della malattia della figlia la va a prendere a casa dei consuoceri, e la separa
dal marito, con il consenso degli “uomini di rispetto” della comunità, o è il
marito stesso che la riporta direttamente alla casa di origine. Una volta lì è
fondamentalmente la madre che si prende cura della figlia. Ecco alcuni
casi che ci sono stati raccontati:

«Delle mie sorelle si prendeva cura mia madre, della prima perché il marito
stava in carcere, lo arrestarono e allora un cognato di lei ce la portò qua per
farla accudire da mia madre ... e dopo un po’ di tempo iniziò a star male,
molto male ed è quando si scoprì tutto, la abbiamo portata dal medico e le
ha detto che ha quella malattia. Dopo che morì questa mia sorella, chiama
l’altra, che stava anche lei molto male e  che stava nel reparto di cure inten-
sive a ... [nella città dove risiede la sorella] e chiamarono mia madre perché
il marito aveva detto che così non la voleva ... e mia madre: se non la vuole
me la prendo io che è mia figlia e poco più tardi morì» [donna, ceto basso,
giovane, ex-tossicodipendente, fratelli e sorelle morti di AIDS].

«Vedi, l’anno in cui se ne accorse non prendeva nessuna medicina, ossia
stette lì un po’ a vedere che succedeva e lo prese e stette un anno a vedere
che succedeva e un altro che già lo sapeva, senza medicine. E poi andammo
tutti ad un matrimonio e lei già stava molto male, non poteva respirare e
noi già sospettavamo e una buona amica di mia madre le disse: ho un po’ di
paura per la ragazza, di questa malattia. Però lui non la lasciava stare con
noi, la controllava molto, e una zia mia le chiese di accompagnarla dal
medico per lei, che aveva un medico vicino. E quello che fece fu portarla da
quel medico, non ha potuto farle le analisi subito ma dai sintomi le disse
che era necessario farle. Dopo si prese una polmonite e la ricoverarono e
allora le fecero le analisi. Però noi continuavamo a non sapere niente, per-
ché loro due proibirono ai medici di dirci quello che aveva. E quando il
medico disse ai mie genitori che gli rimaneva poco, e questo lui lo sapeva,
e quando vide che le rimaneva poco disse a mia sorella: dillo ai tuoi genitori
che io me ne vado, ossia se ne andò e lei è rimasta con noi. Io non so come
ha potuto ingannarla per tanto tempo. Però mio padre lo propose e la
separò. E lui non venne cacciato perché lui se ne andò perché ha voluto, chi
è stata cacciata è la sua famiglia, quella di lui, perché lui morí sei mesi
dopo che morì mia sorella, di una overdose. E gli anziani li cacciarano
perché è troppo, che ti hanno contagiato l’AIDS essendoti sposata vergine.
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E se non lo avesse saputo, allora è sfortuna, però sapendolo e tutta la sua
famiglia lo sapeva: è quello che ci ha dato più rabbia, che ora potevano
ancora essere vivi lei e lui se avessero preso dei provvedimenti» [donna,
ceto medio, sorella morta di AIDS].

Come si deduce da questi casi, quando interviene la famiglia paterna della
donna si può venire a creare una “quimera” (forte conflitto tra famiglie) che
si risolve con la vendetta, che a volte può portare a delle morti; per essere
evitata si mettono in azione i tradizionali meccanismi di allontanamento
della legge gitana (l’intervento degli “anziani di rispetto” che impongono
l’esilio e/o la separazione).

Rispetto alle persone che si prendono cura del malato di AIDS si riproduco-
no quelle divisioni sociali di genere che sono abituali nella cultura gitana,
e in grande misura nella cultura paya. Così le donne, siano esse madri e/o
mogli, sono quelle che assistono i malati nelle cure quotidiane e fisiche
delle persone infettate. Prendersi cura comporta anche il vigilare che non
tornino sulla strada, somministrare la terapia se hanno una malattia op-
portunista e prestare speciali attenzioni alimentari e igieniche. In questo
senso, negli interventi di prevenzione bisognerebbe lavorare direttamente
con le donne, a partire dal riconoscimento dell’importanza nella cultura
gitana del loro ruolo di persone che si prendono cura dei malati: ciò per-
metterebbe di disegnare i modi più adeguati di assistere i malati evitando
che le donne corrano il rischio di contagiarsi a loro volta. Molto spesso le
donne quando descrivono il loro modo di prendersi cura collegano l’affet-
to con la mancanza di prevenzione, nonostante conoscano molto bene le
forme di contagio attraverso il sangue. Lo possiamo notare nei seguenti
esempi:

«Io lo aiutavo, gli preparavo da mangiare, lo lavavo, io facevo tutto... io gli
mettevo il termometro, gli davo sulle gambe, gli curavo le piaghe sull’osso,
perché lui era sdraiato. Lui mi diceva di mettermi i guanti ed io non li
mettevo perché non mi faceva paura. Sarà perché io gli volevo tanto bene.
Io gli preparavo i piatti più “sfiziosi”, che gli piacevano tanto. E gli pulivo il
sangue. Poi io mi lavavo le mani e basta» [donna, ceto basso, anziana, sepa-
rata, si prendeva cura del fratello, morto di AIDS].

«Io l’ho accolto qui con sua madre [a casa sua] e da qui l’hanno portato
all’ospedale e poi me l’hanno portato qui di nuovo. Io non ho paura di
nessun contagio, se avevo bambini piccoli forse non ce lo portavo, non per
me ma per i bambini. E sua madre aveva già la  precauzione di tenere le sue
cose separate, le sue cianfrusaglie, il suo asciugamano e altre cinquantamila
cose che io so che non fanno male alla persona. Ma noi, prendergli la mano e il
suo povero collo e se aveva una ferita pulirgliela, tutto con molto affetto
perché io non ho mai avuto paura di contagiarmi ...» [donna, ceto medio,
anziana, separata, nipote morto di AIDS].
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«Quando me l’hanno ricoverata per una polmonite [la figlia] mi dicevano
“mettiti una mascherina”, me la hanno isolata quando aveva solo tre mesi.
Mi hanno detto “mettiti una mascherina”, ed io “no, io per mia figlia non
ho bisogno di mettermi niente”, mi hanno fatto mettere dei guanti, camice,
cuffia, io non mi sono mai messa niente e non ho mai preso una polmonite.
Non mi sono mai contagiata, più paura hai di una cosa, prima la prendi.
Mi hanno perfino proibito, una volta che aveva dei germi nelle feci, mi
hanno detto di non toccarle il culino o le feci senza guanti. Ed io senza niente,
io pulivo mia figlia come tutte le altre madri. A mia cognata, che riposi in pace, se si
doveva pulirle le ferite i medici mi dicevano che non la potevo toccare ed io le pulivo
le ferite senza i guanti e non ho mai preso niente» [donna, ceto basso, madre di
malata di AIDS e lei stessa sieropositiva].

La donna che assiste il malato si costruisce, in parte, nella eroicità del
convivere con lui, prende ogni tipo di precauzioni affinché gli altri non si
contagino, senza disturbare il soggetto, ma lei se deve curare ferite e le
piaghe non utilizza nessun tipo di precauzione dato che dal suo punto di
vista questo sarebbe una dimostrazione di mancanza di affetto. Quando il
parente è affetto da malattie opportuniste, altamente contagiose, ci si può
trovare di fronte ad una forma di contagio involontario. Perciò sarebbe
conveniente lavorare insieme a queste donne su questa possibile forma di
contagio, che non è prevista dalle campagne generiche di prevenzione
dell’AIDS.
L’uomo che accudisce, generalmente padre del malato, concentra le sue
attenzioni sulle conseguenze sociali dell’AIDS, come è previsto dal suo ruo-
lo di centralità sociale nel sistema di genere gitano. In funzione della sua
figura di rispetto, è lui che si incarica di indirizzare il figlio maschio, di
portarlo alla “buona vita”, tirarlo fuori dalla droga, se necessario anche
con mezzi sbrigativi, e/o accompagnarlo alla terapia con metadone. In fun-
zione della sua figura, deve vegliare sui suoi familiari. Perciò, anche se non
si occupa delle cure fisiche, adempie al ruolo di reintegrare il figlio, anche
se malato, in un stile di vita rispettabile. Su questo terreno si gioca non
solo il futuro del figlio ma anche la sua posizione di rispetto all’interno
della comunità. Per quanto riguarda le figlie, come abbiamo visto in prece-
denza, il padre ha anche il compito di ristabilire l’ordine precedente al
matrimonio, nel caso venga dimostrata l’esistenza di un inganno. Se non
agisse così perderebbe la faccia.
Nelle frasi precedenti, ed in tanti altri resoconti, vengono descritte
diffusamente le forme di cura e le misure preventive che si adottano quan-
do nel nucleo familiare c’è un sieropositivo o un malato di AIDS. Tutte
puntano sulle prevenzioni specifiche delle vie di contagio dell’AIDS: non
condividere lo spazzolino, non condividere il rasoio, non condividere le
siringhe, sono state incorporate in una serie di azioni preventive già esi-
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stenti che si mettono in moto di fronte a un pericolo di contagio da “ger-
mi” in generale.
Così per i familiari e i conoscenti più lontani dal malato si impone la di-
stanza, l’isolamento, come peraltro consigliano le autorità sanitarie in caso
di malattia contagiosa, caratteristica di molte delle malattie opportuniste
dell’AIDS conclamato. L’allontanamento aumenta quando sono presenti dei
bambini piccoli se non sono figli del malato. Quando è presente in casa la
malattia si cerca di diradare le visite o di evitarle. Situazione che corri-
sponde con la cultura popolare della malattia infetto-contagiosa e che non
viene considerata dalla famiglia come una mancanza di rispetto, dato che
nella stessa situazione loro farebbero lo stesso.
La cultura dell’isolamento si regge su una lunga tradizione popolare, es-
sendo stata, tradizionalmente, una delle forme più utilizzate dai gruppi
per evitare la propagazione di determinate malattie che mettevano in pe-
ricolo la loro stessa riproduzione. Pertanto, di fronte alla comparsa dell’AIDS,
i Gitani hanno recuperato parte di una tradizione già esistente. Seguendo
questa tradizione e nel caso ci sia uno spazio sufficiente – situazione a volte
complicata visto il livello di affollamento in cui spesso sono costretti a vive-
re alcuni sottogruppi gitani – si lascia al malato una camera in cui si evita
di far entrare coloro che non devono assistere direttamente il malato. È la
stessa cosa, peraltro, che avviene di solito negli ospedali quando c’è un
malato contagioso. Ciò non vuol dire tuttavia che il malato non condivida
lo spazio comune durante l’ora dei pasti, ecc.
Il resto delle cure e delle pratiche preventive si riferiscono agli oggetti del
malato che si cercano di isolare da quelli del resto della famiglia. Così le
posate che utilizza, i vestiti, le lenzuola, ecc., vengono personalizzate –
“sono le sue” – e si lavano separatamente da quelle del resto della famiglia.
In tutti i casi, sia nella pulizia generale che in quella specifica della bian-
cheria, degli utensili e delle camere viene utilizzata la candeggina come
potente disinfettante. La candeggina, per fortuna, non è stata sostituita da
altri prodotti commerciali per la pulizia, unendo in questo caso il vantag-
gio del suo basso costo alla sua qualità disinfettante. Nei casi in cui abbia-
mo potuto realizzare una osservazione diretta, si è visto che nelle case gita-
ne la candeggina è il prodotto più utilizzato per la  pulizia. Le donne che
hanno frequentato corsi sull’AIDS, commentano con orgoglio che loro uti-
lizzavano già da tempo la candeggina come potente disinfettante e che ora
la usano anche per il virus dell’AIDS.
Un ragazzo con un fratello malato di AIDS ci ha spiegato molto bene l’iso-
lamento degli abiti. Riferendosi ad un maglione, raccontava che il fratello
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si grattava spesso le croste procurandosi delle ferite e che anch’egli si sa-
rebbe potuto infettare se avesse indossato lo stesso maglione e avesse avuto
anche lui una ferita. In altri casi ci hanno raccontato come il fatto di non
condividere i bicchieri e le posate fosse relazionato alla esistenza di pustole
sulla bocca, e al rischio di contagio degli altri membri della famiglia. Quando
i nostri informatori ci raccontavano le pratiche di controllo avevamo la
sensazione di trovarci nel reparto malattie infettive di un ospedale.
Ciò che intendo segnalare è che nella cultura gitana esistono delle prati-
che igienico-preventive di grande efficacia nella lotta contro le malattie
infettive. Pertanto, i messaggi di educazione sanitaria, invece di sottova-
lutare queste pratiche dovrebbero considerarne il loro valore preventivo.
Anche se a volte sono un po’ esagerate, è comunque meglio che ci siano.
Peraltro i soggetti malati sono pienamente consapevoli della necessità
delle pratiche preventive e non si sentono affatto emarginati per questo:
anzi, come hanno spiegato i soggetti sieropositivi, di solito sono proprio
loro che suggeriscono queste pratiche (la valigetta con le cose personali).
La costituzione della loro mascolinità comprende anche il dovere di pro-
teggere i propri cari e l’adozione di queste misure fa parte di questa
protezione.
Quando il sieropositivo sente più forte il peso dell’emarginazione e si duo-
le di non poter condividere qualcosa con gli altri, fa più riferimento a
situazioni sociali che a oggetti determinati. Ad esempio, il fatto di non
essere invitati a matrimoni e/o di non poter far visita ai parenti, sapere che
per la loro “macchia” non gli vanno più a chiedere la mano della figlia,
ecc. Si tratta cioè di situazioni in cui si rende evidente la perdita del loro
peso sociale come soggetti attivi della comunità. Per questo ritengo che gli
uomini gitani infettati dall’AIDS soffrano più a livello sociale che nel pura-
mente fisico, senza dimenticare ovviamente le sofferenze organiche che
causa la malattia.
La normalizzazione dell’AIDS come pura e semplice malattia infettiva, pùo
permettere di alleviare le conseguenze sociali della emarginazione prodot-
ta da ciò che ho denominato la costruzione egemonica dell’AIDS.
Perciò, invece di cercare di normalizzare la vita del sieropositivo demolen-
do le pratiche preventive rispetto agli oggetti (normalizzazione che, tra
l’altro, già avviene in famiglia con il rispetto alla persona), si dovrebbe
insistere decisamente su quelle pratiche preventive che non si realizzano
di fronte all’infezione dell’AIDS. Ad esempio, non è male – anche se può
sembrare esagerato – che non si beva da un bicchiere di un sieropositivo,
ma è realmente pericoloso che coloro che assistono i malati non adottino
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altre misure preventive – come l’utilizzo di guanti durante la cura delle
ferite di un malato di AIDS – ed è ancora più pericoloso che gli uomini
infettati non usino il preservativo con le proprie mogli. Inoltre, l’informa-
zione medica dovrebbe essere diretta a sradicare la costruzione egemonica
dell’AIDS che è quella che più di tutte sta facendo danno alle persone infet-
tate e ai loro parenti più stretti, poiché è in essa che si costituisce l’immagi-
ne della “macchia” e si favoriscono i processi di occultamento.

Note
(a) Per rendere più agile la lettura, in sede di traduzione abbiamo sempre ridotto la doppia sigla
con cui l’Autrice ha correttamente indicato il complesso eziopatologico VIH-SIDA (Virus de
inmunodeficiencia humana - Síndrome de inmunodeficiencia adquirida [in italiano HIV-AIDS])
con AIDS, più semplice e correntemente utilizzato in Italia (N.d.T.).
(*) I risultati presentati in questo articolo sono il prodotto di un lavoro di campo realizzato da un
gruppo di ricerca formato da Rosario Otegui, Amelia Sáiz, Arancha Meñaca, Antonio A. García,
Fernando J. García Selgas, in collaborazione con il Secretariado general gitano e grazie al finan-
ziamento della Fundación para la investigación y prevención del SIDA en España (FIPSE) nell’anno
2001. Il materiale di campo è stato raccolto nelle comunità autonome di Madrid, Andalucía,
Galicia, Navarra, Valencia e Castilla León. Il testo che qui si presenta costituisce la stesura di un
seminario-dibattito tenuto dall’Autrice a Perugia il 21 ottobre 2002 e organizzato dalla Società
italiana di antropologia medica, dalla Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute (Perugia),
dal Dottorato di ricerca in metodologie della ricerca etnoantropologica (Università degli studi di
Siena [sede amministrativa] e Università degli studi di Cagliari e di Perugia [sedi consorziate]) e
dalla Sezione antropologica del Dipartimento Uomo & Territorio della Università degli studi di
Perugia. Esso uscirà nella sua stesura originale spagnola (“Una cosa fea”: VIH-SIDA y sistema de género
entre los gitanos españoles) nella “Revista de Antropología Social”, n. 14 (fascicolo dedicato alla
Antropología médica crítica, a cura di Rosario OTEGUI PASCUAL e Tullio SEPPILLI), di prossima pubbli-
cazione.
(1) La storia dei Gitani spagnoli è stata splendidamente studiata da M. Helena Sánchez (SANCHEZ

ORTEGA M. M. 1978, 1994), che analizzando le diverse politiche governative permette di compren-
dere che i processi di esclusione dei Gitani cominciano sin dall’inizio della loro permanenza nel
nostro Paese, approssimatamente nel 1450. Queste politiche sono quasi sempre state vincolate
alla costituzione normativa del suddito, che implica la disarticolazione di tutte quelle forme di vita
– religiose o meno – opposte alla normatività statale. In questo senso, possiamo capire le pragmatiche
– sia quelle di espulsione, sia quelle di assimilazione – come strumento giuridico-politico di cui si
serve lo Stato per negare la possibilità dell’alterità, all’interno del paese.
(2) “Payo” è il nome con cui i Gitani chiamano la popolazione non-gitana. È un termine di uso
abituale tra i non-Gitani, ma ha una sfumatura leggermente dispregiativa quando viene usato da
un gitano. Per ragioni  di economia del linguaggio e dato che il termine “gitano” ha anch’esso una
connotazione peggiorativa fra i non-Gitani, userò tutti i due termini: “payo” per designare le
persone appartenenti alla maggioranza spagnola non-gitana, e “gitano” per gli spagnoli che ap-
partengono alla minoranza etnica.
(3) Per maggiori dettagli si veda SAN ROMÁN ESPINOSA T. 1976 e seguenti, GAY BLASCO P. 1999,
ARDEVOL E. 1986, GAMELLA J.F. 1996. I lavori di T. San Román Espìnosa, che contano più di 20 anni
di storia coi Gitani spagnoli sono, dal mio punto di vista, quelli che hanno riflettuto nel modo più
sistematico sulla complessità delle relazioni interetniche. Da qui, il mio riconoscimento a quella
che, tanti anni fa, fu la mia professoressa.
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(4) GIEMS 1976, GAMELLA G.F. cur. 1999, SAN ROMÁN ESPINOSA T. cur. 1986, PEREIRO C. et al. 1996,
LAGUNAS ARIAS D. 1999, FRESNO G. 1993, GAY BLASCO P. 1999, fra gli altri.
(5) Utilizzo la parola nello stesso senso di E. Menéndez (MENÉNDEZ E. L. 1998).
(6) Si vuole così segnalare che, data la continua connotazione negativa dell’AIDS, non si pùo asso-
ciare in maniera semplicistica l’AIDS e i Gitani come una nuova stigmatizzazione per questa collet-
tività. Per capire i diversi processi di sovrastigmatizzazione che portano ad associare l’AIDS a deter-
minati gruppi sociali vedere OTEGUI R. (2001 [2003]). Gli ultimi dati del rapporto di ONUSIDA 2002
rispetto alla Spagna mostrano che i casi di trasmissione di AIDS sono così ripartiti: 64,9% consuma-
tori di droga per via endovenosa; 13,7% omosessuali e bisessuali; 13,3% eterosessuali, 1,8% trasfu-
sioni; 1,4% trasmissioni perinatali. Sebbene discutibili, alcune di queste categorie ci permettono
di comprendere le tendenze generali del caso spagnolo, molto diverse di quelle di altri paesi
occidentali e africani.
(b) Nel testo originale mala vida, espressione che in spagnolo indica uno stile di vita dissennato
(N.d.T.).
(7) OTEGUI R., Virus, bichos, drogas: las formas sociales del SIDA en la comunidad gitana española” (in corso
di stampa).
(8) Il rispetto implica un atteggiamento socio-relazionale ed individuale attraverso cui il soggetto
costruisce la propria identità come membro del gruppo. A seconda della condizione di genere ed
età, principalmente, una persona deve comportarsi con rispetto di fronte agli altri per poter avere
a sua volta una posizione di rispetto all’interno della comunità. Ad esempio, i giovani devono
rispettare i più anziani, trattarli con deferenza ed educazione; così i/le figli/ie devono rispettare il
loro padre, considerando la sua autorità ed obbedendo; le donne devono rispettare i loro mariti,
essendogli fedeli – in ambito sessuale ed affettivo – ed obbedendo; i mariti devono rispettare le
loro mogli proteggendole e vegliando per la loro sicurezza sia economica che sociale; e tutti in
generale devono rispettare gli uomini anziani che, per le loro speciali qualità, sono considerati dal
collettivo gitano come “uomini di rispetto”. Qualsiasi persona che contravvenga alle regole di
rispetto viene considerata “senza vergogna”.
(9) Il dottor C. Pereiro, che lavora da tanti anni all’Unidad de drogodependientes de A Coruña
(Galicia), mi informava che i Gitani, a differenza dei Payos, vanno molto più spesso accompagnati
dal padre al Centro per ricevere il trattamento con metadone.
(10) “L’uomo di rispetto” tra i Gitani è un uomo anziano che durante la sua vita ha dimostrato e
dimostra un “sapere” e una conoscenza dei costumi gitani, così come una correttezza di compor-
tamento e una capacità di mediazione che gli concede una grande autorità sui membri della sua
comunità. Il prestigio è acquisito e non ereditario, in questi uomini si accumulano i valori associati
alla mascolinità gitana, incluso il fatto di essere padre di molti figli maschi. Per una migliore
spiegazione delle categorie gitane di rispetto vedere San Román e Gay Blasco. Il caso di allontana-
mento dalla comunità che conosco personalmente fu deciso da due “anziani di rispetto” a León
(Castilla-León).
(c) In spagnolo la parola bicho viene utilizzata correntemente per indicare un insetto non ben
definito o una bestiolina dalle caratteristiche repellenti (N.d.T.).
(11) Come segnala molto correttamente J. Pierret (PIERRET J. 1991 [1984]), queste concezioni del
corpo (come capitale che si accumula e si consuma) sono propri di  quei gruppi sociali più legati ai
lavori manuali.

[traduzione dallo spagnolo di Lorenzo Mariani, revisione di Paolo Bartoli]

Riferimenti bibliografici
AA. VV. (1997), “Études Tsiganes”, vol. 10. (numero monografico Femmes Tsiganes).
ARDÉVOL E. (1986), Vigencias y cambio en la cultura de los Gitanos, pp. 61-108, in SAN ROMÁN ESPINOSA

T., Entre la marginación  y el racismo. Reflexions  sobre la vida de los Gitanos, Alianza Editorial, Madrid.

08 - Rosario Otegui Pascual (259-290).pmd 03/11/2010, 11.52284



“Una brutta cosa” 285

Ricerche

ARDÉVOL E (1986),  Antropología urbana de los Gitanos de Granada: un estudio desde la antropología
aplicada al trabajo social, Concejalía de Servicios Sociales - Ayuntamiento de Granada, Granada.
ASOCIACIÓN NACIONAL PRESENCIA GITANA (1980), Sanidad, higiene y seguridad social, “Documentación
Social”, vol. 41, 1980, pp. 111-128.
BARANY Z. (2002), The East European Gypsies. Regime change, marginality, and ethnopolitics. Cambridge
University Press, Cambridge - New York - Melbourne.
BORROW G. (1998), Los zincali: los Gitanos en España, Signatura Ediciones de Andalucía, s.l.
BRUMMELHUIS H.T. - HERDT G. (1996), Culture and sexual risk Anthropological perspectives on AIDS, Gordon
and Breach Publishers, Amsterdam.
FRANKENBERG R. (1994), The impact of HIV-AIDS on concepts relating to risk and culture within British
community epidemiology: candidates or targets for prevention, “Social Science & Medicine”, vol. 38,
n. 10, 1994, pp. 1325-1335.
FRESNO G. (1993), La situation sociale de la comunauté gitane d´Espagne, “Ethnies”, vol. 8, 1993,
pp. 70-78.
GAY BLASCO P. (1997), Etre une vraie femme gitane: la politique du couple merie et la situation des femmes
chez les Gitans castillans a Jarana (Madrid), “Études Tsiganes”, vol. 10, 1997, pp. 29-46.
GAY BLASCO P. (1999), Gypsies in Madrid: sex, gender and the performance of identity, Berg, Oxford
(Mediterranea Series).
GAY BLASCO P. (2000), The politics of evangelism: masculinity and religion conversion among Gitanos,
“Romani Studies”, vol. 10, 2000, pp. 1-22.
GAMELLA J. F. (curatore) (1999), Los Gitanos andaluces, número especial  de “Demófilo. Revista de
cultura tradicional de Andalucía” (Fundación Machado, Sevilla), n. 30, 1999.
GAMELLA J. F. (2000), Mujeres gitanas. Matrimonio y género en la cultura gitana de Andalucía, Consejería
de Asuntos Sociales de la Junta de Andalucia, Sevilla.
GIEMS (Equipo) (1976), Los  Gitanos al encuentro de la ciudad: del Chalaneo al peonaje, Cuadernos para
el Dialogo, Madrid.
GILMAN S. L. (1988), Disease and representation: Images of Illness from Madness to AIDS, Cornell University
Press, Ithaca.
GLICK N. - CRYSTAL S. - LEWELLEN D. (1994), Risky bussines: the cultural construction of AIDS risk groups,
“Social Science & Medicine”, vol. 38, 1994, pp. 1337-1346.
GÓMEZ ALFARO A. (curatore) (1999), Veto español a la presencia de Gitanos en el Nuevo mundo,
in Deportaciones de Gitanos, Centre de Recherches Tsiganes, Paris - Editorial Presencia Gitana, Ma-
drid.
GRIMBERG M. - MARGULLIS S. -WALLACE S. (1997), Construcción social y hegemonía. Representaciones médicas
sobre el SIDA. Un abordaje antropológico, in KORNBLIT A. (curatore), SIDA y Sociedad, Espacios, Buenos
Aires.
GRMEK M. (1992), Historia del SIDA, Siglo XXI, Mexico.
GRUNDFEST B. (1993), AIDS action-reseach with women in Kinshasa, Zaire, “Social Science & Medicine”,
vol. 37, 1993, pp. 1401-1413.
GRUNDFEST B. (1996), Culture, sex reseach and AIDS prevention in Africa, pp. 29-51, in BRUMMELHUIS H.
T. - HERDT G., Culture and sexual risk. Anthropological perspectives on AIDS, Gordon and Breach
Publishers, Amsterdam.
HERDT G. - LINDEMBAUN S. (curatori) (1992), The time of AIDS: Social Analysis, Theory and Method, CA.
Sage Publications, Newbury Park.
LAGUNAS ARIAS D. (1999), Resolviendo la salud. Los Gitanos catalanes, “Gazeta de Antropología”, n. 15,
1999 [revista electrónica (http://www.ugr.es/~pwlac/G15_12David_Lagunas_Arias.html)]
LEBLON B. (1987), Los Gitanos de España: el precio y el valor de la diferencia., Gedisa, Barcelona.
LIÉGEOIS J.-P. (1971), Les Tsiganes, Éditions du Seuil, Paris.
MENÉNDEZ E. L. (1998), Estilos de vida, riesgos y construcción social. Conceptos similares y significados
diferentes, “Estudios Sociológicos”, vol. 46, 1998, pp. 37-66.

08 - Rosario Otegui Pascual (259-290).pmd 03/11/2010, 11.52285



Rosario Otegui Pascual286

AM 15-16. 2003

MONTOYA MONTOYA J. M. (1980), Sanidad: la otra cara de la verdad, “Documentación Social”, vol. 41,
1980, pp. 211-216.
MONTURIOL JALÓN F. - SILVA RIVERA A. (2000), Los usos de las drogas y su impacto en la cultura (el caso
gitano), Asociación Secretariado General Gitano, Madrid.
OTEGUI R. (1991), Antropología social y educación para la salud: el uso del preservativo en la prostitución,
“Jano. Medicina y humanidades”, n. 40, 1991, pp. 97-104.
OTEGUI R. (1999), La construcción social de las masculinidades, “Revista Política y Sociedad”, n. 3,
1999, pp. 151-160
OTEGUI R. (2001 [2003]), Social Anthropology and AIDS, “AM. Rivista della Società italiana di antro-
pologia medica”, n. 11-12, ottobre 2001 (Medical Anthropology and Anthropology. Contributions of
Medical Anthropology at Home to anthropological theories and health debates, a cura di Els VAN DONGEN -
Josep María COMELLES, 431 pp.), pp. 113-129.
OTEGUI R. (in corso di stampa), Virus, bichos, drogas: las formas sociales del SIDA en la comunidad gitana
española.
PARKER R.G. (1996), The  social construction of sexual risk, or how to have (sex) research in an epidemic,
pp. 257-270, in BRUMMELHUIS H. T. - HERDT G., Culture and sexual risk Anthropological perspectives on
AIDS, Gordon and Breach Publishers, Amsterdam.
PASQUALINO C. (1998), Dire le chant : les Gitans flamencos d’Andalousie, CNRS Editions, Paris - Editions
de la Maison des Sciences de l´Homme, Paris.
PEREIRO C. et al. (1996), Consumo de drogas e infección VIH/SIDA en individuos de etnia gitana, pp. 84-97,
in I Jornadas Europeas sobre la atención a las drogodependencias y el VIH/SIDA en la población gitana,
Secretariado General Gitano, Madrid.
PIERRET J. (1991 [1984]), Les significations sociales de la santé: Paris, l’Essonne, l’Hérault, pp. 217-257,
in AUGÉ M. - HERZLICH C., Le sens du mal. Anthropologie, histoire, sociologie de la maladie, Editions des
Archives Contemporaines, Paris.
RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ I. (1999), La situación de la comunidad gitana española en la relación a los fenómenos
de uso de drogas y VIH/SIDA, pp. 40-54, in II Jornadas sobre drogas y minorías, Asociación Secretariado
General Gitano, Madrid.
SAN ROMÁN ESPINOSA T. (1976), Vecinos Gitanos, Akal, Madrid.
SAN ROMÁN ESPINOSA T. (1984), Gitanos de Madrid y Barcelona. Ensayos sobre aculturación y etnicidad,
Universidad Autónoma de Barcelona - Bellaterra, Barcelona.
SAN ROMÁN ESPINOSA T. (curatore) (1986), Entre la marginación y el racismo. Reflexiones sobre la vida de
los Gitanos, Alianza Editorial, Madrid.
SAN ROMÁN ESPINOSA T. (1996), Los muros de la separación. Ensayo  sobre alterofobia y filantropía, Tecnos,
Madrid.
SAN ROMÁN ESPINOSA T. (1997), La diferencia inquietante: viejas y nuevas  estrategias culturales de los
Gitanos, Siglo XXI de España Editores, Madrid.
SANCHEZ ORTEGA M.H. (1978), Los Gitanos. Historia de una represión,  “Historia 16”,  vol. 22, 1978,
pp. 67-78.
SANCHEZ ORTEGA M.H. (1986), Evolución y contexto histórico de los Gitanos espaòoles, pp. 13-60, in SAN

ROMÁN ESPINOSA T. (curatore), Entre la marginación y el racismo. Reflexiones sobre la vida de los Gitanos,
Alianza Editorial, Madrid.
SANCHEZ ORTEGA M.H. (1994), Los Gitanos españoles desde su salida de la India hasta los primeros
conflictos en la península, “Espacio, Tiempo y Forma. Historia moderna”, vol. 7, tomo 2, 1994,
pp. 319-353.
VAZQUEZ J.M. (1980), Los Gitanos hoy: visión de conjunto, “Documentación Social”, vol. 41, 1980,
pp. 157-165.

08 - Rosario Otegui Pascual (259-290).pmd 03/11/2010, 11.52286



“Una brutta cosa” 287

Ricerche

Scheda sull’Autore
Rosario Otegui Pascual è nata a Madrid nel 1956. Doctora con premio extraordinario pres-
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sociale e docente di antropologia medica. È stata preside della Facoltà di scienze poli-
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pp. 83-99 / Antropología social y Educación para la salud: el uso del preservativo en la prostitución,
“Jano. Medicina y humanidades”, n. 942, 1991, pp. 62-65 / A propósito de la salud de las
mujeres y la complejidad social, in ARRANZ F. (curatore), Las políticas públicas a favor de las
mujeres, Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense -
Asociación Cultural Al-Mudayna, Madrid, 2000 / Educación para la salud y antropología.
Un caso de desencuentro: la hipertensión, “Jano. Medicina y humanidades”, n. 1352, 2000,
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COMELLES J. M. (curatori), Medicina y cultura. Estudios entre la antropología y la medicina,
Edicions Bellaterra, Barcelona, 2000, 446 pp. / Social Anthropology and AIDS, “AM. Rivi-
sta della Società italiana di antropologia medica”, n. 11-12, ottobre 2001, pp. 113-129
/ Virus, bichos, drogas. Imágenes sociales del SIDA entre los Gitanos españoles, “Desacatos”,
México (in corso di stampa).

Riassunto
“Una brutta cosa”. Immagini dell’HIV-AIDS tra i Gitani spagnoli
In questo articolo si vuole mettere in evidenza i legami esistenti nella comunità gitana
spagnola fra il sistema di genere e di età e la percezione e le pratiche legate al comples-
so HIV-AIDS. Dopo un’analisi storico-sociale della comunità, viene delineata una rifles-
sione sulla più diffusa  concezione dell’AIDS nei differenti gruppi che costituiscono il
collettivo gitano. Lo studio della sintomatologia e delle conseguenze fisiche e sociali
dell’AIDS conclamato permette di comprendere le concezioni del corpo che si radicano
nelle costruzioni subalterne dei “corpi”. Il ruolo che svolgono le donne e gli uomini al
momento di prendersi cura di un malato di AIDS mostra con chiarezza le differenze di
genere che articolano significativamente le relazioni sociali nella comunità gitana spa-
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gnola. Per ultimo, il vettore sociale della mascolinità e della femminilità gitane ci offre
una base eccezionale per la ricerca dei processi di prevenzione fisica e sociale elaborati
dal gruppo nei confronti della malattia.

Résumé
“Une chose laide”. Répresentations du VIH-SIDA chez les Gitanes espagnols
Le présent article vise à montrer les imbrications du système social de genres et d’âges
de la communauté gitane d’Espagne dans l’ensemble des perceptions et pratiques
relatives au complexe du VIH-SIDA. Après une analyse historique et sociale de ce groupe
ethnique, une réflexion est menée sur la conceptualisation hégémonique que les
différents groupes qui constituent la population gitane se font du VIH-SIDA. L’étude de
la symptomatologie et des conséquences, tant physiques que sociales, du SIDA déclaré,
nous a permis d’analyser les conceptions du corps qui trouvent leur racines dans la
construction de « corps » subalternes. Les rôles des femmes et des hommes en qualité
de donneurs de soins face au VIH-SIDA révèlent clairement les différences entre les genres,
différences  qui organisent d’une manière très significative les relations sociales au sein
de la communauté gitane d’Espagne. Finalement, le vecteur social des masculinités et
féminités gitanes nous fournit un cadre excellent pour l’étude des processus de
prévention physique et sociale que cette population met en œuvre face à la maladie.

Resumen
“Una cosa fea”. Imágenes del VIH-SIDA entre los Gitanos españoles
Este artículo pretende mostrar las imbricaciones entre el sistema de género y edad de
la comunidad gitana española en su percepción y prácticas con respecto al complejo
VIH-SIDA. Tras el análisis histórico social de la comunidad étnica se reflexiona sobre la
conceptualización hegemónica que del VIH-SIDA se hace entre los grupos que conforman
el colectivo gitano. El estudio de la sintomatología y los estragos en lo físico y en lo
social del SIDA declarado nos ha permitido analizar las concepciones del cuerpo  que
hunden sus raíces en las construcciones de “cuerpos” subalternos. El papel de las mujeres
y los hombres en su calidad de cuidadores ante el VIH-SIDA  nos muestra con claridad las
diferencias de género que rearticulan de manera muy significativa las relaciones sociales
de la comunidad gitana española. Por último el vector social de las masculinidades y
feminidades gitanas nos ofrece una plataforma espléndida para la investigación de los
procesos de prevención física y social del colectivo frente a la enfermedad.
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Abstract
“An ugly thing”. Images of HIV-AIDS among Spanish Gypsies
This article intends to show the interpenetration of the gender and age system of the
Spanish Gipsy community with its perceptions and practices related to the HIV-AIDS

complex. After a historical and social analysis of the gipsy ethnic community, the
hegemonic conception that different groups among the gipsy population develop around
HIV-AIDS is considered. The study of the symptoms and of the physical and social
consequences of declared AIDS enabled us to analyse the conceptions of the body which
have their roots in the construction of subaltern “bodies”. The role of women and men
as care givers when facing HIV-AIDS show very clearly how gender differences articulate,
in a significant way, social relations within the Spanish Gipsy community. Finally, the
social vector constituted by Gipsy masculinities and femininities offers an excellent
framework for research on the physical and social prevention processes the Gipsies
bring into play when facing disease.
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Paolo Bartoli
professore associato di antropologia culturale, Sezione antropologica del Dipartimento
Uomo & Territorio, Università degli studi di Perugia.

1.

Sono davvero molto lontani i tempi in cui Ernesto de Martino, etnologo e
militante in un partito politico che intendeva rappresentare i bisogni di
emancipazione delle classi popolari, poteva entrare «nelle case dei conta-
dini pugliesi come un “compagno”, [...] che vuol rendersi partecipe, insie-
me agli uomini incontrati, della fondazione di un mondo migliore» (DE

MARTINO E. 1953: 318). A distanza di cinquanta anni da questa esplicita
affermazione di impegno politico-culturale della etnografia, molti studiosi
che pure riconoscono nel lavoro di de Martino uno dei momenti fondanti
della antropologia medica italiana, sembrano aver dimenticato che le sue
ricerche sulla medicina popolare delle plebi meridionali non rispondeva-
no a un puro interesse conoscitivo, a un tentativo di sistematizzare creden-
ze e pratiche esotiche o arcaiche e tanto meno a una astratta finalità acca-
demica, bensì «all’esplicito riconoscimento di una passione attuale, con-
giunta ad un problema vitale della civiltà cui si appartiene, a un nodo della
prassi, a uno stimolo della historia condenda o delle res gerendae»
(DE MARTINO E. 1961: 20), a una «originaria motivazione trasformatrice»
(DE MARTINO E. 1961: 35). Forse non si tratta di dimenticanza quanto piut-
tosto della convinzione di doversi realisticamente arrendere al fatto che
troppi aspetti della cultura popolare sono morti o stanno morendo «da sé,
senza che la coscienza e la ragione ne traggano alcun merito operativo»
(DE MARTINO E. 1961: 381), o forse, ancora, i caotici e incoerenti processi di
modernizzazione che hanno investito il nostro Paese hanno insegnato a
tutti che non è vero, come ottimisticamente pensava de Martino, che «la
legge interna della cultura è di procurare la morte del passato attraverso il
vivo lume della coscienza e della ragione» (DE MARTINO E. 1961: 381).

09 - Paolo Bartoli (291-324).pmd 03/11/2010, 11.52291



Paolo Bartoli292

AM 15-16. 2003

Sta di fatto che oggi, come è noto, non ci sono più “compagni” (e se qual-
cuno ancora ce n’è, è insistentemente invitato a vergognarsene e a pentir-
si), né sembrano esserci più proletari o sfruttati (e se qualcuno ancora ce
n’è, viene sistematicamente ignorato dal discorso politico) insieme ai quali
aspirare a costruire un mondo migliore e più giusto. E intanto la cosiddet-
ta cultura contadina o tradizionale, qualunque cosa essa sia, si è ricoverata
e imbalsamata nei vari musei di folklore regionale per essere di tanto in
tanto riesumata nei falsi tableaux vivants delle feste paesane mentre, per
quello che qui interessa più da vicino, la cosiddetta medicina popolare (1) è
ormai tutta consegnata e circoscritta ai testi di demoiatria o, al massimo, ai
ricordi più o meno nostalgici e frammentari degli anziani. Finalmente,
tanto i suoi detrattori che da tempo ne denunciano il carattere superstizio-
so e la sconfortante inefficacia, quanto i suoi eruditi estimatori possono
almeno convergere sul fatto che in ogni caso la medicina popolare oggi,
letteralmente, non fa male a nessuno: né ai superstiti contadini, che come
tutti gli altri ricorrono agli stessi medici e agli stessi ospedali, né, tanto
meno, alla trionfante egemonia che la biomedicina, nonostante le allar-
mate o compiaciute denunce della  sua crisi, esercita su tutta la società (2).
Sembra anzi che, quanto più è moribonda o morta e dunque inoffensiva,
tanto più la medicina popolare è “buona da pensare”; per esempio, nei
corsi di formazione destinati ai medici che lavorano nel campo dell’educa-
zione sanitaria o con gli immigrati, può essere utilmente riesumata, senza
correre alcun rischio di contaminazione epistemologica, come risorsa di-
dattica per illustrare la pluralità di logiche cognitive e operative nel campo
della salute e malattia e per far assumere agli operatori sanitari una “sen-
sibilità antropologica” necessaria per relativizzare il proprio sapere (LOUX F.
1990).
Ma soprattutto la medicina popolare si dimostra “buona da studiare” visto
che un certo numero di antropologi italiani – tra i quali posso ascrivermi
anche io – si sono iniziati alla antropologia medica proprio attraverso una
più o meno intensa esperienza di ricerca sulla medicina popolare delle
classi subalterne italiane (3). Fondamentalmente, almeno nel mio caso, si è
trattato di un lavoro sul passato, o meglio su tre suoi diversi supporti o su
tre sue diverse rappresentazioni: il passato consegnato nelle carte degli
archivi storici locali, che raccontano la tortuosa vicenda della penetrazione
della organizzazione sanitaria nelle campagne e del suo progressivo
sovrapporsi e contrapporsi alle pratiche e agli stili di vita delle classi con-
tadine; il passato delle credenze e pratiche popolari raccolte e sistematizzate
nelle etnografie dei medici folkloristi (4), e infine il passato rivissuto nella
memoria degli anziani informatori. Il tentativo di far dialogare fonti di-
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verse e diversi punti di vista sulla medicina popolare risponde a una preci-
sa scelta metodologica che consiste nell’assumere come oggetto di analisi
la concretezza e la unitarietà della esperienza degli individui in lotta con-
tro la malattia: in effetti è questo il terreno su cui le pratiche popolari,
anche quelle più scandalosamente “superstiziose” o magiche convivono
con le procedure della medicina scientifica in un rapporto socialmente e
storicamente variabile, irriducibile alle separazioni e alle esclusioni opera-
te sia dai medici che dai folkloristi. Questa prospettiva, peraltro, ha per-
messo di mettere subito a fuoco alcune delle stesse questioni teorico-
metodologiche che si impongono con evidenza tanto più forte nella ricer-
ca sul campo: quali attori sociali “parlano” nei documenti d’archivio e qua-
li invece sono solo raccontati o semplicemente dimenticati? Quanto risul-
tano banalizzate e infine distorte le pratiche di salute delle classi subalterne
nelle etnografie dei folkloristi che tendono sistematicamente a ignorare la
presenza dei medici condotti nelle campagne e ad accentuare gli aspetti
“strani” o “esotici” o addirittura ripugnanti delle pratiche popolari a sca-
pito di altre condivise o accettate dagli stessi medici e pienamente incor-
porate nella prassi degli attori sociali? Oppure ancora, quante omissioni,
rimozioni, reticenze diradano la trama dei ricordi degli anziani informato-
ri? Si potrebbe continuare a lungo con l’elenco delle trappole da evitare,
dei vuoti da riempire, dei silenzi da forzare quando si tratta di ricostruire
quell’insieme complesso di rappresentazioni e di pratiche che chiamiamo
medicina popolare interrogando i documenti e i testimoni di un passato
già tutto consumato.
In questa sede, tuttavia, basterà dire che proprio da questo percorso di
domande e di tentate risposte mi è stato conveniente e utile prendere le
mosse quando mi si è offerta l’occasione di partecipare a una ricerca sul
campo in un contesto geograficamente lontano, il Messico, in comunità
nelle quali la cosiddetta medicina tradizionale (5) costituisce nel bene e nel
male una risorsa fondamentale per la difesa della salute e la cura delle
malattie. E tuttavia il bagaglio di esperienze teoriche acquisito frequentan-
do la medicina popolare italiana, pur prezioso per mettere a fuoco alcuni
nodi cruciali della ricerca sul campo, non esonera l’antropologo medico
dalla necessità di un radicale ripensamento della sua materia e del rappor-
to che intrattiene con essa; anzi accade facilmente (o almeno a me è acca-
duto) che ci si trovi sollecitati o costretti a una profonda riconsiderazione
delle proprie prospettive scientifiche e accademiche e perfino esistenziali.
Il disorientamento con cui ci si trova all’improvviso a fare i conti non di-
pende tanto dall’eccitazione del trasferimento dalla biblioteca o dall’archi-
vio storico al mitico field, per di più esotico, cui molti antropologi del mio
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Paese e della mia generazione hanno acceduto con troppo ritardo; piutto-
sto si tratta di una specie di smarrimento e al tempo stesso di trepidazione
dettati dalla consapevolezza di passare dallo studio di una cultura (la me-
dicina popolare italiana) da tempo “condannata a morire”, allo studio di
una cultura che invece chissà per quanto tempo è “condannata a vivere”.

2.

Nel 1997, grazie a un piccolo finanziamento della Università di Perugia,
ho iniziato a collaborare a un progetto di ricerca dell’Instituto nacional de
antropología e historia (INAH) del Messico denominato Actores sociales de la
flora medicinal en México. Si tratta di un progetto interdisciplinare estrema-
mente complesso e di lunga durata, messo a punto e portato avanti dal
Centro INAH dello Stato di Morelos, sotto la direzione del medico e
antropologo Paul Hersch Martínez, ricercatore presso questo Centro (6).

Il titolo del progetto ne sintetizza efficacemente la portata e l’oggetto. Da
una parte le piante medicinali, che in Messico rappresentano una risorsa
terapeutica ed economica importante e che sono studiate tanto come or-
ganismi vegetali dotati di specifiche caratteristiche biochimiche, quanto
come prodotti culturali investiti di senso e radicati nella pratica sociale.
Dall’altra parte una pluralità di attori sociali che a diverso titolo giocano un
ruolo importante nell’attribuzione di significati e nelle modalità d’uso del-
la flora medicinale: le madri di famiglia che vi fanno frequente ricorso
nell’ambito della autoatención (7) e della medicina domestica, le diverse fi-
gure di terapeuti tradizionali (curanderos, hueseros, parteras), i raccoglitori e
gli intermediari che ne assicurano la disponibilità e la circolazione sul mer-
cato locale e nazionale (HERSCH MARTÍNEZ P. 1996), e infine anche i rappre-
sentanti della biomedicina, in particolare i membri della Commissione na-
zionale incaricata della regolamentazione dei farmaci di origine vegetale
(HERSCH MARTÍNEZ P. 2003).

Il campo della ricerca è costituito da alcune comunità rurali, con forte
presenza indigena, caratterizzate da un alto indice di povertà e di
marginalità e dalla insufficienza o inesistenza di alcuni servizi di base come
acqua potabile, fognature, raccolta dei rifiuti, assistenza sanitaria, ecc. Per
dirla con Bonfill Batalla, si tratta di uno dei tanti tasselli che costituiscono
il variegato mosaico del México profundo, dove la alterità e la diversità cul-
turale si sono finora tradotte in disuguaglianza sociale e in una relazione
asimmetrica di dominazione/subordinazione (BONFILL BATALLA G. 1994).
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La metodologia del progetto si ispira ai criteri e presenta le difficoltà della
ricerca-azione: la partecipazione comunitaria e la reciprocità sono intese dal grup-
po di ricerca come messa in comune e scambio di conoscenze fra studiosi e
attori sociali nativi (madri di famiglia e terapeuti tradizionali) in vista della
conservazione e del potenziamento dei saperi e delle pratiche locali di salu-
te. In tale prospettiva l’inserimento del gruppo di ricerca nella comunità è
sempre preceduto da una negoziazione degli obbiettivi con le autorità mu-
nicipali e in particolare con la regiduría de salud e, quando è possibile, con
organismi sociali di base, e cioè con tutte le istanze locali che giocano un
qualche ruolo nei processi di gestione e di cambiamento delle condizioni di
salute della comunità. In questo senso ci si riferisce alle comunità via via
investite dalla ricerca non come a un semplice oggetto dello sguardo
dell’antropologo professionale bensì come a una realtà socioculturale abita-
ta dai “padroni del problema” (GREENWOOD D. 2000: 32) in collaborazione
con i quali e a vantaggio dei quali la ricerca acquista senso e utilità.
In effetti, le operazioni di ricerca vera e propria si sono frequentemente
intrecciate, nel campo, con una serie di incontri e di interventi caratteriz-
zati dal coinvolgimento diretto e attivo degli attori sociali. Le più impor-
tanti di queste iniziative si possono così riassumere brevemente e per pun-
ti: a) caminadas botánicas, escursioni con gruppi di popolazione e con i
terapeuti nelle immediate vicinanze della comunità per identificare e rac-
cogliere esemplari di piante usate localmente a scopo medicinale, b) talleres
de capacitación,  incontri di carattere pratico nel corso dei quali vengono
messi in comune, sistematizzati e presentati i saperi botanici e terapeutici
locali nonché le modalità di preparazione di specifici rimedi, c) incontri
periodici fra terapeuti tradizionali operanti nella zona, d) incontri con
gruppi di donne in cui vengono discusse le conoscenze eziologiche,
diagnostiche e terapeutiche tradizionali e) interventi di educazione sanita-
ria, f) produzione di opuscoli informativi ed educativi sui temi della pre-
venzione e della cura delle malattie più frequenti.
La necessaria interdisciplinarietà di un progetto così ampio e complesso è
garantita dalla presenza di ricercatori di diversa formazione cui competo-
no le specifiche linee di lavoro in cui è articolata l’indagine: il gruppo di
ricerca, che pure nel tempo ha subito alcune variazioni, è così costituito da
medici che posseggono anche una formazione accademica in antropologia
medica, da agronomi, da biologi e botanici, da storici (8). In questo gruppo
di professionisti, tutti messicani, io mi trovo ad essere l’unico straniero ed
anche l’unico con competenze esclusivamente antropologiche; data la di-
stanza geografica dal terreno di ricerca e soprattutto data la scarsità dei
mezzi economici a disposizione, la mia partecipazione alla ricerca è ovvia-
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mente meno intensa e continuativa di quella dei colleghi messicani e il
mio lavoro si è quasi subito orientato verso le concezioni locali di salute e
malattia, la autoatención, la medicina domestica.

Negli anni la ricerca ha via via investito numerose località, in particolare
negli stati di Morelos, Veracruz, Puebla e Guerrero ma di fatto la mia pre-
senza sul campo si è soprattutto realizzata a Ixhuatlán del Café (Veracruz)
e, negli ultimi anni, nella comunità di Temalac, municipio di Atenango del
Rio (Guerrero), dove, a partire dall’ottobre 1999, si è in gran parte con-
centrato anche il lavoro degli altri membri dell’équipe.

Non è possibile qui presentare, nemmeno in modo parziale, i risultati di
un percorso di ricerca tanto ambizioso, e per di più non ancora concluso;
pertanto questo articolo si limita a mettere a fuoco alcune questioni speci-
fiche che, a partire dal minuscolo ma densissimo campo di ricerca costitu-
ito dalla comunità di Temalac, si proiettano su problematiche generali di
carattere teorico-metodologico connesse alla pratica etnografica in antro-
pologia medica.

3.

Sarà necessario, prima di tutto e per contestualizzare le riflessioni e le
analisi che seguiranno, una breve descrizione della comunità nella quale si
è realizzato in modo più continuativo e prolungato il lavoro sul campo.
Temalac è una piccolissima comunità, lontana da altri centri abitati, e an-
che dallo stesso capoluogo municipale, Atenango del Rio, con il quale è
collegata da una strada in pessime condizioni. Secondo i dati dell’ultimo
censimento la popolazione è costituita da circa 1200 individui ma in realtà
vi risiedono stabilmente non più di 6-700 abitanti poiché circa la metà
sono emigrati nelle località turistiche del Pacifico o negli Stati Uniti (in
particolare, North Carolina e Chicago) (9). La totalità degli adulti sono bi-
lingui, ma numerosi anziani sono in grado di parlare correttamente sol-
tanto il nahuatl (10). La maggioranza della popolazione è analfabeta e vive
in condizioni di estrema povertà. Si pratica un’economia di sussistenza
basata sulla coltivazione del mais e sul piccolo allevamento. Il vastissimo
territorio montuoso che circonda il pueblo consente una intensa attività di
raccolta di vegetali spontanei in gran parte destinati all’autoconsumo ma
che alimentano anche un piccolissimo commercio: si raccolgono infatti,
oltre a numerose specie di piante medicinali, legna per cucinare, canna di
otate per la costruzione di pareti e ripari, foglie di palma per la copertura

09 - Paolo Bartoli (291-324).pmd 03/11/2010, 11.52296



Aspettando il dottore? 297

Ricerche

dei tetti, per la costruzione di legacci dai molteplici usi e per la produzione
di stuoie, maguey per la distillazione del mezcal, una quantità di frutti e di
piante usate a scopo alimentare. L’ubriachezza è molto frequente, anche
fra le donne, ma non crea particolari allarmi di ordine etico né sanitario.
La disponibilità d’acqua e le condizioni igieniche sono molto carenti: le
latrine sono quasi inesistenti e maiali, cani, asini circolano liberamente per
le strade depositando grandi quantità di feci.

In questo contesto sono presenti e operanti molti terapeuti tradizionali il
cui numero, se rapportato alla popolazione residente, risulta decisamente
elevato. Fra curanderos, parteras e hueseros ne sono stati finora individuati
almeno una decina, tutti di età piuttosto avanzata, alcuni dei quali godono
di un notevole prestigio all’interno della comunità. Anche se, per quanto
abbiamo finora potuto constatare, nessuno di loro sembra possedere ca-
ratteristiche di tipo sciamanico, i loro saperi e poteri mostrano aspetti di
grande arcaicità, riconducibili almeno in parte alla medicina preispanica.
Dispongono di vaste e diversificate competenze, sia sul piano empirico
delle piante medicinali che su quello simbolico delle orazioni, degli scon-
giuri, dei rituali, in forza delle quali sono capaci di intervenire su un’ampia
gamma di disturbi e di malattie che i medici non riconoscono né sanno
trattare. In questo senso, come è dimostrato anche dalla frequenza con cui
la popolazione fa ricorso alle loro prestazioni, i terapeuti tradizionali rap-
presentano una risorsa importante nel sistema medico locale.

Peraltro, dall’analisi degli itinerari terapeutici condotta con una serie di
soggetti, risulta che molte persone di Temalac ricorrono anche alle presta-
zioni di guaritori di altre località (ad esempio del municipio confinante di
Copalillo, dove operano specialisti particolarmente apprezzati in tutta la
regione), a volte anche molto lontane. E tuttavia sembra che questa risorsa
sia destinata a perdere peso e importanza in un prossimo futuro, visto che
praticamente la totalità dei terapeuti intervistati lamentano il fatto che
non trovano persone giovani interessate ad apprendere i loro saperi e a
prepararsi a prendere il loro posto.

Le donne posseggono e tramandano un ricco patrimonio di conoscenze e
di pratiche terapeutiche grazie alle quali sono in grado di trattare un gran
numero di disturbi, di sofferenze e di malattie, in particolare, ma non sol-
tanto, per quanto riguarda i bambini (per esempio il daño (11) o le diverse
forme di empacho) (12). L’insieme di pratiche empiriche e simboliche che
costituiscono il dilatato terreno della autoatención domestica e femminile
rivestono un ruolo fondamentale, e in certi casi insostituibile, nelle strate-
gie locali di difesa della salute.
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La presenza capillare e diffusa della medicina tradizionale nella vita quoti-
diana della comunità non risulta affatto, agli occhi dei nativi, messa in
discussione o minacciata dalla presenza di un Centro de salud che da più di
dieci anni funziona a Temalac. Si tratta di un servizio di medicina di base
che dispone di un ambulatorio per le visite mediche, di un armadio farma-
ceutico e di una sala parto dove vengono seguite e portate a termine le
gravidanze “normali”. Vi operano un medico e una infermiera che non
risiedono stabilmente nella comunità e sono presenti soltanto quattro giorni
alla settimana, dal lunedì pomeriggio al venerdì mattina. Negli altri giorni
le persone che hanno bisogno di un intervento medico urgente sono co-
strette ad aspettare il rientro degli operatori o, se hanno risorse economi-
che sufficienti per pagare il passaggio in auto, a viaggiare per più di un’ora
per raggiungere un medico privato o, nei casi più gravi, l’ospedale. Da
questo punto di vista si può dire che Temalac costituisce uno dei tanti
esempi di come le pretese universalistiche e totalizzanti della biomedicina
possono essere vanificate o ridimensionate dalla sua impotenza sul terre-
no della pratica sociale. Nonostante tale precaria e limitata possibilità d’azio-
ne sul piano tecnico della tutela della salute della popolazione, il Centro de
salud occupa una posizione importante nell’assetto del controllo sociale
sulla comunità. Agli operatori del Centro, infatti, è affidata la gestione a
livello locale di un programma di assistenza federale del quale usufruisce
la stragrande maggioranza dei gruppi domestici. Si tratta del discusso
Programa de educación, salud y alimentación (PROGRESA) (13), istituito nel
1997 dal Presidente Zedillo e inteso come forma di sostegno alle famiglie
che si trovano in condizioni di povertà e di emarginazione particolarmen-
te pesanti. Le madri di famiglia sono le destinatarie effettive dell’aiuto che
consiste in piccole somme di denaro, alimenti per i bambini piccoli, mate-
riale scolastico per quelli che vanno a scuola. In cambio debbono impe-
gnarsi a far vaccinare i propri figli, a sottoporsi a visite mediche periodi-
che, ad assistere a lezioni mensili di educazione sanitaria impartite dagli
operatori del Centro de salud su temi di igiene domestica e di prevenzione
delle malattie. L’obbligo di verificare e registrare la partecipazione delle
donne a questi incontri, che costituisce un requisito indispensabile per
conservare il diritto all’assistenza, compete agli stessi operatori i quali, in
tal modo, si trovano a gestire processi di inclusione/esclusione di notevole
rilevanza nel contesto locale. Per quanto ho potuto osservare, le donne
assistono abbastanza regolarmente alle lezioni anche se la maggior parte
di loro ammette di non essere molto interessata agli argomenti trattati e
soprattutto di non imparare molto: in genere non hanno nessuna espe-
rienza di apprendimento in contesti formali sconnessi da una situazione
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concreta da affrontare o da un problema da risolvere e perciò non c’è da
stupirsi se la maggior parte di loro vivono questi incontri soltanto come un
obbligo cui è necessario adempiere.
Infine è da ricordare che il pueblo di Temalac è compreso nel territorio
inquisito dall’irruenza evangelizzatrice del sacerdote Hernando Ruiz de
Alarcón autore del famoso Tratado de las supersticiones y costumbres gentílicas
que hoy viven entre los indios naturales desta Nueva España (datato 1629 ma
pubblicato per la prima volta soltanto nel 1892). Si tratta, come è noto, di
un testo di cui un autore come Gruzinski (GRUZINSKI S. 1988) ha ampia-
mente riconosciuto l’importanza per la conoscenza dei rituali terapeutici
che, a un secolo dalla Conquista e pur ridotti alla clandestinità, dominava-
no ancora saldamente la scena della malattia nelle comunità di villaggio
del Guerrero. Ma anche oggi, a distanza di più di tre secoli e mezzo, rap-
presenta un punto di riferimento imprescindibile per leggere le vistose
sopravvivenze del ricco patrimonio di dispositivi mitico-rituali in cui il ri-
cercatore si imbatte frequentemente sul campo e che hanno resistito alla
violenta pressione deculturante dei dominatori spagnoli e, più recente-
mente, alla concorrenza della biomedicina.

4.

In questo contesto la “medicina tradizionale” non si lascia vedere né tanto
meno descrivere come un corpo omogeneo e compatto di credenze e di
pratiche ma si presenta come uno spazio d’azione articolato e complesso
all’interno di un campo di forze più ampio su cui convergono o si scontra-
no una pluralità di attori e di punti di vista (curanderos e operatori sanitari,
donne e uomini, giovani e anziani, ...) e nel quale si inscrivono le tensioni
ideologiche e i giochi di potere che attraversano la comunità. Alcuni aspet-
ti della vita locale appaiono particolarmente rilevanti a questo riguardo: il
conflitto latente tra la maggioranza di cattolici e la minoranza di prote-
stanti; i risentimenti creati dalla non sufficiente trasparenza dei criteri con
cui sono stati attribuiti gli aiuti di PROGRESA alle famiglie; la divisione del
pueblo in due barrios [quartieri] e i processi identitari nonché le dinamiche
competitive che vi sono connesse; l’iniziale risveglio di istanze indigeniste
incentrate sulla difesa e valorizzazione della cultura tradizionale (14). Come
sempre, anche qui l’antropologo sperimenta fin da subito l’impossibilità di
trincerarsi dietro un improbabile ruolo di osservatore oggettivo e distacca-
to mentre si trova inevitabilmente irretito dentro una trama di sguardi e di
discorsi che costantemente lo interpellano e lo coinvolgono.
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Le persone che abitano il campo che l’etnografo intende studiare (quei
soggetti, cioè, che alcuni ancora insistono a definire “oggetti” della ricer-
ca) «cercano di valutare quanto ci si può fidare [dell’etnografo], che cosa
potrebbe essere in grado di offrire come conoscente o amico, e forse anche
quanto facilmente può essere manipolato o utilizzato» (HAMMERSLEY M. -
ATKINSON P. 1983: 78). In mille modi e occasioni, i nativi invitano più o
meno implicitamente il ricercatore a stabilire con essi un rapporto di reci-
procità che lo impegna tanto a dare quanto a dire qualcosa o molto di sé.
Non si sta parlando qui, come è ovvio, della reciprocità come nozione
canonica della teoria antropologica bensì come modalità e come condizione
della pratica antropologica. Più precisamente, si intende sottolineare il fatto
che la reciprocità sul campo, prima di essere una strategia che il ricercato-
re può mettere in atto per ottenere la fiducia e la collaborazione degli in-
formatori (JORGENSEN D.L. 1989: 71-73; GUASCH O. 1997: 43), è spesso un
vincolo ineludibile in cui si manifesta l’iniziativa del nativo e a cui il ricer-
catore deve in qualche modo fare fronte.
Leggo, per esempio, nel mio diario di campo (Temalac, 6 ottobre 2000):
una vicina di casa e informatrice mi ferma per la strada e mi racconta di un
mal di schiena che la fa molto soffrire e che non riesce a curare. Mi chiede
quando verrà uno dei medici e antropologi dell’équipe di ricerca nel quale
ripone molta fiducia e che l’ha già visitata; le rispondo che nei prossimi
giorni sicuramente non potrà venire e mi scuso con lei di non poterle
essere d’aiuto dato che non sono un medico. Il suo commento, espresso in
forma di domanda e con un tono di delusione e quasi di risentimento, è:
«Perché non sei medico?». Sono molte, e alcune anche più impegnative, le
richieste implicite o esplicite di reciprocità che ho dovuto via via registra-
re (15), ma è questa, peraltro rivoltami più e più volte, che senza volerlo
riepiloga uno dei nodi cruciali della nostra ricerca. In effetti la presenza
sul campo di tre medici (oltre che antropologi medici) è risultata una circo-
stanza che ha inciso in modo decisivo sul rapporto con gli informatori e, in
definitiva, sugli stessi risultati della ricerca.
Intanto, è facile immaginare che di questa doppia formazione e compe-
tenza i nativi riconoscono e valorizzano solo quella medica e che in ogni
caso è questa la carta di identità con la quale si ha più libero o più agevole
accesso alle loro case e ai luoghi della vita comunitaria (16). È pur vero che
in quanto antropologi i ricercatori propongono di contraccambiare l’acco-
glienza e la disponibilità dei nativi con un impegno che, a lungo termine,
dovrà produrre un testo che avrà raccolto la memoria di una forma di vita
e di una cultura che altrimenti potrebbero presto essere dimenticate (17).
Ma è soprattutto in quanto medici che essi si trovano nell’immediato nella
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condizione di produrre azioni che i membri della comunità sollecitano e su
cui fanno affidamento. Infatti, ci si trovi nella casa di un informatore, si
passeggi per le vie del paese o si entri in un negozio per comperare del-
l’acqua o della frutta, quasi sempre ci si imbatte in una persona che chiede
una visita o un medicinale, che presenta un problema di salute per il quale
non ha ancora trovato una soluzione, che offre allo sguardo del medico
una articolazione deformata e dolorante (18).

A volte capita anche che il medico antropologo medico si trovi a curare
qualche malanno degli stessi curanderos, per lo più persone molto anziane
e con assai scarse risorse economiche. Così, almeno nei periodi in cui sono
presenti sul campo, i medici antropologi medici rappresentano una risorsa
locale di salute, sulla quale, pur in modo intermittente, la popolazione di
Temalac fa evidente e fiducioso affidamento.

Certamente le attività dei colleghi medici, se considerate nell’ottica
positivista della registrazione oggettiva dei dati, rappresentano delle pe-
santi interferenze nel campo di osservazione: in questo senso è probabil-
mente vero che un eventuale successivo restudy troverebbe una situazione
in qualche misura modificata anche per effetto di questi interventi. D’altra
parte la messa in moto di un processo di cambiamento costituisce proprio
uno degli obiettivi specifici della ricerca-azione basata sulla partecipazione
comunitaria e sulla reciprocità. Nello stesso tempo, però, l’esperienza di
campo mostra che il ruolo di medico aggiunge delle nuove e feconde op-
portunità alle possibilità conoscitive di cui dispone il ricercatore
antropologo; infatti è grazie a questo ruolo che l’etnografo può stabilire
con i nativi un implicito e vicendevolmente vantaggioso patto di reciproci-
tà: in quanto medico il ricercatore è in grado di rispondere alle richieste di
aiuto da parte dei nativi mentre in quanto antropologo guadagna un più
facile e diretto accesso ai loro saperi e alle loro pratiche. Così l’etnografo
medico, invitato a occupare uno spazio nell’itinerario terapeutico della
persona sofferente, a intervenire nel vivo di una situazione problematica o
di disagio, viene di fatto a trovarsi in una posizione privilegiata per acce-
dere direttamente al mondo della esperienza vissuta del soggetto, per os-
servare in azione i criteri di cui il soggetto dispone per formulare un suo
problema di salute, per azzardare una diagnosi o per negoziare la scelta di
un trattamento.

Diversamente dalle interviste formali che impegnano il nativo, in quanto
rappresentante della propria “cultura”, a rispondere ordinatamente alle
domande poste dal ricercatore, i momenti della visita medica, della rico-
struzione anamnestica di un disturbo, della somministrazione di un far-
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maco o della prescrizione di una dieta, favoriscono una sorta di suo
protagonismo offrendogli l’occasione per esplicitare, in significativo “disor-
dine”, le mappe cognitive ed operative con le quali si orienta nella ricerca
di una soluzione ai propri problemi.
In realtà il progetto di ricerca-azione in corso a Temalac prevede ben più
pesanti e, potremmo dire, sistematiche interferenze con il campo di osser-
vazione: si tratta, come si è accennato all’inizio, dell’insieme di processi di
interazione e di scambio fra saperi biomedici e saperi locali che stanno alla
base di un complesso lavoro di sistematizzazione delle conoscenze tradi-
zionali relative agli usi della flora medicinale (19).
L’attività più significativa in questo senso è quella che ha visto i medici
antropologi medici protagonisti per alcuni mesi, al posto degli operatori
del Centro de salud, nella conduzione degli incontri con le donne beneficiarie
del programma di assistenza PROGRESA. Questi incontri, volta a volta dedi-
cati a un problema di salute identificato secondo le coordinate della cultu-
ra locale (per esempio, i diversi tipi di empacho, la vergüenza, il daño), erano
organizzati in modo tale da offrire la possibilità alle donne presenti di
descrivere le modalità con cui affrontano tali problemi nell’ambito della
sfera domestica. Le testimonianze delle donne sono ovviamente registrate
come preziosi dati di ricerca, insieme ai loro commenti, alle loro reazioni o
ai loro silenzi nei confronti degli etnografi medici che intervengono per
mettere a confronto, integrare, precisare interpretazioni eziologiche, cri-
teri diagnostici e modalità di intervento terapeutico. È da sottolineare,
anche, che lo spazio di negoziazione aperto in questi incontri nel Centro de
salud non si è limitato alle narrazioni e agli scambi verbali ma ha incorag-
giato anche un diretto coinvolgimento delle donne nella preparazione di
rimedi vegetali e persino nella dimostrazione pratica delle loro tecniche di
manipolazione del corpo a fini terapeutici (per esempio il modo di tronar
el empacho) (20).

5.

Ho già ricordato all’inizio come una lunga esperienza di ricerca sui testi
e i documenti della medicina popolare italiana rappresenti un prezioso
retroterra di conoscenze e di consapevolezza teorico-metodologica che è
possibile mettere utilmente a frutto anche nel momento in cui ci si trova
ad affrontare lo studio della medicina tradizionale in un contesto indige-
no. Tuttavia, come è evidente, non ha nessun suggerimento da offrire
all’antropologo rispetto alla posizione da assumere sul campo e al modo
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di fronteggiare la materialità e l’urgenza dei problemi di salute che ogni
giorno si presentano al suo sguardo. In effetti, molto diversamente da
quanto accade nei testi di folklore medico, sul campo la medicina tradi-
zionale si offre all’attenzione dell’antropologo completamente incorpora-
ta negli scenari della vita quotidiana dove la vitalità della sua funzione
nelle strategie di sopravvivenza, anche culturale, del gruppo si lascia os-
servare soltanto insieme alle carenze dell’assistenza medica e insieme alla
precarietà delle condizioni economiche e igieniche della popolazione. Così,
anche in un contesto indigeno come è quello di Temalac, l’oggetto pro-
prio o primo dello sguardo dell’antropologo medico non è un astratto
inventario o un repertorio sistematico e strutturato di credenze e prati-
che tradizionali, bensì un insieme eterogeneo, provvisorio e mutevole di
interpretazioni e di azioni messe in campo dalle persone per fronteggia-
re la sofferenza, la malattia, il dolore. Per cogliere adeguatamente la com-
plessità e anche la ineliminabile contraddittorietà di tale scenario, risul-
terebbe del tutto sterile qualunque tentativo di rappresentare la medicina
tradizionale (sia quella dei curanderos che quella delle donne) come una
totalità intera e coerente da contrapporre sistematicamente alla
biomedicina, così come serve a poco indagare l’origine autoctona o spa-
gnola delle rappresentazioni e delle pratiche che la costituiscono (21).
In questo senso la scelta di privilegiare il punto di vista degli attori socia-
li (MENÉNDEZ E. L. 1996) risponde a una prospettiva teorico-metodologica
che infine è praticamente obbligatoria perché è soltanto questa che per-
mette al ricercatore di riconoscere nelle pratiche con cui le persone gesti-
scono e cercano di risolvere i problemi di salute forme di razionalità che
«pueden ser complementarias, conflictivas o incluso contradictorias, pero coexisten
y tienen una coeherencia interna, son operativas, pragmáticas y funcionales; reflejan
una síntesis de saberes que corresponden a diferentes modelos médicos relativa-
mente diferenciados entre sí, en particular de la biomedicina y de la llamada
“medicina tradicional” [possono essere complementari, in conflitto o addi-
rittura contraddittorie, tuttavia esistono, e hanno una coerenza interna,
sono operative, pragmatiche e funzionali; riflettono una sintesi di saperi
che corrispondono a modelli medici relativamente diversi fra loro, in par-
ticolare della biomedicina e della cosiddetta “medicina tradizionale”]»
(OSORIO CARRANZA R.M. 2001: 14).
Per gli antropologi non è certamente una novità, e tanto meno è motivo di
scandalo, il fatto che le persone, a seconda del problema di salute che si
trovano a dover affrontare, fanno generalmente riferimento a una plurali-
tà di risorse, ricorrendo volta a volta, in modo molto disinvolto, alle prati-
che di autocura, al medico o al curandero. Ciascuna di queste risorse, anche
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in una piccola comunità come Temalac, sono in realtà caratterizzate da
forti eterogeneità interne, irriducibili a qualsiasi tentativo di semplifica-
zione: nelle pratiche di autocura coesistono reinterpretazioni e adattamenti
di elementi tradizionali e della biomedicina; il  medico è di solito quello
del Centro de salud ma in caso di necessità si ricorre a medici privati di altre
comunità o alla cure di un ospedale; di curanderos, come si è detto, ce ne
sono molti e con competenze diversificate e inoltre a volte si ricorre a spe-
cialisti di altre località, anche abbastanza lontane. A questo panorama, inol-
tre, bisognerebbe aggiungere la fede in Dio e le preghiere, cui molti nel
pueblo attribuiscono un ruolo importante nella prevenzione e nella cura
delle malattie, e infine anche il sacerdote che può svolgere un vero e pro-
prio ruolo di terapeuta, per esempio rezando vangelio [pregando] (22), in
particolare, ma non soltanto, per il bambino che ha daño.
Davvero nessuna rappresentazione omogenea e coerente della medicina
tradizionale può reggere alla verifica della etnografia e qualora la si ten-
tasse si lascerebbe subito vedere come costruzione reificata dell’osservato-
re esterno: le contaminazioni, le reinterpretazioni, le sperimentazioni, le
varianti individuali non sono affatto aspetti contingenti o marginali, bensì
in certo modo costituiscono la “verità” profonda, e al tempo stesso in con-
tinuo mutamento, delle pratiche subalterne di difesa della salute (23).
Se guardata da vicino e soprattutto dal punto di vista dei diversi attori
sociali, la presunta organicità e coerenza della cosiddetta medicina tradi-
zionale si scompone e si frantuma in un caleidoscopio di diversità che
costituiscono propriamente l’oggetto che l’antropologo ha il compito di
registrare e di interpretare. Non si allude qui soltanto alla eterogeneità per
così dire strutturale consistente nel fatto, ben noto agli studiosi, che la
stessa “tradizione” consegna ai nativi una pluralità di varianti per quanto
riguarda l’eziologia, la diagnosi e soprattutto la terapia di un medesimo
quadro patologico. Si vuole fare anche e soprattutto riferimento al fatto
che gli itinerari terapeutici dei membri di una stessa comunità, pur essen-
do per lo più riconducibili a un fondo condiviso di rappresentazioni, se-
guono percorsi anche molto diversi in relazione alla diversità delle condi-
zioni di esistenza dei singoli individui, in particolare sul terreno delle reti
sociali a cui appartengono, delle costrizioni materiali che li affliggono, del
capitale culturale su cui possono contare. Un esempio fra tanti, particolar-
mente significativo in quanto il protagonista è uno dei pochissimi se non
l’unico originario di Temalac che ha conseguito una laurea ed esercita la
professione di avvocato in città: riferendo che nel pueblo molte persone
sanno trattare piccoli disturbi pur senza essere curanderos, questo signore
racconta di un suo zio che gli ha curato un disturbo degli occhi facendogli
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limpias (24) con il cordoncillo (25) ritenendolo causato dall’aire (26); per lo stesso
disturbo ha fatto anche ricorso a un oftalmologo che gli ha prescritto delle
gocce e una pomata, e infine è andato da una “señora” che con il metodo
tradizionale dell’uovo ha cercato di vedere se avesse veramente aire.
La eterogeneità e l’andamento sinuoso degli itinerari terapeutici, tuttavia,
non si manifestano semplicemente nella disinvoltura con cui le persone
ricorrono alternativamente al medico o al curandero, ma in un atteggia-
mento di più radicale disponibilità a contaminare, proprio nell’ambito della
autoatención, modalità di interpretazione e di azione che appartengono a
orizzonti culturali completamente diversi. Al di là del fatto che il curandero
può incorporare nelle sue pratiche elementi della biomedicina (per esem-
pio prescrivendo farmaci) o che il medico può riconoscere o addirittura
consigliare alcuni rimedi tradizionali (per esempio certe piante medicina-
li), sono prima di tutto i membri della comunità che incorporano nelle
proprie strategie di autocura elementi eterogenei, irriducibili alla rigida
dicotomia tradizione/modernità, che a uno sguardo esterno risulterebbero
incompatibili o contraddittori. Il panorama di pratiche che ne risulta è
assai vario e tale da mettere in imbarazzo il ricercatore che aspira a costru-
ire ordinate tassonomie di modelli cognitivi e operativi. Il ricorso ai rimedi
tradizionali, sia vegetali sia di ordine simbolico-rituale, coesiste, spesso nel
quadro di uno stesso evento patologico, con l’uso di farmaci messi a dispo-
sizione da una pluralità di soggetti: ci sono ovviamente quelli prescritti e
somministrati dal medico del Centro de salud (27), ma anche quelli che alcu-
ne signore vendono nel piccolissimo negozio familiare insieme a bibite e
sigarette e che la gente compera senza prescrizione medica. Ci sono poi i
venditori ambulanti che periodicamente visitano il paese proponendo
vitaminas, iniecciones e un gran numero di altri medicinali «para dolor de
cintura, para dolor de pulmones o para dolor de cabeza o para la diarrea».
In questo quadro si inseriscono – in modo significativo anche se limitato ai
periodi di presenza sul campo – anche i farmaci che i medici antropologi
dell’équipe di ricerca regalano alle numerose persone che si rivolgono a
loro per un consiglio o una visita.
Nella fitta circolazione locale di vitaminas poderosas, di alkaseltzer e aspirina,
di reconstituyentes e di Sucrol alimento ideal para el cerebro y los nervios, spicca
per la sua incredibile molteplicità di applicazioni il vaporù, una pomata a
base di canfora che apertamente richiama il notissimo prodotto industria-
le Vicks VapoRub ma che può essere facilmente preparato in casa. Il suo
uso terapeutico viene riferito dai diversi informatori a un’ampia gamma di
disturbi fisici come tosse, catarro e raffreddore, “mal di petto”, dolore di
stomaco o di pancia, dolori alle gambe, mal di testa, puntura di scorpione.
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Può essere usato anche come mezzo di difesa preventiva: quando si sta
vegliando un morto, si spalma su eventuali ferite perché «no caiga cancer
[lett.: non vi cada il cancro]» a causa «de lo feo que está soltando el muerto
[lett.: del male emanato dal morto]». Ancora, a causa probabilmente del
suo odore penetrante, viene usato per alleviare il dolor de l’alma e l’enfado,
una vera e propria malattia che, come dice la parola, è causata da una
esperienza penosa. L’enfado, o coraje, si manifesta al tempo stesso come
dolore nel petto (colico de enfado) e come profonda tristezza, è considerato
una malattia molto grave che può causare diabete (azucar) e può portare
alla morte; la sua causa è individuata nella sofferenza provocata dalla mor-
te di una persona cara o da una esperienza penosa di abbandono (28). Oltre
che con il vaporù l’enfado si può curare con la Coca Cola o la Pepsi Cola (ma
non con la Fanta che “non è forte”), con la birra, con l’agua de enfado rezada
por un curandero, con aceite rosado (29), o semplicemente masticando e suc-
chiando un rametto di origano. Ciascuno di questi rimedi, compresa la
Coca Cola, viene usato anche per curare molti altri mali, ciascuno dei qua-
li, a sua volta, prevede il ricorso a vari rimedi ...
Sullo stesso instabile confine fra “tradizionale” e “moderno” e con una
stessa fluidità nel trascorrere dall’uno all’altro campo, si collocano anche
una serie di persone che posseggono frammenti di saperi biomedici che
mettono a disposizione della comunità o del proprio gruppo domestico.
Così, una descrizione accurata delle risorse locali di salute dovrà registrare
l’attività della signora che prima che fosse aperto a Temalac il Centro de
salud vendeva nella sua casa alcuni farmaci le cui proprietà e indicazioni
aveva appreso in un prontuario commerciale per le farmacie regalatole da
un medico, o di un’altra signora che, spinta dalla necessità di curare i pro-
pri figli, ha imparato nel Centro de salud a praticare iniezioni intramuscolari
e ora anche lei vende medicinali ed è molto richiesta nella comunità per
iniettare diversi tipi di farmaci tra cui l’antiveleno specifico contro la pun-
tura dello scorpione, o ancora di un signore che ha appreso in un libro
l’uso di alcune piante medicinali e alcune elementari cognizioni di medici-
na nell’edizione spagnola del famoso manuale di David Warner Donde no
hay doctor, destinato alle persone che vivono in contesti rurali dove non
esiste assistenza medica.
Analogamente, ma sul versante della “tradizione”, bisognerebbe registrare
l’attività di altre persone che pur non essendo curanderos hanno appreso da
questi, osservandone le azioni e i procedimenti terapeutici, le tecniche per
intervenire su alcuni specifici disturbi. Tutte queste persone, ma anche le
donne che si occupano della salute del proprio gruppo domestico e perfino
molti degli stessi curanderos possono essere messe a confronto con la figura
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del bricoleur così come è stata descritta da Lévi-Strauss (LÉVI-STRAUSS A.  2003
[1962]: 30): «Il bricoleur è capace di eseguire un gran numero di compiti
differenziati ma, diversamente dall’ingegnere, egli non li subordina al pos-
sesso di materie prime e di arnesi, concepiti e procurati espressamente per
la realizzazione del suo progetto: [...] per lui la regola del gioco consiste
nell’adattarsi sempre all’equipaggiamento di cui dispone, cioè a un insieme
via via “finito” di arnesi e di materiali [che] è il risultato contingente di tutte
le occasioni che si sono presentate di rinnovare o arricchire lo stock o di
conservarlo con i residui di costruzioni e di distruzioni antecedenti» (30). E del
resto non ci ha insegnato Michel de Certeau (DE CERTEAU M. 1990) a osserva-
re le tattiche con cui i ceti “popolari”, i “deboli” si appropriano, manipolan-
dole a proprio vantaggio, delle pratiche e delle rappresentazioni imposte
con la forza o con la seduzione da parte delle élites dominanti?

6.

Dieci anni fa, in un lavoro di messa a punto della nozione di “medicina
tradizionale”, Eduardo Menéndez ha, fra l’altro, criticato la tendenza del-
la biomedicina a relegare ai margini o a squalificare i processi di efficacia
simbolica e, in particolare, a considerare le pratiche popolari di salute e
l’attività dei curanderos soltanto come risorse subordinate, di riserva o in-
tegrative delle insufficienze organizzative dell’assistenza sanitaria
(MENÉNDEZ E. L. 1994: 79). Ora si può aggiungere che questo modo di
concepire la medicina tradizionale non soltanto ne dà una rappresentazio-
ne reificata e astorica, ma anche ne occulta una caratteristica fondamenta-
le che, nei nostri lavori sulla medicina popolare italiana, abbiamo identifi-
cato come pervasività. Il riconoscimento di tale caratteristica, che fra l’al-
tro fa risultare problematica la stessa delimitazione di campo della medici-
na popolare, rende impraticabile, e mistificante, qualunque tentativo di
contrapporre, o di giustapporre, termine a termine (magari per compa-
rarne, a svantaggio delle pratiche popolari, i diversi gradi di efficacia) la
medicina popolare e la biomedicina. Infatti: a) la medicina popolare si
configura in realtà come un sapere diffuso e un insieme di comportamenti
socialmente condivisi che si inseriscono senza soluzione di continuità nella
concezione del mondo delle classi subalterne, fanno parte integrante del
loro patrimonio complessivo di conoscenze empiriche e “magico-religio-
se”, e prendono senso dalle loro condizioni materiali di esistenza; b) la
medicina popolare, mentre inserisce la salute e la malattia in un più vasto
gioco di forze benefiche e malefiche, tende a vedere nel corpo un insieme
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psicofisico inscindibile e a stabilire un rapporto molto stretto fra la sfera
psichica, somatica, comportamentale e relazionale, ciascuna delle quali
costituisce un suo potenziale ambito di intervento (BARTOLI P. - FALTERI P.
1983: 57-58). Così, la unitarietà della esperienza psico-fisico-relazionale,
che la biomedicina tende a scindere e scomporre in ambiti separati di in-
tervento, sta invece alla base della razionalità, e forse della efficacia, della
medicina popolare; in altri termini ciò equivale a sottolineare che fra le
tante diversità che separano le procedure scientifiche da quelle popolari
c’è anche una diversa “geografia” delle sofferenze che le une e le altre sono
chiamate ad alleviare.

Credo non sia necessario forzare le pur numerose corrispondenze tra la
“medicina popolare” delle classi subalterne italiane e la “medicina tradi-
zionale” delle popolazioni rurali e indigene del Messico, per riconoscere
anche in questa la caratteristica della pervasività. A titolo di esempio, può
essere utile proporre un dato emerso, in modo imprevisto e quasi casuale,
nel lavoro sul campo a Temalac (31). Si tratta di una “sofferenza” che consi-
ste in una intensa perturbazione della relazione madre-figlio/a che soltan-
to la madre può “curare”. La catena eziologica viene così descritta, in modo
sorprendentemente uniforme, dalle informatrici: la madre soffre una pro-
fonda pena causata dal figlio (tiene coraje de él, se enoja, se molesta)  perché lui
non le obbedisce, si comporta male oppure perché è costretto a emigrare
e ad allontanarsi da lei (se va por allá, al norte), allora comincia a piangere,
piange e piange e questo pianto le resulta al hijo, le entra [si ripercuote su di
lui, gli entra dentro], così il figlio comincia ad ammalarsi, smette di man-
giare, dimagrisce, sente dolori in tutto il corpo. Il medico, ovviamente,
non riconosce questa “malattia” ma nemmeno il curandero può fare niente:
l’unica titolare della cura è la stessa madre che con la sua saliva bagna il
proprio figlio in tutto il corpo. Lo deve fare la mattina presto, a digiuno,
per quattro volte, il giovedì e il venerdì, e così il figlio guarisce (se compone).

Per ciascuno degli elementi simbolici che compongono il quadro di questa
terapia si potrebbero esaminare le corrispondenze con numerosi altri am-
biti di intervento della medicina tradizionale di Temalac (la saliva, il nu-
mero quattro, il digiuno, il valore magico del giovedì e del venerdì), ma in
questa sede, per rispettare le dimensioni di un articolo, conviene insistere
sulla esperienza del soffrire perché è su questa che si misura l’ampiezza
degli ambiti di intervento dei saperi popolari e la loro irrudicibilità ai cri-
teri nosografici e diagnostici, oltreché terapeutici, della biomedicina.

Esplorando la malattia e la sofferenza come espressioni corporee, cultural-
mente modellate, di relazioni sociali caratterizzate dalla privazione e dalla
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diseguaglianza, Nancy Scheper-Hughes ritiene impossibile “sussumere
entro le categorie diagnostiche della biomedicina quelle delle varie
etnomedicine” e fuorviante tradurre «una forma comunicativa cultural-
mente ricca nel ristretto e individualizzante linguaggio della fisiologia, della
psicologia e della psichiatria» (SCHEPER-HUGHES N. 2000: 291-292). Questa
operazione risulta tanto più impraticabile se si considera con attenzione
l’aspetto della guarigione, ovvero della efficacia della pratica popolare,
che nel caso della applicazione della saliva materna, come in molti altri
che abbiamo rilevato sul campo, viene costantemente sottolineata dagli
informatori. Rispetto a molte situazioni di sofferenza – di seguito se ne
offrirà un ulteriore e ultimo esempio – ci si trova di fronte ad imbarazzanti
(soprattutto per il medico) affermazioni: mentre da una parte si rappre-
senta una condizione patologica come molto grave e pericolosa che può
condurre alla morte (se acaba uno; se estaba muriendo), dall’altra si descrivo-
no guarigioni rapide e definitive come effetto della terapia. Certo non è
questa la sede per discutere la complicata questione dei criteri di valuta-
zione della efficacia della medicina tradizionale (32) ma intanto non sembra
possibile sottovalutare, o liquidare come inconsistente, il criterio della sod-
disfazione del sofferente, se non altro per la frequenza con cui ricorre nelle
narrazioni dei nativi. Se l’oggetto della ricerca non è un catalogo astratto
di sintomi, di malattie e di terapie, ma invece la concretezza vissuta (e
narrata) del soffrire, la fiducia dei nativi nella efficacia della risposta tradi-
zionale alla sofferenza e la valutazione soggettiva di guarigione acquistano
una piena e inevitabile pregnanza epistemologica. Così il ricercatore, po-
sto di fronte ai tanti racconti di guarigione che raccoglie sul campo, o li
squalifica come manifestazioni di ignorante credulità, di superstizione o di
falsificazione della realtà, oppure è costretto a prenderli in seria conside-
razione come prospettive da esplorare e da interpretare.

7.

Per concludere, può essere utile presentare brevemente un altro esempio
di patologia causata da una forte emozione e nella cui terapia gioca un
ruolo importante la saliva; anche questa, peraltro, è ritenuta di notevole
gravità ma nello stesso  tempo è caratterizzata da una rapida guarigione.
Si tratta della vergüenza, una “malattia” riscontrata in numerosi gruppi
indigeni del Messico (ZOLLA C. cur. 1994: 858-9) e largamente documenta-
ta anche nello stato di Guerrero, dove, come si è detto, si trova la comunità
di Temalac. I suoi sintomi variano a seconda della parte del corpo che
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viene colpita: può interessare una mano, il viso, un piede, un orecchio,
ecc., e in questi casi generalmente si manifesta con prurito (comezón) e con
gonfiore ma non viene ritenuta di particolare gravità. Invece «si te cae en el
estomago y uno no hace nada, se puede morir uno de vergüenza, le agarra vómito
y diarrea, se muere en un ratito [lett.: se ti colpisce lo stomaco e uno non fa
niente, si può morire di vergüenza, lo prende vomito e diarrea, muore in
poco tempo]». Gli informatori raccontano di amici o parenti che sono morti
proprio perché il vomito e la diarrea di cui soffrivano non sono stati iden-
tificati a tempo come sintomi di vergüenza e dunque non sono stati adegua-
tamente trattati. Un’altra manifestazione di questa malattia è che la perso-
na colpita inizia a salivare molto, e la sua saliva è salata. Mentre per quanto
riguarda la terapia, in cui il sale e la saliva costituiscono due elementi cruciali,
esistono numerose varianti, la causa della malattia è universalmente attri-
buita a un sentimento di vergogna, a un’esperienza di pena e di turbamen-
to, dovuti al timore di essersi messi in ridicolo o di aver compiuto qualcosa
di umiliante di fronte ad altre persone. Per Zolla (ZOLLA C. cur. 1994: 858)
la vergüenza è una «malattia che colpisce le persone che sono state umilia-
te, ridicolizzate o offese in pubblico», ma a mio parere tale definizione non
corrisponde ai dati raccolti sul campo che mettono invece l’accento più sul
timore soggettivo che non su una reale esperienza di essersi esposto alla umi-
liazione o al ridicolo. In effetti gli esempi riferiti dagli informatori parlano
di situazioni sconvenienti o inopportune in cui il soggetto malato di
vergüenza potrebbe essere stato oggetto di critica o di derisione da parte di
altri: uno ha provato un senso di vergogna perché si è recato a casa di
persone che stavano mangiando e queste possono aver pensato che sia
venuto perché affamato e in cerca di cibo; una signora può provare vergo-
gna perché qualcuno è andata a trovarla e la sua casa era sporca, ecc.
In generale, viene soltanto immaginato o temuto che altri possano aver
trovato ridicolo o umiliante il comportamento o la situazione della perso-
na che ha provato vergogna. Questa puntualizzazione sembra importante
proprio perché la ricerca della causa scatenante della malattia presenta il
caratteristico andamento a ritroso della indagine anamnestica: prima si
avvertono i sintomi «vas a sentir como viene tu saliva muy salada y te quieres
vomitar, sientes mal del estomago [senti la tua saliva molto salata e hai voglia
di vomitare, senti male allo stomaco]», poi si attribuiscono questi sintomi
alla vergüenza, infine si torna indietro con il pensiero alla ricerca di quale
può essere stata la causa del sentimento di vergogna («a lo mejor un señor
vino, a lo mejor la casa estaba sucia, a lo mejor me dió pena…[magari è venuto
un signore, magari la mia casa era sporca, magari mi sono vergognata...]»).
Non c’è un lasso di tempo definito tra il presentarsi dei sintomi e l’evento
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che si suppone aver provocato un sentimento di vergogna (33). I sintomi
possono apparire anche molto tempo dopo, anche quando uno è da solo
nei campi a lavorare la milpa o nei monti circostanti a raccogliere legna.

La terapia della vergüenza prevede come opzione prioritaria l’uso del sale,
meglio se regalato da altra persona. Perché sia efficace, però, il sale deve
essere “pregato” o dalla stessa persona malata, se conosce la preghiera, o
da una delle tante che lo conoscono e si prestano ad offrire la sal preparada.
“Preparare” il sale significa porne una presa nel palmo di una mano e
mescolarlo con le dita dell’altra recitando la preghiera. Questa operazio-
ne, fondamentale nel rituale terapeutico, ha al tempo stesso un valore dia-
gnostico, poiché se il sale non si inumidisce significa che non si tratta di
vergüenza (34). Quando si valuta che il male sia particolarmente grave e che
dunque sia necessario intervenire in modo più energico, soccorre la “ma-
gia” del numero quattro: in questi casi, infatti, è meglio che il sale sia rega-
lato da quattro famiglie diverse e poi “pregato” da quattro persone, due
uomini e due donne. Il sale così preparato (35) viene usato per frizionare la
pancia o la parte colpita o tutto il corpo e poi viene anche ingerito. Questa
è la terapia che gli informatori di solito ricordano per prima, ma ce ne
sono molte altre, a quanto dicono, equivalenti. La più semplice e la più a
portata di mano consiste nello strofinarsi le ascelle o i genitali con le mani (36)

e poi annusare il sudore-odore così raccolto oppure sfregarsi la faccia o
schiaffeggiarsi le guance. Altri, se non hanno a disposizione il sale, prefe-
riscono strofinarsi la faccia con della terra oppure con la propria saliva
dopo essersi sputati nelle mani. Infine, se si viene colti da vergüenza men-
tre si è da soli nel campo o sul monte ci si toglie la camicia, la si mette a
rovescio, ci si strofina la faccia e infine la si indossa di nuovo, tenendola a
rovescio.

Gli informatori riferiscono, inoltre, diverse forme di prevenzione della
vergüenza: «tomar agua donde toman los perros [bere acqua da dove bevono i
cani]»; «cuando estás comiendo agarras de tu tortilla y le das al perro, el perro
muerde tu tortilla y tu vuelves a comer [mentre stai mangiando dai un po’ della
tua tortilla al cane, lui l’addenta e tu ricominci a mangiare]»; «comer tortilla
mientras estás defecando [mangiare tortillas mentre stai defecando]», farsi lec-
care la propria bocca dal cane. Sul piano simbolico risulta abbastanza chia-
ra la funzione del cane, animale sin-vergüenza che fa i propri bisogni e si
accoppia in mezzo alla strada.

Il sentimento della vergogna appare caratterizzato da una profonda
ambivalenza: da una parte può causare una grave malattia ma dall’altra è
valorizzato come dispositivo psicoculturale che svolge una funzione im-
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portante nel mantenimento degli equilibri della comunità e del gruppo
domestico. È proprio per questo, infatti, che secondo alcuni informatori
non conviene ricorrere con i propri figli a nessun metodo di prevenzione
della vergüenza: in definitiva è meglio correre il rischio che si ammalino
piuttosto che privarli di un efficace strumento di autocontrollo, o di con-
trollo sociale incorporato, come è il sentimento della vergogna (37). In que-
sto senso, forse, si può interpretare la convinzione, vivacemente espressa
da alcuni informatori, che coloro che emigrano dal paese, che «andan por
allá, por el norte [se ne vanno al Nord, cioè negli USA]», così come anche
l’antropologo, estraneo alla comunità e abituato ad andare per il mondo,
non possono essere colpiti dalla vergüenza, non hanno più bisogno «que se
le reze la salita [che si preghi il sale]».

8.

Devo riconoscere che finora non mi è capitato di vedere nessun malato di
vergüenza (come del resto non ho visto nessuno mettere in atto la relativa
terapia) e pertanto tutte le informazioni che ho presentato sono basate
sulle parole degli informatori (38). Tuttavia mi sembra di non avere nessun
motivo di metterle in dubbio, tanto più che le descrizioni e i racconti di
tutti gli informatori mostrano, su questo terreno, una notevole omogenei-
tà (39). In particolare, come si è detto, tutti parlano della frequenza di que-
sta malattia e della sua rapida e risolutiva guarigione, se prontamente dia-
gnosticata e correttamente trattata. Devo anche riconoscere che qui non
mi interessa azzardare una spiegazione specifica, e scientifica, dei meccani-
smi che entrano in gioco nel determinare l’efficacia del trattamento della
vergüenza: con Csordas e Kleinman, mi limito a registrare che «sebbene gli
studiosi non riescano a determinarne con esattezza gli esiti, il fatto che la
gente continui a ricorrere a certe forme di trattamento indica che queste
producono un qualche effetto» (CSORDAS T. - KLEINMAN A. 1990: 18-19) (40).
Ma intanto, e per circoscrivere il campo, si può comunque ricordare che
qui si sta parlando di una pratica di autocura e che dunque la sua eventua-
le efficacia non può essere ascritta all’azione di un sistema di simboli o di
un “mondo mitico” evocati da un terapeuta (DOW J. 1986; KIRMAYER L.
1993). Piuttosto, la “preghiera” del sale si limita a evocare con semplicità
gli scenari e gli oggetti della vita quotidiana (il patio, la tortilla, il sombrero,
i guaraches, ...) a cui può essere riferito l’evento che ha provocato un vissu-
to di vergogna e, nello stesso tempo, punta a sdrammatizzarlo (41).

09 - Paolo Bartoli (291-324).pmd 03/11/2010, 11.53312



Aspettando il dottore? 313

Ricerche

Certo sarà necessario tornare sul campo per raccogliere altri elementi sulla
base dei quali costruire un più solido modello intepretativo della vergüenza,
ma intanto e in conclusione si può osservare che il contrasto tra il carattere
di gravità attribuito alla malattia e la relativa “semplicità” del trattamento
non va, a mio modo di vedere, nella direzione di sottrarre credibilità e
valore alle “medicina tradizionale”. Al contrario, può essere esplorato come
un indizio della sua potenzialità nel contesto materiale e culturale di esi-
stenza della comunità. Anzi, si può ragionevolmente ipotizzare che il con-
trasto sia piuttosto un prodotto dello sguardo dell’osservatore, una sua co-
struzione o un effetto ottico della sua inconsapevole “boria culturale” che
lo dispone ad assumere «il piano della datità naturalistica come l’unico
possibile» (DE MARTINO E. 1958 [1948]: 70). Si può pensare allora, che inve-
ce di un contrasto siano da scoprire continuità e corrispondenze che nel
contesto dato legano insieme indissolubilmente i meccanismi del controllo
sociale interiorizzato, la precarietà delle condizioni materiali di esistenza,
la fiducia nel dispositivo culturale di risoluzione del male.
La “malattia” della vergüenza, come del resto il deperimento che affligge il
figlio in conseguenza del pianto della madre, non si limitano ad esistere
come semplici entità nosologiche (se così fosse, potrebbero forse essere
inserite, magari a prezzo di qualche forzatura, entro le categorie
diagnostiche della biomedicina): esse sono vissute e dette come veri e pro-
pri dispositivi culturali che conferiscono forma e significato a specifiche
esperienze dolorose entro un contesto che simultaneamente mette a disposi-
zione gli strumenti per lavorarle e risolverle.
In questo senso non è forse legittimo ritenere che, «date le condizioni
negative che agiscono sulla salute, la malattia e la morte nei gruppi indige-
ni americani” il “sapere medico tradizionale”, almeno da questo punto di
vista, svolge una funzione positiva “in termini di riduzione dei danni alla
salute?» (MENÉNDEZ E. L. 1994: 77).

Note
(*) Il testo che qui si presenta uscirà in versione spagnola (¿Esperando al doctor? Reflexiones sobre una
investigación de antropología médica en México) nella “Revista de Antropología Social”, n. 14 (fascico-
lo dedicato alla Antropología médica crítica, a cura di Rosario OTEGUI PASCUAL e Tullio SEPPILLI), di
prossima pubblicazione.
(1) Sul carattere fortemente problematico della nozione di medicina popolare mi limito a riman-
dare a: SEPPILLI T. 1983, DI NOLA A. M. 1983, MARTÍNEZ HERNÁEZ A. - COMELLES J. M. 1994, COMELLES

J. M. 1996, CHARUTY G. 1997.
(2) Su alcuni aspetti della complessa vicenda politico-culturale dell’incontro/scontro fra “medicina
ufficiale” e “medicina popolare” si possono vedere BARTOLI P. - FALTERI P. 1983, BARTOLI P. 1985,
BARTOLI P. 1989.
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(3) Nella storia degli studi italiani di medicina popolare un vero e proprio punto di svolta è costi-
tuito dal Convegno nazionale su “Salute e malattia nella medicina tradizionale delle classi popo-
lari italiane” (Pesaro 15/18 dicembre 1983), organizzato  dall’Istituto di etnologia e antropologia
della Università degli studi di Perugia, allora diretto da Tullio Seppilli. Allo stesso Seppilli si deve
la cura del numero monografico di “La Ricerca Folklorica” (n. 8, 1983), La medicina popolare in
Italia, uscito in occasione del Convegno.
(4) Per una valutazione dei contributi etnografici dei medici folkloristi italiani, e in particolare di
Zeno Zanetti, appassionato e attento studioso della medicina popolare umbra, si possono vedere
BARTOLI P. - FALTERI P. 1987, J. M. COMELLES 1996.
(5) Anche la nozione di “medicina tradizionale” risulta quanto mai problematica e difficile da
usare senza porla fra diligenti virgolette; per una critica serrata di questa nozione si veda
MENÉNDEZ E. L. 1990 e 1994.
(6) Con Paul Hersch Martínez e con sua moglie Lilian González Chévez, docente di antropologia
medica nella Universidad autónoma del Estado de Morelos, ho avuto occasione di  stringere un
caldo rapporto di amicizia durante un loro soggiorno a Perugia nell’inverno 1993-94. Desidero
qui ringraziarli per la generosità con cui mi  hanno aperto le porte del loro terreno di ricerca.
(7) Sul carattere strutturale della autoatención è indispensabile vedere MÉNENDEZ E. L.1984, 1990
e 1992. Si veda anche la recente rassegna di HARO ENCINAS J. A. 2000.
(8) Non ci si lasci ingannare dal “maschilismo obbligatorio” della nostra lingua: almeno metà dei
ricercatori sono donne. Mi sembra anche importante sottolineare che nel corso del 2003 anche un
nativo è stato inserito nel gruppo di ricerca.
(9) Alcuni aspetti del fenomeno migratorio nella comunità di Temalac sono stati indagati in una
tesi di laurea, diretta da Lilian González Chévez e discussa nella Escuela nacional de antropología
e historia: si veda CAMARGO MARTÍNEZ A. 2002.
(10) Non è questa la sede per discutere la questione dei criteri di definizione della “indigenità”.
Mi limito pertanto a rimandare il lettore al testo già citato di BONFILL BATALLA G. 1994 e a quello
recentissimo di WARMAN A. 2003.
(11) Il daño corrisponde grosso modo al malocchio.
(12) «Malattia che si presenta prevalentemente nella popolazione infantile ed è caratterizzata da
diversi disturbi digestivi causati dalla ingestione di determinati alimenti o di sostanze non alimen-
tari che “si attaccano” nello stomaco o nell’intestino» (ZOLLA C. cur. 1994: I, 381-382).
(13) Il governo di Vicente Fox  ha deciso di rifinanziare il programma ridenominandolo però
“Oportunidades”.
(14) Nel 2001 si era costituita una associazione denominata Unión de campesinos independientes
“Tlakaélel”. L’associazione ha avuto una vita piuttosto breve ma è significativo il fatto che  si fosse
presentata alla popolazione con un programma di modernizzazione e miglioramento delle condi-
zioni di vita della comunità e allo stesso tempo di rivendicazione delle radici indigene (Tlakaélel
era un potente sacerdote azteco). Sul piano della “politica sanitaria” si proponeva di potenziare il
servizio medico prestato dal Centro de salud e insieme di valorizzare la medicina tradizionale.
(15) Mi riferisco, per esempio, alle continue domande sulla mia famiglia, sul mio paese, sulle mie
opinioni religiose o politiche, sul costo delle mie scarpe o dei miei occhiali, ma anche ai rimprove-
ri per aver trascurato di visitare alcune persone, fino a più o meno esplicite richieste di regali o di
denaro.
(16) Anche Giuseppe Pitré e Zeno Zanetti, due dei maggiori medici etnografi operanti in Italia alla
fine del secolo XIX, riconoscono di aver approfittato della loro pratica professionale fra i contadi-
ni per raccogliere l’enorme quantità di informazioni sulla medicina popolare.
(17) Per la verità, il rischio che la fortissima emigrazione che priva la comunità della grande mag-
gioranza dei suoi giovani possa condannare all’oblio o all’abbandono la cultura locale tradiziona-
le, sembra più avvertito dai ricercatori che dai nativi.
(18) Una simile penosa esperienza è narrata da Nancy Scheper-Hughes che così scrive: «Spesso la
gente della baraccopoli brasiliana di Alto do Cruzeiro mi avvicina bruscamente per farmi guarda-
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re, toccare, esaminare una ferita infetta e infiammata, oppure una frattura malamente ricomposta
che sporge, con una improbabile angolazione, da sotto i pantaloni laceri»; però l’antropologa statu-
nitense sembra aggirare il problema del che fare di fronte alla sofferenza ostentata dal nativo invo-
cando il fatto che «gli antropologi medici non sono dei dottori frustrati» e teorizzando che «lo
sguardo dell’antropologo medico sfiora la superficie del corpo per muoversi verso il contesto, per
cogliere il gioco di metafore, figure retoriche e significati simbolici» (SCHEPER-HUGHES N. 2000: 282).
(19) A puro titolo d’esempio, ma si tratta di un esempio particolarmente significativo, si può ricor-
dare l’introduzione nella comunità, da parte dei ricercatori medici, della tintura di guaco
(Aristolochia fragantissima) per il trattamento della puntura di scorpione. Il guaco dalla cui radice
si ottiene la tintura è una pianta che abbonda nella zona ma che tuttavia non viene usata local-
mente come medicinale; a quanto mi risulta la pianta era già nota a una curandera del posto, ma
solo per le sue proprietà tussifughe. Qualche cenno alla ricerca scientifica sulle proprietà
farmacologiche del guaco è in HERSCH MARTÍNEZ P. 2000: 433.
(20) Per questa forma di terapia manuale dell’empacho si possono vedere ZOLLA C. 1994: II, 830-
832, GONZÁLEZ CHÉVEZ 1996 e 2000.
(21) Ovviamente non è qui in discussione l’interesse storico di tale tipo di indagini che appassiona-
no molti studiosi della medicina tradizionale messicana: si vedano, per esempio FOSTER G. 1980 e
LUPO A. 1998.
(22) Così, per esempio, riferisce una informatrice: «tienes que ir ocho veces a la iglesia para que te reze,
le hablas al sacerdote, rezame, estoy enfermo, te va a rezar [devi andare otto volte in chiesa perché preghi
per te, parli con il sacerdote, prega per me, sono malato, lui prega]».
(23) Non si sottolineerà mai abbastanza il fatto che i nativi manifestano spesso livelli di conoscenza
e di fiducia molto diversi nei riguardi di una stessa pratica tradizionale; ecco, a puro titolo d’esem-
pio, alcune delle espressioni con cui gli informatori puntualizzano la propria posizione rispetto
all’oggetto della domanda del ricercatore: Lo comprobé y sí me hizo [l’ho sperimentato e mi ha fatto
bene]; nomás platican, lo he escuchado [ne parlano, l’ho sentito dire]; lo he visto, pero yo nunca lo ocupo
[l’ho visto però io non lo uso]; eso sí no sé [questo proprio non lo so]; los ancianos lo hacían pero ahora
ya no se hace [gli anziani lo facevano però ora non si fa più]; eso lo saben los curanderos [questo lo
sanno i curanderos].
(24) La limpia è un procedimento rituale assai diffuso in tutto il Messico che si esegue con una
grande varietà di oggetti (piante odorose, uova, ecc.) e serve per prevenire o curare un gran
numero di malattie.
(25) Pianta silvestre (Piper amalago) le cui foglie emanano un intenso e gradevole odore e che «si usa
per fare “limpias” o abluzioni in caso di “daño”» (ACTORES SOCIALES DE LA FLORA MEDICINAL EN MÉXICO

2000: 14).
(26) Entità invisibile [lett.: aria], che ha la capacità di provocare diversi disturbi.
(27) Un esempio, tra tanti, è quello di una anziano signore che si è curato un grosso foruncolo con
velas y oraciones e, insieme, con una pomata prescritta dal medico del Centro de salud.
(28) Così esemplifica una informatrice: «Tus hijos si están lejos, nunca te han hablado o no llaman ni se
acuerdan de ti, a lo mejor te vas a enfadar porque les quieres hablar ni sabes como están, nisiquiera se
acuerdan de ti, nisiquiera te mandan un peso... [Se i tuoi figli sono lontani, da tanto tempo non ti
parlano, non ti chiamano né si ricordano di te, magari ti arrabbi perché vuoi parlare con loro e
non sai come stanno, nemmeno si ricordano di te, non ti mandano nemmeno un peso...]».
(29) L’aceite [olio] rosado è un preparato a base di petali secchi di rosa in olio di sesamo; più di  un
secolo fa faceva parte della farmacopea messicana, oggi viene prodotto da piccole imprese artigia-
nali e venduto nelle farmacie di paese (informazione di Paul Hersch Martínez).
(30) La nozione di bricolage, come è noto, è stata ripresa da Bastide (1970) negli studi sui processi di
acculturazione delle popolazioni afro-americane.
(31) È questo un caso classico di serendipity, che nella ricerca etnografica è più frequente di quanto di
solito non si ammetta. Della serendipità nella ricerca sociale si è occupato alla fine degli anni ’50 il
sociologo nordamericano Robert Merton in un testo solo recentissimamente pubblicato in Italia:
MERTON Robert K. - BARBER Elinor G. (2002), Viaggi e avventure della Serendipity, Milano, Il Mulino.
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(32) LIONETTI R. 1993 ha messo in rilievo la non neutraltà dei protocolli biomedici di valutazione
dell’efficacia terapeutica quando questi vengono applicati a sistemi medici altri.
(33) Una stessa configurazione si rileva per il susto: «La durata del tempo che è trascorso tra il
presunto evento scatenante e la comparsa dei sintomi non è significativa; ciò che si ricerca è
qualche evento passato che possa fornire supporto eziologico alla diagnosi di susto»: RUBEL A. -
O’NELL C. - COLLADO-ARDÓN R. 1991: 42.
(34) La netta distinzione tra diagnosi e trattamento, che costituisce uno dei presupposti della
biomedicina, «crolla  quasi immediatamente quando viene applicato negli studi comparativi dei
sistemi terapeutici»: CSORDAS T. - KLEINMAN A. 1990: 12.
(35) Il sale può essere preparato al momento del bisogno ma alcuni informatori riferiscono di
tenerne sempre un po’ in casa già preparato per ogni evenienza, per esempio se la vergüenza
colpisce di notte.
(36) Secondo alcuni, con la mano sinistra.
(37) (IMBERTON DENEKE G. M. 2000), che ha studiato la vergüenza fra i Choles del Chiapas, propende
invece per una interpretazione di questa malattia in termini di concorrenza fra le persone che
vivono in un contesto marcato dalla scarsezza delle risorse e da forti diseguaglianze sociali.
(38) Questa precisazione intende in qualche modo corrispondere a una importante osservazione di
Menéndez che individua in molte etnografie «una sorta di malinteso secondo il quale la rappre-
sentazione esprime isomorficamente la pratica» e invita i ricercatori sul campo a tenere conto
delle «differenze ed anche discrepanze» che esistono invece tra  la rappresentazioni e le pratiche
(MENÉNDEZ E. L. 1996: 129-130).
(39) Anche i pochi che affermano di non credere nell’esistenza della vergüenza la conoscono e la
raccontano negli stessi termini di coloro, la maggioranza, che invece ci credono.
(40) Quasi cinquanta anni fa de Martino così scriveva delle terapie popolari delle malattie causate
dalla fascinazione: «In senso psicologico-protettivo le pratiche magiche hanno sempre successo
per coloro che vi sono impegnati, e in senso psicosomatico possono anche facilitare la guarigione:
ma ciò che le mantiene è la regolarità del successo psicologico-protettivo e non la eccezionalità e
la irregolarità delle effettive guarigioni organiche» (DE MARTINO E. 1966 [1959]: 24).
(41) A titolo di esempio si riporta la traduzione in spagnolo di uno dei rezos che abbiamo raccolto a
Temalac e che si apre con una sorta di invocazione alla vergogna: «Vergüenza, vergüenza / que es lo
que te avergonzó? / te avergonzó tu cabello o tu trenza / o te avergonzó tu sombrero / o tu sarape te avergonzó
/ o te avergonzó tu guarache / nada más eso te avergonzó ? / por ahí pasé / rien, hacen tortillas, comen / el
comisario está con su cara enojada / yo no me avergonzé / y a ti nada más eso te dió vergüenza? [Vergogna,
vergogna / cos’è che ti ha fatto vergognare? / ti hanno fatto vergognare i tuoi capelli o la tua treccia
/ o ti ha fatto vergognare il tuo cappello / o ti ha fatto vergognare il tuo scialle / o ti hann fatto
vergognare i tuoi sandali / solo questo ti ha fatto vergognare? / sono passato di là / ridono, fanno
tortillas, mangiano / il commissario sta con la sua faccia arrabbiata / io non mi sono vergognato / e
a te solo questo ti ha fatto vergognare?]». Lo spagnolo vergüenza traduce il nahuatl pipinahuiztli, un
vocabolo di cui sarebbe utile approfondire l’analisi: nel Vocabulario en lengua castellana y mexicana di
Alonso de Molina e nelle opere di Bernardino di Sahagún pinahuiz significa “genitali esterni sia
maschili che femminili”, “las vergüenzas” (LÓPEZ AUSTIN A. 1996 [1980]: II, 177). Lo stesso
Bernardino A. de Sahagún, però, parla del «mal agüero que tomaban los naturales desta Nueva España
cuando encontraban con una sabandija o gusano que la llaman pinahuizt [cattivo presagio che i nativi
della Nuova Spagna traevano quando incontravano con un animaletto che chiamano pinahuiztl]»
descrivendo così la credenza che lo riguardava: «Cuando quiera que esta sabandija entraba en la casa de
alguno, o alguno la encontraba en el camino, luego concebía en su pecho que aquello era señal que había de
caer en enfermedad, o que algún mal le había de venir, o que le había alguno de afrontar o avergonzar
[sottolineatura mia]. Y para en remedio desto hacía la ceremonia que se sigue: tomaban aquella sabandija
y hacían dos rayas en cruz en el suelo, y poníala en medio dellas, y escupíala [sottolineatura mia] y luego
decían estas palabras que se siguen, enderezándolas a aquella sabandija: “¿A qué has venido? Quiero ver a
qué has venido” y luego se ponía a mirar hacia a qué parte iría aquella sabandija [Quando questo animaletto
entrava nella casa di qualcuno, o qualcuno lo incontrava lungo il cammino, pensava che quello era
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il segnale che si sarebbe ammalato, o che lo avrebbe colto qualche male, o che qualcuno lo avrebbe
affrontato o fatto vergognare. Per porre rimedio a ciò eseguiva la seguente cerimonia: prendevano
quell’animaletto, tracciavano due righe in croce per terra e lo mettevano al centro, gli sputavano
sopra e poi dicevano le seguenti parole rivolgendole all’animaletto: “Che sei venuto a fare? Voglio
vedere che sei venuto a fare” e poi si metteva a guardare verso dove si sarebbe diretto l’animaletto]»
(DE SAHAGÚN B. 1988: I, 292-293). Le stesse notizie, compreso il fatto che gli indigeni sputavano
sull’animale oppure gli gettavano addosso un po’ di pulque per, dicevano, ubriacarlo, sono riporta-
te anche, alla metà del secolo XVII, da Jacinto de la Serna (DE LA SERNA J. 1953 [1892]: 224).
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con Paola FALTERI), Usage social de l’anthropologie. Pour un éloge de la formation, “Ethnologie
Française”, tomo 24, n. 3, luglio-settembre 1994, pp. 531-548 (numero dedicato a Ita-
lia. Regards d’antropologues italiens, a cura di Francoise LOUX e Cristina PAPA) / in collabo-
razione con Paola FALTERI - Francoise LOUX - Francine SAILLANT, ha pubblicato in que-
sta stessa rivista “AM”, nel n. 3-4, ottobre 1997, “Non fissare il ciclo stellato”. Le verruche
nella medicina popolare in Italia, Francia e Québec, pp. 103-144.

In anni più recenti ha condotto ricerche sul campo incentrate sulle pratiche di
attraversamento del fuoco (firewalking); esse hanno riguardato sia le pratiche “moder-
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ne” che si realizzano in Umbria (Firewalkers de l’Europe de l’Ouest. Experience du corps et
quête de sens, “Europaea. Journal des Européanistes / Journal of the Europeanists”, vol.
II, n. 2, 1996, pp. 61-84, e vol. III, n. 1, 1997, pp. 195-198), sia una pratica “tradiziona-
le” che ha luogo con cadenza annuale nel villaggio di San Pedro Manrique (Soria,
Spagna) in occasione della festa di San Giovanni (La prova del fuoco. Contesti culturali e
tecniche del corpo nella pratica del firewalking, “AM. Rivista della Società italiana di antro-
pologia medica”, n. 5-6, ottobre 1998, pp. 41-82). Sul paso del fuego di San Pedro Manrique
ha realizzato un documentario etnografico (El paso del fuego. La festa di San Giovanni a
San Pedro Manrique, formato Umatic, durata 56 minuti).

Ha condotto ricerche sui problemi di integrazione degli immigrati nel contesto umbro,
in particolare per quanto riguarda l’accesso e le modalità di fruizione del servizio sani-
tario pubblico (in collaborazione con Caterina PASQUINI e César ZÚNIGA VALLE, Health-
seeking behaviors of immigrants in Umbria. Practices of domestic management of health and
illness and recourse to health and social services, “AM. Rivista della Società italiana di antro-
pologia medica”, n. 11-12, ottobre 2001, pp. 255-271).

Da qualche anno collabora con l’Instituto nacional de antropología e historia (INAH) del
Messico a una ricerca sulle pratiche di autocura e il ricorso ai guaritori tradizionali in
alcune comunità rurali del Messico (Antropologi, amas de casa e curanderos: appunti da una
ricerca in corso in una comunità nahua dello stato di Guerrero (Messico), Atti del XXIII Congres-
so internazionale di americanistica (Perugia, 4-6 maggio 2001), “Quaderni di Thule. Rivista
italiana di studi americanistici”, n. 1, luglio 2002, pp. 333-338).

Al di fuori dell’ambito dell’antropologia medica ha recentemente lavorato sulle lapidi
commemorative della città di Perugia nel quadro dei processi sociali di costruzione
della memoria e della identità locale (Tecnologie della memoria, politiche dell’identità, pp. 9-28,
in BARTOLI Paolo (curatore), Parole di Pietra. Le lapidi commemorative a Perugia dal 1860
al 2004, Benucci, Perugia, 2004).

È socio fondatore e membro del Consiglio direttivo della Società italiana di antropolo-
gia medica (SIAM) ed è membro del Comitato scientifico e del Comitato di redazione di
“AM. Rivista della Società italiana di antropologia medica”.

Riassunto
Aspettando il dottore? Riflessioni su una ricerca di antropologia medica in Messico
Facendo riferimento a una ricerca di antropologia medica condotta in collaborazione con
l’Instituto nacional de antropología e historia (INAH) del Messico, l’articolo discute una
serie di questioni teorico-metodologiche che riguardano in modo particolare lo statuto
della medicina tradizionale e le relazioni di reciprocità che si stabiliscono fra antropologi
medici e nativi. Sul campo la cosiddetta medicina tradizionale si presenta completamen-
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te incorporata negli scenari della vita quotidiana e si lascia osservare soltanto insieme alle
carenze dell’assistenza medica e insieme alla precarietà delle condizioni economiche e
igieniche della popolazione. In questo quadro l’oggetto proprio o primo dello sguardo
dell’antropologo non è un astratto inventario o un repertorio sistematico e strutturato di
credenze e pratiche tradizionali, bensì un insieme eterogeneo, provvisorio e mutevole di
interpretazioni e di azioni messe in campo dalle persone per fronteggiare la sofferenza e
la malattia. Si sottolinea l’impossibilità di considerare la medicina tradizionale (in questo
caso di alcune comunità indigene del Messico) come un patrimonio culturale immutabile
e immune da contaminazioni, omogeneo e coerente e si osserva come, nelle strategie
locali di difesa della salute, si intrecciano una pluralità di risorse che vanno dalla medici-
na tradizionale (intesa sia come medicina domestica che come attività dei curanderos) al
medico del Centro de salud e, spesso, agli stessi antropologi sul campo quando, come nel
caso in questione, questi hanno anche una formazione medica.

Nella seconda parte dell’articolo si presentano alcune considerazioni relative alla que-
stione della efficacia della medicina tradizionale a partire da dati di ricerca riguardanti
“malattie” come l’enfado e la vergüenza.

Résumé
En attendant le médecin? Réflexions sur une recherche d’anthropologie médicale
au Mexique
En prenant comme référence une recherche d’anthropologie médicale menée en
collaboration avec l’Instituto nacional de antropología e historia (INAH) du Mexique,
cet article aborde une série de questions théorico-méthodologiques concernant
notamment le statut de la médecine traditionnelle et les rapports de réciprocité instaurés
entre les médecins anthropologues et les autochtones. Sur le terrain, la médecine dite
traditionnelle semble complètement incorporée aux scenarii de la vie quotidienne et
on ne l’observe qu’à travers les carences de l’assistance médicale et la précarité des
conditions d’économie et d’hygiène de la population. Dans ce contexte, l’objet propre
ou premier du regard de l’anthropologue n’est ni un inventaire abstrait ni un répertoire
systématique et structuré de croyances et de pratiques traditionnelles mais bien un
ensemble hétérogène, provisoire et changeant d’interprétations et d’actions mis en
place par les gens pour faire face à la souffrance et à la maladie. L’Auteur souligne
l’impossibilité de considérer la médecine traditionnelle (en l’occurrence de quelques
communautés indigènes du Mexique) comme un patrimoine culturel immuable, à l’abri
des contaminations, homogène et cohérent; il constate aussi, dans les stratégies locales
de protection de la santé, l’entrelacement de plusieurs ressources allant de la médecine
traditionnelle (entendue à la fois comme médecine domestique et activité des curanderos)
au médecin du Centro de salud et souvent aux anthropologues eux-mêmes lorsque ces
derniers, comme c’est le cas ici, ont aussi une formation médicale.
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Dans la deuxième partie de l’article, l’Auteur propose quelques considérations sur la
question de l’efficacité de la médecine traditionnelle à partir de données de recherche
concernant des “maladies” comme l’enfado et la verguenza.

Resumen
¿Esperando al doctor? Reflexiones sobre una investigación de antropología médica
en México
Refiriéndose a una investigación de antropología médica llevada a cabo en colaboración
con el Instituto nacional de antropología e historia (INAH) de México, el artículo plantea
una serie de temas teóricos y metodológicos que atañen concretamente al estatuto de la
medicina tradicional y las relaciones de reciprocidad que se producen entre antropólogos
médicos y nativos. En el campo, la llamada medicina tradicional se presenta completa-
mente incorporada a los escenarios de la vida diaria y se deja observar tan sólo junto a
las carencias de la atención médica y junto a las precariedades de las condiciones
económicas e higiénicas de la población. En dicho marco, el objeto propio o primero
de la mirada del antropólogo no es un inventario abstracto o un repertorio sistemático
y estructurado de creencias y prácticas tradicionales, sino un conjunto heterogéneo,
provisional y variable de interpretaciones y actuaciones realizadas por las personas
para encarar el sufrimiento y la enfermedad. Se destaca la imposibilidad de considerar
la medicina tradicional (en este caso de algunas comunidades indígenas de México)
como un legado cultural inmutable e inmune a las contaminaciones, homogéneo y
consecuente, y se observa que, en las estrategias locales de defensa de la salud, se
entrelaza un sinfín de recursos que van desde la medicina tradicional (entendida como
medicina doméstica y como actividad de los curanderos) hasta el médico del Centro de
salud y, a menudo, hasta los propios antropólogos en el campo, cuando, como en el
caso que nos ocupa, éstos también tienen una formación médica.

En la segunda parte del artículo se presentan algunas reflexiones sobre el tema de la
eficacia de la medicina tradicional sobre la base de datos de investigación sobre
“enfermedades” como el enfado y la vergüenza.

Abstract
Waiting for the doctor? Considerations on a medical anthropological study in Mexico
With reference to a study in medical anthropology carried out jointly with the Instituto
nacional de antropología e historia (INAH) in Mexico, this paper examines a number of
theoretical-methodological issues which especially concern the statute of traditional
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medicine and reciprocal relations between medical anthropologists and the local
population. In the field, so-called traditional medicine appears to be fully integrated in
every-day life and can be observed mainly in situations characterised by poor healthcare,
the precariousness of economic conditions and health conditions of the population.
Given such a framework, the main subject of interest for an anthropologist is not an
abstract inventory or systematic structured register of traditional beliefs and practices,
rather a heterogeneous, provisional and changeable collection of interpretations and
actions deployed by people to better handle suffering and illness. The paper also
highlights the impossibility to conceive traditional medicine (in this case, the medicine
practiced by various indigenous communities in Mexico) as an immutable cultural
heritage which is also homogeneous and consistent, immune from contamination; one
cannot but note that the local strategies employed to protect the health of a community
make use of a number of resources which range from traditional medicine (in the sense
of domestic medicine and the activities of the curanderos) to the doctors practicing at
the Centro de salud and, frequently, even anthropologists in the field if, as in the case in
question, the same have a medical background and training.

The second part of the paper includes a number of considerations concerning the
question of the  efficacy of traditional medicine starting from research data which
concerns “disorders” like the enfado and vergüenza.
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Le concezioni del cancro tra gli indigeni maya
del Chiapas, Messico

Lorenza Menegoni
antropologa, Ph.D.

Il presente articolo espone i risultati di una ricerca sulle interpretazioni
culturali del cancro, che ho condotto tra gli indigeni tzeltal e tzotzil (Maya)
del Chiapas, nel Messico meridionale, nella primavera del 1992. Questi
due gruppi linguistici occupano la parte centrale dell’Altipiano del Chiapas
– comunemente chiamato Los Altos. La vasta area include l’entroterra della
città di San Cristóbal de Las Casas, il principale centro di cultura ispanica
della regione (110.000 abitanti), come pure centro economico e commer-
ciale verso il quale gravitano le comunità indigene dell’Altipiano. La po-
polazione tzeltal e tzotzil ammonta approssimativamente a 500.000 perso-
ne e vive distribuita in 17 unità territoriali di origine coloniale, chiamate
municipios. I municipi indigeni comprendono un centro municipale, o
cabecera, che è la sede degli organi amministrativi locali, ed una serie di
piccoli villaggi dispersi sui pendii più pianeggianti delle valli. L’economia
è basata principalmente sull’agricoltura di sussistenza (mais e fagioli) ed è
integrata con l’allevamento degli ovini, l’artigianato (tessuti e terracotte),
alcune piccole attività commerciali e, là dove le condizioni climatiche lo
permettono, la coltivazione su piccola scala del caffè.
I Maya del Chiapas sono entrati drammaticamente sulla scena con l’insur-
rezione zapatista del 1994, che ha portato all’attenzione internazionale le
condizioni di povertà ed emarginazione delle comunità indigene. Questo
conflitto ha messo in luce, ancora una volta, il precario stato di salute della
popolazione maya e il perdurare delle cosiddette “malattie della povertà”:
malnutrizione, malattie parassitarie e infettive, alta mortalità infantile, ecc.
Sebbene i programmi di assistenza medica fossero presenti nelle comunità
indigene, anche se in gradi diversi, non erano sufficienti a migliorare la
situazione. In assenza di un programma articolato e globale di sviluppo
economico e sociale, i servizi medici non potevano da soli incidere positi-
vamente sulle condizioni di salute delle comunità. Le rivendicazioni del
movimento zapatista per una maggior partecipazione politica e sociale
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hanno incluso, fin dall’inizio, la richiesta di servizi medici più adeguati e di
tutti quelli interventi atti ad innalzare gli standard di vita e di salute della
popolazione rurale. Oggi, a dieci anni dall’inizio del conflitto, vari fattori
indicano un deterioramento drammatico delle condizioni di salute a causa
delle conseguenze della guerra sull’economia locale e sulla vita sociale,
come pure a causa della progressiva paralisi dei servizi medici pubblici. Per
far fronte a questa situazione, in alcune aree de Los Altos, il movimento
zapatista ha iniziato da tempo a fornire autonomamente medicina di base
alle comunità con il supporto di varie organizzazioni internazionali.
Per la diversità etnica e la ricchezza di espressioni culturali, l’Altipiano
Centrale del Chiapas ha sempre esercitato un forte richiamo e ha offerto
ampie possibilità per la ricerca antropologica. Tra le maggiori etnografie
si possono citare i lavori di Cancian (CANCIAN F. 1965), Vogt (VOGT E. 1969)
e Nash (NASH J. 1970) che, assieme ad altre numerose pubblicazioni, han-
no delineato gli aspetti generali della cultura dei Tzeltal e dei Tzotzil.
Tuttavia, mentre le opere a carattere generale contengono molti dati rela-
tivi alle credenze e alle pratiche mediche indigene, i lavori più specifici
sono stati relativamente pochi. Le maggiori monografie a carattere medi-
co-antropologico hanno analizzato le concezioni delle malattie e la cura
sciamanica (FABREGA H. Jr. - SILVER D. B. 1973); il pluralismo medico, cioè
l’uso alterno della medicina tradizionale e di quella occidentale (HOLLAND

W. 1963); gli effetti del cambiamento religioso (Protestantesimo) sulle pra-
tiche mediche (HARMAN R. 1974). Seppur ampi e dettagliati, questi lavori
non hanno dato molto spazio all’analisi delle concrete condizioni di salute
nelle comunità indigene o allo studio di malattie particolarmente frequen-
ti o molto gravi. Le ricerche sul problema della tubercolosi, che ho svolto
nel Chiapas nel 1987-1988, avevano come scopo quello di considerare
anche questi aspetti, esaminando non solo le concezioni mediche tradizio-
nali, ma anche l’incidenza di vari tipi di malattie e l’organizzazione dei
servizi sanitari (MENEGONI L. 1991, 1996). Anche le ricerche più recenti di
Elois e Brent Berlin sulle conoscenze botaniche degli indigeni tzeltal e
tzotzil hanno seguito una simile linea di indagine. La loro opera, Medical
ethnobiology of the Highland maya (BERLIN E. A. - BERLIN B. 1996), rappresen-
ta uno studio ampio e sistematico delle classificazioni indigene delle diarree
e dei disturbi intestinali e dei rimedi botanici utilizzati per curarli. Anche
se prevalentemente ad orientamento socio-culturale, le ricerche di Eber
sul problema dell’alcoolismo contengono molti dati rilevanti per lo studio
dei problemi di salute in generale (EBER C. 1995, 2001).
Nel corso della mia ricerca sulla tubercolosi (febbraio 1987 - luglio 1988),
avevo lavorato soprattutto con una popolazione indigena di religione prote-
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stante, fortemente orientata verso la medicina occidentale. Le mie ricer-
che si erano svolte nella comunità tzeltal di Yochib (municipio di Oxchuc)
e tra un gruppo di indigeni tzotzil, che si erano rifugiati a San Cristóbal a
causa del conflitto religioso nella loro comunità di origine, Chamula. La mia
ricerca sulle concezioni del cancro, invece, si è svolta principalmente tra
una popolazione di religione maya tradizionale ed è quindi complementa-
re rispetto alla precedente. Trattandosi di una ricerca a breve termine (mag-
gio e giugno del 1992), lo studio si è basato per la maggior parte su contat-
ti diretti e interviste con vari guaritori e levatrici indigeni in differenti co-
munità. L’articolo esamina prima i dati epidemiologici riguardanti l’inci-
denza del cancro nella regione de Los Altos.  Successivamente, presenta le
mie osservazioni circa la comprensione di questa malattia e le reazioni
emotive di alcuni pazienti indigeni con diagnosi di cancro. La parte cen-
trale dell’articolo analizza un gruppo di categorie etnomediche che si rife-
riscono a processi di crescita e/o degenerazione di organi e tessuti.
In anni recenti, il problema del cancro è diventato oggetto di un crescen-
te numero di studi in antropologia medica. A causa dell’elevata inciden-
za di questa malattia nei paesi industrializzati, gli antropologi hanno la-
vorato soprattutto con popolazioni occidentali o occidentalizzate. Per
esempio, Balshem (BALSHEM M. 1991) ha esaminato le percezioni e atteg-
giamenti verso il cancro tra i membri della classe operaia in una comuni-
tà degli Stati Uniti. Chavez et al. (CHAVEZ L. R. et al. 1995) hanno condot-
to uno studio comparato delle percezioni del rischio di cancro cervico-
uterino e mammario tra le donne americane e quelle ispaniche residenti
negli Stati Uniti. Seguendo un diversa linea di indagine, Good M. J. et al.
(GOOD M. J. et al. 1990) hanno analizzato il discorso sul cancro
nell’oncologia americana. In due diversi articoli, Hunt ha discusso i
modelli interpretativi del cancro tra gli oncologi messicani nella città di
Oaxaca (HUNT L. M. 1994) e tra i pazienti di estrazione sia meticcia che
indigena nella stessa città (HUNT L. M. 1998).
Questo articolo discute il problema del cancro tra una popolazione indige-
na solo parzialmente familiare con i concetti medici occidentali. Sebbene il
cancro non sia una malattia nuova nel Chiapas, la cultura medica indigena
non possiede dei concetti adeguati per riconoscerne le manifestazioni.
Questo articolo si propone due obiettivi: illustrare come i principi ideolo-
gici nativi influenzino le percezioni del cancro degli indigeni maya; stabi-
lire se le categorie indigene che si riferiscono alla crescita o degenerazione
di parti del corpo possano, in certi casi, avere una relazione con il cancro
come definito dalla medicina scientifica. L’analisi di queste categorie po-
trebbe fornire delle indicazioni utili all’elaborazione di campagne di in-
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formazione per gli indigeni che siano culturalmente sensibili e quindi più
accettabili. Potrebbe inoltre aiutare il personale medico a valutare e rico-
noscere in modo più efficace la presenza di casi di cancro tra la popolazio-
ne indigena.

Metodi

I dati epidemiologici relativi al periodo della mia ricerca sono stati tratti
dagli archivi dei due maggiori ospedali di San Cristóbal, l’Ospedale gene-
rale della Secretaría de salud (Ministero messicano della salute) e l’Ospe-
dale rurale del Programma IMSS-Solidaridad (1). Ai fini del presente artico-
lo, questi dati sono stati aggiornati con le statistiche più recenti derivanti
dal sito web della Secretaría de salud del Chiapas (si veda più avanti). Oltre
a consultare i registri ospedalieri, ho avuto frequenti contatti con il perso-
nale medico locale e questi mi hanno permesso di ampliare la mia indagi-
ne e inquadrare il problema del cancro nei suoi vari aspetti.

I dati riguardanti le percezioni e atteggiamenti degli indigeni nei confron-
ti di questa malattia sono stati raccolti attraverso le interviste con alcuni
pazienti con diagnosi di cancro (cinque pazienti). Il difficile caso di un
bambino tzotzil, affetto da un cancro avanzato all’occhio, mi ha permesso
di osservare più da vicino il processo mediante il quale gli indigeni pren-
dono coscienza della natura di questa malattia, come indirizzano la loro
ricerca della terapia e quali ostacoli incontrano in tale ricerca. Alcuni pa-
zienti con cancro mi sono stati indicati dai medici, altri da amici e informa-
tori. I contatti e le interviste con loro sono stati condotti in spagnolo o con
l’aiuto di interpreti bilingui. Per la diversità di situazioni umane e la gam-
ma di emozioni espresse da questi pazienti, le loro interviste saranno ana-
lizzate dettagliatamente in una sezione separata.

Lo studio delle nozioni tradizionali relative ai processi di crescita e/o
degenerazioni di parti del corpo ha costituito la parte più estesa della mia
ricerca. Questi dati sono stati raccolti attraverso le interviste con i guaritori
e le levatrici locali in varie comunità indigene (2). I miei informatori più
importanti di lingua tzotzil hanno incluso quattro guaritori originari di
Chenalhó, Zinacantán, Chamula e La Ventana (un villaggio nel municipio
di Chamula). Questi guaritori erano molto conosciuti nelle loro comunità,
come pure a San Cristóbal. Due di loro erano membri dell’OMIECH, un’or-
ganizzazione creata dai guaritori indigeni per preservare le loro tradizio-
ni. Tre dei miei informatori erano delle persone altamente bilingui, che
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avevano viaggiato estesamente al di fuori delle loro comunità; due di loro
avevano lavorato con antropologi stranieri nel passato. Oltre ai guaritori,
ho intervistato alcune levatrici tzotzil a Chenalhó, Zinacantán e Larráinzar
(o San Andrés, come lo chiamano gli indigeni dal nome del santo patrono).
Nei centri municipali tzeltal ho potuto intervistare soltanto le levatrici indi-
gene (cinque levatrici originarie di Amatenango, Tenejapa e Cancuc). Non
ho potuto invece intervistare i guaritori, o per difficoltà pratiche o perché
questi si mantenevano nell’ombra a causa delle frequenti accuse di stregone-
ria mosse nei loro confronti. Nel centro municipale di Oxchuc ho intervista-
to una guaritrice indigena di fede protestante, che diagnosticava e curava le
malattie mediante l’imposizione delle mani. In questo municipio, la medici-
na tradizionale ha subito un declino in conseguenza della conversione in
massa al Protestantesimo tra il 1950 e il 1955. Tale processo era stato inizia-
to da alcuni missionari statunitensi, appartenenti alla Chiesa Presbiteriana,
i quali hanno introdotto l’uso della medicina occidentale e osteggiato le
pratiche mediche tradizionali, fondate in gran parte sulla stregoneria come
forma di controllo sociale (si veda, HARMAN R. 1974; MENEGONI L. 1993).
La mia indagine ha incluso anche levatrici di cultura ispanica o ladina.
Nel Chiapas si definiscono ladinos le persone di discendenza spagnola o
mista (queste ultime sono chiamate mestizos, cioè meticci, nel resto del Mes-
sico). La cultura ladina non è una cultura omogenea in quanto riflette una
struttura sociale stratificata, seppur non rigida, e una diversità di influenze
sia locali (indigene) che nazionali (MCVAY C. - VOGT E. 1988). Nei termini
delle pratiche mediche, si possono distinguere due orientamenti predomi-
nanti: una cultura basata sulla medicina scientifica occidentale, di cui sono
portatori i membri dei ceti medio-alti, e una tradizione di medicina popo-
lare appartenente ai ceti più bassi. La medicina popolare ha i propri prati-
canti (curanderos, erboristi e levatrici) e possiede un sistema specifico di
credenze circa la natura e le cause delle malattie. Secondo Manning e
Fabrega (MANNING P.K. - FABREGA H. Jr. 1973), alla base della medicina po-
polare ladina c’è l’idea che i conflitti interpersonali e gli stati emotivi trop-
po intensi o negativi (come la rabbia, l’invidia o il risentimento) siano dei
fattori determinanti nell’insorgere delle malattie. Pur possedendo le pro-
prie caratteristiche, la medicina popolare ladina incorpora vari elementi
della medicina scientifica, come i farmaci più comuni e alcuni semplici tipi
di analisi ed esami medici. A seconda delle situazioni o del tipo di malattia,
può essere utilizzata anche dalle persone che normalmente si rivolgono ai
servizi medici di tipo occidentale. Infine, essa risente dell’influenza delle
tradizioni mediche indigene, di cui ha assimilato varie credenze, come quelle
relative all’ojo (malocchio), al susto (spavento) e alla stregoneria.
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Ad esclusione di qualche municipio, come Chamula, nei centri municipali
indigeni vive generalmente una popolazione ladina più o meno numerosa,
dedita soprattutto al commercio e alla gestione di piccoli negozi. Anche se
i rapporti inter-etnici sono spesso caratterizzati da atteggiamenti di supe-
riorità e perfino disprezzo da parte dei ladinos, tra i due gruppi esistono
molte interazioni quotidiane e molte influenze reciproche, che si manife-
stano anche nel campo della salute. Le levatrici ladinas non solo assistono
le donne indigene nei parti, ma spesso condividono le credenze indigene
sul malocchio, il susto e la stregoneria; molte di loro utilizzano le erbe me-
dicinali conosciute dagli indigeni. Sei sono le levatrici ladinas da me inter-
vistate nei centri municipali tzeltal.

Anche i paramedici indigeni hanno rappresentato una importante fonte
di informazione. Alcuni di loro lavoravano nei servizi pubblici di salute,
mentre altri lavoravano indipendentemente nei programmi di attenzione
medica gestiti dalla Chiesa presbiteriana o dall’Azione cattolica. I parame-
dici tzeltal che ho intervistato (sei in tutto) provenivano da Tenejapa, Oxchuc
e dalla comunità di Yochib nel municipio di Oxchuc. Tra i Tzotzil, ho in-
tervistato soltanto un paramedico di Chamula, incaricato di un program-
ma sanitario finanziato dal Centro di salute di San Cristóbal (servizi della
Secretaría de salud). In tutti i centri municipali indigeni che ho visitato, ho
avuto vari contatti e scambi di informazioni con i medici e le infermiere
dei centri di salute e delle unità mediche locali (3). Questi contatti mi hanno
permesso di approfondire le problematiche relative alle condizioni di salu-
te della popolazione indigena e mi hanno spesso fornito indicazioni im-
portanti riguardo il problema specifico del cancro.

Oltre a intervistare i guaritori, le levatrici e i paramedici indigeni, ho rac-
colto altre informazioni chiedendo alle persone comuni nei vari villaggi.
A San Cristóbal ho intervistato alcune persone originarie di Chamula, ma
che ora vivevano nei quartieri più poveri alla periferia della città. Come
molti altri indigeni di Chamula, anch’essi erano stati espulsi dai loro vil-
laggi qualche anno prima, perché si erano convertiti al Protestantesimo (4).
Negli ospedali di San Cristóbal, ho avuto degli scambi con delle persone
indigene che stavano facendo visita ai loro parenti ricoverati in ospedale.

Nella maggior parte dei casi, ho potuto condurre personalmente le inter-
viste in spagnolo e solo in quattro casi ho dovuto ricorrere all’aiuto di un
interprete bilingue. Considerata la complessità dell’argomento della mia
ricerca, la possibilità di comunicare direttamente con i guaritori e le levatrici
indigeni ha rappresentato un grande vantaggio. Tutte le interviste estese
sono state registrate e successivamente trascritte (16 interviste). Le intervi-
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ste includevano una serie prestabilita di domande, ma gli intervistati era-
no liberi di espandere l’argomento e approfondire gli aspetti che conside-
ravano più importanti.

Incidenza del cancro nell’Altipiano del Chiapas

Come in altri paesi in via di industrializzazione, i dati sulle condizioni di
salute in Messico negli ultimi decenni evidenziano una tendenza al decli-
no delle malattie infettive e al progressivo aumento delle malattie cronico-
degenerative, in primo luogo le malattie cardiovascolari, il diabete e il
cancro (fonte: www.salud.gob.mx, sito web del Ministero messicano della
salute). Il cancro, tuttavia, non è una malattia caratteristica soltanto delle
società tecnologicamente avanzate. Vari studi hanno dimostrato che l’inci-
denza di certi tipi di cancro varia nel tempo e a seconda del grado di
occidentalizzazione e industrializzazione (DOLL R. - ARMSTRONG B. 1981).
Le forme di cancro più frequenti in Messico sono, in ordine di importanza,
il cancro dei polmoni, dello stomaco, della cervice, del fegato e della
prostata. Gli indici di mortalità per l’anno 2000 collocano il cancro (tutte
le forme) al terzo posto nella lista delle prime dieci cause di morte (5).

Per quanto riguarda l’incidenza del cancro nello stato del Chiapas, i dati
epidemiologici relativi al 1990, ma corroborati dai dati più recenti (anno
2000), evidenziano una situazione diversa rispetto al resto del Messico.
In primo luogo, i tumori maligni rappresentano la prima causa di morte
nel Chiapas. In secondo luogo, il cancro gastrico è la forma più frequente
di tumore maligno, sia in termini di morbilità che di mortalità (6). Al ri-
guardo, si può notare che l’incidenza di questa forma di cancro è diminu-
ita enormemente nei paesi occidentali negli ultimi decenni. Le altre due
forme più comuni di cancro nel Chiapas sono il cancro della cervice e del
fegato. Le tre forme di cancro menzionate (stomaco, cervice e fegato) sono
maggiormente tipiche dei paesi poveri; la loro eziologia è stata associata
alle abitudini alimentari e ai comportamenti sessuali e riproduttivi delle
società tradizionali (7). Altre forme frequenti di cancro nel Chiapas sono il
cancro dei polmoni, della prostata e del seno.

Per analizzare il problema del cancro nella regione de Los Altos, è necessa-
rio esaminare prima i dati epidemiologici relativi al periodo della mia ri-
cerca (1992). Questi dati si riferiscono alla Giurisdizione sanitaria II, una
divisione amministrativa dei servizi della Secretaría de salud del Chiapas,
che comprende la città di San Cristóbal e i 17 municipi tzeltal e tzotzil
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gravitanti su quella città. I dati disponibili tuttavia non forniscono un qua-
dro completo della situazione, particolarmente per quanto riguarda le co-
munità indigene. Le uniche statistiche esistenti per il periodo 1990-1992
si riferivano al cancro cervico-uterino ed erano basate sulle diagnosi effet-
tuate negli ospedali di San Cristóbal e su di un numero limitato di campa-
gne di prevenzione e diagnosi precoce. Di queste, solo alcune erano state
implementate nelle comunità indigene e con esiti diversi. Per ottenere dei
dati sull’incidenza di altre forme di cancro, ho dovuto consultare personal-
mente i registri dei due maggiori ospedali di San Cristóbal (8).
Poiché i dati relativi alla morbilità per cancro erano basati principalmente
sui casi diagnosticati in ospedale, gran parte della popolazione indigena
sfuggiva a questa indagine. Lasciando da parte per il momento le conse-
guenze dell’attuale situazione di conflitto, si possono enumerare vari fattori
che limitano il ricorso ai servizi ospedalieri urbani da parte della popola-
zione indigena, specialmente il ricovero in ospedale (si veda, MENEGONI L. -
HENDERSHOTT C. 1992). Questi fattori includono le barriere linguistiche e
le differenze culturali; un atteggiamento di profondo rifiuto degli inter-
venti chirurgici da parte degli indigeni; la separazione dall’ambiente fami-
liare e dagli amici; la presenza di pregiudizi etnici tra il personale sanita-
rio, specialmente tra le infermiere locali. I fattori economici giocano pure
un ruolo importante. Anche qualora i servizi ospedalieri vengano offerti
gratuitamente, le famiglie dei malati devono sostenere i costi indiretti di
un eventuale ricovero, per esempio le spese di viaggio e tutte le altre spese
necessarie per assistere un parente in ospedale. L’insieme di questi fattori
fa sì che eventuali casi di cancro, sospettati dai medici nei servizi sanitari
rurali, difficilmente raggiungano gli ospedali della città e vengano quindi
diagnosticati. Inoltre, anche se i pazienti indigeni si rivolgono agli ambu-
latori degli ospedali, le infermiere ladinas a volte trascurano di registrare il
loro nome e luogo di residenza, specialmente se si tratta di bambini. Nel
corso della mia ricerca ho potuto constatare vari casi del genere.
La mia analisi dei registri ospedalieri per gli anni 1990, 1991 e 1992 (gen-
naio-giugno) dimostrò che la maggioranza delle donne con diagnosi di
cancro cervico-uterino erano ladinas. Questo dato, comunque, potrebbe
essere semplicemente il risultato della maggior utenza dei servizi ospedalieri
da parte della popolazione ladina rispetto a quella indigena che, come si è
detto, evita il più possibile il ricovero in ospedale. I dati derivanti da altre
fonti, come le campagne di screening e diagnosi precoce (pap test ed even-
tuale biopsia), non sono conclusivi e non dimostrano in modo univoco una
maggior incidenza di questa forma di cancro tra le donne ladinas rispetto
a quelle indigene. Si deve comunque considerare il fatto che le campagne
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di screening implementate nelle comunità indigene sono state relativa-
mente poche e, di queste, solo quelle appoggiate dal DIF hanno avuto un
certo successo (9). I valori culturali tradizionali spesso impediscono alle donne
indigene di sottoporsi ad esami ginecologici, specialmente se i medici sono
uomini, e questo limita l’efficacia dei programmi di prevenzione.
Gli stessi registri mostravano che il cancro allo stomaco, il secondo in termini
di morbilità, colpiva ugualmente gli uomini indigeni e quelli ladinos.
L’eziologia di questo tipo di cancro, in particolare la sua relazione con i fat-
tori alimentari, è stata oggetto di uno studio a lungo termine condotto da
alcuni ricercatori dell’Università di Stanford (California) in collaborazione
con l’Ospedale generale di Comitán, nella parte meridionale dell’Altipiano
(HALPERIN D.C. - BELGRADE M.E. - MOHAR A. 1988). Altre forme di cancro
presenti nell’Altipiano del Chiapas includevano il cancro della pelle, del
colon, del retto e il cancro al seno (a quel tempo, il cancro al fegato, oggi
frequente, veniva diagnosticato raramente). Tra i bambini indigeni erano
stati diagnosticati alcuni casi di retino-blastoma, una forma congenita di
cancro dell’occhio. Durante la mia permanenza nel Chiapas, un bambino
tzotzil venne ricoverato all’Ospedale generale di San Cristóbal per un
rabdomio-sarcoma, una forma più rara di cancro congenito dell’occhio. Nello
stesso periodo, un bambino ladino stava morendo per questa terribile malattia.

Mentre alcuni medici ritenevano che il cancro fosse ancora raro tra gli
indigeni, altri pensavano che i casi fossero numerosi e addirittura in au-
mento. Generalmente erano i medici che lavoravano nelle comunità indi-
gene, e che vivevano quindi a più stretto contatto con la popolazione rura-
le, a ritenere che i casi di cancro fossero più numerosi di quelli riportati
dalle statistiche ufficiali, che come si è visto presentavano molte lacune.
Inoltre, secondo uno di loro, nelle comunità indigene stavano comincian-
do ad apparire delle forme di cancro più tipiche dei paesi industrializzati,
come la leucemia. Le statistiche più recenti sembrano confermare l’opi-
nione di questi medici.

I dati epidemiologici relativi al 2000, e in misura minore quelli relativi al
2001, mostrano un netto aumento del numero dei tumori maligni nel di-
partimento sanitario di San Cristóbal, che come si è detto corrisponde alla
regione de Los Altos. Le statistiche non forniscono dati circa la morbilità
per cancro, perché i tumori maligni non rientrano nelle prime dieci cause
di morbilità (tra queste, le infezioni respiratorie e quelle intestinali occu-
pano, rispettivamente, il primo e il secondo posto, come del resto ci si può
aspettare sulla base del bassissimo tenore di vita di gran parte della popo-
lazione). Secondo le statistiche, invece, i decessi per cancro occupano il

10 - Lorenza Menegoni (325-368).pmd 03/11/2010, 11.53333



Lorenza Menegoni334

AM 15-16. 2003

secondo posto nella lista delle prime dieci cause di morte: le forme più
frequenti sono il cancro dello stomaco e il cancro della cervice (10).
I dati relativi al 2000 indicano un totale di 164 decessi per cancro nel
dipartimento sanitario di San Cristóbal (con un tasso del 32,5 per 100.000
abitanti), mentre quelli del 2001 indicano un totale di 128 decessi (24,9
per 100.000). Come osservato sopra, questi dati evidenziano un notevole
aumento dei casi di tumore maligno rispetto al 1990, ma alcuni fattori
inducono a pensare che l’incremento sia maggiore. In primo luogo, i dati
relativi al 2000-2001 si riferiscono ai decessi per cancro, mentre i dati rela-
tivi al periodo 1990-1992 si riferivano unicamente alla morbilità (26 casi
accertati nel 1990, 20 casi nel 1991 e 26 casi nel periodo gennaio-giugno
1992). In secondo luogo, mentre i dati relativi alla città di San Cristóbal
sono probabilmente affidabili (rispettivamente, 75 e 64 decessi per cancro
nei due anni considerati, il che colloca il cancro al primo posto come causa
di morte), ci sono motivi per ritenere che i dati disponibili per le aree
rurali non siano completi e non rappresentino in modo esaustivo la situa-
zione nei municipi indigeni (rispettivamente, 89 e 64 decessi per cancro
nei due anni considerati).
L’incompletezza e inaffidabilità dei dati è direttamente legata al perdurare
del conflitto politico-militare ne Los Altos e al conseguente sconvolgimen-
to della vita sociale e, di riflesso, al mancato funzionamento dei servizi
medici rurali. Sulla base delle notizie provenienti dal Chiapas, sembra che
la parziale paralisi dei servizi medici rurali sia da attribuire a più fattori: la
situazione di insicurezza fisica e la difficoltà di movimento delle persone,
incluso il personale di salute; il ritiro da parte dello stato delle risorse
indispensabili al funzionamento dei servizi sanitari; e, in alcune aree, il
rifiuto della popolazione indigena di utilizzare i servizi medici pubblici e
lo sforzo del movimento zapatista di fornire autonomamente attenzione
medica primaria alle comunità. Non è dato di sapere se questa situazione
di sotto-utilizzo riguardi tutti i servizi medici rurali e in che misura essa
influisca sul normale svolgimento delle loro attività amministrative, in par-
ticolare la notificazione dei dati epidemiologici agli organi centrali di con-
trollo. Nonostante le difficoltà attuali, alcune fonti indicano un’espansione
dei servizi medici rurali rispetto al 1992. I dati epidemiologici forniti dalla
Secretaría de salud del Chiapas, suddivisi per località e tipo di servizio,
mostrano un incremento del numero dei centri di salute e delle unità me-
diche rurali nei municipi indigeni, anche se non offrono indicazioni circa
il personale incaricato dei vari servizi (11).
Per queste e altre ragioni, discusse di seguito, è difficile determinare con
certezza l’incidenza del cancro nelle comunità indigene de Los Altos.
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La diversità di situazioni e di contesti rende complesso il confronto con le
problematiche di altre aree. Tra le regioni limitrofe, comunque, soltanto il
dipartimento sanitario di Comitán presenta un’incidenza maggiore dei
tumori maligni, un fatto legato in parte alla presenza di un centro diagno-
stico molto attivo in quell’area (12). Un altro aspetto da considerare è il fatto
che, nonostante le statistiche siano basate sulla residenza abituale dei pa-
zienti, i dati disponibili non permettono di stabilire (nella misura in cui
queste distinzioni etniche possono avere un senso preciso) in che misura il
cancro colpisca la popolazione indigena e quella ladina, rispettivamente.
Per esempio, non è dato di sapere quanti dei 75 decessi per cancro, ripor-
tati nel 2000 dagli ospedali di San Cristóbal, riguardassero pazienti ladinos
e quanti riguardassero invece pazienti indigeni. Nonostante le difficoltà di
accesso agli ospedali urbani, gli indigeni utilizzano queste risorse quando
si tratta di malattie molto gravi. Oltre a ciò, la città di San Cristóbal (circa
110.000 abitanti) include una numerosa popolazione indigena di immi-
grati e di rifugiati appartenenti a varie sette evangeliche (solo questi am-
montavano a più di 15.000 nel 1992).
Per quanto riguarda le aree rurali, le statistiche del 2000 riportano un
totale di 89 decessi per cancro per i 17 municipi indigeni compresi nel
dipartimento sanitario di San Cristóbal (64 decessi nel 2001). Questi de-
cessi si distribuiscono abbastanza uniformemente nelle varie aree, mostran-
do però tre picchi, rispettivamente, nel municipio di Villa Las Rosas (20
decessi), nel municipio di Teopisca (13 decessi) e nel municipio di Oxchuc
(13 decessi). Sebbene si tratti di cifre molto piccole per essere statistica-
mente significative, rimane comunque il fatto che i tumori maligni rappre-
sentano la prima causa di morte a Teopisca, la seconda causa a Villa Las
Rosas e la terza causa a Oxchuc. Per quanto riguarda il tipo di cancro,
quello gastrico è il più frequente ovunque ed è seguito dal cancro al fegato,
alla cervice e al colon; le statistiche riportano anche alcuni casi di leucemia
(fonte: www.salud.chiapas.gob.mx).
Nel loro insieme, i dati del 2000-2001 forniscono un quadro più preciso
della situazione, anche se sembrano ancora sottovalutare l’incidenza del
cancro nelle aree rurali. Sia per quanto riguarda la città di San Cristóbal
che i municipi indigeni, comunque, è difficile stabilire se i dati
epidemiologici indichino un aumento reale del numero dei tumori mali-
gni, o se siano invece il risultato di una accresciuta attività di diagnosi e di
un miglior sistema di notificazione, specialmente considerate le lacune dei
dati relativi al 1992. Ciò nonostante, si può concludere affermando che il
cancro rappresenta un problema di una certa gravità ne Los Altos del
Chiapas. Certamente, l’incidenza di questa malattia è ancora lontana dai
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livelli raggiunti nei paesi industrializzati. Nel Chiapas, tuttavia, la situazio-
ne dei pazienti indigeni affetti da cancro è resa più grave dalle deficienze
dei servizi medici e dalla mancanza di terapie adeguate.

Gli aspetti socioculturali del cancro

I sentimenti e le percezioni dei pazienti
La mia descrizione delle percezioni e delle reazioni emotive dei pazienti
affetti da cancro si basa sulle interviste condotte con cinque pazienti (quat-
tro indigeni e una donna ladina). Oltre a queste persone, ho intervistato i
parenti di un maestro indigeno che stava morendo di cancro al colon e ho
seguito da vicino il caso di un bambino tzotzil, ricoverato per un cancro
avanzato all’occhio all’Ospedale generale di San Cristóbal (servizi della
Secretaría de salud). In un caso, ho potuto solamente far visita al paziente
e osservare il suo ambiente familiare, senza però poter porre domande.
La malattia definita “cancro” dalla biomedicina scientifica non è molto
conosciuta tra gli indigeni, che si tratti dei guaritori locali o delle persone
ordinarie. I pazienti indigeni con diagnosi di cancro apprendono alcuni
fatti circa la natura e le caratteristiche di questa malattia dal personale
medico. Sanno di soffrire di una malattia spesso incurabile, ma non riesco-
no a comprenderne pienamente la natura e il trattamento. Poiché le pro-
cedure e il linguaggio della medicina scientifica sono estranei alle modali-
tà di pensiero degli indigeni, concetti come quelli di malattia maligna e di
crescita incontrollata delle cellule risultano oscuri per loro. Nelle mie in-
terviste con i pazienti, il cancro era percepito come una malattia che porta-
va al progressivo corrompersi e consumarsi – quasi un “venir divorato” -
degli organi e dei tessuti. La diffusione del cancro nel corpo era definita
come una “infezione” degli organi contigui. Il processo degenerativo dei
tessuti veniva descritto come una “produzione di pus”. La radioterapia era
concepita come un trattamento che distruggeva il cancro “bruciandolo”.
Il senso di impotenza era un tema che affiorava spesso nelle mie interviste
con i malati. In alcuni casi, questo sentimento era accompagnato dalla
speranza di trovare una medicina miracolosa, che avrebbe curato la loro
malattia. I sentimenti di impotenza dei pazienti non avevano solo a che
fare con le caratteristiche stesse della malattia, ma anche con le circostanze
della loro diagnosi. Poiché gli indigeni si rivolgono agli ospedali solo quando
gravemente malati, al momento della diagnosi il loro cancro è spesso ad
uno stadio avanzato. Questo limita enormemente i risultati delle terapie e
riduce la loro possibilità di sopravvivenza.
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La tecnologia medica è limitata nel Chiapas. Negli ospedali di San Cristóbal
vengono effettuati soltanto gli interventi chirurgici per asportare i tumori
maligni. Per sottoporsi a radioterapia, i pazienti devono andare a Tuxtla
Gutiérrez, la capitale dello stato del Chiapas, e per sottoporsi alla
chemioterapia devono andare a Città del Messico. Da questo punto di vi-
sta, la situazione sembra immutata rispetto al 1992, almeno per quanto ho
potuto verificare attraverso le fonti a me accessibili (13). Al tempo della mia
ricerca, i pazienti dovevano pagare una parte della terapia all’Ospedale
generale di San Cristóbal, anche se potevano contare sull’aiuto economico
del DIF (Desarrollo integral de la familia, un programma federale di soste-
gno alle famiglie). Il trattamento era gratuito all’Ospedale rurale del Pro-
gramma IMSS-Solidaridad, ma anche in questo caso i costi indiretti poteva-
no impedire ai pazienti indigeni di completare un trattamento prolunga-
to. Come menzionato in precedenza, questi costi possono includere le spe-
se di viaggio, vitto e alloggio per i parenti che assistono un paziente ricove-
rato in ospedale; questa assistenza è necessaria specialmente se il paziente
non parla lo spagnolo. A volte ai pazienti con cancro avanzato veniva of-
ferta la possibilità di andare a Città del Messico per sottoporsi a
chemioterapia. A questo scopo, essi potevano usufruire di un programma
dell’Instituto naciònal indigenista [INI], che copriva tutti i costi del tratta-
mento, come pure le spese di viaggio del paziente e di un familiare. Ma
solo pochi accettavano questa opportunità. Più spesso sceglievano di ritor-
nare alle loro case per morire là.
Le difficoltà incontrate dai pazienti indigeni nell’ottenere un trattamento
adeguato, e la frequente incapacità dei medici di aiutarli in modo efficace,
rendevano molto difficile la loro situazione. Mentre il senso di impotenza
era un sentimento comunemente espresso dai pazienti, le mie interviste
con loro hanno messo in luce un’ampia gamma di reazioni emotive. Que-
ste variavano da atteggiamenti di incredulità e diniego, incertezza e spe-
ranza, accettazione e conforto trovato nella fede religiosa, silenzio e impo-
tenza nei confronti di eventi impenetrabili. Una breve descrizione dei vari
casi può aiutare a cogliere lo stato d’animo dei malati.
Le reazioni dei pazienti variavano in relazione al loro background cultura-
le e alla maggior o minor familiarità con la medicina occidentale, come
pure in relazione alle loro vicende personali e alle circostanze della loro
malattia. Un’anziana donna di Tenejapa, con sospetto cancro cervico-
uterino, si era dimostrata incredula circa le spiegazioni del personale me-
dico riguardo la sua malattia. Sebbene non sapesse dare una spiegazione
ai suoi persistenti dolori addominali, non riusciva a cogliere il significato
delle parole dei medici. Nelle sue reazioni di incredulità e diniego, si pote-
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va riconoscere l’influenza dei concetti tradizionali della malattia, in parti-
colare il significato localmente attribuito al cosiddetto “cancro dell’utero”
(un’infiammazione dell’utero causata dal freddo dei morti, che sarà di-
scussa più avanti). Al lato opposto, c’era il caso di una giovane maestra
tzeltal, residente a San Cristóbal, che era estremamente consapevole della
gravità della sua situazione, un tumore invasivo della cervice. La maestra
era stata sottoposta a isterectomia e radioterapia, ma i segni di diffusione
del tumore erano preoccupanti. Sebbene considerasse il trattamento me-
dico occidentale l’unica forma possibile di terapia, essa era incerta circa
l’esito finale e angosciata al pensiero di poter morire.
Poiché capiva la natura della sua malattia, la maestra si sentiva impotente
e sapeva che anche i medici avrebbero potuto non essere in grado di sal-
varla. Non sempre però i pazienti, o i loro parenti stretti, erano consapevo-
li dei limiti della tecnologia medica. Nella speranza di una soluzione posi-
tiva, non esitavano nel tentare tutte le possibili terapie ed erano determi-
nati a combattere fino all’ultimo. Questo atteggiamento si può riconoscere
nel comportamento del padre del bambino tzotzil affetto da cancro all’oc-
chio, un caso che verrà analizzato in modo più dettagliato nella sezione
successiva. Questo caso mostrerà in modo drammatico come le speranze
dei pazienti indigeni, o dei loro familiari, siano a volte poco realistiche e
quanto poco essi si rendano conto delle scarse possibilità di sopravvivere a
un tumore maligno diagnosticato ad uno stadio avanzato.
La fede religiosa aiutava i malati terminali a rassegnarsi al loro destino e
affidarsi a Dio con la preghiera. Questo atteggiamento di rassegnazione
era caratteristico soprattutto dei pazienti anziani, più preparati ad accetta-
re la morte che non quelli giovani, come nel caso di un’anziana donna
tzotzil, originaria di Chamula, affetta da un cancro gastrico allo stadio
terminale. La donna apparteneva ad una chiesa evangelica (Avventisti del
Settimo Giorno) e viveva con i figli in un quartiere alla periferia di San
Cristóbal, assieme a molti altri indigeni di fede protestante che erano stati
espulsi da Chamula. Pur trovando consolazione e coraggio nella fede in
Dio, i pazienti più giovani non riuscivano a rassegnarsi facilmente al loro
destino e si interrogavano continuamente sul perché della loro malattia e
sul significato della loro morte prematura. Questi atteggiamenti sono illu-
strati dalle vicende di un giovane tzotzil di religione protestante, al quale
era stato diagnosticato  un cancro avanzato al retto all’Ospedale San Carlos
di Altamirano, nella parte meridionale dell’Altipiano. Poiché non aveva
più parenti stretti nella sua comunità di origine, questo malato, ricoverato
da vari mesi all’Ospedale di San Carlos, sperava di poter rimanere e termi-
nare lì i suoi giorni. (Anche al momento attuale questo piccolo ospedale
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cattolico, amministrato dalle suore dell’ordine di San Vincenzo da Paola,
continua a rappresentare un’importante risorsa per gli indigeni).
Quando il malato era giunto alla fine e non c’era ormai più nulla da fare
per lui, la famiglia si chiudeva nel proprio dolore, rifugiandosi nel silenzio
e rifiutando la presenza di persone estranee. Ho potuto osservare di per-
sona queste reazioni visitando un malato terminale (cancro al retto) nel
centro municipale di Oxchuc – un’esperienza che mi ha tristemente mo-
strato quanto poco aiuto potessero ricevere questi malati, privi anche dei
più basilari farmaci antidolorifici. Altre volte, la famiglia viveva come un
destino imperscrutabile e malvagio la malattia di un membro della fami-
glia e, non potendo spiegarne il motivo, la attribuiva alla stregoneria. Sen-
timenti simili vennero manifestati dai fratelli di un giovane maestro di
Amatenango, che stava morendo di cancro al colon (il maestro viveva a
San Cristóbal, ma morì prima che potessi trovare la sua casa). I fratelli
credevano che il maestro fosse stato vittima di un atto di stregoneria e si
mostrarono un po’ diffidenti con me e anche con la mia interprete, una
donna della loro stessa comunità. La loro percezione di oscure cause della
malattia era forse legata al fatto che l’anno precedente era morto un altro
fratello, anche lui per un cancro al colon.
Tra gli atteggiamenti manifestati dai pazienti indigeni, o dai loro familiari,
non ho mai trovato delle reazioni che potessero rivelare dei sentimenti di
vergogna o dei tentativi di nascondere la vera natura della malattia.
La percezione del cancro come di una malattia da nascondere si può co-
gliere invece nell’atteggiamento di una donna ladina di mezza età, resi-
dente a San Cristóbal. La donna negava di essere stata operata di un tumo-
re allo stomaco tre anni prima (un problema completamente risolto, fra
l’altro) e si ostinava a raccontare di essere stata operata per un’ulcera. Tra
i ladinos è frequente scoprire atteggiamenti del genere. La cultura ladina
stigmatizza alcune malattie, come il cancro e la tubercolosi, ma questi at-
teggiamenti non sono presenti tra gli indigeni.

La ricerca della terapia: analisi di un caso
Nei miei contatti con i pazienti indigeni malati di cancro, generalmente
non ero riuscita a ottenere delle descrizioni dettagliate circa la loro ricerca
della terapia, un fatto dovuto alla gravità della loro malattia e ai loro sen-
timenti di ansia. La vicenda del bambino tzotzil, affetto da un cancro al-
l’occhio, esemplifica il complesso processo attraverso il quale i pazienti
indigeni, in questo caso la famiglia del bambino, diventano consapevoli
della natura di questa malattia e della difficoltà del suo trattamento. Illu-
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stra anche la situazione di pluralismo medico che caratterizza l’Altipiano
del Chiapas, come pure il ruolo giocato dai fattori economici nell’ostacola-
re la ricerca del trattamento medico occidentale da parte degli indigeni.

Questo bambino viveva con la famiglia in una comunità del municipio di
Chamula, non lontano da San Cristóbal. Il padre parlava fluentemente lo
spagnolo e aveva una certa familiarità con i servizi medici urbani. Il bam-
bino iniziò ad avere dei problemi nell’autunno del 1991, quando apparve
una piccola escrescenza vicino al suo occhio sinistro. Il padre allora lo por-
tò da un erborista indigeno, che applicò al gonfiore un cataplasma di erbe
per farlo maturare e scoppiare. (Il padre non seguì subito il consiglio di un
amico di famiglia, uno straniero che viveva a San Cristóbal, di portare il
bambino da un medico). Successivamente, quando un’escrescenza inco-
minciò a crescere dentro l’occhio sinistro del bambino, il padre lo portò da
un pulsador. Con questo termine si indica un guaritore indigeno capace di
diagnosticare le malattie ascoltando il battito del polso e interpretandone
i segnali (14). Attraverso la tecnica del sentire il polso, il guaritore stabilì che
la malattia del bambino era un pozlom ed era incurabile. Nel sistema
etnomedico dell’Altipiano del Chiapas, il pozlom è una malattia molto gra-
ve con differenti manifestazioni (si veda più avanti).

Preoccupato dalla diagnosi del pulsador, nel dicembre del 1991, il padre
portò il bambino da un oftalmologo che aveva uno studio privato a San
Cristóbal. Il medico spiegò che il bambino aveva un cancro dell’occhio e
offrì di operarlo per due milioni di pesos (circa 700 dollari a quel tem-
po). Poiché non aveva il denaro necessario ed era egli stesso malato, il
padre aspettò fino al maggio del 1992 prima di cercare altre possibilità
di trattamento all’Ospedale generale di San Cristóbal (servizi della
Secretaría de salud). A quel punto, però, il tumore si era sviluppato così
rapidamente che il viso del bambino era sfigurato. Il suo occhio sinistro
era cresciuto fuori dall’orbita così da formare una lunga protrusione ed
una escrescenza oscura e maleodorante si estendeva dall’occhio fino al-
l’orecchio sinistro.

Nelle nostre conversazioni, il padre del bambino continuò ad affermare
che l’oftalmologo non aveva indirizzato il bambino all’ospedale (dove gli
indigeni potevano ottenere degli sconti sul costo delle cure). Il personale
medico, invece, sosteneva che l’oftalmologo aveva effettivamente indiriz-
zato il bambino all’ospedale e dava la colpa al padre che aveva aspettato
troppo a lungo. Non mi fu mai possibile stabilire i motivi della discrepanza
tra ciò che presumibilmente aveva detto l’oftalmologo e ciò che il padre
del bambino aveva capito. Una diagnosi di cancro provoca solitamente
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delle forti reazioni emotive, che interferiscono con la capacità dei pazienti
e delle loro famiglie di valutare con serenità ed equilibrio la situazione.
Inoltre, quando si ha a che fare con dei pazienti indigeni, è spesso difficile
stabilire in che misura le loro decisioni siano influenzate da una mancanza
di informazioni o dalle ristrettezze economiche.
Il bambino fu ricoverato per due settimane all’Ospedale generale di San
Cristóbal. Dopo aver completato vari esami, i medici decisero che il suo
caso richiedeva un intervento di chirurgia specialistica e un trattamento di
chemioterapia, entrambi disponibili soltanto a Città del Messico. Inizial-
mente il verdetto dei medici gettò i genitori in uno stato di angoscia.
Il padre pensò che i medici gli avevano mentito in precedenza, quando
avevano promesso che avrebbero operato suo figlio. Riflettendo poi con
più calma, riuscì a capire la necessità di un trattamento specialistico e,
usufruendo del programma dell’Instituto naciònal indigenista [INI], portò
il bambino a Città del Messico. Tuttavia, egli sperava ancora che il proble-
ma del figlio sarebbe stato risolto rapidamente.

Il bambino rimase ricoverato per un mese e mezzo nel reparto oncologico
dell’Ospedale generale di Città del Messico. Con la chemioterapia il tu-
more sul suo viso si ridusse notevolmente e anche la protrusione cancerosa
dell’occhio diminuì di grandezza. Il bambino fu dimesso dall’ospedale e
riportato a casa. Poiché anche la mia permanenza in Chiapas era termina-
ta, riuscii solo a sapere dai suoi parenti che l’intervento chirurgico non era
più necessario: «ya no sirve», mi dissero. Sulla base delle loro affermazioni,
non potei stabilire con certezza se il tumore del bambino fosse troppo avan-
zato per essere operato, o se i medici sperassero di distruggerlo completa-
mente ripetendo la chemioterapia.

Le nozioni indigene di crescita e/o degenerazione di parti del corpo

Le difficoltà manifestate dai pazienti indigeni nel capire il concetto
biomedico di cancro stimolò il mio interesse a investigare le interpretazio-
ni tradizionali delle malattie. Questa ricerca risultò in uno studio focalizzato
di un gruppo di categorie etnomediche, che si riferiscono ai processi di
crescita e/o degenerazione di organi e tessuti. Le malattie considerate nel
mio studio hanno incluso le condizioni definite come: cáncer (una ferita
molto infetta); k’ael (cancrena); chakal (nodulo, ascesso); apon (tumore);
pozlom, una malattia caratterizzata da rigonfiamento e ingrossamento di
varie parti del corpo.
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Considerato il periodo limitato in cui la mia ricerca si è svolta, la presenta-
zione dei dati raccolti non pretende di fornire un’analisi esaustiva delle
suddette categorie. Tuttavia, dai dati emergono alcune caratteristiche di-
stintive e comuni alle diverse classificazioni, che ricerche ulteriori potreb-
bero confermare o affinare. Per ovviare in parte al problema del numero
limitato delle mie fonti, dove possibile, ho fatto riferimento al materiale
etnografico di altri autori. Non sempre però tale materiale è utile ai fini
della comparazione a causa della variabilità dei termini linguistici. Nei
diversi municipi indigeni si parlano delle varianti locali, o dialetti, delle
lingue tzeltal e tzotzil e, di conseguenza, termini simili possono riferirsi a
malattie diverse e viceversa.

Cáncer de la herida (“cancro della ferita”)
Nel sistema etnomedico dell’Altipiano del Chiapas, il termine cáncer è uti-
lizzato per indicare una ferita molto infetta o una piaga che guarisce molto
lentamente. Questa concezione preserva il significato di “ulcera cancrenosa”
che il termine cancro aveva originalmente nella medicina europea ed è
stata incorporata nella medicina indigena del Messico durante il periodo
coloniale (15). Alcune ricerche sulle malattie dermatologiche riconosciute
nella medicina tradizionale dei Maya hanno mostrato che la malattia defi-
nita come cáncer è un concetto diffuso nel Chiapas. In un’indagine svolta
nel 1983 attraverso i servizi medici rurali di 200 comunità maya, il “cancro
della ferita” è risultato essere al quinto posto nella lista delle malattie della
pelle più frequentemente menzionate dai guaritori tradizionali (ZURITA

ESQUIVEL M. - ZOLLA C. 1986). Anche nella mia ricerca ho trovato che il
concetto di “cancro della ferita” è ampiamente conosciuto nelle comunità
tzeltal e tzotzil de Los Altos. Sulla base dei dati da me raccolti, tuttavia,
esso sembra avere un ruolo più importante nel sistema di classificazione
dei Tzeltal, che non in quello dei Tzotzil.

Gli indigeni tzeltal e tzotzil credono che il “cancro della ferita” sia causa-
to dal freddo che emana dal corpo delle persone morte (16). Dicono che
se una persona ferita guarda un cadavere, la sua ferita peggiorerà ulte-
riormente. Le donne che hanno appena partorito svilupperanno una
grave infezione, o “cancro”, dell’utero. Poiché si ritiene che il freddo dei
morti influisca su di una partoriente anche a distanza, in alcune comuni-
tà si mettono attorno al letto della donna degli oggetti di ferro, come
secchi e machete (lunghi coltelli), che hanno l’effetto di “tagliare” o neu-
tralizzare il freddo dei morti. Il “cancro della ferita” si cura con i rimedi
a base di erbe.
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Sebbene le credenze circa questa malattia e le sue cause siano presenti in
tutti i municipi tzeltal che ho visitato, esse non sono accettate ovunque allo
stesso modo. Nella mia indagine, ho riscontrato che queste credenze sono
molto diffuse ad Amatenango e a Tenejapa, mentre in altri municipi la
loro importanza si è ridotta in seguito al cambiamento religioso (Prote-
stantesimo e movimento di Azione cattolica). A Oxchuc, per esempio, gli
indigeni di religione protestante non conoscevano questa malattia oppu-
re, se la conoscevano, la concepivano semplicemente come una grave infe-
zione senza alcuna relazione con il freddo dei morti. Anche a Yochib, il
villaggio nel municipio di Oxchuc dove ho lavorato nel 1987-1988, il con-
cetto di “cancro della ferita” era poco conosciuto. A Cancuc i membri del-
l’Azione cattolica rifiutavano la credenza nel freddo dei morti e la ritene-
vano ormai obsoleta e dimenticata da tutti. Secondo altri informatori, in-
vece, la credenza era ancora ampiamente accettata dalla maggioranza del-
la popolazione di religione tradizionale.

Per quanto ho potuto verificare, i ladinos che vivevano nei centri municipa-
li tzeltal condividevano spesso la credenza indigena nel freddo dei morti.
Tutte le levatrici di cultura ladina, che ho intervistato a Tenejapa e Oxchuc
(quattro levatrici), accettavano questa concezione. La stessa credenza mi è
stata riferita anche per le classi più basse della popolazione ladina di San
Cristóbal (gli appartenenti a queste classi sono spesso indigeni di seconda
o terza generazione).

Il rifiuto delle idee tradizionali circa il “cancro della ferita” non era legato
soltanto all’appartenenza ai gruppi protestanti o dell’Azione cattolica. Anche
la familiarità con la medicina occidentale aveva un’influenza sulle creden-
ze della gente, ma questa influenza appariva variabile. In certi casi, le per-
sone addestrate presso i locali centri di salute rifiutavano completamente
le concezioni tradizionali, ma in altri casi esse cercavano di conciliarle con
le interpretazioni biomediche. Tra i paramedici indigeni che ho potuto
intervistare, alcuni non conoscevano affatto il “cancro della ferita”; altri lo
conoscevano, ma non erano realmente sicuri che fosse provocato dal fred-
do dei morti. Un paramedico del Centro di salute di Oxchuc mise in dub-
bio inizialmente la validità della credenza, ma poi si chiese come mai i
malati ricoverati in ospedale non subissero gli effetti negativi della morte
di altri pazienti. Concluse che ciò non accadeva perché l’ambiente del-
l’ospedale era “pulito” e “sterile”.

La presenza della nozione tradizionale di cancro creava una certa confu-
sione semantica, rendendo a volte difficile per me ottenere informazioni
sul cancro come definito dalla medicina scientifica. La maggior parte delle
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persone rispondeva alle mie domande facendo riferimento contempora-
neamente al modello indigeno e a quello biomedico di cancro. In modo
più o meno esplicito, i miei informatori distinguevano le due malattie nel-
la maniera seguente: il “cancro della ferita” può essere curato, anche se in
un periodo di tempo piuttosto lungo, ed è trattato con i rimedi tradiziona-
li a base di erbe. Il cancro nel senso occidentale è incurabile, è diagnostica-
to soltanto dai medici e richiede un intervento chirurgico. Nelle mie inter-
viste, tuttavia, questa distinzione non veniva sempre fatta in modo chiaro e
soltanto il contesto generale del discorso suggeriva di quale tipo di cancro
gli intervistati stessero parlando.

Alcuni informatori conoscevano unicamente il concetto tradizionale di
cancro; altri avevano sentito parlare della nuova malattia, ma ne avevano
un’idea alquanto vaga. Perfino i paramedici e le levatrici indigeni ammet-
tevano di non essere molto informati: “se conoce poco”, era una risposta
frequente. Tra i paramedici e le levatrici indigeni, quelli più informati de-
finivano il cancro come “qualcosa che cresce” dentro il corpo o sulla pelle;
alcuni di loro riferirono anche di casi concreti di cancro nelle loro comuni-
tà. A causa del loro background culturale, le levatrici di estrazione ladina
avevano una maggior familiarità con questa malattia e la distinguevano in
modo più esplicito dal “cancro della ferita”.

Tranne che in pochi casi (per esempio, i paramedici di religione prote-
stante), la maggior conoscenza del concetto biomedico di cancro non sem-
brava essere collegata unicamente alla scomparsa o al rifiuto della nozio-
ne tradizionale. All’opposto, per la maggior parte dei miei informatori, il
“cancro della ferita” forniva la terminologia per definire il concetto occi-
dentale: espressioni come “se infecta” o “se disemina” venivano spesso ap-
plicate al concetto meno familiare. Diversamente dal “cancro della feri-
ta”, comunque, il cancro nel senso biomedico implicava l’idea addiziona-
le di un qualche genere di escrescenza o di massa ingrossata, che doveva
essere asportata chirurgicamente. Una discussione più articolata delle
percezioni del cancro da parte degli indigeni richiede l’analisi del loro
concetto di tumore, il quale verrà esaminato più avanti in relazione alla
malattia chiamata apon.

Questa sezione si è concentrata principalmente sulle concezioni del cancro
presenti tra i Tzeltal, ma le mie osservazioni sulla distinzione tra i due tipi
o modelli di cancro sono valide anche per i Tzotzil. Nelle comunità tzotzil,
tuttavia, il concetto di “cancro della ferita” non è così diffuso come tra i
Tzeltal. Tra i quattro guaritori tzotzil che ho intervistato, solamente uno (il
guaritore di La Ventana) conosceva questa malattia e la attribuiva al freddo
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dei morti. Gli altri guaritori si limitarono a riconoscere che la morte delle
persone ha un qualche genere di influenza sugli altri. Anche le levatrici
tzotzil avevano opinioni differenti circa il “cancro della ferita”: due di loro
accettavano la credenza, mentre le altre due la rifiutavano.
La minor importanza della nozione di “cancro della ferita” tra i Tzotzil
può essere dovuta al numero relativamente limitato dei miei informatori,
ma questo fatto è confermato anche dalla letteratura etnografica. Il termi-
ne cáncer non appare né nell’etnografia di Zinacantán scritta da Fabrega e
Silver, né in quella di Larráinzar scritta da Holland. Per quanto riguarda
Zinacantán, Fabrega e Silver riportano il termine poslom per indicare delle
piaghe difficili da curare (FABREGA H. Jr. - SILVER D. B. 1973: 243), mentre
Holland riporta il termine ka’el per indicare una ferita infetta o qualsiasi
lesione che contenga del pus (HOLLAND  W. 1963: 285). Il termine cáncer
non appare nemmeno in un importante documento pubblicato a cura
dell’OMIECH (1989), in cui vengono presentati le discussioni e il confronto
circa la diagnosi e il trattamento delle malattie più comuni tra un folto
gruppo di guaritori indigeni. Poiché a quel tempo l’OMIECH era composto
a larga maggioranza da guaritori e levatrici tzotzil, provenienti principal-
mente da Chenalhó e Chamula, si può ritenere che le interpretazioni delle
malattie discusse nel documento riflettano soprattutto le tradizioni medi-
che dei Tzotzil.
A causa della sua importanza limitata nella medicina dei Tzotzil, il “cancro
della ferita” non poteva essere contrapposto o utilizzato per ottenere in-
formazioni sul cancro nel senso medico-scientifico. Come per i Tzeltal,
un’analisi più approfondita delle percezioni del cancro tra i Tzotzil può
essere sviluppata solo in riferimento al concetto di tumore. Poiché la medi-
cina dei Tzotzil presenta alcune caratteristiche che la differenziano da quella
dei Tzeltal (come l’eziologia e la classificazione delle malattie), questa ana-
lisi verrà svolta separatamente nella sezione dedicata al pozlom.

K’ael (putrefazione)
K’ael (putredine, decomposizione) è il termine tzeltal e tzotzil per cancre-
na, ma il termine presenta alcune varianti locali come k’aish a Tenejapa (17).
La maggior parte dei miei intervistati considerava il k’ael una malattia molto
seria e perfino fatale; molti erano consapevoli del fatto che spesso la ma-
lattia richiedeva l’amputazione dell’arto colpito. Mentre il concetto di k’ael
era ampiamente conosciuto nelle comunità tzeltal, questa malattia era ri-
conosciuta solo da alcuni dei miei informatori tzotzil. Tra i guaritori tzotzil,
alcuni dissero di non aver mai visto dei casi di k’ael nel corso della loro
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pratica; altri ritenevano che la malattia fosse frequente nei bassipiani tro-
picali, ma rara nei freddi altipiani. Solo il guaritore di La Ventana conosce-
va la malattia e sapeva come curarla; a questo scopo, utilizzava dei piccoli
cristalli azzurri (che mi mostrò), con i quali raschiava via dalla pelle i tessu-
ti morti o infetti. La malattia era conosciuta da alcune, ma non da tutte le
levatrici tzotzil.
Il k’ael era distinto chiaramente dal “cancro della ferita”, come pure dal
cancro nel senso occidentale. Come si è però visto per il “cancro della
ferita”, anche il concetto di k’ael  forniva la terminologia per descrivere il
cancro nel senso biomedico. Il diffondersi del cancro era descritto spesso
come un processo di putrefazione dei tessuti. Anche i pazienti affetti da
cancro avevano descritto la malattia come un decomporsi e consumarsi
della carne.
I dati da me raccolti sul k’ael non concordano con le interpretazioni fornite
da altri autori, che hanno lavorato nelle comunità tzotzil. Nell’etnografia
di Zinacantán scritta da Fabrega e Silver, il termine k’ael – che gli autori
traducono in inglese con rotting (decomposizione, putrefazione) – si riferi-
sce a una malattia venerea o a qualche irritazione simile degli organi geni-
tali (FABREGA H. Jr. - SILVER D. B. 1973: 251). Come si è già visto, Holland
riporta l’uso del termine k’ael per indicare semplicemente una ferita infet-
ta a Larráinzar (HOLLAND W. 1963: 285). Questa discrepanza si può forse
spiegare nei termini della variabilità linguistica che si riscontra non solo
tra i diversi municipi indigeni, ma pure all’interno della stessa comunità.
Per esempio, a Larráinzar, la comunità studiata da Holland, ho trovato che
la parola k’ael aveva anche il significato di gangrena.

Chakal e apon (noduli e tumori)
Presso i Tzeltal e i Tzotzil, il termine chakal indica un grosso foruncolo
(grano in spagnolo) o un ascesso (nacido e absceso). Il chakal è definito in
modo simile dai vari gruppi etnici ed è concepito  come un’infezione “ester-
na” (subcutanea). Viene descritto come un’area rigonfia di dimensioni di-
verse, che produce pus e poi si rompe facendo fuoriuscire il suo contenu-
to (18). A meno che non sia più grosso del normale, il chakal non è conside-
rato un disturbo grave; per aiutarlo a guarire vi si applicano dei cataplasmi
di erbe.
Nelle classificazioni etnomediche de Los Altos, il chakal è spesso associato
con l’apon (apun nella lingua tzotzil), un termine che può essere tradotto in
senso lato con tumore o tumefazione. I miei dati indicano che presso i
Tzotzil il termine apun viene utilizzato per lo più con il significato di “gros-
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so chakal”. La parola apun, tuttavia, non appare nella classificazione delle
malattie fornita da Fabrega e Silver per il municipio di Zinacantán. Secon-
do questi autori, soltanto il termine chakal è in uso a Zinacantán ed esso
indica una tumefazione o una sacca di pus che può rompersi; per indicare
un’escrescenza o massa ingrossata si utilizza invece il termine vo’an (FABREGA

H. Jr. - SILVER D. B. 1973: 250-251). Holland riporta l’uso del temine apun
chakal a Larráinzar per indicare vari tipi di tumefazioni o tumori che pos-
sono rompersi, ma ritiene che certe forme della malattia possano corri-
spondere al cancro (HOLLAND W. 1963: 284). Nel documento dell’OMIECH

già citato, invece, né il chakal né l’apun sono menzionati tra le malattie più
gravi o più frequenti (OMIECH 1989).

Con qualche eccezione, il termine apon sembra essere distribuito più uni-
formemente nelle comunità di lingua tzeltal (19). Il suo significato però è
piuttosto ampio, in quanto può includere qualsiasi tipo di nodulo o di
massa rigonfia o ingrossata. Per ragioni di chiarezza espositiva, come pure
per la maggior ricchezza delle informazioni, questa sezione si focalizza sul
concetto di apon dei Tzeltal.

Il termine apon è tradotto in spagnolo con bulto (rigonfiamento della pel-
le), bola (escrescenza) e tumor. Tuttavia, quando gli indigeni definiscono
l’apon come un “tumore”, essi non attribuiscono a questo termine il signi-
ficato specifico che generalmente vi attribuiscono gli occidentali, cioè quello
di un tumore benigno o maligno. Come ha osservato un medico di San
Cristóbal, gli indigeni usano il termine tumore nel senso generico, deri-
vante dal latino, di “aumento di dimensioni”. Questo significato più am-
pio del termine indigeno permette di includere nella categoria di apon
delle condizioni e dei processi patologici, che la medicina occidentale con-
sidera distinti.

In generale, l’apon era definito come più grande del chakal e come localiz-
zato all’interno del corpo invece che all’esterno. Le descrizioni più specifi-
che tuttavia variavano perfino all’interno della stessa comunità. Per diffe-
renti persone, il termine apon poteva significare un ascesso, l’ingrossamen-
to dei gangli all’inguine e alle ascelle, un’ernia intestinale, o un tumore
localizzato dentro il corpo, specialmente nell’addome o ch’ut, un termine
generico che include l’utero (20). In un caso, venne definita come apon una
ciste alle ovaie, per la quale una ragazza di Oxchuc aveva subito un inter-
vento chirurgico a San Cristóbal. In un altro caso, il termine venne utiliz-
zato per indicare un fibroma all’utero (la donna, una levatrice di
Amatenango, conservava ancora il fibroma in un vaso colmo di formalina).
Dati i molteplici significati del termine, la scelta di definire come apon un
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disturbo piuttosto che un altro sembrava essere basata più sull’esperienza
diretta delle persone, che non su delle definizioni accettate o condivise da
tutti. Tranne che in pochi casi, tutti i tipi di apon erano considerati malattie
di origine naturale.
Perfino quando l’apon veniva definito come un tumore all’interno del cor-
po, c’erano delle differenze importanti nell’uso di questo concetto. Alcuni
informatori lo concepivano semplicemente come un chakal interno che
produceva pus e poi si rompeva, a volte provocando la morte del paziente.
Altri intervistati dissero che poiché l’apon cresceva all’interno del corpo,
non sapevano se si rompeva o meno. Altri ancora definirono l’apon come
un tumore, sia interno che esterno, caratterizzato da un aumento di massa
dei tessuti o degli organi, ma senza produzione di pus - pura carne, come
disse un informatore. Tra tutte le definizioni che ho raccolto, questa sem-
brava la più vicina al concetto occidentale di tumore benigno.
Le persone indigene, che non avevano familiarità con le categorie medi-
che occidentali, non erano in grado di collegare il concetto di apon (nel
senso di tumore) con quello di cancro. Al contrario, i paramedici e le levatrici
indigeni erano più propensi a interpretare certi tipi di tumore come forme
di cancro. In termini più o meno precisi, essi definivano come apon i tumo-
ri che potevano essere risolti completamente con un’operazione chirurgi-
ca e come cancro i tumori incurabili. Le levatrici ladinas distinguevano più
chiaramente le due malattie, ma, come i paramedici e le levatrici indigeni,
sembravano non conoscere i termini di tumore benigno e tumore mali-
gno. Solamente un paramedico di Yochib conosceva questa distinzione,
ma la applicava anche al chakal (che è inteso generalmente come un picco-
lo rigonfiamento sulla pelle o come un nodulo subcutaneo), cioè egli defi-
niva il chakal come un tumore benigno e l’apon come un tumore maligno.
Le percezioni del cancro, espresse dai miei informatori, erano influenzate
e plasmate dalle concezioni tradizionali. Per descrivere questa malattia,
essi utilizzavano gli stessi termini che usavano per il chakal e per l’apon: per
esempio, un’escrescenza cancerosa era descritta come “una massa che au-
mentava di dimensioni e faceva fuoriuscire del pus”, oppure come “un
tumore che era stato asportato, ma che cresceva di nuovo da qualche altra
parte”. Le cause del cancro erano sconosciute sia ai praticanti medici indi-
geni che a quelli ladinos. Alcune levatrici di Amatenango e di Tenejapa
attribuirono le cause del cancro alla stregoneria.
Considerata la familiarità delle levatrici con i problemi ginecologici, le
mie interviste con loro si sono focalizzate in modo particolare sulle loro
percezioni del cancro dell’utero. Queste percezioni, tuttavia, erano piutto-
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sto complesse in quanto erano influenzate, di volta in volta, da altre cate-
gorie mediche. Il cancro nel senso biomedico veniva interpretato non solo
con riferimento al “cancro della ferita” o al “cancro dell’utero” causato dal
freddo dei morti, ma anche in relazione alla malattia chiamata matriz
hinchada o “utero gonfio” (sitel ch’ut in tzeltal, alla lettera “addome gon-
fio”). Alcune levatrici consideravano l’ “utero gonfio” una complicazione
del parto che poteva essere curata con i rimedi di erbe, ma altre ritenevano
che la malattia avrebbe potuto portare all’insorgere del cancro. Sia le levatrici
indigene che quelle ladinas espressero queste opinioni, in quanto le loro
concezioni circa questa malattia erano molto simili. Le levatrici ladinas,
tuttavia, distinguevano più chiaramente i tumori benigni da quelli mali-
gni, mentre le levatrici indigene tendevano a confonderli. Tutte le levatrici
affermarono di non aver mai visto dei casi di cancro all’utero nel corso
della loro pratica. Come ho potuto accertare in varie occasioni, general-
mente le levatrici venivano a conoscenza dei casi di cancro nella loro co-
munità solo dopo che questi erano stati diagnosticati dai medici.

Pozlom
Nel sistema di classificazione degli indigeni tzotzil, il pozlom (pronunciato
pozlóm) è una malattia molto grave che possiede differenti manifestazio-
ni (21). Il suo significato principale si riferisce al rigonfiamento e ingrossa-
mento di varie parti del corpo (arti, tessuti e organi interni). Questa forma
della malattia è definita “pozlom freddo”. Un’altra forma, meno frequente,
ma molto pericolosa, è quella chiamata “pozlom caldo”, che è caratterizzata
da febbre, dolori in tutto il corpo, a volte vomito e diarrea, ma mai da
gonfiori. Generalmente il pozlom è trattato dai guaritori indigeni e solo
raramente dalle levatrici. La diagnosi viene effettuata attraverso la tecnica
del pulsear (sentire il polso) e il trattamento include i rimedi di erbe e le
preghiere. In accordo con i principi della medicina tradizionale indigena,
il “pozlom freddo” viene curato con i rimedi “caldi” e viceversa (22).
La categoria nosologica di pozlom non è generalmente conosciuta nella
medicina dei Tzeltal e, anche laddove appare, ha un significato più ristret-
to. L’unico municipio tzeltal in cui sono riuscita a raccogliere informazioni
sul pozlom è stato quello di Cancuc, dove il termine è pazlam. A Cancuc,
tuttavia, il termine pazlam si riferisce unicamente al gonfiore delle gambe
o all’infiammazione delle spalle, ma non ai tumori interni. Si riconoscono
forme diverse, più o meno gravi, del pazlam.
La letteratura etnografica sul Chiapas non offre molte informazioni sul
pozlom. Come già menzionato, nello studio di Fabrega e Silver, il termine
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poslom indica semplicemente delle piaghe difficili da curare (FABREGA H. Jr. -
SILVER D. B. 1973: 243). Nell’etnografia di Holland, il pos lom – definito
anche come mal aire (vento nocivo) – appare non tanto come una malattia
in se stessa, ma come un agente eziologico che interviene nell’insorgere di
varie malattie “fredde”, tra cui il sital chamel (rigonfiamento totale o par-
ziale del corpo) (HOLLAND W. 1963: 267, 285).

Diversamente dai resoconti etnografici, il materiale contenuto nel docu-
mento dell’OMIECH, più volte menzionato, conferma l’importanza della
categoria di pozlom nella medicina dei Tzotzil, sia per quanto riguarda la
gravità della malattia che la sua frequenza. Nel documento vengono de-
scritte le classificazioni indigene delle malattie più pericolose o più comu-
ni, sia di quelle che possono essere curate soltanto dai guaritori indigeni
(tra queste c’è anche il pozlom), che di quelle che possono essere curate
anche dai medici occidentali. Sono incluse sei brevi descrizioni del pozlom,
raccolte tra alcuni guaritori di Chenalhó e Chamula, nelle quali vengono
discusse la natura, le cause e il trattamento della malattia. Ad esclusione di
due descrizioni che si riferiscono principalmente alla forma “calda” del
pozlom, tutte le altre includono, tra i sintomi più importanti della malattia,
il rigonfiamento di parti del corpo, in particolare il gonfiore alle gambe.
Soltanto un guaritore però menziona i tumori allo stomaco o nell’addome
(OMIECH 1989: 50-54).

I miei dati sul pozlom sono basati principalmente su delle interviste con
quattro guaritori tzotzil provenienti da Chenalhó, Chamula, Zinacantán e
La Ventana (un villaggio nel municipio di Chamula). Altre informazioni
sono state raccolte dalle levatrici, sia tzotzil che ladinas, dai paramedici
indigeni e dalle persone comuni. Poiché il trattamento del pozlom compete
quasi esclusivamente agli iloles (guaritori indigeni), la mia analisi di questa
malattia è basata principalmente sulle interviste con questi praticanti. La
mia analisi, inoltre, si restringerà alla forma “fredda” del pozlom, perché
solo questo tipo include i tumori e può quindi avere una qualche relazione
con il cancro.

La caratteristica più generale del “pozlom freddo” è il gonfiore (inchazòn,
entumaciòn, in spagnolo) (23). La natura del pozlom quale malattia “fredda” si
deduce chiaramente da quanto affermato dal guaritore di Chenalhó: «Todo
lo que hincha es puro frío ... eso es pozlom [Tutto ciò che provoca gonfiore è
puro freddo… questo è il pozlom]». Il guaritore di Chenalhó paragonò il
pozlom alla nebbia che sale da una laguna e penetra nelle varie parti del
corpo. Quello di Chamula aggiunse che il pozlom è trasportato attraverso il
corpo dal flusso del sangue. In modo simile, il guaritore di Zinacantán
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disse che il pozlom si sposta da una parte all’altra del corpo, facendola gon-
fiare. Una delle manifestazioni più frequenti del pozlom è il gonfiore alle
gambe, ma la malattia può provocare anche tumori nell’addome e nel-
l’utero.

Le forme che il pozlom assumerà, e quali parti del corpo colpirà, dipendo-
no dalla sua origine o causa. Tutti i guaritori concordarono sul fatto che il
pozlom delle gambe derivava dal calpestare inavvertitamente le fronde e i
rami che erano stati usati per purificare e liberare dalle malattie i pazienti.
Secondo le credenze dei Tzotzil, la malattia così estratta dal malato rima-
ne attaccata ai rami e può essere contratta da altri. I rami possono essere
abbandonati su di un sentiero da un guaritore negligente, ma più spesso
vengono gettati là intenzionalmente per far ammalare qualcuno. La ma-
lattia è così contratta per una specie di contagio.

Anche se aveva origine nelle azioni di persone malvagie, il pozlom contrat-
to dai rami non era attribuito direttamente alla stregoneria. Per i guaritori,
le malattie causate dalla stregoneria costituivano una categoria a sé stante
e avevano sintomi differenti. Per esempio, il guaritore di Chenalhó fece
una chiara distinzione tra un gonfiore provocato dal pozlom e un’infiam-
mazione accompagnata da suppurazione purulenta: egli definì soltanto
quest’ultima come mal echado (“male gettato addosso” o “malattia proietta-
ta”, ak’ chamel nella lingua tzotzil). Il pozlom delle gambe non era attribuito
solamente al contatto con dei rami infetti. Secondo il guaritore di
La Ventana, anche l’esposizione al freddo poteva provocare il pozlom. Poi-
ché molti indigeni portano ancora la tradizionale tunica corta e indossano
solo dei sandali di cuoio, anche in inverno, essi sono molto esposti a questa
malattia.

Accanto al gonfiore, i guaritori classificarono come pozlom i noduli o i tu-
mori che crescevano all’interno del corpo e sulla pelle (il guaritore di La
Ventana incluse tra le manifestazioni esterne del pozlom anche i chakal e i
bernoccoli pruriginosi). Tutti i guaritori consideravano i tumori nell’addo-
me e nell’utero come le forme più pericolose di pozlom. In termini di
causalità, essi interpretavano questi tumori come “malattie dell’anima” e
le attribuivano ai “cattivi sogni” – malos sueños. Le credenze che le malattie
possano derivare dai sogni sono diffuse nella cultura dei Maya. Per gli
indigeni, i sogni sono esperienze reali dell’anima (chu’lel), che abbandona
il corpo durante il sonno per vagare liberamente (23). Nel suo vagabondare,
però, l’anima può diventare vittima del pukuh (diavolo) o di altre entità
malvagie. Qualsiasi cosa di male capiti all’anima durante i sogni, può ma-
nifestarsi come malattia. Anche nel documento dell’OMIECH (1989), l’ori-
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gine del pozlom è attribuita ai sogni, oltre che al calpestare i rami usati nelle
guarigioni; questi sogni sono molto simili a quelli descritti dai miei infor-
matori.
I guaritori tzotzil chiamavano malos sueños i sogni in cui la persona è aggre-
dita da animali o vede il diavolo in forma animale, come pure i sogni in cui
la vittima, più spesso una donna, è sedotta da una persona di sesso oppo-
sto. Il guaritore di Chenalhó spiegò che i sogni di seduzione sessuale era-
no un “inganno del pukuh”, che può camuffarsi e assumere l’aspetto uma-
no (24). Come conseguenza di un sogno di seduzione, nell’utero della don-
na si svilupperà un tumore che provocherà dolori intensi ed emorragia
prolungata.
Sebbene tutti i guaritori concordassero su questa eziologia del pozlom, le
loro interpretazioni dei tumori e della possibile relazione tra questi e il
cancro variavano. Il guaritore di Chenalhó, per esempio, riteneva che i
tumori dell’utero e il cancro fossero la stessa malattia, ma attribuiva al ter-
mine cancro semplicemente il significato di “qualcosa che cresce”, piuttosto
che quello di una malattia incurabile; disse che tutti i tumori potevano esse-
re curati con i rimedi di erbe e con le preghiere. Il guaritore di Chamula,
che pure identificava i tumori con il cancro, aveva maggior familiarità con
l’interpretazione occidentale di questa malattia. Egli riteneva comunque
che, anche se i medici conoscevano in modo approfondito questa malattia,
essi non erano in grado di curarla perché non sapevano riconoscere, e quindi
eliminare, le sue cause ultime. Queste sono di natura spirituale e vengono
rivelate al guaritore attraverso la pratica del sentire il polso. Egli spiegò che
per curare il cancro, i guaritori indigeni usano dapprima le erbe per ridur-
re le dimensioni del tumore e poi svolgono una cerimonia di guarigione.
Il guaritore di La Ventana riteneva che i tumori dell’utero fossero frequen-
ti, ma non li associava con il cancro, una malattia che sembrava conoscere
poco (tuttavia suo figlio, che fungeva da interprete tra me e il padre, iden-
tificò il pozlom con il cancro). Questo guaritore interpretò i tumori dell’ute-
ro come alchich (“ritardo della mestruazione”), una malattia in cui il san-
gue mestruale è trattenuto nell’utero provocandone il rigonfiamento. An-
che il guaritore di Zinacantán non identificava i tumori causati dal pozlom
con il cancro. Invece associava il cancro dell’utero a delle piaghe che si
diffondono senza mai guarire, come pure ai chakal interni che aumentano
di grandezza e poi si rompono. Secondo la sua opinione, entrambe le
malattie erano fatali.
Più degli altri guaritori, il guaritore di Zinacantán sottolineò le conseguen-
ze a lungo termine che il pozlom può avere se non viene curato prontamen-
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te. Così, il pozlom delle gambe può peggiorare fino a divenire reuma (dolore
cronico delle ossa). Il pozlom inoltre può danneggiare in modo permanen-
te le parti del corpo che colpisce, per esempio, può rendere una persona
cieca o zoppa (25). Alcune forme di pozlom possono risultare in sital chamel
(gonfiore generalizzato del corpo). Queste descrizioni sono importanti in
quanto mettono in evidenza delle nozioni di malattie croniche o
degenerative, come pure la consapevolezza da parte dei guaritori indigeni
della sfida che queste malattie rappresentano per la medicina tradizionale.

Anche i guaritori di Chamula e Chenalhó ritenevano che i tumori potesse-
ro portare alla morte del paziente, qualora non fossero trattati tempestiva-
mente. Forse possiamo vedere nelle loro affermazioni un riconoscimento
implicito della natura spesso incurabile del cancro. Comunque, nessuno
dei guaritori ammise apertamente di non essere mai riuscito a curare con
successo queste forme di pozlom. Queste affermazioni non contraddiceva-
no le spiegazioni dei guaritori circa il fallimento delle terapie tradizionali,
che essi imputavano ad un trattamento tardivo o inappropriato. I guaritori
tradizionali sono spesso riluttanti a trattare delle malattie che considerano
troppo avanzate o addirittura fatali. Il caso del bambino tzotzil con cancro
all’occhio illustra questo fatto. Inizialmente i guaritori consultati dal padre
del bambino cercarono di curare con le erbe la piccola escrescenza sul lato
sinistro del suo viso (che avevano diagnosticato come pozlom). Quando però
l’escrescenza crebbe di nuovo, essi dissero al padre che la malattia del bam-
bino era incurabile e che non potevano fare nulla per salvarlo.

In generale, le spiegazioni fornite dalle levatrici indigene concordavano
con quelle dei guaritori, anche se a volte rivelavano delle differenze nei
dettagli. Per esempio, una levatrice di Larráinzar incluse, tra le manifesta-
zioni del pozlom, i chakal e i bernoccoli pruriginosi (anche il guaritore di
La Ventana aveva identificato questi disturbi con il pozlom). La levatrice,
inoltre, identificava il pozlom con la malattia chiamata aire, o “vento”, che è
pure classificata come malattia “fredda” dagli indigeni (l’aire può provoca-
re dolori reumatici e alcuni disturbi intestinali). Poiché il pozlom è associato
con l’aire anche nell’etnografia di Larráinzar scritta da Holland (HOLLAND

W. 1963: 267, 285), è possibile che questa interpretazione rappresenti una
variante locale di concetti più generali.

Diversamente dai guaritori, le levatrici tzotzil mostravano di conoscere il
concetto tradizionale di  “cancro della ferita” e lo distinguevano dal cancro
nel senso biomedico, una malattia che però conoscevano solo vagamente.
Tutte affermarono di non aver mai visto dei casi di cancro all’utero nella
loro pratica e menzionarono invece altri problemi ginecologici, come l’utero
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“gonfio” e il ritardo delle mestruazioni. Sebbene concordassero sul fatto
che il pozlom può provocare tumori nell’addome, esse non erano in grado
di dire se potesse provocare anche il cancro.

Solo due delle quattro levatrici sapevano che il cancro era una malattia
incurabile ed erano a conoscenza di alcuni casi. Una levatrice di Chenalhó
aveva un’anziana zia che stava morendo di cancro all’utero. Alla zia era
stato diagnosticato un cancro avanzato dell’utero sei mesi prima a San
Cristóbal, ma a causa delle sue condizioni fisiche e all’età avanzata, i medi-
ci avevano ritenuto che la donna non avrebbe sopportato un’operazione;
la levatrice attribuiva la malattia della zia alla stregoneria. La levatrice di
Larráinzar, menzionata sopra, ricordava il caso di un uomo che era morto
per un cancro al naso. L’uomo era andato fino a Città del Messico per
sottoporsi a delle cure specialistiche, ma tutto era stato inutile. La levatrice
utilizzò il termine k’ael (putrefazione) per descrivere il diffondersi del can-
cro sul volto dell’uomo. Si è già notato l’uso dei termini indigeni per de-
scrivere una escrescenza cancerosa.

Le levatrici ladinas, che vivevano nei centri municipali tzotzil, condivideva-
no in varia misura le concezioni indigene. Una levatrice di Zinacantán,
per esempio, accettava pienamente la nozione di pozlom e riteneva che
alcune sue forme corrispondessero al cancro. Un’altra levatrice ladina, ori-
ginaria di Chenalhó, non conosceva il concetto di pozlom, ma condivideva
invece le idee locali sulla stregoneria; essa mostrava di conoscere la distin-
zione tra tumori benigni e tumori maligni e attribuiva questi ultimi alla
stregoneria. Le infermiere professionali, anche se cresciute nei centri mu-
nicipali indigeni, mostravano una minor familiarità con le concezioni na-
tive del pozlom. Sebbene vivessero a stretto contatto con gli indigeni, la loro
posizione socio-economica e il loro background culturale le portava a igno-
rare, e spesso a svalutare, le pratiche mediche native. Sulla base della loro
esperienza, tuttavia, esse facevano a volte delle osservazioni interessanti
riguardo al problema del cancro nelle comunità indigene. Per esempio,
un’infermiera, che lavorava presso l’unità medica rurale di Larráinzar, dis-
se che a volte gli indigeni raccontavano che, prima di morire di k’ush ch’ut
(dolori addominali), il paziente aveva macchiato il letto con una sostanza
scura; l’infermiera osservò che ciò poteva indicare dei casi di cancro.
Nei termini della mia ricerca, le sue osservazioni erano importanti perché
suggerivano la possibilità che altre classificazioni indigene delle malattie,
come appunto il k’ush ch’ut, potessero implicare delle forme di cancro.

Nel corso della mia ricerca, ho avuto vari contatti con indigeni che viveva-
no a San Cristóbal e anch’essi hanno rappresentato una fonte di informa-
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zione. Tra quelli che ritenevano che il pozlom fosse associato con il cancro,
c’erano un predicatore protestante, originario di Chamula, e un parame-
dico, anch’esso di Chamula, che lavorava presso il Centro di salute di San
Cristóbal. Poiché il paramedico aveva familiarità sia con la medicina tradi-
zionale che con quella occidentale, la sua opinione che la categoria di pozlom
potesse includere dei casi di cancro era particolarmente rilevante per il
mio studio.

Conclusioni

Questo articolo ha cercato di affrontare il problema del cancro tra la popo-
lazione de Los Altos del Chiapas nei suoi vari aspetti, epidemiologici e
socioculturali, focalizzandosi in modo particolare sulle interpretazioni di
questa malattia nelle cultura medica indigena. Nella prima parte, si è cer-
cato di determinare la possibile incidenza del cancro tra la popolazione
maya, integrando i dati relativi al periodo della mia ricerca con le statisti-
che più recenti (anno 2000). Si è visto come i dati relativi al periodo 1990-
1992 sottovalutassero la magnitudine di questo problema in tre modi: i
dati si basavano principalmente sulle diagnosi effettuate negli ospedali; il
sistema di notificazione era carente; infine, non erano disponibili gli stru-
menti per valutare il numero dei casi che rimanevano non diagnosticati
nelle comunità indigene e che quindi venivano attribuiti ad altre cause.
Le statistiche più recenti sembrano aver ovviato in gran parte a queste
carenze, ma rimangono ancora incomplete. La situazione di instabilità
politica e la conseguente parziale paralisi dei servizi medici rurali induco-
no a ritenere che i dati relativi alle comunità indigene non rappresentino
in modo esaustivo l’incidenza del cancro tra questa popolazione. Rispetto
al 1992, comunque, le statistiche del 2000 offrono un quadro più preciso e
dettagliato sia per quanto riguarda il problema specifico del cancro, che
per altre diffuse patologie. Il dato più rilevante che emerge da queste sta-
tistiche è l’aumento considerevole del numero dei decessi per cancro nel
dipartimento sanitario di San Cristóbal, dove i tumori maligni rappresen-
tano ora la seconda causa di morte. Da una parte, questa tendenza sembra
confermare l’opinione di quei medici che ritenevano che l’incidenza del
cancro ne Los Altos fosse maggiore di quella suggerita dai dati ufficiali.
Dall’altra parte, anche le statistiche del 2000 non forniscono valutazioni
certe, in quanto è difficile determinare se esse indichino un aumento reale
del numero dei tumori maligni o se derivino invece dall’intensificazione
delle attività di diagnosi e di controllo epidemiologico. Le statistiche, inol-
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tre, non permettono di scorporare i dati per gruppo etnico, ad esclusione
di quelle relative alle comunità indigene, dove tuttavia vivono numerosi
ladinos. Pur con queste limitazioni, i dati disponibili permettono di affer-
mare che il problema del cancro, seppur non quantificabile in modo preci-
so, è un problema abbastanza serio nelle comunità de Los Altos e che la
situazione merita una maggior attenzione e degli interventi più mirati di
screening e diagnosi precoce.
Le risorse economiche alquanto ridotte delle istituzioni di salute nel
Chiapas, specialmente quelle delle strutture ospedaliere a San Cristóbal,
limitano la possibilità di fornire terapie adeguate ai pazienti affetti da can-
cro, siano essi indigeni o ladinos. Come già menzionato, gli interventi di
chirurgia specialistica e i trattamenti di chemioterapia non sono disponi-
bili localmente e questo può forse spiegare, almeno in parte, il fatto che
nel Chiapas i tumori maligni rappresentino la prima causa di morte.
Tra tutti i pazienti, sono soprattutto quelli indigeni a soffrire maggior-
mente delle conseguenze di questa situazione. Poiché i servizi sanitari nel-
le aree rurali offrono soltanto attenzione medica di base, i pazienti con
patologie gravi o complesse vengono indirizzati agli ospedali della città
per i necessari esami e per le visite specialistiche. Tuttavia, vari ostacoli, sia
di natura economica che socio-culturale, rendono difficoltoso per i pazien-
ti indigeni l’accesso ai servizi medici urbani. La distanza dalla città e la
mancanza di mezzi economici, anche solo per le spese di viaggio, frequen-
temente li costringono a dilazionare le visite presso gli ambulatori degli
ospedali e, quando infine si rivolgono agli ospedali, la loro malattia è spes-
so ad uno stadio avanzato. Anche allora, può risultare proibitivo per questi
pazienti sopportare tutti i costi connessi a prolungate cure ospedaliere.
Molti pazienti indigeni muoiono nelle loro case senza assistenza medica e
senza nemmeno i più basilari farmaci antidolorifici. Lo stato di inferiorità
sociale in cui vivono aggrava la loro situazione. I pregiudizi etnici nei loro
confronti li inducono spesso ad evitare il ricovero in ospedale o comunque
impediscono loro di usare liberamente i servizi medici, ai quali pure han-
no diritto. La loro scarsa familiarità con le procedure e i concetti della
medicina occidentale interferisce con la capacità di comprendere la com-
plessità della loro malattia e del suo trattamento ed è a volte causa di sfidu-
cia nei confronti del personale sanitario, come nel caso del padre del bam-
bino tzotzil che accusava i medici di avergli mentito sulle condizioni reali
del figlio e sulla loro capacità di curarlo.
Le interpretazioni tradizionali delle malattie influenzano in vari modi le
percezioni del cancro da parte dei pazienti indigeni. I concetti medici oc-
cidentali sono spesso reinterpretati nei termini delle concezioni a loro più
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familiari. La cultura medica indigena non include delle nozioni di cancro
e di malattia maligna, nel senso in cui questi concetti sono utilizzati nella
biomedicina. Questi sono il prodotto dello sviluppo scientifico della ricer-
ca e della tecnologia medica nei paesi industrializzati e si fondano su di un
orientamento culturale e filosofico diverso. Alla base delle differenze nel-
l’interpretazione delle malattie ci sono profonde differenze nella visione
del mondo e nella concezione della natura e dell’uomo. Questo divario
culturale è un aspetto importante da considerare, se si vuole creare una
possibilità di dialogo e migliorare la comunicazione tra i pazienti indigeni
e il personale medico.
L’analisi dei dati etnografici che ho raccolto ha mostrato la complessità
delle interpretazioni tradizionali di alcune malattie, che potrebbero avere
una relazione con il cancro. Queste includono, in modo particolare, certe
forme di apon e di pozlom, come pure il cosiddetto cáncer de la matriz (la
definizione indigena di un tipo di infiammazione dell’utero), ma anche le
classificazioni più generiche come il k’ush ch’ut (dolori addominali). Questi
concetti tradizionali, tuttavia, non sono facilmente riconducibili a quelli
biomedici, perché si basano su dei criteri non rigidamente sintomatici, e in
una certa misura variabili, di diagnosi e identificazione delle malattie. Come
la mia analisi ha evidenziato, le classificazioni etnomediche sono più am-
pie, o inclusive, delle categorie mediche occidentali, specialmente quando
descrivono delle malattie localizzate all’interno del corpo. Strettamente
collegata a queste caratteristiche, è l’importanza dell’eziologia nell’inter-
pretazione delle malattie. Le teorie eziologiche che collocano la causa delle
malattie nella sfera spirituale contrastano enormemente con l’approccio
della medicina scientifica, che si focalizza esclusivamente sui fattori biologi-
ci. La preoccupazione e l’interesse per le cause ultime delle malattie, carat-
teristici della medicina indigena, rendono più complesso il confronto tra i
concetti tradizionali e quelli biomedici. Tuttavia, anche se non è possibile
stabilire una corrispondenza univoca tra questi concetti, un’analisi attenta e
sistematica può rivelare quei casi in cui determinate categorie etnomediche
potrebbero coprire o nascondere delle forme di cancro. Lo studio di queste
concezioni è al tempo stesso utile e necessario. Rivelando possibili corri-
spondenze o punti di contatto, tale ricerca potrebbe suggerire dei modi per
trasmettere importanti concetti biomedici agli indigeni in una forma cultu-
ralmente più accessibile. Potrebbe inoltre contribuire a identificare dei casi
concreti di cancro, fornendo così una base più adeguata per valutare la
gravità di questo problema e per definire gli interventi appropriati.
Gli interventi diretti a fornire dei servizi medici più accettabili e un’infor-
mazione più adeguata non implicano un tentativo di confinare la medici-
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na tradizionale ad un ruolo subordinato o di negare il valore che essa pos-
siede per gli indigeni. Grazie al suo approccio olistico, la medicina tradi-
zionale può rispondere ai bisogni psicologici e alle esigenze legate alla
sfera religiosa dei pazienti molto più di quanto non possa farlo l’approccio
biologico della medicina scientifica; può quindi rappresentare un comple-
mento ed un’integrazione di questa. Si deve considerare anche la possibi-
lità che lo studio delle ricche conoscenze botaniche dei guaritori indigeni
– simile a quello condotto da Ann e Brent Berlin per il trattamento delle
diarree – si riveli utile per aiutare a identificare dei rimedi atti ad alleviare
le sofferenze dei malati di cancro. Anche per questo, sarebbe molto impor-
tante che i servizi medici riuscissero a sviluppare una collaborazione più
fattiva con i guaritori indigeni, invece di ignorali.
Al tempo della mia ricerca, sia l’Instituto naciònal indigenista [INI], che
alcuni ricercatori indipendenti, stavano collaborando con i guaritori indi-
geni e con la loro associazione (OMIECH) in un progetto volto a recuperare
le conoscenze e le esperienze terapeutiche dei guaritori indigeni e a valo-
rizzare non solo gli aspetti naturalistici delle loro pratiche, ma anche quelli
più propriamente rituali e religiosi. Anche la Secretaría de salud mostrava
un certo interesse per la medicina indigena, ma questo si limitava soprat-
tutto allo studio dei rimedi botanici. Per quanto riguarda le levatrici indi-
gene, invece, le istituzioni pubbliche di salute avevano avviato da tempo
una collaborazione più fruttuosa e alcune di quelle che ho incontrato ave-
vano già preso parte a dei corsi di formazione. Poiché i guaritori e le
levatrici indigeni rappresentano ancora importanti risorse in molte co-
munità, il loro interesse e disponibilità ad indirizzare i pazienti gravi o i
casi più difficili ai servizi medici occidentali potrebbe contribuire ad un
maggior riconoscimento del problema del cancro da parte del personale
sanitario e a migliorare l’attenzione medica fornita agli indigeni. A que-
sto scopo, sarebbero pure indispensabili la riqualificazione e l’addestra-
mento ulteriore dei paramedici indigeni. Come si è notato in precedenza,
a volte il tentativo da parte dei paramedici di conciliare i concetti indigeni
con quelli occidentali, anziché contribuire ad un’informazione corretta,
risulta invece in una mescolanza di concetti eterogenei, come nel caso del
paramedico che riteneva che l’ambiente sterile dell’ospedale neutraliz-
zasse il freddo dei morti.
Il perdurare del conflitto politico-militare ne Los Altos, la cosiddetta guer-
ra di bassa intensità portata avanti dallo stato contro le comunità indigene,
ha aggravato notevolmente le condizioni di salute della popolazione maya.
Si può intuire come ciò abbia reso ancora più drammatica la situazione dei
pazienti indigeni sofferenti di cancro. Per fornire aiuto alle comunità, in
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alcune aree, il movimento zapatista ha iniziato a creare una rete autono-
ma di servizi medici di base, costituita principalmente da un gruppo di
promotori di salute, addestrati e seguiti nelle loro attività dal personale
medico. Con l’aiuto di varie organizzazioni internazionali, incluse alcune
ONG italiane, il movimento zapatista ha anche creato una struttura più
ampia e complessa in grado di fornire alcuni servizi di tipo ospedaliero
alla popolazione – la cosiddetta Clinica di Oventic, nel municipio di
Mitontic, situata a circa un’ora di strada da San Cristóbal (altre quattro
cliniche simili sono in attesa di essere costruite come parte della creazione
e sviluppo delle autonomie municipali indigene). Tuttavia, per quanto è
possibile giudicare sulla base delle notizie disponibili, né questa clinica né
i servizi di base ad essa collegati sono in grado di fornire cure mediche
adeguate ai pazienti indigeni affetti da patologie gravi e complesse come
il cancro. Per questo tipo di malattie, le strutture sanitarie pubbliche sono,
e rimarranno, indispensabili. Infatti, anche alla Clinica di Oventic i pa-
zienti con patologie gravi vengono trasportati negli ospedali urbani.
È importante che il coordinamento tra i servizi sanitari pubblici e quelli
istituiti dal movimento zapatista sia mantenuto e potenziato in modo da
favorire quella pluralità di risorse, che sola può rispondere ai molteplici
bisogni di attenzione medica dei pazienti indigeni, specialmente quelli
sofferenti di cancro.

Note
(1) L’Instituto mexícano de seguro social (IMSS) è l’istituzione nazionale che fornisce assistenza
medica ai lavoratori dell’industria e dell’agricoltura industriale. Attraverso il programma federale
di Solidarietà (originariamente programma COPLAMAR, istituito nel 1979), l’IMSS ha esteso l’assi-
stenza medica di base a tutta la popolazione rurale e indigena del Messico. L’Ospedale - Clinica
rurale [Clinica-Hospital de campo], che il programma IMSS-Solidaridad gestisce a San Cristóbal,
offrono gratuitamente attenzione medica specialistica e cure ospedaliere agli indigeni. L’Ospedale
generale e l’annesso Centro di salute, entrambi appartenenti alla Secretaría de salud, offrono vari
tipi di servizi, alcuni gratuiti e altri a pagamento, alla popolazione non coperta dalla previdenza
sociale.
(2) Nella lingua dei Tzotzil, i guaritori indigeni sono chiamati ilol (plurale iloletik, in spagnolo
iloles). Gli iloles del Chiapas sono dei guaritori spirituali ed esperti erboristi, ma non sono sciamani
nel senso stretto del termine. Sebbene si rivolgano alle entità e alle forze del mondo invisibile per
effettuare la guarigione, essi non utilizzano la tecnica del viaggio per la diagnosi e la cura delle
malattie (sulla tecnica del viaggio come elemento distintivo dello sciamanismo, si veda ELIADE M.
1974 [1951]). Per sottolineare il valore delle loro pratiche, gli iloles si definiscono médicos indígenas
in spagnolo (ne Los Altos il termine doctor è utilizzato per i praticanti della medicina occidentale,
mentre il termine curandero si riferisce ai praticanti della medicina popolare ladina). Molti iloles
sono membri dell’OMIECH (Organización de médicos indígenas del Estado de Chiapas), un’asso-
ciazione creata per preservare le loro tradizioni e promuoverne lo sviluppo. Come in altre parti
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del mondo, esistono diverse categorie di guaritori: quelli che diagnosticano le malattie tastando il
polso del paziente (pulsadores); gli esperti dei rimedi a base di erbe o hierberos; gli acconcia-ossa o
hueseros; quelli che hanno il compito di intercedere per un malato o per l’intera comunità pregan-
do i santi e le divinità del panteon maya (rezadores). Le levatrici indigene (parteras) si occupano
soprattutto dell’assistenza ai parti e di alcuni problemi ginecologici.
(3) Al tempo della mia ricerca, i servizi medici nelle comunità indigene includevano 12 centri di
salute dipendenti dalla Secretaría de salud e 56 Unità mediche rurali (UMR) appartenenti al Pro-
gramma IMSS-Solidaridad. I Centri di salute e le UMR fornivano gratuitamente attenzione medica
di base agli indigeni. Il personale incaricato dei servizi rurali includeva un medico e uno o più
infermieri ed era affiancato da un gruppo di promotori di salute che lavoravano nelle comunità
più lontane.
(4) A partire dal 1950, le comunità indigene del Chiapas sono state investite da un processo di
cambiamento religioso, a seguito della diffusione del Protestantesimo. Nel municipio di Chamula,
uno dei municipi più tradizionalisti de Los Altos, questo processo ha cominciato ad affermarsi
soltanto intorno al 1970. Negli anni successivi, soprattutto dal 1975 in poi, la diffusione di nume-
rosi gruppi protestanti, appartenenti a varie denominazioni (Presbiteriani, Pentecostali, Battisti,
Avventisti del Settimo Giorno), ha dato origine a violenti conflitti che si sono spesso conclusi con
l’espulsione degli indigeni convertiti dai loro villaggi. Gli expulsados di Chamula si sono rifugiati
per la maggior parte a San Cristóbal, insediandosi nei quartieri più poveri alla periferia della città
o creando delle nuove colonie nelle sue vicinanze. Nel 1992 questi rifugiati ammontavano a circa
15.000 persone.
(5) Secondo i dati della Secretaría de salud (anteriormente, Secretaría de salubridad y asistencia,
SSA), i tassi di incidenza delle cinque forme più comuni di cancro nel 1985 erano i seguenti: 29,9
(per 100.000 abitanti) per il cancro ai polmoni, 25,9 per il cancro allo stomaco, 24,5 per il cancro
della cervice, 12,9 per il cancro alla prostata e 11,4 per il cancro al seno. Questi tassi sono basati
sull’incidenza del cancro nella popolazione messicana di età superiore ai 25 anni (SSA 1990).
Le statistiche del 2000, alle quali ho potuto accedere attraverso il sito web della Secretaría de
Salud, si riferiscono soltanto alla mortalità per cancro, ma non alla morbilità. Un dato significati-
vo che emerge da queste statistiche è l’aumento dei tumori al fegato, che rappresentano ora la
quarta causa più frequente di morte per cancro. Gli indici di mortalità per le cinque forme più
comuni di cancro nel 2000 sono i seguenti: 6,19 (per 100.000 abitanti) per il cancro ai polmoni,
4,95 per il cancro allo stomaco, 4,58 per il cancro della cervice, 4,15 per il cancro al fegato e 3,81
per il cancro alla prostata (fonte: www.salud.gob.mx/apps/htdocs/estadisticas/mortalidad2000).
(6) Nel 1986 i tassi di incidenza per le cinque forme più comuni di cancro nel Chiapas erano: 38,5
(per 100.000 abitanti) per il cancro allo stomaco, 32,2 per il cancro della cervice, 13,1 per il cancro
ai polmoni, 7,8 per il cancro alla prostata e 7,7 per il cancro al seno. Anche questi dati si riferisco-
no alla popolazione di età superiore ai 25 anni (SERVICIOS COORDINADOS DE SALUD PÚBLICA EN EL

ESTADO DEL CHIAPAS 1992).
Come per i dati a livello nazionale, le statistiche disponibili per l’anno 2000 si riferiscono soltanto
alla mortalità per cancro. Con un tasso del 46,3 per 100.000 abitanti, i tumori maligni rappresen-
tano la prima causa di morte nel Chiapas (il tasso per il 2001 è del 46,4); le tre forme più frequenti
sono il cancro allo stomaco, il cancro della cervice e il cancro al fegato (fonte:
www.salud.chiapas.gob.mx/morta/PDF-SEED-2000). In rapporto agli altri stati del Messico, il
Chiapas presenta la più alta mortalità per cancro allo stomaco sia negli uomini (19,1) che nelle
donne (16,2), mentre la mortalità per cancro cervico-uterino (19,9 per 100.000 abitanti) colloca il
Chiapas al terzo posto dopo Nayarit (23,3 per 100.000) e Morelos (21,6 per 100.00) (fonte:
www.salud.gob.mx/apps/htdocs/estadisticas/mortalidad2000).
(7) Nonostante la quantità enorme di ricerche sulle cause del cancro, la biomedicina non è ancora
in grado di spiegare con certezza perché il cancro si sviluppi in certe persone che sono state
esposte agli agenti cancerogeni, ma non in altre. Allo stato attuale, l’eziologia di questa malattia
può essere capita solo nei termini del concetto statistico di rischio, cioè come accresciuta probabi-
lità di sviluppare la malattia. In linea generale, tuttavia, gli studi epidemiologici associano la
prevalenza del cancro allo stomaco e al fegato ai fattori alimentari e alla dieta. Più specificatamente,
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si ritiene che il cancro gastrico sia legato al consumo di cibi bruciati e mal conservati e che le cause
di certi tipi di cancro al fegato siano da attribuire alle aflatossine, cioè alle muffe che si producono
sui cereali conservati in luoghi umidi. Per quanto riguarda il cancro della cervice, alcuni studi
associano questa forma di cancro ai modelli sessuali e riproduttivi delle diverse popolazioni, in
particolare a fattori come l’elevata fertilità e i parti in età relativamente giovane. Altre ricerche lo
attribuiscono più direttamente alla promiscuità e carenza di igiene sessuale, in particolare alla
trasmissione del papilloma cancerogeno da maschio a femmina nel coito (v. DOLL R. - ARMSTRONG

B. 1981). In letteratura, si riporta una frequenza minore di cancro cervico-uterino tra le popola-
zioni che praticano la circoncisione, rispetto alle popolazioni non circoncise.
(8) I registri del Programma di Controllo per il Cancro cervico-uterino dei servizi della Secretaría
de Salud a San Cristóbal (Centro di salute e Ospedale generale) elencavano 16 casi di cancro
cervico-uterino per il 1990, 12 casi per il 1991 e 13 casi per il 1992 (gennaio-giugno); questi dati
includevano i casi di cancro cervico-uterino diagnosticati in altre istituzioni di salute. Per quanto
riguarda le altre forme di cancro, gli archivi dell’Ospedale generale e dell’Ospedale rurale (IMSS-
Solidaridad) registravano 11 casi nel 1990, 8 casi nel 1991 e 12 casi nel primo semestre del 1992.
(9) Il Sistema nacional de desarrollo integral de la familia (DIF) è un programma istituito dal go-
verno messicano per assistere economicamente e socialmente le famiglie, specialmente quelle più
indigenti. Al tempo della mia ricerca, il DIF aveva rappresentanti locali in tutti i municipi indigeni
(le mogli dei presidenti municipali, come in tutto il Messico) e questo spiega il maggior successo
delle campagne di screening implementate con il suo appoggio.
(10) Gli indici di mortalità per il 2000 sono i seguenti: 32,5 per 100.000 per tutte le forme di
tumore maligno (seconda causa di morte), 7,9 per il cancro allo stomaco e 3,4 per il cancro della
cervice (fonte: www.salud.chiapas.gob.mx/morta/PDF-SEED-2000/Jr-II). Gli indici di mortalità per
l’anno 2001 sono: 24,9 per tutte le forme di tumore maligno (quarta causa di morte), 5,1 per il
cancro allo stomaco e 2,9 per il cancro della cervice (fonte: come sopra). Non è dato di sapere
perché il numero di decessi per tumore maligno nel 2001 sia inferiore a quello del 2000.
(11) Questa espansione si deduce dalle tabelle relative ai Dati Preliminari del 2000 pubblicate sul
sito web della Secretaría de salud del Chiapas (www.salud.chiapas.gob.mx). Secondo questi dati, i
Centri di salute, le Unità mediche rurali e le Unità mediche familiari presenti attualmente nei
municipi indigeni ammontano complessivamente a 118.
(12) La giurisdizione sanitaria di Comitán, nella parte meridionale dell’Altipiano, comprende la
popolazione ladina residente nella città di Comitán (circa 70.000 abitanti) e una numerosa popo-
lazione indigena di lingua tojolabal (maya), distribuita nelle aree rurali. Secondo i dati forniti
dalla Secretaría de salud del Chiapas (www.salud.chiapas.gob.mx/morta/PDF-SEED-2000/Jr-III), i
tumori maligni rappresentano la prima causa di morte nel dipartimento di Comitán (181 decessi
nel 2000 con un tasso del 42,0 per 100.000 e 178 decessi nel 2001 con un tasso del 40,7) e, di
nuovo, le forme più frequenti sono il cancro gastrico e quello cervico-uterino. La maggior concen-
trazione dei casi riguarda la città di Comitán (68 casi nel 2000 e 69 nel 2001). Si è notato in
precedenza come l’Ospedale generale di Comitán (Secretaría de salud) avesse iniziato già da tem-
po, nel 1985, a condurre delle ricerche mirate sul cancro, in particolare il cancro gastrico, con la
partecipazione di alcuni ricercatori dell’Università di Stanford in California. Questo spiega forse
il fatto che il numero dei tumori maligni sia più alto rispetto al dipartimento di San Cristóbal,
come riflesso di un’indagine più mirata e di una maggior attività di diagnosi.
(13) Queste fonti sono le pagine web degli Istituti di cancerologia di Tutxla Gutiérrez e di Città del
Messico, rispettivamente www.uicc.org/publ/directory/mxcecch.html e www.uicc.org/publ/directory/
mxincan.html.
(14) Per diagnosticare le malattie, i guaritori indigeni tastano il polso del paziente, appoggiando il dito
pollice sulla parte interna del polso del malato, e ascoltano “ciò che il sangue dice”. Poiché il sangue
è la sede della forza vitale, che può essere integra o affievolita, esso rivela al guaritore la natura della
malattia (“calda” o “fredda”) e la sua causa (naturale o soprannaturale); gli fornisce inoltre le indica-
zioni circa il trattamento necessario (si veda, FABREGA H. Jr. - SILVER D.B. 1973: 151-152).
(15) Questa informazione è contenuta nell’articolo di Zurita e Zolla sulle malattie dermatologiche
nella medicina tradizionale del Messico (ZURITA ESQUIVEL M. - ZOLLA C. 1986). Anche Orellana
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(ORELLANA S. L. 1987: 122) riferisce che, durante il periodo coloniale, era presente in Guatemala una
malattia chiamata cancro, che probabilmente corrispondeva alla sifilide. Nella medicina europea il
termine cancro, o canchero, descriveva originariamente le ulcere cancrenose provocate dalla sifilide.
(16) Campos (CAMPOS T. 1983: 217) riporta delle credenze simili tra i Maya tojolabal nella parte
meridionale dell’Altipiano (regione di Comitán).
(17) Nota linguistica: per convenzione, l’apostrofe nel corpo di una parola (’) simbolizza la conso-
nante glottale delle lingue maya, un suono plosivo che è percepito come un leggero schiocco.
(18) Le interpretazioni locali del chakal non contraddicono la definizione generale, ma la arricchi-
scono con ulteriori dettagli. A Cancuc, per esempio, il termine ishim chakal indica un piccolo
rigonfiamento o nodulo subcutaneo, mentre chakal si riferisce a un nodulo di medie dimensioni;
tum chakal viene utilizzato per un nodulo più grosso ed è quasi un sinonimo di apon. A Tenejapa e
Oxchuc, il termine tsi’zim chakal descrive una stringa di piccoli noduli purulenti sul collo. Alcuni
medici ritenevano che il tsi’zim chakal corrispondesse alla tubercolosi gangliare.
(19) Nel municipio di Tenejapa il termine apon non è molto usato. Al suo posto si utilizza il termine
chakal per indicare quei disturbi che sono classificati come apon in altre comunità; il termine è
accompagnato da un’espressione che specifica dove il tumore è localizzato, per esempio, chakal ta
ch’ut indica un tumore nell’addome.
(20) Per quanto ho potuto osservare nel corso delle mie precedenti ricerche nel Chiapas, le cono-
scenze anatomiche dei Maya contemporanei non sono molto dettagliate. Mentre esistono molti
termini indigeni per descrivere le parti esterne del corpo e le ossa corrispondenti, solo i principali
organi interni e le loro funzioni sono conosciuti. Alcune persone però sembrano possedere una
conoscenza maggiore dell’anatomia umana, che a volte ricalca quella conosciuta attraverso l’ucci-
sione degli animali domestici. Secondo Elois e Brent Berlin (BERLIN E. A. - BERLIN B. 1996), le
conoscenze degli indigeni tzeltal e tzotzil sull’anatomia e fisiologia umane sono molto più precise
e dettagliate di quanto generalmente riportato nella letteratura etnografica, ma nemmeno questi
autori trattano l’argomento in modo approfondito.
(21) Il termine pozlom usato per indicare la malattia non deve essere confuso con la parola simile
poslom. Quest’ultima descrive una luce che appare come sospesa sopra la cima di una collina,
rivelando con ciò l’esistenza di un tesoro sepolto. Il termine poslom indica anche una sfera di fuoco
che si muove velocemente attraverso il cielo o anche una stella cadente. I miei informatori tzotzil
non distinguevano sempre la pronuncia delle due parole e tendevano ad usare il termine pozlom
anche per la luce sospesa nell’aria.
Il mio uso della forma pozlom per indicare la malattia differisce da quello di altri autori che utiliz-
zano, con un significato un po’ diverso, le forme poslom o pos lom ( FABREGA H. Jr. - SILVER D. B.
1973: 242, 432; HOLLAND W. 1963: 267, 285). Tuttavia, in una pubblicazione dell’OMIECH (1989:
50-53), il nome della malattia è scritto come potzlom. In questo articolo, ho adottato la dizione
pozlom perché i miei informatori pronunciavano la parola in quel modo (cioè con una “z” dura).
Solo un informatore bilingue la pronunciava come poslom (cioè, con una “z” dolce); le levatrici
ladinas la pronunciavano sempre come poslom.
(22) Le caratteristiche “calde” o “fredde”, che gli indigeni attribuiscono alle erbe medicinali, non si
riferiscono tanto alla temperatura del decotto, ma descrivono piuttosto una qualità intrinseca o
virtù curativa delle erbe. Nel loro studio delle classificazioni etnomediche delle diarree, Elois e
Brent Berlin hanno notato che, ad esclusione degli stati febbrili, la maggior parte delle malattie
riconosciute dagli indigeni tzeltal e tzotzil sono qualificate come “fredde” e di conseguenza sono
trattate con rimedi considerati “caldi”. Secondo questi autori, la prevalenza delle malattie “fred-
de” si spiega non solo con il fatto che gli agenti naturali come il freddo, il vento e la pioggia sono
considerati cause frequenti di infermità. Ancora più importante è il fatto che, nelle concezioni
indigene, ogni malattia rappresenta un evento (anche se non irreversibile) che avvicina alla mor-
te, lo stato “freddo” finale. Anche dal punto di vista linguistico c’è uno stretto rapporto tra malat-
tia e morte, in quanto la parola chamel (malattia) deriva dalla radice verbale cham (morire) (BERLIN

E. A. - BERLIN B. 1996: 55).
(23) Le concezioni indigene dell’anima sono state descritte ampiamente nella letteratura etnografica
sull’Altipiano del Chiapas (per esempio, GUITERAS-HOLMES C. 1961: 297-306; VOGT E. 1969: 369-
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374). Come discusso da Gossen nel suo articolo su Chamula (GOSSEN G. H. 1994), queste concezio-
ni possono essere abbastanza complesse. In termini molto generali, gli indigeni distinguono tra
un’anima interna (ch’ulel) e un’anima animale o “co-essenza”, rappresentata dall’animale compa-
gno di un individuo: questo è chiamato lab in tzeltal e chanul o wayel in tzotzil (a volte è utilizzato
anche il termine nagual, che deriva dal nahuatl, la lingua degli Aztechi, oggi in uso nel Messico
centrale). Entrambi i tipi di anima possono venir perduti o feriti, portando malattia o sfortuna alla
persona. Quando i miei informatori definivano il pozlom come una malattia dell’anima [una
enfermedad del espíritu], si riferivano al ch’ulel, non all’anima animale.
(24) Sebbene tutti i guaritori e le levatrici tzotzil, che ho intervistato, ritenessero che i sogni di
seduzione sessuale fossero abbastanza frequenti, non sono riuscita a raccogliere delle testimonian-
ze dirette nel 1992. Tuttavia, nel corso della mia ricerca precedente nella comunità di Yochib
(1987-1988), due donne tzeltal mi avevano raccontato di queste esperienze. Le donne descrissero
i loro sogni come delle esperienze terrorizzanti. L’entità o la forza che si impadroniva di loro (“me
agarraba”) era così schiacciante (“me prensaba”) che esse si sentivano paralizzate e incapaci di chia-
mare aiuto. Le descrizioni delle due donne suggeriscono che, almeno in certi casi, questi sogni
possano essere qualcosa di più o di diverso dall’espressione onirica di impulsi sessuali repressi e
che possano invece implicare un’esperienza, simile alla trance, di possessione da parte di spiriti
disincarnati. Il terrore paralizzante e l’incapacità di articolare le parole sono reazioni che le perso-
ne sperimentano anche negli incontri notturni con degli spiriti potenzialmente pericolosi come
l’Hik’al o Uomo Nero, il Sombrerón e la Pak’inte, una donna dall’aspetto indigeno, che ammalia gli
uomini e poi li abbandona nel bosco in uno stato di semi-incoscienza.
Nella letteratura etnografica sul Chiapas, i malos sueños sono stati considerati per lo più come
comuni incubi o come sogni particolarmente gravosi. Il materiale da me raccolto, per quanto
limitato, suggerisce invece delle analogie con un tipo simile di sogno che è stato documentato tra
gli Iban del Borneo da Derek Freeman, il quale ne ha fornito una interpretazione psicoanalitica
(FREEMAN D. 1967). Nella comunità di Yochib, i sogni di seduzione sessuale erano chiamati monos
de la noche (“scimmie della notte”). Questa definizione si accorda con la mitologia dei Tzotzil, in
cui le scimmie sono associate con il Pukuh (diavolo) e altri spiriti malvagi (BRICKER REIFLER V. 1973:
93, 128). Nel Carnevale di Chamula, i cosiddetti Monos (“Scimmie”, cioè uomini con un copricapo
di pelo di scimmia) rappresentano i demoni che tormentavano Gesù nel deserto.
(25) Secondo i medici dei servizi rurali, alcuni casi di pozlom delle gambe potevano corrispondere
all’osteomielite (una grave infezione delle ossa e del midollo osseo), una malattia frequente tra gli
indigeni. Le descrizioni di forme acute del pozlom delle gambe, fornite da alcuni guaritori e levatrici,
confermavano questa interpretazione.
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Riassunto
Le concezioni del cancro tra gli indigeni Maya del Chiapas, Messico
Questo articolo discute il problema del cancro tra la popolazione Maya dell’Altipiano
del Chiapas, cercando di considerarne sia gli aspetti epidemiologici che quelli
socioculturali. L’articolo si focalizza in modo particolare sulle interpretazioni di questa
malattia nella cultura medica indigena e sulle categorie che essa ha sviluppato per
descrivere i processi di crescita e/o degenerazione di organi e tessuti. I dati etnografici
presentati mostrano come i concetti biomedici di cancro siano ancora poco conosciuti
dagli indigeni e come vengano quindi reinterpretati nei termini delle concezioni a loro
più familiari. Illustrano inoltre le difficoltà che i pazienti indigeni incontrano nell’otte-
nere terapie adeguate. A conclusione, l’articolo offre dei suggerimenti per rendere più
efficaci le attività di informazione e i programmi di assistenza ai pazienti indigeni ma-
lati di cancro.

Résumé
Les conceptions du cancer chez les indigènes Maya du Chiapas, Mexique
Dans cet article, l’auteur considère le problème du cancer dans la population Maya du
haut plateau du Chiapas et elle s’efforce de prendre en compte à la fois les aspects
épidémiologiques et les aspects socioculturels. Elle insiste en particulier sur les
interprétations de cette maladie dans la culture médicale indigène et sur les catégories
qu’elle a développées pour décrire les processus de croissance et/ ou de dégénération
des organes et des tissus. Les données ethnographiques présentées montrent que les
notions biomédicales de cancer sont encore peu connues des indigènes et qu’elles sont
donc réinterprétées dans les termes des conceptions qui leur sont plus familières. Elles
indiquent aussi les difficultés auxquelles se heurtent les patients indigènes pour obtenir
des soins appropriés. Pour conclure, l’auteur suggère quelques moyens de rendre plus
efficaces les activités d’information et les programmes d’assistance des patients indigènes
atteints de cancer.
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Resumen
Las concepciones sobre el cáncer de los indígenas Maya de Chiapas, México
Este artículo discute el problema del cáncer entre la población Maya de los Altos de
Chiapas, tratando de considerar tanto los aspectos epidemiológicos como socioculturales
de la enfermedad. El artículo se focaliza en las interpretaciones del cáncer en la cultura
médica indígena y analiza las diferentes categorías etnomédicas que se refieren a los
procesos de crecimiento y/o degeneración de los organos y tejidos. Los datos etnográficos
presentados muestran como los conceptos biomédicos de cáncer todavía sean poco
conocidos entre los indígenas y por tanto como sean reinterpretados según sus proprias
concepciones tradicionales. Ilustran también los obstáculos que los pacientes indígenas
encuentran en la búsqueda de tratamiento adecuado. En fin, el artículo sugiere unas
maneras para mejorar y hacer más efectivas las actividades de información y los
programas de asistencia para los pacientes indígenas que padecen de cáncer.

Abstract
Conceptions of cancer among the the Maya Indians of Chiapas, Mexico
This article discusses the problem of cancer among the Maya population of Highland
Chiapas, trying to consider both the epidemiological and sociocultural aspects of the
disease. The article focuses on the indigenous interpretations of this illness and analyzes
a group of ethnomedical categories that refer to processes of growth and/or degeneration
of organs and tissues. As the ethnografic data show, biomedical concepts of cancer are
only partially known to Indians; they are often reinterpreted in more familiar, traditional
terms. The data also illustrate the various obstacles that Indian patients encounter in
their search for therapy. Finally, the article suggests ways for providing better information
and improving the provision of health care for Indian patients with cancer.
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La solitudine dei feticci.
Alcune considerazioni sulle politiche dell’etnopsichiatria
alla luce di una recente polemica francese

Pino Schirripa
assegnista di ricerca presso il Dipartimento di studi glottoantropologici e discipline
musicali, Università degli studi di Roma “La Sapienza” / docente a contratto presso la
Facoltà di sociologia, Università degli studi di Roma “La Sapienza” / ricercatore senior
presso la Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute (Perugia)

«Certa gente fa proprio fatica a dare» disse, «credo che dipenda da come sono
stati allevati dalle madri. Ho letto qualcosa sul problema in un libro. C’è un
dottore, un certo dottor Freud, che è molto famoso e ha scritto parecchi testi su
questo tipo di persone.»

«È un dottore di Johannesburg?» chiese il signor JLB Matekoni.

«Non credo» rispose la signora Potokwane, «il libro viene da Londra. Ma è molto
interessante. Dice che i ragazzi amano troppo la loro mamma.»

«È naturale» disse il signor JLB Matekoni, «è ovvio che i ragazzi amino la mamma.
Perché non dovrebbero?»

La signora Potokwane alzò le spalle «Sono d’accordo con te. Non capisco cosa ci
sia di sbagliato se un ragazzo vuole bene alla madre.»

«E allora perché il dottor Freud si preoccupa?» continuò il signor JLB Matekoni.
«Casomai dovrebbe essere preoccupato se i ragazzi non volessero bene alla mamma.»

La signora Potokwane rifletté per un attimo. «Sì. Eppure lui sembra molto pre-
occupato per questi ragazzi e credo che abbia cercato di farli smettere.»

«Questo è ridicolo» disse il signor JLB Matekoni. «Possibile che non abbia niente
di meglio da fare?»

Alexander MCCALL SMITH, Le lacrime della giraffa, traduz. dall’inglese, Guanda,
Parma, 2003 [ediz. orig.: Tears of the giraffe, 2000, pp. 82-83].

1. L’occasione

In questo contributo vorrei proporre alcune riflessioni su ciò che possiamo
chiamare “le politiche dell’etnopsichiatria”. A tutta prima si tratta di un
argomento molto vasto e sicuramente non riducibile ai ristretti ambiti di
una nota, poiché implicherebbe la necessità di tenere in considerazione il

11 - Pino Schirripa (369-386).pmd 03/11/2010, 11.53369



Pino Schirripa370

AM 15-16. 2003

lavoro che diversi antropologi, così come per tanti psichiatri, hanno porta-
to avanti in questo ambito in molti paesi europei, e non solo. Il mio scopo
vuole essere più limitato e prende le mosse da una polemica, a tratti anche
violenta, che ha avuto luogo in Francia in questi ultimi anni, e che ha
conosciuto qualche riverbero anche nel nostro paese (1).
Prima però di entrare nel merito di questo dibattito, vorrei meglio focaliz-
zare le linee principali intorno a cui intende muoversi il mio intervento.
Negli ultimi due decenni l’etnopsichiatria europea ha conosciuto un im-
portante allargamento delle sue prospettive teoriche, di ricerca e di inter-
vento; abbiamo assistito infatti ad uno spostamento di interesse e di ricer-
ca da una tradizione di studi basata principalmente sulla analisi delle
categorizzazioni nosologiche e delle pratiche di cura in contesti extraeuropei
di ciò che, almeno nella tradizione occidentale, si definisce come malattia
mentale, verso un nuovo campo: mi riferisco allo studio, e spesso all’inter-
vento terapeutico, rivolto ai problemi mentali esperiti da individui che
sono migrati in Europa da quei paesi che spesso erano ex-colonie europee.
Il fenomeno non si è sviluppato in maniera uniforme nel continente, aven-
do dinamiche specifiche per ogni contesto socio-economico nazionale.
In ogni caso, seppur con una certa approssimazione, si può dire che l’af-
fermazione di tali nuovi interessi abbia coinciso con l’espansione del feno-
meno migratorio (2).
L’idea forte che si è affermata è che chi ha a che fare con migranti che
esperiscono una qualche sorta di disagio mentale deve necessariamente
fare i conti con i differenti modi di intendere tale disagio e le diverse tradi-
zioni terapeutiche di riferimento. La cultura dunque è diventata un punto
focale nelle ricerche in questo campo così come nel lavoro clinico. Anche
in Italia ormai un numero significativo di psichiatri si confronta con le
tematiche antropologiche e riconosce la rilevanza delle altre culture e del-
le differenti tradizioni terapeutiche.
Come dicevo, il mio principale interesse, nel presente contributo, riguar-
da le politiche dell’etnopsichiatria, cioè il modo in cui le teorie e le prati-
che di questo campo di interesse giochino un ruolo politico nelle arene dei
nostri paesi. Va sottolineato che in ciò non c’è nulla di nuovo: anche negli
anni ’40 – quando J. C. Carothers nell’ospedale psichiatrico di Mathari in
Kenya parlava di etnopsichiatria discutendo della mente africana sana e
malata (3) – le teorie e le pratiche dell’etnopsichiatria giocavano un impor-
tante ruolo politico contribuendo a definire, assieme a strumenti euristici
teoretici e pratici, le ragioni che hanno giustificato e mistificato le relazioni
di potere tra colonizzatori e colonizzati.
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Seppur la polemica svoltasi trova una delle sue ragioni proprio nel lavoro
clinico con i migranti, vi sono diversi riferimenti, anche centrali, alla tradi-
zione di studi etnopsichiatrici e al ruolo politico da essi svolto. Proprio per
tale ragione credo che il dibattito che si è svolto vada analizzato in una
prospettiva genealogica.

2. Tobie Nathan

È ormai da quasi cinque anni che un dibattito piuttosto acceso attraversa la
Francia.

Al centro del dibattito vi è la teoria e la pratica etnopsichiatrica di Tobie
Nathan. L’altro principale protagonista è un antropologo francese molto
noto: Didier Fassin.

Sicuramente il tema dell’etnopsichiatria di Tobie Nathan affascina e coin-
volge una larga parte dell’intellighenzia francese. Al suo fianco ad esem-
pio si è schierata la filosofa Isabelle Stengers, che ha anche scritto un volu-
me con lui (NATHAN T. - STENGERS I. 1996 [1995]), e lo stesso Bruno Latour,
autore anch’egli di un breve libro in cui parla in termini lusinghieri del
lavoro dell’etnopsichiatra francese (LATOUR B. 1996). Inoltre quotidiani e
riviste, come “Le Monde” e “Le Nouvelle Observateur” si sono occupati di
Tobie Nathan ospitando articolo e recensioni, a volte molto critiche verso
le sue pratiche e le sue teorie.

Figura controversa, Tobie Nathan da anni è sicuramente uno dei protago-
nisti di maggior rilievo dell’etnopsichiatria francese. Nel corso di questi
ultimi anni, diversi centri etnopsichiatrici anche in altri paesi si sono ispi-
rati alle sue teorie e alle sue pratiche. Diverse riviste internazionali, tra cui
“Transcultural Psychiatry” (4), hanno accolto articoli di riflessione sulle sue
pratiche e teorie.

Tobie Nathan è un allievo di Georges Devereux. Il rapporto con la figura
del maestro è per molti versi controverso. In diverse occasioni, sia in saggi
che in interviste, ha riflettuto su questo rapporto, senza comunque mai
rinnegare la sua filiazione da Devereux.

Tobie Nathan è nato in Egitto, da una famiglia della minoranza ebraica
del Cairo. Alla fine della guerra dei sei giorni, con la famiglia, lascia il
paese, passa un breve periodo in Italia, per poi trasferirsi definitivamente
in Francia. È lì che si forma come psicologo e che diviene un allievo di
Georges Devereux.
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Non è mia intenzione illustrare in maniera esaustiva le teorie e le prati-
che di Nathan. Voglio invece riferirmi a questo dibattito per proporre
una riflessione sulle politiche dell’etnopsichiatria, o forse sarebbe me-
glio dire, sulla possibilità che l’etnopsichiatria, come pratica e come teo-
ria, sia essa stessa uno strumento politico. Ovviamente, di che tipo e per
quale politica?
Per far ciò è comunque utile inquadrare brevemente la figura di Tobie
Nathan e soprattutto riferire i termini del dibattito in corso.
L’incontro clinico diventa nella pratica di Nathan un incontro plurale,
andando in tal modo contro una radicata tradizione psicoterapeutica oc-
cidentale che ha invece proprio come modello il rapporto duale tra
terapeuta e paziente. La pluralità dell’incontro si declina in diversi ambi-
ti. Innanzitutto il terapeuta non è solo: accanto a lui trovano posto altri
terapeuti, sovente formati alla sua scuola. Molti di loro provengono da
paesi non occidentali e sono invitati, durante le sessioni cliniche, a inter-
pretare i disagi del paziente non solo utilizzando le categorie, le prospet-
tive e gli strumenti delle scienze psicologico-psichiatriche, ma usando al
contempo i saperi propri delle tradizioni terapeutiche dei loro paesi di
origine. Dunque molte persone affollano “il lato del terapeuta”, condivi-
dendo in parte un comune orizzonte conoscitivo e operativo, ma anche
contribuendo al setting con una conoscenza propria che deriva dallo spe-
cifico luogo di origine di ognuno. Allo stesso tempo ognuno nella scena
terapeutica non celerà la propria lingua madre, così come non verrà messa
da parte la lingua madre del paziente. Come si vedrà, il linguaggio è un
caposaldo importante nella teoria nathaniana della costruzione dell’iden-
tità etnica e individuale.
Allo stesso modo anche il paziente non è solo sulla scena terapeutica: può
scegliere di arrivare agli incontri accompagnato da parenti, membri im-
portanti della propria comunità o anche da assistenti sociali. Ciò presenta
forti analogie con quanto accade usualmente nei setting terapeutici tradi-
zionali di molte parti dell’Africa, dove vi è un attivo coinvolgimento, nel
processo di cura, di parenti e membri della comunità. Tutti i presenti sulla
scena terapeutica intervengono durante le sedute.
Tale incontro è comunque soprattutto un incontro orizzontale, nel senso
che la diagnosi e la terapia sono il punto di approdo di un lungo confronto
dialogico nel quale le interpretazioni proposte dal paziente hanno lo stes-
so diritto di cittadinanza di quelle proposte dai terapeuti. Ciò ovviamente
rompe l’assetto classico del setting terapeutico, non solo occidentale.
Così Nathan descrive il suo metodo:
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«In una stanza abbastanza grande sono disposte in circolo circa venti sedie.
Quando il paziente entra nell’ambulatorio (spesso accompagnato da alcuni
familiari e dagli operatori sociali o terapeutici di fiducia […]) i coterapeuti
sono già al loro posto. Tutti questi coterapeuti sono delle “mediazioni vi-
venti”, poiché sono di diversa origine culturale e in grado di utilizzare le
lingue e i sistemi tradizionali di interpretazione, ma, ciononostante,
diplomati presso università francesi (psichiatri, psicologi, educatori, talvol-
ta, seppur raramente, antropologi, che hanno tutti beneficiato di un’espe-
rienza psicanalitica). Si dispongono nella stanza in maniera circolare; nes-
sun posto si differenzia dall’altro, e dunque l’insieme fa pensare immedia-
tamente ad un lavoro collettivo» (NATHAN T. 1996 [1993]: 55).

Durante le sedute tutti prendono la parola. Una volta che il paziente abbia
raccontato il suo disagio e chiarito la sua vicenda si dipana il lungo filo
delle interpretazioni. Ognuno propone la sua visione dei fatti, che viene
respinta o più spesso arricchita attraverso il disvelamento di nuovi partico-
lari. Non vi è un quadro teorico che occupi un posto privilegiato nell’inter-
pretazione:

«Passando incessantemente da un’area culturale all’altra, questa pratica al-
terna una molteplicità di universi teorici. Essendo “pluriteorica” per natu-
ra, non dipende da nessun concetto teorico ampio, e può dunque invitare
ad analisi dettagliate dei processi, generalmente in termini logico-formali»
(NATHAN T. 1996 [1993]: 56).

Secondo Nathan il suo metodo clinico, evitando una gerarchizzazione tra
il sapere del terapeuta e quello del paziente, è squisitamente democratico.
Quantunque però vi sia una attenzione particolare alle concezioni e alle
pratiche terapeutiche tradizionali, egli ha affermato con forza, e in più
riprese, di non aver mai utilizzato nel suo setting guaritori tradizionali:

«Si tratta in effetti di costruire una pratica che accetti la prova di non squa-
lificare (cosa tanto facile per gli esperti) le pratiche dei guaritori. Di conse-
guenza, e sull’esempio dell’attività svolta da Henri Collomb negli anni ’60 a
Dakar, considero i guaritori come dei “colleghi” e considero le mie investi-
gazioni sul campo come confronti tecnici di professionisti. La “collabora-
zione” con i guaritori si ferma qui. A differenza di Collomb e di qualche
altro clinico al suo seguito, io non invito guaritori alle mie consultazioni, e
se sperimento alcuni dei loro concetti, resto uno psicologo e soltanto uno
psicologo» (NATHAN T. 2003 [2001]: 68).

In questo quadro la cultura del paziente e soprattutto la lingua – vista non
solo come mezzo di espressione, ma soprattutto come strumento attraver-
so cui la cultura si trasmette, si forma e si trasforma – diventa centrale.
Spesso, nel corso della seduta, si userà la lingua madre del paziente, rite-
nuta il medium migliore per mettere in gioco i termini dell’afflizione del
paziente e della sua possibile risoluzione. Cultura e lingua viste però in
una prospettiva essenzialista, assai lontana dal modo in cui oggi l’antropo-
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logia intende questi termini. In modo molto acritico, Ursula Streit così
descrive la concezione nathaniana della cultura e della lingua:

«Nathan tenta di definire la funzione del sistema culturale nella costruzio-
ne e nell’omeostasi dell’apparato psichico. Egli suggerisce che “la cultura è
il sistema che non solo dà coerenza alla sfera sociale, ma che è anche il
sistema interno agli individui che assicura la chiusura del loro spazio psichico”
(NATHAN T. 1994: 176-177). Il fulcro di un sistema culturale include: il lin-
guaggio; le teorie inerenti la natura della persona e, più specificamente, la
natura del bambino; le teorie sulla natura del malato e dei suoi disturbi
(che sono interrelati e spesso ridondanti). Egli vede questo fulcro centrale
come sostanzialmente chiuso alle influenze esterne e lo compara al sistema
della lingua: “che può essere solo un sistema generalizzato di scambio, e
non un codice privato, se è coerente, abbastanza chiuso ed ermetico verso
altri linguaggi” (NATHAN T. 1994: 178)» (STREIT U. 1997: 335-336).

3. La polemica
Fin qui un breve abbozzo di quel che è per Tobie Nathan il lavoro
etnopsichiatrico. Veniamo ora al dibattito che si sta svolgendo.
Non è la prima volta che Tobie Nathan è coinvolto in polemiche, spesso
molto accese. Negli anni scorsi ad esempio in due diverse occasioni si è
discusso della qualità del suo lavoro etnografico, e ci si è chiesti se la sua
pratica clinica sia davvero così efficace come traspare dai suoi resoconti.
Sono state polemiche molto dure, alle quali Tobie Nathan ha risposto con
altrettanta forza polemica.
Il dibattito attuale però, mi sembra che presenti delle differenze rispetto a
quelle precedenti. Ciò non tanto per l’intensità della discussione, che in
quelle come in questa è molto forte, ma proprio per l’oggetto del conten-
dere. Come si vedrà l’attacco di Didier Fassin è rivolto proprio all’impian-
to stesso della etnopsichiatria di Nathan e alle sue derive politiche.
Nel 1999 Fassin pubblica sulla rivista “Genèses. Sciences sociales et histoire”
un primo articolo contro Tobie Nathan dal titolo ironicamente esplicito:
L’ethnopsychiatrie et ses résaux. L’influence qui grandit (FASSIN D. 1999). Si trat-
ta di un articolo molto dure, a volte violento. Al centro della sua polemica
vi era principalmente la rete di intellettuali che nel corso di questi anni ha
mostrato un forte interesse per il lavoro di Nathan e che su di lui ha anche
pubblicato lavori. Utilizzando il concetto di rete, tra le tante cose presenti
in quel saggio, Fassin ipotizza che buona parte del successo di Nathan
presso il pubblico francese ma anche presso le istituzioni statali, sia dovuto
proprio ai legami che ha creato con questa cerchia di intellettuali. Insom-
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ma più che alla sua pratica clinica (L’influence qui guérit: il titolo di un libro
dell’etnopsichiatra francese, con cui Fassin gioca con molta ironia) (5), egli
deve il suo successo alla sua capacità di creare i giusti legami intellettuali
(L’influence qui grandit, come ironizza Fassin).

Un attacco duro, ma tutto sommato limitato alle “politiche di alleanza”
che Nathan secondo l’antropologo francese avrebbe saputo creare.
Ben più violento l’attacco che Fassin sferra nel 2000 in un articolo apparso
su “L’Homme” (FASSIN D. 2000). In questo caso mette in discussione tutto
l’impianto teorico e l’orizzonte politico dell’etnopsichiatria, come discipli-
na, per come essa si è costituita fin dalle sue origini.
L’articolo è costruito retoricamente intorno al confronto tra la pratica di
Tobie Nathan e quella di J. C. Carothers, medico e direttore negli anni ’40
dell’ospedale psichiatrico di Mathari in Kenya. Per più di un decennio egli
compì studi e ricerche basandosi largamente sui dati ricavati dagli archivi
del suo ospedale, ma anche compiendo diverse missioni di ricerca in altre
istituzioni cliniche africane e in differenti contesti, lavorando essenzial-
mente, per citare un già ricordato suo famoso libro, sulla “mente africana”
in salute e malattia. Sebbene oggi gli etnopsichiatri tendano a dimenticare
la sua figura (6), le sue ricerche ebbero un’attenta considerazione non solo
da parte degli psichiatri, ma anche della comunità antropologica (7). Per un
lungo periodo i suoi scritti, ed egli stesso, furono il punto di riferimento
per grandi agenzie internazionali quali l’OMS. Ma quale tipo di
etnopsichiatria proponeva? Si trattava di una psichiatria che oggi, con un
termine forse fin troppo politicamente corretto, chiameremmo
differenzialista, ma che per maggior chiarezza dovremmo chiamare più
semplicemente razzista.
In particolare Fassin utilizza una pubblicazione, a dire la verità piuttosto
tarda di Carothers: The psychology of Mau Mau (CAROTHERS J. C. 1954).
Si tratta di un testo commissionato a Carothers dal governo inglese, quan-
do già egli era in pensione, in cui lo psichiatra, dietro le sollecitazioni delle
autorità coloniali, cerca di capire quali siano le cause della rivolta dei Mau
Mau e soprattutto cosa bisognerebbe fare per prevenire in futuro rivolte di
quel tipo.
La rivolta dei Mau Mau è stato uno dei momenti più violenti di scontro tra
popolazioni locali e colonizzatori inglesi nell’Africa dell’Est. Si è trattato
ovviamente di una rivolta anticoloniale, nazionalista e che rivendicava la
riappropriazione delle terre che i colonizzatori avevano espropriato.
Un movimento dunque che aveva forti motivazioni politiche e di classe.
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In realtà nel suo libro Carothers non parla affatto di tali motivazioni, né
cita le ragioni politiche dei leaders del movimento. Per lui il problema
risiedeva nel tipo di mentalità che prevaleva tra i Kikuyu, i principali attori
della rivolta. Secondo Carothers i Kikuyu, come sempre per lui quasi tutti
gli africani, erano individualisti, astuti, litigiosi, inclini al sospetto e alla
violenza. Frustrati nel loro desiderio di diventare come i dominatori bri-
tannici, avrebbero sviluppato contro questi sentimenti di risentimento e di
rancore. Come sottolinea Fassin (FASSIN D. 2000: 235) un fenomeno socio-
politico è ridotto da Carothers alla dimensione psicopatologica, utilizzan-
do tratti della loro cultura (o sarebbe meglio dire stereotipi culturali), e
forme della loro (supposta) personalità. Inoltre l’etnopsichiatra utilizza
anche l’idea dello stress psicologico causato dalla collusione tra la civiltà
occidentale e la società locale. Le ragioni della rivolta erano da ricercarsi
nei loro tratti psicologici e inoltre nel fatto che essi non si erano mai com-
pletamente adattati alla vita urbana imposta dalla modernizzazione del
paese. Lo scontro tra la cultura dei colonizzatori e quella ancestrale dei
Kikuyu, in cui quest’ultima era soccombente, creava un forte senso di disa-
gio nei nativi. Va sottolineato come Carothers non sia l’unico a spiegare le
rivolte anticoloniali in Africa in termini psicologici o di struttura della per-
sonalità: lo stesso ha fatto Mannoni in Madagascar (MANNONI O. 1950) (8);
comunque esempi di letture delle rivolte coloniali, soprattutto in area ur-
bana, in termini di problemi di personalità e di adattamento, non manca-
no (cfr. MOORE S.F. 2004 [1994]: 66-71): come a dire che quella di Carothers
e Mannoni, sebbene fosse supportata da uno specifico apparato teorico di
carattere psichiatrico o psicoanalitico, era una interpretazione abbastanza
comune e sicuramente che ben si adattava alle esigenze dei colonizzatori.
Insomma Carothers, nascondendo le motivazioni politiche della rivolta,
sposta il problema sul piano culturale e psicologico. Per lui, con grande
soddisfazione degli amministratori coloniali e dei proprietari terrieri in-
glesi, la soluzione del problema non è affrontare la questione
dell’espropriazione delle terre, quanto invece comprendere che i Kikuyu
hanno bisogno di essere allontanati dalla città e dai suoi effetti destrutturanti
e raggruppati in villaggi dove possano ritrovare i modi di vita ancestrali
più adatti a loro.
Come sostiene McCulloch:

«Con la monografia di Carothers la scienza etnopsichiatrica entra formal-
mente nell’arena dell’azione politica. The psychology of Mau Mau mostra come
l’etnopsichiatria si adatti alle elaborazioni e alle credenze della gran parte
dei coloni sugli africani. Era una scienza capace di fornire una definizione
strettamente gerarchica della natura umana, nel senso che era una scienza
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le cui le parole d’ordine corrispondevano perfettamente alle strutture della
società coloniale» (MCCULLOCH J. 1995: 71-72).

Secondo Fassin in ciò riposa un peccato originario dell’etnopsichiatria,
quello cioè di culturalizzare il disagio psichico degli “altri” e di non saper
scorgere le motivazioni sociali sottostanti.

La stessa inclinazione egli infatti la ritrova in Tobie Nathan. La sua teoria
e la sua pratica propongono, secondo l’antropologo francese, lo stesso
paradigma culturalista.

L’etnopsichiatra di Nathan, con la sua insistenza verso le terapie tradizio-
nali, e soprattutto per il fatto che ognuno può essere guarito solo attraver-
so gli operatori terapeutici, nel caso specifico gli dei e i feticci, della pro-
pria cultura, respingerebbe i migranti nel loro orizzonte di origine, negan-
dogli la possibilità di apertura verso nuovi orizzonti culturali.

In breve, ancora una volta come già era successo al tempo di Carothers,
l’etnopsichiatria, con la sua insistenza sulla importanza delle culture origi-
narie, offrirebbe il fianco e la patina scientifica a politiche di stampo
xenofobo e razzista.

L’attacco di Fassin non è dunque rivolto solo verso Nathan, ma più in ge-
nerale verso l’etnopsichiatria, almeno verso la versione più culturalista di
tale disciplina.

A queste accuse Nathan risponde violentemente (NATHAN T. 2000, NATHAN

T. 2003 [2001]). Riafferma innanzitutto la bontà del suo metodo e la sua
forte impronta democratica. Dice infatti che il suo metodo annulla la di-
stanza tra il sapere del terapeuta e quello del paziente, e permette che nel
setting terapeutico questi abbiano uguale dignità. Il sapere psicologico di
matrice occidentale nel suo setting si confronta apertamente con il sapere
terapeutico tradizionale delle zone di origine dei suoi pazienti. Il suo me-
todo non è basato sulla nostalgia per i saperi tradizionali, quanto invece
su una idea di solidarietà tra saperi e pratiche differenti: «[...]
l’etnopsichiatria non è in alcun modo nostalgia di sistemi tradizionali in
via di sparizione; è, al contrario, una metodologia della modernità in atto
di costruirsi – una metodologia solidale con la pratica degli attori»
(NATHAN T. 2003 [2001]: 68).
Nathan rifiuta le accuse di culturalismo, e ancor di più quelle di velato
razzismo, che gli muove Fassin. Dice che dietro quelle accuse si nasconde
in realtà una pratica neostalinista, di demonizzazione dell’avversario. C’è da
dire però che Nathan non riesce a rispondere con chiarezza all’accusa prin-
cipale di Fassin, quella cioè di nascondere il sociale a favore del culturale.
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Di negare cioè che l’ineguaglianza sociale, l’emarginazione e il potere con-
tino nello sviluppo della patologia e nello spazio terapeutico quanto, se
non più, delle culture originarie.
Fin qui i tratti salienti della polemica. C’è da dire che il metodo di Nathan,
nonostante tutto, sia comunque di estremo interesse. Proprio per la capa-
cità di rimodellare il setting terapeutico e le relazioni al suo interno. Inol-
tre, di certo, il suo lavoro in Francia, proprio perché riconosce dignità alla
diversità dell’altro, va contro l’ideologia dominante del repubblicanesimo
universalista e contro una idea di integrazione che è sostanzialmente ridu-
zione al modello francese. In ciò il lavoro politico di Nathan è sicuramente
sovversivo. D’altra parte è senz’altro vero che la sua insistenza sulla impor-
tanza delle culture originarie, e più ancora la sua idea essenzialista di cul-
tura e di identità etnica non è solo scientificamente dubbia, ma politica-
mente ambigua e pericolosa (SCHIRRIPA P. 1996).

4. Politiche dell’etnopsichiatria
Di Nathan si è molto discusso, anche in Italia, prima e dopo questa pole-
mica. Credo però che sarebbe riduttivo continuare a interrogarsi solamen-
te sulla bontà del suo metodo, o sulla sua conoscenza dei mondi esotici
evocati: se sia essa più o meno accurata, o se invece riproponga stereotipi
stantii. Del resto, al di là di eventuali ragioni contingenti – più o meno
accademiche –, il saggio di Fassin invitava esplicitamente a una riflessione
più profonda sullo statuto politico della etnopsichiatria, intesa nel suo com-
plesso come disciplina e non solo nella sua versione nathaniana:

«Le principali analisi che si sono compiute hanno in effetti riguardato i
contenuti del progetto etnopsichiatrico. In questo testo si tratterà soprat-
tutto del contenitore, se così si può dire. O piuttosto i rapporti tra il conte-
nuto e il contenitore, tra i testi degli etnopsichiatri e i contesti
dell’etnopsichiatria. Insomma la questione che si pone è quella del signifi-
cato politico di un dispositivo di interpretazione e di trattamento dei di-
sturbi mentali e delle devianze sociali che costruisce l’alterità come un oriz-
zonte teorico insormontabile» (FASSIN D. 2000: 233).

È chiaro che nel discorso di Fassin l’alterità costruita dal dispositivo
etnopsichiatrico è “l’altro” inteso nella sua radicale diversità culturale, ri-
dotto solo alla dimensione culturale, senza che siano tenuti nel giusto con-
to le ineguaglianze sociali, i rapporti di potere e il loro costituirsi nel corso
di una storia complessa di relazioni ineguali.
Le questioni scottanti che pone Fassin vanno dunque ben oltre le teorie e
la pratica di Nathan. È davvero il dispositivo etnopsichiatrico così devoto
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alla dimensione culturalista da celare delle centrali questioni sociali (come
l’esempio di Carothers e, bisogna pur dirlo, alcune affermazioni di Nathan
fanno supporre)? E ancora, è questa una attitudine propria della discipli-
na per come essa si è costituita e non di alcune sue specifiche tradizioni
(come afferma Fassin in maniera piuttosto esplicita)?
Tobie Nathan fa parte di una tradizione ben diversa, e sicuramente più
nobile, di quella di Carothers. È un allievo di Georges Devereux e il suo
retroterra teorico affonda in una ben più complessa e articolata idea delle
relazioni tra psiche e cultura di quella proposta da Carothers (9).
In ogni caso è senz’altro possibile comparare le loro pratiche, benché a
dividerli vi siano quaranta anni di riflessione e di lavoro clinico nel campo
dell’etnopsichiatria. In effetti tutti e due lavorando sul disagio mentale,
hanno l’ambizione di non discutere solo di questo. Le loro teorie, e le
conseguenti pratiche, riposano, nel caso di Nathan, su una più generale
teoria della specificità delle culture africane e dei loro dispositivi di cura, o
forse è meglio dire su di una loro irriducibilità e impermeabilità; nel caso
di Carothers su una più generale teoria sul funzionamento della mente
africana, sia essa in salute o in malattia.
Nel suo articolo Fassin (FASSIN D. 2000) cita un importante libro di uno
storico della psichiatria (MCCULLOCK J. 1995) cui ho già fatto riferimento
in precedenza. Si tratta di un testo importante che discute di Carothers e
più in generale della psichiatria coloniale con un approccio molto atten-
to ai contesti politici e istituzionali in cui la disciplina si è costituita. In
quel testo McCullock dice una cosa importante riguardo al ruolo politico
della psichiatria coloniale, e più specificamente della etnopsichiatria di
Carothers. A suo avviso infatti il lavoro del nostro etnopsichiatra non
può essere ridotto a una riflessione (abbastanza razzista) sulla mente afri-
cana; Carothers, soprattutto nella sua opera principale (CAROTHERS J.C.
1953), sembra avere un interrogativo sotteso rispetto a una più generale
teoria della cittadinanza nel mondo coloniale. Secondo McCulloch in-
somma la domanda fondamentale che si poneva Carothers era se e in
quali condizioni sarebbe stato possibile per gli africani diventare dei fedeli
sudditi imperiali e, soprattutto, dei cittadini. In altre parole, era possibi-
le immaginare che gli africani, al mutare di determinate condizioni, di-
ventassero più inglesi. Vorrei giusto ricordare che una questione simile –
sebbene con una risposta radicalmente differente – è stata posta anche
da Frantz Fanon.
Nei nostri dibattiti discutiamo di integrazione, deculturazione, o anche –
come sostiene di fare Nathan – vogliamo diventare i difensori di culture
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terapeutiche, viste e cristallizzate come tradizionali, che si pensano mi-
nacciate dalla globalizzazione. La domanda che a mio avviso il dibattito
francese pone, magari un po’ sottotraccia, non è però lontana dalla do-
manda sottesa di Carothers, cioè il problema della cittadinanza. In effetti
che si discuta di integrazione, o al contrario che si sottolinei l’irriducibilità
dei sistemi terapeutici altri, o ancora l’impermeabilità delle culture, quel
che vi è dietro – nel contesto delle dinamiche migratorie in cui tali que-
stioni vengono sollevate – è il problema del posto che i nuovi cittadini
possono occupare, e in quale veste, nell’arena sociale. Non è forse un
caso che Gilles Bibeau in un intervento di qualche anno fa dedicato pro-
prio alla tutela della salute nelle società multiculturali, abbia posto con
forza il problema della cittadinanza (BIBEAU G. 1996). Richiamandosi al
concetto di cittadinanza a geometria variabile di Charles Taylor, Bibeau
scrive:

«Sotto la copertura delle regole sull’universalità, la neutralità e l’uniformi-
tà nei servizi pubblici, le democrazie liberali contemporanee, come quelle
di ieri, tendono a trasformare le loro istituzioni e i loro servizi in mezzi di
integrazione nazionale che mirano a rinforzare l’identità civile comune a
detrimento eventuale delle identità etniche, religiose o linguistiche dei
gruppi particolari. [...] Il pensiero politico appare alquanto incapace di
riconciliare i diritti contraddittori degli uni e degli altri che sono ugual-
mente legittimi e che si esprimono mediante tensioni difficilmente
conciliabili tra il collettivo e l’individuale, l’universale e il molteplice, il
globale e il locale, il pubblico e il privato, il generale e il particolare» (BIBEAU

G. 1996: 74-75).

È proprio in questo contesto che il concetto tayloriano si può dimostrare
utile, poiché permette di pensare in maniera nuova il problema della citta-
dinanza coniugando integrazione e differenza:

«Si tratta di ridefinire la cittadinanza e d’inventare delle nuove forme di de-
mocrazia e di federazione che permettano di far vivere al loro interno delle
società distinte e di rispettare le differenze culturali» (BIBEAU G. 1996: 91).

La qualità politica delle domande di Fassin, mi pare sia stata colta anche
nei commenti italiani a questa polemica. Da una parte Coppo (COPPO P.
2000) insiste nella riaffermazione della rottura radicale di Nathan. Pur
non sposando interamente le sue posizioni, ne riconosce il significato sov-
versivo di rottura rispetto alla tradizione e alle istituzioni psichiatriche. Più
sfumata appare la posizione di Beneduce (BENEDUCE R. 2001) rispetto a
Nathan, nello stesso tempo però egli invita in maniera decisa a collegare la
riflessione sulle politiche dell’etnopsichiatria ad una più ampia sulle poli-
tiche della cultura, ed in questo contesto tornare a riflettere sulla psichia-
tria e sull’antropologia del periodo coloniale.

11 - Pino Schirripa (369-386).pmd 03/11/2010, 11.53380



La solitudine dei feticci 381

Note

Personalmente credo che le questioni poste da Fassin siano oggi ineludibili.
Da una parte è certamente necessario continuare a riflettere sulla psichia-
tria coloniale, che non può essere considerata come un capitolo concluso
da consegnare alla storia: occorre invece confrontarsi con i suoi (spesso
occulti) lasciti. Dall’altra è sempre più evidente che, anche per chi studia le
recenti dinamiche migratorie, il problema delle ineguaglianze sociali e
delle relazioni di classe (nelle società di arrivo come in quelle di origine)
non può essere lasciato sulla sfondo in una riflessione sulla diversità cultu-
rale.
In questi ultimi anni gli studi postcoloniali sono spesso tornati su Frantz
Fanon. Proprio riflettendo sulla sua figura scriveva Ania Loomba:
«Mentre le teorie del linguaggio e della psiche ci hanno fornito un vocabo-
lario sofisticato sulla soggettività, noi abbiamo la necessità di riflettere su
come le soggettività siano modellate anche attraverso le questioni di clas-
se, di genere e di contesto» (LOOMBA A. 1998: 179).

Note
(1) Cfr. ad esempio COPPO P. 2000 e BENEDUCE R. 2001.
(2) Ovviamente ciò è vero soprattutto in certi contesti: penso ad esempio al nostro paese. In effetti
nella psichiatria italiana si era affermato nel corso degli anni ’60 e ’70 un forte interesse verso la
psicopatologia della migrazione, che aveva il suo principale focus negli studi dedicati agli italiani
immigrati in altri paesi (cfr. ad esempio RISSO M. - BÖKER W. 1992 [1964], FRIGESSI CASTELNUOVO D. -
RISSO M. 1982, MELLINA S. 1987). Se per molti versi la storia della etnopsichiatria italiana, nel suo
costituirsi e consolidarsi, è indipendente da tali interessi, dall’altra va sottolineato come nel corso
degli ultimi due decenni essi abbiano costituito un punto di snodo importante per l’affermarsi di
un interesse da parte degli psichiatri verso le tradizioni terapeutiche “altre” arrivate nel nostro
paese con l’affermarsi del fenomeno migratorio.
(3) Mi riferisco al titolo del suo libro più conosciuto (CAROTHERS J. C. 1953), The African mind in
health and disease, che per molti versi è un manifesto della etnopsichiatria razzista di quegli anni.
(4) Si vedano ad esempio i contributi ospitati nel n. 34 della rivista: CORIN E. 1997, FREEMAN P.
1997, STREIT U. 1997.
(5) NATHAN T. 1994.
(6) È quanto dice esplicitamente Roberto Beneduce quando nota come in genere si preferisca
attribuire la prima definizione di etnopsichiatria a Georges Devereux, “dimenticando” che invece,
più probabilmente, essa fu data proprio da Carothers. Questi comunque è fin troppo identificato
con la psichiatria coloniale «[è] esplicitamente schierato dalla parte del dominio coloniale e trop-
po intriso dei pregiudizi razziali che ancora facevano da sfondo alla psichiatria di quegli anni [...]
chi vorrebbe un tale padre?» (BENEDUCE R. 1998: 20).
(7) McCulloch cita una entusiastica recensione di Margaret Mead al testo di Carothers. Per quanto
oggi ci possa apparire singolare che non si avveda dell’impianto razzista del discorso di Carothers,
la Mead sottolineava come questi «[...] ha colto problemi importanti sulla relazione tra le forme
culturali e la mentalità, questioni che sono state ignorate dagli antropologi sociali, e in questo
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modo ha aperto un nuovo campo teorico» (MCCULLOCH J. 1995: 62). McCulloch giustamente
sottolinea come il fatto che l’antropologa non riesca a riconoscere «[...] la natura di molte delle
argomentazioni di Carothers, soprattutto quelle concernenti la razza, la cultura e il tipo psicologi-
co, ha poche scusanti» (MCCULLOCH J. 1995: 62).
(8) Per un’analisi approfondita dell’interpretazione di Mannoni della rivolta malgascia si veda BLOCH

M. 1997.
(9) Anche se Fassin insiste su una (nemmeno molto occulta) genealogia comune: « [...] anche se
spesso ci si dimentica di menzionare questa tradizione [quella dell’incontro tra etnologia e psi-
chiatria nel contesto coloniale] quando si menziona la propria genealogia, la corrente francese con-
temporanea [di etnopsichiatria] le è comunque tributaria. Non solo sul piano intellettuale – cioè in
una trasmissione di saperi e di pratiche e in una reminiscenza di presupposti teorici e principi
metodologici – ma anche sul piano politico» (FASSIN D. 2000: 232).
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Riassunto
La solitudine dei feticci. Alcune considerazioni sulle politiche dell’etnopsichiatria alla
luce di una recente polemica francese
Questo contributo discute di alcune questioni connesse con le politiche
dell’etnopsichiatria. L’occasione deriva da una recente polemica francese che ha visto
coinvolti l’antropologo Didier Fassin e l’etnopsichiatra Tobie Nathan. In questione era
il fatto che il metodo di Nathan in qualche modo lasciasse prefigurare una ghettizzazione
degli immigrati entro le loro specifiche tradizioni terapeutiche. Più in generale però,
attraverso un accostamento tra Nathan e Carothers, si metteva in causa la stessa voca-
zione dell’etnopsichiatria accusata di indulgere troppo verso il culturalismo, celando in
tal modo più ampie problematiche sociali e i rapporti di forza e di classe.

Ripercorrendo la polemica l’articolo discute del metodo di Nathan e delle origini
dell’etnopsichiatria nella psichiatria coloniale. In tal modo vengono messe in luce alcu-
ne questioni politiche centrali, quali il problema della cittadinanza, che attraversano la
storia della disciplina, riproponendo la necessità che l’affermazione della diversità cul-
turale tenga conto del suo storico formarsi nei rapporti di forza nel mondo coloniale e
delle relazioni di classe.

Résumé
La solitude des fétiches. Quelques remarques sur les politiques de l’ethnopsychiatrie
à la lumière d’une récente polémique française
Cet article examine certaines questions liées aux politiques de l’ethnopsychiatrie. Il fait
suite à la récente polémique survenue en France entre l’anthropologue Didier Fassin et
l’ethnopsychiatre Tobie Nathan. Le débat portait sur le fait que la méthode de Nathan
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pourrait aboutir à une ghettoïsation des immigrés dans leurs traditions thérapeutiques
spécifiques. Toutefois, d’une manière plus générale, à travers un rapprochement entre
Nathan et Carothers, la vocation même de l’ethnopsychiatrie était mise en cause, accusée
de trop s’adonner au culturalisme, en celant de la sorte des problématiques sociales de
plus grande envergure ainsi que les rapports de force et de classe.

Reprenant l’évolution de la polémique, l’article discute de la méthode de Nathan et des
origines de l’ethnopsychiatrie dans la psychiatrie coloniale. Il fait ainsi ressortir certaines
questions politiques centrales, comme le problème de la nationalité, qui sillonnent
d’histoire de la discipline en révélant combien il est nécessaire que l’affirmation de la
diversité culturelle tienne compte de sa formation historique dans les rapports de force
du monde colonial et des relations de classe.

Resumen
La soledad de los fetiches. Algunas consideraciones sobre las políticas de
etnopsiquiatría a la luz de una reciente polémica francesa.
Esta contribución propone algunas cuestiones relacionadas con las políticas de la
etnopsiquiatría. La ocasión deriva de una reciente polémica francesa a la que participaron
el antropólogo Didier Fassin y el etnopsiquiatra Tobie Nathan. La cuestión residía en el
hecho de que el método de Nathan de alguna manera pudiera prefigurar una guetización
de los inmigrantes en el ámbito de sus tradiciones terapéuticas específicas. Aunque si
en general, a través de un acercamiento entre Nathan y Carothers, se ponía en discusión
la vocación misma de la etnopsiquiatría, acusada de ser demasiado condescendiente
con el culturalismo, celando así las problemáticas sociales más amplias y las relaciones
de fuerza y de clase.

Reviviendo la polémica, el artículo discute sobre el método de Nathan y los orígenes de
la etnopsiquiatría en la psiquiatría colonial. De esta manera, se evidencian algunas
cuestiones políticas fundamentales como el problema de la ciudadanía, que atraviesan
la historia de la disciplina, reproponiendo la necesidad de que la afirmación de la
diversidad cultural tenga en cuenta su formación histórica en las relaciones de fuerza
en el mundo colonial y de las relaciones de clase.

Abstract
The loneliness of fetishes. Some reflections about the policies of ethnopsychiatry arising
from a recent French debate.
This contribution presents some reflections about the policies of ethnopsychiatry. The
occasion come from a recent French debate which has involved the anthropologist Didier
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Fassin and the ethnopsychiatrist Tobie Nathan. The core of the debate was the Nathan’s
method. According to Fassin it could be a tool, through the claim of their cultural
specificity, to mantain the immigrants into a cultural ghetto. Largely, comparing Nathan’s
and Carothers’ work, Fassin discusses the political functions that the ethnopsychiatry,
as discipline and practice, has assumed from its origins. According to Fassin the original
sin of ethnopsychiatry rest in the attempt to “culturalize” the “other people” psychic
troubles without paying attention to the social causes. It is an “original sin” that it is
possible to find also today in the work of ethnopsychiatrists. In fact Fassin accuses
Nathan to hold the same inclination. Natahan’s theories and practices propose, according
to Fassin, the same culturalist paradigm.

Going through the debate, the article discusses Nathan’s method and the origin of
ethnopsychiatry in the colonial psychiatry. It tries to focus on some central political
questions, as the problem of citizenship, which are constant in the development of
ethnopsychiatry. The Author claims the need to conjugate the cultural diversity with its
historical shaping by the unequal relations in the colonial world and the class questions.
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Colonialismo, orientalismo e irriducibili
“differenze” corporee.
A proposito di Zoos humains, industria dello spettacolo
e scienze umane tra Otto e Novecento

Massimiliano Minelli
assegnista di ricerca presso il Dipartimento Uomo & Territorio della Università degli
studi di Perugia / docente a contratto di antropologia culturale nella Facoltà di scienze
della formazione, Università degli studi di Macerata

Nel corso del XIX secolo, in piena epoca coloniale, furono messe in atto
spregiudicate e abili operazioni commerciali da parte di esponenti della
nascente industria dell’intrattenimento, con l’attivo sostegno di rappre-
sentanti di spicco della scienza medica e antropologica, al fine di produrre
e distribuire una particolare merce: forme d’umanità esotica, da consuma-
re preferibilmente in luoghi pubblici. Rinchiusi dentro villaggi adeguata-
mente ricostruiti nelle nuove esposizioni universali, “individui esotici” fu-
rono esposti allo sguardo curioso dei visitatori. In quelli che sarebbero stati
chiamati zoos humains, interi gruppi familiari di “Eschimesi” e “Fuegini”,
“Ottentotti” e “Boscimani”, talvolta “protetti” da sbarre, furono messi in
scena per un pubblico pagante. Nelle principali città d’Europa e degli Sta-
ti Uniti, gli zoo umani hanno così allestito, riprodotto e pubblicizzato, in
modo massiccio, un’immagine extra-ordinaria in cui l’esotico coloniale,
rappresentato talora come vera e propria difformità corporea, si definiva
in contrapposizione alle sorti progressive del mondo industriale moderno.
Di questi processi di produzione di «un vasto e articolato immaginario collet-
tivo», in un terreno che ad uno sguardo complessivo si configura come
contraddistinto da processi di egemonia, intellettualità organica e media-
zione culturale, è piuttosto complicato riannodare i fili e rintracciare le
relazioni fra intellettuali, stampa popolare e opinione pubblica (SEPPILLI T.
2000: 12). Vale la pena soprattutto cercare di riflettere sulla dimensione
pratica e politica di quei processi che hanno materialmente “fatto” l’ideo-
logia della razza, attraverso l’esposizione a fini commerciali dei “nativi
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coloniali”. A tale riflessione danno un contributo rilevante due recenti
pubblicazioni. La prima è costituita da Zoo umani. Dalla Venere ottentotta ai
reality show (LEMAIRE S. - BLANCHARD P. - BANCEL N. - BOËTSCH G. - DEROO É.
curr. 2003 [2002]) (1), traduzione di un più ampio volume (BANCEL N. -
BLANCHARD P. - BOËTSCH G. - DEROO É. - LEMAIRE S. curr. 2002) apparso in
Francia nel 2002, a seguito di un convegno internazionale tenuto a Marsi-
glia nel 2001. Si tratta di una raccolta di saggi che da varie angolazioni
fanno il punto sulle principali questioni legate alla popolarizzazione degli
stereotipi razziali nelle esibizioni dell’esotico coloniale. La seconda è rap-
presentata da un numero monografico della rivista “L’Ethnographie”, dal
titolo Villages noirs, Zoos humains, curato e redatto da Emmanuel Garrigues.
Il fascicolo è corredato da un ricco apparato iconografico, che raccoglie
immagini provenienti dalla “collezione Gérard Lévy” di foto e cartoline
postali prodotte e circolanti negli zoo umani francesi di fine Ottocento
(GARRIGUES E. cur. 2003).

In questa nota, a partire dalle suggestioni provenienti dai due volumi,
cercherò di ripercorrere alcuni itinerari tra medicina e antropologia, nel-
l’Ottocento e nella prima metà del Novecento. Delle molteplici direzioni
in cui è possibile dirigersi, privilegio quelle che meglio di altre consento-
no di vedere contemporaneamente le differenti facce dei processi di pro-
duzione dell’alterità all’interno delle politiche coloniali. In genere, le
scienze umane si sono confrontate variamente con la gestione dell’ordi-
ne e la salvaguardia della salute pubblica in Europa, negli Stati Uniti,
nelle Colonie d’Oltremare. In tale quadro, l’antropometria, la statistica e
la medicina sociale hanno avuto una certa rilevanza. Allo stesso tempo,
le tecnologie impiegate per la documentazione scientifica dei fenomeni
umani hanno influito in modo decisivo sul rapporto tra costruzione
dell’alterità esotica e riproduzione mimetica delle “differenze” corpo-
ree (2).

1. Freaks

Intorno alla metà del secolo XIX, i freaks, i “fenomeni da baraccone”, han-
no avuto un ruolo fondamentale nei processi di formazione e distribuzio-
ne capillare degli stereotipi dell’esotico coloniale. Per ricostruire quei pro-
cessi, è importante osservare, nel suo farsi, quella che era iniziata come
una serie di esibizioni di “prodigi corporei”, presentati al pubblico come
rappresentanti di nazioni lontane. È infatti all’interno dei freak shows che «i
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cittadini “per bene” si sono appassionati agli individui con anomalie fisi-
che, mentali o comportamentali – reali o supposte – e agli “indigeni” di
paesi esotici» (BOGDAN R. 2003 [2002]: 44).

Nella confluenza tra esotismo e popolarizzazione del razzismo, l’azione
pedagogica degli esperti ha svolto un ruolo rilevante. Negli spettacoli sui
“fenomeni umani” non era infrequente trovare un esperto, magari vestito
da medico, che richiamasse l’attenzione degli spettatori sulla rarità della
storia dei soggetti esibiti sul palcoscenico. È in questo modo che i freaks
diventavano storie pubbliche. Storie da ascoltare e raccontare ad altri, so-
prattutto dopo che i “profani” in platea fossero stati adeguatamente edotti
sulle particolarità mediche ed etnografiche del caso esposto. Una sottile
linea di congiunzione teneva insieme “anormalità”, “colonialismo”,
“esotismo” ed “orientalismo”.

1.1.

Phineas Taylor Barnum è stato il primo impresario ad allestire «la messa in
scena di “mostri” in un “centro divertimenti”, programmando simultane-
amente conferenze “scientifiche”, spettacoli di magia, di danza, o rappre-
sentazioni teatrali» (LEMAIRE S. - BLANCHARD P. - BANCEL N. - BOËTSCH G. -
DEROO É. curr. 2003 [2002]: 13). Fin da allora, chi entrava nei teatri e nel
museo popolare di Barnum, si trovava preso in un dispositivo per la visio-
ne che articolava e naturalizzava le differenze umane, presentandole come
oggetti esotici. Le differenze per certi versi erano materialmente costruite
mettendo in scena i cosiddetti “prodigi”.

Non di rado i freaks erano presentati come membri di qualche popolazione
esotica. Nel Museo che venne aperto al centro di Manhattan nel 1850, si
esibirono tra gli altri «“gli ultimi aztechi” (un fratello e una sorella di cra-
nio conico, ritardati mentali), “la donna barbuta svizzera”, “i veri gemelli
siamesi”, la madre afro-americana con due figli albini» (BOGDAN R. 2003
[2002]: 44). Ogni prodigio portava con sé una storia, che si ammantava
del fascino dei paesi del lontano Oriente o che evocava i pericoli dell’Afri-
ca di Livingstone.

«Fino al volgere del secolo [XIX], i “musei da tre soldi” proliferarono, of-
frendo spettacoli che miravano all’edificazione dei cittadini americani di
ogni classe sociale. I mostri umani erano il fulcro degli spettacoli di Barnum
e di tutti i successivi musei popolari. Nelle “sale delle curiosità” e nelle “sale
delle conferenze” di questi musei, come pure sulle pedane delle baracche
circensi, era rappresentato un incredibile ventaglio di prodigi corporei, che
andava dai “Selvaggi del Borneo” alle Fat Ladies (donne obese), e riuniva
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scheletri viventi, principi delle Figi, albini, donne barbute, gemelli siamesi,
Circassi tatuati, tronchi umani, cinesi giganti, cannibali, trigemini nani,
ermafroditi, giovani maculati, e molto altro ancora» (GARLAND-THOMSON R.
2003 [2002]: 29).

Sfogliando gli elenchi di quella che viene presentata come una moderna
zoologia fantastica, si avverte come nei freak shows, convergessero in modo
fulmineo, in un unico luogo e in un istantaneo atto percettivo (al tempo
stesso “individuale” e “alla portata di tutti” gli spettatori), il fascino del
viaggio e la disuguaglianza sociale, le immagini dell’esotico e la discrimi-
nazione razziale. La “razza” si è rivelata ben presto uno strumento estre-
mamente potente e flessibile per rappresentare come un unico fenomeno
di trasformazione biologica e naturale la deformità dei freaks (considerati
come gli “ibridi” per eccellenza), l’esotismo dei nativi e l’arcaicità dei com-
portamenti “primitivi”.

1.2.

Le esibizioni organizzate da Barnum devono molto del loro successo ad
alcune celebri figure. Joice Heth, la donna afroamericana esibitasi nel nord-
est degli Stati Uniti per sette mesi, prima della morte, avvenuta nel 1836,
fu preceduta dalla fama di essere la più anziana nel mondo, di avere circa
centosessantun’anni e di essere stata la balia del primo presidente d’Ame-
rica George Washington. In questo modo, Heth, esile schiava di colore,
proveniente da uno sconosciuto paese africano, levatrice del principale
artefice dell’indipendenza e della nascita degli Stati Uniti, incarnava e
mostrava pubblicamente le promesse e le contraddizioni del nuovo stato-
nazione americano. La gente affollava taverne, musei, stazioni e teatri per
ascoltare quella minuscola figura femminile, semiparalizzata e cieca, rac-
contare di «come fosse stata testimone della nascita del “caro piccolo
George”, e la prima a vestirlo, allattarlo ad ascoltarne le prime canzoni che
lei stessa gli aveva insegnato» (REISS B. 2003 [2002]: 38).
L’opinione pubblica si divideva sulla presunta veridicità della storia, rac-
contata da quella che veniva descritta come una “mummia” vivente.
Si aprirono contenziosi sulla possibilità che Heth fosse la prova corporea
di un lento processo d’invecchiamento, legato alla “razza”, ancora scono-
sciuto ai bianchi. La tesi del segreto della longevità era così inseparabile
dalla discriminazione razziale: in quanto discendente degli schiavi venuti
dall’Africa, Heth poteva essere vista da alcuni come la testimonianza orga-
nica e vivente di un gruppo di origine ignota, dotato di una longevità
invidiabile, il cui segreto poteva essere svelato. In effetti, l’interesse della
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storia di Heth, come ricorda Benjamin Reiss che ha dedicato un intero
volume alle sue vicende (REISS B. 2001), risiede prima di tutto nei dibattiti,
incentrati sulla combinazione singolare di provenienza geografica, costitu-
zione fisica e tratti identitari individuali; qualificazioni che accompagna-
vano la donna salita sul palcoscenico. In quella storia, detto altrimenti,
convergevano nello stesso luogo e in modo spettacolare le idee sulla razza,
la scienza e l’identità, in azioni e discorsi concernenti la modernizzazione.
Alla sua morte, il 25 febbraio 1836, Joice Heth, la donna più vecchia del
mondo, verrà dissezionata dal dottor David L. Rogers al City saloon di
New York. In un esame autoptico, condotto di fronte a un pubblico pagan-
te di millecinquecento spettatori, un esponente della scienza medica cer-
cherà di svelare l’ultimo segreto custodito da Heth. Quell’autopsia è una
delle circostanze che consentono storicamente d’individuare un insieme di
pratiche che politicamente circoscrivono e stabiliscono nella differenza
razziale una «zona di leggibilità e di stabilità dei confini» (REISS B. 2003
[2002]: 42). Un’operazione avvenuta letteralmente attraverso la manipo-
lazione chirurgica dei corpi. A quanto pare, già negli spettacoli organizzati
da Barnum una peculiare forma di osservazione clinica era offerta a buon
prezzo a un ampio pubblico popolare (3).
La ricerca sull’identità della Heth sembra essere stata incentivata, piutto-
sto che risolta, dal sopraggiungere della morte. A detta del dottor Rogers,
la balia di Washington era una frode: l’esame scrupoloso di tessuti e organi
interni dimostrava per lui inequivocabilmente che doveva trattarsi di una
donna di circa ottant’anni. Tuttavia, negli anni seguenti, le polemiche sul-
la identità biografica e organica di Heth non furono certo placate da un
tale presunto experimentum crucis.

1.3.
La provenienza dall’Oriente di alcuni gruppi umani, catalogati in base a
differenze razziali, fu fatta coincidere con una sindrome medica, in base a
forme di ragionamento analogico. Dare un nome a un fenomeno parzial-
mente ignoto, attraverso qualcosa che si ritiene già noto, ha portato, in
vari modi, a una estensione dei campi sociali, politici e scientifici in cui
collocare le differenze umane.
L’appellativo “gemelli siamesi” è stato attribuito per la prima volta a Eng e
Chang, nati uniti lungo la schiena nel 1811, in Thailandia (Siam). I due
gemelli, che un impresario americano aveva importato negli Stati Uniti,
pagando un congruo ingaggio alla madre per esibirli nelle fiere, divenne-
ro ben presto l’oggetto di discussioni tra medici ed esperti di altre scienze.
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Lo stesso impresario molto “interessato” al loro futuro si rivolgeva a medi-
ci famosi per avere informazioni su una loro eventuale separazione. Lumi-
nari si confrontarono pubblicamente riguardo alle sorti promesse ai ge-
melli dalla medicina. Questi tuttavia rifiutarono di essere separati con un
intervento chirurgico. Grazie alle tournée in Europa e in America guada-
gnarono parecchi soldi, tanto da sistemarsi, ottenere la cittadinanza ame-
ricana (con il cognome di Bunker) e sposare due sorelle dalle quali ebbero
complessivamente 22 figli. Morirono nel 1874 a distanza di poche ore l’uno
dall’altro. Ricorda José Van Dijck che «Chang morì per una insufficienza
cardiaca, dopo la quale Eng visse per altre due ore prima di morire per lo
shock. A tempo debito, il soprannome dei gemelli Bunker divenne un nome
classificatorio: la nozione di “gemelli siamesi” così come la parola “mon-
goloide” per i bambini con la sindrome di Down è divenuta molesta per la
sua congiunzione di anormalità ed esotismo» (VAN DIJCK J. 2002: 540).
Nozioni costruite nell’Ottocento da un sapere medico classificatorio che
permangono in forme stigmatizzanti nel linguaggio comune odierno.
Lungo questa linea, che vede attribuire dei termini classificatori a partire
da individui specifici, non va trascurato il fatto che mentre “siamesi” è un
nome dato alla qualità di due individui che sono al tempo stesso uno solo
– problema giuridico-religioso di grande complessità e fonte di contraddi-
zioni irriducibili (4) –, la correlazione tra “orientalismo” e trisomia-21, im-
plicita nella parola “mongoloide”, ha una diversa storia. Le Observations on
an ethnic classification of idiots pubblicate da John Langdon Haydon Down,
nel 1866 (GOULD S. J. 1983a [1980]) sono state certamente rilevanti nel
consolidarsi del razzismo scientifico, attraverso una serie di analogie tra
difformità corporee e categorie etnico-razziali. In quel breve scritto, al pa-
rallelismo a tre, che costituiva la base della allora corrente pratica scienti-
fica razzista – antenati fossili, studiati dalla paleontologia, selvaggi, oggetto
d’attenzione della anatomia comparata e stadi embrionali e di crescita dei
bambini bianchi su cui si concentrava l’embriologia –, Down aggiungeva
una quarta dimensione, rappresentata dagli adulti anormali delle “razze
superiori”, che erano oggetto dei suoi studi presso l’istituto di Earlswood
nel Surrey. Le osservazioni di Stephen Jay Gould sono estremamente inte-
ressanti a questo riguardo:

«In sole tre pagine, egli riuscì ad affermare che gli idioti caucasici gli ram-
mentavano gli africani, i malesi, gli indiani americani e gli orientali. Di questi
sorprendenti paralleli, solo il termine usato per indicare “gli idioti che si
raggruppano nel tipo mongoloide” è sopravvissuto nella letteratura scien-
tifica. [...] “Un gran numero di idioti congeniti sono tipici mongoli. Questo
è talmente evidente che, quando i soggetti vengono posti fianco a fianco, è
difficile credere che essi non siano figli degli stessi genitori”. Down prose-
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gue con la descrizione accurata, ma senza indicazioni di caratteristiche orien-
tali (se si esclude “una tinta giallastra” della pelle), in un ragazzo che noi
possiamo ora riconoscere come affetto da trisomia-21 o sindrome di Down»
(GOULD S. J. 1983a [1980]: 187, 190).

Coerentemente con la sua posizione di “razzista liberale”, interessato a
cogliere le trasformazioni e gli spostamenti lungo un continuum, il dottor
Down aveva una teoria per spiegare i passaggi graduali tra un dominio e
l’altro della differenza biologica e culturale. La sua tesi era che si potesse
ristabilire un ordine gerarchico, nelle classificazioni delle differenze uma-
ne, rivolgendo l’attenzione verso specificità del comportamento che, pur
dando risultati straordinari, non rappresentavano, egli riteneva, dei passi
decisivi nel cammino dell’evoluzione della specie. La parola magica in
questo caso era: “imitazione” (5). Attraverso la facoltà mimetica, Down co-
struiva la correlazione tra “idioti” e “gruppi razziali” e cercava di spiegare
perché mai collocare gli asiatici in basso nella scala evolutiva, se il “livello
di civiltà” degli imperi orientali, prima di tutto della Cina imperiale, veni-
va ampiamente riconosciuto come elevato. Come gli asiatici, a suo parere,
dovevano i loro successi a una facoltà mimetica particolarmente sviluppa-
ta, così nei suoi pazienti egli poteva osservare «una straordinaria capacità
imitativa che confina con la mimica [mimesi]» (DOWN J. L. H. 1866, cit. in
GOULD S. J. 1983a [1980]: 191).

1.4.

Nell’industria dello spettacolo di Barnum, la “differenza razziale” si inse-
riva in un regime dello sguardo che manipolava abilmente la distanza sé/
altro, facendo provare un brivido allo spettatore, senza per questo fargli
avvertire il rischio di un pericolo imminente. Il gioco fra prossimità e distan-
za era ottenuto con procedure relativamente semplici: ad esempio acco-
stando una “difformità corporea” a dettagli quotidiani, in maniera che gli
stessi oggetti domestici e i luoghi comuni cambiassero fisionomia (6).
In effetti, le dimensioni straordinarie del “gigante” guerriero del Dahomey
apparivano tali soprattutto quando veniva mostrato vicino a oggetti di
normale uso quotidiano; oggetti che al suo cospetto o tra le sue mani sem-
bravano magicamente rimpicciolire e divenire minuscoli. Simili
accostamenti, nello stesso momento in cui sembravano ribadire confini
precisi tra normale e patologico, provocavano uno straniamento del mon-
do circostante. Quanto appariva come prossimo e amichevole poteva così
anche suggerire qualcosa di sconosciuto e inesplorato.
La matrice di questa forma d’intrattenimento è indubbiamente l’arte del-
lo spettacolo itinerante delle fiere, degli acrobati di strada e dei circhi.
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La simulazione richiama una lunga storia di contiguità tra vagabon-
daggio, mendicità e sofferenza. Le accuse di stratagemmi, camuffamenti
della sofferenza corporea, di invenzioni fraudolente, sino all’imputazio-
ne di praticare forme di mutilazione volontaria, hanno accompagnato
le esibizioni pubbliche dell’Europa medievale (7). Denunce di mendican-
ti che simulavano la sofferenza e la deformità sono riportate in resocon-
ti delle fiere nelle piazze delle città europee (CAMPORESI P. 2003 [1973]:
69-70).
Delle storie proliferate ai margini degli spettacoli sui fenomeni umani nel-
l’industria dell’intrattenimento popolare, in particolare quelli organizzati
da Barnum, colpiscono soprattutto le discussioni sulle pagine dei primi
giornali popolari. Erano dispute per la maggior parte centrate sull’even-
tualità che alcune esibizioni celassero delle frodi (COOK J. W. 2001). Ricor-
da Robert Bogdan che:

«Per promuovere i loro spettacoli, gli impresari reinventavano o abbelliva-
no l’identità e il passato dei loro figuranti, talvolta con la loro complicità.
Così i fratelli Davis – ritardati mentali di bassa statura – tra il 1852 e il
1905 vennero presentati come “Selvaggi del Borneo”, catturati al termine
di una lotta sanguinosa dall’equipaggio di un bastimento nel lontano Paci-
fico, e poi addomesticati. Ricorrendo a immagini e simboli cui il pubblico
era sensibile, gli organizzatori e gli impresari conferivano al fenomeno
un’identità pubblica che non poteva non “attirare il merlo”» (BOGDAN R.
2003 [2002]: 45).

Le insistenti accuse d’inganno, rivolte alla “gente del mestiere”, consiste-
vano non solo nel fatto che fossero impiegati trucchi grossolani, ma anche
nella possibilità che molti di quei trucchi consistessero in un “dare a vede-
re”, in un mettere in primo piano un oggetto, per nascondere qualcos’altro.
Nell’esposizione che vuol essere spettacolare e pedagogica l’esibizione del
prodigio e la ciarlataneria sono tra loro legate a filo doppio.

Si tratta di elementi che si ritroveranno riprodotti nelle attrazioni del co-
siddetto Giardino zoologico d’acclimatazione (cfr. SCHNEIDER W. H. 2003
[2002]) in Francia alla fine del secolo XIX: ad esempio nelle acrobazie de
Les malabares (GARRIGUES E. 2003: foto 134). O nella performance dei fachiri
de L’Afrique misterieuse: una foto (GARRIGUES E. 2003: foto 106) li ritrae in
gruppo, in una posa statica, alcuni con gli strumenti musicali in mano; due
di essi in ginocchio con le braccia aperte rivolte verso l’alto, quasi a costru-
ire una specie di inquadratura sul “dettaglio” della introduzione di una
lama nella gola del performer. Una sorta di irriducibilità sembra riproporsi
allo sguardo degli osservatori: in parte, nella rapidità, nella forza e nella
perizia del gesto degli artisti, che un profano non riuscirebbe a riprodurre;
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in parte, nel rapporto tra ciò che viene mostrato, ciò che accade e ciò che
è possibile vedere.

1.5.

Nella peculiare combinazione di “difformità” ed “esotismo” un’aria di dif-
fidenza sembrava precedere, accompagnare e seguire le esibizioni dei freak
shows. Il sospetto di simulazioni e di eventuali interventi dolosi sul “corso
naturale” degli eventi sembra essere organicamente correlato al funziona-
mento dei dispositivi di visione centrati sulla difformità corporea. Tali
dispositivi erano indissociabili dalle strategie adottate per inscrivere e nar-
rare quei corpi nella “pubblica opinione” (8). Si tratta di una complessiva
“economia dello sguardo” (BANCEL N. - SIROST O. 2003 [2002]), in cui il
silenzio è legato a un presunto significato inaccessibile di quanto si ostina
passivamente a permanere, “disarmato”, sotto la luce dei riflettori, che è
descritta in modo mirabile nel racconto di Franz Kafka Il digiunatore (KAFKA

F. 1991 [1922]: 195). Il protagonista, il digiunatore, è simile a uno degli
scheletri viventi degli spettacoli di Barnum, e trascorre intere giornate
immobile, chiuso in una gabbia, completamente assoggettato agli sguardi
altrui. Egli non dà risposta a chi cerchi d’interrogarsi e d’interrogarlo sul
perché ostinatamente prosegua la sua scrupolosa e paziente astinenza dal
cibo. Gli spettatori, i guardiani, l’impresario, le donne che lo circondano,
rimangono stregati dal suo spettacolo crudele: tutti sono intrappolati in
un dispositivo che, proprio grazie alla costante esposizione del corpo, con-
sente di inscrivere il digiuno e l’ascesi in una interrogazione continua. Così,
un massimo di visibilità, che nel racconto consiste nella opportunità data
agli spettatori di osservare in ogni istante i cambiamenti del corpo nella
gabbia, è associato al dubbio e al sospetto.

«Questo, d’altronde, faceva parte di quei sospetti che non si potevano asso-
lutamente scindere dall’arte del digiuno. Infatti, nessuno era in grado di
trascorrere ininterrottamente accanto al digiunatore tutta quella serie di
giorni e di notti, e quindi nessuno poteva sapere per esperienza diretta se il
digiuno fosse stato protratto davvero ininterrottamente e irreprensibilmente;
poteva saperlo soltanto il digiunatore; solo lui, quindi, poteva essere con-
temporaneamente lo spettatore perfettamente soddisfatto del proprio di-
giuno» (KAFKA F. 1991 [1922]: 195).

Nessuno può garantire che almeno per un momento, anche per un solo
istante, il digiunatore non abbia ceduto al morso della fame e si sia cibato
di qualcosa. Nel “darsi a vedere” ascetico e spettacolarizzato del digiunatore
di Kafka, l’astinenza dal cibo appare come una non-azione prolungata che
esercita un potere di cattura sull’agency degli spettatori che producono a
loro volta gossip e narrazioni nella sfera pubblica.
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2. Esposizioni universali

Le esibizioni dei nativi coloniali, messe a punto nella fabbricazione mediatica
dei freak shows, non possono essere comprese separatamente dalle politi-
che coloniali. Nell’abile organizzazione delle esposizioni universali, che
raccoglievano l’alterità esotica e i frutti più recenti del progresso della so-
cietà industriale, le differenze di classe degli spettatori sono magicamente
occultate da uno sguardo che sembra provenire direttamente dai luoghi
delle “spinte civilizzatrici”. Negli anni seguenti e in luoghi simili, all’incro-
cio di istituzioni, pratiche scientifiche e laboratori di immagini, si
dispiegherà l’attività instancabile degli esperti di antropometria, degli sta-
tistici e dei fondatori dell’eugenetica.

2.1.

Ufficialmente le esibizioni degli zoos humains debuttano tra il 1871 e il
1877 in Francia. La formula del loro rapido successo è costituita dalla com-
binazione di animali selvaggi (giraffe, elefanti, rinoceronti, cammelli), es-
seri umani e costruzioni effimere costituite dai villaggi temporanei, nel
centro delle città europee. La novità è costituita dalla presenza di gruppi
umani (9). Gli impresari vendevano spettacoli, gli scienziati producevano
conoscenza scientifica sulle diversità del globo terrestre e la stampa popo-
lare intratteneva i lettori con un misto di narrativa d’appendice e di azioni
volte a illustrare la stupefacente diversità del mondo contemporaneo.
In questo modo, le strategie d’intrattenimento pedagogico delle esibizio-
ni dei freaks (i fenomeni da baraccone) si sono congiunte con gli zoo ani-
mali, per esporre alle masse urbane delle potenze coloniali forme di vita
esotiche dei popoli sottomessi (LEMAIRE S. - BLANCHARD P. - BANCEL N. -
BOËTSCH G. - DEROO É. curr. 2003 [2002]: 9).
Nella esposizione dell’esotico coloniale la distanza di gruppi umani stra-
nieri, invitati perentoriamente a non allontanarsi dal villaggio ricostruito
per l’occasione, è stata di fatto più volte accomunata all’inaccessibilità dei
“fenomeni” che mettevano in discussione la norma sociale-biologica.
Gli scienziati, i savants della fine del secolo XIX, non si fecero sfuggire
l’opportunità di recarsi nei villaggi africani ricostruiti all’interno delle grandi
esposizioni universali per operare misurazioni antropometriche sui loro
temporanei abitanti.
In quegli stessi luoghi, molteplici umanità differenti e variopinte, al di là
del recinto, offrendosi allo sguardo esterno, unificavano per contrasto la
moltitudine dei visitatori in una categoria unitaria di pubblico europeo
pagante.
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2.2.

Nella seconda metà del secolo XIX e nella prima del XX, milioni di
persone dedicano parte del loro tempo libero a visitare le esposizioni
internazionali, in edifici di dimensioni eccezionali. Il prototipo di que-
gli edifici è il Crystal Palace di Londra, sede della Grande esposizione delle
opere dell’industria di tutte le Nazioni del 1851, dove gli oggetti, classificati
come «Materie Prime, Congegni Meccanici, Manifatture e Belle Arti»
(STOCKING G. W. 2000 [1987]: 27), si presentano in un’atmosfera di fiaba
orientale:

«Joseph Nash dipinse per il re d’Inghilterra una serie di acquerelli raffigu-
ranti il Palazzo di Cristallo, l’edificio che fu costruito appositamente per
l’esposizione industriale di Londra del 1851. La prima esposizione univer-
sale e la prima costruzione monumentale in vetro e ferro! Vedendo questi
acquerelli, ci si stupisce dello sforzo fatto per arredare l’immenso spazio
interno con motivi fiabeschi e orientali; accanto ai depositi di merci che
riempivano le arcate, file di bronzei gruppi monumentali, statue di marmo
e fontane zampillanti si estendevano fra gli enormi padiglioni» (BENJAMIN

W. 2000 [1982]: 186).

Siamo per la prima volta in uno spazio in cui «le masse escluse dal consu-
mo apprendevano l’empatia col valore di scambio. “Guardare tutto, non
toccare niente”» (BENJAMIN W. 2000 [1982]: 10). Walter Benjamin, affasci-
nato a sua volta dalla “magia delle esposizioni”, ricorda che la classe ope-
raia aveva fatto il suo ingresso in quei grandi contenitori della merce, già
alla fine del Settecento, all’epoca delle prime esposizioni nazionali dell’in-
dustria. Vi era entrata, in un clima ancora piacevolmente confuso tra l’im-
presa del divertimento e la festa popolare, mostrandosi ben presto come
un inesauribile corteo di clienti devoti nei «luoghi di pellegrinaggio al
feticcio merce» (BENJAMIN W. 2000 [1982, 1935]: 9, cit in CORBEY R. 2003
[2002]: 82). Chiamato a partecipare allo spettacolo della modernità, il
pubblico delle Esposizioni universali sperimentava anche l’appartenenza
a una cittadinanza che si fa mettendo insieme la variegata popolazione
urbana, di borghesi, operai, artigiani, finalmente tutti uguali e, di fronte a
esponenti del mondo primitivo e barbaro delle colonie, tutti “cives” purché
in grado di pagarsi un biglietto.

2.3.

Al Crystal Palace, una struttura in ghisa e vetro lunga 1800 piedi, circa un
quinto della popolazione britannica in sei mesi si ritrovò a passeggiare in
un mondo di “meraviglie effimere” abitato da macchine per il “diverti-
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mento razionale” (MACKENZIE J. 2003 [2002]: 107). Il primo vero spettaco-
lo era dato dall’impressionante rassegna di nuovi prodotti, macchine e
materie prime.

«Com’era logico che fosse, l’espressione più piena dello spirito europeo
dell’industria civile trovava luogo nell’ala occidentale. Là, nelle sale piene
di macchinari in funzione, si potevano ammirare i telai meccanici, i modelli
di locomotive e pompe centrifughe, i motori a vapore orizzontali e verticali
– “mille mostri di ferro fragorosi e sbuffanti”. I visitatori stranieri furono
sopraffatti da tale visione e gli agricoltori inglesi, coperti ancora dalla pol-
vere del viaggio che avevano affrontato, rimasero a bocca aperta mentre la
Rivoluzione Industriale Britannica, col suo infernale baccano, ma purgata
per l’occasione dalle sue sofferenze, si faceva largo proprio sotto i loro oc-
chi» (STOCKING G. W. 2000 [1987]: 28).

È in luoghi come questo che dobbiamo immaginare, qualche anno dopo, i
“nativi coloniali” esposti come rari esemplari di nuovissima importazione.
Già in questa prima fase, tuttavia, l’esotico coloniale è alla portata del pub-
blico nello stesso istante in cui la merce si circonda dell’aura di distrazione.
Quell’aura che per Karl Marx la rende «una cosa imbrogliatissima piena di
sottigliezza metafisica e di capricci teologici» (MARX K. 1994 [1867]: 103).

«Sebbene la Regina di Pomare avesse inviato stuoie di pandano da Tahiti ed
il Re del Dahomey avesse contribuito con un trono da capo, gli organizzato-
ri, ligi ai principî del far-da-sé, resero difficile la partecipazione degli “abo-
rigeni meno progrediti”. I contribuiti dalle colonie e dalle dipendenze bri-
tanniche appartenevano per la maggior parte alla categoria delle Materie
Prime. Comunque la grande mostra organizzata dalla compagnia delle In-
die Orientali includeva oggetti appartenenti a tutte e trenta le classi; il più
sorprendente fu un grande elefante imbalsamato corredato di figure uma-
ne poste all’interno di una portantina in avorio sistemata sulla groppa del-
l’animale, dono del Nazim di Moorshedabad alla Regina Vittoria». (STOCKING

G. W. 2000 [1987]: 27-28).

Qui gli esponenti della scienze umane cominciano a muoversi in un labo-
ratorio vivente, che non obbliga a sottoporsi alle insidie di viaggi in posti
inospitali. Qui è finalmente possibile cogliere con un solo sguardo la diver-
sità del mondo e raccogliere prove del grande processo di produzione del-
l’umano. Le differenze possono essere collocate in una classificazione na-
turale ordinata, in cui trovano compimento le sorti progressive dello stato
moderno e l’ordine naturale delle cose.

«Non desta sorpresa, dunque, che l’Esposizione spingesse alcuni a medita-
re circa le origini e lo sviluppo della civiltà di cui costituiva l’epitome. Molte
cose nel Crystal Palace incoraggiavano un tipo più specifico di speculazio-
ne: il generale sistema di classificazione, che forzava gli esperti a confronta-
re lo stesso oggetto funzionale in una varietà di forme nazionali; il carattere
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delle mostre delle differenti nazioni, che conduceva il visitatore lungo una
linea di progresso dal selvaggio tasmaniano passando per le civiltà “barba-
riche” dell’Oriente, poi a nord-ovest lungo il continente europeo fino alla
vetta della Gran Bretagna [...] ci sono prove tali da far ritenere che le due
grandi collezioni etnologiche del periodo evoluzionista – la collezione Christy
e la Pitt Rivers – traessero il loro impulso dalla Grande Esposizione»
(STOCKING G. W. 2000 [1987]: 31-32).

Quello stesso pubblico, chiamato a contemplare i rappresentanti di altri
popoli “fermi nel passato” e a compiere un viaggio a ritroso nel tempo;
ovvero a riconoscersi come un “soggetto” che guarda la storia dell’umanità
lasciata alle spalle, mentre è inesorabilmente precipitato nel futuro (10), po-
trà essere visto anche come soggetto a un altro sguardo. Il corrispettivo
delle misurazioni operate sui “nativi coloniali” avrà una larga applicazione
anche sui visitatori bianchi delle esposizioni universali.

2.4.

Nel 1884, in un laboratorio all’interno della International Health Exhibition
di Londra, Francis Galton, riceve i visitatori venuti a farsi misurare e a
sottoporsi a test sulle “facoltà mentali”. Chi entra nel laboratorio di Galton,
dopo una “osservazione scientifica”, riceve un giudizio finale e se ne esce
tenendo in mano una scheda che certifica le sue misure in una serie stati-
stica. A ciascuno le sue misure a un prezzo equo di tre pennies: forse dopo
essere passati per le misurazioni di Galton ci si può auspicabilmente ritro-
vare “individui” specifici in una società di “normali” (GOULD S. J. 1998
[1981]: 89-90) (11).
Secondo Kurt Danziger (DANZIGER K. 1995 [1990]), proprio nelle cabine di
misurazione di Galton si assiste a un cambiamento significativo nella storia
della costruzione dei soggetti sperimentali delle scienze delle mente. Al re-
quisito minimo richiesto, ovvero di essere “pubblico” esibendo il biglietto, i
visitatori potevano muoversi dentro un dispositivo in cui gli status dei ricer-
catori e del soggetto sperimentale erano marcatamente differenziati.
Le persone infatti entravano nei laboratori come degli applicants. Erano cioè
clienti che pagavano una “parcella per il servizio”, analogamente a quanto,
chi poteva, era solito fare per un consulto medico. In quel caso tuttavia non
si sottoponevano ad alcuna terapia o visita medica e ricevevano invece le
misurazioni definite perlopiù dalla pratica della frenologia degli anni prece-
denti: «dal punto di vista di Galton il ritorno più atteso di questo investi-
mento su larga scala nella “misurazione antropometrica” non era certamen-
te il denaro, ma un insieme di informazioni che alla fine potevano essere
utili per il suo programma di eugenetica» (DANZIGER K. 1995 [1990]: 74).
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Per comprendere il fascino dell’abnorme, insieme al gusto per i grandi
numeri, di Galton, va considerato che egli era un esperto di antropometria,
un evoluzionista impegnato a dimostrare l’ereditarietà dell’intelligenza
umana e un cultore della nuova scienza statistica (12). Diversamente da
Quételet, Galton osservava la curva Normale con grande interesse per le
diversità individuali: «Per Galton il normale non era positivo, ma medio-
cre. Alcuni estremi non erano patologici, ma magnifici. Il bene e il giusto
andavano ricercati all’estrema destra della curva Normale del talento e
della virtù» (HACKING I. 1994 [1990]: 268). Fuori delle cabine di misurazio-
ne, alla fine, saranno contati oltre novemila applicants. Il laboratorio
d’antropometria di Galton avrà un certo successo anche nei successivi sei
anni, nella sua sede definitiva presso lo Science Museum di South
Kensington a Londra.

3. Misurazioni

Storicamente gli zoo umani hanno rappresentato i primi casi in cui un “raz-
zismo scientista” si è progressivamente popolarizzato, facendo coagulare
le molteplici differenze fisiche e sociali in una serie di “oggetti ibridi” che
resistono alle classificazioni. Così, la pratica scientifica si è in vari modi
legata organicamente alle esposizioni universali per fornire immagini po-
polari delle differenze razziali. Il linguaggio offerto da quel determinismo
biologico, che Stephen Jay Gould ha ironicamente definito come «la con-
cezione secondo cui coloro che stanno in basso sono fatti di materiale in-
trinsecamente scadente (cervelli poveri, cattivi geni eccetera)» (GOULD S. J.
1998 [1981]: 50), consentiva di articolare, in un discorso pubblico, la
inscrizione della disuguaglianza sociale attraverso una postulata differen-
za biologica.
Dalle testimonianze sulle malattie che colpirono gli attori degli zoo umani,
sembra che la sofferenza e la morte abbiano irreparabilmente segnato le
sorti dei “nativi”, negli stessi luoghi in cui erano costretti a “mimare”, in
una messa in scena teatrale, l’esperienza quotidiana e i gesti più abituali e
domestici appresi nei loro contesti lontani.

3.1.

Le storie di alcune persone incappate nelle esibizioni delle differenze
esotiche ci appaiono oggi come gli esiti di un “trattamento scientifico”, in
cui un gioco mortale si deforma in rappresentazione grottesca. Un prece-
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dente, tristemente famoso, del rapporto tra esposizione pubblica di nati-
vi coloniali e pratica scientifica della nascente antropologia, è costituito
dalla storia di Saartjie, la Venere ottentotta (13). Com’è noto, in quel caso la
componente sessuale, combinata con la differenza razziale, aveva alimen-
tato un acceso dibattito nella comunità scientifica parigina e aveva avuto
eco nella stampa popolare (SÒRGONI B. 1995, GILMAN S. L. 1985, BADOU G.
2000, MAGUBANE Z. 2001). «Saartjie Baartmann possedeva infatti due tratti
anatomici comuni ad alcune donne Kohisan dell’Africa australe:  una
pronunciata steatopigia (accumulo di grasso nei glutei) e una macroninfia
(allungamento delle piccole labbra). Su quest’ultima caratteristica, nota
come “grembiule ottentotto”, si concentreranno le osservazioni degli
antropologi per tutto il XIX secolo» (FAUVELLE - AYMAR F. 2002 [2003]:
100).
Saartjie – la donna khoikhoi (kohisan) ribattezzata con il nome di Sarah,
dai Baartmann, una coppia di agricoltori olandesi, presso i quali era stata
a servizio presso Capetown prima di essere portata in tournée nel 1810 in
Europa – venne esaminata da Georges Cuvier, alla ricerca di analogie tra i
suoi tratti somatici e quelli delle scimmie antropomorfe. Quando morì nel
1815, fu lo stesso Cuvier a fare l’autopsia e a rimuovere cervello e organi
genitali, poi esposti in contenitori di formalina presso il Musée de
l’Homme (14). Cuvier, uno dei più importanti scienziati dell’epoca, era im-
pegnato in quel momento a perfezionare le correlazioni tra forme esterne
e facoltà umane, nella prospettiva già elaborata da Petrus Camper. Per
questo, nella sua memoria sulla Venere ottentotta, che è difficile non conside-
rare come uno scritto ambivalente, si riferiva a Saartjie attribuendole, ad
un tempo, tratti animaleschi, intelligenza e sensibilità (GOULD S. J. 1987
[1985]). Nelle scienze della vita, la combinazione di nazionalità, cultura e
tipo fisico si andava progressivamente connotando di introspezione e mo-
ralità (COMAROFF J. 1992: 219). La misurazione delle proporzioni del cra-
nio, che permetteva di cogliere in quel momento la spiritualità e la capaci-
tà umana, preannunciava sin dagli esordi nuove forme di primitivismo o
meglio di ciò che Edward Said (SAID E. 1991 [1978]) avrebbe definito
orientalismo.
La Venere ottentotta sarà destinata a entrare nei volumi di anatomia com-
parata (FAUVELLE-AYMAR F. 2002 [2003]: 100), ma anche a essere richiama-
ta nelle discussioni da bordello, rigorosamente maschili, sulla sensualità e
la potenza sessuale dei nativi (15). D’altronde, come ha mostrato Edward
Said, in quelle operazioni che collocavano i “nativi coloniali” in un «conte-
sto fatto di supposti determinismi biologici e ammonimenti etico-politici»,
gli “orientali” «si trovarono idealmente in compagnia di membri delle socie-
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tà occidentali (criminali, psicopatici, donne, poveri) aventi in comune, in
grado più o meno accentuato, personalità devianti e relativamente
improduttive» (SAID E. 1991 [1978]: 217). Altra drammatica conseguenza
di tali combinazioni fra biologia, morale e politica fu che «l’orientalismo
latente incoraggiò una visione del mondo peculiarmente (per non dire
sgradevolmente) maschile» (SAID E. 1991 [1978]: 218).

3.2.

In un articolo recente, Zine Magubane ricorda che le differenti risposte
alla esposizione della Venere ottentotta, si possono comprendere solo
inserendole nel quadro ampio dei «dibattiti sulla libertà, la proprietà, e
le relazioni sociali, piuttosto che vedendole come semplici manifestazio-
ni della fascinazione per la differenza incarnata» (MAGUBANE Z. 2001:
827). La “differenza razziale” può essere compresa solo riferendoci alle
peculiari divisioni interne a una società, considerando cosa possa signi-
ficare nel tempo, in specifiche circostanze storiche e in contesti partico-
lari, “africanità” e “negritudine”. Magubane mostra in modo convincen-
te che nei discorsi sociali di quegli anni «(1) i Khoikhoi non erano con-
siderati rappresentativi degli Africani, (2) non tutti gli Africani erano
pensati come “Negri”, e (3) non tutti i “Negri” erano neri» (MAGUBANE

Z. 2001: 824).
Le reazioni alla esibizione della Baartmann a Parigi e a Londra portano
anche a riflettere meglio sulla specificità storica dei circuiti tra ricerca scien-
tifica, industria dello spettacolo e comunicazione pubblica.

«È importante notare che al tempo dell’esibizione della Baartmann a Lon-
dra la scienza medica non era ancora sviluppata o commercializzata come
in Francia. Esistevano molti grandi ospedali e teatri d’anatomia nei quali i
membri non nobili della comunità scientifica britannica si guadagnavano
da vivere. Un ampio numero di questi studiosi combinava la pratica medica
con l’insegnamento come forma di supporto economico. Soprattutto la
popolarità delle lectures mediche e anatomiche presso la comunità dei pro-
fani era più pronunciata in Gran Bretagna che non in Francia. Gli scienziati
francesi erano impiegati in istituzioni pubbliche e secolari e scrivevano prin-
cipalmente per altri scienziati. A Londra, peraltro, la linea tra scienza e
show business veniva facilmente e frequentemente attraversato» (MAGUBANE

Z. 2001: 827).

I tratti più evidenti delle separazioni percepite tra Sé e Altro corrisponde-
vano prevalentemente a separazioni di classe e di ceto interne alle società
europee. Magubane evidenzia infatti come a spaventare fosse la possibilità
che processi degenerativi proliferassero oltre i confini convenzionalmente
stabiliti.
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«La degenerazione, come modello esplicativo, non si sviluppò in risposta
agli altri esterni e alla loro alterità corporea. Piuttosto il discorso fu una
risposta alle paure della mescolanza delle differenze di classe e di status
nella politica europea. Questo fu considerato ben più spaventoso dell’alterità
razziale e sessuale dei popoli non-europei [...] Così, sebbene le osservazioni
di Cuvier sulla Baartmann suggeriscano che egli la vide come una che con-
divideva con le scimmie un certo numero di affinità, è importante notare
che egli non affermò mai esplicitamente che essa era l’ “anello mancante”.
La sua riluttanza a fare ciò dice meno dei suoi atteggiamenti verso l’alterità
razziale e sessuale di quanto non ci dica dei suoi atteggiamenti verso la clas-
se. [...] Le azioni di Cuvier dimostrano che le relazioni sociali della Francia
del secolo diciannovesimo ci dicono molto di più del processo di costruzio-
ne dei confini tra Sé e Altro rispetto alle generalizzazioni vuote sulle dispo-
sizioni psicologiche degli uomini europei» (MAGUBANE Z. 2001: 819-820, 821).

Nel riconoscimento delle differenze della Baartmann da parte di Cuvier il
timore delle “classi pericolose” sembra essere stato più rilevante dell’idea
dell’anello mancante. Le “identità” sembrano così essere messe in pericolo
soprattutto quando si è presi in un processo di dispersione e proliferazione
invisibile che si teme possa attraversare confini considerati di solito
invalicabili: «la degenerazione fu marcata dalla sua proliferazione lenta,
odiosa e invisibile» (MAGUBANE Z. 2001: 820).

3.3.
Per la verità, qualche decina d’anni dopo l’estrazione del cervello della
Baartmann, lo stesso Cuvier sarà dichiarato il più grande cervello di Fran-
cia, in seguito alle stime fatte da Paul Broca, uno dei suoi eredi ideali (16).
Cervelli e autopsie erano il tributo che a vari livelli, semplici umani o gran-
di scienziati avrebbero dovuto al progresso scientifico. Ma, com’è noto, la
quantificazione della materia cerebrale fu una strada percorsa non senza
alcuni incidenti. Accadeva di tanto in tanto, ad esempio, che arrivassero
nei laboratori d’antropologia cervelli di grandi dimensioni, prelevati dal
cranio di criminali recidivi, spesso deceduti per morte violenta.
Ricorda Stephen Jay Gould, a riguardo, che fu lo stesso Paul Broca (17) a
proporre una spiegazione del problema posto dalle dimensioni ragguar-
devoli dei “cervelli” di alcuni “delinquenti”: proprio le morti improvvise e
violente di quei delinquenti potevano essere causa di un mancato
restringimento fisiologico della massa cerebrale. Una riduzione di dimen-
sioni che invece si riscontrerebbe opportunamente nei soggetti normali, de-
ceduti di morti normali. In seguito, si fece largo anche l’ipotesi, forse ancora
più inquietante per le polizie europee, che per grandi crimini fossero neces-
sari grandi cervelli criminali (18).
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«Nell’anno della morte di Broca, T. Bischoff pubblicò il suo studio sui cer-
velli di 119 assassini e ladri. La loro media superava quella di uomini onesti
di 11 grammi, mentre 14 di essi raggiungevano 1500 grammi e 5 superava-
no i 1600 grammi. Al contrario, solo tre uomini di genio potevano vantare
più di 1600 grammi, mentre l’assassino Le Pelley, con 1809 grammi, deve
aver fatto esitare anche l’ombra di Cuvier. Il più grande cervello femminile
mai pesato (1565 grammi) apparteneva a una donna che aveva ucciso il
marito.

Il successore di Broca, Paul Topinard, si ruppe il capo sui dati e decise,
infine, che il troppo di una cosa buona risulta dannoso per alcuni individui.
La criminalità veramente ispirata può richiedere così tanta superiorità quanto
la virtuosità professionale; chi deciderà tra Moriarty e Holmes? Topinard
concluse: “Sembra stabilito che una certa quantità di criminali venga spinta
ad allontanarsi dalle attuali regole sociali da un’esuberanza di attività cere-
brale e, di conseguenza, dal fatto di un cervello grosso e pesante” [TOPINARD

P. Le poids de l’encéphale d’après les registres de Paul Broca, “Mémoires da la
Société d’Anthropologie de Paris”, serie II, vol. III, 1888, pp. 1-41, p. 15]»
(GOULD S. J. 1998 [1981]: 106).

Negli anni seguenti, i luoghi in cui magicamente le “diversità geografi-
che” e le “distanze storiche” sono fatte convergere in un solo punto, saran-
no anche le situazioni sperimentali in cui andranno ad integrarsi il gusto
minuzioso per il particolare, i grandi numeri della nascente scienza delle
popolazioni e le politiche mediche su nuove classi bio-sociali.

3.4.

La storia dei “nativi coloniali” esibiti in Occidente è segnata, come si è già
anticipato, dalla malattia e dalla morte (19). Nel 1885, Paul Topinard incontra
Billy, un aborigeno australiano, nel Laboratoire d’anthropologie di Parigi.

«In risposta a una domanda di Topinard sulla sua nozione di tempo, Billy
elenca i nomi di tutte le regioni che lui e i suoi compagni hanno attraversa-
to da quando tre anni prima hanno lasciato, guidati dall’imprenditore R. A.
Cunningham, la loro regione nel nord del Queensland per essere esibiti
negli spettacoli americani ed europei. Una donna di nome Jenny e suo
figlio Toby assistono alla seduta. Sono gli unici tre sopravvissuti di un grup-
po che alla partenza contava nove persone – sei uomini, due donne e il
bambino. Il marito di Jenny, anche lui di nome Toby e padre del bambino,
è morto di tubercolosi in un ospedale parigino, una decina di giorni prima.
Topinard spiegherà di non essere riuscito, malgrado i suoi numerosi sforzi,
a far inviare il corpo al laboratorio di Broca perché fosse sezionato» (POIGNANT

R. 2003 [2002]: 91).

Di fatto, molti di coloro che intrapresero la “carriera artistica” negli zoo
umani morirono, a causa di malattie con le quali erano venuti in contatto
nei tours europei. Le esposizioni furono focolai di contagio di vaiolo e
morbillo, le malattie della colonizzazione:
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«Nella maggior parte delle esposizioni americane organizzate tra il 1876 e
il 1909, gli “attori indigeni” di tutto il mondo, e in particolare i cosiddetti
eskimos, erano presentati in condizioni inaccettabili. A Chicago, in piena
estate, furono costretti a esibirsi coperti di pellicce di foca. A Buffalo, dovet-
tero vivere insieme al bestiame in attesa che fosse terminata la costruzione
del loro “villaggio”. A Seattle, furono obbligati a soggiornare in una stanza
fredda per acclimatarsi alle condizioni meteorologiche della regione.
Ne conseguirono molti casi di malattia tra gli Inuits, in particolare di mor-
billo, causando un gran numero di decessi per ogni esposizione. L’epide-
mia di vaiolo esplosa durante l’Esposizione del 1893 fu ancora più grave:
morirono almeno tremila persone.

Studiare le esposizioni internazionali e gli altri zoo umani come contesti
propizi alla diffusione delle malattie è importante, data la recente tendenza
delle ricerche a considerarli semplici teatri in cui gli attori divertivano il
pubblico» (RYDELL R. 2003 [2002]: 118-119).

E tutto fa pensare, in modo paradossale, che concrete forme di vita furono
costrette a rappresentarsi come esotiche e difformi, anche perché la presa
del dispositivo coloniale si occupasse della vita meramente biologica
(AGAMBEN G. 1995, 1996) dei nativi, in un momento storico che vedeva
accrescersi le preoccupazioni per le sorti delle colonie, soggette a epide-
mie periodiche. Mentre le amministrazioni d’oltremare si occupavano dei
corpi dei sudditi da rendere omogenei e conformi, negli zoo umani le
pratiche quotidiane divenivano irriducibili “particolarità culturali”. Si tratta
cioè di una vera e propria collisione di elementi che sarebbero stati separa-
ti, in seguito, da chi avrebbe risolutamente intrapreso la via della ricerca
etnografica sulle particolarità culturali, a costo però di perdere il contatto
con la dimensione eminentemente politica della normalizzazione dei cor-
pi, tentata dai moderni stati coloniali. Come ha mostrato Arjun Appadurai,
è nelle loro interazioni reciproche che biopolitica e orientalismo,
esotizzazione e numerazione, divengono il fulcro della immaginazione
coloniale.

«Il moderno stato coloniale unifica la visione esotizzante dell’orientalismo
e il discorso familiarizzante della statistica. In questo processo, il corpo del
soggetto coloniale è reso allo stesso tempo estraneo e docile. La sua estraneità
sta nel fatto che viene visto come sito di pratiche crudeli e insolite, e di
strane soggettività. Il conteggio del corpo coloniale però crea non solo tipi
e classi (il primo passo verso l’addomesticamento della differenza) ma an-
che corpi omogenei (all’interno di categorie), perché il numero, per sua
natura, appiattisce le idiosincrasie e istituisce dei confini attorno a quei
corpi omogenei limitando performativamente la loro estensione. Da que-
st’ultimo punto di vista, la statistica sta ai corpi e ai tipi sociali come la
mappa sta al territorio: appiattisce e circoscrive. Il legame tra colonialismo
e orientalismo si rafforza quindi con più efficacia non sul versante della
classificazione e della tipizzazione (come si è più volte suggerito), ma sul
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versante dell’enumerazione, dove i corpi sono contati, omogeneizzati e con-
finati nella loro estensione. In questo modo, il corpo irrequieto del sogget-
to coloniale (corpo che digiuna, che festeggia, che si perfora, compie
abluzioni, brucia e sanguina) viene recuperato attraverso il linguaggio dei
numeri che permette a questi corpi di essere ricondotti (ora contati e confi-
nati) alle monotone procedure di tassazione, igienizzazione, educazione,
guerra e fedeltà» (APPADURAI A. 2001 [1996, 1993]: 173).

Nelle colonie, nuove politiche razionali richiedono lo sgretolamento delle
pratiche comunitarie nelle componenti meramente individuali della po-
polazione. Per questo, è nel rapporto controverso e in fieri tra governi na-
zionali e pratica coloniale che dobbiamo cercare i tratti delle biopolitiche
contemporanee.

4. Individuare

La misurazione antropometrica non può essere inquadrata separatamente
dalla valutazione qualitativa dei tratti individuali e dalla statistica delle
popolazioni. La individuazione di soggetti sottoposti a misurazione e la
classificazione dei gruppi sociali sono operazioni da ricollocare com-
plessivamente nella gestione dell’ordine e nella salvaguardia della salu-
te pubblica. E, in quanto tali, sono due applicazioni delle politiche di
controllo sociale che si sono articolate nel mondo coloniale e nelle so-
cietà industriali. Nuovi sistemi di identificazione si impongono negli
ultimi decenni dell’Ottocento per «un’esigenza che scaturiva dalle con-
temporanee vicende della lotta di classe: il costituirsi di un’associazione
internazionale dei lavoratori, la repressione dell’opposizione operaia
dopo la Comune, le modificazioni della criminalità» (GINZBURG C. 1979:
86). Nell’epoca in cui si sviluppa la conoscenza delle epidemie come
complesso fenomeno sociale, la situazione della medicina è fluida: si
confrontano anatomia patologica, microbiologia, statistica medica e
medicina sociale (20).

4.1.

All’inizio di Cuore di tenebra (CONRAD J. 1991 [1899]), quando Marlow rac-
conta del suo ingresso nella Compagnia di Londra, prima della partenza
per l’Africa, i primi avvisi di una esperienza terribile provengono da una
banale visita medica.

«Il vecchio medico mi sentì il polso, pensando evidentemente a qualcos’altro.
“Bene, bene per laggiù,” borbottò e poi mi chiese con una certa ansia se gli
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permettevo di misurarmi la testa. Un po’ sorpreso, dissi di sì e lui tirò fuori
una sorta di calibro e si mise a prender misure davanti e dietro e da ogni
parte, annotando con cura tutto quanto. Era un ometto mal rasato con
addosso una specie di camice molto liso e le pantofole ai piedi, e mi parve
uno stupido innocuo. “Chiedo sempre il permesso, nell’interesse della scien-
za, di misurare il cranio di quelli che vanno laggiù,” disse. “Anche quando
tornano?” domandai. “Oh, non li vedo più,” replicò, “e poi i cambiamenti
all’interno, sa?” » (CONRAD J. 1991 [1899]: 16-17).

Il vecchio dottore della Compagnia vuole misurare il cranio di Marlow,
nello stesso modo in cui si è cominciato a misurare i crani dei “selvaggi”.
In questo caso, però, il medico è interessato a fissare le coordinate di un
inglese medio, in previsione delle trasformazioni intime che potrebbero
sopraggiungere con il progettato viaggio in Congo (21). Nel gabinetto me-
dico della Compagnia, una visita divenuta stima antropometrica fa scivo-
lare il sospetto che un’oscura natura accomuni l’alterità dei “selvaggi” e la
follia che può esplodere in chi decide di partire per le colonie d’oltremare
(DEI F. 1998: 366-367).

«“Mai stati casi di pazzia nella sua famiglia?” domandò in tono molto prati-
co. Mi seccai moltissimo. “Anche questa domanda è nell’interesse della scien-
za?” “Sarebbe interessante,” disse, senza accorgersi della mia irritazione,
“per la scienza osservare sul posto i cambiamenti mentali degli individui,
ma...” “Lei è un alienista?” lo interruppi. “Ogni medico dovrebbe esserlo –
un po’,” rispose imperturbabile quell’originale. “Io ho una piccola teoria
che voi Messieurs che andate laggiù dovreste aiutarmi a provare. È la mia
parte dei vantaggi che il mio paese trarrà dal possesso di una colonia così
meravigliosa. Le ricchezze le lascio agli altri. Mi perdoni le mie domande,
ma lei è il primo inglese che io abbia avuto modo di visitare...” Mi affrettai
ad assicurargli che non ero per niente tipico» (CONRAD J. 1991 [1899]: 17).

La follia fa la sua comparsa nel cuore di Londra, presagio del mondo di
violenza e morte, in cui Marlow incontrerà Kurtz, alla fine del suo viaggio.
L’eventualità che il viaggio nell’orrore delle colonie sia una regressione,
nel passato biografico e nel passato evolutivo della specie, è così inesora-
bilmente preannunciata dalle misurazioni di un aspirante alienista. Ci si
potrebbe chiedere se  i “non tipici” – come suggerisce Marlow, messo alle
strette – potrebbero effettivamente sottrarsi alla sorte preannunciata
dall’antropometria. Ma non sembrano esserci vie d’uscita dalla
triangolazione fra scienza delle popolazioni, salute pubblica e scienza del-
le anomalie individuali.

4.2.

L’attenzione per il particolare e i nessi causali e di contiguità, che avrebbe-
ro fornito le prove necessarie a isolare ed identificare un individuo, si svilup-
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pò all’interno di una strategia di controllo capillare della società. Un pro-
blema non secondario nel nuovo sistema disciplinare era costituito dalla
individuazione dei recidivi. La strategia adottata da Alphonse Bertillon,
della prefettura di Parigi, fu di combinare misurazioni corporee in una
scheda che individuasse con certezza un “soggetto”. Accortosi che le misu-
razioni antro-pometriche potevano essere utili in una comparazione tra
due indiziati, mentre erano praticamente inutilizzabili nella relazione non
equivoca tra “scheda di identità” e “soggetto”, la descrizione antropometrica
di Bertillon, nelle questure francesi, era integrata anche da una descrizio-
ne verbale dei tratti e dei lineamenti della persona. Sarà Galton, nel 1888,
con uno studio sulla identificazione delle impronte digitali, a risolvere il
problema posto dalla accumulazione di dati frammentari, che non identi-
ficavano inequivocabilmente un individuo e che risentivano troppo dei
cambiamenti fisionomici sopraggiunti con il trascorrere della sua vita.
Carlo Ginzburg ricorda che Galton si rivolse sia agli studi precedenti di
istologia e fisiologia, sia alla pratica della raccolta delle impronte digitali
nei domini coloniali di sua maestà britannica. L’amministratore capo del
distretto di Hoogly in Bengala, Sir William Herschel, archiviando le im-
pronte dei polpastrelli sporcate d’inchiostro, aveva introdotto intorno al
1880 un metodo per risolvere le contraddizioni in cui incappavano le po-
lizie coloniali alle prese con indigeni descritti come «analfabeti, litigiosi,
astuti, menzogneri e, agli occhi di un europeo, tutti uguali tra loro»
(GINZBURG C. 1979: 90). In tal modo si poteva sperare di avere uno, e un
solo, segno per ciascun individuo.

«Questa prodigiosa estensione della nozione di individualità avveniva di
fatto attraverso il rapporto con lo Stato e i suoi organi burocratici e polizie-
schi. Anche l’ultimo abitante del più miserabile villaggio d’Asia o d’Europa
diventava, grazie alle impronte digitali, riconoscibile e controllabile»
(GINZBURG C. 1979: 90-91).

Probabilmente solo un appassionato di particolarità individuali e di stati-
stiche come Galton poteva combinare i diversi aspetti di un problema così
legato alle biopolitiche coloniali e a quelle degli stati nazione europei. La
tecnica semplice e potenzialmente efficace non era pensabile senza un ef-
ficiente apparato burocratico-giudiziario di funzionari dello stato moderno.

4.3.

Potrebbe sorprendere che il primo a rammaricarsi dei pur incoraggianti
sviluppi delle procedure di quantificazione dei punti di riconoscimento
nelle impronte fosse lo stesso Galton. Egli infatti avrebbe sperato di otte-
nere qualcosa di più dall’analisi comparata delle impronte digitali di indi-
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vidui dei due sessi, appartenenti a differenti classi sociali, a diversi gruppi
etnici e categorie razziali.

«Dopo aver esaminato impronte lasciate da Inglesi, Gallesi, Negri e Baschi,
Galton dovette cedere ai suoi risultati; vi era una identica serie e frequenza
di elementi e di tipi di impronte digitali. L’analisi delle impronte di artisti,
scienziati, e idioti non rivelava differenze sistematiche. Galton ammise che
aveva avuto “grandi aspettative, che sono state falsificate, nello specifico
per quel che concerne il loro uso nell’indicare la razza e il temperamento”
[Francis GALTON, Finger prints, Macmillan, London, 1892]. Egli fu costretto
a concludere, non senza un certo rammarico, “conseguentemente, generi e
specie sono viste qui come formatesi senza il contributo più sottile della
selezione naturale e sessuale”» (RABINOW P. 1996: 114).

Nel suo programma le impronte digitali erano solo un risultato parziale.
Esse infatti permettevano di identificare con precisione un criminale reci-
divo, ma dicevano ben poco della combinazione di quei tratti caratteristici
e delle affiliazioni a classi biologiche, che facevano di un soggetto speri-
mentale una identità individuale, frutto di una evoluzione qualitativamente
diversa dalle altre. Le impronte digitali non sembravano poter dire granché
delle possibili tipologie di individui che fossero allo stesso tempo stabilite
una volta per tutte, biologicamente, secondo i principi della selezione na-
turale, e qualitativamente raffinate al punto di poter combinare razza, ses-
so e classe sociale.

4.4.

In una foto della Exposition d’Angers del 1906, dal titolo Séance de vaccination,
alcuni uomini bianchi che indossano abito scuro, cravatta e cappello di
paglia estivo, stanno vaccinando alcuni uomini e bambini di colore, vestiti
in “abiti tradizionali” in una “capanna tradizionale”. Uno dei medici tiene
tra le mani il braccio di un bimbo. Un altro medico sta vaccinando un
adulto, che rivolge il proprio sguardo a un altro bambino. Di quel bambi-
no non possiamo vedere il volto, perché volge le spalle al fotografo, così il
suo sguardo ci è ignoto, mentre di fatto raddoppia quello del fotografo e vi
è contenuto all’interno. Il “paziente” adulto, preso nel suo turno di vacci-
nazione, sembra sorridergli e quasi rassicurarlo. Potrebbero essere padre e
figlio. In un clima di serietà professionale e diffidenza reciproca, questo
incrocio di sguardi sembra essere l’unico indice che proietti in un futuro
incerto quell’istante storico. Poco lontano, un giovane uomo di colore guar-
da, con una certa sicurezza, verso l’obiettivo della macchina fotografica.
Veste scarpe e abiti europei e porta lo stesso cappello dei medici bianchi
(GARRIGUES E. cur. 2003: 72, foto 18). La fotografia, che permette di vede-
re quanto è stato inquadrato dall’obiettivo e di intuire uno sguardo che
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rimane celato, rinvia ai poteri che sono implicati negli zoo umani. È ripor-
tata nel capitolo II. Les officiels: la sezione della rivista curata da Garrigues
che più esplicitamente evidenzia il carattere politico delle visite ufficiali ai
Villages Noirs (GARRIGUES E. 2003: 41). Il giardino d’acclimatazione è fi-
nanziato da una società d’azionariato che include membri della famiglia
imperiale. Le foto ritraggono ministri, generali ed esperti medico-legali:
«si vede così l’imbricazione costante del politico, dell’economico e dello
scientifico» (GARRIGUES E. 2003: 44).

5. Troppo simili

Le regole impartite ai gruppi di nativi coloniali nelle esposizioni, per esem-
pio di non togliere i costumi di scena e di non parlare ai visitatori, possono
essere inquadrate criticamente rivolgendo l’attenzione alla mimesi, una
capacità di assumere forme molteplici che sembra continuamente minac-
ciare i confini tra sé e l’altro. E dunque di apprezzare il sovvertimento
immediato che derivava dalla possibilità di vedere gli altri impegnati in
azioni “inevitabilmente” e “irrimediabilmente” umane. D’altra parte, dal
giardino zoologico dell’acclimatazione nel 1877 gli zoo umani arriveran-
no nel 1895 alla Esposizione Universale di Parigi e finiranno la loro carrie-
ra pubblica alle Folies Bergères.
Per entrare in questo teatro della differenza razziale e del fascino
dell’esotismo Michael Taussig suggerisce di concentrarsi sul punto cieco,
dato dal massimo della vicinanza possibile e dalla impenetrabilità dell’al-
tro: «più ti avvicini e più grande è il mistero» (TAUSSIG M. 1993: 174). Da
qui possiamo riprendere, seguendo due sue indicazioni preziose: la prima
è che il fascino esercitato dal potere mimetico viene proiettato sui nativi
coloniali, nello stesso periodo in cui il potere di riprodurre la realtà è pro-
gressivamente catturato dalle nuove macchine (la macchina fotografica, il
fonografo, la cinepresa); la seconda è che i confini si configurano in un
pulviscolo effervescente di avvicinamenti e allontanamenti sessualmente
connotati (TAUSSIG M. 1993: 150-151).

5.1.

Lo sciamano oglala sioux Alce Nero racconta di una visione avuta in una
casa borghese di Parigi. Vi era giunto dopo essersi esibito tra Londra e
Manchester nella tournée del Wild West Show di Buffalo Bill. In quel tour,
un giorno aveva incontrato e stretto la mano alla regina Vittoria: la Nonna
Inghilterra.
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«Ballammo e cantammo, e io fui uno dei danzatori scelti per ballare da-
vanti alla Nonna, perché ero giovane allora e agile e sapevo ballare in
molti modi. Noi eravamo proprio davanti alla Nonna Inghilterra. Era pic-
cola ma grassa, e ci piacque, perché fu buona con noi. Quando finimmo di
ballare, ci parlò. Ci disse qualcosa come questo: “Ho sessantasette anni. In
tutto il mondo ho visto ogni specie di gente; ma oggi ho visto la più bella
gente che conosco. Se voi apparteneste a me, non permetterei che vi por-
tassero in giro in uno spettacolo come questo”. Ci disse altre cose gentili, e
poi disse che dovevamo andare a farle visita, perché lei era venuta a farci
visita. Ci diede la mano a tutti. La sua mano era molto piccola e morbida.
Noi facemmo un grande grido di saluto per lei, e poi vennero carri lucenti
e lei salì su uno dei carri e se ne andarono tutti» (NEIHARDT J. G. 1990
[1961]: 222).

In seguito Alce Nero si era perso e aveva cominciato a vagare. Dopo essersi
unito a due indiani Lakota, anch’essi smarriti, e aver raggiunto Londra
“sulla strada di ferro”, fu assunto da uno spettacolo di piccole dimensioni,
dal titolo Joe il messicano. Viaggiò nel vecchio continente, in Francia, in
Germania e forse in Italia.

«Joe il Messicano ci portò di nuovo a Parigi, ma adesso non potevo parteci-
pare allo spettacolo perché ero così malato. La ragazza di cui vi ho parlato
mi portò a casa sua con suo padre e sua madre, e mi fecero stare meglio.
Poi un mattino ritornai a casa mia, ma non per molto.

Quel mattino indossavo dei vestiti da Wasichu, scarpe e tutto. L’unica diffe-
renza era che i miei capelli erano lunghi. Non erano intrecciati, mi cadeva-
no semplicemente sulle spalle. Io mi sentivo bene e stavamo per prendere
la prima colazione. Questa ragazza amica mia era seduta accanto a me, e
anche sua madre e suo padre e due sorelle erano seduti a tavola.

Mentre ero lì seduto, alzai lo sguardo al soffitto e mi sembrò che si mo-
vesse. La casa si era messa a girare, dalla parte di sopra, e a mano a mano
che girava si allungava verso l’alto. Io vedevo che tutti salivamo rapida-
mente con l’intera casa, che salendo girava. Poi una nuvola scese verso di
noi, e a un tratto mi trovai sulla nuvola mentre l’altra gente e la casa
ricadevano indietro e si allontanavano da me» (NEIHARDT J. G. 1990 [1961]:
226-227).

Questo passo della biografia di Alce Nero descrive la sofferenza in un in-
terno borghese, proprio quando sembra violare uno degli interdetti neces-
sari a realizzare la “magia” degli spettacoli etnici e degli zoo umani: il
divieto fatto ai nativi di farsi vedere in giro, senza abiti di scena, e di intrat-
tenersi in amabili conversazioni con il pubblico. Alle persone esposte si
chiedeva infatti preferibilmente di non rivolgere parola ai visitatori e di
impegnarsi in azioni di lavoro e di cura quotidiane. Così un pubblico, an-
che molto rumoroso, poteva guardare al di là di una barriera quanto era
rappresentato come esotico, primitivo e selvaggio, anche perché ormai
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privato del linguaggio. In quelle macchine effimere per la produzione della
differenza etnica e razziale (22), installate al centro dello spazio pubblico, si
praticava già su ampia scala una politica culturale fondata sulla
naturalizzazione dei processi storici e sociali.

5.2.
Solo in rari casi le persone impiegate negli zoo umani hanno avuto modo
di raccontare come vi erano capitate. John Tevi è tra i pochi che hanno
lasciato testimonianze. Dopo essere stato un attore negli zoo umani dei
primi anni del Novecento, è divenuto a sua volta impresario di un villag-
gio itinerante del Dahomey. È la logica della divisione del lavoro coloniale
che alimenta questa rete di relazioni intermedie. Figure che suggeriscono
aperture e zone di contatto in cui i rapporti di potere sono controversi.
Sono state avanzate diverse ipotesi sulla presenza di Tevi: fuggiva dalla
guerra, cercava fortuna, voleva far conoscere l’Africa agli occidentali, era
curioso di scoprire la società dei bianchi (RYDELL R. 2003 [2002]: 123). La
compagnia di Tevi si esibirà nello spettacolo  Buffalo Bill’s Far West and
Pawnee Bill’s Far East (RYDELL R. 2003 [2002]: 124). Il problema che sorge
con Tevi è che non è facilmente collocabile, troppo simile allo spirito im-
prenditoriale degli impresari europei, troppo “normale” nella sua idea di
viaggiare per conoscere un mondo diverso dal proprio.
Si tratta di figure di confine, non facilmente inquadrabili su un fronte spe-
cifico, che consentono di demistificare la logica di separazione che alimen-
tava l’esposizione dei sudditi degli imperi coloniali. Secondo quella logica,
uomini, donne e bambini, venuti da lontano, agivano nelle Esposizioni a
stretto contatto con la fauna, la flora e le materie prime provenienti dai
loro paesi, in cornici che suggerivano così una contiguità curiosa, inquie-
tante, talvolta minacciosa, con un ipotetico stato di natura. Ma i sudditi
delle colonie e le risorse naturali potevano essere impunemente esposti
fianco a fianco, solo dopo aver accuratamente rimosso il sudore, la fatica, il
sangue e le percosse che avevano permesso la estrazione di quelle risorse.
È difficile a quel punto riconoscere, nelle tonnellate di materie prime che si
riversano in Occidente, il lavoro di chi le ha materialmente estratte, al
costo della vita. Come, per esempio, ha mostrato Michael Taussig riguar-
do alla violenza che ha materialmente fatto la gomma nella regione del
Putumayo (TAUSSIG M. 1987).
La politica culturale dell’alterità sembra così fondarsi contemporaneamente
su un occultamento del lavoro umano e della violenza dei rapporti di pro-
duzione, che consentono la estrazione delle risorse naturali, e una
naturalizzazione delle pratiche locali viste come consuetudini contro-na-
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tura e abitudini violente e ripugnanti. I conflitti e le alleanze mutevoli che
investono la situazione coloniale tendono così nella “ideo-logica” della espo-
sizione a polarizzarsi su due fronti contrapposti: la conquista delle materie
prime strappate alla natura e la naturalizzazione delle differenze culturali
delle popolazioni soggette al potere coloniale. Non a caso dunque, in di-
verse circostanze, anche la violenza della esposizione coloniale si consuma
con un surplus di investimento simbolico, ad esempio attraverso
«l’inscrizione di una mitologia nel corpo indiano», una lotta fra civilizza-
zione e selvatichezza «il cui modello era stato tratto dalle fantasie dei colo-
ni a proposito del cannibalismo indiano» (TAUSSIG M. 1987: 27).

5.3.

Nelle cartoline postali del Giardino zoologico d’acclimatazione (1877-1878)
compaiono foto di cannibali e immagini di lottatori. Dai brevi testi di salu-
to, apposti sul retro delle cartoline, si percepisce «la desolante banalità di
un razzismo terribilmente ordinario» (GARRIGUES E. 2003: 39). Emmanuel
Garrigues, sulle tracce di una complessiva estetica incosciente, vi coglie
una “erotizzazione generale” (GARRIGUES E. 2003: 40) che combina in modo
peculiare sessualità, cannibalismo e primitivismo. Un esempio particolar-
mente significativo è la erotizzazione delle figure femminili in situazioni di
prossimità con il mondo animale: la foto di Zizi Bambola, che ritrae una
donna di colore che tiene in braccio un piccolo gorilla (GARRIGUES E. 2003,
foto 127).
Di fatto, le umanità che convergono nelle esposizioni sono presentate ai
visitatori come portatrici di un atteggiamento ambivalente nei confronti
della natura. Nello sguardo ambiguo del pubblico su un ipotetico atteggia-
mento ambiguo dei nativi verso la natura, si percepiscono anche alcuni
elementi dello sguardo proiettivo di quegli scienziati che, alla fine del XIX
secolo, come ha mostrato Claude Lévi-Strauss, studiano fenomeni umani
«esterni al loro universo morale». Il problema per loro, a quanto pare,
consiste proprio nell’isolare nel cuore della “cultura” i diversi livelli umani
di “prossimità alla natura”, distinguendo arcaico e contemporaneo,
abnorme e normale, selvaggio e civilizzato.

«Per mantenere nella loro integrità e nello stesso tempo fondare i modi di
pensare dell’uomo normale, bianco e adulto, niente di più comodo che
raccogliere fuori di lui costumi e credenze – piuttosto eterogenei e difficil-
mente isolabili, per la verità – attorno ai quali si sarebbero cristallizzate
come massa inerte, idee destinate a rivelarsi meno inoffensive se si fosse
reso necessario riconoscere la loro presenza e la loro attività in tutte le civil-
tà, compresa la nostra» (LÉVI-STRAUSS C. 1991 [1962]: 7-8).
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Il totemismo, un esorcismo della continuità tra uomo e natura, ha svolto
un ruolo decisivo in questa operazione. L’isteria ha fatto il resto del lavoro,
per quel che concerne la malattia mentale. Nella fase in cui totemismo e
isteria sembrano ancora realtà tangibili nei casi degli zoo umani o della
Salpetrière, le promesse della scienza mostrano all’orizzonte i possibili esi-
ti di una strategia che consiste nell’isolare elementi discreti ed eterogenei,
per poi raggruppare tali elementi in una categoria diagnostica o in una
istituzione culturale (23).
D’altra parte, questo gioco di specchi sembra raddoppiarsi se pensiamo
alla continua messa in scena di una stereotipica vita quotidiana nei Villages
Noirs della Parigi del 1878. Dopo essere stati celebrati e studiati dagli
istituti scientifici nella capitale, entreranno in un circuito di tournée e di
spettacoli circensi che raggiungeranno le province della Francia e del Bel-
gio. Nella selezione di foto scelte nella Collezione di Gérard Lévy dal cura-
tore del già citato numero de “L’Ethnographie” (GARRIGUES E. 2003) colpi-
scono i dettagli: degli ingressi e delle biglietterie (GARRIGUES E. 2003: foto
3-4, 158-167), dei cartelli che indicano la cuisine (GARRIGUES E. 2003: foto
30), la mosquée (GARRIGUES E. 2003: foto 90), il café colonial (GARRIGUES E.
2003: foto 63), le poteries égyptiennes (GARRIGUES E. 2003: foto 74) il dessinateur
(GARRIGUES E. 2003: foto 37). Didascalie che servono a dire a parole quanto
sembra essere una ricostruzione poco attendibile. In tal modo, sembra
stagliarsi nella sua potente presenza materiale l’immagine dialettica che in
un solo colpo, dietro agli obiettivi delle prime macchine da presa, che
fanno la cartografia dell’esotico importato, fa chimicamente reagire lo sta-
to-nazione, la celebrazione del progresso tecnologico e la whiteness.

5.4.

I giornali francesi nell’estate del 1906 dedicano largo spazio alle
quarantadue ballerine classiche cambogiane che devono esibirsi nel Théâtre
indo-chinois alla Exposition Coloniale (RUSCIO A. 2002: 271). Sono approdate
l’11 giugno al porto di Marsiglia, con il piroscafo Admiral-Kersaint, al se-
guito del re Sisowath, sovrano della Cambogia. Una folla numerosa atten-
deva che dalla nave scendessero a terra insieme alla corte reale gli agili
“corpi molteplici”, che sembravano preannunciare l’energia vitale desti-
nata a investire lo spettacolo delle colonie (GHOSH A. 1998 [1993]).

«Le ballerine erano sul ponte di prima classe della nave; sembrava che ce
ne fossero dappertutto, correvano qua e là, volteggiavano, saltellavano, scher-
zando eccitate, sfiorando con i piedi il legno lucido. Sul ponte c’era una
marea indistinta di gambe; gambe di fanciulle, gambe di donne, “gambe
sottili, eleganti”, tutte le danzatrici infatti indossavano sampot che copriva-
no appena le ginocchia.
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Gli spettatori furono colti di sorpresa. Forse si erano aspettati una compa-
gnia di voluttuose Salomé pesantemente velate; non erano preparati alle
donne atletiche che incontrarono sull’Admiral-Kersaint, né lo era il resto d’Eu-
ropa. In seguito un testimone scrisse: “con i loro capelli strettamente rac-
colti, i corpi adolescenti, le gambe magre e muscolose come quelle dei ra-
gazzi, braccia e mani da bambine, sembra che non appartengano a un sesso
definito. C’è in loro qualcosa del bambino, qualcosa dei giovani guerrieri
antichi e qualcosa della donna”» (GHOSH A. 1998 [1993]: 23).

Antonin Artaud (ARTAUD A. 1972 [1964, 1931]: XL) aveva visto esibirsi i
danzatori cambogiani nel 1922, sempre a Marsiglia, dentro l’impressio-
nante ricostruzione del tempio di Angkor Vatt, un edificio che crescerà nel
corso di diverse esposizioni (24) sino a diventare un monumento quadrato
di settanta metri di lato con cinque torri alte quarantacinque metri (LEBOVICS

H. 2003 [2002]: 151). La grandezza del potere coloniale, suggellata dalla
impresa di ricomporre dentro i confini della Francia interi mondi
architettonici orientali, è completamente sovvertita dalla scomposizione
del movimento che lascia folgorato Artaud, nove anni dopo, nel 1931,
davanti al teatro Balinese all’interno del padiglione olandese della
Exposition Coloniale di Parigi.

«I sospiri di uno strumento a fiato prolungano le vibrazioni delle corde
vocali con un tale senso di identità che non si sa più se è la voce a prolun-
garsi o il senso ad averla assorbita sin dalle origini. Un vibrare di giunture,
l’angolo armonioso che il braccio forma con l’avambraccio, un piede che
s’abbassa, un ginocchio che si arcua, dita che sembrano staccarsi dalla mano,
tutto appare ai nostri occhi come un ininterrotto gioco di specchi in cui le
membra umane paiono scambiarsi echi e musiche, e in cui le note dell’or-
chestra e il sussurrare degli strumenti a fiato richiamano alla mente l’idea
di un’enorme uccelliera, il cui palpito sono gli attori stessi. [...] lo spirito
finisce per confondersi, sì da attribuire alla gesticolazione articolata degli
artisti le proprietà sonore dell’orchestra – e viceversa» (ARTAUD A. 1972 [1964,
1931]: 172, 175).

Artaud scopre quella “gesticolazione articolata” con proprietà sonore a
partire da uno stato d’arresto. Una folgorazione la sua che obbliga a getta-
re uno sguardo indiretto a gesti meravigliosi e crudeli, impossibili da de-
scrivere se non con un linguaggio sperimentale.

«Non si può prendere di petto questo spettacolo, che ci aggredisce con un
diluvio di impressioni l’una più ricca dell’altra, ma valendosi di un linguag-
gio di cui, si direbbe, abbiamo perduto la chiave. [...] Col termine linguag-
gio non alludo all’idioma, ovviamente indecifrabile, ma proprio a quel par-
ticolare linguaggio teatrale, estraneo a qualsiasi lingua parlata, in cui sem-
bra riassumersi un’immensa esperienza scenica, al cui paragone i nostri
spettacoli, accentrati esclusivamente sul dialogo, paiono semplici balbetta-
menti» (ARTAUD A. 1972 [1964, 1931]: 173-174).
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6. Teatri operatori e set endoscopici

Oggi, benché i media di massa producano fenomeni per certi versi analo-
ghi a quelli appena ricordati e nonostante siano spesso interessati alla “espo-
sizione” a fini commerciali di casi di difformità corporea, la memoria di
quanto è accaduto negli zoo umani sembra perduta. Accade peraltro che
proprio il flusso ininterrotto d’immagini televisive, accostato a “esperimenti”
di visione totale di gruppi d’individui, ripresi 24 ore su 24, nei cosiddetti
reality shows (25), evochi il ritorno di qualcosa di terribilmente familiare.
È forse opportuno continuare a interrogarsi criticamente su questo per-
turbante ritorno del rimosso. In particolare se si considera che le tecnolo-
gie impiegate per la documentazione scientifica dei fenomeni umani han-
no influito in modo decisivo sul rapporto tra costruzione dell’alterità eso-
tica e riproduzione mimetica. L’intreccio fra nuovi media, spettacolo di
massa e “trattamento scientifico” delle difformità corporee, pur con “frat-
ture” e “amnesie”, prosegue sino alla nascita e allo sviluppo del documen-
tario medico.

6.1.

1895, il mondo ai piedi della Tour Eiffel. Alla Exposition du Champ de
Mars, il fucile cronografico inventato da Marey viene puntato per la pri-
ma volta da Félix-Louis Régnault, il responsabile del Dipartimento di
antropologia fisica di Parigi, su alcuni Wolof, Peul e Diola del Senegal. I
“nativi” invitati a camminare, marciare, arrampicarsi sugli alberi, sono
ritratti in una serie di istantanee che potrebbero svelare il segreto dei
loro gesti sapienti. Regnault riprende una vasaia Wolof in azione produ-
cendo il primo documento di cinema etnografico, rivolgendosi alle tec-
niche corporali nella prospettiva di una raffinata anatomia comparata (26).
L’immagine-movimento, che amplifica il regime di visibilità degli uma-
ni, sembra precocemente destinata a una fruizione nelle sale del museo
d’antropologia, ancor prima della nascita ufficiale del cinema (ROUCH J.
1981: 41).

Cinema che, già appena nato, affascinerà i visitatori delle esposizioni in-
ternazionali, al volgere del secolo. Ben presto una solidarietà quasi imme-
diata si stabilisce tra la nuova arte dell’intrattenimento popolare e le espo-
sizioni dell’esotico. I fratelli Lumière girano parecchi metri di pellicola
negli zoo umani (DEROO É. 2003 [2002]).
Intanto, nel 1886 Gilles de la Tourette, pubblica gli studi clinici e psicolo-
gici sulla marcia. Forse è veramente questo il periodo in cui, come suggeri-
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sce Giorgio Agamben (AGAMBEN G. 1996), mentre nasce il cinema la bor-
ghesia francese perde i propri gesti.

«Era la prima volta che uno dei gesti umani più comuni veniva analizzato
con metodi strettamente scientifici. Un rotolo di carta bianca da parati lun-
go circa sette o otto metri e largo cinquanta centimetri viene inchiodato al
suolo e diviso a metà nel senso della lunghezza con una linea tracciata a
matita. Le piante dei piedi del soggetto dell’esperimento vengono cosparse
a questo punto con sesquiossido di ferro in polvere che le tinge di un bel
colore rosso ruggine. Le impronte che il paziente lascia camminando lungo
la linea direttrice permettono una perfetta misurazione dell’andatura se-
condo diversi parametri (lunghezza del passo, scarto laterale, angolo d’in-
clinazione, ecc).

Se si osservano le riproduzioni delle impronte pubblicate da Gilles de la
Tourette, è impossibile non pensare alle serie di istantanee che proprio in
quegli anni Muybridge realizza all’Università di Pennsylvania servendosi di
una batteria di 24 obiettivi fotografici. L’«uomo che cammina a velocità
ordinaria», l’«uomo che corre portando un fucile», la «donna che cammina
e raccoglie una brocca», la «donna che cammina e manda un bacio» sono i
gemelli felici e visibili delle creature sconosciute e sofferenti che hanno la-
sciato queste tracce» (AGAMBEN G. 1996: 46).

6.2.

Nel 1889, l’anno della Esposizione universale per il centenario della Rivo-
luzione, Parigi ospita un gran numero di congressi scientifici. Nelle dispu-
te tra alienisti che hanno il sapore dello spettacolo e della mondanità,
recuperate alla memoria da Ian Hacking (HACKING I. 2000 [1998]), si con-
frontavano le posizioni di eminenti medici sugli sviluppi e i limiti di “ipno-
tismo” e “isteria”.

«Il congresso di medicina mentale, al quale Jules Voisin (e anche Tissié)
parlò, si tenne dal 4 al 10 agosto. Il primo congresso internazionale di
ipnotismo e terapia andò dall’8 al 12 agosto, una sorta di appendice al
congresso di psicologia fisiologica. William James, che era presente, rac-
conta che “ognuno sembrava pensare che la dottrina originale dell’ipnoti-
smo della Salpètrière (cioè quella di Charcot) fosse una cosa del passato”.
Quando c’è di mezzo l’ufficialità, James è quello che ci vuole. “La caratteri-
stica che colpiva maggiormente nella discussione era, forse, la tendenza ad
abbandonare l’uno o l’altro di quegli orizzonti fumosi con i quali si associa
oggi la ‘ricerca psichica’ ”. I partecipanti si divertirono. “Il congresso è cul-
minato sabato sera nei festeggiamenti di tutto tranne che della ragione, e
nel flusso di qualcosa di diverso dalla coscienza, sulla piattaforma della
Tour Eiffel”. L’assemblea era una sfilata internazionale di celebrità della
psicologia, della ricerca sull’isteria, e sull’ipnotismo, ma Charcot non era
presente» (HACKING I. 2000 [1998]).
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Nelle discussioni del 1889 si fronteggiavano anche differenti approcci ai
casi di fugueurs, persone che sparivano per lunghi periodi a causa di un
impulso irrefrenabile a compiere dei viaggi. Nelle contese sulla sindrome
della fuga, ricorda Hacking, si contrapponevano ormai apertamente due
paradigmi: il paradigma metropolitano ed “epilettico” e quello provincia-
le e “isterico”; rispettivamente Parigi, la capitale, e Bordeaux, la provincia.
La tesi di Hacking è che per comprendere il dibattito scientifico sui fugueurs
e le sorti di una diagnosi che non avrà molta fortuna nella psichiatria degli
anni seguenti, bisogna tenere insieme cose molto differenti: ad esempio il
successo di quel diabolico congegno che è il velocipede prima e la biciclet-
ta poi, il turismo borghese affascinato dalle nuove opportunità di viaggio,
la paura del vagabondaggio (27).
Le contese che si svolgono tra gli alienisti nel 1889 non sono probabilmen-
te così lontane dalla nascente duplice passione per il movimento rapido e
per il mondo fatto convergere in un solo posto, nelle esposizioni. Alla ma-
lattia che, in provincia, fa della fuga la combinazione di turismo e paura
del vagabondaggio, si contrappone, nella capitale dell’Esagono, la perdita
di controllo che porta a muoversi inavvertitamente e senza possibilità di
arresto. La sottile distinzione tra un determinismo ambulatorio (la fuga isteri-
ca provinciale) e l’automatismo ambulatorio (la fuga epilettica, parigina e
metropolitana) racchiude la contraddizione che attraversa le esposizioni
coloniali di fine secolo. Immagini di gesti fatte scorrere rapidamente da-
vanti a un pubblico fermo, mentre chi non riesce ad arrestare il proprio
movimento è visto come malato.

6.3.

Il trionfo del cinema non arriverà senza conseguenze. Già qualche decen-
nio dopo, quando, nel 1926, Kracauer visiterà la città del cinema a
Neubabelsberg, la logica della raccolta dell’universo in un sol luogo è
definitivamente superata dagli studios cinematografici.

«Le macerie dell’universo sono depositate nei magazzini dei materiali sce-
nici, copie d’obbligo di tutte le epoche, i popoli e gli stili. Accanto ai ciliegi
giapponesi che rilucono da oscuri passaggi tra le quinte, si inarca il drago
mostruoso dei Nibelunghi, privo dei terrori diluviali che rovescia sullo scher-
mo [...] Vecchio e nuovo, copie e originali sono ammonticchiati in una me-
scolanza confusa, come le ossa nelle catacombe. Solo il capo magazziniere
conosce le regole» (KRACAUER S. 2002 [1963, 1926]: 37-38).

A questo cimitero degli oggetti esotici in cui tutto è vero, senza necessaria-
mente essere autentico, sembrano mancare soltanto le figure umane: pri-
me tra tutte i cavalieri indiani che hanno continuato a fare da comparse
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negli assalti alla diligenza del cinema hollywoodiano dopo aver lasciato le
piste del circo di Buffalo Bill, oppure i nani dipinti di nero che rapiscono i
bianchi poi salvati da Tarzan.

«La natura in carne e ossa viene mandata in pensione. I suoi paesaggi sono
superati da quelli disegnati in libertà, le cui pittoresche seduzioni non di-
pendono dal caso. Anche i suoi soli lasciano a desiderare; poiché non sono
affidabili come i riflettori lenticolari, nei nuovi teatri di posa americani
vengono lasciati fuori. Che scioperino pure.

Tuttavia alcuni residui del mondo naturale vengono immagazzinati, a mo’
d’appendice. Fauna d’oltreoceano, il sottoprodotto di alcune spedizioni ci-
nematografiche, prospera in una zona ai margini dell’area accanto ai rap-
presentanti del mondo animale nostrano. [...] Le serre completano la rac-
colta: la loro vegetazione è lo sfondo adatto per scene di gelosia ai tropici»
(KRACAUER S. 2002 [1963, 1926]: 40).

Negli studios è «tutto falso al cento per cento, tutto identico alla natura»
(KRACAUER S. 2002 [1963, 1926]: 37) e il mondo è “spezzettato” perché poi
possa efficacemente “scorrere nei film”.
In un articolo recente José Van Dijck si mette in cerca dei legami tra la
produzione cinematografica e televisiva sulla chirurgia nel XX secolo e i
precedenti freak shows (VAN DIJCK J. 2002). Probabilmente non a caso ritro-
viamo, tra i primi documentari audiovisivi medici, le operazioni per sepa-
rare i gemelli siamesi. Il primo film sulle tecniche chirurgiche riprende
appunto un intervento di separazione di due gemelli siamesi. Le riprese
cinematografiche innescarono numerose polemiche tra medici. Eugène-
Louis Doyen (28) (1859-1916), il chirurgo responsabile della iniziativa, si
difese sottolineando l’importanza scientifica delle nuove tecniche di ripre-
sa. La scienza poteva avvalersi di un occhio oggettivo puntato sul teatro
delle operazioni. Ironicamente, un cameraman del dottor Doyen vendette
senza autorizzazione una copia della pellicola a un impresario. Il film ven-
ne così visto in caffè e sale di proiezione pubbliche, esattamente come un
freak show, immettendo le immagini nel circuito dello spettacolo dal quale
le gemelle siamesi erano venute.
Van Dijck non concorda con quanti sostengono che il fenomeno dei freak
shows sia andato trasformandosi e poi scomparendo con l’imporsi dell’indu-
stria cinematografica (29). In effetti, vi è chi sostiene che i freak shows, e in
qualche modo alcune declinazioni etnografiche della esposizione della dif-
ferenza biosociale, siano stati prodotti dalla modernità e poi destinati a spa-
rire sotto i colpi dei nuovi media (BOGDAN R. 1988). Lungo questa linea, la
perdita d’aura nell’epoca della riproducibilità tecnica segnerebbe la fine
dello spettacolo interamente costruito sui prodigi corporei, cui avrebbero
attivamente contribuito anche i processi di medicalizzazione del secolo XX.
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6.4.

Solo nel Secondo dopoguerra, con la diffusione della nuova cinepresa 16
mm, più leggera e manovrabile, diviene possibile accostarsi sensibilmente
all’area di intervento chirurgico e seguire in modo sempre più ravvicinato
e mobile le mani dei chirurghi dentro il teatro delle operazioni. Al miglio-
ramento delle tecniche di ripresa, tuttavia, corrisponde un cambiamento
dei moduli narrativi degli audiovisivi medici. Non ci si sofferma solo sulla
storia dell’operazione, ma si costruiscono narrazioni di équipes mediche,
di vite dei pazienti, di scelte e aspettative dei familiari. Il flusso narrativo
segue strategie che vanno ben oltre la storia dell’operazione. Ciò spiega in
parte perché la separazione dei gemelli siamesi rimarrà un soggetto privi-
legiato per i film, anche quando la cinematografia medica verrà prodotta
da agenzie professionali autonome.
In riferimento a queste nuove produzioni, Van Dijck ricostruisce quanto
accaduto recentemente in Olanda nella operazione chirurgica, ripresa in
un programma televisivo, per separare due gemelle, Duan e Dao, di nazio-
nalità cinese. Nelle riprese esaminate, il centro non è rappresentato dalla
registrazione visiva delle azioni chirurgiche, ma dalla storia di un caso cli-
nico.
Van Dijck sostiene che se è piuttosto semplice cogliere gli interessi medici
e tecnologici sottostanti la ripresa degli interventi chirurgici per separare i
gemelli siamesi, più complesso è il tentativo di esplicitare il ruolo dei me-
dia (VAN DIJCK J. 2002: 552). In particolare, nell’epoca del documentario
medico finanziato dalle case farmaceutiche, è il documentario televisivo
che, di fatto, consente di finanziare l’intervento chirurgico: «senza televi-
sione niente pubblicità, e senza pubblicità niente denaro per ulteriori ope-
razioni» (VAN DIJCK J. 2002: ibidem). Gli autori del programma cercano così
di far convergere la tecnica chirurgica e la tecnica televisiva, nella rappre-
sentazione di un dramma complessivamente già strutturato nel teatro chi-
rurgico. La massima penetrazione della visione chirurgica, che corrispon-
de all’ubiquità della immagine televisiva digitale, consente di fare la storia
del caso, senza occuparsi necessariamente delle fasi operatorie, proprio
nel momento in cui celebra la tecnologia più avanzata che permette di
riprendere e lavorare in endoscopia. Quanto sta avvenendo, secondo Van
Dijck, e cioè lo spostamento progressivo dello sguardo dai freaks al medico
e ai suoi tentativi di salvare i pazienti con malformazioni congenite, mo-
stra in controluce la sostanziale invisibilità dei media e della produzione
televisiva, in una realtà mediatica che produce l’evento e si sostituisce ad
esso. La conclusione terribilmente ironica della intera operazione comu-
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nicativa e chirurgica sembra dare ragione all’Autrice: le due ragazze, una
volta separate perdono il loro “primo valore di scambio”: «Dopo l’opera-
zione, Duan e Dao sono semplicemente due bambine asiatiche-americane
gravemente disabili. L’operazione ha “normalizzato” il loro handicap, e i
media generalmente dedicano poca attenzione a bambini ordinari con
handicaps ordinari» (VAN DIJCK J. 2002: 551).
Forse l’idea di un passaggio dall’aura dell’esotismo “prima maniera” al-
l’inconscio ottico dell’immagine-movimento, secondo la tesi di Walter
Benjamin, che nella riproducibilità tecnica moderna ha cercato di scorge-
re i tratti rivoluzionari e trasformativi di una nuova arte di massa (BENJAMIN

W. 1966 [1936]), permette di evidenziare solo alcuni degli esiti inattesi
della storia degli zoo umani. Tuttavia, se oggi è divenuto quasi impossibile
distinguere aspetti che nel secolo scorso mostravano ancora la loro natura
conflittuale, in particolare quando si cerca di differenziare informazione
medica e intrattenimento e spettacolo, ciò forse accade perché siamo vici-
ni a quanto lo stesso Benjamin intuì quando decise di paragonare la mac-
china da presa all’operazione del chirurgo. Egli sosteneva brillantemente
che da un lato il pittore agisce come il mago, riducendo di poco la distanza
dal corpo che ritrae, con l’imposizione delle mani, e aumentandola con
l’autorità; dall’altro l’operatore cinematografico, paragonato al chirurgo,
riduce di molto la distanza dal paziente penetrando con la camera nel suo
corpo e l’accresce di poco, muovendosi cautamente con le mani nell’area
della operazione. In certi casi, «nel momento decisivo, il chirurgo rinuncia
a porsi di fronte all’ammalato da uomo a uomo; piuttosto, penetra nel suo
interno operativamente» (BENJAMIN W. 1966 [1936]: 38).

Ringraziamenti: Sono grato a Cristina Papa, Giovanni Pizza, e Tullio Seppilli
per aver letto e commentato questo testo. Vorrei inoltre ringraziare
Piergiorgio Giacché per alcune utili indicazioni bibliografiche.

Note
(1) La traduzione italiana ripropone solo parzialmente i saggi contenuti nell’originale Zoos humains.
XIX e et XX e siècles [De la Vénus hottentote aux reality shows], a cura di BANCEL Nicolas - BLANCHARD

Pascal - BOËTSCH Gilles - DEROO Éric - LEMAIRE Sandrine, Éditions la Découverte, Paris, 2002.
Un volume questo che raccoglie i contributi presentati nel colloquio internazionale dal titolo
“Zoos humains, mémoire coloniale, corps exotiques, corps enfermés, corps mesurés”, svoltosi a
Marsiglia nel giugno 2001, nel quadro delle attività scientifiche del Groupe de recherche 2322 del
CNRS e della Association connaissance de l’histoire de l’Afrique contemporaine (ACHAC). Il collo-
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quio internazionale di Marsiglia è stato seguito nel settembre 2002 da un incontro organizzato a
Firenze.
Nello specifico, il testo italiano raccoglie una scelta di 19 contributi tra i 53 della edizione france-
se. Introduce inoltre alcune variazioni rispetto alla struttura e all’articolazione iniziale predisposta
dai curatori del testo originale. La drastica contrazione dei materiali risponde a un diverso ordi-
namento che riduce a tre sezioni le originarie cinque sezioni, così titolate: I. Généalogies. La fascination
pour le sauvage et l’étrange. À la recherche de l’Autre (pp. 19-98); II. Hiérarchies. Races exhibées, êtres
spectaculaires. L’invention de l’Autre (pp. 99-187); III. Déclinaisons. Le miroir de l’Occident. Les théâtres de
l’altérité (pp. 189-283); IV. Diffusions. Le déploiement dans les cultures. Images et imaginaires (pp. 285-
361); V. Perspectives. Corps, normes et identités. Au-delà des zoos humains (pp. 363-427). Nel nuovo
ordinamento del testo italiano, si assiste inoltre allo spostamento di alcuni contributi da una sezio-
ne differente da quella che li conteneva all’inizio. Poiché non viene esplicitato se la scelta dei
materiali e la ridefinizione delle sezioni sia stata operata dai curatori, fatto salvo l’interesse e la
bontà della scelta editoriale, desta qualche perplessità il risultato finale. In questa nota farò riferi-
mento a entrambi i volumi, recuperando se necessario dalla edizione francese contributi assenti in
quella italiana.
(2) Sulla linea indicata da Francis Affergan (AFFERGAN F. 1991 [1987]), è opportuno considerare
lungo un continuum di trasformazioni graduali e variamente articolate: “alterità”, “diversità” e
“differenza”. Nelle esposizioni dell’esotico coloniale, in effetti, l’Altro era progressivamente collo-
cato in una «diversità/inclusiva/endotica, appartenente alla descrizione universale del macrocosmo»
(AFFERGAN F. 1991 [1987]: 14). Casi analoghi di trasformazioni inclusive dell’alterità avevano avuto
precedenti significativi in una forma di esotismo differenziale e spettacolare già nel secolo XVI
con la Conquista dell’America. Nella “festa brasiliana” di Rouen, nel 1550, i marinai francesi si
travestirono da indiani e imitarono il loro comportamento in un dispositivo ludico e parossistico
finalizzato a produrre un “godimento perverso” (AFFERGAN F. 1991 [1987]: 92). Secondo Affergan,
tale gioco mimetico, fatto di prese di distanza e avvicinamenti, si distingue sensibilmente dalla
intransitività della esperienza del viaggio, verso un altrove irriducibile e sempre atopico, cui si
ispirava ad esempio Victor Segalen nei suoi Saggi sull’esotismo.
(3) Lo sguardo del pubblico, analogamente a quello clinico, posandosi sull’organo e i tessuti del
paziente ormai morto, si qualifica per la «paradossale proprietà d’intendere un linguaggio nel mo-
mento in cui percepisce uno spettacolo» (FOUCAULT M. 1969 [1963]: 127).
(4) Foucault suggerisce che l’idea di monstrum è riferita a un essere che nella sua stessa forma viola
la legge in un campo biologico-giuridico. Un essere la cui peculiarità è di violare sia la legge
sociale sia quella di natura, ponendosi al contempo fuori dai limiti giurisdizionali. In questa chia-
ve, «il gioco perfettamente controllato tra l’eccezione di natura e l’infrazione al diritto» (FOUCAULT

M. 2000 [1999]: 288) è tautologico.
(5) È evidente la relazione politica tra facoltà mimetica e rapporto con l’alterità così come è stato
ricostruito da Michael Taussig (TAUSSIG M. 1993). Terreno questo che vede interagire le macchine
per la registrazione di voci, suoni, immagini e movimenti e comportamenti mimetici attribuiti ai
nativi oggetto delle prime descrizioni etnografiche.
(6) Una strategia dello sguardo che ha influito significativamente sulla fotografia contemporanea,
come mostra il saggio di Susan Sontag (SONTAG S. 1978 [1977, 1973]) dedicato alla retrospettiva di
Diane Arbus tenuta nel 1972 al Museum of Modern Art di New York. Arbus, continuamente alla
ricerca di un mondo altro all’interno degli spazi urbani, ritraeva freaks e casi limite, oppure situa-
zioni che rendevano i soggetti anomali. Nei suoi ritratti, che rivelano una relazione di intimità tra
soggetto e fotografa tale da consentire alle persone di guardare in camera e di mostrare la soffe-
renza quotidiana, Susan Sontag ha colto le trasformazioni della poetica riconducibile al sogno
democratico di Walt Whitman. Una poetica, che aveva inciso profondamente sulla fotografia di
documentazione sociale negli Stati Uniti della prima metà del secolo XX, basata sulla ricerca della
bellezza nei particolari e negli istanti della vita quotidiana, con uno slancio che andasse «oltre le
differenze tra bello e brutto, tra importante e banale» (SONTAG S. 1978 [1977, 1973]: 24). Su questa
linea, Sontag ricorda che, nel 1955, Edward Steichen aveva organizzato la mostra La famiglia
dell’Uomo sulle differenze dell’umanità «per permettere a ogni visitatore di identificarsi con molti
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degli individui ritratti e, potenzialmente, con il soggetto di ogni foto: erano tutti cittadini della
Fotografia mondiale» (SONTAG S. 1978 [1977, 1973]: 29). Al contrario, nel lavoro di Arbus la ricer-
ca della stranezza presso casa, sembra aver seguito un «lucido spiritoso programma di disperazio-
ne» (SONTAG S. 1978 [1977, 1973]: 44). La critica di Sontag però accomuna entrambe le esperienze
fotografiche in una tendenza a rimuovere i conflitti, la politica e la storia. Infatti le due scelte
poetiche, “tutti cittadini della fotografia mondiale” e “l’umanità non è una”, di fatto si basano su
una stessa impossibilità di proporre una “comprensione storica della realtà”: «Sia la pia edificazio-
ne dell’antologia fotografica di Steichen sia la fredda demolizione della retrospettiva di Arbus
rendono irrilevanti la politica e la storia. L’una universalizzando la condizione umana nella gioia;
l’altra atomizzandola nell’orrore» (SONTAG S. 1978 [1977, 1973]: 29-30).
(7) Scrive Piero Camporesi in proposito: «i mali simulati da questi impostori andavano dall’idropisia
(mal de Saint-Quentin) e dall’epilessia (mal de Saint-Leu), alle emorroidi (mal de Saint-Fiacre)
alla gotta (mal de Saint-Mor), alle piaghe ulcerate (mal de Saint-Mathieu), alle febbri (mal de
Saint-Flour), alla follia melanconica (mal de Saint-Aquaire). Ma le varie invenzioni fraudolente,
che da tempo immemorabile erano praticate dai medicanti per rendere più lucrosa la loro que-
stua, erano già state osservate nel IV secolo d.C. da san Giovanni Crisostomo: “Altri fingono d’ave-
re stroppiate le braccia, o le mani, o con certi loro artificii fingono d’avere le piaghe schifose e
infistolite nelle gambe per cavar danari da quelli, che si muovono a compassione da quel misera-
bile spettacolo”; tuttavia quel padre della Chiesa le giustificava e scusava attribuendole alla scarsa
compassione che i ricchi avevano per i bisognosi» (CAMPORESI P. 2003 [1973]: 69-70).
(8) Letteratura popolare che combina sapientemente nei prodotti seriali elementi di generi diffe-
renti: il romanzo d’appendice, quello di viaggi e avventure, quello scientifico. In molti casi è la
cornice del melodramma a consentire di narrare storie di emarginazione e di riscatto sociale
(HOLLADAY W. E. - WATT S. 1989). Vi è inoltre una significativa relazione fra i tipi umani che sono
rappresentanti in chiave esotica e la definizione di modelli di “superuomo di massa” (ECO U.
1978, GRAMSCI A. 1953). Sui possibili rapporti narrativi tra immagini della razza e produzione di
una umanità mostruosa cfr. MALCHOW H. L. 1993.
(9) Il primo a intuire il senso commerciale della fiera dell’esotico coloniale in Europa è il direttore
dello Zoo di Amburgo Hagenbeck, che nel 1877 fornisce agli “espositori” tedeschi e francesi 14
Nubiani (THODE-ARORA H. 2003 [2002]). Nel 1878 è presente un villaggio lappone. Nel 1895
saranno costruiti i villaggi neri sulla Esplanade du Champ-de-Mars. Nel quadro del fenomeno
europeo, la situazione italiana è relativamente marginale. A proposito della presenza di “indigeni
coloniali” in spettacoli pubblici a Milano (1881), Palermo (1891) e Torino (1989), e nelle seguenti
esposizioni coloniali italiane d’epoca fascista, vedi DELGADO L. - LOZANO D. - CHIARELLI C. 2002.
(10) Anderson ha colto perfettamente questa differenza tra la convergenza simultanea del passato
e del futuro in un presente istantaneo, e una realtà filtrata attraverso un tempo misurato meccani-
camente dagli orologi. Tempo vuoto e omogeneo, in cui assume il suo significato peculiare l’espres-
sione “nel frattempo” (ANDERSON B. 1996 [1991]). Quando si verificano le convergenze in un solo
istante, si può pensare a una coincidenza cronologica, come nella cronaca del mondo offerta ogni
mattina dal giornale o nella narrazione del romanzo.
(11) L’episodio mostra in modo efficace che pratiche di laboratorio, strumenti scientifici come il
microscopio e concetti quali la cosiddetta “normalità statistica” diverranno sempre più necessari
alla formazione della moderna categoria di “cittadinanza”. Vedi MINNA STERN A. 1999.
(12) Per una genealogia delle statistiche negli stati nazionali europei dei secolo XVIII e XIX
cfr. WOOLF S. 1989. Sulle relazioni ideologiche e organizzative tra i freak shows, tenuti a Coney
Island, e la nascente politica eugenetica, applicata agli sbarchi degli immigrati a Long Island,
nella New York dei primi anni del secolo XX, vedi TAUFER E. 2002.
(13) La storia di Saartjie Sarah Baartmann è stata ricostruita da Sander L. Gilman in un noto saggio
(GILMAN S. L. 1985) che ha evidenziato come differenza razziale e differenza sessuale fossero ripro-
dotte dai discorsi letterari, medici e scientifici. A partire dall’articolo di Gilman il caso della Venere
ottentotta ha avuto un nuovo grande successo nelle analisi post-strutturaliste su razza e genere.
Zine Magubane sostiene tuttavia che, a dispetto di un ricco vocabolario basato sulla costruzione
sociale e sulla invenzione della differenza razziale, Gilman e gli approcci post-strutturalisti abbia-
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no riproposto in altra veste una sorta di nuovo essenzialismo biologico (MAGUBANE Z. 2001: 817).
Per certi versi affascinati dalla “presenza scenica” della Baartmann, infatti, hanno lavorato soprat-
tutto sulla differenza corporea, trascurando di osservare i modi specifici in cui «attori sociali in
differenti posizioni strutturali videro» la Baartmann e «quali relazioni sociali determinassero quali
persone erano considerate nere e per quali persone i neri erano divenuti icone della differenza
sessuale» (MAGUBANE Z. 2001: 819). In tal modo, è come se la critica si fosse impegnata a collocare
di nuovo la Baartmann fuori dalla storia, in particolare quando si è focalizzata l’attenzione sulle
disposizioni psicologiche piuttosto che sulle relazioni sociali (MAGUBANE Z. 2001: 819).
(14) I resti di Saartjie sono stati riportati recentemente a Capetown nel maggio 2002. Cfr. D’ERAMO

M. 2002. In varie occasioni Saartjie venne associata alla paura della prossimità con le popolazioni
delle colonie e con il rischio di “mescolanza interrazziale”. Ricorda Barbara Sòrgoni come, nel
dibattito sulle pagine della “Difesa della Razza”, la vera invenzione dell’antropologia fascista fosse
«la presunta origine della Venere Ottentotta da un incrocio di bianchi e boscimani. Invenzione [...]
suffragata ricorrendo ad una ulteriore finzione: suggerendo una parentela tra Venere Ottentotta e
“Bastardi di Reboth”» (SÒRGONI  B. 1995: 370).
(15) Sulle sorti della Venere ottentotta nell’immaginario coloniale italiano vedi SÒRGONI B. 1995.
(16) Il cervello di Cuvier era stato pesato alla sua morte, il 15 maggio 1832, da colleghi medici e
biologi: «pesava 1.830 grammi, 400 grammi più della media e 200 grammi più di qualsiasi altro
cervello di uomo sano pesato fino ad allora» (GOULD S. J. 1983b [1980]: 169). Chi aveva estratto il
cervello però non aveva preso le misure del cranio e, soprattutto, non aveva provveduto a conser-
varlo. Nel 1852, Paul Broca e Louis Pierre Gratiolet, della Società antropologica di Parigi, dispu-
tarono per alcuni mesi a proposito del rapporto tra dimensioni del cervello e intelligenza, concen-
trandosi proprio sul peso della massa cerebrale e sulle dimensioni della testa di Cuvier. Nella
disputa, alla ricerca di indizi e prove inconfutabili, Gratiolet era riuscito a trovare il capello del
maestro che fu sottoposto a stime rigorose. Secondo Gould, la discussione grottesca sul cappello di
Cuvier, si spiega solo se si considera il tema cruciale del dibattito scientifico di quel periodo:
«Broca e la sua scuola volevano dimostrare che la dimensione del cervello per il suo rapporto con
l’intelligenza poteva risolvere quella che per essi era la principale questione di una “scienza del-
l’uomo”: perché alcuni individui e alcuni gruppi ottengano più successo di altri» (GOULD S. J. 1983
[1980] b: 172).
(17) Il rapporto storico tra approcci naturalisti e socioculturali è complesso e articolato. Su Paul
Broca, Paul Topinard e lo sviluppo e la crisi dell’indirizzo antropometrico nella Société
d’Antrhropologie vedi ZERILLI F.M. 1998: 7-12, 39-72.
(18) Siamo negli anni in cui si fronteggiano diverse posizioni rispetto all’antropologia criminale di
Lombroso. Nel 1889, a Parigi si celebra il secondo congresso internazionale di antropologia crimi-
nale. A quattro anni dal grande Congresso di Roma (apertosi il 17 novembre 1885 con una relazio-
ne dello stesso Lombroso) si sono ormai consolidate le critiche di fondo che erano state mosse alla
traduzione francese dell’Uomo delinquente del 1887. Topinard si era detto affatto convinto
dall’atavismo e dai tratti anatomici del “criminale nato” e Tarde avava alluso a una nuova e forse
inconsapevole frenologia (FRIGESSI D. 2003: 220). Nel congresso di Parigi, dallo scetticismo si passa
al sarcasmo: «Ancora più duro Paul Topinard: “rien de ce que vous avez fondée ... ne doit pas
porter ce nom et ... le titre de criminologie est le seul qui vous convienne”. Scienza pura, scienza
applicata la criminologia che si occupa dell’uomo sociale e non di quello animale: “l’anthropologie
pour nous est la zoologie de l’homme”. I caratteri anatomici, che contrassegnerebbero i criminali
quasi come una razza a sé, sono sottoposti ad accurato smontaggio. Il criminologo belga Benedikt
mette in forse una scoperta fondativa dell’italiano, la fossetta mediana segnalata per primo nel
cranio di Villella: “pourquoi ne pas dire que la fossette moyenne indique une prédisposition aux
hémorroïdes? Savons nous en effet quelle est la signification du vermis?”. E quando viene intro-
dotto il cranio di Charlotte Corday per rilevarne le anomalie e addurre la criminalità, anche
Moleschott esprime dubbi su quel segno della delinquenza» (FRIGESSI D. 2003: 218-219).
(19) Si diffusero precocemente, ad esempio, nell’opinione pubblica europea, notizie terribili sulle
stragi che accompagnarono la “colonizzazione” della Tasmania e sulle deportazioni dei nativi
(BONWICK J. 1870). Delle sorti degli ultimi tasmaniani in Gran Bretagna, in particolare riguardo
alla morte della regina Truganini, l’ “ultima tasmaniana” scomparsa  nel 1876, troviamo tracce
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anche in volumi d’etnologia italiani dei primi anni del XX secolo (PENNESI G. - GRASSO G. - MUSONE

F., s.d.).
(20) Sulla ridefinizione della pratica medica ottocentesca ha inciso in modo rilevante la politica
sperimentata nelle colonie. Bruno Latour ha mostrato quale incidenza abbiano avuto per esempio
i problemi affrontati dalla medicina coloniale nel cambiamento di paradigma nella scuola di Pasteur.
Pasteur, con i suoi seguaci, cambia approccio alla salute delle popolazioni, nel momento in cui
concentrandosi sulle politiche di salute pubblica “lascia” i batteri e ingaggia una nuova battaglia
con i parassiti nelle colonie francesi (LATOUR B. 1991 [1984]). Rudolf Virchow è probabilmente
l’altra figura che «incarna tutta la complessità della medicina ottocentesca, contesa tra anatomia
patologica, nascita della teoria cellulare e medicina sociale» (VINEIS P. 1990: 14, cfr. HACKING I.
1994 [1990]: 289).
(21) Sulla follia, la malattia e il delirio che colpivano gli esploratori europei in Congo vedi FABIAN J.
2000.
(22) In questi spazi assume una valenza particolare anche la ricerca da parte dei savants dei “veri
selvaggi” da importare, oppure le loro raccomandazioni di evitare i “meticci” e i “creoli”. Ad
esempio, lo scarso interesse scientifico riservato ai cavalieri della pampa argentina che pure si
esibiscono in alcuni spettacoli delle esposizioni (GARRIGUES E. 2003: 33).
(23) Un raggruppamento di elementi eterogenei che deve aver avuto una paradossale instabilità
costitutiva. Si pensi alle poetiche del frammento nelle avanguardie che, come Surrealismo e
Dadaismo, hanno attinto largamente ai “pezzi” della modernità e alle immagini oniriche ed eso-
tiche. In effetti, i surrealisti combinavano attraverso una pluralità di “tecniche scompositive” pro-
prio i frammenti che pubblicità, industria dell’intrattenimento e laboratori scientifici tentavano di
presentare come unitarie e incorporate dagli “attori esotici” sulla scena pubblica. Indicative a
riguardo sono le azioni dei surrealisti: tagliare, disperdere e ricomporre frammenti della stampa
di larga diffusione, per indagare la vita onirica e l’automatismo che attraversano la vita quotidia-
na. Ma, come ricorda James Clifford, rifacendosi a Benjamin, c’è voluta l’immane catastrofe della
prima guerra mondiale per associare alle schegge esplose in mille direzioni la impossibilità di
raccontare cosa si è vissuto. L’impossibilità stessa cioè di raccontare un’esperienza (CLIFFORD J.
1993 [1988, 1981]:  145).
(24) Sugli sviluppi e gli ampliamenti successivi della copia del tempio di Angkor, nelle esposizioni
francesi dal 1878 al 1931, vedi RUSCIO A. 2002: 268-269.
(25) Pascal Blanchard suggerisce alcune analogie tra gli zoo umani e i reality shows: la messa in scena
in uno spazio anomalo dell’Altro, considerato preliminarmente come tipo medio-normale; il con-
trollo ottico da parte dell’audience televisiva esercitato su un luogo recintato e separato dal mondo
esterno; la dimensione voyeristica dell’osservazione dei tipi umani in ogni momento della giorna-
ta e in ogni angolo dello spazio domestico. A ciò si aggiunge la triangolazione fra spettacolo,
rappresentazione della realtà ed expertise scientifiche o pseudo-scientifiche: «nel caso della televi-
sione, come nei giardini zoologici di ieri o dell’Esposizione coloniale internazionale del 1931,
resta costante l’incontro tra tre mondi: quello dello spettacolo (dal Giardino alla Tv), quello pseudo-
scientifico (dall’antropologo allo psicologo della real-Tv), quello della restituzione di una realtà (mes-
sa in scena con habitat, animali ed esemplari viventi ...)» (BLANCHARD P. 2003 [2002]: 191). Nelle
versioni dei reality shows che più esplicitamente intraprendono la logica produttiva dello “spazio
selvaggio” la costruzione di conflitti tra individui, isolati e “atomizzati”, ha un ruolo strategico
(PIZZA G. 2003).
(26) Sull’importanza di Régnault nella nascita del film etnografico, sulle relazioni fra documenta-
zione visiva e primi spettacoli cinematografici a cavallo tra Ottocento e Novecento e sulla specifi-
cità dei linguaggi cinematografici, attivamente esplorati nella pratica scientifica di quegli anni,
vedi  CALISI R. 1962, ROUCH J. 1968, 1981, SEPPILLI T. 1985.
(27) Si tratta di vettori che fanno le “nicchie ecologiche” delle “malattie transitorie” (HACKING I.
2000 [1998]: 63-91). Hacking parla di vettori, non solo perché si tratta di aspetti che difficilmente
saremmo portati a combinare, ma perché sembrano divergere in direzioni differenti. Nelle epo-
che successive gli storici della scienza si troveranno alle prese con questioni che appariranno come
ormai definitivamente estranee l’una all’altra.
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(28) Tra il 1898 e il 1906, Doyen ha ripreso in circa 60 film le operazioni chirurgiche che lo vedeva-
no protagonista insieme ad alcuni colleghi. «La maggioranza dei film sono registrazioni di opera-
zioni non usuali come ovariotomia (rimozione delle ovaie), isterectomia (rimozione dell’utero),
amputazioni degli arti, o chirurgia cerebrale» (VAN DIJCK J. 2002: 543).
(29) Sul film Freaks di Tod Browning (1932) che avrebbe dovuto rappresentare l’ultimo tentativo di fare
spettacolo cinematografico attraverso i “prodigi corporei” vedi LARSEN R. - HALLER B.A. 2002. Un intero
filone cinematografico ha comunque continuato ad attingere ampiamente alla tradizione dei freaks.
Si pensi per esempio all’opera di David Linch e la suo interesse per la storia di Joseph Merrick, the
“Elephant Man”. Cfr. HOLLADAY W. E. - WATT S. 1989, GRAHAM P. - OEHLSCHLANGER F. 1992.
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Riassunto
Colonialismo, orientalismo e irriducibili “differenze” corporee. A proposito di Zoos
humains, industria dello spettacolo e scienze umane tra Otto e Novecento
A partire da una lettura di due recenti pubblicazioni sugli zoo humains, la nota ripercorre
alcuni itinerari tra industria dello spettacolo, medicina e antropologia, nell’Ottocento
e nella prima metà del Novecento. Nelle grandi esposizioni universali, in Europa e
negli Stati Uniti, “individui esotici” furono esposti allo sguardo curioso dei visitatori
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dentro villaggi appositamente ricostruiti. In quelle esibizioni si incontravano le politi-
che imprenditoriali di alcuni impresari, l’osservazione scientifica di alcuni esponenti di
spicco delle scienze umane e le strategie comunicative della nascente industria dello
spettacolo. La ricostruzione delle esibizioni dei nativi coloniali, messe a punto nella
fabbricazione mediatica dei freak shows, non può essere condotta separatamente dallo
studio dei rapporti complessi e ramificati tra nuove pratiche scientifiche, strategie di
comunicazione pubblica e politiche coloniali. Nella maggior parte dei casi, infatti, gli
scienziati del tempo si confrontavano in vari modi con la gestione dell’ordine e la salva-
guardia della salute pubblica sia negli stati-nazione europei, sia nelle colonie d’oltre-
mare. In particolare, hanno avuto una significativa rilevanza l’antropometria, la stati-
stica e la medicina sociale. In questo quadro, le tecnologie impiegate per la documen-
tazione scientifica dei fenomeni umani hanno influito in modo decisivo sul rapporto
tra costruzione dell’alterità esotica e riproduzione mimetica. L’intreccio fra nuovi me-
dia, spettacolo di massa e “trattamento scientifico” delle “differenze” corporee, pur
con “fratture” e “amnesie”, prosegue sino alla nascita e allo sviluppo del documentario
medico.

Résumé
Colonialisme, orientalisme et “différences” corporelles irréductibles. A propos de Zoos
humains, industrie du spectacle et sciences humaines entre le XIXe et le XXe siècle
L’Auteur part de la lecture de deux publications récentes sur les zoos humains pour
remonter certains itinéraires passant par l’industrie du spectacle, la médecine et
l’anthropologie, au milieu du XIXe siècle et dans la première moitié du XXe. Dans les
grandes expositions universelles, en Europe et aux Etats-Unis, des “individus exotiques”
ont été exposés aux regards curieux des visiteurs dans des villages reconstruits pour la
circonstance. Dans ces exhibitions se mêlaient les politiques entrepreneuriales de certains
impresarii, l’observation scientifique de quelques éminents représentants des sciences
humaines et les stratégies de communication de l’industrie naissante du spectacle.
La reconstruction des exhibitions des natifs des colonies, mises au point dans la
fabrication médiatique des freak shows, ne peut pas être menée indépendamment de
l’étude des rapports complexes et ramifiés existant entre les nouvelles pratiques
scientifiques, les stratégies de communication publique et les politiques coloniales.
En effet, dans la plupart des cas, les scientifiques d’alors sont différemment confrontés
à la gestion de l’ordre et à la protection de la santé publique, qu’il s’agisse des états-
nations européens ou des colonies d’outre-mer. L’anthropométrie, la statistique et la
médecine sociale ont notamment joué un rôle significatif. Dans ce contexte, les
technologies utilisées pour la documentation scientifique des phénomènes humains
ont influencé de manière déterminante le rapport entre la construction de l’altérité
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exotique et la reproduction mimétique. L’entrelacement entre nouveaux médias,
spectacle de masse et “traitement scientifique” des “différences” corporelles, encore
qu’avec des “fractures” et des “amnésies”, s’est poursuivi jusqu’à l’apparition et le
développement du documentaire médical.

Resumen
Colonialismo, orientalismo e irreductibles “diferencias” corporales. A propósito de
Zoos humains, industria del espectáculo y ciencias humanas entre Ochocientos y
Novecientos
A partir de la lectura de dos publicaciones recientes sobre los zoo humains, la nota examina
algunos itinerarios entre la industria del espectáculo, la medicina y la antropología, a
mediados del Ochocientos y en la primera mitad del Novecientos. En las grandes
exposiciones universales, en Europa y en los Estados Unidos, se exhibieron “individuos
exóticos” a la mirada curiosa de los visitantes dentro de las aldeas específicamente
reconstruidas a tal fin. En aquellas exhibiciones confluían las políticas empresariales de
algunos empresarios, la observación científica de algunos exponentes de gran relevancia
de las ciencias humanas y las estrategias comunicativas de la naciente industria del
espectáculo. Las reconstrucción de las exhibiciones de los nativos coloniales, puestas a
punto en la fabricación mediática de los freak shows, no se puede separar del estudio de
las relaciones complejas y ramificadas entre las nuevas prácticas científicas, las estrategias
de comuniacción pública y las políticas coloniales. En la mayoría de los casos,
efectivamente, los científicos de aquel tiempo se confrontaron a varios niveles con la
gestión del orden y la tutela de la salud pública tanto en los estados-nación europeos,
como en las colonias ultramarinas. En particular, tuvieron una significativa relevancia
la antropometría, la estadística y la medicina social. En este ámbito, las tecnologías
utilizadas para la documentación científica de los fenómenos humanos han influido en
modo decisivo sobre la relación entre la construcción de la alteridad exótica y
reproducción mimética. La interferencia entre los nuevos medios de comunicación, el
espectáculo de masa y el “tratamiento científico” de las “diferencias” corporales, aun
con “fracturas” y “amnesias”, prosigue hasta el nacimiento y el desarrollo del docu-
mentario médico.

Abstract
Colonialism, orientalism, and irreducible bodily “differences”. On Zoos humains,
the show business industry, and human sciences in the 19th and 20th centuries
Starting from a reading of two recent publications on the zoos humains, the note reviews
several itineraries covering the show business industry, medicine, and anthropology, in

12 - Massimiliano Minelli (387-436).pmd 03/11/2010, 11.54434



Colonialismo, orientalismo e irriducibili “differenze” corporee 435

Note

the mid-19th century and first half of the 20th century. In the great universal expositions,
in Europe and the United States, “exotic individuals” were exhibited for the curious
eyes of the visitors inside specially reconstructed villages. In those exhibitions the
entrepreneurial policies of a few impresarios, the scientific observation of several major
representatives of the human sciences, and the communication strategies of the newborn
show business industry came together. The reconstruction of the exhibitions of colonial
natives, prepared in the media fabrication of the freak shows, cannot be conducted
separately from the study of the complex and ramified relationships among new scientific
practices, public communication strategies, and colonial policies. In fact, in most cases
the scientists of the time dealt in various ways with the management of order and the
safeguard of public health both in the European nation-states and in the colonies across
the ocean. In particular, anthropometrics, statistics, and social medicine were of
significant importance. In this framework, the technologies used for the scientific
documentation of human phenomena had a decisive influence on the relationship
between construction of the exotic alterity and mimetic reproduction. The interweaving
of new media, mass entertainment, and “scientific treatment” of bodily “differences”,
albeit with “fractures” and “amnesias”, continued up until the birth and development
of the medical documentary.
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Etnopsichiatria dei disturbi depressivi:
un aggiornamento*

Piero Coppo
medico neuropsichiatra / docente di etnopsichiatria e di medicina sociale nella Università
Ca’ Foscari di Venezia  / direttore della rivista “I Fogli di ORISS. Organizzazione
interdisciplinare sviluppo e salute”

Mi sembra utile concorrere a un aggiornamento sul tema depressione e
melanconia per una serie di motivi.
Il primo è che recentemente mi è capitato di leggere su alcuni quotidiani e
giornali medici dei dati sull’uso degli antidepressivi e dei commenti a que-
sto proposito insieme inquietanti e interessanti. Per esempio, “La Repub-
blica” dell’11 aprile 2003 cita i dati Federfarma secondo i quali in Italia nel
2002 sarebbero stati venduti 26,7 milioni di confezioni di antidepressivi
con un incremento dell’1,2% rispetto al 2001. Il primato spetta a Toscana
e Liguria e il consumo pro capite massimo è a Lucca con 1,09 confezioni
all’anno per abitante (“La Repubblica”, 11 marzo 2003, p. 27). Su un altro
giornale, il mensile per i medici toscani a cura dell’Ordine dei medici e
degli odontoiatri di Firenze, ho letto, a firma di Adolfo Pazzagli, primario
di Psicologia clinica dell’Università di Firenze, che «[...] un uso indiscriminato
degli antidepressivi [...] è pericoloso e a rischio di un’utilizzazione
tossicomanica di tali sostanze» (“Toscana Medica”, febbraio 2003, p. 7).
Una simile affermazione potrebbe ancora essere letta nel quadro della sto-
rica polemica tra rappresentanti della via psicoterapeutica e quelli della
via farmacoterapeutica; ma nello stesso giornale e nella stessa pagina si
legge in un intervento di Carlo Manfredi, presidente dell’Ordine dei me-
dici di Massa: «[l]’uso estensivo degli SSRI [farmaci antidepressivi inibitori
della ricaptazione della serotonina, NdR] rischia di favorire lo sviluppo di
una popolazione di persone incapaci di funzionare se non sotto l’influsso
della sostanza, oggettivamente depauperate di una parte consistente delle
risorse umane in una specie di grande esperimento di massa incontrollato
e dagli esiti a lungo termine imprevedibili» (ibidem). Esiti imprevedibili, in
particolare, secondo l’Autore, perché gli effetti sul lungo periodo di questi
farmaci (prescritti per cicli di cura sempre più protratti) non possono esse-
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re davvero conosciuti vista la loro recente introduzione sul mercato. Sem-
brerebbe dunque che stia emergendo una più generale perplessità, un
dubbio su ciò che sta accadendo e ciò mi ha fatto sperare nella possibilità
di un dibattito sulla questione che interessi anche i medici di base (i prin-
cipali prescrittori di antidepressivi) i quali, forse troppo pressati dalle for-
mazioni ad hoc appaltate dalle istituzioni pubbliche alle case farmaceutiche
col nome di “educazione continua in medicina”, cominciano a volerci ve-
der chiaro in ciò che in questo delicatissimo ambito viene loro quotidiana-
mente proposto.
Da parte mia posso contribuire con una revisione del tema dal punto di
vista etnopsichiatrico. Ho raccolto per questo la bibliografia più recente in
merito, cercando anche nelle banche dati medico-psichiatriche attraverso
parole-chiave variamente combinate tra loro: depressione, malinconia,
epidemiologia, cultura, etnia, razza. Dall’imponente numero di lavori emer-
si, ho selezionato e letto quelli più recenti e a mio parere più interessanti.
Una prima evidenza, che merita di essere segnalata, emerge dall’analisi di
questa letteratura: nella stampa medico-psichiatrica anglosassone, e in par-
ticolare statunitense, i termini ethnicity e addirittura race sono utilizzati con
disinvoltura in riferimento alle sempre più consistenti “minoranze cultura-
li” presenti in quel Paese, senza tutti quei distinguo e timori che accompa-
gnano, o proscrivono, l’uso di questi termini in Europa e in particolare in
Italia. I lavori scelti si possono poi suddividere in due grandi gruppi: quelli
che appartengono all’area della psichiatria culturale e quelli che apparten-
gono all’area etnopsichiatrica. Distinguo la psichiatria culturale (nelle sue
varianti: psichiatria trans-, inter- e cross-culturale) dall’etnopsichiatria,
perché considero la prima come una psichiatria che intende tradursi in
tutte le lingue, rimanendo però pur sempre una psichiatria; e la seconda
come il risultato del travaglio di quell’area delle discipline della psiche che
ha accettato di confrontarsi seriamente e lealmente con altre discipline (per
esempio antropologia, etnologia, sociologia), con altre visioni antropo-
cosmologiche, con altri modelli dell’esserci-nel-mondo, con altri sistemi di
presa in carico, cura e terapia. Da questo punto di vista, l’etnopsichiatria
non appartiene più all’area psichiatrica, non è un suo settore iper-speciali-
stico, ma è un saper-fare inedito (la cui struttura portante è metodologica)
cui concorre la psichiatria nel momento in cui, divenuta consapevole di
essere il prodotto di un determinato divenire storico, si apre al confronto
con altre discipline e altri sistemi, risultati di altre storie. La differenza tra la
psichiatria culturale e l’etnopsichiatria è anche segnalata dal loro diverso
successo: la prima si integra più facilmente nei vari sistemi istituzionali
(università, società di psichiatria, ecc.) di quanto possa farlo la seconda, che
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si propone spesso come pungolo, stimolo destinato a sospendere le routine
e attivare riflessioni critiche e innovazioni. Generando più domande che
risposte, l’etnopsichiatria intralcia spesso le procedure codificate imponendo
la centralità delle relazioni, e perciò suscita una comprensibile diffidenza in
chi è interessato all’istituzione delle routine necessarie all’erogazione di
prestazioni standardizzate e ripetitive (sia nei servizi sanitari che nell’istru-
zione). Dalla revisione della letteratura esaminata, credo sia legittimo trar-
re alcune conclusioni: anche se non sono ancora oggetto di consenso gene-
rale, mi sembrano tuttavia sufficientemente ben fondate da poter essere
considerate almeno come ipotesi verosimili.

Superamento della diatriba sull’universalità delle forme depressive

Il periodo dell’opposizione tra chi sosteneva l’universalità della depressio-
ne e chi la negava mi sembra definitivamente tramontato. Questa opposi-
zione, e le diatribe che ha generato, ha una lunga storia. Fu addirittura
E. Kraepelin a pubblicare nel 1904 il primo articolo di psichiatria compa-
rativa (Vergleichende Psychiatrie). Per ciò che riguarda la depressione, scrive-
va, riferendosi ai ricoverati nel manicomio di Buitenzorg a Giava: «[...]
anche il quadro della psicosi maniaco-depressiva mostra alcune diversità.
La più importante, è che la depressione franca è molto rara; quando è
presente, è in generale mascherata e transitoria. Non sono mai espresse
idee di peccato [...]» (KRAEPELIN E. 1996 [1904]: 197) Più tardi, medici e
psichiatri coloniali (per esempio: CAZANOVE F. 1927) affermarono che la
depressione non era presente tra le popolazioni nero-africane rurali; e
questo perché la mente nera era più semplice, espressione di strutture
cerebrali meno evolute. Il dolore morale era considerato una prerogativa
riservata ai bianchi, cristiani, civilizzati e colti. Ancora nel 1956 T.A. Lambo
poteva scrivere che non c’erano “depressioni psicotiche classiche” in Afri-
ca (LAMBO T. A. 1956), ma già nel 1960 dichiarò che c’erano molti mania-
co-depressivi (LAMBO T.A. 1960). In una revisione della letteratura sull’ar-
gomento dal titolo Il cambiamento del quadro dei disturbi depressivi in Africa.
Un fatto o una moda diagnostica?, R. Prince notava come tra gli articoli da lui
recensiti relativi all’Africa, i 14 pubblicati prima del 1957 riferivano che
quasi nessun caso di depressione era stato osservato; i 20 pubblicati tra il
1957 e il 1965 presentavano invece la depressione come un disturbo molto
frequente (PRINCE R. 1968). Per introdurre subito un tema che mi pare
centrale (quello del rapporto tra disturbo e dispositivi di cura), sottolineo
che proprio nel 1951 fu scoperto il primo antidepressivo (l’iproniazide) e
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nel 1957 l’imipramina, primo vero farmaco antidepressivo a larga diffu-
sione. Il momento di queste scoperte coinciderebbe dunque esattamente
col momento della “scoperta” della depressione in Africa.
Poi, altri Autori sostennero che fuori dall’Occidente la depressione era pre-
sente, ma mascherata da disturbi somatici e neurovegetativi senza causa
organica (per l’Africa, si veda per esempio CAROTHERS J. C. 1951) o da altri
disturbi psichici a sintomatologia del tutto differente (a proposito della cor-
rispondenza tra “bouffées deliranti” e depressione mascherata, si veda per
esempio HANCK Charles - COLOMB Henri - BOUSSAT Michel 1976). Fu poi J.
Leff a sostenere che molte culture non occidentali non disponevano degli
strumenti verbali per esprimere le emozioni; e che questo influenzava la
sintomatologia psicopatologica (LEFF J. 1992 [1988]). Queste osservazioni
e interpretazioni, che mettevano in relazione l’eventuale assenza di distur-
bi depressivi non, per esempio, con la presenza in quelle società di preziosi
fattori di protezione ma con una difettualità neurologica, psicologica o cul-
turale dei Neri, produssero come è naturale le reazioni indignate dei primi
psichiatri africani. Sostenuti anche dal diffondersi nei loro paesi dei farma-
ci antidepressivi e della loro promozione, essi rivendicarono la capacità dei
Neri-Africani di deprimersi proprio come i bianchi. Per esempio, al Simpo-
sio regionale su psichiatria e cultura organizzato dall’Associazione mondia-
le di psichiatria nel 1981 a Dakar (Senegal) e finanziato dai laboratori
Janssen-Le Brun, Spécia e Squibb, una parte centrale fu dedicata a osserva-
zioni di psichiatri africani sulle varie manifestazioni depressive (più o meno
mascherate) in Africa (COLLIGNON R. cur. 1981). Sembrava dunque che, an-
che se con vari contorsionismi e abbassando sempre più il livello di coeren-
za epistemologica (fino a non essere più chiaro come e perché potessero
essere chiamate depressive forme che apparivano in tutt’altro modo, in
assenza di una teoria eziologica forte e condivisa), l’ambiente psichiatrico si
fosse accordato nel sostenere che i disturbi depressivi sono universali e pre-
senti anche là dove, forse per un difetto dei sistemi di osservazione, non
sono ancora stati descritti. Tuttavia, alcuni contributi fuori dal coro
riproponevano il problema epistemologico posto, per esempio, dal fatto
che in molti sistemi culturali non esiste un termine equivalente a “depres-
sione” (per esempio, BIBEAU G. 1981: 45-50) e che, applicando alla lettera
gli strumenti di screening e diagnostici proposti da agenzie internazionali
(come l’Organizzazione mondiale della sanità), non era in certi casi (anche
con rilevazioni epidemiologiche di comunità metodologica-mente accura-
te) rilevabile alcun caso di depressione (per esempio, COPPO P. 1984).
Credo che oggi si possa dire che l’opposizione tra universalismo e non
universalismo dei fenomeni depressivi è nata da un equivoco, dalla non
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distinzione tra la sofferenza che può diventare depressione (sofferenza che
è certo genericamente umana) e la depressione stessa, intesa come oggetto
culturale specifico, insieme originale e indissociabile costituito da quella
sofferenza più il dispositivo teorico-pratico della psichiatria, sistema cultu-
ralmente specifico incaricato di trattarla (insieme che risulta da una storia
particolare).
Confortato da contributi provenienti da gruppi di lavoro che abbinano
l’approccio psichiatrico a quello etno-antropologico (KLEINMAN A. - GOOD

B.J. 1985, BENEDUCE R. -COLLIGNON R. curr. 1995, DECH H. cur. 1996) credo
di potere, circa l’universalità o meno dei disturbi depressivi, sostenere ra-
gionevolmente l’ipotesi seguente: ciò che è universale non è la categoria della
psichiatria (“disturbi depressivi”) ma l’esperienza di una sofferenza sine materia
che, quando esca dalla normalità (più per durata che per intensità) trova in Occi-
dente (1) e nel contenitore nosografico “Disturbi Depressivi” una delle possibili forme
e uno dei possibili destini. In altri contesti, forme e destini possono essere altri. Una
simile ipotesi porta in primo piano la complessità delle dinamiche che
legano la sofferenza genericamente umana al lavoro delle specifiche culture.

La depressione come sindrome ordinata dalla cultura

Tra i meriti dell’antropologia medica e dell’etnopsichiatria c’è quello di
aver dato risalto a un specifica funzione delle culture umane: la funzione
patoplastica. Si tratta della dinamica, propria a tutte le culture, che predi-
spone per la sofferenza umana generica forme specifiche: comunicabili,
negoziabili e lavorabili nell’ambito di un contesto dato. Ogni cultura infat-
ti allestisce, attraverso un complesso lavoro cui concorrono saper-fare laici
ed esperti, dei contenitori, degli stampi in cui può essere versata la soffe-
renza di ciascuno. Altrove (COPPO P. 2003: 154) ho riassunto una generica
“via della malattia”, via nella quale l’“informazione culturale” (in-forma-
zione: messa in forma) della sofferenza ha un ruolo centrale. Altri hanno
ricostruito il processo storico che ha portato alla psicopatologia (come
ambito disciplinare) e alla costituzione di alcune sue categorie (per esem-
pio, SHORTER E. 1993 [1992]). Come è risaputo, è grazie alla funzione
patoplastica che in specifici contesti si formano sindromi non presenti al-
trove: culture bound syndrome (CBS) appunto, sindromi modellate dalla cultu-
ra. S. Inglese e C. Peccarisi, che ne hanno fatto un inventario recensendo-
ne svariate decine (INGLESE S. - PECCARISI C. 1997), propongono di tradurre
il termine inglese con “sindromi ordinate dalla cultura”, dove “ordinate”
è da intendere nel doppio senso di “messe in ordine” e “prescritte”. La
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psichiatria ha finora descritto come CBS fenomeni osservati in altre cultu-
re senza supporre (poiché tende a considerare i suoi oggetti “naturali” e
quindi universali) di essere interessata dalla stessa dinamica. È solo con il
travaglio recente, e in particolare con l’apporto dell’etnopsichiatria e del-
l’antropologia medica (2), che si è fatta strada l’ipotesi che alcune sindromi
osservate in Occidente e considerate dalla psichiatria universali perché
“naturali”, e cioè biologicamente determinate, potrebbero essere consi-
derate legate alla cultura.
Georges Devereux, per esempio, ha trattato la schizofrenia come “malattia
etnica”:

«Considero la schizofrenia quasi incurabile, non perché essa sia dovuta a
fattori organici, ma perché i suoi sintomi principali sono sistematicamente
mantenuti in vita da taluni dei valori più caratteristici, più potenti – ma
anche più insensati e disfunzionali – della nostra civiltà.» (DEVEREUX G. 1978
[1973, 1965]: 226).

Per ciò che riguarda la depressione, G. Obeyesekere, un antropologo che
ha lavorato in Sri Lanka, ha scritto:

«La mia tesi è che ciò che è chiamato depressione in Occidente è una serie
di affetti dolorosi che hanno a che fare con la tristezza e sono determinati
da varie condizioni precedenti – genetiche, socioculturali e psicologiche.
Questi affetti esistono nella società occidentale in una condizione di relati-
vo disancoramento (free-floating): non sono ancorati a una ideologia e quin-
di sono identificabili e riconducibili all’etichetta di malattia. Ma questo non
è necessariamente il caso in altre società dove questi affetti non sono
disancorati ma invece sono inclusi, inglobati (locked) in modo intrinseco in
sbocchi esistenziali e catene di significato culturali e filosofici più ampi.»
(OBEYESEKERE G. 1985: 134-135).

La depressione (intesa come sindrome psicopatologica) sarebbe dunque
ciò che la società occidentale fa di quella serie di affetti dolorosi che hanno
a che fare con la tristezza, che sono nelle società moderne e alto-moderne
inglobate (locked) nei sistemi medico-psichiatrici, ma che in altre culture lo
sono in sistemi culturali e filosofici non medici. In altri termini, ciò che noi
chiamiamo “depressione” sarebbe uno stampo culturale specifico, prodot-
tosi nella storia dell’Occidente; una categoria in cui trova posto la soffe-
renza umana quando divenga eccessiva (soprattutto per durata).
In effetti, diversi fatti confermano questa ipotesi.
Il termine “depressione” compare in Europa attorno al 1920, come risul-
tato di un lungo processo dove si confusero, agli inizi del ’900, l’evoluzione
del concetto di melanconia (elaborato soprattutto da medici, filosofi, chierici
e artisti) e le nozioni neuropsichiatriche attorno al tema della stanchezza,
perdita di iniziativa, tristezza senza causa apparente (sindrome definita di
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volta in volta nell’800 come irritazione o neurastenia spinale; nel ’900 come
neurastenia). In nessun altro sistema, laico o esperto, si trova un concetto
analogo: non, per esempio, nell’Ayurveda (RAO A.V. 2000) e neppure, come
abbiamo visto, nei sistemi sapienti africani.

L’apparizione e la diffusione della depressione in Europa è stata ben de-
scritta da diversi Autori (per esempio, LÓPEZ PIÑERO J. M. 1983, SHORTER E.
1993 [1992]). H. B. M. Murphy dal canto suo descrive così la comparsa e la
diffusione alla fine del ’700 in Inghilterra della “malattia inglese” (che per
molti aspetti corrispondeva alla forma moderna della depressione), e le
condizioni che la favorirono.

«Perché avrebbe dovuto esserci una associazione in quell’epoca tra società
inglese e depressione e perché avrebbe dovuto prodursi quel cambiamento
nella sintomatologia illustrato nelle descrizioni di Burton e Baxter e che in
seguito si diffuse in gran parte dell’Europa? Se si considera che il periodo
durante il quale in Inghilterra c’era un eccesso di questo disturbo va dai
tempi elisabettiani fino circa al 1750, allora ci troviamo precisamente nel
posto e nel periodo che storici e sociologi hanno identificato come il più
importante per il sorgere del capitalismo e l’avvento della rivoluzione indu-
striale. Per giunta, l’autore che ci ha dato la prima descrizione reale del
cambiamento sintomatologico, Baxter, è anche colui che Max Weber cita
regolarmente come un’autorità e un leader nell’ambito delle nuove posi-
zioni del cristianesimo verso l’accumulazione del capitale e la lotta per il
successo in questo mondo. Potrebbe essere dunque un’ipotesi di lavoro ra-
gionevole pensare che possa esserci una connessione tra le forze nella socie-
tà inglese che hanno contribuito al sorgere del capitalismo e quelle che
hanno contribuito al cambiamento del carattere e della frequenza della
melanconia. Tenendo presente le teorie attuali che riguardano l’origine dei
disturbi affettivi, vengono in mente tre di queste forze o movimenti. Il primo
è il protestantesimo, che porta con sé non soltanto il nuovo atteggiamento
verso la competizione individuale sottolineata da Weber, ma una nuova re-
lazione, più consapevole e potenziale veicolo di colpa, tra uomo e Dio. Il
secondo è il cambiamento nelle modalità di allevamento della prole de-
scritto da Philippe Ariès, che portava non soltanto a una maggiore enfasi
sul modellamento del futuro adulto ma anche a una più importante relazio-
ne tra genitori e bambini. Il terzo è il significativo incremento della mobili-
tà geografica e l’individualismo economico elettivo, che ha portato a una
riduzione dei legami sociali stretti e quindi delle sorgenti di sostegno emo-
tivo, qualcosa che potrebbe essere simile a uno svezzamento.

Ognuno di questi cambiamenti o forze difficilmente, da solo, avrebbe potu-
to produrre sia l’aumento della melanconia che il cambiamento nella sua
sintomatologia che qui ci interessa; ma insieme potrebbero aver avuto un
tale effetto. [...] Un quarto fattore indipendente dal capitalismo che potreb-
be aver influenzato la sintomatologia di cui ci occupiamo è la diffusione
delle idee cartesiane circa il dualismo mente-corpo, cosa che rese sempre
più difficile attribuire tormenti spirituali o mentali a cause fisiche e portò la
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gente a cercare nelle loro menti piuttosto che nei loro corpi la causa della
melanconia.

Ci sono dunque parecchi interessanti segnali di possibili connessioni tra
disturbi affettivi e forze socioculturali in questa storia, ma non c’è una causa
sola alla quale si possano attribuire i cambiamenti nella frequenza e nella
sintomatologia della depressione» (MURPHY H.B.M. 1982: 119).

Le connessioni tra religione e la forma moderna della depressione sono
state sottolineate anche da E. Pewzner-Apeloig (PEWZNER-APELOIG E. 2000
[1992]), che, applicando alla cultura europea le stesse metodiche usate in
etnopsichiatria nei confronti di altre culture, dimostra come la religione,
insieme agli altri grandi sistemi culturali, lascia in ciascun umano un’im-
pronta specifica e permanente, modellando in particolare l’espressione
del malessere. Lo sviluppo dell’interiorità psicologica e dell’idea di pecca-
to, e quindi di colpa, è andato di pari passo con l’organizzarsi delle grandi
religioni dell’Occidente: quella ellenica, quella ebrea e quella cristiana;
ma è soprattutto quest’ultima ad aver portato a compimento l’installazio-
ne del senso del peccato e della colpa nel cuore stesso dell’interiorità del-
l’individuo, facendone la caratteristica squisitamente umana, quella che
dovrebbe fondare l’essere umano generico. A sua volta, la teoria psicanali-
tica, proponendo come snodo cruciale il sentimento di colpa edipico, ha
finito col formalizzare, e “naturalizzare” dandole così una veste “scientifi-
ca”, questa modalità di esserci-nel-mondo.

Infine, nella costituzione dello specifico conglomerato costituito in Occi-
dente dall’insieme della sofferenza e del sistema che la tratta, un ruolo
importante, messo in luce in particolare da P. Pignarre, spetterebbe alle
interazioni tra la fabbricazione dei rimedi (in questo caso i farmaci
antidepressivi) e la costituzione di gruppi statistici di pazienti che corri-
spondano alla loro azione (PIGNARRE P. 2000). Le modalità di fabbricazione
e disponibilità di farmaci sintomatici avrebbe quindi certamente contribu-
ito a estendere, confermare ed esportare l’uso della categoria nosografica,
definitasi anche a partire dalla loro azione.

Contributi dall’area della psichiatria culturale

Sono disponibili nella recente letteratura numerosissimi contributi rivolti
a definire in vari gruppi umani la quantità dei disturbi depressivi (rilevati
attraverso i comuni strumenti diagnostici standardizzati) e le loro variazio-
ni sintomatiche, nonché a identificare eventuali fattori di protezione o ri-
schio attivi nelle diverse situazioni. In alcuni casi è stata indagata anche
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l’adesione o la recalcitranza dei pazienti nei confronti delle terapie psi-
chiatriche più comuni (farmacoterapia e counseling). Una buona parte de-
gli studi pubblicati riguarda minoranze etniche che vivono in Nord Ameri-
ca (USA e Canada). In generale, risulta che le forme depressive rilevate
dagli strumenti diagnostici della psichiatria variano per frequenza nei vari
campioni; frequenza correlata con la presenza o meno di fattori di prote-
zione e/o di rischio. Riassumo brevemente alcuni di questi lavori. Per esem-
pio, uno studio su lavoratori agricoli immigrati dal Messico negli USA (HOVEY

J. D. - MAGAÑA C.G. 2002) si è proposto di definire i tassi di prevalenza (3) di
ansia e depressione; di esplorare la relazione tra stress acculturativo, ansia
e depressione; di esaminare le variabili che possono meglio predire ansia e
depressione. Nel gruppo esaminato (75 persone, 38 donne e 37 uomini),
usando strumenti diagnostici standardizzati (Center for epidemiologic studies
depression scale, CES-D, per la depressione; per l’ansia, la scala del Personal
assessment inventory), sono stati registrati livelli di depressione e ansia eleva-
ti. Gli individui che vivevano un più alto “stress acculturativo” (misurato
con la SAFE Scale) avevano i punteggi più alti nelle scale della depressione e
dell’ansia. Problemi famigliari, basso supporto sociale, bassa autostima,
disaccordo sulla decisione di migrare, alti livelli di scolarizzazione, alti li-
velli di stress acculturativo e alti livelli di ansia erano associati con alti
livelli di depressione in modo statisticamente significativo.
Un altro studio (WHITBECK Les B. - MCMORRIS Barbara J. - HOYT Dan R. -
STUBBEN Jerry D. - LAFRAMBOISE Teresa 2002) cerca di chiarire, a partire dal
dato ormai acquisito che gli Indiani Americani adulti soffrono di disturbi
depressivi con frequenze di varie volte superiori (4/6 volte) a quelle rileva-
te negli adulti della popolazione generale, quali siano i fattori associati
con i disturbi depressivi in un gruppo di 287 adulti nativi residenti in tre
diverse riserve dell’Upper Midwest (regione dei grandi laghi, USA). In ge-
nerale, i fattori predittivi dei punteggi più alti nella scala per la depressio-
ne (sempre la CES-D) erano gli stessi osservati in USA e in Europa nella
popolazione generale: esperienze infantili di rifiuto genitoriale, difficoltà
economiche, eventi di vita negativi; mentre il supporto sociale agiva come
fattore di protezione. Lo studio tuttavia ha messo in luce tre fattori specifi-
ci in questa popolazione: la “discriminazione percepita” raddoppia la pos-
sibilità di un alto punteggio per la depressione; la partecipazione a prati-
che tradizionali (cerimonie, attività artigianali di gruppo ma anche indivi-
duali come la lavorazione delle pelli, la decorazione con perline, la pesca
con l’arpione, eccetera) agisce come fattore di protezione (riduzione per
ogni unità di aumento del 29% delle probabilità di eccedere il cut-off della
CES-D); c’è una interazione importante tra l’effetto della discriminazione
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percepita e quello della partecipazione alle pratiche tradizionali (gli indi-
vidui con legami culturali più deboli sono più suscettibili agli effetti nega-
tivi della discriminazione percepita). Gli Autori si interrogano sulle ragio-
ni dell’efficacia protettiva delle pratiche tradizionali (che non sempre ri-
chiedono affiliazione e neppure, spesso, vengono svolte collettivamente) e
sulla eventuale azione di un altro fattore non esplorato in questo contesto
ma conosciuto per altri studi: il “cordoglio storico” (historical grief) che af-
fligge i popoli in via di sparizione.
In generale gli studi esaminati disegnano un ricco ventaglio di fattori che
possono, insieme, configurare i tratti delle situazioni più esposte al rischio
depressivo e di quelle protette (Tab. I).

TAB. I
PRINCIPALI FATTORI DI RISCHIO E PROTEZIONE

Fattori di rischio 

Deprivazione economica (PATEL V. - RODRIGUES M. - DE SOUZA N. 2002) 

Perdita di controllo sulla situazione lavorativa (KOPP M.S. - SKRABSKI A. - SZEDMÁK S. 2000) 

Scarso Supporto Sociale (KOPP M.S. - SKRABSKI A. - SZEDMÁK S. 2000) 

Scarso Capitale Sociale (CAUGHY M.O. - O’CAMPO P.J. - MUNTANER C. 2003) 

Problemi famigliari (HOVEY J.D. - MAGAÑA C.G. 2002)  

Infanzie abusate, non protette, non accolte (WHITBECK Les B. - MCMORRIS Barbara J. - 
HOYT Dan R. - STUBBEN Jerry D. - LAFRAMBOISE Teresa 2002) 

Non sostegno da parte del partner e sesso del neonato (per Depressione post-partum) 
(PATEL V. - RODRIGUES M. - DE SOUZA N. 2002) 
Perdita dei nessi tra individuo e società (WILLIS Leigh A. - COOMBS David W. - COCKERHAM 
William C. - FRISON Sonia L. 2002)  
Bassa Autostima (HOVEY J.D. - MAGAÑA C.G. 2002) 
Discriminazione Percepita (WHITBECK Les B. - MCMORRIS Barbara J. - HOYT Dan R. - 
STUBBEN Jerry D. - LAFRAMBOISE Teresa 2002) 
Emotion-focused coping (NOH S. - KASPAR V. 2003) 

Ostilità dell’ambiente (KOPP M.S. - SKRABSKI A. - SZEDMÁK S. 2000) 

Stress acculturativo (HOVEY J.D. - MAGAÑA C.G. 2002) 

Basso Communal-Mastery (HOBFOLL S.E. - JACKSON A. - HOBFOLL I. 2002) 

Strategia di integrazione culturale (doppio binario) invece di assimilazione adattativa, non 
deculturante (OH Y. - KOESKE G.F. - SALES E. 2002) 

Lutto storico: appartenere a un popolo in estinzione (WHITBECK Les B. - MCMORRIS Barbara 
J. - HOYT Dan R. - STUBBEN Jerry D. - LAFRAMBOISE Teresa 2002) 

segue tabella
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Fattori di protezione 

Problem-focused coping (NOH S. - KASPAR V. 2003)  
Alto Communal-Mastery (più attivo del Self-Mastery) (HOBFOLL S.E. - JACKSON A. - HOBFOLL 
I. 2002) 
Alto Supporto Sociale (KOPP M.S. - SKRABSKI A. - SZEDMÁK S. 2000) 
Self-Mastery (HOBFOLL Stevan E. - JACKSON Anita - HOBFOLL Ivonne - PIERCE Charles A. - 
YOUNG Sara 2002) 
Alta autostima (HOVEY J.D. - MAGAÑA C.G. 2002) 

Identificazione culturale e pratiche culturali (WHITBECK Les B. - MCMORRIS Barbara J. - 
HOYT Dan R. - STUBBEN Jerry D. - LAFRAMBOISE Teresa 2002) 

Pratiche tradizionali (cerimonie, uso della lingua, attività tradizionali: perline, riso, pesca con 
arpione, cerimonie, raccolta di bacche, caccia, giochi tribali, confezione di coperte, concia di 
pelli, ecc.) (WHITBECK Les B. - MCMORRIS Barbara J. - HOYT Dan R. - STUBBEN Jerry D. - 
LAFRAMBOISE Teresa 2002) 

Continuità Culturale (CHANDLER M.J. - LALONDE C. 1998) 

Alcuni dei fattori citati richiedono una spiegazione, essendo stati introdot-
ti di recente in questo ambito di ricerche. Il supporto sociale viene misurato
con vari strumenti già da tempo in psichiatria; si tratta del numero di
persone di cui possiamo fidarci e che potremmo interpellare in caso di
aiuto. Il capitale sociale consiste invece nelle norme di fiducia, reciprocità e
implicazione nel benessere della comunità; è il sentimento che i membri
di un gruppo hanno di appartenenza, dell’importanza di ciascuno per l’al-
tro e per il gruppo; è la convinzione che i bisogni dei singoli possano
trovare una soluzione migliore se vengono affrontati collettivamente. An-
che il capitale sociale viene misurato con strumenti; nello studio citato
(CAUGHY M. O. - O’CAMPO P. J. - MUNTANER C. 2003) lo strumento utilizzato
è la scala del Parental psychological sense of Community (PSOC). La discrimina-
zione percepita, misurabile con una apposita scala (NOH S. - KASPAR V. 2003:
234) riguarda l’esperienza di essere stati discriminati per via dell’apparte-
nenza a un determinato gruppo: essere stati per esempio trattati per que-
sto rudemente, insultati, picchiati, offesi, respinti da negozi o ristoranti,
esclusi o ignorati manifestamente, sottoposti ad attese inutili o a umiliazio-
ni. L’ Emotion focusing coping e il Problem focusing coping sono due diversi stili
di risposta alla discriminazione percepita. In un caso si reagisce con accetta-
zione passiva o con azioni per dimenticare (una partita a videogiochi, im-
mergersi nella televisione, isolarsi per gridare o piangere); nell’altro con
azioni di contrasto appropriate: proteste dirette e tentativi di far cambiare
posizione a chi offende, denunce alle autorità o ai media, discussioni in
famiglia e con amici. Self mastery è stato definito come la convinzione che
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l’individuo ha di poter superare gli ostacoli e far fronte alle circostanze
basandosi solo sul suo proprio sforzo; mentre Communal mastery è il senti-
mento che gli individui hanno di poter superare le difficoltà e le sfide della
vita perché sono interconnessi in una rete sociale fitta e attiva.
In un articolo dove si analizzano i fattori di rischio e protezione non per la
depressione ma per il suicidio giovanile tra i nativi canadesi, M. J. Chandler
e C. Lalonde introducono la nozione di continuità culturale misurata in
base alla presenza o meno di alcuni indicatori: la proprietà della terra, il
controllo della comunità su scuola e sanità, la partecipazione ai servizi di
polizia e di pompieri, la presenza o meno sul territorio di un luogo o un
edificio dove poter svolgere attività connesse con la cultura di origine (mu-
sica, cerimonie, attività artigianali, ecc.). Là dove tutti gli indicatori di con-
tinuità culturale erano presenti, gli Autori hanno rilevato un tasso di suici-
di giovanili nullo o in ogni caso molto inferiore rispetto ai gruppi dove gli
indicatori di continuità erano assenti. Gli Autori ipotizzano dunque che la
continuità culturale costituisca un supporto a quella del Sé, e che cioè nei
passaggi critici dell’esistenza di ciascuno (adolescenza, migrazione, eventi
negativi, ecc.) la continuità culturale si costituisca in una sorta di rete di
sicurezza collettiva che consente, a chi cade, di rialzarsi e riprendere il
cammino.
Da più parti viene inoltre sottolineato l’aspetto patogenetico della
deculturazione; soltanto se si danno le condizioni (modalità e tempi) per
un’acculturazione non deculturalizzante il processo si risolve in un arricchi-
mento delle individualità e dei gruppi coinvolti e non in una loro
fragilizzazione. Per ciò che riguarda la migrazione (in questo caso specifi-
co, quella coreana in USA) la questione centrale sarebbe dunque: «Come
possono gli immigrati essere progressivamente e profondamente coinvolti
e immersi nella cultura che li ospita, adottarne la lingua e stringere rela-
zioni con la gente, pur non abbandonando le pratiche culturali tradiziona-
li, i valori e il nucleo identitario etnico?» (OH Y. - KOESKE G. F. - SALES E.
2002: 522). Molti anni prima, e riferendosi proprio ai disturbi depressivi e
al suicidio, altri Autori avevano segnalato lo stesso problema ma su scala
molto più vasta: «La vera profilassi sarebbe dunque quella di evitare la
deculturazione senza opporsi al necessario progresso tecnico. Ora, quello
che l’Occidente apporta all’Africa, accanto all’aiuto tecnico, è proprio una
aggressione culturale senza precedenti» (COLLOMB H. - COLLIGNON R. 1995
[1974]: 108).

Infine, e uscendo dalla discussione sui fattori di protezione e rischio, in
una revisione dei recenti sviluppi dell’analisi degli aspetti psicosociali del-
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la depressione, T. Harris (HARRIS T. 2001) segnala due tipi di eventi che
risultano giocare un ruolo di primo piano nel precipitare l’esordio
depressivo o la sua remissione. I primi sono definiti di humiliation/entrapement
(H/E): eventi cioè segnati da “umiliazione e intrappolamento”, dove una
perdita significativa (di una persona cara, di oggetti, di idee o di un ruolo)
si accompagna a un vissuto di vergogna o umiliazione al quale non si può
reagire (un licenziamento subito per bancarotta della ditta sarebbe, per
esempio, meno efficace nell’indurre depressione di un licenziamento ad
personam). I secondi, che precedono la remissione dei sintomi depressivi,
sono definiti come fresh start experience (FSE): si tratta di eventi anche casuali
ma che avviano un’esperienza nuova (come la risposta positiva, improvvisa
e ormai inaspettata a una vecchia richiesta di impiego; un incontro che
inaugura una nuova relazione o ne riattiva inaspettatamente una sospesa;
l’inizio di una psicoterapia; ecc.).

Altre vie di elaborazione della stessa sofferenza: contributi dall’area
etnopsichiatrica

In etnopsichiatria, ma ben prima in antropologia, si è posta la questione
di come possano essere tradotte da una lingua all’altra parole di cui non
esistano immediati corrispondenti. Per esempio, “depressione” è imme-
diatamente tradotta in lingue vicine con dépression, depression, ecc.; ma
non trova corrispondenti in lingue lontane (per esempio africane o asia-
tiche). Davanti a questa evidenza, la psichiatria culturale, per restare fe-
dele al postulato della “naturalità” dell’oggetto “depressione” può solo
concludere o che in quelle culture la cosa esiste ma non è riconosciuta
(per mancanza di insight, linguaggio o altro), o che esiste e vi appare
mascherata da altro (per esempio turbe somatiche, bouffée deliranti) op-
pure che non esiste (per esempio per insufficiente sviluppo della dimen-
sione morale dell’esperienza di quegli umani). Un simile approccio è però
tautologico, tende a ridurre l’altro al già conosciuto. C’è invece un altro
modo di confrontarsi con l’impossibilità della traduzione immediata, ben
più generativo di conoscenza e rispettoso dell’alterità, ma più laborioso e
complesso. Ernesto de Martino, che l’aveva praticato nella sua pratica
etnografica, così lo descrive:

«[l’]etnografo è chiamato [...] ad esercitare una epoché etnografica che consi-
ste nell’inaugurare, sotto lo stimolo dell’incontro con determinati compor-
tamenti culturali alieni, un confronto sistematico ed esplicito tra la storia di
cui questi comportamenti sono documento e la storia culturale occidentale
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che è sedimentata nelle categorie dell’etnografo impiegato per osservarli,
descriverli e interpretarli: questa duplice tematizzazione della propria sto-
ria e della storia aliena è condotta nel proposito di raggiungere quel fondo
universalmente umano in cui il “proprio” e l’”alieno” sono sorpresi come
due possibilità storiche di essere uomo, quel fondo, dunque, a partire dal
quale anche “noi” avremmo potuto imbroccare la strada che conduce al-
l’umanità aliena che ci sta davanti nello scandalo iniziale dell’incontro
etnografico. Il questo senso l’incontro etnografico costituisce l’occasione
per il più radicale esame di coscienza che sia possibile all’uomo occidenta-
le»  (DE MARTINO E. 2002 [1977]: 390-391).

E altrove:
«Per una completa storicizzazione delle civiltà dei popoli illetterati noi do-
vremmo quindi poter riportare alla memoria proprio l’antichissima scelta
culturale nella quale ci dividemmo imboccando cammini diversi, e dovrem-
mo successivamente risalire il processo indipendente che ne è seguito, sino
alla situazione attuale, etnograficamente osservabile [...]» (DE MARTINO E.
2000 [1975, 1958]: 11, nota 8).

Anche gli antropologi che hanno lavorato per superare i limiti
dell’epidemiologia medica in vista di una “epidemiologia antropologica”
propongono un analogo approccio.

«Il progetto comparativo transculturale non è possibile che a condizione di
restituire in un primo tempo il senso originario che ogni cultura assegna
all’amore, alla depressione e a ogni elemento della vita. Se non siamo auto-
rizzati a imporre dall’esterno i nostri propri valori, categorie e idee, l’unica
soluzione che ci rimane è di penetrare in una cultura specifica e render
conto del punto di vista originale che questa cultura si fa dei fenomeni che
ho appena indicato. L’impresa transculturale non può riposare in definitiva
che sulla base di numerosi lavori intraculturali sistematici e completi.» (BIBEAU

G. 1981: 42).

Per queste vie appaiono le diverse configurazioni di analoghi territori dove,
per esempio, le separazioni tra individuo e gruppo, tra visibile e invisibile,
tra i momenti della prevenzione, presa in carico, cura e terapia si articola-
no e si svolgono altrimenti, pur sempre nell’ambito di quel generico fun-
zionamento delle culture di cui fanno parte, per esempio, i processi di
attribuzione di senso, di ritualizzazione del disordine, di negoziazione e
soluzione. Altrove ho dato degli esempi di questo modo di procedere nel
campo dell’etnopsichiatria e dell’etnomedicina (per esempio, COPPO P. -
FIORE B. - KONÉ N. 1990, COPPO P. 2003: 83-89).

La stessa sofferenza che in Occidente viene versata nello stampo “Disturbi
Depressivi” viene accolta altrove in diversi repertori (insieme vie di attri-
buzione di senso e pratiche destinate a lavorarla), di cui quelli che seguono
sono alcuni esempi.
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1. Repertorio del lutto, del passaggio della morte.
Si tratta qui della dinamica della perdita, che sia di una persona amata, di
un bene materiale, di un oggetto significativo, di un ideale dell’Io, di un
ruolo, di una ideologia. Eventi di questo tipo, fortemente significativi, ne-
cessitano di un lavoro, il lavoro del lutto, per uscire dall’orizzonte occluso
della perdita e riavviare dinamiche vitali. Tra le altre caratteristiche pro-
prie a ogni cultura, vi è anche il tipo di collocazione che essa riserva alla
caducità e alla morte: in alcuni casi questi limiti, impliciti nell’esistenza
umana, vengono per quanto possibile nascosti e rimossi; in altri vengono
apertamente lavorati e accompagnano passo per passo la parabola del-
l’esistenza. Ciò potrebbe significare che alcune culture sono più indifese,
più esposte alle conseguenze patologiche del trauma della perdita di quanto
lo siano altre, nelle quali dispositivi di prevenzione e, si potrebbe dire, di
“cura omeopatica” (attraverso l’esposizione periodica a perdite e lutti
ritualizzati e simbolici, e attraverso la partecipazione comunitaria a lutti e
perdite subiti da altri dello stesso gruppo) rafforzano la capacità di inte-
grare queste esperienze critiche senza eccessivi squilibri (soprattutto, sen-
za crisi troppo protratte nel tempo). Molte sono le osservazioni da parte di
antropologi ed etnopsichiatri, di come specifiche culture lavorano la cadu-
cità e la morte. Ernesto de Martino, per esempio, ha sottolineato l’impor-
tanza di questo lavoro contro il rischio che la perdita della persona cara
trascini con sé la possibile perdita del soggetto immerso nel lutto.

«Il rischio di non poter oltrepassare tale situazione, di restare fissati e
polarizzati in essa, senza orizzonti di scelta culturale e prigionieri di imma-
ginazioni parassitarie costituisce la seconda decisiva morte che l’evento lut-
tuoso può trascinarsi dietro; perciò nella morte della persona cara siamo
perentoriamente chiamati a farci procuratori di morte di quella stessa mor-
te, sia destinando a una nuova riplasmazione formale la somma di affetti,
di comportamenti, di gratitudini, di speranze e di certezze che l’estinto
mobilitò in noi finché fu in vita, sia facendo nostra e continuando e accre-
scendo nell’opera nostra la tradizione di valori che l’estinto rappresenta.
[...] La fatica di “far passare” la persona cara che è passata in senso natura-
le, cioè senza il nostro sforzo culturale, costituisce appunto quel vario dina-
mismo di affetti e pensieri che va sotto il nome di cordoglio o di lutto [...]»
(DE MARTINO E. 2000 [1975, 1958]: 8-9).

Che un simile travaglio vada o meno a buon fine proteggendo il soggetto
da quella “crisi della presenza” che può inaugurare l’esperienza
psicopatologica sembrerebbe allora non dipendere soltanto dalle caratteri-
stiche endopsicologiche o biografiche della persona (caratteristiche
enfatizzate, per esempio da Freud e poi dal movimento psicanalitico) ma
soprattutto dalle caratteristiche del contesto culturale e dalla presenza di
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dispositivi simbolico-rituali attivabili a questo scopo. Ben diversa è per
esempio l’esperienza della perdita e della morte là dove esse si configura-
no come un arresto drammatico nello svolgersi dell’esistenza dell’indivi-
duo lungo la traiettoria di un tempo lineare e irreversibile, da contesti
dove invece esse si collocano in un disegno sovraindividuale e in un tempo
reversibile e ciclico. Altrove, la morte può essere:

«[...] evento di continuità per la vita del gruppo, assunta paradossalmente
come necessaria alla riproduzione della vita e dei ruoli, come occasione di
incontro e di scambio (di rinnovata alleanza) tra villaggi vicini. La morte
riconosciuta come limite ineluttabile, e per ciò stesso oggetto di una com-
plessa strategia simbolica che – sottraendola alla violenza dell’assurdo indi-
viduale – la restituisce nella forma di evento sempre collettivo a una comu-
nità che, dei suoi morti, raccoglie l’eredità, i segni, non già nella memoria
nostalgica dei singoli quanto nel corpo stesso dei suoi figli, nel lignaggio.»
(BENEDUCE R. 1995: 9).

Si tratta dunque da un lato di sottolineare come altrove
«[...] l’evento della morte e della separazione [... sia] assunto dalla cultura e
costantemente governato all’interno di strategie simboliche costituenti nel
loro insieme una sorta di vera e propria prevenzione della depressione con-
seguente alla separazione e alla perdita, dall’altro [di] alludere al fatto che
questo è possibile nella misura in cui il sentimento di appartenenza al grup-
po, al suo sistema di regole, conserva un valore quasi ontologico in molte di
queste culture.» (BENEDUCE R. 1995: 19).

La centralità della morte e del lutto, e l’ambivalenza che segna per chi
resta la scomparsa dell’altro, erano già state sottolineate per alcune culture
africane, per esempio, da Henri Collomb:

«Numerosi quadri psicopatologici incontrati in molte società africane sia
tradizionali che nel corso di significativi cambiamenti, possono essere acco-
munati da un comune denominatore rappresentato dalla morte: la morte
quale desiderio inconfessato e inconfessabile e, qui, quale elemento in gra-
do di strutturare nella vittima una sindrome caratterizzata soprattutto da
disturbi della relazione. [...] la morte, e il desiderio di far morire l’altro,
appaiono come il movente inconscio, mobilizzano attitudini individuali e
collettive, orientano i comportamenti, creano i sintomi.» (COLLOMB H. 1975
[1974]: 137-146).

L’effetto della perdita o della mancanza, eventualmente associate, come
abbiamo visto, a esperienze di umiliazione e di intrappolamento, possono
senza dubbio indurre quella “crisi della presenza” che apre la strada ai
diversi registri dell’esperienza psicopatologica.

«Il dispiegarsi delle forze naturali ciecamente distruttive, la morte fisica
della persona cara, le malattie mortali, le fasi dello sviluppo sessuale, la
fame insaziata come prospettiva, racchiudono – in date circostanze – l’espe-
rienza acuta del conflitto tra la perentorietà di un “dover fare qualche cosa”
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e il funesto patire del “non c’è nulla da fare”, da intendersi non già come
rassegnazione morale (nel qual caso sarebbe una forza) ma come crollo esi-
stenziale. Anche determinate esperienze della vita associata, nella misura
in cui riproducono il modello naturale della forza spietata che schiaccia,
aprono il varco alla possibilità della crisi: si pensi al rapporto dello schiavo
rispetto al padrone, o del prigioniero rispetto al nemico che dispone della
sua vita, o anche a determinate esperienze-limite di sentirsi travolto da
forze economiche o politiche operanti senza e contro di noi con la stessa
estraneità e inesorabilità delle forze cieche della natura. In punti nodali e
in momenti critici come questi si annida la possibilità della crisi radicale e
può manifestarsi quella funesta miseria esistenziale per cui ciò che passa ci
trascina nel nulla ancor prima che la morte fisica ci raggiunga: ed è quella
miseria una catastrofe molto maggiore di questa morte.» (DE MARTINO E.
2000 [1975, 1958]: 21-22).

Per esplorare questo repertorio, grande interesse rivestono le descrizioni
etnografiche dei miti, riti, dispositivi e procedure che in ogni cultura ac-
compagnano la morte e, più in generale, le perdite significative per l’indi-
vidualità e il gruppo.
Tali dispositivi e procedure non si limitano però al periodo che segue im-
mediatamente il decesso del congiunto, ma si svolgono secondo un calen-
dario di azioni destinate ad accompagnare il transito del defunto fino alla
sua ultima dimora (si tratta di quella «[...] fase intermedia del cadavere
vivente, durante la quale il morto si avvia a morire definitivamente e a
raggiungere il suo regno [...]» [DE MARTINO E. 2000 [1975, 1958]: 192], fase
sostenuta e determinata dal lavoro del cordoglio). In Ghana, per esempio,
alla morte di un coniuge l’altro è posto dal gruppo in una condizione tran-
sitoria di afflizione attraverso cerimonie specifiche. L’assunzione del lutto
è aperta da un breve periodo di reclusione (quattro giorni) e dalla comple-
ta rasatura del capo (DE SURGY A. 1995 [1989]: 153-154). Poi, il lavoro col-
lettivo del lutto riprende a due-tre mesi di distanza dal decesso (proprio il
momento in cui maggiore è il rischio di autonomizzazione del cordoglio e
di esordio del fenomeno psicopatologico depressivo). In un altro contesto,
ma sempre africano, è stata descritta una pratica rituale collettiva ricca di
riferimenti mitologici e di azioni simboliche destinata a proteggere una
madre, che aveva perduto i figli gemelli, dall’insorgenza di un lutto pato-
logico (AHYI R.G. 1995 [1979]).
L’esperienza che può aprire la via della malattia non riguarda solo la mor-
te di una persona cara, ma anche la perdita di beni materiali, immagini
dell’Io, oggetti significativi, ideali condivisi. Alcune culture sembrano la-
vorare l’attaccamento alle forme, alla loro permanenza, quasi a scopo pre-
ventivo e seguendo un loro proprio ideale di salute. G. Obeyesekere, per
esempio, descrive nello Sri Lanka uno speciale rito, sil, tradizionalmente
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riservato ai vecchi come rito di passaggio tra maturità e vecchiaia. Si tratta
di un periodo di ritiro in luoghi appositi e in periodi dell’anno determina-
ti, dove collettivamente si medita sulla degenerazione del corpo, sulla sua
caducità, così come sulla caducità di tutte le cose (OBEYESEKERE G. 1985).
Giustamente, poi, G. Pasqualotto sottolinea come, per analizzare forme e
modi della melanconia e della depressione in Oriente, occorra andare al-
l’origine di come l’esperienza dell’Io e quella del tempo vengono elabora-
te e vissute in quelle culture (PASQUALOTTO G. 2001: 107).
Infine, un caso osservato da Michel Tousignant in Equador riporta alla
fatica, al lavoro di «far passare i morti» cui, nelle precedenti citazioni, allu-
deva Ernesto de Martino.

«Un giovane uomo muore il 5 luglio 1981 e lascia la sua promessa sposa nel
lutto più profondo. La ragazza resta sola a vegliarlo nelle ultime ore della
notte. È molto tormentata e vede il cadavere alzarsi e di nuovo sdraiarsi.
Dopo il seppellimento, va a portare offerte di cibo sulla tomba del defunto.
In quel momento ha la visione sconvolgente del suo fidanzato che viene a
mangiare in tutta fretta; ma il cibo passa per un buco nella gola e ricade a
terra. Cerca allora di accendere delle candele senza riuscirvi. La comunità
meticcia alla quale appartiene, informata di questi strani fatti, decide di
ricorrere a una cerimonia. Dopo aver vestito la ragazza con un vestito rosso
che simboleggia la gioia (in opposizione al nero che è associato al lutto), la
si porta sulla cresta di una montagna che dà su una grande vallata. Una
volta lì, le si ordina di gridare con tutte le sue forze all’anima dello scom-
parso le seguenti parole: “Addio! Non ti rivedrò più. Addio! Mi separo per
sempre da te. Appartengo a questa vita. Tu ormai appartieni all’altra.”»
(TOUSIGNANT M. 1983: 75).

Mi preme sottolineare qui come le procedure preventive o terapeutiche in
atto in altre culture siano sempre collettive e comportino delle operazioni
(prescrizioni) concrete con effetti sull’assetto psicologico-cognitivo e/o
relazionale delle persone; e non il contrario (procedure endopsicologiche
o rivolte alla fisiologia intra-individuale per generare ricadute sugli assetti
relazionali e sulle dimensioni collettive).

2. Repertorio del vuoto, dell’effrazione, della perdita dell’anima
Questo repertorio ha a che fare con lo svuotamento, la perdita o il furto
della propria “anima”, perdita che può avvenire per trauma o effrazione,
non accudimento o disattenzione.
Tra i vari pericoli che, secondo concezioni antropo-cosmologiche di altre
culture, la sostanza vitale racchiusa nel nucleo della persona può correre,
c’è quello di smarrirsi, perdersi, o venire catturata e legata in modo che
poi non possa rientrare nel corpo. La persona appare allora disanimata,
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come dissanguata; e il suo stato può andare dall’indisposizione, tristezza,
debolezza, inerzia passeggera fino alla consunzione e alla morte; la perso-
na può apparire triste, inerte, depressa senza che sia possibile in alcun
modo interessarla alle attività quotidiane e ai progetti futuri. L’incontro,
per esempio, con un dispositivo di possessione può rianimarla, mettendo-
la in contatto diretto con l’invisibile, col divino. Oppure, se è un operatore
del male (“stregone”) ad aver aperto un passaggio nell’involucro che chiu-
de la persona proteggendone il nucleo vitale e le ha sottratto l’anima, allo-
ra sarà lo sciamano o il guaritore a operare per recuperarla e farla tornare
nel suo involucro. Infine, uno spavento subitaneo può far volar via l’ani-
ma, lasciando la persona confusa e inerte. Anche in questi casi, sono gli
“esperti dell’invisibile”, come i guaritori tradizionali, ad attivare i dispositivi
destinati a “rianimare” la persona. In questo modo vengono comprese, e
trattate di conseguenza, situazioni che in contesti occidentali potrebbero
evolvere come disturbi depressivi.
Alcuni Autori hanno per esempio segnalato “l’aria di famiglia” tra
possessione e depressione.

«Lo stato di possessione indica nella cultura irigwe la forma e il nome con i
quali vengono riconosciuti conflitti e disturbi che, in accordo ai canoni del-
la psichiatria occidentale, potremmo definire come di tipo prevalentemen-
te depressivo, la cui comparsa e la cui evoluzione sono fortemente suggesti-
ve di uno stretto rapporto tra ripetute separazioni, fragilità dello status
sociale della donna e stress psicologico. Ci sembra importante sottolineare
come in questo caso i disturbi interpretati da un punto di vista emico come
segno della presenza di demoni evochino, sotto il profilo clinico, una con-
dizione depressiva. Quest’aria di famiglia tra possessione e depressione (già
rilevata nei secoli passati: BENEDUCE R. 2000) frantuma però l’ordine
nosografico suggerito dalla psichiatria statunitense con la categoria di Trance
and Possession Disorder, che invita a pensare piuttosto a un disturbo dissocia-
tivo dell’identità.» (BENEDUCE R. 2002: 218).

Questa somiglianza si nota, per esempio, nella descrizione che Ernesto de
Martino fa del tarantismo; in quel caso, donne che mostravano inerzia e
inedia venivano “scazzicate” dal rito e in particolare dalla musica, fino a
lanciarsi nella danza di possessione, dove la subitanea agitazione
psicomotoria veniva piegata nel ritmo della musica e nelle figure della
danza. Ma infinite sono le storie di questo tipo: da quella che racconta
come la figlia del Profeta Maometto, malata di una tristezza che resisteva a
ogni possibile rimedio, esce dal suo stato di prostrazione ridendo per la
danza di Bilal, il capostipite della confraternita Gnawa, attiva in tutto il
Marocco (ma confraternite simili sono presenti in tutto il Magreb) come
mediatrice, anche attraverso cerimonie di possessione, tra il mondo invisi-
bile e quello degli umani. Molte cerimonie legate ai culti di possessione
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comportano la messa a morte dell’afflitto e la sua rinascita sotto il segno
del dio che lo ha salvato (per esempio, lo Ndoëp senegalese). Il culto del
Bitwi in Gabon prevede che il postulante si avvicini al regno dei morti
(grazie anche all’intossicazione da Iboga), e ritorni con le consegne che
questi, o le entità invisibili che li accompagnano, gli hanno trasmesso. In
tutti questi casi, l’eventuale risoluzione della sofferenza si accompagna a
una nuova, e spesso definitiva, affiliazione.

Molti sono i disturbi che possono essere compresi dalla teoria del trau-
ma e dell’effrazione (NATHAN T. 1990 [1986], COPPO P. 2003: 237-238).
Prendono, nelle varie lingue, nomi diversi: susto in spagnolo, demostiltic
in náhuatl, shiwel in tzeltal, kíndi-kindù marà bolì in donno so (Mali). In
ogni caso la risposta mira a far rientrare l’anima persa; e in questi casi,
così come in quelli in cui l’anima è stata rapita e trattenuta, ci si rivolge
a un esperto che, se possibile e spesso entrando nel particolare stato
della transe, provvede al recupero dell’anima e alla richiusura dell’invo-
lucro.

3. Repertorio del non-vissuto
Anche il non vivere la propria vocazione, il proprio destino, può indurre
una patologia dell’anima che presenta, almeno ai suoi inizi, una
fenomenologia simile a quella della depressione. Si può trattare del non
riconoscimento della propria vocazione o della reincarnazione di cui si è
portatori. Per esempio, in Mali può capitare che una donna dogon si
ammali di “follia fresca”, e cioè abbandoni le sue mansioni quotidiane,
non si interessi più dei propri figli e della casa, non desideri più parteci-
pare ai mercati e passi la sua giornata in tristezza e ritirata in solitudine.
Se non si tratta del risultato di un disaccordo famigliare, soprattutto tra
lei e il marito, allora il problema può essere legato al non riconoscimen-
to, da parte della donna stessa e della sua famiglia dello spirito di un
antenato, magari uno spirito “difficile”, reincarnatosi in lei (osservazione
personale). In questo caso, si può porre rimedio avviando il paziente a
opportuni riti e procedure di conciliazione e risarcimento. In altri casi, a
non essere riconosciuta è la vocazione terapeutica (COPPO P. 2003: 180-
182), oppure il proprio stretto legame (a volte trasmesso transgenerazional-
mente) con una determinata entità invisibile. Allora, assumersi il carico
della propria vocazione o entrare in una confraternita e farsi “cavallo
dello spirito” cui si è connessi può costituire una via di risoluzione dei
sintomi.
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Conclusioni

Credo dunque che ci siano fondati motivi per dare credito all’ipotesi che la
depressione, così come descritta nelle nosografie psichiatriche e come può
essere rilevata dagli strumenti epidemiologici principali, sia effettivamen-
te una culture bound syndrome dell’Occidente. Lo è perché a partire da un
fondo comune e genericamente umano («[...] quel fondo universalmente
umano in cui il “proprio” e l’“alieno” sono sorpresi come due possibilità
storiche di essere uomo [...]» di cui parla Ernesto de Martino) si è modella-
ta una storia specifica, iniziata nel ’700 in Inghilterra contemporaneamente
alle grandi trasformazioni portate dalla rivoluzione industriale (COPPO P.
1998: 54-68), dove si intrecciano i principali elementi che costituiscono la
cultura occidentale: religiosi (PEWZNER APELOIG E. 2000 [1992]), socio-eco-
nomici (MURPHY H. B. M. 1982: 115-120), pedagogici (ARIÈS P. 1973),
xantropo-poietici (per esempio, LIPOVETSKY 1995 [1983], ANDERS G. 1992
[1980], PEZZELLA M. 1996). Nelle odierne società occidentali, e sempre più
in quelle che erano società comunitarie ma che sono oggi sottoposte a
drammatiche pressioni acculturative e deculturative, sono presenti forze (i
“fattori di rischio” e l’effetto promozionale derivante dalla disponibilità di
farmaci e dalle modalità della loro scoperta: PIGNARRE P. 2000) che spiega-
no ampiamente l’inedita diffusione dei disturbi depressivi. La
generalizzazione di situazioni di inibizione dell’azione, di isolamento so-
ciale, di sintonizzazione col tempo lineare della produzione e del consu-
mo, di competitività interindividuale e responsabilità individuale può cer-
tamente rendere conto dell’aumento quantitativo in Occidente di quella
sofferenza genericamente umana che poi la funzione patoplastica della
cultura mette in forma consegnandola in questo caso al trattamento medi-
co e/o psicologico. Altrove, come abbiamo visto, le cose possono andare
diversamente: in società comunitarie che dispongono di dispositivi collet-
tivi di prevenzione, negoziazione e cura questo tipo di sofferenza si genera
meno frequentemente e, quando si generi, conosce altre vie e altri esiti.

Se le cose stanno così, la categoria nosografica della psichiatria “Disturbi
Depressivi” appare sotto un’altra luce e divengono evidenti le ragioni della
prudenza che spinge i nosografi a non parlare di “malattie” ma di “distur-
bi” depressivi. Infatti, da questa prospettiva il sintomo depressivo appare
solo come «[...] una storta di ordinatore diagnostico elementare, essenzial-
mente trans-nosografico, che può attraversare la serie eterogenea e insta-
bile delle costellazioni sintomatiche» (CARDAMONE G. - INGLESE S. 1995: 12);
il farmaco antidepressivo trova il suo posto non tra gli eziologici, ma tra i
sintomatici; e i “Disturbi Depressivi” appaino come sindromi facilitate da
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una particolare organizzazione socio-economica e messe in quella forma
da una specifica cultura.

In situazioni sottoposte alle rapide trasformazioni portate dall’estendersi
e approfondirsi del multiculturalismo, ci sarebbe allora da prestare tutta
l’attenzione possibile alle dinamiche che determinano l’avvento, la modi-
ficazione, l’ibridazione e il tramonto dei diversi oggetti nosografici piutto-
sto che investire energie soltanto nel tentativo di scoprire “malattie” che
abbiano una base naturale e universale.

Queste constatazioni sostengono e motivano un approccio clinico molto
prudente quando si trattino situazioni affini ai repertori indicati. Porre
una diagnosi medica (“depressione”) e proporre un trattamento
psicofarmacologico comporta l’estrazione del paziente dal suo gruppo
naturale e la sua iscrizione nel registro del depressi, gruppo statistico e
virtuale che ha certo un suo potere di affiliazione, ma meno salutare e
forte di quello proprio ai gruppi naturali (per quanto utili siano i gruppi di
auto-aiuto, sono certo meno efficaci nel produrre continuità culturale dei
gruppi naturali). Il trattamento psichiatrico può dunque tradursi nell’in-
duzione di un processo di acculturazione/deculturazione che proprio in
questi casi potrebbe risultare nocivo, fragilizzando la persona e sfociando
poi in una sua dipendenza dal modello medico e dalla sostanza chimica
difficilmente risolvibile. In clinica etnopsichiatrica, e soprattutto in conte-
sti alloculturali (ma non esclusivamente), il terapeuta dovrebbe prima di
tutto esplorare almeno i repertori della relazione col regno della morte,
della perdita dell’anima, quello del dominio del non-vissuto (che è anche,
soprattutto nelle sovraffollate società modernizzate, quello dell’inibizione
dell’azione). Il lavoro terapeutico può allora dispiegarsi in un ventaglio
ampio di azioni e prescrizioni che abbiano lo scopo di rianimare, di costru-
ire chiusure dell’involucro personale e protezioni di lunga durata, di con-
correre alla costruzione di capitale e supporto sociale, di favorire fresh start
experience (come, per esempio, riconciliazioni e messe in continuità), di
disattivare dinamiche che introducono il vecchio nel nuovo (per esempio:
ripetizione dei traumi, in particolare quelli dovuti a perdite e abbandoni
subiti nell’infanzia), e in generale che mirino a controllare almeno i fattori
di rischio identificati e a promuovere quelli di protezione, primo tra tutti,
quando si tratti di migranti, quello della continuità culturale. In questo
contesto, la prescrizione del farmaco (depurata dall’ideologia con la quale
spesso viene somministrato, quella relativa alla sua azione eziologica) può
essere indicato quando l’esperienza della sofferenza, per via della sua du-
rata, abbia finito per incorporarsi, modificando la base organica (funzionale
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e neurochimica) che regola i processi di inibizione e attivazione nell’orga-
nismo. Prescritto per il tempo strettamente necessario, può accelerare i
tempi che consentono al terapeuta di farsi alleato del paziente nel costru-
ire protezioni e resistenze ai fattori di rischio.
Forse, in questo modo, la sofferenza che la depressione mette in forma
potrebbe essere restituita alla società sotto forma di un discorso che ha un
suo senso, al tempo critico dell’esistente e propositivo, che la sua attuale
medicalizzazione occulta e aliena.

Note
(*) Il testo che qui si presenta costituirà la relazione di apertura al Seminario della Organizzazione
interdisciplinare sviluppo e salute [ORISS] “Depressione e malinconia. Sguardi sul passato e sul
presente”, Terricciola [provincia di Pisa], 1° novembre 2003. L’Autore ha in preparazione il volu-
me Le ragioni del dolore. Etnopsichiatria della depressione, che uscirà prossimamente presso Bollati
Boringieri, Torino.
(1) Credo sia ancora possibile utilizzare questo termine per indicare un tipo di organizzazione
sociale, fondato su una modalità di relazione tra umani e umani e l’ambiente in cui evolvono,
originatosi in Europa nel ’700 ed evolutosi nella modernità prima e nell’alta modernità poi suben-
do trasformazioni e adattamenti, fino a deterritorializzarsi e a proporsi come modello di sviluppo
per l’intera specie.
(2) Si potrebbe dire, parafrasando G. DEVEREUX (1978 [1973]: 107), che è da quando ha iniziato a
essere accessibile un punto di vista tendenzialmente metaculturale che la psichiatria può vedersi
come un oggetto culturalmente specifico.
(3) Per tasso di prevalenza in epidemiologia si intende il numero dei malati di una determinata
malattia in un arco di tempo definito sul numero totale dei soggetti esposti al rischio di ammalarsi
in quell’arco di tempo appartenenti al campione considerato.
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Riassunto
Etnopsichiatria dei disturbi depressivi: un aggiornamento
È forse oggi possibile, a partire dai dati raccolti dalla psichiatria transculturale e dalle
acquisizioni dell’antropologia medica e dell’etnopsichiatria, andare oltre l’annoso di-
battito sull’universalità o meno dei disturbi depressivi. Ciò che è universale non è la
categoria della psichiatria, che l’etnopsichiatria considera un sistema etnico tra gli al-
tri, storicamente e culturalmente determinato; ma l’esperienza di una sofferenza sine
materia che si versa di volta in volta, nei modi descritti dall’antropologa medica, nei
contenitori nosografici messi a punto dalle diverse culture, per rendere la sofferenza e
il disagio nominabili, negoziabili e lavorabili. Vedere le cose in questo modo consente
di spostare l’accento da un dibattito volto solo a confermare la validità universale del
sistema egemone di interpretazione e di cura, ai diversi effetti che i vari modi di pensa-
re e trattare questa sofferenza hanno sulle esistenze dei pazienti e delle comunità di cui
fanno parte. Inoltre, pensare che in alcuni gruppi umani il disturbo depressivo sia
molto meno frequente o addirittura assente, consente di ricercare i fattori di protezio-
ne e rischio attivi nei vari contesti.

L’Autore, dopo aver ripercorso le principali tappe che hanno portato alla definizione
della categoria “disturbi depressivi” e accennato ai modi in cui altre culture elaborano
la stessa sofferenza, conclude con alcune indicazioni che si augura possano essere utili
al clinico e a chi sia impegnato in attività di salute pubblica.

Résumé
Ethnopsychiatrie des troubles dépressifs: une mise à jour
Il est peut-être possible aujourd’hui, à partir des données colligées par la psychiatrie
transculturelle et des avancées de l’anthropologie médicale et de l’ethnopsychiatrie,
d’aller au-delà du débat séculaire sur l’universalité ou non des troubles dépressifs. Ce qui
est universel, ce n’est pas la catégorie de la psychiatrie, que l’ethnopsychiatrie considère
comme un système ethnique parmi les autres, déterminé au plan historique et culturel,
mais l’expérience d’une souffrance sine materia qui se déverse tour à tour, selon les
modes décrits par l’anthropologie médicale, dans les contenants nosographiques mis
au point par les différentes cultures pour rendre la souffrance et le malaise nommables,
négociables et “ouvrables”. Voir les choses de cette manière permet de déplacer l’accent
d’un débat ayant pour seul objet de confirmer la validité universelle du système dominant
d’interprétation et de traitement, aux différents effets que les différents modes de penser
et de traiter cette souffrance ont sur l’existence des patients et des communautés dont
ils font partie. De plus, penser que dans certains groupes d’hommes, le trouble dépressif
est bien moins fréquent, voire même absent, permet de rechercher les facteurs de
protection et de risque actifs dans les divers contextes.
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Après avoir retracé les principales étapes qui ont abouti à la définition de la catégorie
des “troubles dépressifs” et fait allusion aux modes selon lesquels d’autres cultures
élaborent cette souffrance, l’auteur conclut par quelques indications qu’il souhaite utiles
au clinicien et à ceux qui sont investis dans des activités de santé publique.

Resumen
Etnopsiquiatría de los trastornos depresivos: puesta al día
Quizá hoy es posible, sobre la base de datos recogidos por la psiquiatría transcultural y
los logros de la antropología médica y la etnopsiquatría, ir más allá del antiguo debate
sobre la universalidad o no de los trastornos depresivos. Lo que es universal no es la
categoría de la psiquiatría, que la etnopsiquiatría considera un sistema étnico entre
otros, histórica y culturalmente determinado; sino la experiencia de un sufrimiento
sine materia que se vierte caso por caso, según las formas detalladas por la antropología
médica, en los contenedores nosográficos puestos a punto por las diferentes culturas,
para que al sufrimiento y el malestar se les pueda dar un nombre, pudiéndolos negociar
y asumir. Ver las cosas desde este punto de vista permite pasar de un debate cuyo único
objeto es confirmar la validez universal del sistema dominante de interpretación y de
tratamiento, a los efectos que las diferentes maneras de pensar y abordar dicho
sufrimiento tienen en las vidas de los pacientes y las comunidades de las que forman
parte. Además, pensar que en algunos grupos humanos el trastorno depresivo es mucho
menos frecuente o incluso ausente, permite buscar los factores de protección y riesgo
que funcionan en los diferentes contextos.

El Autor, tras recorrer las etapas principales que han llevado a la definición de la categoría
“trastornos depresivos” y mencionar las formas con las que otras culturas asumen el
mismo sufrimiento, finaliza con algunas indicaciones que espera puedan ser útiles para
el clínico y quien se ocupa de salud pública.

Abstract
The ethno-psychiatry of depressive disorders: an update
Using the information collected in the domain of trans-cultural psychiatry and the
acquisitions of medical anthropology and ethno-psychiatry, it is perhaps now possible
to get beyond the exasperating  debate concerning the universality (or non-universality)
of depressive disorders. It is not the class of psychiatry that is universal, this class which
ethno-psychiatry views as just another ethnical system, culturally and historically
determined; rather, the experience of sine materia pain and suffering which, from time

13 - Piero Coppo (437-466).pmd 03/11/2010, 11.54464



Etnopsichiatria dei disturbi depressivi: un aggiornamento 465

Rassegne

to time and in the manner described by medical anthropology, fills the nosographic
containers devised by the different cultures in order to give suffering and distress a
name and make them negotiable and workable. By adopting this point of view, the
focus of the debate is shifted from attempting to prove the universal validity of a
hegemonic system of interpretation and cure to the different effects that dissimilar
ways of thinking and treating this suffering have on the lives of patients and of the
communities to which they belong. In addition, to think that in some groups of human
beings depression is much less frequent or even absent than in others opens the way to
research diverse protection and risk factors in various circumstances.

After describing the main steps which lead to the definition of the class of “depressive
disorders” and after mentioning the manner in which other cultures deal with the same
suffering, the Author concludes by providing a number of indications which, he hopes,
might be useful to clinical doctors working in the public health sector.
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medica nelle facoltà di lettere e filosofia e di medicina e chirurgia.

Abbiamo ritenuto interessante per i lettori della nostra rivista riproporre in questa
rubrica, nella sua interezza, il breve scritto di Antonio Gramsci (1891-1937), citato
a conclusione del saggio di Giovanni Pizza pubblicato alle pp. 33-51 in questo volume
di AM (al quale si rimanda per una più ampia riflessione sulla rilevanza dell’opera
gramsciana per l’antropologia medica contemporanea). Si tratta dell’articolo ap-
parso con il titolo Merce sul quotidiano socialista “Avanti!” di Torino, nella rubrica
Sotto la mole, il 6 giugno 1918. Merce è un testo noto agli studiosi dell’opera gramsciana,
incluso nelle diverse raccolte degli scritti pre-carcerari, per la gran parte esempi
della innovativa scrittura giornalistica di Gramsci negli anni del suo impegno poli-
tico nella città di Torino (1). In diverse occasioni questo articolo è stato definito un
testo “premonitore” se non addirittura “profetico” in quanto la riflessione
gramsciana, muovendo dalle prime sperimentazioni relative alla possibilità di tra-
piantare parti o organi del corpo umano, forniva elementi di una critica pionieristica
del rapporto fra pratiche scientifiche e mercato capitalistico, in particolare preve-
dendo non soltanto lo sviluppo dei trapianti d’organi, ben di là da venire, ma anche
segnalando i rischi del traffico d’organi e anzi inquadrandoli nella più ampia, e
attualissima, tematica della mercificazione della vita. Le questioni che Gramsci af-
frontava di volta in volta in questa fase della sua produzione giornalistica sarebbero
state poi in molti casi approfondite nei Quaderni del carcere, anche riguardo la stessa
urgenza di una critica culturale e politica delle pratiche scientifiche.

Se è davvero mirabile il carattere premonitore di questo scritto del 1918, è a nostro
avviso riduttivo tuttavia qualificarlo come “profetico”, termine non privo di un’am-
biguità che rimanda a una sorta di visionarismo. In realtà l’efficacia lungimirante e
l’attualità di Gramsci appaiono come frutto di una straordinaria fatica di studioso
e militante, che produce da un lato una luminosa capacità di analisi e dall’altro si
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dispiega nella sperimentazione di una scrittura e di un linguaggio nuovo, che ri-
corre consapevolmente al sarcasmo e alla ironia, perché, anziché rifugiarsi negli
accademismi politichesi o universitari, muove costantemente dall’osservazione par-
tecipata, critica e riflessiva, dei processi sociali, economici, culturali e politici (2).

Commentando l’articolo Merce, Antonio A. Santucci, fra i migliori studiosi del-
l’opera di Gramsci, ha svolto riflessioni che condividiamo appieno e che ritenia-
mo utile qui richiamare:«I suoi articoli hanno il pregio di far “rivivere” appunto
(e con rara incisività) un passato non prossimo, ma nemmeno troppo remoto,
della politica, del costume, del carattere italiano. I tipi, i fatti, le notizie del gior-
no costituiscono però soltanto spunti d’occasione, intorno ai quali si organizza
l’intento ambizioso di modificare l’“opinione media” del pubblico. Informare e
denunziare, dunque, ma soprattutto combattere la passività e il conformismo,
sollecitare il ragionamento e l’impegno morale. Sono questi ultimi gli elementi
che conferiscono effettiva vitalità ai brevi scritti di Gramsci, svincolandoli dalla
contingenza e dai limiti di un contesto storico visibilmente determinato». Santucci
sottolinea come Gramsci, nel breve testo Merce, non ceda agli entusiasmi
positivistici che avevano accompagnato le prime scoperte sulle possibilità del
trapianto al principio del Novecento, eppure al tempo stesso difenda l’indipen-
denza della ricerca scientifica. Ma, scrive Santucci, «Nondimeno le nuove pro-
spettive della chirurgia gli suggeriscono una parola dura, un titolo secco: Merce.
[...] Un’intuizione penetrante può quindi partire da un fenomeno ancora in em-
brione e magari [...] rivelarsi dolorosamente lungimirante» (3).

Noto dunque agli studiosi di Gramsci, questo testo lo è meno nel campo dell’an-
tropologia medica nonostante il frequente richiamo a Gramsci anche di quanti,
negli ultimi decenni e in particolare nelle antropologie mediche anglosassoni,
hanno contribuito allo sviluppo della ricerca etnografica in rapporto al trapianto
d’organi e, più recentemente, al traffico e al mercato illegale di parti del corpo
umano (4). Sviluppi che hanno portato a una antropologia medica di taglio politi-
co e critico-culturale che riflette oggi sulle bio-politiche degli Stati e delle orga-
nizzazioni internazionali, sui processi di ristrutturazione del mercato capitalistico
mondiale e sulla loro influenza diretta nelle dinamiche di salute-malattia. Inol-
tre, recenti dibattiti sulle proposte provocatorie di una “legalizzazione” del com-
mercio d’organi, provenienti dalle associazioni di medici anglosassoni,
ripropongono rischi drammatici di mercificazione degli esseri umani, rischi che
il pur utile avanzamento delle biotecnologie non potrà non produrre qualora si
deroghi al controllo democratico del rapporto fra mercato e ricerca scientifica.

Per questi motivi abbiamo dunque ritenuto urgente richiamare oggi all’attenzio-
ne degli studiosi di antropologia medica la “dolorosa lungimiranza” di Antonio
Gramsci, di cui questo articolo è viva testimonianza.
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Note
(1) L’articolo  Merce è stato incluso in volume nelle due diverse edizioni Einaudi che raccol-
gono gli scritti giovanili di Gramsci, quindi prima in Sotto la mole, Einaudi, Torino, 1960,
pp. 406-407; poi in Il nostro Marx, a cura di Sergio Caprioglio, Einaudi, Torino, 1980, pp. 87-
88. È stato raccolto anche nella breve antologia a cura di Antonio A. Santucci, Antonio
Gramsci, Piove, governo ladro. Satire e polemiche sul costume degli italiani, Editori Riuniti, Roma,
1996, alle pp. 106-108. Successivamente è stato ripubblicato, proprio per la sua rilevanza in
rapporto all’attuale dibattito sul traffico d’organi, nel volume di Giovanni Berlinguer e
Volnei Garrafa, Il nostro corpo in vendita. Cellule, organi, DNA, e pezzi di ricambio, Baldini e
Castoldi, Milano, 2000, che è la seconda edizione del libro degli stessi autori, La merce finale.
Saggio sulla compravendita di parti del corpo umano, apparso nel 1996 per il medesimo editore.
Già nel 1999 Berlinguer ne aveva curato la pubblicazione nel suo saggio Il destino di Mida,
contenuto in Il pensiero permanente. Gramsci oltre il suo tempo, a cura di Eugenio Orrù e Nereide
Rudas, Tema, Cagliari, 1999, pp. 35-38.
(2) Quando l’articolo Merce uscì sull’“Avanti!”, il 6 giugno 1918, Gramsci aveva ventisette
anni, e si era già imposto all’attenzione pubblica sia per l’attivismo politico sia per la qualità
di un giornalismo fortemente comunicativo e al tempo stesso nuovo e di ricerca, dalla forte
impronta dialogica e critico-culturale. Era giunto a Torino nel 1911, a vent’anni, con una
borsa di studio per l’Università, proveniente da Ghilarza, paese in provincia di Cagliari
dove i genitori si erano stabiliti dopo la sua nascita ad Ales. Fin dal 1914, Gramsci era stato
collaboratore del quotidiano socialista “Il Grido del Popolo” e nel 1917 ne era stato di fatto
il direttore. Nel 1917 aveva anche scritto il numero unico del giornale “La Città Futura”,
per conto della Federazione giovanile socialista piemontese. Era entrato nella redazione
torinese dell’“Avanti!” nel dicembre del 1915. Le pubblicazioni de “Il Grido del Popolo”
cesseranno nel 1918, per lasciar posto alla edizione piemontese dell’“Avanti!” diretta da
Ottavio Pastore. La gran parte dei testi della rubrica Sotto la mole, furono scritti dunque da
Gramsci fra il 1916 e il 1918, solo alcuni nel 1919-1920, negli anni, cioè, in cui Gramsci
assunse la direzione della rivista settimanale L’Ordine Nuovo. Per una ricostruzione appro-
fondita del periodo torinese di Gramsci si può consultare un’ampia bibliografia. Si vedano:
Paolo Spriano, Storia di Torino operaia e socialista. Da De Amicis a Gramsci, Einaudi, Torino
1958; Giuseppe Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Laterza, Bari, 1966; Paolo Spriano, “L’Ordine
Nuovo” e i consigli di fabbrica, Einaudi, Torino, 1971; Silvio Suppa, Il primo Gramsci. Gli scritti
politici giovanili, Jovene, Napoli, 1975; Giancarlo Bergami, Il giovane Gramsci e il marxismo
1911-1918, Feltrinelli, Milano, 1977; Antonio A. Santucci, Gramsci. Guida al pensiero e agli
scritti, Editori Riuniti, Roma, 1987; Fondazione Istituto Piemontese Antonio Gramsci (cura-
tore), Il giovane Gramsci e la Torino d’inizio secolo, Atti del convegno di studi (Torino, novem-
bre 1997), Rosenberg & Sellier, Torino, 1998; Angelo D’Orsi, La cultura a Torino tra le due
guerre, Einaudi, Torino, 2000.
(3) Antonio A. Santucci, Introduzione, pp. 7-15, in Antonio Gramsci, Piove, governo ladro. Sati-
re e polemiche sul costume degli italiani, a cura di Antonio A. Santucci, cit. p. 10.
(4) Si vedano Lesley A. Sharp, The Commodification of the Body and its Parts, “Annual Review of
Anthropology”, vol. 29, ottobre 2000, pp. 287-328; Margaret Lock, Twice Dead: Organ
Transplants and the Reinvention of Death, University of California Press, Berkeley, 2001; Nancy
Scheper Hughes, Il traffico d’organi nel mercato globale, Ombre Corte, Verona, 2001 (ediz.
orig.: 2000); Nancy Scheper-Hughes - Loïc Wacquant (curatori), Commodifying Bodies, Sage
Publications, London - Thousand - New Delhi, 2002.
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Qualche vanerello ha proclamato per l’ennesima volta la disfatta della scienza.
Chimica applicata ai gas asfissianti, lacrimogeni, ulceranti; meccanica ap-
plicata ai cannoni di lunga portata ... Sì, ma anche la zappa può spaccare i
crani, la scrittura può anche servire a falsificare cambiali e a stendere lette-
re anonime ... E non perciò si proclama la disfatta dell’agricoltura e della
calligrafia.
La scienza ha il compito disinteressato di rintracciare rapporti nuovi tra le
energie, tra le cose. Fallisce solo quando diventa ciarlataneria. Gli uomini
si servono dei ritrovati per straziare e uccidere invece che per difendersi
dal male e dalle cieche forze naturali? Entra in gioco una volontà che è
estranea alla scienza, che non è disinteressata, ma dipende intrinsecamen-
te dalla società, dalla forma di società in cui si vive. Il ritrovato scientifico
segue la sorte comune di tutti i prodotti umani in regime capitalistico;
diventa merce, oggetto di scambio e quindi viene rivolto ai fini prevalente-
mente propri del regime, a straziare e distruggere.

Ecco che il dottor Carrel (1) ha aperto una via nuova alla chirurgia: le possi-
bilità di innesti umani si moltiplicano.

Non siamo ancora giunti all’intensità prevista da Edmondo Perrier (2): l’in-
nesto del cervello, l’uso degli organi sani dei cadaveri da sostituire nei
viventi ai corrispondenti organi logorati. Siamo ancora lontani dalla vitto-
ria scientifica sulla morte promessa da Bergson (3): per ora la morte è la
trionfatrice e per trionfare più rapidamente si serve con prodigalità della
scienza e dei suoi segreti. Ma arriveremo. La vita diventerà anch’essa una
merce, se il regime capitalistico non sarà stato sostituito, se la merce non
sarà stata abolita.

Secondo una comunicazione fatta all’Accademia di medicina di Parigi, il
professore Laurent è riuscito a sostituire il cuore di Fox con quello di Bob,
e viceversa, senza che i due innocenti cani abbiano troppo sofferto, senza
turbare per nulla la vita del viscere delicato. Da questo momento il cuore è
diventato una merce: può essere scambiato, può essere comprato. Chi vuol
cambiare il suo cuore logoro, sofferente di palpitazioni, con un cuore ver-
miglio di zecca, povero, ma sano, povero, ma che ha sempre onestamente
palpitato? Una buona offerta: c’è la famiglia da mantenere, l’avvenire dei
figli preoccupa il genitore; si cambi dunque il cuore per non apparire di
esserne sprovvisto.

Il dottor Voronof (4) ha già annunziato la possibilità dell’innesto delle ova-
ie. Una nuova strada commerciale aperta all’attività esploratrice dell’ini-
ziativa individuale. Le povere fanciulle potranno farsi facilmente una dote.
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A che serve loro l’organo della maternità? Lo cederanno alla ricca signora
infeconda che desidera prole per l’eredità dei sudati risparmi maritali.
Le povere fanciulle guadagneranno quattrini e si libereranno di un peri-
colo. Vendono già ora le bionde capigliature per le teste calve delle cocottes
che prendono marito e vogliono entrare nella buona società. Venderanno
la possibilità di diventar madri: daranno fecondità alle vecchie gualcite,
alle guaste signore che troppo si sono divertite e vogliono ricuperare il
numero perduto. I figli nati dopo un innesto? Strani mostri biologici, cre-
ature di una nuova razza, merce anch’essi, prodotto genuino dell’azienda
dei surrogati umani, necessari per tramandare la stirpe dei pizzicagnoli
arricchiti. La vecchia nobiltà aveva indubbiamente maggior buon gusto
della classe dirigente che le è successa al potere. Il quattrino deturpa,
abbrutisce tutto ciò che cade sotto la sua legge implacabilmente feroce.
La vita, tutta la vita, non solo l’attività meccanica degli arti, ma la stessa
sorgente fisiologica dell’attività, si distacca dall’anima e diventa merce da
baratto; è il destino di Mida dalle mani fatate, simbolo del capitalismo
moderno.

Note al testo
(a cura di GPi)

(1) Alexis Carrel (Lione, 1873 - Parigi 1944) fu medico chirurgo e docente di  Anatomia e Chirur-
gia (prima in Francia poi negli Stati Uniti). Nel 1902 aveva pubblicato un articolo sull’anastomosi
dei vasi sanguigni (una tecnica di giunzione dei vasi): La technique opératoire des anastomoses vasculaires
et la transplantation des viscères, “Lyon Medical”, 1902, 98, pp. 859-864. La messa a punto di tale
tecnica fu considerata un passo storico per lo sviluppo della chirurgia dei trapianti, tale da fargli
assegnare, nel 1912, il Premio Nobel in Fisiologia e Medicina.  L’esperienza condotta fra il 1914 e
il 1919 come ufficiale dell’esercito francese lo portò a sviluppare nuovi metodi di trattamento
delle ferite e successivamente Carrel dimostrò anche che i vasi sanguigni potevano essere conser-
vati per lungo tempo in condizioni di congelamento, prima di essere trapiantati. Negli anni se-
guenti svolse sperimentazioni sul trapianto d’organi e più tardi, nel 1935, inventò e realizzò insie-
me a Charles Lindbergh, il celebre aviatore, una macchina per consentire l’ossigenazione sterile
agli organi prelevati dal corpo umano. Tra i libri appartenuti a Gramsci figura un volume di Alexis
Carrell: L’homme, cet inconnu,  Librairie Plon, Paris, copyr. 1935 (stampa 1936), indicato al n. 108 in
Il fondo Antonio Gramsci, Biblioteca della Fondazione Istituto Gramsci di Roma.
(2) Jean Octave Edmond Perrier (Tulle, 1844 - Parigi, 1921), zoologo, tassonomo e naturalista, fu
docente alla. Ècole normale di Parigi e al Muséum d’histoire naturelle. Nel 1915 divenne presi-
dente dell’Académie des sciences. Tema centrale dei suoi studi furono gli invertebrati. Tenne una
corrispondenza con Charles Darwin (1809-1882), ma fu anche critico della teoria evoluzionista.
Tra le sue opere: Philosophie zoologique avant Darwin, Paris, 1884; L’intelligence des animaux, Paris,
1887; Eléments d’anatomie et de physiologie animales, Paris 1888; Le transformisme, Paris, 1888.
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(3) Si tratta del celebre filosofo francese Henri Bergson (Parigi, 1859 - Auteuil, 1941). In una nota
di Caprioglio, (contenuta nella sopra citata ripubblicazione del testo a sua cura,  p. 88) si legge:«Con
tale presagio si conclude l’opera di Bergson, L’évolution créatrice (1907)». Caprioglio corregge un
errore di stampa che nella edizione Einaudi del 1960 veniva riportato nel testo (“Bergssu”) e
corretto nella nota a piè di pagina:«Probabile errore di stampa per Bergson» (p. 406). L’evoluzione
creatrice di Bergson fu un’opera di sintesi dell’intero pensiero bergsoniano, un testo di filosofia
della scienza che tendeva a mettere a confronto, quasi a integrare, evoluzionismo e creazionismo,
in un’ottica antipositivista. Ebbe molta fortuna, suscitando un vasto dibattito nella cultura europea
dei primi del Novecento. A proposito dell’influenza di Bergson sul giovane Gramsci si veda Pietro
Schiumerini, Deux “bergsoniens” en Italie: Mussolini et Gramsci, pp. 273-280, in Henri Bergson: esprit et
langage, Actes du colloque international, Università della Calabria, 21-22 aprile, 1998, a cura di
Claudia Stancati - Donata Chiricò - Federica Vercillo, Mardaga, Liège-Bruxelles, 2001.
(4) Si riferisce a Sergej Voronov (Voroneû, 1866 - Losanna, 1951), medico francese (nato in Russia)
molto noto negli anni Venti del Novecento, impegnato, come endocrinologo, in sperimentazioni
di “ringiovanimento” condotte attraverso il trapianto di testicoli di scimmia su esseri umani
consenzienti. Questa pratica chirurgica diventò quasi una “moda”  nella Parigi degli anni compre-
si fra il 1925 e il 1930. Voronov è infatti considerato come l’autore di una sorta di teoria “mitica”,
fondata su un legame simbolico fra vigore sessuale, giovinezza e animalità, che aveva all’epoca
sedotto non pochi esponenti delle élites francesi, molti dei quali si sottoposero a tale intervento.
Due storici della medicina, della scuola di Mirko D. Grmek, hanno pubblicato nel 2001 un interes-
sante saggio su Voronov: si tratta di: Alain Lellouch - Alain Segal, Contribution à l’histoire de la
gérontologie et de l’endocrinologie du début du XX ème siècle: le docteur Voronoff (1866-1951) et ses essais de
rajeunissement par les greffes animales, “Histoire des Sciences Médicales. Organe officiel de la Société
française d’histoire de la médecine”, vol. XXXV, n. 4, ottobre-dicembre 2001, pp. 425-434. Al-
l’epoca dello scritto gramsciano (1918) Voronov era noto per aver annunciato la possibilità di
efficaci trapianti di testicoli ed ovaie, ma solo negli anni successivi egli avrebbe messo in pratica
tali esperimenti, con un primo intervento nel giugno del 1920 che provocò gravissime infezioni al
paziente. Ben presto la tecnica del trapianto di testicoli, nota come “innesto Voronov”, si diffuse in
Europa. È  del 1930, infatti, un caso interessante di compravendita e trapianto di testicoli presso
l’Ospedale degli Incurabili di Napoli: un giovane ventiquattrenne vende per diecimila lire un
testicolo a un ricco possidente brasiliano, il trapianto ha successo, ma il caso dà origine a un
processo giudiziario di notevole interesse per lo studio dei rapporti fra lo Stato, il corpo e le
pratiche scientifiche: sul caso si veda l’analisi di Amedeo Santosuosso, contenuta nel suo libro
Corpo e libertà. Una storia tra diritto e scienza, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2001, pp. 141-152.
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Per un dizionario enciclopedico di Antropologia medica

In questa rubrica, Per un dizionario enciclopedico di Antropologia medica, vengono via
via proposte, ad un livello di approfondimento che ci è sembrato corrispondere
appunto a quello di un dizionario enciclopedico, un certo numero di “voci” espli-
cative concernenti la definizione e una messa a punto storico-critica dei principa-
li termini utilizzati come concetti-chiave in antropologia medica.

Ciascuna “voce” risulterà articolata, anche per agilità di consultazione, in tre se-
zioni. Una prima sezione [A. Definizione] proporrà, ad un livello di prima appros-
simazione, una sintetica definizione del termine e eventualmente delle diverse
accezioni con cui esso è stato utilizzato dai differenti autori, indicando altresì i
termini corrispondenti in altre lingue scientifiche. In una seconda sezione [B. Pro-
filo storico] verrà delineato un quadro degli sviluppi e delle possibili diversificazioni
di significato che il termine ha subito da quando esso è entrato in uso in antropo-
logia medica o in generale nelle scienze umane. Sulla base di un bilancio del suo
utilizzo o di quanto risulta alla luce di situazioni nuove o di nuove vedute, si
tenterà di delineare in una terza sezione [C. Problemi aperti], non necessariamente
presente in tutte le “voci”, ciò che nella definizione usuale del termine o in talune
sue implicazioni ci sembra porre qualche problema e richiedere dunque
chiarimenti o precisazioni o giungere a mettere in questione lo stesso valore
euristico per cui il termine è stato introdotto. Nelle tre sezioni i riferimenti a
specifici contributi saranno forniti tra parentesi con la semplice indicazione del-
l’autore e dell’anno di pubblicazione del lavoro rinviando, per l’informazione
completa, a una selezionata bibliografia specifica posta a conclusione della “voce”
(per la quale si seguirà la normativa bibliografica adottata da questa rivista e
riportata nelle pagine finali del presente volume).

Tutte le “voci” saranno il risultato di un impegno collettivo della intera Redazio-
ne di AM e, laddove opportuno, di ulteriori collaboratori (in tal caso esplicita-
mente indicati). In calce a ciascuna “voce” risulteranno i suoi materiali estensori
e, parimenti, la data della riunione redazionale in cui essa è stata collegialmente
e definitivamente approvata.

Questo impegno – volutamente collettivo al fine di garantire all’iniziativa una più
ampia piattaforma di esperienze e riferimenti e al tempo stesso una organica
coerenza complessiva tra le varie “voci” – ci è sembrato particolarmente opportu-
no in una fase di sviluppo della antropologia medica caratterizzata da notevoli
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Dolore
[francese: Douleur / inglese: Pain / spagnolo: Dolor]

A. Definizione
Benché il dolore sia una esperienza universale della condizione umana, e
la ragione più frequente di ricerca di cure, è ancora oggetto di discussione,
soprattutto da parte delle scienze mediche, una definizione appropriata.
L’esperienza del dolore, infatti, e il dibattito del quale qui si renderà suc-
cintamente conto, declina una complessità che sottolinea come essa sia
una esperienza totale, sensoriale e psicologica, che si struttura ad un livel-
lo percettivo elevato. Essa coinvolge, oltre alla sfera sensoriale, quella emo-
zionale-affettiva, in una integrazione fortemente articolata dalla dimen-
sione soggettiva e storico-culturale. È attraverso questo filtro che il dolore
diviene “sofferenza”, o meglio, negli attuali termini antropologici, una
“esperienza incorporata”. I segnali corporei, raggiungendo la coscienza, si
arricchiscono di coloritura emotiva e di connotazioni qualitative amplissime,
che si manifestano attraverso stili espressivi e codici comunicativi.
Una completa comunicazione ed ostensione del dolore non è possibile, e

differenze di approccio, nei vari contesti e nelle varie scuole, e dalla conseguente
eterogeneità di lingue e di significati in cui la terminologia disciplinare viene
usata e si espande nei vari Paesi con una frequente sottovalutazione dei fonda-
menti e delle implicazioni teorico-metodologiche, e talora ideologiche o “di si-
tuazione”, in cui i singoli termini vengono proposti e via via utilizzati. Una situa-
zione, questa, tanto più grave in un Paese come l’Italia in cui l’antropologia me-
dica, almeno nella sua forma contemporanea, è entrata con un certo ritardo e si
espande ora in forme non di rado disorganiche e improvvisate: in cui dunque i
concetti-chiave sono scarsamente sedimentati e solo parzialmente sottoposti a
verifiche critiche alla luce della nostra realtà e della “nostra” tradizione antropo-
logica, spesso veicolati attraverso termini poco univoci e malamente ed
eterogeneamente tradotti da altre lingue; e in cui, anche in questo campo, a
fronte di un crescente reale bisogno di competenze specialistiche, fa tuttora ri-
scontro una perdurante carenza di luoghi istituzionali di formazione e ricerca.

Voce finora pubblicata: Sistema medico (“AM”, n. 9-10, ottobre 2000, pp. 209-222).
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questo fa sì che, per chi è estraneo al dolore provato da qualcuno, stili
espressivi e codici comunicativi possano assumere la forma di mero signi-
ficante. Nel 1979 l’International Association for the study of Pain ne pro-
pose la seguente definizione: «Il dolore è una esperienza sensoriale ed
emozionale spiacevole, associata ad un danno tessutale reale o potenziale
e descritta nei termini di tale danno, segnalata da una qualche forma di
comportamento rilevabile», e ancora: «il dolore è sempre soggettivo» e
quando una persona riferisce di provarlo anche in assenza di evidenza
organica e funzionale «deve essere accettato come dolore» (INTERNATIONAL

ASSOCIATION FOR THE STUDY OF PAIN 1979).

B. Profilo storico
Il tentativo più noto di collegare l’esperienza del dolore ad una dimensione
culturale è stato quello di Mark Zborowski nel 1952 (ZBOROWSKI M. 1977
[1952], ZBOROWSKI M. 1969). Non fu il primo: già W. H. R. Rivers ed Erwin
Ackerknecht (ACKERKNECHT E. 1946), medico e storico influenzato dai
funzionalisti britannici, avevano dedicato attenzione a tale argomento.
Ma l’impatto dello studio di Zborowski fu di gran lunga maggiore, valican-
do l’ambito degli specialisti del rapporto tra cultura e sistemi di cura della
salute. L’autore si rivolse alla differenza di comportamento e di reazione al
dolore in quattro gruppi etnici (quelli più rappresentati nella città di New
York nel periodo considerato: italiani, irlandesi, ebrei e Old Americans, ov-
vero cittadini americani da più di due generazioni) in un grande ospedale
specializzato nella cura e nella riabilitazione dei reduci di guerra. Lo studio
prende dunque in esame solo la popolazione maschile appartenente a di-
verse classi di età. Infatti, alla fine degli anni Cinquanta vi erano seguiti
reduci dalla prima e dalla seconda guerra mondiale, e dalla guerra di Corea.
L’obiettivo pratico, che per noi rimane oggi l’autentico valore pioneristico
di questo studio, era contribuire a chiarire da dove emergevano le difficoltà
nel rapporto tra infermiere, medico e paziente: l’atteggiamento nei con-
fronti del dolore fisico di ciascuna di queste categorie ha, infatti, grande
importanza, soprattutto quando l’infermiere o il medico ritengono che il
paziente esageri la sensazione di dolore, mentre il paziente pensa che il
medico o l’infermiere minimizzino la sua sofferenza. Questo aspetto ha
importanti conseguenze sulla decisione di somministrare analgesici e sul
tipo di risposte assistenziali fornite al paziente. Al nostro sguardo appaiono
invece superati i criteri analitici impiegati, e soprattutto la sopravvalutazione
del ruolo dell’etnicità nella stilizzazione dell’espressione del dolore. Per
comprendere i modelli di risposta specifici nell’espressione del dolore,
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Zborowski analizza diversi aspetti della cultura, comparandone le diversità
per ciascuno dei gruppi presi in esame. Le categorie analitiche impiegate
sono: i modelli educativi, con una focalizzazione tipica del periodo sul ruo-
lo giocato dalla trasmissione culturale, piuttosto che sulle dinamiche di
apprendimento; seguono le aspettative concernenti il comportamento se-
condo il genere sessuale; altre variabili prese in considerazione sono di tipo
più propriamente sociologico, come il grado di istruzione e l’attività lavo-
rativa. L’autore dichiara esplicitamente che si tratta di uno studio a caratte-
re descrittivo, ma la scelta delle categorie analitiche alle quali far risalire le
differenze significative tra i gruppi, e l’impiego acritico, come nello spirito
del periodo, del termine “etnia” sortisce un effetto generalizzante e
atemporale. Inoltre, l’atteggiamento in risposta al dolore coagula tutte queste
componenti in uno stile espressivo, verbale e non verbale, il quale però è
subordinato alla comunicazione di diverse esigenze psicologiche: ad esem-
pio, provocare preoccupazione e interessamento, o suscitare comprensione
per la propria sofferenza. In altre parole, le componenti culturali identifi-
cate servono più a spiegare l’atteggiamento psicologico soggiacente che ad
avere importanza in quanto tali. La maggiore critica rivolta a Zborowski è
quella che il suo studio, nel tratteggiare le differenze tra “etnie”, fuori dalla
storia e dal cambiamento, esemplifica il paradigma discontinuista insito in
un approccio che finisce per reificare e rendere stereotipica ogni particola-
rità personale, di genere, e di situazione. Inoltre, il rischio che si profila è
quello di generare aspettative di comportamento dei pazienti negli opera-
tori sanitari, i quali sono incoraggiati a leggere nelle difformità personali,
rispetto al modello presentato, una deviazione dalla norma. L’alone di no-
torietà del saggio di Zborowski meglio è comprensibile se concentriamo la
nostra attenzione ad alcuni elementi periferici della sua analisi. Tra di essi,
oltre al già citato problema della possibile sottovalutazione del dolore del
paziente da parte dello staff medico-infermieristico, che diventerà il tema
dominante nella letteratura clinica degli ultimi anni (cfr. infra), lo spunto
legato alla dimensione biografica, concernente le conseguenze che una
patologia dolorosa può avere sulla globalità di vita di una persona quando
interseca la dimensione lavorativa e le risorse attingibili dai vari sistemi di
welfare, e la riflessione sulla differenza tra “dolore previsto” e “dolore ac-
cettato”. Scrive Zborowski: «la previsione del dolore nasce da una sofferen-
za considerata inevitabile in determinate situazioni [...]. L’accettazione pre-
suppone anche la disponibilità a sperimentare il dolore». L’esempio fornito
dall’autore per capire la differenza tra previsione ed accettazione del dolo-
re riguarda il parto: il dolore delle doglie è previsto in quanto connesso
fisiologicamente al parto, ma mentre ad esempio negli Stati Uniti, già negli
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anni Cinquanta, non era accettato e si usavano vari mezzi per alleviarlo, in
altre nazioni, esso era previsto e anche accettato, e di conseguenza si faceva
poco o nulla per mitigare la sofferenza. Questo spunto ci permette di aprire
una riflessione contemporanea sulla lentezza della diffusione delle terapie
antalgiche, segnatamente in Italia, sino al 1999, che caratterizza una cultu-
ra dell’accettazione sociale del dolore. È un percorso segnato da pastoie
burocratiche – il peso delegato ai medici di medicina generale nella
somministrazione di oppiacei, quindi di sostanze la cui prescrizione era
materia particolarmente delicata, dal timore dei pazienti e dei loro familia-
ri legato all’assunzione di sostanze lette come comportanti dipendenza, da
una cultura del dolore, non possiamo dire quanto influenzata da ideologie
religiose, per la quale il dolore mal trattato e necessariamente sopportato
diventa inevitabile.
A proposito della “disponibilità a sperimentare il dolore” si segnala uno
degli aspetti meno indagati dalla letteratura, ma che appare particolar-
mente pertinente all’ambito delle cure riabilitative: la mobilizzazione di
un arto, il ri-apprendere a camminare utilizzando presidi o supporti per il
recupero funzionale di lesioni muscolo-scheletriche, e gli esercizi ad esso
legati, così come molti altri trattamenti medici, infermieristici e riabilitati-
vi, implicano la disponibilità a sperimentare dolore da parte del soggetto.
Un dolore che, soprattutto in ambito riabilitativo, non può essere sedato,
perché fornisce al curante e al paziente la percezione del limite di motilità
e di controllo e di percezione del corpo, se si eccettua l’applicazione pre-
ventiva di ghiaccio sintetico o della TENS (Transcutaneous electrical nerve
stimulation, stimolazione cutanea mediante elettricità a basso voltaggio
applicata per mezzo di elettrodi nella zona da cui si irradia il dolore). Ri-
spetto a questa cooperazione tra curanti e curati intessuta dall’esperienza
del dolore, è stato esaminato principalmente il versante della cooperazio-
ne interpretativa, nella costruzione del “therapeutic emplotment” (“costruzio-
ne della trama terapeutica”). Cheryl Mattingly (MATTINGLY C. 1994) ha
impiegato la teoria della narrazione per comprendere la relazione storia/
esperienza tra ergoterapeuti e pazienti in una unità di riabilitazione, come
il lavoro clinico e terapeutico costruiscono e mettono in forma l’esperienza
della malattia, consentono la valutazione dei progressi da parte dei pa-
zienti e dello staff.
Studi successivi a quello di Zborowski hanno approfondito il rapporto tra
dolore e cultura in senso descrittivo, allargandole ad altri gruppi culturali
(MIGLIORE S. 1989, LIPTON J. A. - MARBACH J. J. 1984, CRAIG K. - WYCKOFF M.
1987). Il merito di tali ricerche è senz’altro quello di evidenziare la relatività
di quanto consideriamo scontato nell’esprimere qualcosa che ci appare im-
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mediato e “naturale” come il dolore fisico. Tuttavia, studi di questo genere,
orientati sui gruppi etnici, ripetono alcuni dei limiti già evidenziati: tendo-
no a suscitare una immagine stereotipata, creano delle aspettative di com-
portamento applicando una visione generale al singolo, rischiano di farci
perdere di vista l’individuo, e ciò che per la sua esperienza viene a significa-
re “provare dolore”. Inoltre, collaborano a costruire immagini dell’Altro
come forme di appropriazione, inglobamento, annichilimento della diver-
sità: così possiamo apprendere come uno dei maggiori antropologi ameri-
cani Kroeber, partecipa a questa pratica di indifferenza verso la sofferenza
dell’Altro impadronendosi delle voci dei Nativi americani, ma negando la
loro affermazione di sé (personale e culturale) (BUCKLEY T. 1989). Ogni cul-
tura crea le forme entro le quali versare e concettualizzare la sofferenza, ma
che cosa il dolore significhi per la vita di ciascuno di noi può essere chiarito
solo attraverso la relazione complessa tra la nostra esperienza e storia indi-
viduali, e quanto culturalmente ci permette di costruirne il significato.
Meno generalizzante è la serie di studi che tra gli anni Ottanta e gli anni
Novanta concentra l’attenzione sui modi culturali di esperienza del dolo-
re, le categorie descrittive e cognitive, la semantica del dolore che traduce
l’esperienza in significati condivisi: dalla descrittività si procede verso i
linguaggi e i significati del dolore, avvicinando l’approccio fenomenologico.
Ad esempio, nella vasta letteratura sui “nervios”, quale particolare idioma
del malessere, troviamo lo studio di Abad e Boyce (ABAD V. - BOYCE E. 1979)
concernente due diverse concettualizzazioni del mal di testa (dolor de cabeza
e dolor de cerebro), che si distinguono per sede, intensità dello stimolo dolo-
roso e qualità dell’esperienza. Ohnuki-Tierney (OHNUKI-TIERNEY E. 1981),
descrivendo la salute/malattia presso gli Ainu giapponesi, elenca le meta-
fore animali impiegate nella descrizione dei sintomi, come pure Ots (OTS

T. 1990) si sofferma sulle forme di disagio che segnano l’incorporamento
delle categorie mediche tradizionali cinesi di equilibrio/squilibrio quale
causa della malattia. Ebigbo (EBIGBO P.O. 1982) elenca le forme di malesse-
re e dolore fisico e le espressioni relative che appaiono come predittive di
disagio mentale in una popolazione nigeriana. Va ricordato uno studio la
cui complessità anticipa le linee attuali di riflessione sul dolore: Fabrega e
Tyma (FABREGA H. - TYMA S. 1976a, FABREGA H. - TYMA S. 1976b) individua-
no la relazione tra dolore e cultura come interrelazione di stupefacente
complessità tra elementi neurobiologici, modulati da processi ormonali,
emozionali e percettivi, a loro volta influenzati da categorie culturali e
relazioni sociali. Uno studio così denso e multifattoriale da rendere impro-
ponibile ogni tentativo settoriale (delle scienze sociali o di quelle mediche)
di cogliere i processi che trasformano la fatica in mal di testa, o uno stigma
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sociale in crampi addominali. In effetti, la rete delle variabili da prendere
in considerazione nell’esperienza del dolore è talmente ampia, e la
metodologia ancora così inadeguata, da spiegare come il dolore sia, per le
scienze mediche, uno dei pochi stati definiti come “soggettivi”, da un lato,
mentre per le scienze sociali ci si concentra sugli approcci concettuali del-
l’antropologia dell’esperienza e della fenomenologia. Ancora una volta, il
dolore sfida ogni pretesa intellettuale di fornirne una visione unitaria.
Il dolore si caratterizza per la sua totalità: anche se all’inizio è un fatto
interiore, alla fine esso occupa tutto il corpo e invade la sfera oltre il corpo
stesso. Il suo dominio del corpo, per esempio, è dimostrato dal fallimento
dei numerosi tentativi di eliminare chirurgicamente le vie del dolore, per-
ché il corpo ne genera rapidamente, spontaneamente della altre. Riguar-
do alla sua collocazione nel cervello Melzack (MELZACK R. 1990) annotava
come tradizionalmente, si sia ritenuto che la sensazione di dolore e la rea-
zione ad esso fossero provocate da un “centro del dolore” situato nel cer-
vello. Tuttavia, l’idea di un centro del dolore è totalmente inadeguata a
spiegare la complessità del dolore. In realtà, tale idea è fantasia pura, a
meno che non si consideri praticamente l’intero cervello come il centro
del dolore, perché il talamo, l’ipotalamo, la formazione reticolare del mi-
dollo allungato, il sistema limbico, la corteccia parietale e la corteccia fron-
tale sono tutti implicati nella percezione del dolore. Ovviamente, gli aspet-
ti emotivi e motori del dolore interessano altre aree del cervello. La mede-
sima totalità contraddistingue l’esperienza interiore del dolore.
David Le Breton (LE BRETON D. 1995) aggiunge una nuova tessera alla
costruzione della sua “antropologia del corpo” intrapresa sin dalla metà
degli anni Ottanta con un testo che affronta il dolore su un piano antropo-
logico, interrogandosi su come la trama sociale e culturale in cui esso è
immerso influisce sui suoi comportamenti e sui valori. Le tre polarità del
dolore – universalità, individualità, socialità – costituiscono lo sfondo di un
percorso complesso di riflessione. Il dolore, assolutamente irriducibile alla
nudità di un semplice fatto biologico, propone l’eterno problema del si-
gnificato del male. Per questo motivo il dolore viene integrato da tutte le
società in una visione del mondo, che attribuisce significati, elabora misu-
re simboliche e pratiche per limitarne la distruttività, o trasformarlo in
prova creativa e vitale. Esemplare è il cristianesimo, il quale, come altri
sistemi religiosi, colloca la sofferenza umana all’interno di un disegno divi-
no al quale l’uomo non può che sottostare. La sofferenza estrema, la tribo-
lazione della carne in questo disegno divengono segno di elezione, tra-
sformandosi, come testimoniano le vite dei santi, in godimento ed estasi.
Sulla valenza positiva e vitale del dolore si fondano anche i riti di iniziazione:
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il dolore imposto e ritualizzato, insieme alla dimensione del segreto, di-
ventano matrici generatrici di inclusione e costruzione di umanità, di ri-
sorse morali e fisiche per affrontare l’esistenza, individuale e sociale.
Le Breton si sofferma su alcuni “usi sociali” del dolore, come il “dolore
educativo” somministrato attraverso le punizioni corporali, o la tortura
quale materializzazione di una logica del dominio, o, seguendo lo spunto
di Zborowski, il dolore ammesso e previsto in alcune pratiche sportive,
come il pugilato. L’analisi di Le Breton è senz’altro calzante, quando con-
stata che l’appropriazione del dolore da parte della medicina come ogget-
to di sua esclusiva competenza ha contribuito a mutare il rapporto degli
individui con la sofferenza fisica. Il dolore sta perdendo ogni significato
morale, così come si perde progressivamente il valore un tempo attribuito
alla capacità di sopportazione personale, mentre la domanda crescente di
analgesici consegna alla medicina un potere crescente sui corpi, nonostan-
te le attese di onnipotenza si infrangano contro l’incapacità di trattare molte
forme di dolore grave e invalidante. La gestione monopolistica del dolore
da parte della biomedicina lo trasforma in problema tecnico di pertinenza
specialistica. Viene quindi sottratto alla competenza culturale degli attori
sociali, avviandosi a diventare un non senso, incomprensibile, intollerabi-
le. L’Autore conclude ribadendo che in ogni dolore c’è in potenza una
dimensione iniziatica, una sollecitazione a vivere più intensamente la co-
scienza di esistere. Sradicando il sentimento della propria identità, il dolo-
re è antropologicamente un principio radicale di metamorfosi, di accesso
ad una identità rinnovata, di conoscenza dei propri limiti. Ma sembra che
Le Breton si stia riferendo unicamente al dolore acuto, non a quello croni-
co, sembra ignorare quella parte dell’umanità per cui non è possibile
risollevarsi dal proprio male. Questo tipo di analisi, alla fine disancorato
dalle situazioni concrete, sortisce quell’effetto disumanizzante che
stigmatizzava Arthur Kleinman, quando scriveva che antropologizzare la
sofferenza non era meno deprecabile del medicalizzarla: in entrambi i casi
il risultato è la perdita di una esperienza umana (KLEINMAN A. - KLEINMAN J.
1991).
Pochi autori sono stati importanti quanto Michel Foucault nel dimostrare
come, paradossalmente, la sofferenza moderna sia stata promossa da quel-
le stesse istituzioni – prigioni, cliniche, asili manicomiali – stabilite dallo
Stato per prevenirla. Questi atteggiamenti, e quello soprattutto nei con-
fronti del dolore, derivano da precise circostanze storiche. Quando la me-
dicina entrò nel XIX secolo, il mondo clinico fu profondamente ristruttu-
rato sulla base del lavoro fatto nei laboratori e nelle sale di dissezione
anatomica. Il mondo dell’infermità, che era in egual misura aspetto del-
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l’esperienza del paziente e del clinico, tanto che le precedenti classificazio-
ni delle malattie comprendevano anche le categorie delle febbri e dei dolori,
venne posto in correlazione con i dati dell’anatomo-patologo e del fisiologo,
e reinterpretato sulla base di essi. Questo enorme cambiamento viene po-
sto da Foucault al centro della sua opera Nascita della clinica (FOUCAULT M.
1969 [1963]): la malattia vera non viene più ad essere quella sperimentata
dal clinico o dal paziente; la malattia reale diviene la lesione. Tutto il lin-
guaggio della malattia cambiò: le febbri e i dolori non furono più “malat-
tie” in sé, ma divennero dei sintomi. Il nuovo orientamento rese possibile
unificare le osservazioni tramite un nuovo modello esplicativo. Ancora più
importante rese possibile un programma di ricerca in cui i dati dei medici
potevano essere esaminati, criticati e confrontati sulla base delle concezio-
ni emergenti dell’anatomia e della fisiologia. Tuttavia Foucault non seppe
cogliere appieno il significato di questo rivolgimento: questa ristrutturazione
portava con sé come conseguenza una ideologia che riduceva il significato
e l’importanza attribuita alle lamentele dei pazienti. Si arrivò a considera-
re in buona fede il paziente che esponeva dei problemi solo se questi ave-
vano un valore di verità anatomo-patologica o fisio-patologica. In man-
canza di una lesione o di un disturbo fisiologico diventava probabile che la
lamentela fosse considerata in mala fede. Prima, quando il dolore costitu-
iva una delle dieci classi in cui venivano classificate le malattie, questo
consentiva di considerare le ansie e le afflizioni dei pazienti come proble-
mi in se stessi. Legittimava il ruolo sociale di coloro che si lamentavano di
una vasta gamma di dolori e sofferenze.
Ancora nell’ambito degli studi di storia della medicina che maggiormente
contribuiscono a chiarire la posizione del dolore nel dibattito attuale an-
che antropologico, ricordiamo l’Histoire de la douleur di Roselyne Rey
(REY R.M. 1993). Costruire una “storia del dolore” non significa solamen-
te decifrare nuovi territori per l’analisi storica, come in altri momenti tale
attenzione si è concentrata sul corpo, sulle pratiche alimentari o dell’abbi-
gliamento, anche se ciascuna di esse ha offerto un insostituibile contributo
alla critica delle categorie di analisi e dei sistemi di rappresentazione. De-
dicare attenzione storica al dolore significa concentrarsi su un oggetto
ambiguo, nell’intersezione tra biologico e culturale. L’Autrice efficacemente
illustra la costruzione culturale e sociale del dolore, i cambiamenti di signi-
ficato nel corso delle varie epoche, il ricordo della memoria collettiva di
episodi, di circostanze e della retrocessione dei limiti alla sopportazione
del dolore che le processioni dei flagellanti nel Medio Evo, i cortei dei
martiri, i convulsionari di San Medardo nel XVIII secolo che si infliggeva-
no tormenti con braci ardenti, ferri scaldati al calor bianco, cilici e percos-
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se, i racconti della vita dei mistici – «soffrire o morire», scriveva Teresa
d’Avila – i soldati di Napoleone nella campagna di Russia, che ripartivano
a cavallo dopo una amputazione, mostrano con la qualità dell’eccezionale.
Testimonianze ed esempi di un rapporto degli uomini con il dolore modi-
ficato dall’incidenza di credenze, universi filosofici e religiosi diversi.
Nel cambiamento che il senso del dolore ha attraversato nel corso dei
secoli, vengono messe in luce le conseguenze di tale trasformazione sul-
l’esperienza individuale del dolore. I differenti archi di possibilità dell’in-
terpretazione del dolore – prova necessaria, male che avvia ad un superio-
re bene successivo, castigo, fatalità – intersecano e modificano la percezio-
ne che ne ha il soggetto, ne elevano o abbassano la sua capacità di resisten-
za: diventano coraggio morale, dominio dello spirito sul corpo, volontà ed
eroismo. Nella opposizione storica tra dolore fisico e sofferenza morale,
Roselyne Rey chiarisce come il suo studio si concentri sul dolore fisiologi-
co, nei tentativi storici di oggettivarlo, svelarne il funzionamento, tentarne
la mitigazione. Ma è una oggettivazione – quanto ad esempio il linguaggio
giuridico traduce alla perfezione quando valuta il pretium doloris – che sot-
tintende sempre il soggetto al quale rinvia la parola “sofferenza”. E l’eti-
mologia dei verbi da cui derivano le parole “sofferenza” e “dolore” testi-
moniano la specializzazione del senso: “soffrire” dal latino sufferre, signifi-
ca sopportare, resistere, concedere, e appartiene alla classe dei verbi che
richiedono un soggetto animato, una persona; mentre l’antico “dolersi”
(rammaricarsi, provare dolore fisico), poteva essere costruito tramite un
soggetto inanimato. In latino doleo poteva avere sia una costruzione imper-
sonale, quanto avere più spesso come soggetto la parte dolorante: caput
dolet. È la mia testa che prova dolore, ossia, ho mal di testa. Anche se gli usi
correnti della lingua vivono nell’ignoranza o nella non consapevolezza
dell’eredità latina dei termini, quest’ultima chiarisce bene in quale senso si
parli di “dolore”, anche se, quando esso è intenso, protratto o cronico
coinvolge l’individuo nella sua totalità. L’excursus di Rey sgrana teorie e
pratiche di medici, fisiologi, neurologi dall’antichità greco-romana alla
prima metà del XX secolo. Sciatica ed emicrania, gotta e ferite di guerra,
il parto e i calcoli: non è ad essi, ma al dolore in quanto oggettivabile e
conoscibile che i medici si rivolgono, nell’analisi delle condizioni scientifi-
che ed istituzionali che hanno formulato ipotesi e teorie sul dolore, e pra-
tiche utilizzate nel trattamento del dolore. Lo studio fisiologico del dolore,
la costituzione del dolore in quanto oggetto di sapere è anche stata la po-
sta in gioco di una conquista, a lungo mancata. Prima considerato come
compagno inevitabile della malattia, il dolore è stato spesso preso in con-
siderazione e poi relegato in secondo piano. E questo è avvenuto soprat-
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tutto quando la medicina ha definito se stessa con lo scopo di guarire,
poco importa a quale prezzo, e con quali dolori sopportati e inflitti dall’at-
to terapeutico pur di raggiungere questo obiettivo. Questa logica, che si
stringe intorno alla malattia invece che attorno al malato, che distoglie lo
sguardo dalle conseguenze secondarie dei trattamenti (cicatrici dolorose,
effetti collaterali dei farmaci, dolori post-operatori), viene rinforzata dal
successo della medicina. Tale situazione definisce anche un certo tipo di
relazioni tra il medico e il paziente, sottolinea il costituirsi dell’assenza del
malato come soggetto, l’alienazione della sua parola e del suo volere. Inol-
tre, il dolore non ha uno statuto definito: tra emozione e sensazione, il
dolore è stato costantemente conteso tra due approcci ugualmente insuffi-
cienti: l’analisi del dolore come emozione, opposto al piacere, escluso dal
campo dalla fisiologia per essere inscritto in quello della filosofia o della
psicologia; opposto a questo, la ricerca della specificità fisiologica (dei
recettori, delle vie di conduzione, dei centri).
Per quanto riguarda la ricerca delle sostanze in grado di lenire il dolore, si
segnala, ancora nel testo di Rey, la scheda dedicata alla farmacia e alla
chimica alla fine del XIX secolo, ovvero, seguendo la periodizzazione di
Vittorio Alessandro Sironi, dal superamento dell’ “era empirica” settecen-
tesca e proto-ottocentesca, all’ “era farmacologica”, che ha caratterizzato il
periodo compreso tra fine Ottocento e inizio Novecento, sino all’ “era
terapeutica” preannunciata dalla siero e vaccinoterapia e dagli
arsenobenzoli, che inizierà con la scoperta dei sulfamidici (per un paralle-
lo con la situazione italiana cfr. SIRONI V.A. 1992). Rey rende conto dei
progressi dei farmaci contro il dolore, prima inscritti nella classe degli
“encefalitici (cerebro-spinali)”, che comprendono i “convulsivi tetanici”
(noce vomica, stricnina, curaro, eccetera), i “convulsivi stupefacenti, deli-
ranti e nauseanti”, gli “inebrianti” (hashish, mandragora, cloroformio,
protossido di azoto) e gli “encefalitici metallici” (piombo, zinco, argento,
oro, bismuto). Nel 1867 compaiono l’acotinina, principio attivo dell’aconito
utilizzato contro i dolori reumatici e la gotta, il cancro e le nevralgie; la
veratrina, estratta dalla radice dell’elleboro bianco o del colchico, impie-
gata nella cura delle stesse affezioni. La scorza del salice, già conosciuta
dall’antichità, era stata studiata dal farmacista francese Leroux, che ne
aveva isolato il principio attivo nel 1829. Questi studi aprono la strada ai
lavori sull’acido salicilico, e poi ai salicilati, che rivoluzioneranno il rap-
porto con il dolore, attraverso l’aspirina, messa in commercio dalla Bayer
nel 1899. La sintesi dell’aspirina era già stata realizzata da Charles Frèdéric
Gerhard nel 1852 (acido acetilsalicilico), ma questo chimico di Strasburgo,
arrivato per lavoro a Parigi, ebbe notevoli difficoltà ad essere riconosciuto
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nel suo valore dal potente chimico Dumas, protetto da Napoleone III.
Fu quindi Félix Hoffmann, nei laboratori Bayer a ritrovare la composi-
zione dell’aspirina, sostanza in grado di lenire il dolore senza gli incon-
venienti del salicilato di sodio (crampi allo stomaco, nausea, edema). Negli
anni precedenti, nel 1883, Ludwig Knorr aveva preparato un prodotto di
sintesi, l’antipirina, introdotto l’anno successivo contro la febbre e i dolo-
ri. Quanto all’acetanilide, predecessore del paracetamolo, venne intro-
dotto nel 1898 per le sue proprietà analgesiche e antipiretiche. Nella
categoria “anestetici, ipnotici, narcotici” (il termine “analgesici” sarà in-
trodotto solo successivamente) all’inizio del Novecento fanno il loro in-
gresso negli annuari di specialità farmaceutiche una trentina di nuovi
prodotti all’anno, anche se la morfina resta il medicinale di base. Questi
elementi storici ci accompagnano all’attuale pratica della terapia del
dolore e alle sue ambiguità: da un lato, nei casi gravi di dolore, la resi-
stenza che ancora permane verso l’impiego di oppiacei, da parte della
popolazione; dall’altro, la disponibilità, in un mercato mondiale dei far-
maci, di prodotti in grado di lenire il dolore che accompagna le più varie
affezioni.
Nell’inesausta ricerca di un contenimento o di una espulsione del dolore
dalla scena culturale, il dolore resta un “oggetto critico” (GUERCI A. - CON-
SIGLIERE S. 2002), che, nella sua duplice declinazione in quanto algos e pa-
thos (DE MARCO F. cur. 1998), sollecita l’area della segnicità (linguistica,
letteraria, artistica ...) quanto quella della fabbrilità (modi e rimedi della
cura popolare, figure terapeutiche, arte dei semplici ...) (D’AGOSTINO G. -
VIBAECK J. curr. 1989).
Il dolore è “reale” nel senso che è provato da una persona: non esiste
quindi in quanto tale, ma è un elemento comune ad innumerevoli specifi-
che esperienze. Il poter essere definito, nella sua intensità e nelle conse-
guenze che si oppongono ad una qualità della vita, unicamente da chi lo
prova, è una acquisizione recente per le scienze mediche e per il campo
applicato della terapia e dell’assistenza. Si tratta infatti di un ambito che si
sottrae singolarmente alle istanze di modelli oggettivanti e di validità ge-
nerale, in quanto la specifica qualità percettivo-cognitiva dell’esperienza
del dolore la sottrae ai paradigmi conoscitivi consolidati. Questa riflessio-
ne fu ripresa dall’ostetrica inglese Margo McCaffery, una tra le professio-
niste più impegnate nel campo dell’applicazione della gestione del dolore
e nella divulgazione scientifica rivolta agli infermieri (MCCAFFERY M. 1983:
21): «il dolore è tutto ciò che il malato afferma che sia, reale o immagina-
rio, e per quanto insignificante possa sembrare all’osservatore esterno, il
malato non ha dubbi della sua esistenza e importanza».
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Elaine Scarry (SCARRY E. 1990 [1985]) si colloca entro questo nuovo ambito
di consapevolezza, e in un poderoso testo conduce una complessa riflessio-
ne sulla violenza, in cui si coglie la meditazione di Simone Weil, alla luce
del concetto di alienazione marxiana. Muovendo da osservazioni sulla dif-
ficoltà di esprimere il dolore (avverte l’Autrice che lavorare per dare voce
al dolore è lavorare contro la sua persistente, autoisolante intensità, e per-
ciò contro il dolore stesso), Elaine Scarry esamina due casi di pratiche il cui
carattere distruttivo viene socialmente negato, opacizzato: la tortura e la
guerra. La prospettiva che si richiama a Marx è riconoscibile nella sequen-
za fondamentale, dedicata alla “struttura dell’artefatto” e al nesso produ-
zione-violenza: sofferenza, immaginazione, lavoro, oggetto prodotto, con
la differenza tra il produrre come civiltà e il produrre come estraneazione.
Analogamente il corpo si inscrive in questa produzione: può essere colto
come espansione, attraverso oggetti e strumenti, come creazione, “proie-
zione della vitalità”; mentre simmetricamente, la “decivilizzazione” distrug-
ge il corpo, attraverso la tortura e la guerra, o meglio il corpo si contrae a
significare una ideologia estranea vincente. L’Autrice analizza come il do-
lore fisico occupi una posizione eccezionale nell’intero tessuto degli stati
psichici, somatici e percettivi, perché è l’unico stato privo di un oggetto:
«sebbene la capacità di esperire dolore fisico sia per gli esseri umani un
fatto altrettanto importante quanto la capacità di udire, toccare, desidera-
re, temere, aver fame, il dolore si distingue da questi eventi e da ogni altro
evento somatico e psichico, poiché non ha un proprio oggetto nel mondo
esterno. Si odono e si toccano oggetti posti al di fuori dei confini del cor-
po, un desiderio è un desiderio di x, la paura è paura di y, la fame è fame
di z: ma il dolore non è “di” o “per” qualcosa – è soltanto se stesso. Questa
mancanza di oggetto, la totale assenza di un referente, impedisce di solito
la sua espressione linguistica: privo di oggetto, non può essere facilmente
oggettivato in alcuna forma, materiale o verbale. Ma questa mancanza di
oggetto può anche dare origine all’immaginazione, mettendo innanzitutto
in moto il processo che alla fine porta alla luce la marea di artefatti e di
simboli che produciamo e fra cui ci muoviamo» (SCARRY E. 1990 [1985]:
278). Il dolore fisico comporta un accrescimento del mondo naturale, nel
senso etimologico di inventare e quindi di scoprire, costruire un mondo di
riferimenti che collegano l’interno con l’esterno del corpo. L’avversione
che suscita il dolore rende estremamente pressante la necessità di uscire ed
allontanarsi dal corpo. Come il dolore è inseparabile dal corpo, così è
inseparabile dalle relazioni con il mondo e tra i soggetti. La prima qualità
che caratterizza il dolore è la sua refrattarietà al linguaggio. Questo è an-
cora più vero per il dolore intenso e prolungato che può accompagnare un
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cancro, le ustioni, un’amputazione, così come il dolore intenso e prolunga-
to che si può provare senza che si manifesti una malattia definibile. Il do-
lore fisico non resiste solo al linguaggio, ma lo distrugge attivamente, por-
ta ad uno stato anteriore ad esso, ai suoni e ai gemiti che un essere umano
emette prima di apprenderlo. Inoltre, l’esperienza dell’intensità del dolo-
re non può essere condivisa. Quando una persona ci parla del proprio
dolore, ciò che accade all’interno del suo corpo può assumere il carattere
remoto di un evento sotterraneo e profondo. A meno che la superficie del
corpo non ne mostri le tracce che lo giustificano e che lo rendono reale per
noi – una ferita, una piaga, un ascesso, un gonfiore – il dolore per noi non
è reale: appartiene ad una geografia invisibile, perché non si è ancora ma-
nifestato sulla superficie visibile del corpo. Il dolore si trova nei corpi di
persone che vivono nel mondo in cui si svolge la nostra vita quotidiana, e
che ad ogni istante possono trovarsi soltanto a qualche centimetro di di-
stanza da noi. Il segno del trionfo del dolore è che il suo carattere ripu-
gnante è in parte determinato dalla separazione completa tra il senso del-
la propria realtà e la realtà delle altre persone. Quando si parla del proprio
dolore fisico e del dolore fisico di un’altra persona, può quasi sembrare che si
stia parlando di due eventi completamente diversi. Chi soffre coglie il do-
lore naturalmente (cioè non può non coglierlo, neppure con uno sforzo
eroico); mentre per chi è estraneo al corpo sofferente, viene naturale non
cogliere il dolore. È facile rimanere nella totale inconsapevolezza della sua
esistenza; anche facendo uno sforzo, se ne può dubitare, o si può mantene-
re la straordinaria libertà di negarla. Alla fine, anche se si riesce a coglierla
con il massimo dell’empatia e un prolungato sforzo dell’attenzione, quel
qualcosa che si osserva non sarà che una parte minuscola e vaga di quello
che chiamiamo il vero dolore. «Così, per la persona che soffre, il proprio
dolore è un fatto talmente incontestabile e indiscutibile che “provare dolo-
re” può essere pensato come l’esempio più convincente dell’ “essere certi”;
per l’altra persona, invece, ciò è così difficile da afferrare che “sentir parla-
re del dolore” può costituire il modello principale dell’ “essere in dubbio”.
Così il dolore si insinua tra di noi, senza che noi possiamo condividerlo,
come ciò che non può essere negato e non può essere provato al tempo
stesso» (SCARRY E. 1990 [1985]: 18-19).
Così il problema del dolore è problema della relazioni tra colui che lo
prova e gli altri; è problema della sua comunicabilità e delle complicazioni
percettive che ne derivano; è il problema della sua esprimibilità sia corpo-
rea che verbale; è il problema di rappresentare fenomenologicamente il
corpo nell’esperienza vissuta del sé. È la declinazione delle rappresenta-
zioni che hanno il corpo per oggetto e insieme il rendere conto della cono-
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scenza incorporata del mondo, riferito all’habitus di Pierre Bourdieu
(BOURDIEU P. 2003 [1972]), cioè il complesso degli atteggiamenti psico-
fisici mediante i quali gli esseri umani “stanno nel mondo”. È porre atten-
zione e ai dispositivi di regolazione, di controllo, di sorveglianza, di domi-
nio dei corpi: si pensi ad esempio al controllo corporeo che acquisiamo
attraverso il dressage somatico e l’educazione infantile, a cominciare dal con-
trollo degli sfinteri, per arrivare alla socialità dei codici delle buone ma-
niere, o alla tortura, o ai campi di internamento, dove è lo Stato stesso a
infliggere e a gestire il dolore, controllando tanto il corpo quanto ogni
aspetto della coscienza.
Il primo problema è quindi quello della comunicabilità: poiché la persona
che soffre esprime con difficoltà quanto prova, il linguaggio adatto al do-
lore viene talvolta creato da coloro che non soffrono, ma parlano per conto
di chi soffre. Il confronto tra gli studi culturalisti degli anni Settanta e
Ottanta e gli studi degli ultimi 15 anni evidenza la svolta dalla supposta
leggibilità dei codici e delle espressioni del dolore, quali repertori di segni
ed espressioni che la comparazione culturale costruisce come evidenti, al
dibattito sulla loro opacità. Due sono le forme di questo dibattito: la prima
è interna all’antropologia medica, e si verticalizza nella riflessione
fenomenologica e interpretativa sulla comunicabilità del dolore. La secon-
da matura nella pratica clinica e assistenziale, e si sostanzia nella necessità
di comprendere il dolore per l’interpretazione clinica e il darne sollievo.
Quando il dolore diventa cronico, si viene a complicare la possibilità di
una rappresentazione culturale. Atipico e difficilmente diagnosticabile, il
dolore cronico sfida le forme convenzionali di significato. Soprattutto quan-
do viene a mancare una causa facilmente rintracciabile (come nel caso di
emicranie persistenti, alcune forme di mal di schiena, delle sindromi del
trigemino, eccetera), si avanza il dubbio che il dolore manifestato non sia
reale, “stia tutto nella testa”, o che sia espressione di mala fede. Molti tra
coloro che soffrono di sindromi di dolore cronico, dal canto loro dicono
“dopo un po’ nessuno ti crede”. Dalla malattia, intesa come disease, ovvero
quale viene definita all’interno del modello biomedico, si passa spesso alla
valutazione morale: è una incapacità della volontà, è un lasciarsi andare al
lamento senza sapersi controllare, è la cattiva abitudine senz’altro impara-
ta a casa dove tutti “corrono dietro al paziente”. Arthur Kleinman
(DELVECCHIO GOOD M.-J. - BRODWIN P.E. - GOOD B.J. - KLEINMAN A. curr. 1992),
dedica pagine severe al modello del paziente manipolativo, che si suppo-
ne tragga “vantaggi” dalla sua “vera” o “falsa” condizione di malattia.
Un modello che poggia sulla radicalizzazione dell’opposizione tra psiche
e soma, all’interno della quale si suppone l’almeno parziale influenza di
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un controllo volontario sui propri sintomi, della cui sincerità si diffida.
Questo modello interpretativo si basa sull’assunzione che il soggetto cono-
scente sia un agente individuale razionale, i cui stati cognitivi riflettono
una immagine del mondo naturale. L’attore umano usa la ragione stru-
mentale per raggiungere determinati scopi nel suo mondo quotidiano.
La malattia risiede nell’individuo, nella fisiologia individuale, e la dia-
gnosi e la terapia sono focalizzate sul corpo individuale; la responsabilità
morale del medico si limita all’individuo sofferente. La sofferenza è una
risposta privata del soggetto, e fintantoché questo soggetto è socialmente
competente, può controllare il fatto che la malattia incida relativamente
sulla sua vita di relazione, esterna al suo corpo sofferente. La psicologia ha
ridimensionato questo riduzionismo biologico: invece di affondare il dolo-
re nelle condizioni oggettive del corpo, essa guarda al dolore come pro-
dotto o mantenuto in base ad alcuni principi. Tuttavia spesso all’interno di
questa interpretazione vengono mantenute le stesse categorie che
sottostanno all’approccio medico. Se la letteratura medica sottolinea i pro-
cessi somatici, qui si focalizza la mente soggettiva (come soggetta a specifi-
che contingenze comportamentali e dinamiche familiari). Entrambe que-
ste tradizioni tendono ad ignorare che l’esperienza immediata del dolore
unifica le sue origini corporee, psicologiche e sociali. Il concetto di “van-
taggi” (primari o secondari) che deriverebbero al paziente dalla sua condi-
zione di malattia, esamina come, ad esempio, le risposte comportamentali
della famiglia possano contribuire all’insorgere di una disabilità, come l’au-
mento di attenzione, di supporto possano rafforzare l’espressione
comportamentale del dolore, come attraverso sintomi e dolore fisico si
possano controllare gli altri, giustificare la propria dipendenza, essere la-
sciati in pace, evitare le relazioni sessuali, punire gli altri, controllare la
propria rabbia, evitare le relazioni troppo intime. Sono facilmente
comprensibili gli effetti negativi di questi comportamenti, che descrivono
i giochi manipolativi dei pazienti che usano i propri sintomi per dominare
la propria famiglia o sfuggire alle proprie responsabilità. Ora, se da un
lato è vero che sintomi e dolore ristrutturano la vita dell’individuo e quella
di chi gli sta intorno, se è vero che esistono famiglie che si impadroniscono
dei sintomi di un familiare o di un figlio per distogliere l’attenzione dai
conflitti esistenti e mantenere un precario equilibrio emotivo, è anche vero
che non è facile dire dove finisce la sofferenza del corpo e inizia la manipo-
lazione, quanto si è coscienti e si è in grado di controllare i sintomi e il
dolore, e, soprattutto, se questo dolore fisico è “vero” o “falso”. La dicotomia
tra mente e corpo sostenuta sia dalla ricerca medica che da una parte di
quella psicologica, identifica modalità di comportamento, e allo stesso tem-
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po dà una valutazione del paziente che non può essere che negativa, oltre
a mettere in dubbio la sua esperienza. Inoltre, molti pazienti che si trovano
in questa situazione si sentono mortificati e indignati quando la loro espe-
rienza viene screditata e messa in dubbio come “non reale”, o come dolore
“funzionale”, quando il dolore fisico che comunque provano viene consi-
derato “un problema psicologico, non un problema medico”. Attribuire
questo dolore ad una disfunzione della mente piuttosto che del corpo im-
plica che è colui che soffre che deve essere biasimato sia per il dolore sia
per il fallimento del medico a trovare una cura.
A partire dal dolore cronico, la prospettiva antropologica sostenuta dagli
estensori di Pain as human experience (DELVECCHIO GOOD M.-J. - BRODWIN

P.E. - GOOD B. J. - KLEINMAN A. curr. 1992) ribadisce che l’esperienza del
dolore richiede sempre un ri-orientamento cognitivo da parte della perso-
na. Qualsiasi evento di malattia e in modo particolare quelle gravi o croni-
che, costituiscono un assalto ontologico che sfida la relazione tra il corpo,
il sé e mondo circostante. La malattia trasforma il corpo vissuto in cui sé e
corpo sono unificati ed agiscono come una unità nel mondo nell’ “oggetto
corpo”, dove il corpo è una fonte di costrizione per il flusso della esperien-
za. Diventa a questo punto importante concentrarsi su come viene riferita,
narrata, proposta l’esperienza del soggetto, focalizzandosi su quanto essa
mette “in gioco” a livello individuale e culturale nella nostra quotidianità.
In questo modello di analisi, il punto di partenza è come i soggetti danno
forma e struttura alla loro esperienza di malattia quando ne parlano, inse-
rendola quindi in una cornice di narrazione all’interno della quale il pas-
sato, il presente e il futuro vengono ricontestualizzati ed ottengono un
significato che è anche storico, politico, richiama la dialettica tra i generi,
le modalità di “resistenza”, le condizioni economiche che contribuiscono a
mantenere subordinazione, miseria, malattia, disabilità. Queste “storie di
malattia” (illness narratives), viste alla luce di una antropologia fenomenolo-
gicamente avvertita, basata sull’esperienza dei soggetti, mostrano come
l’assalto al sé avvenuto attraverso il corpo, viene subito o padroneggiato,
reso carico di significati che oltrepassano la situazione contingente per
estendersi alle relazioni, al proprio ambiente di vita e di lavoro, al proprio
posto nel mondo, all’identificazione delle probabili cause, sentimenti ed
azioni che hanno contribuito allo scatenarsi della malattia. Il corpo che
patisce il dolore ci mostra il dispiegarsi a più livelli di quanto viene defini-
to come embodiment (“incorporazione”) (CSORDAS T. J. 1990, CSORDAS T. J.
cur. 1994, CSORDAS T.J. 2003 [1999]), ovvero il ponte simbolico, il reticolo
sociosomatico che unisce percezione e cognizione, corpo ed esperienza.
Ciò che anteriormente nell’analisi antropologica appariva esterno al cor-
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po, anche quando si riferiva ad esso, condiviso in un sistema culturale
specifico attraverso le tecniche del corpo, la convenzione dei ruoli e i com-
portamenti, le regole di etichetta e i modi corretti di esprimere i sentimen-
ti, ora viene colto nella sua interiorizzazione, nel suo essere un corpo, come
agire incorporato. Significa leggere la sofferenza di una soggettività vissuta
all’interno di uno specifico contesto. Allo stesso tempo essa appartiene ad
un soggetto e condivide, spesso crea, in un attivo traffico di culture, mo-
delli, immagini, metafore e significati sociali. Questa sarà la prospettiva
seguita dal volume collettaneo Social suffering (KLEINMAN A. - DAS V. - LOCK

M. curr. 1997), che approfondisce attraverso temi diversi (dalla salute su
scala mondiale agli orrori della guerra e della tortura, dalla violenza di
stato ai modi del lutto e della perdita) il nesso tra dolore ed esperienza
sociale. È attraverso la relazione tra corpo ed esperienza che è possibile
rileggere il dolore tentando di uscire dalle strettoie semplificanti che fin
qui abbiamo osservato. Incorporazione: quando consideriamo il corpo in
senso fenomenologico, significa che io sono inserito nel mondo col corpo
e la mia esperienza del mondo viene a me attraverso il mio corpo. Il mio
corpo è il luogo delle mia facoltà di percezione, il punto di vista privilegia-
to dal quale io percepisco la situazione in cui mi trovo. Il mio corpo indos-
sa, abita la propria soggettività: Reca impresse le tracce del mio essere nel
mondo, del mio linguaggio, della mia cultura, della mia esperienza.
È ancora il testo di Elaine Scarry ed il problema della comunicabilità del
dolore ad essere motore di riflessioni critiche: Vincent Crapanzano
(CRAPANZANO V. 1996), muove la sua critica Elaine Scarry alla luce della
visione di Lacan, pur condividendo che il dolore del corpo è una percezio-
ne costitutivamente priva di oggetto. Oltre al dolore, vi sono anche altri
stati privi di un oggetto, come l’angoscia, o il godimento, e la mancanza
oggettuale di uno stato non ne impedisce la figurazione, come nella poesia
o nelle arti figurative. Al contrario, Crapanzano pone il dolore a fonda-
mento della significazione, e i suoni e grida che Scarry considera anteriori
al linguaggio vengono letti, in assonanza con gli scritti di Johan Gotfried
Herder, come istanza comunicativa, richiamo all’empatia, non più espres-
sione di un sé isolato, di un corpo isolato. Il dolore ha quindi una dimen-
sione interpersonale, interlocutoria. L’Autore ribadisce l’impossibilità di
raggiungere una definizione univoca del corpo, e ricorda che il corpo non
può mai essere considerato al di fuori dell’esperienza della sofferenza, nella
misura in cui parlare il/del corpo equivale ad agirlo. E in questa azione si
basa fenomenologicamente l’esigenza di una intersoggettività. Veena Das
(DAS V. 1997), nel tratteggiare i significati dell’esperienza della violenza
contro le donne nella società indiana, introduce la sua riflessione attraver-
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so le note di Wittgenstein (in Libro blu e Libro marrone): come può il “mio”
dolore essere presente, dimorare, nel corpo di un altro. Wittgenstein uti-
lizza questa frase come esordio di un gioco linguistico. Di nuovo, il lin-
guaggio non distrugge la comunicazione, ma è una richiesta di riconosci-
mento, che gli altri possono dare o negare. La rappresentazione di un
dolore condiviso esiste nell’immaginazione ma non nell’esperienza, e la
grammatica filosofica del dolore è una risposta a questa chiamata. In colo-
ro che sono sopravvissuti alla tragedia di Bhopal, o agli stupri di massa
reciprocamente perpetrati da Musulmani e Indu al momento della divisio-
ne tra il Pakistan e l’India, il linguaggio quotidiano si frantuma, separan-
doli dal resto del mondo, e riproduce nella forma più disperata la divisio-
ne di genere, la negazione e il silenzio nell’espressione del lutto e della
perdita. I corpi delle donne vengono descritti come superfici sulle quali si
inscrivono e si leggono testi particolari, le icone delle nuove nazioni.
La passività delle donne indiane diventa metafora di una gravidanza, in
cui il corpo custodisce una velenosa conoscenza, la consapevolezza del
dolore, e testimonia la memoria della violenza subita. Lo studio della sof-
ferenza sociale, in linea con il motivo conduttore dei testi contenuti in
Social suffering (KLEINMAN A. - DAS V. - LOCK M. curr. 1997) deve quindi con-
tenere l’analisi del silenzio sociale verso di essa, o almeno, la misura della
incapacità sociale a riconoscerla. Questo deve valere come monito alle scien-
ze sociali in generale, di fronte al pericolo di mimare quel silenzio che
collude a perpetuare le forme di sofferenza.
Il problema della comunicabilità del dolore è anche al centro della recente
letteratura medico-clinica. Infatti, il successo del lavoro dell’infermiere e
del medico dipende dalla loro sensibilità nel prestare ascolto al linguaggio
frammentario del dolore, nel renderlo comprensibile e nell’interpretarlo.
In realtà l’esperienza di molti di coloro che appartengono alle professioni
mediche e infermieristiche conferma l’opposto: spesso non si fidano della
voce umana (e quindi non l’ascoltano). La voce del paziente è quella di un
“narratore inaffidabile” di eventi corporei, una voce da cui distogliere l’at-
tenzione perché l’attenzione va rivolta agli eventi fisici. Il dolore non pro-
voca alterazioni nei valori ematici, non esistono termometri per misurarlo,
non è visibile dalle radiografie o dalla TAC: quando non si presta ascolto
alle parole del paziente, comunque inadeguate, si ignora sia l’evento cor-
poreo che il paziente, la persona che soffre. L’ambito della medicina forni-
sce una prova del fenomeno già accennato da Scarry: provare un grande
dolore significa esserne certi; sentire che un’altra persona prova dolore
significa dubitarne. E questo dubbio, come in qualsiasi altro ambito, am-
plifica la sofferenza di coloro che già stanno provando dolore. Come ab-
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biamo detto, l’esperienza del dolore è inseparabile dalle percezioni perso-
nali e dall’influenza sociale. Soprattutto il dolore cronico, ovvero connesso
con patologie croniche, sfida i pilastri dell’epistemologia biomedica, che
postulano una conoscenza oggettiva, conoscibile indipendentemente dal-
l’esperienza soggettiva. Coloro che ne soffrono spesso considerano gli ope-
ratori sanitari insensibili ai loro bisogni: la loro esperienza di malattia non
viene confermata, la relazione non viene vista come terapeutica, spesso ciò
di cui soffrono non riesce ad avere un “nome”, una diagnosi, e per la no-
stra cultura come per le altre riuscire a dare un nome, individuare ciò di
cui e per cui si soffre è il primo passo per poterlo dominare e combatterlo,
è il primo passo di un percorso terapeutico. Non è solo un effetto di di-
scorso o di interpretazione: è interessante vedere come attraverso il lin-
guaggio e il comportamento, si prende distanza dal dolore all’interno del-
l’ospedale. Conosciamo bene le procedure materiali e simboliche attraver-
so le quali il paziente in ospedale viene spogliato del proprio self per esse-
re trasformato in un corpo-oggetto (NIGRIS D. 1996, YOUNG K. 1989,
RAWLINGS B. 1989). Si pensi ad esempio a quali sono i gesti, i comporta-
menti, le azioni attraverso le quali chi lavora all’interno dell’ospedale può
attuare, spesso senza esserne consapevole, una particolare forma di difesa
dalla ripugnanza del dolore. Sono piccole azioni insignificanti, come rifa-
re il letto di una persona che soffre senza guardarla o senza rivolgerle la
parola, discorrendo con altri di come si è passata la domenica o la sera
prima. Oppure quando si danno al paziente informazioni, consigli e
rassicurazioni sbrigativi e falsamente tranquillizzanti, che non lo rendono
protagonista di quanto sta succedendo. Questo tipo di comunicazione è
legato all’infantilizzazione del paziente e alla sua spersonalizzazione: di un
bambino (considerato una non-persona) si può parlare pur in sua presenza,
su di una non persona si può agire come su un oggetto di lavoro che deve
“esserci” il meno possibile. Pensate anche come, attraverso le procedure
ostetriche, il processo fisiologico del parto viene inscritto all’interno della
definizione medica, di cui fanno parte l’ospedale, il personale responsabi-
le dell’evento-parto e la partoriente stessa. La definizione medica e la
contestualizzazione organizzativa ospedaliera contribuiscono ad affronta-
re una situazione come la nascita – ma anche come la morte, il dolore
intenso, la visione del corpo aperto che mostra il suo interno –, in cui
l’emotività, la minaccia di un esisto negativo potrebbero irrompere nel
lavoro e determinare un’ansia da cui bisogna difendersi. Ne sono esempio
le strategie linguistico-comportamentali che negano l’identità del pazien-
te. Questo atteggiamento non è solo sbrigativa abitudine: significa pren-
dere le distanze dal corpo del paziente, renderlo un oggetto di lavoro.
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La presenza carica di simboli del corpo, specie se si tratta di una
partoriente o un malato terminale, non trova spazio, né ha spazio un
dolore che inquieta e che può anche essere conseguenza dei gesti che si
compiono sul corpo del paziente. Questa è una componente inevitabile di
esperienze accettate sul piano culturale come in determinate terapie me-
diche (il dolore post-operatorio, durante la medicazione di una ferita o di
una piaga da decubito, eccetera). Eppure la medicina ha cominciato da
tempo a dedicare una attenzione crescente alla natura e alla terapia del
dolore. Nella seconda metà dell’Ottocento furono elaborate due diverse
teorie sull’origine del dolore. La teoria della specificità affermava che il do-
lore era una forma specifica di sensibilità, indipendente dalle altre sensa-
zioni; mentre la teoria dell’intensità dello stimolo sosteneva che tutti gli sti-
moli sensoriali erano in grado di provocare dolore oltre ad una determi-
nata intensità. La prima teoria riscontrò l’adesione maggiore da parte
degli scienziati sino alla metà del Novecento. In parallelo, filosofi e psico-
logi svilupparono la convinzione che il dolore avesse anche una natura
emotiva. Dal lungo dibattito uscì la considerazione che il dolore derivava
da stimoli esterni per poi arricchirsi della reazione psichica innestata,
(quanto viene definito sofferenza) e diventando un evento
multidimensionale. A partire dal 1950, la Gate control theory di Melzack e
Wall cerca di integrare le diverse teorie concernenti la natura del dolore.
Inizia parallelamente ad affermarsi l’idea che il dolore potesse e dovesse
essere adeguatamente trattato in ospedale. Il primo testo che ha affronta-
to il problema di una razionale e sistematica terapia fu pubblicato nel
1943 negli Stati Uniti: Pain mechanism di Livingston. Pochi anni più tardi,
John Bonica, anestesista italo-americano che viene considerato il princi-
pale fautore della terapia antalgica, realizzò il primo ospedale senza dolo-
re. Questa struttura rappresentò un punto di riferimento per tutti coloro
che intendevano affrontare la mancata gestione del dolore dei pazienti.
Nel 1960 Bonica iniziò una campagna su scala mondiale: ad affiancarlo,
dal 1965, due grandi ricercatori: lo psicologo canadese Ronald Melzack
ed il fisiologo inglese Patrick Wall. In Italia, alla fine degli anni Cinquan-
ta, il neurochirurgo Isacco Papo e Mario Tiengo, professore di fisiopatologia
e terapia del dolore, ispirandosi al modello di Bonca, proposero alla dire-
zione degli Istituti Clinici di Perfezionamento di Milano di istituire un
servizio di terapia antalgica per il trattamento del dolore acuto e cronico.
Ma i tempi non erano ancora maturi per tale innovazione e la proposta fu
ritirata. L’Istituto perse l’opportunità di essere uno dei primi ospedali al
mondo con un centro di terapia antalgica. (BONEZZI C. 2002, ZAVOLI S.
2002, MADJAR I. 1998, WALL P. 1999).
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Un discorso a parte richiederebbe la somministrazione dei placebo. Il pro-
blema del placebo è solo in parte quello della sua efficacia, che conduce
all’autoreferenzialità della cosiddetta efficacia simbolica, per quanto transi-
toria ed enigmatica. Accanto alla discussione del placebo come menzogna
terapeutica, per cui coloro che somministrano placebo talvolta abbiano la
sensazione di tradire la fiducia del paziente, di “imbrogliarlo” in qualche
modo, di essere complici di tale menzogna, possediamo ora una letteratu-
ra in grado di cogliere l’implicazione culturale e relazionale del placebo
(BRODY H. 1998 [1980]), collocandolo nell’efficacia del contesto e della
relazione terapeutica, tra chi lo somministra e chi lo riceve, mediata dal
placebo. In effetti la risposta al placebo sembra essere fortemente influen-
zata dalla qualità della relazione tra chi cura ed assiste e il paziente. L’effetto
placebo può essere definito come l’attivazione, attraverso un processo di comu-
nicazione interpersonale di un potente effetto terapeutico endogeno, che fa parte
della psicofisiologia di ciascun individuo e della sociofisiologia delle rela-
zioni. Una relazione non solo verbale, ma anche attraverso il toccare e il
manipolare. Toccare il paziente, come dargli un farmaco, sistemargli la
flebo, ecc. ha uno scopo principalmente strumentale, ma toccare ha anche
– intenzionalmente o no –, un valore espressivo relativamente spontaneo e
affettivo. Benché toccare sia una azione strumentale per eseguire routines
professionali e iniziare una comunicazione interpersonale, gli infermieri-
in-quanto-persone non entrano mai in relazione con i pazienti come indi-
vidui “affettivamente neutrali”. Essi manifestano vari sentimenti in rispo-
sta agli attributi della persona con cui essi devono lavorare: dall’accettazio-
ne alla repulsione, dal disagio alla compassione. Ma il processo selettivo
del toccare, la sua etichetta, come avviare o meno i rituali di introduzione al
corpo dell’altro, ci mostra anche come la trasformazione del corpo come
oggetto è sempre incompleta: quando si entra in relazione con qualcuno,
avremo sempre a che fare con un sé incorporato: si tratta di un corpo indis-
solubile dal sé che lo abita.
Ronald Melzack, colui che ha formulato il modello teorico più convincen-
te e potenzialmente esatto della fisiologia del dolore, è anche inventore,
insieme al collega Torgerson del Questionario McGill sul dolore. Questo que-
stionario diagnostico fu in parte dovuto al riconoscimento di Melzack che
la terminologia medica convenzionale (“dolore leggero”, “dolore acuto”)
descriveva un aspetto limitato del dolore, ovvero solo la sua intensità. De-
scrivere il dolore solo attraverso questa unica dimensione equivaleva a de-
scrivere la sfera complessa dell’esperienza visiva solo nei termini di un
flusso di luce. Dopo aver raccolto le parole pronunciate più di frequente
dai pazienti, essi cominciarono ad ordinarle in gruppi dotati di una logica
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unitaria, che consentivano di individuare le caratteristiche del dolore.
Quando l’aggettivo “lancinante” è inserito in una serie di parole come
“spasmodico”, “convulso”, “pulsante”, “lancinante”, “martellante”, è chia-
ro che tutti questi termini esprimono, con vari gradi di intensità, una sen-
sazione che ricorre a intervalli regolari, che mostra quanto la dimensione
temporale sia connaturata all’esperienza del dolore. Altri termini invece
esprimono il contenuto sensoriale del dolore (i gruppi termico – “dolore
bruciante”, “rovente”, “cocente”, “dolore che scotta” – e costrittivo – “dolo-
re che punge”, “che preme”, “che attanaglia”, “che provoca crampi”, “che
schiaccia”) altri quello emotivo, altri ancora quello valutativo e cognitivo.
La scelta di tre espressioni come “che scotta”, “che pulsa” e “che dà fitte”,
per esempio, rivela al medico che il dolore del paziente è caratterizzato da
una dimensione termica, una temporale e una spaziale. Perché questo stru-
mento diagnostico potesse essere inventato, era necessario che Melzack
fosse convinto non solo che la voce umana merita fiducia, ma che è capace
di rivelare aspetti nascosti della realtà: egli ha trovato nel linguaggio la
testimonianza dell’esperienza interiore del dolore, i segni della malattia
che l’accompagna, l’invito a un trattamento appropriato e i meccanismi
fisiologici e neurologici. Questo fa sì che il dolore penetri in una sfera
dialogica più ampia e sociale della relazione tra paziente e medico. Oggi
sono molteplici gli strumenti diagnostici impiegati per mettere in forma
l’espressione del dolore dei pazienti, costituiti da scale visive o numeriche,
visualizzazione delle parti del corpo interessate alla sensazione del dolore,
categorizzazione delle ripercussioni che il dolore ha sulla qualità della vita
quotidiana (tra tutti, si veda la Initial pain assessment tool in MCCAFFERY M.
1994), ma essi risultano di scarso impiego nell’operatività quotidiana di
medici e infermieri. L’accertamento del dolore, che determina la scelta
delle strategie da utilizzare per il suo sollievo, è ancora inadeguato e inco-
stante, o viene delegato a coloro che fanno parte delle équipes antalgiche.
Nel 1999, nel tentativo di fornire una spiegazione delle barriere che impe-
discono un’adeguata gestione del dolore, Drayer (DRAYER R. A. -
HENDERSON J. - REIDENBERG M. 1999) evidenziarono come medici e infer-
mieri, oltre a sottostimare il dolore, ritenevano eccessiva la valutazione
dell’intensità effettuata dai pazienti. Ovvero, ancora il problema del rite-
nere inaffidabile la percezione del soggetto.
Oltre alla parola “dolore” con il tempo si è reso necessario definirne anche
i vari tipi, come il “dolore acuto”, tipico del periodo post-operatorio. An-
cora l’International Association for the study of Pain, definisce il dolore
acuto come «una complessa costellazione di penose esperienze sensoriali,
percettive ed emotive che si accompagnano a risposte vegetative, psicolo-

15 - Donatella Cozzi (473-504).pmd 03/11/2010, 11.55495



Donatella Cozzi496

AM 15-16. 2003

giche, emotive e comportamentali» (INTERNATIONAL ASSOCIATION FOR THE

STUDY OF PAIN 1979). Questa è una definizione inadeguata nel caso di
coloro che manifestano problemi comunicativi o che sperimentano il co-
siddetto “dolore dell’arto fantasma” (MELZACK R. 1990), essa è ancora oggi
quella maggiormente accettata ed ha favorito una migliore gestione del
dolore, attraverso l’avanzamento della ricerca. Il dolore acuto deriva cer-
tamente da un danno tissutale, ma è caratterizzato da un complesso di
reazioni strettamente legate alla persona che lo sperimenta. Alcune deri-
vano da componenti cliniche (sede dell’intervento e natura della lesione
condizionante l’intervento; caratteristiche del trauma intraoperatorio, tipo
di anestesia, premedicazione e preparazione; posizionamento di drenag-
gi, sondini e cateteri, autonomia alimentare e canalizzazione), altre sono
legate alla persona (la sua età e il sesso; la reazione personale allo stimolo
doloroso; fattori socio-culturali, quali l’appartenenza religiosa, modelli
cognitivi e comportamentali di apprendimento, esperienze precedenti,
condizioni quali l’ansia o la depressione); infine, altre reazioni derivano
da elementi che appartengono all’universo delle culture organizzative (la
quantità e la qualità delle informazioni fornite al paziente in fase
preoperatoria; la qualità relazionale del rapporto tra staff medico-
infermieristico e paziente; la presenza di personale di supporto, come
psicologi, fisioterapisti, e la disponibilità di terapie di sostegno per la ri-
presa funzionale, quali riabilitazione e mobilizzazione precoce; presenza
di elementi di sostegno dell’autonomia del paziente). La situazione
ospedaliera italiana, a questo proposito, mostra una notevole
frammentazione di stili organizzativi benché si stia diffondendo rapida-
mente il modello dell’ “Ospedale senza dolore”, e l’operatività delle équipes
di terapia antalgica. Infatti, il progresso delle conoscenze del dolore e
della sua terapia hanno stimolato la realizzazione di varie “linee guida”,
ovvero raccomandazioni di comportamento clinico prodotte attraverso
un processo sistematico per assistere i sanitari nelle decisioni relative alle
modalità di assistenza più appropriate in specifiche circostanze cliniche
(SOCIETÀ ITALIANA DI ANESTESIA ANALGESIA RIANIMAZIONE E TERAPIA INTENSIVA

1999; AMERICAN SOCIETY OF ANESTHESIOLOGISTS 1995). Una revisione del
1999, riguardante le varie linee guida pubblicate negli anni precedenti,
dimostra che la pratica medica ed infermieristica ha ottenuto dei notevoli
vantaggi là dove le raccomandazioni contenute nei documenti vengono
prese in considerazione, a tutto vantaggio dei pazienti che vedono mi-
gliorare la qualità dell’assistenza (GRIMSHAW J. - FREMANTLE N. - WALLACE

S. - RUSSEL J. - HURWITZ B. - WATT I. - LONG A. - SHELDON T. 1995, THOMAS

L.H. - MCCOLL E. - CULLUM N. - ROUSSEAU N. - SOUTTER J. 1999).
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Sono passati trent’anni da quando Marks e Sachar pubblicarono quello
che ormai è considerato uno studio classico sull’inadeguata gestione del
dolore post-operatorio: i due ricercatori riscontrarono che ben il 73% dei
pazienti sperimentava dolore di grado da moderato a severo, e che sola-
mente un quarto degli oppioidi prescritti era somministrato ai pazienti
sofferenti, anche quando l’intera dose sarebbe stata insufficiente ad alle-
viare il dolore (MARKS R - SACHAR M. 1973). Negli anni, molteplici studi
hanno dimostrato come la situazione sia variata di poco (per una rassegna
bibliografica aggiornata si veda la tesi di laurea di BALLICO L., DELLA ROCCA G.
[relatore] 2003) e che attualmente non più di un terzo dei pazienti sotto-
posti ad intervento chirurgico viene correttamente informato sull’impor-
tanza di un efficace trattamento antalgico. In Italia lo studio più importan-
te è stato effettuato il 2-3 giugno 1999 in Liguria dai componenti del Gruppo
ligure per un ospedale senza dolore (GRUPPO LIGURE PER UN OSPEDALE SENZA DO-
LORE 2000). L’obiettivo di questo studio trasversale era stimare la prevalen-
za del dolore tra i ricoverati nei 29 ospedali regionali. Lo studio ha consi-
derato 5.308 pazienti (esclusi quelli ricoverati in pediatria, terapia intensi-
va, ostetricia e psichiatria, ambiti nei quali la manifestazione e l’espressio-
ne del dolore assume aspetti qualitativi particolari, o particolari metodi-
che di sedazione, come in terapia intensiva, e che per questo vengono
sempre accantonate dalle surveys cliniche): il 56% di questi, di cui 1.996
ricoverati in area chirurgica, ha risposto affermativamente alla domanda
riguardante l’aver provato dolore nelle ultime 24 ore. L’inadeguata gestio-
ne del dolore non caratterizza solamente i paesi occidentali, a conferma di
come il dolore acuto postoperatorio sia ritenuto, se non necessario, sicura-
mente intrinseco all’atto chirurgico, e la sua gestione non è migliorata nel
corso degli ultimi tre decenni. Solo negli ultimi anni è maturata l’idea che
il dolore non solo sia inutile ed eticamente inaccettabile, ma anche danno-
so, in quanto innesca una cascata neurovegetativa e neuroendocrina re-
sponsabile di numerose complicanze (dall’attivazione di risposte ormonali,
la reazione da stress, sino alla riduzione dell’efficienza immunologica con
il conseguente aumento del rischio di infezioni, lo sviluppo di disfunzioni
d’organo, la diminuzione della mobilità e infine alterazioni del modello di
sonno, ansia e senso di impotenza) che facilita lo sviluppo di dolore croni-
co e ritarda il ristabilimento della funzione psicofisica e della percezione di
un miglioramento da parte del paziente. Il riconoscimento di queste im-
plicazioni ha dato un rapido impulso a nuove tecniche e farmaci per il
controllo del dolore, e diverse strutture si sono dotate di équipes
multidisciplinari secondo il modello organizzativo dell’Acute pain service,
allo scopo di controllare la sintomatologia dolorosa acuta, offrire servizi di
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consulenza presso i vari reparti, provvedere alla formazione di tutto il per-
sonale sanitario. L’Organizzazione mondiale della sanità ha sostenuto cam-
pagne e progetti, come quello avviato nel 1992 presso l’ospedale St. Luc di
Montréal (Canada), denominato Verso un ospedale senza dolore. Finalità del
progetto è cambiare il comportamento nei confronti del dolore, aumen-
tando l’attenzione al problema, modificando le attitudini e l’atteggiamen-
to degli operatori sanitari, delle persone ricoverate e della popolazione in
generale (BESNER G. - RAPIN C.H. 1993). Al progetto internazionale Verso
un ospedale senza dolore, coordinato dall’associazione “Ensemble contre la
douleur”, partecipano, oltre al Canada, Francia, Svizzera, Belgio, Spagna,
Italia e Stati Uniti. L’Italia ha recepito questo indirizzo e nel 2001 è partito
il progetto Ospedale senza dolore, nell’ambito della conferenza permanente
tra lo stato e le regioni, le cui linee guida sono state pubblicate nella “Gaz-
zetta Ufficiale della Repubblica Italiana” del 29 giugno 2001.
I modelli organizzativi adottati sono principalmente due: ad alto e a basso
costo. Sono definiti ad alto costo quelli che impiegano esclusivamente medici
anestesisti ed infermieri e che utilizzano sistemi di somministrazione high
tech, a differenza di quelli a basso costo che puntano soprattutto ad aumen-
tare i programmi d’educazione di medici ed infermieri, e a proporre l’ado-
zione di linee guida e protocolli. Come dire che le pratiche della gestione
del dolore, rispetto ad una teoria riconosciuta, sono molteplici. Isabelle
Baszanger (BASZANGER I. 1998) ha condotto una ricerca etnografica in due
centri medici francesi per la cura del dolore, nel periodo cruciale dei primi
anni Ottanta, e comparando le rispettive attività. L’équipe del primo ospe-
dale, più legata ad un intervento tecnico, opera una distinzione tra forme
di dolore che rispondono all’intervento e i cosiddetti “dolori misti”, cate-
goria che raduna quelli che sfuggono a tali dispositivi, affidati allora alle
figure del neurologo o dello psichiatra, ma in quanto tecnici esterni al
gruppo. L’équipe del secondo ospedale sviluppano invece il controllo e la
gestione del dolore nella dimensione quotidiana, ridefinendo il concetto
di dolore, orientandosi verso una visione che tenga conto di come esso
viene espresso dalla persona sofferente. La studiosa francese evidenzia come
queste due équipes traducano due modi differenti di costruire il dolore in
sede clinica, che danno origine a pratiche istituzionali e di senso diverse, e
l’universo della biomedicina si presenti come una realtà eterogenea. In essa,
un ruolo notevole giocano i fattori che maggiormente influenzano la ge-
stione del dolore, da parte degli operatori, dei pazienti e correlati all’orga-
nizzazione, sui quali la letteratura clinica si è recentemente soffermata.
Riassumendoli, le barriere correlate agli operatori riguardano: la forma-
zione e l’esperienza lavorativa; la carenza di conoscenze riguardo ai farma-
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ci oppioidi e la gestione degli effetti collaterali; le esperienze personali di
dolore. I fattori correlati ai pazienti comprendono: la carenza di conoscen-
ze e la confusione sul significato di tolleranza, dipendenza fisica e psicolo-
gica; la paura degli effetti collaterali; significati culturali; desiderio di asse-
condare le aspettative del personale; Le barriere correlate all’organizza-
zione riguardano: la scarsa priorità assegnata al controllo del dolore e dei
sintomi; una poco efficace collaborazione interdisciplinare e una non uni-
forme distribuzione dell’assistenza specializzata; una insufficiente prescri-
zione di analgesici; i costi legati alla gestione del dolore; l’aumento del
carico di lavoro, soprattutto dell’assistenza infermieristica, che comporta
scarsa attenzione ai bisogni del paziente.

C. Problemi aperti
Quando la riflessione antropologica incontra i saperi della biomedicina o
l’assistenza infermieristica, emergono domande e problemi. E si evidenza
una domanda di senso e di dialogo, rivolta reciprocamente dall’universo
delle scienze mediche all’approccio antropologico, che rende ancora più
complesso il quadro del dibattito.

Il paradosso evidenziato da Foucault, sulla sofferenza inflitta dalle istitu-
zioni altrimenti preposte alla cura della malattia e del dolore, rimane
una potente sollecitazione ad indagare molte moderne istituzioni di cura
della disabilità, nel nesso tra risorse di welfare disponibili e ineguale di-
stribuzione politica delle stesse. Il dolore cronico e la disabilità si presen-
tano come i temi in agenda di più stretta attualità (STIKER H.-J. 1982,
FORDYCE W.E. 1988, SULLIVAN M.D. - LOESER J.D. 1992, INGSTAD B. - WHYTE

S.R. curr. 1995).

Chi si occupa di antropologia applicata e di formazione nell’ambito del-
l’antropologia della salute e malattia, conosce quanto sia frequente la
richiesta di strumenti, riflessioni e sostegno teorico all’assistenza e alla
cura, soprattutto domiciliare, del dolore. E come l’esperienza pratica dei
curanti sia contrappuntata dall’osservazione della “differenza” negli stili
espressivi della sofferenza, legati ai flussi migratori. Sarebbe importante
che questo patrimonio di conoscenza pragmatica fosse sostenuto e arric-
chito dalla conoscenza dell’inganno soggiacente alla sola interpretazio-
ne culturalista, e alla trappola del considerare la comprensione del dolo-
re solo come un problema “comunicativo”, e non anche come un ele-
mento conoscitivo che provoca la torsione delle semplificazioni cliniche
ed assistenziali, per diventare base che incrementa la qualità delle cure e
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l’accessibilità alla gestione e al controllo del dolore. È possibile la costru-
zione di un dialogo tra terapisti del dolore e antropologi, che non riduca
questi ultimi ad esemplificare l’opzione culturalista? La domanda poggia
su un altro problema, ovvero la questione della difficoltà di accesso ai
ricercatori etnografi negli spazi di cura, che permane ancora in Italia, e
che ostacola, fra l’altro, l’avanzamento dell’etnografia organizzativa (COZZI

D. 2004).

Un altro elemento di ricerca aperto è incrociare le due esperienze, quella
del medico e quella del malato. È certo che, nella crescente dipendenza
della biomedicina occidentale da apparecchiature altamente tecnologiche
o da una complessa farmacocinetica, l’impiego di uno strumento elemen-
tare e a basso costo come la voce umana appaia enormemente sottovaluta-
to. L’evidenza che emerge dai gruppi di auto-mutuo-aiuto suggerisce come
la parola, correttamente impiegata, ha poteri terapeutici. Tuttavia, la va-
stissima letteratura medica concernente il dolore contiene solo poche pub-
blicazioni nelle quali coloro che provano dolore parlano con la propria
voce, liberi dall’appropriazione medica e dallo stile retorico del “caso”
(NYHANE C. - SANDERSON B. curr. 1990, HITCHCOCK L.S. cur. 1992, ALLUÉ M.
1996). Il romanziere americano Reynolds Price, messo improvvisamente
di fronte alla propria lotta contro un cancro spinale, ha lamentato con
forza l’assenza di voci che lo sostenessero con il racconto della propria
esperienza. Il suo A whole new life. An illness and a healing (PRICE R. 1994) è
un esempio di come coloro che scrivono – da John Keats ai più sconosciuti
– possono aiutare gli altri dando potere ed amplificando la voce umana.
Non solo un effetto di discorso, di interpretazione narrativa o un proble-
ma di ermeneutica del dolore: ma un ascolto che traduce la comunicazio-
ne o l’espressione in prassi condivisa di lotta contro il dolore, in cui l’espe-
rienza costruisce diverse pratiche organizzative e di senso. Un atto comu-
nicativo di sollecitudine, sia che abbia luogo nell’ospedale o nell’ambito
privato dell’affettività, fornisce alla persona che soffre la possibilità di espri-
mersi nel mondo. Riconoscendo l’espressione del dolore dell’altro o dan-
do voce ad uno dei suoi bisogni non corporei, un essere umano che sta
bene ed è libero si trasforma in un prolungamento delle esigenze psichiche
o di sensibilità dell’altro, nello spazio esterno al corpo di chi soffre. Una
immagine che viene proiettata nel mondo e mantenuta intatta dalle facol-
tà di chi assiste, finché chi soffre non riconquista la sua facoltà di esprimer-
si. Dando al dolore un posto nel mondo, l’affettività e la partecipazione
riducono il potere della malattia e del dolore, agendo in opposizione alle
forze dalle quali una persona che lo prova, o è gravemente malata può
essere fagocitata dall’opacità.
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In questa sezione dell’Osservatorio vengono pubblicati brevi quadri informativi
su filoni scientifici nazionali, scuole o indirizzi teorici o aree tematiche di ricerca
o intervento, che pur diversamente “affermate” nella letteratura corrente con-
vergono tuttavia in varia forma e in modo significativo a comporre il variegato
ambito di lavoro della antropologia medica.

01. Panorami

L’antropologia medica in Spagna: una storia

Josep M. Comelles
Universitat Rovira i Virgili (Tarragona, España).

Enrique Perdiguero
Universidad Miguel Hernández (Alicante, España).

Ángel Martínez-Hernáez
Universitat Rovira i Virgili (Tarragona, España).

Il campo dell’antropologia medica
L’antropologia medica è un campo così recente dell’antropologia sociale che ancora
non ha ricevuto l’attenzione degli storici della scienza. Non solo gli stati dell’arte più
classici (1), ma anche i più moderni (GOOD B. J. 1994), invocano le proprie origini in
William Halse R. Rivers (RIVERS W. H. R. 1924) e in Forrest E. Clements (CLEMENTS F. E.
1932). Senza negare l’importanza dell’antropologia medica inglese, sorprendono al-
cune sistematiche dimenticanze dei lavori pioneristici di W. G. Black (BLACK W. G. 1982
[1883]) e di Giuseppe Pitrè (PITRÈ G. 1896), nonché dei più recenti studi di Murphy
(MURPHY H. B. M. cur. 1955) in Canada, di Tullio Seppilli (SEPPILLI T. 1954, 1959) e di
Ernesto de Martino (DE MARTINO E. 1983 [1958], 1994 [1961]) in Italia, di Frantz Fanon
(FANON F. 1971 [1952]), dell’immensa produzione del gruppo Dfann a Dakar e degli
africanisti francesi (2), degli autori dell’America Latina (3) e dei riferimenti fondativi
della disciplina di Joseph B. Loudon (LOUDON J. B. cur. 1976) in Gran Bretagna, di M.
Kenny e J. de Miguel (KENNY M. - DE MIGUEL J. cur. 1980) in Spagna o di A. Retel-Laurentin
(RETEL-LAURENTIN A. cur. 1983) in Francia (4).
Uno stato dell’arte è sempre una forma di legittimazione e visibilizzazione. Come la
maggioranza delle antropologie non anglofone, la spagnola è abbastanza sconosciu-
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ta. Non tanto da parte degli autori che scrivono in lingue latine come noi – le antro-
pologie periferiche dell’Impero –, quanto da coloro che, scrivendo in inglese, ignora-
no sistematicamente tutto ciò che non è scritto nella lingua di Poe. Pensiamo che
questa posizione periferica abbia, nonostante tutto, alcuni vantaggi, uno dei quali ad
esempio è la possibilità di guardare a un panorama più globale e cosmopolita rispetto
a quanto lascia intravedere la riproduzione del proprio ristretto ambito idiomatico e
culturale (COMELLES J. M. 2002).
Parlare di una antropologia medica in Europa presuppone la consapevolezza di alcu-
ni problemi metodologici, perché così come  per l’antropologia sociale e culturale in
senso ampio, non si può trattare la materia con gli stessi criteri della antropologia
nord-americana, sia essa statunitense o messicana. La presenza e gli usi sociali del-
l’antropologia professionale, i rapporti tra antropologia e medicina, in Europa non
sono gli stessi di quelli instaurati nel Nuovo Continente, anche perché lo spazio del-
l’antropologia medica è stato storicamente occupato da altre discipline e professioni.
La idiosincrasia dello “Stato Provvidenza” che ha assicurato per molto tempo l’ege-
monia delle analisi quantitative e minimizzato le prospettive qualitative e culturali, o
la riluttanza e l’indifferenza degli antropologi europei alla pratica applicata (BARÉ J. F.
cur. 1995) – a volte intesa come pratica interessata (AUGÉ M. 1986) – ne sono una
valida prova.
In Europa, inoltre, le narrazioni etnografiche su salute, medicina e malattia esistono
storicamente come un genere subalterno all’interno della medicina e di altri domini
professionali (5). L’argomentazione di Kleinman (KLEINMAN A. 1995) rispetto al ruolo
marginale dell’antropologia medica in relazione alla medicina e all’antropologia non
va intesa in Europa come una questione emersa recentemente, bensì come la conse-
guenza della fondazione dell’antropologia nel secolo XVIII quale disciplina scientifi-
ca e del ruolo che giocarono in questo processo i medici e i giuristi, tra le altre figure
professionali. Un’analisi della antropologia medica deve quindi considerare le rela-
zioni tra le due discipline (antropologia e medicina) (6)  e cercare il motivo per il quale,
nello sviluppo della antropologia professionale e della pratica medica moderna, la
prima perse interesse per la salute e per la malattia e la seconda per le dimensioni
sociali e culturali. La prima costruì la sua identità su un empirismo naturalista, che
rifiutava l’analisi biologica dell’individuo, per concentrare l’attenzione sul comporta-
mento collettivo. La seconda si sviluppò affiancandosi al modello sperimentale e tra-
scurò la prevenzione sociale delle malattie a beneficio della diagnosi e della terapia
individuali.
La rottura epistemologica tra antropologia e medicina (7) risponde a due prospettive
divergenti e a due processi paralleli: di subalternizzazione dei problemi di salute da
parte dell’antropologia e di sottovalutazione delle tecniche etnografiche da parte della
medicina. Nel primo caso, le pratiche e le conoscenze mediche (preferibilmente nati-
ve) saranno destinate a rimanere confuse con altre categorie considerate come più
rilevanti dagli antropologi, ad esempio “magia” o “religione”, e limitate alla confer-
ma empirica di ipotesi sulla razionalità della mentalità “primitiva”. Nella seconda, il
dibattito antropologico tenderà ad essere circoscritto entro i limiti culturali della
medicina occidentale (8). Entrambe le situazioni sono più visibili in Europa (COMELLES J.
M. 2002) e giustificano il ruolo giocato dall’antropologia medica nel recupero di un
vasto dominio che si colloca tra le scienze sociali, la medicina, la psichiatria e la salute
pubblica, e nel quale tanto la ricerca quanto la riflessione e l’iniziativa politica hanno
un evidente valore sia come fonte etnografica sia come spazio interdisciplinare.
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Gli storici della scienza hanno realizzato eccellenti ricerche sullo sviluppo dell’antro-
pologia nel secolo XIX, anche se sono stati meno sensibili alla professionalizzazione
di questa disciplina nel secolo XX (9).
Questa assenza ha favorito la creazione di un’immagine idealizzata, e talvolta volgare,
dell’antropologia professionale quale erede della tradizione scientifica di quel
“naturalismo illustrato” che, con un orientamento relativista e tollerante, si sarebbe
sviluppato nella democrazia della Francia, della Gran Bretagna e degli Stati Uniti
– sparendo curiosamente in Germania nel 1933 – e, a partire da ciò che Menéndez ha
denominato il “modello classico” (MENÉNDEZ E.L. 1990, 2002), si sarebbe esteso nel
mondo durante la Guerra Fredda. In questa maniera, la storia della professione spie-
gherebbe il successo e l’insuccesso degli antropologi in quanto intellettuali organici in
contesti nazionali diversi e renderebbe difficile prendere coscienza del ruolo dei no-
stri colleghi nel terzo Reich nelle politiche dell’Apartheid (10).
In tutta Europa, prima dell’inizio della sua professionalizzazione, l’antropologia ac-
quisì un ruolo e una funzione in quanto disciplina generale e diffusa, composta da
antropologia fisica, etnologia, folklore, teologia e filosofia. Essa non fu mai, in questo
periodo, una professione autonoma, ma piuttosto un discorso ausiliare rispetto a quelli
della medicina, della filosofia, dell’archeologia o della linguistica. In Spagna ebbe
un’influenza modesta (11) grazie a naturalisti, filosofi, letterati, ma soprattutto medici
che fondarono la maggior parte delle società antropologiche ed etnologiche (BOUZA J.
2000) e svilupparono generi peculiari: le topografie mediche (12), il folklore medico e
i rapporti di medicina sociale sulle condizioni di vita delle classi subalterne (13). Que-
sto lavoro di documentazione, di indiscutibile valore etnografico, continua ad essere
realizzato ancora oggi (14). É per questo che, coerentemente con la nostra esposizione,
distinguiamo qui due ambiti: le relazioni tra antropologia e medicina e l’affermarsi
dell’antropologia medica in Spagna (15).

Antropologia e medicina in Spagna
Non è questo il luogo per trattare con la dovuta ampiezza la letteratura disponibile
sull’argomento. Uno sguardo attento alle riviste di settore, alla bibliografia ed agli
archivi può rivelare migliaia di scritti, alcuni dei quali di una qualità etnografica inne-
gabile, forse perché realizzati da buoni “etnografi”, per quanto l’ambito disciplinare
non sia, evidentemente, l’antropologia in senso stretto (COMELLES J. M. 2000a). Un chiaro
esempio è il valore delle relazioni etnografiche dei cronisti delle Indie, come quelle di
Anzures y Bolaños (ANZURES Y BOLAÑOS M.C. 1989), che analizzano le fonti mediche
della Nuova Spagna e che tanto C. Lisón (LISÓN C. 1971) che Fermín del Pino (DEL PINO

F. 1986, 1989) hanno rivendicato per la loro importanza.
Altro elemento, non meno importante, è dato dall’insieme di informazioni prodotte
dal mondo coloniale (16) e dalle spedizioni scientifiche (17). La maggior parte di queste
fonti sono indispensabili per conoscere i patrimoni di saperi sulla salute e sulla malattia
dei gruppi amerindiani. Questi generi subirono un declino nella Spagna del secolo
XIX, anche se continuarono comunque  le spedizioni scientifiche (PUIG-SAMPER M. A.
1988). Alcune eccezioni sono costituite dai rapporti, piuttosto grigi, sullo stato di
salute delle popolazioni del protettorato del Marocco e della Guinea (DÍEZ TORRES A.
cur. 2002, MEDINA R. - MOLERO J. 2002, 2002a). Attualmente, e dopo tanto tempo di
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latenza, alcuni antropologi professionisti della medicina hanno riaperto il cammino
della ricerca in Africa e in America (18).

Tra le fonti metropolitane più interessanti vanno annoverate quelle che mostrano
l’interesse dei medici per le condizioni materiali di vita e di lavoro della popolazione.
Queste fonti apparvero sporadicamente a partire dall’ultimo terzo del secolo XVIII e
si fecero più frequenti durante il secolo XIX, per intensificarsi ulteriormente tra il
1880 e la Guerra civile spagnola (19).

Più note sono le relazioni stabilite tra medicina e antropologia nei dibattiti delle so-
cietà etnologiche sull’evoluzionismo e sul folklore medico. J. Bouza (BOUZA J. 2002) ha
mostrato il ruolo dei medici e dei naturalisti nelle società etnologiche in Catalogna (20)

e M. A. Puig-Samper (PUIG-SAMPER M. A. 1982) ed E. Ronzón (RONZÓN E. 1991) hanno
ricostruito i contributi di anatomisti quali González de Velasco e Olóriz a Madrid (21).

A Siviglia, il medico Machado y Nuñez fondò nel 1871 la Sociedad antropológica de
Sevilla (AGUILAR E. 1990). Dall’altra parte, gli intellettuali di affiliazione repubblicana,
riuniti intorno alla Institución libre de enseñanza e agli atenei di Madrid (LISÓN C. 1971)
e Barcellona (BOUZA J. 2002), hanno realizzato ricerche che possono essere inserite a
pieno titolo tra la medicina e l’antropologia; hanno inoltre promosso le traduzioni di
opere e rivendicato la presenza dell’antropologia nelle università (22). Alcuni di loro
avranno un ruolo attivo nella diffusione delle idee lombrosiane ed eugenetiche (23).
Una delle attività più conosciute sarà la ricerca sui “costumi popolari”, in forma di
questionario, inviata dall’Ateneo de Madrid a diverse province (24), così come altre ricer-
che prodotte nelle diverse regioni (25). Questi intellettuali costruiranno la categoria
del “popolo spagnolo” e il suo Volksgeist, un concetto  poco preciso e confuso per
caratterizzare la nota diversità culturale e linguistica della penisola iberica, che pro-
muoverà, a sua volta, ricerche sul Volkgeist catalano, basco, galiziano o andaluso, tra
gli altri (26). Forse il migliore esempio di un progetto  sul folklore spagnolo può essere
quello di Luis de Hoyos Sainz (ORTIZ C. 1987), un antropologo fisico, autore del Manual
de folklore e di vari articoli sul folklore medico, nei quali descriveva le “forme popola-
ri” attraverso cui erano vissute e affrontate la salute e la malattia (27).

L’interesse per il folklore locale, generalmente contadino, si sviluppa in Spagna a
partire dal gruppo di Siviglia. Machado y Alvarez, figlio di Machado y Núñez, fonda
una società etnologica ispirata a immagine e somiglianza di quella britannica del
1879. I Machado appartenevano al circolo intellettuale della città e la loro impresa
etnologica ebbe una vocazione decentralizzata, più vicina allo studio dei saperi popo-
lari che alla ricerca naturalistica o all’anatomia comparata, tipica delle società scien-
tifiche di Barcellona o di Madrid. Senza dubbio, essi apprezzavano il valore della
medicina popolare, giacché nel 1883 uno dei gruppi affini, El folklore castellano, spedi-
rà un Cuestionario ai sacerdoti, agli insegnanti ed ai medici della regione. Il questiona-
rio, rivolto ai medici, includeva sei gruppi di problemi: “medicina domestica e super-
stizioni”, “il parto”, “la luna”, “il colore e certi numeri in medicina”, “canti” e “nomi
popolari delle malattie” (28). Nel complesso, l’apporto folklorico di interesse medico
fu modesto (29).

Le pratiche mediche popolari, inoltre, furono oggetto di iniziative di divulgazione
medica con le quali ci si proponeva di lottare contro le “superstizioni” in materia di
salute (PERDIGUERO E. 1992). Si possono consultare, a titolo di esempio, le opere di
Salcedo y Ginestal (SALCEDO Y GINESTAL E. 1898), Rodríguez-López (RODRÍGUEZ-LÓPEZ J.
1979 [1895]) o il panflet di Barreiro (BARREIRO B. 1973 [1885]) contro l’appoggio alle
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superstizioni da parte della Chiesa. Si possono trovare esempi analoghi nelle riviste
mediche dell’epoca (PERDIGUERO E. 1997), nelle collezioni di detti popolari e di prover-
bi (MIRÓ I BORRÀS 1899, 1906), nelle topografie mediche (PRATS Ll. 1996) e nei rapporti
divulgativi medico-sociali (PERDIGUERO E. - BERNABEU J. 1997).
L’articolo che fa da perno nel secolo XIX al folklore medico viene da Eugenio Olavarría
y Huarte, il segretario del Folklore Castellano. Si tratta di un lavoro del tipo dei collecting
materials, che fu pubblicato nel 1885 nell’ “Archivio per lo Studio delle Tradizioni
Popolari”, la rivista di Giuseppe Pitrè e Salomone Marino, e riprodotto nel 1888 (30)

insieme alla versione spagnola realizzata da Machado y Álvarez della Folkmedicine di
Black (BLACK W. G. 1982 [1883]).
La nozione di “medicina popolare” non appare nella letteratura del Sud-Europa fino
alla fine del secolo XIX (COMELLES J. M. 1996, CHARUTY 1997). A differenza dei medici,
che parlano di “superstizioni” o di “errori volgari”, il nuovo concetto di “medicina
popolare” proviene dai professionisti della medicina orientati alla acculturazione me-
dica dei contadini. Questo concetto rimanda, in realtà, a una strategia professionale
che ha l’obbiettivo di stabilire i limiti culturali della pratica medica (COMELLES J. M.
1996). Il punto di rottura, tanto epistemologico che metodologico, corrisponde al-
l’opera di Pitrè (PITRÈ G. 1896) Medicina Popolare Siciliana, nella quale l’autore propone
un’approssimazione specifica al terreno della medicina popolare e un modello di mo-
nografia ispirato all’idea dei kulturkreise ed ai contributi di Tylor. Per Pitrè solo i medici
possono trattare con rigore questa tematica, per questo il suo sistema classificatorio e
analitico non è altro che quello della medicina anatomo-clinica. La radicalità di questa
posizione non elimina il valore della vasta opera folklorica di Pitré. L’ammirazione e il
rispetto di cui egli godeva tra i folkloristi europei dissuase i ricercatori che non avevano
una formazione in medicina a utilizzare la sua metodologia (vedi PÉREZ VIDAL J. 1945). In
Spagna, né L. Hoyos-Sainz (HOYOS-SAINZ L. - HOYOS-SANCHO N. 1985 [1947]) né J. Amades
(AMADES J. 1980) stabilirono una continuità con i lavori di Pitré, la cui opera fu pratica-
mente sconosciuta in America. Solo i folkloristi provenienti della medicina quali V. Lis-
Quibén (LIS-QUIBÉN V. 1980 [1949]) in Galizia o, più recentemente, Anton Erkoreka
(ERKOREKA A. 1985) nel Paese Basco, stabiliranno una continuità con il suo lavoro (31).
É proprio nel Paese Basco che Joxemikel de Barandiarán (1889-1991) crea il progetto
etnografico regionale più importante e di lunga durata della Spagna. Formatosi a
Berlino con Graebner, de Barandiarán organizzerà l’antropologia basca attorno al-
l’idea dei quattro rami e a partire da alcune cellule locali di studiosi che oggi conti-
nuano ad essere attive ed hanno prodotto un materiale ingente (includendo la medi-
cina popolare) pubblicato nell’Atlas etnográfico de Vasconia (32). Nel resto del paese con-
tinuano ad apparire, ancora oggi, notizie sul folklore medico al margine dell’evolu-
zione dell’antropologia medica (33).

L’antropologia medica in Spagna

Le origini
Nel 1949, George Foster, accompagnato dalla moglie e da Julio Caro-Baroja, fece un
lungo viaggio attraverso la Spagna (34). Foster (FOSTER G. M. 1980 [1947], 1994) si inte-
ressò alle relazioni tra la medicina spagnola del Secolo d’Oro e i saperi medici della
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Nuova Spagna. Nei due decenni successivi, un gruppo scelto di antropologi
nordamericani ed inglesi realizzò un lungo lavoro di campo (35). Pochi tra loro si inte-
ressavano di temi quali la pratica medica, la salute o la malattia (36). Tuttavia, a causa
del suo interesse per la stregoneria e per l’inquisizione, Julio Caro-Baroja (CARO-BAROJA

J. 1993 [1961], 1967) scriverà pagine memorabili su maghi e medici, così come il
danese Gustav Henningsen (HENNINGSEN G. 1983 [1980]) (37).
Il punto di partenza dell’antropologia professionale in Spagna fu la creazione da
parte di Claudio Esteva Fabregat della Escuela de estudios antropológicos a Madrid tra il
1964 e il 1968 e le sue prime docenze nell’Università di Barcellona nel 1969 (PRAT J.
cur. 1999). Il suo progetto, legato alla formazione messicana, presupponeva un’antro-
pologia suddivisa in quattro rami. Un progetto che non poté concretizzarsi in una
struttura accademica governata, nell’ambito umanistico, da discipline di lunga tradi-
zione locale, come la storia, le filologie e la filosofia. Nel contesto del tardo-franchismo,
i suoi alunni optarono per linee diverse da quelle praticate nel suo magistero (il
culturalismo americano e  la scuola di Cultura e personalità) (ESTEVA FABREGAT C. 1973),
come l’antropologia sociale britannica, introdotta più tardi da Carmelo Lisón, o l’an-
tropologia marxista francese. Per quanto questi due orientamenti non mostrassero
alcun interesse per il tema medico, alcuni autori lavorarono successivamente in que-
st’ambito lungo tre diverse direttrici: una di carattere interdisciplinare tra antropolo-
gia e storia sociale, un’altra che userà i temi medici o para-medici per mettere alla
prova ipotesi antropologiche e, infine, una linea di ricerca che, tra l’autoformazione e
la sperimentazione, aprirà la porta alla costruzione dell’antropologia medica.
Uno degli apporti pioneristici proviene prorprio da alcuni storici della medicina che
conoscevano bene lo sviluppo internazionale delle relazioni tra la storia e le scienze
sociali. È il caso di Luis Gil (GIL L. 1969) per quel che concerne la medicina popolare nel
mondo classico, di Agustín Albarracín (ALBARRACÍN A. 1972) rispetto al pluralismo del-
l’assistenza e del libro di Luis García Ballester (GARCÍA BALLESTER L. 1977) sulla medicina
moresca a Granada, ripubblicato nel 1984. Nessuna di queste opere, né quelle di Caro-
Baroja, malgrado l’uso di nozioni quali “gruppi marginali” e “subcultura” e l’influenza
di Ackerknecht (38), ebbero effetto tra i giovani antropologi spagnoli dell’epoca.
García Ballester considerò la medicina una forma culturale e confrontò la medicina
moresca con quella galenica per mostrare come, nonostante la loro filiazione comu-
ne, la prima avesse subito un processo di marginalizzazione e decadenza a causa delle
politiche di cristianizzazione dei Mori del Regno di Granata, politiche che portarono
infine alla sua espulsione nel 1610. La medicina moresca appare qui come una medi-
cina subalterna, frutto del processo politico subito dal Regno di Granada e, in certa
misura, la proposta di García Ballester si ricollega sia all’approccio di Ernesto de
Martino in Italia (DE MARTINO E. 1983 [1958], 1994 [1961]) sia a quello di Eduardo
Menéndez in Messico (MENÉNDEZ E. L. 1990). La differenza più significativa rispetto a
questi due autori è l’assenza di una base teorica fondata sul marxismo gramsciano,
ma anche le somiglianze sono comunque molto ben visibili.
Nel suo stile narrativo, García Ballester gioca con il “punto di vista dell’attore” in un
periodo nel quale tale fonte non è di moda nell’antropologia spagnola. L’illustre sto-
rico mantenne fedelmente la propria identità “storico-medica”, seppure in uno sce-
nario dialogico con la teoria antropologica (39). Tra i giovani discepoli di Esteva, solo
la tesi di laurea (1971), inedita, di Jesús Contreras sulle relazioni tra i saperi medici e
quelli popolari nel secolo XVIII può considerarsi un tentativo su questa strada. Sa-
ranno necessari dieci anni prima che questa linea venga ripresa (40).
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Carmelo Lisón studiò con Evans-Pritchard e realizzò una ricerca sul campo in Galizia
tra il 1964 e la fine degli anni Sessanta. Il suo progetto, un vasto studio regionale, è
stato pubblicato nel corso di vent’anni. Molti dei suoi libri fanno riferimento a due
grandi questioni: il pluralismo medico e i saperi popolari sulla stregoneria e la malat-
tia (LISÓN C. 1979a, 1979b). Altri (LISÓN C. 1990) portano avanti lo studio dei rituali di
possessione nel santuario galiziano del Corpiño. La sua opera è più vicina a Witchcraft,
oracles and magic among the Azande di Evans-Pritchard che all’antropologia medica,
dato che Lisón farà un’etnografia del rituale limitandosi ad Ackercknecht nei suoi
riferimenti teorici in campo medico-antropologico.
Anche il lavoro della sua discepola, Maria Cátedra, sarà realizzato nel nord della
Spagna (nelle Asturie). Il suo libro sui Vaqueiros di Alzada è un’opera cardine sui temi
della morte, del suicidio e della malattia dal punto di vista degli attori (CÁTEDRA M.
1976, 1988). Scrittrice eccellente e sensibile, il suo principale oggetto è l’analisi del-
l’identità di un gruppo marginale e rurale. Fedele ai principi del culturalismo di stampo
anglofono, il suo lavoro non contempla l’influenza della medicina nella configurazio-
ne dei saperi popolari e la dimensione di subalternità associata alle condizioni di vita
e di morte dei Vaqueiros.
Se mettiamo a confronto i contributi di Cátedra, Lisón e García Ballester, il lavoro più
vicino a quelli proposti dall’attuale antropologia medica appare essere quello dello
storico. La ragione di questo apparente paradosso è data dalla necessità per l’antro-
pologia spagnola di quegli anni di affermare la propria identità corporativa, in oppo-
sizione alla storia e alla sociologia, mediante l’assunzione più pura del modello clas-
sico, quale fu quello messo a punto da Boas e dagli antropologi delle scuole di Oxford
e Cambridge.
Gli studi che permettono lo sviluppo di un’antropologia medica spagnola sono però
altri rispetto a quelli ripercorsi. Si tratta di opere minori, pubblicate durante gli anni
Settanta, da antropologi in formazione. Joan Prat (PRAT J. 1972), per esempio, analiz-
za il ruolo degli ex-voto in Catalogna, in relazione agli ammalati terminali, dichiarati
inguaribili dalla medicina, e apre le porte ad un’analisi delle relazioni tra medicina e
religione. Pau Comes (COMES P. 1972) elabora una etnografia degli itinerari terapeutici
della malattia e della morte, nella Catalogna rurale, e Josep M. Comelles (COMELLES J.
M. 1972) cerca di reinterpretare i materiali dei folkloristi alla luce dei concetti
etnomedici. Più tardi, con vari psichiatri, egli introduce la risorsa delle reti sociali per
analizzare una crisi psicotica, di tema demoniaco, scatenatasi in una paziente zingara
durante un culto pentecostale a Barcellona (COMELLES J. M. - CASAS M. - UDINA C. - ÁLVAREZ

E. 1975), oppure un caso di schizofrenia (COMELLES J. M. 1977). Infine, Frigolé (FRIGOLÉ

J. 1978), nel prologo di un piccolo libro sulla medicina popolare (PUIGDENGOLAS M. -
MIRANDA R. 1978) avvia un’interessante riflessione sulle relazioni tra il mondo popola-
re e la medicina.
In linea generale, si tratta di tentativi e di esercizi di apprendimento che vogliono
fuggire dal folklore medico e proporre strumenti antropologici per studiare la salute
e la malattia, in un periodo nel quale Fabrega (FABREGA H. Jr. 1974) già realizza una
critica al discorso medico. I riferimenti intellettuali di questi testi si limitano ad Erwin
H. Ackerknecht, Georges Devereux, Claude Lévi-Strauss o alla scuola di Cultura e
personalità e gli autori si confrontano con un autentico dilemma sul modo di artico-
lare i temi medici sulla visione antropologica. Avendo come modello di riferimento
Cátedra o Lisón non vi sarebbe stata possibilità di sviluppare un’antropologia nella
quale i temi medici avessero un ruolo centrale; nel caso in cui il modello fosse quello
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di García Ballester, diveniva rischioso collocarsi in uno spazio liminale tra antropolo-
gia e storia; infine, scegliere la visione della fenomenologia di Laín Entralgo avrebbe
implicato un restare vincolati alla retorica dell’umanesimo medico (LAÍN ENTRALGO P.
1983 [1964]) (41).
Da parte di Cátedra, era possibile sviluppare una certa antropologia della malattia, ma
questa rimaneva circoscritta ad una sorta di etnomedicina dei gruppi marginali. Era
difficile fare di meglio prima del 1980. Mancando i riferimenti teorici, gli antropologi
catalani andarono a cercarli tra i sociologi, quali ad esempio R. M. Coe (COE R. M. 1973),
Eliot Freidson (FREIDSON E. 1978 [1970]) oppure Erving Goffman (GOFFMAN E. 1968 [1961]),
le cui nozioni, per esempio “carriera morale” o “lay referral system”, si inserivano bene in
uno scenario più interessato alle pratiche che ai discorsi. Nell’anno 1975 si percepisce
una sorta di rottura tra i testi che attingono alle fonti di Ackerknecht o del folklore
medico e quelli che sempre più si orientano ad indagare i limiti tra la medicina occi-
dentale e le pratiche popolari. Si trattava di un interesse inevitabile, giacché la sanità
pubblica includeva già l’85% della popolazione spagnola nel 1975 e la ricerca non po-
teva non tener conto di questa evidenza. Le influenze più significative giunsero
dall’interazionismo simbolico, dalla sociologia della devianza e dai lavori di Michel
Foucault, Robert Castel, Victor Turner, Mary Douglas ed Edmund R. Leach (42).

Il punto di inizio formale della antropologia medica in Spagna si può collocare nel-
l’edizione del libro, significativamente intitolato, La Antropología médica en España
(KENNY M. - DE MIGUEL J. curr. 1980), curato dal sociologo Jesús de Miguel e
dall’antropologo Michael Kenny. Costituito da una ventina di contributi, la metà dei
quali di autori spagnoli, include tre testi programmatici: un’introduzione di De Miguel,
nella quale non emergono differenze tra una sociologia medica e un’antropologia
medica propriamente detta; una bibliografia di 700 riferimenti ai predecessori com-
pilata da Pujadas, Comelles e Prat; e un testo di Prat, Pujadas e Comelles che elabora
una critica della demarcazione tra medicina popolare e medicina professionale. Que-
sti lavori programmatici aprono la porta ad un’antropologia applicata nel mondo
clinico e discutono dei limiti del concetto di efficacia simbolica. Pubblicato da una
prestigiosa casa editrice, il libro ebbe un’ampia distribuzione in Spagna e in America
Latina e coincise temporalmente con i dibattiti sulla riforma del sistema di salute
spagnolo. In una certa misura, la visione dei curatori fu introdurre l’antropologia in
questo scenario, malgré i propri colleghi antropologi.
Due giovani ricercatori, Oriol Romaní e Josep M. Comelles conclusero le proprie
tesi alla fine della decade. Romaní (ROMANÍ O. 1979, 1983) si interessò agli usi cultu-
rali e al contesto sociale del consumo della cannabis, nel quadro controculturale
della Barcellona del tardo-franchismo e della transizione democratica. Nella sua
etnografia partecipativa, in una tesi con connotazioni autobiografiche, si percepisce
l’influenza dell’interazionismo simbolico e della sociologia della devianza. La tesi
contiene quattro storie di vita, una delle quali fu pubblicata autonomamente (ROMANÍ

O. 1983). Comelles (COMELLES J. M. 1986), da parte sua, studiò il processo di
deistituzionalizzazione manicomiale, a partire dalle influenze delle etnografie classi-
che sugli ospedali psichiatrici, dell’interazionismo simbolico e dell’antropologia poli-
tica. Una parte del suo lavoro mostra relazioni con le teorie di Foucault, Castel e
Freidson, in particolare lo studio della relazione tra il significato dell’istituzione e le
trasformazioni del discorso medico (COMELLES J. M. 1980) (43).
La tesi di laurea di Marta Allué (ALLUÉ M. 1980) e il suo articolo successivo sulla gestio-
ne della morte nell’ambito domestico e ospedaliero (ALLUÉ M. 1982) segue una linea
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simile ai contributi precedenti. L’Allué analizza la morte a partire da una revisione
critica del folklore funerario che la porta ad indagare gli itinerari di morte e di ago-
nia, partendo dalle nozioni di Turner sul mondo rituale. Il suo lavoro si avvicina al
concetto di “modelli di ricerca di salute” dei sociologi.
L’articolo collettivo di Comelles, Andreu, Ferrus e París (COMELLES J. M. - ANDREU A. -
FERRUS J. - PARÍS S. 1982) ha una sua rilevanza per il carattere programmatico. Al fine di
superare il dualismo medicina-popolare/medicina-professionale, gli autori propon-
gono di trattare gli itinerari terapeutici e il pluralismo medico, a partire dalla nozio-
ne di assistibilità, intesa come un processo storico. Questi autori verranno a cono-
scenza dell’opera di Arthur Kleinman (KLEINMAN A. 1980) solo dopo l’edizione del
testo, approssimativamente intorno al 1982. Varie volte gli autori di questo testo hanno
cercato di ritornare sui vantaggi che sono derivati dal non essere venuti a conoscenza
del modello elaborato da Kleinman già prima delle loro riflessioni sulla problematica
assistenziale in una realtà specifica come quella spagnola, con un sistema sanitario
diverso da quello nord-americano e da quello dei contesti asiatici. I concetti sociologici
e la ricerca storica si rivelarono fondamentali in questa riflessione, così come le opere
di Foucault e Castel che indicarono la strada per trattare la relazione tra la pratica
medica, le politiche di salute e i loro effetti culturali. Tale era la situazione in quel
momento. Le ricerche presentavano una forte componente autodidattica e autobio-
grafica ed erano in cerca di un’identità antropologica, con una apertura alla
interdisciplinarietà, per motivi di sopravvivenza. La metodologia di lavoro si fondava
sull’uso dell’osservazione partecipante, della ricerca d’archivio, optando per una
mancanza di delimitazione geografica nell’oggetto di studio, per un rifiuto della no-
zione di “comunità” e per una implicazione nei propri contesti socioculturali.
Alcuni anni più tardi, Ángel Martínez-Hernáez (MARTÍNEZ-HERNÁEZ A. 1993), riflettendo
criticamente su queste scelte, ha suggerito che, per quanto in quel momento il pano-
rama fosse abbastanza confuso, si può parlare di un progetto di antropologia medica
definito dalla tipologia degli oggetti di studio, con specifiche approssimazioni
metodologiche e con una volontà di istituzionalizzazione e di dibattito interdisciplinare.
Egli ha messo in luce, inoltre, alcune lacune: l’assenza di un dibattito metodologico di
fondo che avrebbe permesso di trascendere l’immagine di bricoleurs più o meno abili,
l’autodidattismo e il problema di lavorare su un contesto prossimo (quello delle socie-
tà complesse) sul quale l’antropologia sociale e culturale avevano troppo recentemen-
te sviluppato una discussione teorica (44). Si potrebbe aggiungere anche la necessità,
da parte di questi autori, di creare e legittimare un’identità antropologica per la quale
non avevano praticamente referenti, oltre alla difficoltà di stabilire un dibattito tra
facoltà umanistiche e settore sanitario con grandi difficoltà a intervenire nella forma-
zione medica.

Un lungo cammino (1982-1994)
I primi corsi di laurea e di specializzazione in antropologia medica furono impartiti
nell’Università di Barcellona, a Tarragona, nel 1981. L’anno successivo si tenne il
primo Colloquio internazionale, a Tarragona, con la partecipazione di duecento ri-
cercatori (45), dando così riconoscimento formale all’antropologia medica spagnola.
Poco tempo dopo, nel 1986, in seguito a una riforma legislativa, fu inaugurato il
primo corso di dottorato in antropologia medica e, successivamente (nel 1988), un
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primo programma di dottorato in Scienze sociali e salute. Attualmente, l’antropolo-
gia medica è una materia curricolare in una dozzina di università, all’interno del
piano di studi in antropologia sociale. La tavola che segue offre alcuni dati sulla cre-
scita del campo, in termini quantitativi.

Decadi Libri, articoli e capitoli 
di libri 

Tesi di Laurea 
(Specializzazione) 

Tesi di Dottorato 
(Ph.D.) 

1970-1979 88 2 2 

1980-1989 502 6 + tesi di Valencia 4 

1990-1999 875 ? 30 

Totale 1465 8 + 36 

TAVOLA I

Questo periodo ha avuto un’importanza cruciale dal punto di vista della divulgazione
delle conoscenze antropologiche tra i professionisti della salute, in particolare infer-
mieri, assistenti sociali, medici e psichiatri. La comparsa di alcune opere collettive
(COMELLES J. M. cur. 1984, BALAGUER E. cur. 1987, COMELLES J. M. - ROMANÍ O. curr. 1989,
ROMANÍ O. - COMELLES J. M. curr. 1993), nonché una serie di numeri della rivista “Jano” (46),
favorirono l’evoluzione dell’antropologia medica spagnola e dell’incorporazione cri-
tica della clinically applied anthropology americana.
In questi anni sono stati pubblicati un centinaio di libri, la maggior parte dei quali è
costituita da  studi sui contesti locali ancora metodologicamente vicini al folklore
medico (47), pochi lavori si inscrivono nel campo dell’antropologia medica. In partico-
lare, si possono distinguere un primo gruppo di pubblicazioni dedicate alla analisi
dell’ “epidemia” dell’eroina in Spagna, che comprende due biografie (ROMANÍ O. 1983,
GAMELLA J. 1990), una ricerca sugli itinerari terapeutici degli eroinomani (FUNES J. -
ROMANÍ O. 1985), due studi sui giovani (COMAS D. 1985, 1987) e un dibattito collettivo
(COMAS D. - ESPÍN M. - RAMÍREZ curr. 1992). Ciò consentirà agli antropologi di collocarsi
in una posizione centrale nella ricerca applicata e nel consulting in questo campo.
Un secondo gruppo di testi si occupa della malattia e della sofferenza. Tra questi
possiamo considerare i lavori di Marcial Gondar (GONDAR M. 1989, 1990), che esplora-
no il lutto e la morte tra le donne galiziane. Lo stesso autore, insieme allo psichiatra
e antropologo Emilio González, metterà a punto il primo programma spagnolo di
psichiatria culturale (GONDAR M. - GONZÁLEZ E. curr. 1992). Sempre rispetto allo studio
della malattia, a Madrid, un servizio ospedaliero incaricò tre antropologhe di effet-
tuare una ricerca sul campo sull’artrite reumatoide (DEVILLARD M. J. - OTEGUI R. - GARCÍA-
FERRERO P. 1991) e Serra París (PARÍS S. 1984) ha pubblicato le propre ricerche sulla
scoliosi in donne giovani.
Un terzo terreno di ricerca è costituito dai professionisti sanitari, sui quali il sociologo
J. De Miguel ha pubblicato molte monografie (DE MIGUEL J. 1979, 1984). Josep Canals,
da parte sua, ha esplorato il processo di “de-feminizzazione” della professione
infermieristica (CANALS J. 1985), mentre Comelles (COMELLES J. M. 1991) ha lavorato sul
ruolo della psichiatria nella Spagna moderna. Comas, Bodoque, Roca e Ferreres (COMAS-
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D’ARGEMIR D. - BODOQUE Y. - FERRERES S. - ROCA J. 1990) hanno pubblicato un interessante
studio sul ruolo delle donne nell’ambito domestico. Gli storici della medicina hanno
studiato anche i saperi e le pratiche popolari da un punto di vista vicino al folklore
medico e, per tanto, abbastanza distaccato dai punti di partenza di Albarracín e García
Ballester. Un articolo programmatico (BALAGUER E. - BALLESTER R. - BERNABEU J. - PERDIGUERO

E. 1990) e gli studi di medicina domestica di Perdiguero (PERDIGUERO E. 1991, 1992)
hanno aperto una via che ha ricevuto maggiore attenzione solo negli anni successivi.
Rispetto alla storia della scienza, il libro più importante durante questi anni co sem-
bra Ciencia y marginación di José Luis Peset (PESET J. L. 1984), uno studio storico-com-
parativo sulle relazioni tra medici, antropologi e psichiatri e sull’articolazione con il
diritto e la politica dei loro discorsi e pratiche.
La maggiore influenza teorica in questo momento proviene dall’antropologo argentino,
attualmente in Messico, Eduardo Menéndez, che continua a insegnare a Madrid e a
Tarragona. La sua posizione teorica rispetto al processo salute/malattia/cura
(MENÉNDEZ E. L. 1981, 1982, 1990) permette all’antropologia medica spagnola di su-
perare la fase di intuizione e bricolage e di fare proprio un rigore metodologico e
teorico fino a questo momento solo intuito. In realtà, la sua opera può riallacciarsi
perfettamente con quella di Allan Young (YOUNG A. 1982) e della Critical medical
anthropology. Il suo orientamento corrisponde, inoltre, alle posizioni sostenute dagli
antropologi italiani che partecipano al Centro sperimentale di educazione sanitaria a
Perugia (Italia), un luogo di culto da parte dei medici igienisti spagnoli degli anni
Ottanta. La relazione con autori come Bartoli (BARTOLI P. 1989) e Seppilli (SEPPILLI T.
1983) si consolida grazie alla presenza regolare di entrambi e di Menéndez a Tarragona.
Poiché le fonti di Menéndez provengono originariamente dagli scritti di Gramsci e de
Martino, viene favorita la costituzione di un circuito italiano, latinoamericano e spa-
gnolo che segna profondamente l’identità dell’antropologia medica spagnola.
Nel 1992, Comelles e Martínez-Hernáez lavorano insieme a un progetto genealogico
sulle correnti teoriche internazionali dell’antropologia medica, prendendo in consi-
derazione gli apporti periferici più interessanti, provenienti dalla Francia, dall’Italia
e dall’America Latina. Per ragioni editoriali, il risultato finale è stato programmato in
tre pubblicazioni (COMELLES J. M. - MARTÍNEZ-HERNÁEZ A. 1993, MARTÍNEZ-HERNÁEZ A. - COMELLES

J. M. 1994, MARTÍNEZ-HERNÁEZ A. - OROBITG G. - COMELLES J. M. 2000).
La maggior parte della ricerca, eccettuato il settore delle dipendenze da droga, non è
stata parte della attività istituzionale finanziata. Solo la rete di relazioni personali e
gli interessi particolari di ciascuno studioso hanno fornito sostegno economico alla
ricerca. Questo non ha permesso di consolidare una comunità scientifica reale, a par-
tire da un pur ampio gruppo di studenti di dottorato e di tesi. I temi della ricerca,
d’altro canto, hanno mostrato una certa dispersione che, nonostante tutto, ha comun-
que portato al pluralismo e al dialogo con altri settori di studio i quali attualmente
formano campi di ricerca autonomi (48).
Il carattere informale delle relazioni tra i vari autori ha permesso la crescita di una
identità di gruppo relativamente fluida che ha evitato i rischi del dogmatismo tipico
di molte scuole. I lati negativi però sono venuti dall’ allontanamento dall’epidemiologia
e da un accademismo legato agli scarsi finanziamenti per il lavoro applicato e alle
condizioni del mercato del lavoro universitario in Spagna.
La maggior parte degli studiosi di questo periodo ha fondato il proprio lavoro sull’os-
servazione partecipante, sulle storie di vita, sugli itinerari terapeutici e sull’analisi
delle reti. L’alternativa al funzionalismo e al culturalismo è venuta dalla storia, con
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alcune concessioni, a volte inevitabili ed altre un po’ meno, al presentismo. In altri
casi, l’impianto teorico si è costruto con opzioni archeologiche di tipo foucaultiano
che si sostengono in base a paradigmi simili al culturalismo, per quanto il relativismo
questa volta sia di tipo diacronico e non sincronico. L’apertura di un dibattito con la
storia della medicina ha rappresentato una delle caratteristiche peculiari di questa
tappa (49).

Il consolidamento di un progetto istituzionale
Perdiguero (PERDIGUERO E. 1993) e Martínez-Hernáez (MARTÍNEZ-HERNÁEZ Á. 1993) hanno
realizzato ciascuno dei manuali sul periodo della fondazione della storia della medi-
cina e dell’antropologia. Entrambi i testi propongono una agenda programmatica.
Il primo auspica che il cammino della storia converga con quello dell’antropologia
medica (50). Martínez-Hernáez (MARTÍNEZ-HERNÁEZ Á. 1993), da parte sua, sottolinea le
difficoltà nei processi di istituzionalizzazione dell’antropologia medica e la necessità
di un ampliamento del campo di ricerca, attualmente troppo concentrato sulla di-
mensione assistenziale. Egli ritiene inoltre che questo orientamento sia dovuto alle
influenze del funzionalismo, alla storia sociale e agli orientamenti italiano e messicano.
Utilizzando la doppia dicotomia di Needham (NEEDHAM R. 1969) tra il culturale ed il
sociale, da una parte, e la emozione e la struttura, dall’altro, MARTÍNEZ-HERNÁEZ propone di
valorizzare maggiormente le dimensioni culturali, dell’ermeneutica e della
fenomenologia (51). I due autori rappresentano una nuova generazione che non ha
vissuto i problemi di una formazione autodidattica e improvvisata.

La tesi di dottorato di Martínez-Hernáez (MARTÍNEZ-HERNÁEZ Á. 1994, 2000), realizzata
sotto la guida di Claudio Esteva Fabregat e Josep Maria Comelles si propone di
ricomporre la rottura epistemologica tra l’antropologia della malattia e le altre prati-
che assistenziali. Partendo dall’interpretazione psichiatrica e dell’antropologica del
sintomo, egli si propone di costruire un modello culturalista della malattia e del dolo-
re. Nonostante questo, il suo lavoro contiene implicitamente il progetto di un’antro-
pologia della pratica e della produzione delle conoscenze biomediche. Lungo questa
linea di lavoro, la brillante tesi di José M. Uribe (URIBE J. M. 1994) sulla trasformazio-
ne dei dispositivi di assistenza di base nel Paese Basco si distanzia dalle linee domi-
nanti degli anni precedenti, più vicine all’economia politica, e incorpora il discorso
culturalista della clinically applied anthropology. Da parte sua, Mari Luz Esteban
(ESTEBAN M. L. 1993), un’antropologa di formazione medica proveniente dal movi-
mento femminista, introduce nell’antropologia medica spagnola l’interesse per il ge-
nere e il corpo. Per concludere, nel 1994, Cristina Larrea studia il ruolo degli odori
nella costruzione della teoria medica (LARREA C. 1997) mostrando le possibilità di un
lavoro interdisciplinare tra l’antropologia medica e la storia della medicina (52).
Con l’affacciarsi della nuova generazione, che amplierà il gruppo degli antropologi
della salute nelle università, sarà possibile rafforzare la formazione continua nel terzo
ciclo e consolidare progressivamente la comunità scientifica. Questo è il ruolo giocato
dal Master d’Antropologia de la Medicina (1994-2002) e dal dottorato omonimo, nato nel
1996, entrambi realizzati a Tarragona. Fino ad ora, Master e dottorato si sono avvalsi
della collaborazione di circa cinquanta colleghi stranieri e di un centinaio di studenti,
rendendo possibile la comunicazione interna e la presenza dell’antropologia medica
spagnola in Europa e in America Latina, nonché la creazione di una rete tematica
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(REDAM Red latina de antropologia médica) che organizza un convegno biennale a Tarragona.
Ciò ha favorito lo sviluppo di una identità collettiva stabile e ben definita. Nel 2002,
nel Congreso español de antropologia, realizzato a Barcellona, il simposio di antropologia
medica è stato il secondo per numero di presenze.
Riassumere i contributi contemporanei non è compito facile, anche perché la produ-
zione di libri e di tesi (vedi la Tavola 1) è molto numerosa e diversificata. Per non
essere ingiusti, rimandiamo il lettore interessato ai repertori bibliografici recenti, come
quello di Perdiguero, Comelles ed Erkoreka (PERDIGUERO E. - COMELLES J. M. - ERKOREKA A.
2000) e ci concentreremo nell’ultima parte di questo contributo su alcuni dibattiti
fondamentali.
Uno dei focus di discussione è dato dal mantenimento della antropologia medica tra
le discipline antropologiche, la sua medicalizzazione o la possibile apertura ad una
programmazione interdisciplinare, come quella rappresentata dall’opera collettiva
recente di Perdiguero e Comelles (PERDIGUERO E. - COMELLES J. M. 2000), intitolata  Medi-
cina y cultura, che riunisce gli storici della scienza, i medici, gli psichiatri e gli
antropologi, in un dibattito sul valore della cultura nel settore della salute.
Un altro dibattito, non meno importante, rimanda al coinvolgimento dell’antropologo
in un contesto di ricerca sul campo, che è stato prevalentemente domestico e con uno
sguardo sulla realtà immediatamente circostante. In questa sede trovano posto la ri-
flessione autobiografica di Lluis Mallart (MALLART Ll. 1992) sulla conversione, propo-
sta da un antropologo interessato alla etnomedicina a partire dalla sua esperienza
missionaria in Camerun, e anche le narrazioni di Marta Allué sul proprio itinerario
terapeutico (ALLUÉ M. 1996) che introducono una discussione sia sul diritto all’ugua-
glianza per i disabili sia sulla etnografia delle attitudini dei “normali” verso questo
gruppo (ALLUÉ M. 2003) (53). Il dibattito sulle possibilità di uno sguardo “vicino” si
ritrova in un gran numero di testi antropologici provenienti dall’assistenza sociale e
dall’infermieristica di operatori che si mostrano interessati a fare ricerche sulla pro-
pria pratica professionale (54). È necessario menzionare a questo punto, trattando del-
la confluenza fra l’antropologia, la salute e i servizi sociali, il lavoro di Josep Canals
(CANALS J. 1998), in particolare un suo studio recente sui gruppi di mutuo aiuto nel
contesto della crisi dello stato sociale (CANALS J. 2002).
La pluralità delle risorse all’interno del complesso salute/malattia/assistenza è uno
dei temi meglio rappresentati nella letteratura scientifica, che mostra più convergenze
tra l’antropologia e la storia della medicina. Due monografie della rivista “Dynamis”
(1996, 2002) riportano più di venti articoli a riguardo. La monografia curata da Mariluz
López-Terrada (LÓPEZ-TERRADA M. L. 2000), allo stesso modo di Zarzoso (ZARZOSO A. 2001)
e Perdiguero (PERDIGUERO E. 1996, 1997), ha forntito altri apporti storico-medici in
questo senso. Per quanto riguarda le pubblicazioni di antropologi, vanno segnalati
alcuni lavori sui guaritori tradizionali (GÓMEZ P. cur. 1997, GANDÍA E. 1999), sulle cultu-
re-bound syndromes (ERKOREKA A. 1995) e sulle pratiche popolari (FRESQUET J. L. - TRONCHONI

J. A. - FERRER F. - BORDALLO A. 1994, FRESQUET J. L. cur. 1995). Due opere basilari su questa
tematica sono quelle di González Alcantud e Rodríguez Becerra (ALCANTUD G. - BECERRA

R. 1996) e di González Reboredo (REBOREDO G. 1997), nelle quali si fanno dialogare testi
di antropologia medica, in senso stretto,  con altri che cercano di mantenere l’interesse
sul folklore. Più recentemente, la tesi di Lasala (LASALA A. 2003) costituisce il migliore
studio spagnolo sugli interscambi tra i guaritori tradizionali e i dispositivi sanitari.
Alcuni testi hanno affrontato lo studio delle culture professionali e assistenziali. Tra
questi, il lavoro di Xavier Allué (ALLUÉ X. 1999) sul pronto soccorso ospedaliero, di
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Villamil (VILLAMIL F. 2001) sulla prevenzione dall’HIV-AIDS rivolta a gruppi di omoses-
suali, di José Fernández-Rufete (FERNÁNDEZ-RUFETE J. 1997) sulla cultura dei servizi spe-
cializzati in HIV-AIDS o di Comelles (COMELLES J. M. 2000b) e Pallarés (PALLARÉS Á. 2003)
sulle unità di cura intensiva. Nella stessa prospettiva, si possono collocare i lavori sul
genere e la salute, che hanno inizio in Spagna a partire da una serie di tesi sui servizi
di planning, uno dei fenomeni caratteristici dello sviluppo del femminismo, durante i
primi anni della Transizione Democratica (BODOQUE Y. 1996, ESTEBAN M. L. 1993,
2001) (55).

Le ricerche sul tema della salute, in contesti migratori, hanno avuto origine in Spagna
nel 1967 con una eccellente sintesi dello psichiatra Cabaleiro Goas (CABALEIRO GOAS M.
1997 [1967]). Più  recentemente, un articolo (OBIOLS J. - BELLOCH J. V. 1987) e un libro
collettivo, pubblicato da vari psichiatri (TIZON J. L. et al. 1993) offrono un primo bilan-
cio delle implicazioni cliniche in riferimento alla presenza di una crescente diversità
culturale nel nostro contesto sociale (vedi anche ESTEBAN M. L. - DÍAZ B. 1997). Questa
problematica si sta configurando come uno dei temi più rilevanti per le sue implica-
zioni sociosanitarie reali, a causa dell’omissione delle dimensioni culturali della malat-
tia e dell’assistenza nella formazione tradizionale dei professionisti della salute (56).

Uno spazio singolare in Spagna, in questo senso, è quello della psichiatria culturale e
transculturale. Un campo che ultimamente è stato valorizzato per l’incremento dei flus-
si migratori nel nostro paese e per la partecipazione di alcuni professionisti ai program-
mi internazionali di assistenza ai rifugiati. L’interesse per le concezioni popolari sulla
salute e la malattia mentale (OBIOLS J. et al. 1984, GONDAR M. 1997, GONZÁLEZ 2000), i
problemi della diagnostica clinica, le culture-bound syndromes e gli ostacoli alla comunica-
zione clinica (CABALLERO L. 1996, 1997) sono ulteriori tematiche trattate di recente. Que-
sti temi erano stati avvicinati in alcuni testi precedenti (OBIOLS J. 1981, OBIOLS J. - PONS R.
et al. 1984), ma sarà soprattutto il lavoro congiunto di Marcial Gondar ed Emilio González
a fornire gli apporti più originali. Vale la pena citare qui la tesi inedita di González
(GONZÁLEZ E. 2000) che, a partire da una posizione radicale per il contesto della psichia-
tria spagnola, presenta una densa e articolata etnografia nella quale si decostruisce la
pratica psichiatrica e si definisce il ruolo dello psichiatra come mediatore culturale.

In termini generali, le differenze tra gli psichiatri e gli antropologi sono abbastanza
evidenti. Per la loro doppia professionalizzazione Comelles e González sono una ec-
cezione a questa regola. Gli psichiatri hanno affrontato solo recentemente questo
tema e hanno mostrato bagaglio antropologico piuttosto linitato insieme ad una rela-
tiva attitudine al dibattito interdisciplinare. Si percepisce, di fatto, una volontà di
mantenere al margine gli antropologi. Il problema si impone, nonostante tutto, a
causa dell’aumento della popolazione immigrata. Gli psichiatri non sembrano essere
in grado di contestualizzare gli spazi della pratica psichiatrica, così la loro formazione
li porta ad applicare sempre più protocolli clinici di diagnosi e di trattamento. D’altro
canto, gli antropologi dimostrano un interesse crescente per l’analisi dei contesti del-
la pratica clinica (COMELLES J. M. - MARTINEZ 1994, GONZÁLEZ 2000, MARTÍNEZ-HERNÁEZ A. 2000)
e per lo studio delle logiche sociali e culturali associate ai disturbi mentali (MARTÍNEZ-
HERNÁEZ A. 1998). Gli psichiatri affrontano la questione della differenza culturale come
un ostacolo da trascendere, per arrivare alla malattia mentale e, su questo punto, le
differenze tradizionali tra prospettive biologiche e psicoanalitiche sono molto rap-
presentative. Il risultato è quasi sempre una reificazione dei fattori socioculturali a
variabili che possano ubicarsi nel ventaglio delle decisioni sul protocollo. Per gli
antropologi, invece, la malattia mentale acquisisce valore come fenomeno nel quale
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ricercare l’ibridazione culturale prodotta dai processi contemporanei di deterritorializ-
zazione etnica, dalla relazione tra i servizi sanitari e i diversi gruppi sociali e le espe-
rienze di sofferenza e dolore.

Futuro (imperfetto?)
Fare un bilancio sembra essere sempre in qualche modo una specie di revisione no-
stalgica del passato. Ma la nostalgia può essere mitigata e cedere di fronte al panora-
ma che ci si presenta davati. Oggi l’antropologia medica spagnola è già una comunità
scientifica, con ricercatori che realizzano lavori di campo in diverse località nel mon-
do, con una presenza internazionale modesta ma significativa, nella quale si va co-
struendo uno spazio di comunicazione, in primo luogo con altri paesi dell’Europa e
dell’America Latina. La nostra presenza attiva nella rete europea Medical Anthropology
at Home ci colloca in una posizione favorevole sia al dialogo con i colleghi europei sia
rispetto alle politiche di finanziamento della ricerca nell’Unione Europea.

Sebbene si tratti di un gruppo antropologico con meno soci effettivi della Society for
medical anthropology statunitense, questo punto di partenza permette di stabilire
relazioni più personali, che aiutano a pensare al futuro in forma congiunta. Lo stesso
discorso è applicabile alle relazioni, più informali ma non meno effettive, con i nostri
colleghi dell’America Latina; relazioni che nel futuro prossimo si vedranno rafforzate
dalla formalizzazione di programmi di ricerca e di dottorato congiunti. Lungo questa
stessa strada si rende necessario, in Spagna e nel contesto europeo in generale, non
tenere in considerazione alcune demarcazioni disciplinari, più spesso  di carattere
burocratico-accademico che razionale, tra sociologia medica e storia della scienza e
della medicina. La scarsa presenza di queste specialità nel settore-salute europeo ren-
de necessaria una revisione dei criteri di demarcazione e l’apertura di un dialogo con
una medicina e una psichiatria sempre più mirate alle sfide della multiculturalità e
della globalizzazione. Ci si pone inoltre l’obiettivo di offrire, nel quadro di uno sato
sociali che alcuni vedono già decadente, strumenti di analisi etnografica e di riflessio-
ne teorica che permettano di risolvere i problemi e le disuguaglianze nell’assistenza
sanitaria, spiegare la relazione tra il locale ed il globale e rendere visibili i processi di
subalternizzazione e di egemonia che operano sotto gli apparenti consensi tra classi e
gruppi sociali.

Note
(1) Vedi a riguardo CAUDILL W. 1953, POLGAR S. 1962, SCOTCH N. A. 1963, FABREGA H. Jr. 1972.
(2) Vedi, tra gli altri, ORTIGUES M. C. 1984 [1966], ZEMPLENí A. 1966, COLLIGNON R. 1978. Anche
MALLART Ll. 1977.
(3) Vedi AGUIRRE BELTRÁN A. 1986 e ANZURES Y BOLAÑOS M. C. 1989.
(4) La recente opera di Diasio (DIASIO N. 1999) crea un ponte tra Francia, Gran Bretagna, Italia ed
i Paesi Bassi, facendo emergere una lunga traiettoria della ricerca tra questi paesi. Da parte sua,
Menéndez (MENÉNDEZ E. L. 2002) analizza i silenzi e le dimenticanze dell’antropologia sociale del
XX secolo, con una particolare enfasi sull’antropologia medica.
(5) Vedi COMELLES J. M. 1998a, 1998b, 2000a. La pratica clinica in psichiatria culturale e transculturale
è un esempio in questo senso: si tratta di psichiatri o psicologi clinici che producono etnografia a
partire dalle necessità terapeutiche.
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(6) Vedi COMELLES J. M. - MARTÍNEZ-HERNÁEZ Á. 1993, MARTÍNEZ-HERNÁEZ Á. - COMELLES J. Ma 1994,
COMELLES J. Ma 1998a.
(7) Vedi FABREGA H. Jr. 1974.
(8) Vedi MENÉNDEZ E. L. 1981 rispetto alle pratiche subalterne di salute.
(9) Vedi MENÉNDEZ E. L. 1990, STOCKING G. W. 1992a, 1992b, e DARNELL R. 1998.
(10) Vedi GREENHOUSE C. J. - GREENWOOD D. J. 1998 e GREENHOUSE C. J. cur. 1998.
(11) Vedi PUIG-SAMPER M. A. - GALERA A. 1983, LISÓN C. 1971, RONZÓN E. 1991, BOUZA J. 2002.
(12) Questo genere è stato studiato da URTEAGA L. 1980, 1999, PERDIGUERO E. 1988, PRATS LL. 1996,
LARREA C. 1997 e BERNABEU J. - BUJOSA F. - VIDAL HERNÁNDEZ J. M. 1999, tra gli altri.
(13) Vedi la collezione riunita da Rey (REY A. 1990) di testi sui socialmente emarginati scritti da
medici.
(14) Questa documentazione viene prodotta in diversi paesi europei (PETER J. P. 1967) ed anche in
America Latina. In Messico, i medici tirocinanti devono scrivere, dal 1937, un rapporto seguendo
la struttura logica delle topografie mediche. Cfr. COMELLES J. M. 2000a.
(15) Le fonti fondamentali sono i seguenti stati dell’arte: COMELLES J. M. 1984, COMELLES J. M. -
PARÍS S. 1986, MARTINEZ-HERNÁEZ Á. 1993, 1996, PERDIGUERO E. 1993. Cfr. anche le due bibliografie:
PRAT J. - PUJADAS J. J. - COMELLES J. M. 1980, e PERDIGUERO E. - COMELLES J. M. - ERKOREKA A. 2000.
Nel testo diamo priorità ai libri e alle tesi.
(16) Soprattutto gli storici della medicina di Valencia hanno prestato attenzione a questo problema.
Vedi LÓPEZ PIÑERO J. M. cur. 1992, LÓPEZ PIÑERO J. M. - CALERO F. 1992, PARDO J. - LÓPEZ TERRADA
M. L. 1993, LÓPEZ PIÑERO J. M. - PARDO J. 1994, 1996, FRESQUET J. L. - LÓPEZ PIÑERO J. M. cur. 1995,
LOPEZ PIÑERO J. M. - LÓPEZ TERRADA M. L. 1997 e ALVAREZ R. 1993, di Madrid.
(17) Molto abbondante durante il periodo XV-XVI. Vedi DÍEZ TORRES A. - MALLO T. - PACHECO D. -
ALONSO A. curr. 1991, DÍEZ TORRES A. - MALLO T. - PACHECO D. curr. 1995, LAFUENTE A. - SALA J.
curr. 1992, LAFUENTE A. - ELENA A. - ORTEGA M. L. curr. 1995.
(18) É necessario a questo punto citare il ruolo di Lluis Mallart nella costruzione della AM francese
(MALLART Ll. 1978, 1981) e catalana (MALLART Ll. 1984, 1992), come anche quelli di Fernández
(FERNÁNDEZ G. 1995, 1998, 1999), Orobitg (OROBITG G. 1995, 1998) e Haussman - Muela -Tanner
(HAUSSMAN S. - MUELA J. -TANNER M. 1998), tra gli altri.
(19) Vedi, a mo’ di esempio, LÓPEZ PIÑERO J. M. - GARCÍA-BALLESTER L. - FAUS P. 1964, Larrea (LARREA
C. 1997) e Prats (PRATS Ll. 1996).
(20) Il modello fu la società di antropologia fondata da Broca in Francia. Il panorama inglese non
è molto diverso, cfr. STOCKING G. W. 1987.
(21) Sulla Sociedad española de antropología vedi PUIG-SAMPER M. A. 1982, PUIG-SAMPER M. A. - GALERA
A. 1983. Vedi inoltre RONZÓN E. 1991 e BOUZA J. 2002 per il caso catalano.
(22) Vedi CALLEJA J. 1892. La maggior parte degli autori compare nel repertorio di ORTIZ C. - SÁNCHEZ
L. curr. 1994.
(23) Vedi GÁMBARA L. 1910 e ÁLVAREZ R. cur. 1999.
(24) Información promovida por la Sección de Ciencias Morales y Políticas en el curso 1901 a 1902 en el
campo de las costumbres populares y en los tres hechos más característiucos de la vida, el nacimiento y la
muerte. Per i risultati vedi LIMÓN A. - CASTELLOTE E. 1990 e SALILLAS R. 1905.
(25) A proposito di questa differenza vedi PRAT J. - MARTÍNEZ VEIGA U. - CONTRERAS J. - MORENO I.
curr. 1991, soprattutto l’introduzione di Prat (PRAT J. 1991: 13-32). Rispetto alle Canarie vedi ESTEVEZ
F. 1991, per la Catalogna vedi CALVO Ll. 1997 e BOUZA J. 2002. Sul Paese Basco: AZCONA J. 1991.
(26) A proposito dello sviluppo dell’antropologia in Spagna vedi GREENWOOD D. J. 1982, PRAT J. 1992.
(27) Il Manual è del 1947, ripubblicato nel 1985. Vedi gli articoli del 1940 e del 1942.
(28) Tale questionario, secondo Guichot (GUICHOT A. 1986 [1922]) proviene da un altro pubblicato
nella rivista “El Folklore Frexnense y Béticoextremeño” (1883: 331-336) e dimenticato da Machado
nel 1882.
(29) Le due analisi principali di questa documentazione sono KUSCHICK I. 1995 e PERDIGUERO E. -
BALLESTER R. 2003. Vedi MONTOTO L. 1883 e GUICHOT A. 1881-1882 in Andalusia e GINER ARIVAU
1885 nelle Asturie.
(30) L’edizione anastatica che abbiamo utilizzato (BLACK W. G. 1982 [1883]) si riferisce alla seconda
edizione del 1889. Vedi PERDIGUERO E. - BALLESTER R. 2003.
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(31) Vedi anche lo studio di psichiatria popolare di Cabaleiro Goas (CABALEIRO GOAS M. 1997 [1952])
e i rapporti del medico Castillo de Lucas (CASTILLO A. 1998a, 1998b), autore di un manuale di
folklore medico (CASTILLO DE LUCAS A. 1958). L’antropologia medica italiana è fondata sul
superamento di Pitré e del folklore dei medici positivisti (cfr. SEPPILLI T. 1983).
(32) Vedi i volumi sulla morte (DE BARANDIARÁN J. 1995) e sull’alimentazione (DE BARANDIARÁN J.
1990).
(33) La collezione bibliografica di Perdiguero, Comelles ed Erkoreka (PERDIGUERO E. - COMELLES J.
M. - ERKOREKA A. 2000) contiene una relazione molto completa del folklore medico basco tra il
1960 ed il 2000.
(34) A proposito di questo viaggio e dell’antropologia spagnola vedi CARO-BAROJA J. 1986.
(35) TAX DE FREEMAN S. 1970, BRANDES S. 1975 e GREENWOOD D. J. 1978, tra gli altri. Vedi PRAT J. 1992.
(36) Alcuni di questi sono pubblicati in KENNY M. - DE MIGUEL J. curr. 1980.
(37) Si tratta di opere di storia sociale e culturale. Il distanziamento di Caro-Baroja dalla università
lo mantiene al margine dello sviluppo dell’antropologia professionale fino agli anni Ottanta.
(38) García Ballester tradusse in spagnolo Medicine & ethnology (ACKERCKNETCH E. H. 1985).
(39) Questo è evidente nei sui lavori successivi: GARCÍA-BALLESTER L. 2001a, 2001b.
(40) Vedi PRAT J. 1984 e GRACIA D. 1980 rispetto al ruolo curativo di Gesù Cristo, e COMELLES J. M.
1980, 1981 (pubblicato nel 1988) rispetto alla pratica psichiatrica.
(41) Recuperato da Kleinman (KLEINMAN A. 1980). Laín sostenne il valore delle medical humanities
(LAÍN P. 1985).
(42) Vedi anche il n. 5 della rivista “Papers” (DE MIGUEL J. 1976).
(43) Vedi anche COMELLES J. M. 1988, ROMANÍ O. 1999.
(44) Con l’eccezione di FAVRET-SAADA J. 1977 e VIDICH A. J. - BENSMAN J. - STEIN M. R. curr. 1971.
(45) Vedi COMELLES J. M. cur. 1984 e gli atti: I Jornades d’antropologia de la medicina, 1982.
(46) Una raccolta degli articoli della rivista “Jano” si può trovare nelle seguenti monografie: MARTÍNEZ-
HERNÁEZ A. - COMELLES J. M. - MIRANDA M. curr. 1998 e ROMANÍ O. - MIRANDA M. 1998.
(47) Vedi ERKOREKA A. 1985 e GOICOETXEA A. 1983. Un’eccezione è costituita dall’opera
dell’antropologa Yolanda Guío (GUÍO Y. 1988) sulle pratiche popolari in Extremadura.
(48) Per esempio il campo dell’antropologia della sessualità (GUASCH O. 1991, 2000, VENDRELL J.
1995, VIÑUALES O. 2000) e dell’alimentazione (GRACIA M. cur. 2001).
(49) Vedi PERDIGUERO E. 1993, MARTÍNEZ-HERNÁEZ Á. 1993 e COMELLES J. M. 1997.
(50) Dalla parte dell’antropologia, le tesi di Larrea (LARREA C. 1994, 1997), la ricerca di Prats (PRATS
LL. 1996) sulle topografie mediche e una monografia su un ospedale (COMELLES J. M. - DAURA A. -
ARNAU M. - MARTÍN E. 1991).
(51) Vedi gli atti del simposio di antropologia medica nel Congreso Español de Antropología (ROMANÍ
O. - COMELLES J. M. curr. 1993).
(52) Vedi anche GUASCH O. 1991 e ROCA J. 1996.
(53) Vedi anche COLOM R. 1996 sugli itinerari dei paraplegici e CAPITÁN A. 1999 su un gruppo di
amputati.
(54) Vedi per esempio PELEGRÍ X. 2002, dove si sviluppa una valutazione etnografica dei servizi
sociali in Catalogna.
(55) Si veda MIQUEO C. et al. 2001 per uno stato dell’arte sul tema.
(56) Vedi COMELLES J. M. - MASCARELLA L. - BARDAJÍ F. - ALLUÉ X. 2000 e COMELLES J. M. - BARDAJÍ F. -
MASCARELLA L. - ALLUÉ X. 2000.
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In questa sezione dell’Osservatorio vengono pubblicati, sotto forma di resoconti,
brevi quadri informativi su manifestazioni di diverso tipo che hanno avuto luogo
recentemente in riferimento più o meno diretto a questioni di antropologia me-
dica: congressi e convegni, tavole rotonde o seminari, corsi speciali, cicli di con-
ferenze, mostre o rassegne di materiali audio-visuali.

03. Resoconti

Convegno “Saperi terapeutici tradizionali nell’arco alpino”.
VI ciclo del Seminario permanente di etnografia alpina (SPEA 6)

San Michele all’Adige (provincia di Trento), 31 maggio - 3 giugno 2001

promozione e organizzazione: Museo degli usi e costumi della gente trentina
(San Michele all’Adige, provincia di Trento) - Società italiana di antropologia
medica [SIAM] / collaborazione: Fondazione Angelo Celli per una cultura della
salute (Perugia) - Sezione antropologica (già Istituto di etnologia e antropologia
culturale) del Dipartimento Uomo & Territorio, Università degli studi di
Perugia.

Il 31 maggio 2000 la Società italiana di antropologia medica, di concerto con il Mu-
seo degli usi e costumi della gente trentina, diramava da Perugia il primo call for
papers in vista della organizzazione di un convegno internazionale, che avrebbe avuto
luogo nella primavera del 2001 a San Michele all’Adige per «avviare un bilancio criti-
co dello stato della ricerca sui saperi terapeutici tradizionali nell’arco alpino».

Il convegno, il cui profilo è stato via via messo a punto nel corso di una serie di
incontri tenuti quasi sempre a San Michele all’Adige, presso la sede del Museo, a
partire dal 23 gennaio 1998, avrebbe in effetti costituito la VI edizione del Seminario
permanente di etnografia alpina (SPEA) che lo stesso Museo aveva avviato sin dal 1992.
Alla sua realizzazione avrebbero inoltre collaborato con le due istituzioni promotrici
anche la Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute (Perugia) e la Sezione
antropologica (già Istituto di etnologia e antropologia culturale) del Dipartimento
Uomo & Territorio della Università degli studi di Perugia.
Nell’annuncio diramato il 31 maggio 2000, le premesse e gli obiettivi del convegno
venivano così definiti:
«Nel 1989, la pubblicazione di Le tradizioni popolari in Italia. Medicine e magie (Electa,
Milano, a cura di Tullio Seppilli) aveva veicolato intorno a un progetto organico nu-
merosi contributi su temi e bibliografie concernenti le medicine folcloriche, la loro
formazione e la relativa circolazione di saperi e pratiche tra “colto” e “popolare”
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entro i grandi processi di egemonia e mutamento culturale via via avvenuti sul terri-
torio della penisola italiana. L’occasione preziosa di questo seminario dovrebbe per-
mettere di aggiornare questa tematica, sempre in un’ampia prospettiva storica, in
relazione all’area geografica alpina, comprendendo dunque territori italiani, france-
si, svizzeri, tedesco-bavaresi, austriaci, sloveni.
Si tratterebbe in sostanza di approfondire attraverso contributi di vario tipo – da
rassegne di studi su aree o questioni specifiche a resoconti di indagine empirica in
situazioni odierne o di tempi passati – tematiche come quelle qui di seguito esempli-
ficate:
– i processi storici concernenti il controllo e la circolazione dei saperi terapeutici, le
dinamiche della loro marginalizzazione e delegittimazione e/o il loro rimodellamento;
– i saperi sul corpo (umano e animale) e i loro quadri di riferimento concettuale; i
saperi naturalistici relativi agli orizzonti simbolici delle metamorfosi corporee;
– il repertorio iconologico delle figure taumaturgiche, la loro diffusione areale,
la circolazione devozionale connessa all’orizzonte di salute/malattia; i santuari repii
[à répit]; fonti, grotte e altri luoghi “miracolosi”; pratiche votive ed ex-voto;
– forme di possessione e ritualità esorcistiche; malocchio, fattura e stregoneria; pra-
tiche apotropaiche, amuleti e altre forme di protezione magica;
– i livelli di cura e intervento (dall’autocura, quindi dalle conoscenze più ampiamen-
te diffuse, sino al ricorso alle figure degli specialisti ed ai rapporti di queste ultime
con la medicina ufficiale); le “carriere” dei guaritori e di altri operatori di salute;
– le particolarità di alcune collezioni museali dell’arco alpino dedicate ai temi indica-
ti; problemi di conservazione e presentazione contestuale;
– il rimodellamento dei saperi tradizionali nell’attualità (il cambiamento delle tradi-
zionali figure terapeutiche e dei loro quadri di riferimento concettuale, la ripresa di
interesse e lo sfruttamento delle cure fitoterapiche o “naturali” a vario titolo, come
quelle termali alpine)».
Tenuti in conto i titoli e gli abstract in seguito ricevuti, il convegno fu articolato, dopo
le due introduzioni – tenute rispettivamente da Giovanni Kezich (Salute e sanità alpina
allo SPEA) a nome del Museo, e Tullio Seppilli (Indagare oggi sui saperi terapeutici tradizio-
nali nell’arco alpino) a nome della SIAM – in tre sessioni: 1. Saperi nascosti, orizzonti
sacrali e controllo sociale nella prima età moderna: stregonerie, inquisizioni, strategie di prote-
zione magico-religiosa (presieduta da Pier Paolo Viazzo, 31 maggio) / 2. Pratiche di
cura, parole, oggetti, competenze, figure: farmaceutica naturale e dispositivi rituali per la salu-
te (presieduta da Gian Paolo Gri [mattina] e Giuliana Sellan [pomeriggio], 1 giugno)
/ 3. Trasmissioni e trasformazioni dell’agire medico: dai centri alle periferie, dalla tradizione
alla modernità (presieduta da Tullio Seppilli, 2 giugno). Il 3 giugno (domenica), fu
dedicato a una visita guidata alla cosiddetta “mummia del Similaun”, forse un uomo-
medicina di tipo sciamanico del IV millennio a.C., morto congelato mentre tentava
un’attraversamento di un valico nelle Alpi tirolesi, ritrovato pochi anni orsono e con-
servato oggi a Bolzano, dopo approfonditi esami, nel Museo archeologico dell’Alto
Adige; e poi al Santuario di San Romedio, in Val di Non, da molto tempo meta di
pellegrinaggi terapeutici. Per l’occasione del convegno, inoltre, è stata allestita una
mostra di oggettistica demoiatrica alpina, predisposta da R. Alche.
Del convegno sono usciti di recente gli Atti a cura di Giovanni Kezich e Tullio Seppilli
(“SM. Annali di San Michele”, vol. 16, 2003, pp. 1-373), che seppur con qualche
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variazione di titolo e di presenze (di cui viene dato conto da Giovanni Kezich alla
p. 23) ricalcano quasi uniformemente i contributi presentati alla manifestazione. A tali
Atti dedichiamo in questo stesso n. 15-16 di AM  (nella rubrica Osservatorio, sezione 06.
Recensioni, pp. 570-574) un ampio commento informativo di Alessandro Lupo, cui
pensiamo opportuno rinviare i lettori per una più puntuale cognizione di quanto
emerso nel corso dei lavori congressuali.

Tullio Seppilli
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Giornata di studio “Agopuntura: stato della validazione
di efficacia”

Perugia, 3 dicembre 2001

organizzazione: Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute (Perugia)
/ patrocinio: Facoltà di medicina e chirurgia, Università degli studi di Perugia
- Regione dell’Umbria / adesione: Centro di medicina tradizionale cinese “Fior
di prugna”, ASL di Firenze della Regione Toscana - Equi-Jus. Associazione per
gli studi e l’informazione sui diritti e l’equità nella salute - Federazione italia-
na delle Scuole di agopuntura del Centro Italia (FISAC) - Ordine provinciale dei
medici chirurghi e degli odontoiatri di Perugia - Ordine provinciale dei medici
chirurghi e degli odontoiatri di Terni - Sezione antropologica del Dipartimento
Uomo & Territorio, Università degli studi di Perugia - Sezione provinciale di
Perugia della Società italiana di medicina generale (SIMG) - Sezione provinciale
di Terni della Società italiana di medicina generale (SIMG) - Sezione regionale
umbra della Società italiana di medicina generale (SIMG) - Sezione regionale
umbra della Società italiana di medicina psicosomatica (SIMP) - Sezione regio-
nale umbra della Società italiana di psiconcologia (SIPO) - Società italiana di
agopuntura (SIA) - Società italiana di antropologia medica (SIAM) - Società ita-
liana di psiconeuroendocrinoimmunologia (SIPNEI).

Organizzata dalla Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute si è svolta il 3
dicembre 2001 a Perugia nell’Aula magna della Accademia anatomico-chirurgica la
Giornata di studio “Agopuntura: stato della validazione di efficacia”.
La iniziativa aveva lo scopo di delineare in un contesto biomedico istituzionale, un serio
panorama di sintesi dei risultati finora raggiunti dalla ormai ampia sperimentazione
scientifica, sia occidentale sia orientale, concernente la efficacia della agopuntura (e di
altre pratiche della medicina tradizionale cinese) in alcuni importanti ambiti della pa-
tologia. Al tempo stesso, attraverso questa “giornata di studio” si riprendeva in Umbria
il discorso sui problemi e le attuali prospettive di una possibile integrazione fra diffe-
renti medicine: la questione cioè che va sotto il nome di medicina integrata (1).
Nella seduta mattutina, dopo i saluti istituzionali e la relazione introduttiva di Tullio
Seppilli (La biomedicina e le medicine “altre”: strategie di un processo di integrazione), i qua-
dri di sintesi sono stati proposti da Francesco Bottaccioli (presidente della Società
italiana di psiconeuroendocrinoimmunologia, Meccanismi d’azione e verifiche di efficacia
dell’agopuntura nella letteratura biomedica internazionale), da Joana Rosario (direttore
dell’Ufficio per la ricerca del National Center of complementary and alternative me-
dicine (NCCAM) del National Institute of health (NIH), Le verifiche di efficacia della medici-
na tradizionale cinese nelle recenti sperimentazioni). Fattori imprevisti hanno invece impe-
dito a Roberto Raschetti (responsabile scientifico del Programma nazionale di ricerca
sulle medicine complementari dell’Istituto superiore di sanità) di svolgere la sua rela-
zione (Le verifiche di efficacia della medicina tradizionale cinese nelle recenti sperimentazioni
biomediche in Italia). La seduta si è conclusa con la relazione di He Jialang (presidente
dell’Istituto italiano di medicina tradizionale cinese, La medicina tradizionale cinese: la
sua possibile integrazione nella pratica medica occidentale).
Nella seduta pomeridiana sono state svolte una serie di relazioni sulla diffusione, le
concrete esperienze cliniche e alcune iniziative di formazione relative all’agopuntura
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e alla medicina tradizionale cinese nel nostro Paese: Roberto Gatto (presidente della
Società italiana di agopuntura, La diffusione dell’agopuntura in Italia: percorso storico e
situazione attuale), Sonia Baccetti (direttore del Centro di medicina tradizionale cinese
“Fior di prugna”, La medicina tradizionale cinese nel Servizio sanitario toscano: offerta di
prestazioni e attività di ricerca), Franco Cracolici (direttore della Scuola di agopuntura
“Città di Firenze”, Le dipendenze: il fumo, l’alcool, il cibo), Lorenzo Cristiani (docente di
agopuntura nella Università degli studi di Urbino, L’azione dell’agopuntura sui fusi
neuromuscolari dopo i traumatismi: esperienze cliniche), Carlo Di Stanislao (condirettore
della Federazione italiana delle Scuole di agopuntura del Centro Italia, L’agopuntura
nella terapia adiuvante del paziente neoplastico: esperienze condotte presso l’Unità ospedaliera
di oncologia medica dell’ASL 4 de L’Aquila), Leonardo Paoluzzi (delegato alla formazione
per l’Umbria e le Marche della Società italiana di agopuntura, Il training dell’agopuntore:
il progetto formativo della Scuola di agopuntura dell’Umbria).

Nota
(1)  In merito è possibile fare riferimento ad almeno alcuni principali convegni (precedenti o im-
mediatamente successivi alla “giornata” del 3 dicembre 2001 di cui si da qui il resoconto).
• Convegno su “Medicine non convenzionali: la ricerca, la formazione degli operatori, l’integra-
zione nel Servizio sanitario nazionale” (Perugia, Sala della partecipazione del Consiglio regionale
dell’Umbria [Palazzo Cesaroni], 5 giugno 1999)
promozione: Assessorato alla sanità, Regione dell’Umbria - Dipartimento di igiene, Università degli
studi di Perugia - Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute (Perugia) - Ordine provin-
ciale dei farmacisti di Perugia - Ordine provinciale dei medici chirurghi e degli odontoiatri di
Perugia - Scuola internazionale di medicina avanzata e integrata e di scienze della salute [SIMAISS]
- Sezione antropologica del Dipartimento Uomo & Territorio, Università degli studi di Perugia /
organizzazione: Ufficio per la programmazione socio-sanitaria la formazione  l’informazione e la
ricerca finalizzata, Assessorato alla sanità, Regione dell’Umbria.
• Convegno “Le medicine non convenzionali: una risorsa da integrare per il benessere della
popolazione?”(Perugia, Salone d’onore della Giunta regionale dell’Umbria [Palazzo Donini],
14 marzo 2001) [dedicato alla presentazione pubblica del Progetto “Terapie non convenzionali:
indagine descrittiva sulle offerte e sulla utenza nella regione dell’Umbria” realizzato dalla Fonda-
zione Angelo Celli per una cultura della salute]
promozione e organizzazione: Dipartimento della programmazione, Ministero della sanità - Direzio-
ne regionale sanità e servizi sociali, Regione dell’Umbria - Fondazione Angelo Celli per una cultu-
ra della salute (Perugia) - Sezione antropologica del Dipartimento Uomo & Territorio, Università
degli studi di Perugia.
• Prima Giornata umbra di medicina integrata “Il dolore come malattia” (Perugia, Centro conve-
gni Hotel Giò, 21 settembre 2002)
organizzazione: Unità sanitaria locale n. 2 della Regione dell’Umbria.
• Convegno “Medicine non convenzionali. Esiti della ricerca in Umbria e percorsi per l’integrazio-
ne nel Servizio sanitario regionale” (Perugia, Sala Brugnoli del Consiglio regionale dell’Umbria
[Palazzo Cesaroni], 5 dicembre 2002) [dedicato, nella prima parte, alla rendicontazione scientifica
e operativa del Progetto “Terapie non convenzionali: indagine descrittiva sulle offerte e sulla utenza
nella regione dell’Umbria” realizzato dalla Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute]
promozione e organizzazione: Assessorato alla tutela della salute e servizi sanitari della Giunta regio-
nale, Regione dell’Umbria - III commissione consiliare permanente del Consiglio regionale, Re-
gione dell’Umbria - Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute (Perugia).
• II Giornata umbra di medicina integrata “La forma del corpo” (Spoleto, Centro convegni
Albornoz Hotel, 3-4 ottobre 2003)
organizzazione: Azienda unità sanitaria locale n. 2 della Regione dell’Umbria - Direzione regionale
sanità e servizi sociali, Regione dell’Umbria / patrocinio: Comune di Spoleto - Fondazione Angelo
Celli per una cultura della salute (Perugia) - Ordine provinciale dei medici chirurghi e degli
odontoiatri di Perugia.

 Tullio Seppilli
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Convegno “La guarigione: vie della scienza e vie delle culture”

Sansepolcro (provincia di Arezzo), 25-27 ottobre 2002

progettazione e coordinamento scientifico: Fondazione Angelo Celli per una
cultura della salute (Perugia) / ideazione e segreteria generale: Anna Maria
Turi (Roma) / presidenza: Tullio Seppilli / saluto del Presidente della Repub-
blica / patrocinio: Presidenza del Consiglio dei Ministri - Ministero della Salu-
te - Regione Toscana - Provincia di Arezzo - Comune di Sansepolcro - Comune
di Città di Castello - Associazione italiana per le scienze etnoantropologiche
(AISEA) - Società italiana di antropologia medica (SIAM) / collaborazione: Aboca
Museum (Sansepolcro, provincia di Arezzo) / segreteria organizzativa: Agen-
zia Self (Sansepolcro, provincia di Arezzo) / segreteria amministrativa: Asso-
ciazione sportivo-culturale Barone Rosso (Arezzo)

Nei giorni 25-27 ottobre 2002 si è svolto a Sansepolcro (provincia di Arezzo) il Conve-
gno “La guarigione: vie della scienza e vie delle culture”, ideato dalla giornalista-
scrittrice Anna Maria Turi, che ne ha tenuto la segreteria generale, localmente coor-
dinato sul terreno organizzativo-amministrativo da Maruska Misuri, affidato per la
progettazione e il coordinamento scientifico alla Fondazione Angelo Celli per una
cultura della salute (Perugia).
Sono state programmate e tutte regolarmente svolte e discusse nell’ordine previsto
ventotto relazioni. Le università di provenienza dei relatori sono state nove (Ca’ Foscari
di Venezia, Camerino, Cassino, L’Aquila, Palermo, Perugia, Roma “La Sapienza”, Roma
“Tor Vergata”, Urbino). Tra i relatori, i presidenti della Fondazione Angelo Celli per
una cultura della salute (Perugia), della Società italiana di antropologia medica (SIAM),
della Società italiana di psiconeuroendocrinoimmunologia (SIPNEI), della Società ita-
liana per lo studio degli stati di coscienza (SISSC), e i direttori della Biblioteca e Museo
del Sacro Convento di Assisi, del Centro sistemi audiovisivi acustici ed elettromagne-
tici della Università degli studi di Urbino, del Dipartimento dei beni culturali storico-
archeologici socio-antropologici e geografici della Università degli studi di Palermo,
dell’International Workshop on history, anthropology and epistemology of medicine
(Senigallia), dell’Istituto Arminda Aberastury per la ricerca clinica in psicosomatica
psicoanalitica (Perugia). La presenza dei partecipanti, abbastanza regolare, è oscillata
intorno alle 250-300 persone. Stampa e televisione hanno effettuato riprese dei lavo-
ri e interviste agli studiosi convenuti.
Il convegno è stato aperto nel pomeriggio di venerdì 25 ottobre, dopo i saluti istituzio-
nali, da una relazione introduttiva di Tullio Seppilli, Strategie di un approccio antropologi-
co ai processi di guarigione. Questa relazione, che aveva una funzione “di servizio”, ha
voluto sottolineare il carattere complesso del concetto di guarigione, per certi versi
ambiguo e in ogni caso culturalmente eterogeneo, connesso comunque alle differenti
concezioni di ciò che noi chiamiamo “malattia”, alla varietà dei fattori causali che vi
sono volta a volta attribuiti, alle diverse situazioni organiche e psichiche che vengono
ritenute prioritariamente significative. Obiettivo del convegno era infatti quello di for-
nire un panorama esemplificativo dei contributi forniti a proposito dei processi di gua-
rigione dalle varie scienze storico-sociali – l’antropologia, la etnologia e la demologia,
la storia delle religioni e le discipline “psi” – confrontando quanto ne risultava con le
più avanzate prospettive elaborate dalle scienze mediche contemporanee. A tal fine
venivano indicate nella relazione introduttiva le principali occasioni e le più importan-
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ti tematiche in cui la questione del “guarire” era via via emersa dal dibattito aperto
nelle scienze storico-sociali a partire da fine ‘800, le suggestioni che sembravano risul-
tarne, in merito, dalle analisi transculturali, e le più importanti cautele metodologiche
che occorre oggi tenere in conto nella riflessione relativa appunto a tale questione.
Alla relazione introduttiva di Tullio Seppilli sono seguite due relazioni di base: una di
Luigi M. Lombardi Satriani, Il bisogno di guarigione nell’orizzonte folclorico, e una di
Antonino Buttitta, Guarire per simboli.
La restante sessione pomeridiana del 25 ottobre è stata focalizzata sostanzialmente
sul versante demologico: Ernesto Di Renzo, Pellegrinaggio e ricerca di guarigione: la rete
“poliambulatoriale” dei santuari abruzzesi / Giancarlo Baronti, Gli ex-voto come annunciato-
ri di avvenuta guarigione / Gabriella Marucci, Acque e rocce curative: i culti litoidrici / Sonia
Giusti,  I saperi erboristica nella medicina folclorica / Adriana Brunetti - Anna Maria Turi,
Analisi di cinque casi di guarigione insperata.
La sessione della mattina di sabato 26 ottobre è stata focalizzata sostanzialmente su
una ricognizione della problematica della guarigione in differenti contesti di civiltà:
Antonio Rigopoulos,  Malattia e guarigione nella medicina ayurvedica / Giulietta Atzori,
Le concezioni di malattia e guarigione nella medicina tradizionale cinese / Alessandro Lupo,
Malattia e guarigione nelle civiltà del Messico pre-ispanico / Pino Schirripa, Malattia e gua-
rigione in Africa occidentale / Filippo Coarelli, Malattia e guarigione nel mondo greco-roma-
no / Olivio Galeazzi, La guarigine nella medicina magica della tarda antichità / Enrico
Malizia, Le procedurte terapeutiche nella stregoneria medioevale nordeuropea / Enrico
Petrangeli, Santità taumaturgica, malattie e guarigioni a Orvieto nei secoli XII-XIV / Pa-
squale Magro, Presenza e potenza taumaturgica di San Francesco presso il Sepolcro.
La sessione pomeridiana, nello stesso sabato 26 ottobre, è stata dedicata a casistiche e
prospettive concernenti la guarigione nella nostra stessa società contemporanea: Maria
Immacolata Macioti, Guarigioni spirituali nelle società industriali avanzate: il caso Damanhur
/ Anna Maria Turi, Il caso Milingo e gli interventi esorcistici in una metropoli italiana /
Michele Del Re, La legge e le guarigioni straordinarie / Francesco Grianti, La guarigione
fra determinismo e probabilismo. Dopo queste relazioni Adriana Brunetti ha presentato
Il caso Rita Cutolo, con la attiva partecipazione della stessa guaritrice marchigiana,
che ha offerto qualche dimostrazione delle proprie facoltà. A conclusione del pome-
riggio è stata effettuata una visita guidata all’Aboca Museum, dedicato alla storia
dell’erboristeria e della farmacia, di recente ottimamente allestito in uno splendido
palazzo nel centro storico di Sansepolcro.
La sessione della mattima di domenica 27 ottobre, conclusiva del convegno, è iniziata
con un resoconto di Piero Vigorelli sulle origini, l’impianto di fondo e un bilancio
delle esperienze compiute nella realizzazione della serie televisiva Miracoli, da lui
diretta per Rete4 (gruppo Mediaset). È stata poi focalizzata sugli approcci di differen-
ti discipline scientifiche ai processi che noi definiamo appunto di “malattia” e di
“guarigione”: Marco Margnelli, Le stigmate mistiche e le potenzialità autoguaritrici della
mente / Silvia Gaudenti - Giuseppe Genovesi, Malattia e guarigione nel linguaggio dei
processi biomolecolari: il ruolo della fisica / Francesco Bottacioli, Nuove prospettive scientifi-
che sui processi dell’ammalarsi e del guarire: la prospettiva della psiconeuroendocrinoimmunologia
/ Carlo Brutti,  Nuove prospettive scientifiche sui processi dell’ammalarsi e del guarire: la
prospettiva della psicosomatica psiconalitica / Aldo Carotenuto,  Nuove prospettive scientifi-
che sui processi dell’ammalarsi e del guarire: le prospettive delle guarigione psicologica.

Tullio Seppilli
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Convegno “Medicine non convenzionali. Esiti della ricerca in Umbria
e percorsi per l’integrazione nel Servizio Sanitario Regionale”

Perugia, 5 dicembre 2002

organizzazione: III Commissione consiliare permanente, Consiglio Regionale,
Regione dell’Umbria - Assessorato alla sanità, Giunta Regionale, Regione
dell’Umbria - Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute (Perugia) /
collaborazione: Sezione antropologica (già Istituto di etnologia e antropologia
culturale) del Dipartimento Uomo & Territorio, Università degli studi di
Perugia.

Il 5 dicembre 2002, nella Sala Brugnoli di Palazzo Cesaroni, sede del Consiglio regio-
nale dell’Umbria, a Perugia, si è tenuto il convegno “Medicine non convenzionali.
Esiti della ricerca in Umbria e percorsi per l’integrazione nel Servizio sanitario regio-
nale” organizzato dalla III Commissione consiliare permanente, dall’Assessorato alla
sanità e dalla Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute. Il principale sco-
po dell’incontro è stato quello di presentare gli esiti della ricerca biennale Terapie non
convenzionali: indagine descrittiva sulle offerte e sulla utenza nella regione dell’Umbria, com-
missionata dal Ministero della sanità attraverso la Regione dell’Umbria e condotta
dalla Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute con la collaborazione della
Sezione antropologica del Dipartimento Uomo & Territorio dell’Università degli stu-
di di Perugia. L’incontro ha inteso inoltre offrire, da un lato, un quadro sintetico delle
normative italiane ed europee connesse alla pratica delle medicine non convenziona-
li e delle iniziative operative già attuate in questo ambito nel nostro Paese da numero-
si servizi sanitari pubblici; dall’altro, richiamare l’attenzione intorno ai progetti di
legge attualmente proposti in Parlamento in vista di una possibile integrazione fra le
diverse pratiche mediche, con particolare attenzione agli specifici percorsi formativi
degli operatori.
Dopo i saluti istituzionali, l’apertura dei lavori della I sessione del Convegno (La
situazione) è stata affidata a Tullio Seppilli, presidente della Fondazione Angelo Celli
che ha innanzi tutto proposto una riflessione sulla stessa definizione di “medicine
non convenzionali”. Per l’Europa occidentale, e per l’Occidente in genere, si tratta di
quel complesso di rappresentazioni, saperi e pratiche volte a contrastare la patologia
e a conservare la salute – peraltro non riconducibili ad un unico corpus né dal punto
di vista teorico né dal punto di vista pratico – estranei comunque alla biomedicina.
Quindi, residui della medicina popolare-contadina – in Umbria largamente diffusa
fino alla metà del Novecento –, sezioni più o meno organiche dei grandi sistemi
medici orientali (come ad esempio l’agopuntura, la moxibustione e la fitoterapia ci-
nese), frammenti di rituali protettivi africani o afroamericani; totalizzanti partecipa-
zioni a gruppi cultuali neoreligiosi di varia matrice, ed infine linee di sviluppo
eterodosse della stessa medicina occidentale, quali l’omeopatia. Con la definizione
“medicine non convenzionali” ci riferiamo dunque a tutte quelle risposte conoscitive
e operative – terapeutiche, diagnostiche o preventive – che si collocano in Occidente
al di fuori del “nostro” sistema medico ufficiale.
In merito, Tullio Seppilli ha poi proposto un sintetico excursus storico-antropologi-
co, delineando inoltre lo stato attuale delle ricerche. Tra la fine dell’ ’800 e gli anni ’60
del secolo XX, la biomedicina è giunta a costituire l’unico apparato organizzativo e
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formativo legittimato ad offrire risposte in merito ai problemi di salute e malattia,
determinando la progressiva delegittimazione di ogni altra forma di intervento: dalle
“mammane” ai monaci che preparavano elisir, dai guaritori contadini ai barbieri che
praticavano la piccola chirurgia, a tutta una serie di operazioni realizzate dagli stessi
parroci, fino alla cura degli ossessi. Una serie di risposte più o meno efficaci ai pro-
blemi di salute sono state così gradualmente emarginate o totalmente eliminate e si è
andata affermando un’unica medicina, protetta dal rigore della ricerca scientifica e
dalla fermezza di severi provvedimenti legislativi. In quel periodo la biomedicina ha
conseguito vittorie memorabili sulle principali malattie infettive e carenziali, fondate
su rapidissimi progressi scientifico-tecnologici. Tuttavia, dall’inizio degli anni ’60, si è
andata via via manifestando, in seguito anche al diffondersi di patologie per le quali
la biomedicina non riusciva a trovare positive risposte (malattie degenerative, croni-
che, virali), una graduale caduta della fiducia e delle indebite speranze sulla scompar-
sa tout court di ogni forma di patologia. Così, il processo che in Occidente aveva con-
dotto la biomedicina a una centralizzazione di tutti i ruoli sanitari, alla pressoché
incontrastata egemonia del modello proposto dalle facoltà mediche e a una sua dila-
tazione planetaria, ha iniziato a mostrare evidenti segnali di crisi, in cui intervengono
in effetti anche altre dinamiche: una sempre maggiore settorializzazione e
ipertecnicizzazione del sapere medico a scapito della relazione medico-paziente, con
il progressivo ridursi degli spazi e dei tempi della visita medica e del suo spessore
emozionale-simbolico, una relativa diminuzione dell’attenzione alla soggettività del
paziente e una sempre maggiore burocratizzazione delle strutture sanitarie.
Sempre sul finire degli anni ’60, in concomitanza con il diffondersi dei movimenti
culturali di contestazione, inizia dunque un’inversione di tendenza che sembra porta-
re gli utenti verso nuove risposte di salute in linea peraltro con le tendenze anti-
industriali, ecologiche e di “ritorno alla natura”. Specie nell’ultimo ventennio, questa
inversione di tendenza è stata oggetto di indagine da parte di importanti istituzioni
internazionali e nazionali, quali l’OMS (Organizzazione mondiale della sanità) e l’ISTAT

(Istituto nazionale di statistica), che hanno evidenziato l’aumento progressivo del ri-
corso verso tali terapie, e in particolare l’omeopatia, l’agopuntura, la fitoterapia e i
trattamenti manuali. Già nel 1983 l’OMS, infatti, segnalava come il 30% della popola-
zione europea ricorresse a terapie non convenzionali parallelamente alla biomedicina;
successivamente, da un’importante ricerca dell’ISTAT, è emerso come nel triennio 1997-
1999 circa nove milioni di italiani abbiano fatto ricorso almeno una volta a tali tera-
pie. Per quanto riguarda il territorio italiano, l’utenza prevalente è di genere femmi-
nile, scolarizzato e risiede principalmente nelle regioni settentrionali.
Nella seconda parte del suo intervento Tullio Seppilli ha presentato i risultati della
ricerca Terapie non convenzionali: indagine descrittiva sulle offerte e sulla utenza nella Regio-
ne dell’Umbria condotta dalla Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute nel
biennio 2000-2002. Il gruppo di ricerca (1), avvalendosi dei dati quantitativi già dispo-
nibili, ha scelto di lavorare con una metodologia di tipo qualitativo, svolgendo  collo-
qui in profondità con i vari soggetti coinvolti nel settore: operatori e loro utenti,
farmacie e erboristerie, centri con un qualche tipo di offerta di terapie non conven-
zionali. La scelta dell’approccio qualitativo ha permesso di evidenziare ed approfon-
dire numerosi ambiti tematici in relazione alle tipologie dei soggetti presi in esame.
Ad esempio, per quanto riguarda gli operatori, sono stati indagati principalmente gli
avvenimenti e le dinamiche personali e familiari connessi alla formazione e all’eserci-
zio delle capacità, delle tecniche e delle attività iatriche; il quadro di riferimento
ideologico, i modelli cognitivo-interpretativi e i vissuti soggettivi connessi alla pro-
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pria attività iatrica; i procedimenti tecnici e la struttura di tale attività (tra cui la
tipologia dei compensi e i processi di pubblica circolazione delle informazioni che lo
concernono); ed infine i rapporti dell’operatore con la medicina convenzionale. Du-
rante i colloqui con gli utenti è stata data particolare attenzione al vissuto soggettivo
della malattia, al rapporto instaurato con il proprio operatore e con la sua attività
iatrica (in particolare il livello di soddisfazione e il grado di identificazione con gli
orizzonti ideologico-culturali cui inerisce l’attività iatrica dell’operatore); ed in ulti-
mo il rapporto con la medicina convenzionale e i criteri in base ai quali l’utente si
orienta volta a volta per il ricorso alla medicina convenzionale e/o a quella non con-
venzionale.
Per rendere conto della considerevole mole di materiale empirico raccolto nei due
anni di indagine, Tullio Seppilli si è soffermato su alcuni significativi dati numerici:
5000 pagine di documentazione, 200 colloqui in profondità in otto aree della regio-
ne, più di 500 ore di rilevazione e registrazione dei dati. La elaborazione (2) dei mate-
riali raccolti ha permesso di individuare tre categorie di operatori tra loro molto
diverse: i guaritori tradizionali, i guaritori moderni e i laureati in medicina. Con guaritori
tradizionali ci si è riferito sostanzialmente agli ultimi protagonisti della tradizione
terapeutica popolare – sono in genere più anziani degli altri, operano prevalente-
mente nelle zone rurali, più marginali, e hanno una formazione interna alla cultura
contadina – ; con guaritori moderni a tutti coloro che, senza essere laureati in medicina
hanno comunque partecipato a corsi di formazione per apprendere le terapie prati-
cate, integrando spesso trattamenti di varia origine; e con laureati in medicina a tutti
quei medici che, parallelamente alla biomedicina, utilizzano una o più medicine non
convenzionali nella risposta ai problemi di salute dei propri pazienti. È stato
evidenziato, in merito, come spesso i medici intervistati pratichino terapie non con-
venzionali, come ad esempio trattamenti di medicina tradizionale cinese e omeopa-
tia, accanto alla medicina appresa nelle università, non mettendo quindi in discussio-
ne i principi della biomedicina e attuando, ancor prima di una auspicata normativa
in materia, l’integrazione tra i contributi di diversi sistemi e pratiche mediche.
L’offerta di terapie non convenzionali, nella nostra regione, è quindi un fenomeno in
forte crescita e dai confini spesso non facilmente definibili; basti pensare che nei due
anni di indagine sono stati individuati ben 59 tipi di terapie “alternative” (3).

Il confronto fra i dati qualitativi emersi dalla ricerca con quelli quantitativi prodotti
dai grandi istituti nazionali ed internazionali sembrano dunque confermare alcune
linee di tendenza: prevalgono tra gli utenti di medicine non convenzionali soggetti
con un elevato grado di scolarizzazione (soprattutto diploma e qualche laurea), con
un’età media di circa 45 anni, prevalentemente di sesso femminile. Il desiderio di
ovviare agli effetti collaterali della terapia farmacologica, l’efficacia riscontrata da
conoscenti di cui si ha fiducia che hanno sperimentato la medesima terapia non con-
venzionale per il medesimo problema, e la ricerca di una soluzione alternativa ad una
patologia persistente non risolta dalla biomedicina, sono le principali motivazioni
che inducono gli utenti a ricorrere a tali terapie.

Focalizzando l’attenzione sul complesso problema inerente la validazione dell’effica-
cia delle terapie non convenzionali, Tullio Seppilli ha sottolineato come la critica che
gli antropologi rivolgono alla biomedicina non è di essere “troppo scientifica” ma di
esserlo troppo poco, di radicare cioè il proprio fondamento scientifico pressoché esclu-
sivamente sul terreno della ricerca biologica, senza tenere in conto quasi duecento
anni di ricerche nel campo delle scienze sociali, degli studi dunque sulla soggettività,
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sui vissuti e sui modelli culturali che intervengono nella patologia, sulle reti relazionali
e sulle condizioni di esistenza di sani e pazienti in contesti storici determinati.
Il convegno è proseguito con l’intervento di Francesco Bottaccioli, presidente della
Società italiana di psiconeuroendocrinoimmunologia (SIPNEI) e direttore della Scuola
internazionale di medicina avanzata e integrata e di scienze della salute (SIMAISS), che
ha illustrato le evidenze scientifiche sull’agopuntura emerse dalle più recenti ricerche
internazionali volte a valutarne l’efficacia clinica e i suoi meccanismi d’azione. Nel 1996
la Food and Drug Administration - l’ente governativo statunitense responsabile del
controllo su alimenti e farmaci – ha riclassificato l’agopuntura da “strumento medico
sperimentale” a “strumento medico regolato”, a cui è seguito nel 1997, uno storico
documento del National Institute of Health che ha segnato l’ingresso di questa
millenaria metodica terapeutica nell’elenco delle terapie di cui è stata dimostrata in
taluni campi l’efficacia. Francesco Bottaccioli ha inoltre sottolineato come la medici-
na tradizionale cinese, oltre ad essere una delle più organiche dottrine mediche anti-
che tuttora operanti in larga parte del mondo, costituisca in Cina un’importante ri-
sorsa medica dove, negli ultimi cinquanta anni, vi è stata oggetto di una politica
governativa che ne ha regolamentato l’insegnamento, la diffusione e l’integrazione
con la medicina scientifica occidentale negli ospedali e nelle facoltà di medicina.
L’antropologo Fabio Dei, dell’Università di Roma “La Sapienza”, ha dato inizio ai
contributi in cui l’attenzione si è focalizzata sulle implicazioni normative concernenti
al riconoscimento delle medicine non convenzionali. Osservando gli ultimi dieci anni
di attività del Parlamento europeo e di molti altri Stati membri dell’Unione Europea,
Fabio Dei ha individuato tre principali angolazioni relative a questo problema: in
primo luogo, la questione dell’autorizzazione allo svolgimento della professione sani-
taria per gli operatori delle medicine non convenzionali; in secondo luogo quella del
rimborso delle terapie e dei rimedi non convenzionali da parte dei sistemi sanitari
nazionali o di enti di assistenza pubblica o privata; infine quella della formazione in
medicine non convenzionali all’interno delle università. In proposito, in Europa gli
approcci legislativi risultano alquanto eterogenei tanto da potersi distinguere in di-
verse tipologie: sistemi monopolistici (prevalenti in tutta l’Europa del sud, Italia inclusa,
e in altri Paesi come Francia, Austria, Lussemburgo, Polonia, Islanda), che riconosco-
no legalità unicamente alla pratica della medicina convenzionale, escludendo e sotto-
ponendo a sanzione ogni altra forma di “arte salutare” come esercizio abusivo della
professione medica; sistemi tolleranti (vigenti in Germania, in Gran Bretagna e in Ir-
landa), che consentono, in vari gradi, l’esercizio di pratiche salutari ad altri terapeuti,
sempre che non si qualifichino abusivamente come laureati in medicina; sistemi misti,
nei quali l’approccio monopolistico si applica solo ad un certo numero di atti medici,
individuato per legge – per esempio interventi chirurgici, diagnostica endoscopica,
anestesia, procedure ostetriche, etc. –, mentre tutte le altre pratiche mediche sono
ammesse ad altri operatori, con l’unica riserva che essi non si qualifichino come lau-
reati in medicina (è il caso del Belgio, dell’Olanda e dei Paesi del Nord Europa).
Estendendo infine la panoramica a territori esterni al Vecchio Continente, Dei ha poi
introdotto in questo quadro classificatorio anche i sistemi inclusivi (presenti in alcuni
paesi asiatici), nei quali differenti medicine sono riconosciute dal sistema sanitario; e
i  sistemi integrati (è il caso della Cina o della Corea), nei quali l’integrazione tra diffe-
renti sistemi medici, nella formazione professionale e nella pratica terapeutica, è uf-
ficialmente promossa e incoraggiata dallo Stato.
Michele Renzo, consigliere della Corte d’Appello di Ancona, denunciando l’arretra-
tezza della nostra normativa in materia di terapie non convenzionali, ha sottolineato
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come l’unico punto di riferimento legislativo presente all’interno del Codice Penale
italiano sia costituito dall’articolo 348, del 1930, che condanna genericamente l’eser-
cizio abusivo delle professioni, compresa quella medica. Un simile vuoto legislativo,
secondo il parere di Renzo, sarebbe stato colmato in qualche modo dall’articolo 117
della Costituzione italiana, introdotto nell’ottobre 2001, in base al quale sono state
affidate potestà legislative alle singole regioni non solo in merito alla formazione
degli operatori sanitari ma anche rispetto alla tutela della salute.
Sempre nell’ambito delle questioni legislative, Carlo Crocella, consigliere parlamen-
tare, ha affermato come il ruolo dello Stato in materia di medicine non convenzionali
non debba essere quello della validazione della loro efficacia – ambito d’elezione del-
la “scienza” – bensì quello di regolamentare l’esercizio delle diverse professioni attra-
verso gli obiettivi e gli strumenti indicati dalle norme costituzionali. Passando in ras-
segna l’intensa attività che ha caratterizzato la XIII e la XIV Legislatura  – durante le
quali sono state effettuate un numero considerevole di audizioni alla Camera e al
Senato in materia di medicine non convenzionali –, Crocella ha sottolineato come la
maggiore conoscenza di tali terapie, unita ad un atteggiamento di maggiore apertura
e fiducia, sulla base del principio del “pluralismo scientifico”, costituiscano oggi le
maggiori innovazioni che le ultime proposte di legge presenterebbero.

A proposito del rapporto tra medicine non convenzionali e servizi sanitari regionali,
Carlo Romagnoli, dirigente del Servizio programmazione socio-sanitaria di base e
dell’Osservatorio epidemiologico della Regione dell’Umbria, ha presentato le princi-
pali esperienze di medicina integrata – quelle esperienze, cioè, dove terapie e prati-
che non convenzionali si integrano con trattamenti biomedici – nei vari servizi sanita-
ri regionali italiani. Esemplare appare il caso della Regione Toscana che, ancor prima
degli anni Novanta, ha inserito particolari capitoli nel piano sanitario regionale, of-
frendo agli operatori sanitari specifici percorsi formativi in medicine non convenzio-
nali, sviluppando sul proprio territorio, fin dal 1996, servizi di agopuntura e di
fitoterapia, e stringendo anche una collaborazione con l’Organizzazione mondiale
della sanità per la diffusione e la promozione delle pratiche delle medicine non con-
venzionali.
Nonostante l’assenza di indicazioni precise riguardo alle terapie non convenzionali
nei documenti ufficiali della Regione dell’Umbria, Romagnoli ha sottolineato una
significativa “apertura” a tali terapie in questa regione, testimoniata da particolari
esperienze nell’ambito della ricerca scientifica, dell’applicazione terapeutica e dei
percorsi formativi. La presenza da alcuni anni di un ambulatorio per la terapia del
dolore all’interno della ASL n. 2 di Perugia, in cui alla terapia farmacologica vengono
associati trattamenti di agopuntura e omotossicologia, ne costituirebbe un valido esem-
pio, così come anche l’istituzione, nel 1999, di un corso di formazione della durata di
quattro anni promosso dalla Scuola internazionale di medicina avanzata e integrata e
di scienze della salute (SIMAISS) rivolto ad operatori impegnati nel Sistema sanitario
regionale provenienti dalle quattro ASL umbre.
La maggior parte delle relazioni e degli interventi alla tavola rotonda che hanno
costituito la II sessione della giornata (Prospettive), hanno messo in evidenza, ancora
una volta, la necessità di formalizzare norme ben precise riguardo ai molteplici ed
eterogenei iter formativi, con particolare attenzione alla legittimazione e al conse-
guente accreditamento professionale degli operatori di medicine non convenzionali.
È stata infatti fortemente discussa l’assoluta inadeguatezza di molti iter professionali
in terapie non convenzionali – peraltro spesso promossi dalle case produttrici dei vari
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rimedi – che prevedono l’acquisizione di diplomi e il conseguente accesso al mercato
senza offrire un’adeguata preparazione.
Luigi Giacco, impegnato nella definizione di una legge quadro sulle medicine non
convenzionali presso la Commissione affari sociali della Camera dei Deputati, ha
rilevato la necessità che la nuova normativa si basi su due principi fondamentali: il
pluralismo scientifico e l’individuazione di strumenti adeguati per la valutazione del-
l’efficacia di tali medicine. La legge quadro prevede una tripartizione delle terapie
non convenzionali distinte in tre diversi raggruppamenti, ai quali vengono associate
diverse tipologie di professionalità e iter formativi. Nel cosiddetto “primo vagone”
rientrano l’agopuntura, l’omeopatia, l’omotossicologia, la medicina ayurvedica, la
medicina antroposofica, la medicina tradizionale cinese e la fitoterapia, praticabili
esclusivamente da medici che, terminato il percorso di formazione canonico, scelga-
no di acquisire le competenze specifiche attraverso un master della durata di tre anni.
Nel “secondo vagone” rientrano la chiropratica e l’osteopatia che, secondo il parere
di molti, meritano un capitolo a parte, dal momento che il loro insegnamento è pre-
visto, in Paesi europei ed extra europei, all’interno del curriculum di studi delle facol-
tà di medicina. Vera innovazione rispetto alle proposte di legge precedenti è rappre-
sentata dalla creazione di un “terzo vagone”, che comprende le terapie “bio-naturali”,
ovvero tutte quelle terapie il cui intervento è mirato al ripristino del “benessere” e al
miglioramento della qualità della vita e non alla risoluzione di quegli stati che la
biomedicina definisce “patologici”.
La conclusione dei lavori del convegno è stata affidata a Tullio Seppilli che, rivolgen-
dosi alle numerose personalità presenti e focalizzando l’attenzione sulle concrete pro-
poste operative, ha ribadito il ruolo fondamentale che il potere pubblico deve assu-
mere al fine di costruire, in un sistema sanitario di welfare, una normativa coerente
con le attese e i bisogni emergenti.

Note
(1) Una delle slides presentate nel corso dell’intervento ha illustrato l’organigramma della ricerca.
Comitato scientifico: prof. Giovanni Berlinguer, già presidente del Comitato nazionale di bioetica /
Francesco Bottaccioli, psiconeuroimmunologo, direttore della Scuola di medicina avanzata e inte-
grata (SIMAISS), presidente della Società italiana di psiconeuroendocrinoimmunologia (SIPNEI) /
dott. Andrea Caprara, medico antropologo, responsabile della Sezione ricerche della Escola de
saúde pública do Estado do Ceará (Fortaleza, Brasil), Fondazione “Angelo Celli” per una cultura
della salute / dott. Luca Citarella, antropologo, consulente di sanità pubblica, Fondazione “Angelo
Celli” per una cultura della salute / dott. Carlo Romagnoli, responsabile della Direzione sanità e
servizi sociali della Regione dell’Umbria / prof. Tullio Seppilli, antropologo, Presidente della Fon-
dazione “Angelo Celli” per una cultura della salute, Presidente della Società italiana di antropolo-
gia medica (SIAM) / dott. Enrico Petrangeli, antropologo, Fondazione “Angelo Celli” per una cultu-
ra della salute. Direzione scientifica: prof. Tullio Seppilli, presidente della Fondazione “Angelo Celli”
per una cultura della salute. Coordinamento amministrativo: dott. Carlo Romagnoli, responsabile
della Direzione sanità e servizi sociali della Regione dell’Umbria. Coordinamento della ricerca: dott.
Enrico Petrangeli, antropologo, Fondazione “Angelo Celli” per una cultura della salute. Gruppo
operativo: dott. Carlotta Bagaglia, antropologa, dottoranda in Metodologie della ricerca
etnoantropologica / dott. Silvia Bronco, antropologa / Lionello Filippucci, Fondazione “Angelo
Celli” per una cultura della salute (amministrazione) / dott. Sabrina Flamini, antropologa / dott.
Lara Iannotti, antropologa / dott. Maya Pellicciari, antropologa, dottoranda in Metodologie della
ricerca etnoantropologica (supervisione delle interviste e collaborazione alla bibliografia) / dott. Monica
Pelliccioni, antropologa / dott. Angela Rossi, farmacista, Direzione sanità e servizi sociali della
Regione dell’Umbria / dott. Silvia Spedicato, dottoranda in anthropologie sociale et ethnologie /
Margherita Tinarelli, Fondazione “Angelo Celli” per una cultura della salute (segreteria).
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(2) In vista del convegno di cui si dà qui il resoconto, la dott. Carlotta Bagaglia e la dott. Sabrina
Flamini hanno proceduto ad un raffinamento e ad un ulteriore approfondimento del lavoro di
elaborazione dei materiali prodotti già effettuato in prima istanza dal gruppo operativo durante
la ricerca sul campo.
(3) Riportiamo qui l’elenco delle terapie non convenzionali suddiviso per ciascuna categoria di
operatori. Guaritori tradizionali:
Chiaroveggenza, Esorcismi, Filtri d’amore, Fitoterapia, Lettura tarocchi, Pranoterapia, Radioestesia,
Veggenza; Guaritori moderni: Aromaterapia, Chelazione (pulizia dell’aura), Comicoterapia, Cono-
scenza delle vite passate, Contatti medianici con defunti, Cromopuntura, Cromoterapia,
Danzaterapia, Floriterapia (Fiori di Bach), Iridologia, Kinesiologia, Lettura delle energie,
Linfodrenaggio, Massaggio olistico (ayurvedico), Musicoterapia, NAET (Nambudripad’s Allergy
Elimination Technique), Naturopatia, Osteopatia, Pranoterapia, Reiki, Riflessologia, Riflessologia
plantare, Shiatsu, Tecniche di educazione corporea (metodi Feldenkrais, Souchard, Mézières),
Terapia cranio-sacrale, Watsu, Yoga; Laureati in medicina: Chiropratica, Fitoterapia, Floriterapia
(Fiori di Bach), Iridologia, Medicina antroposofica, Medicina ayurvedica, Medicina cinese (Ago-
puntura, Moxibustione, Coppettazione, Fitoterapia), Medicina manipolativa riflessoterapica,
Microchimiopuntura, NAET (Nambudripad’s Allergy Elimination Technique), Omeopatia,
Omotossicologia, Ozonoterapia.

Carlotta Bagaglia
Sabrina Flamini
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Medical Anthropology at Home 3. “Medical anthropology, welfare state
and political engagement”

Perugia, 24-27 settembre 2003

patrocinio: Regione del l ’Umbria - Provincia di Perugia /  promozione:
Departament d’antropologia filosofia i treball social, Universitat Rovira i Virgili
(Tarragona, España) - Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute
(Perugia)  -  Medica l  Anthropology Uni t ,  Univers i te i t  van Amsterdam
(Amsterdam, The Netherlands) / organizzazione: Fondazione Angelo Celli per
una cultura della salute (Perugia) / Dipartimento Uomo & Territorio, Univer-
sità degli studi di Perugia.

Il convegno internazionale Medical Anthropology at Home 3. Medical anthropology, welfare
state and political engagement si è svolto a Perugia nel giorni 24-27 settembre 2003.
Medical Anthropology at Home (MAaH) è una rete di istituzioni e ricercatori preva-
lentemente europei che, a partire dal 1998, organizza convegni internazionali a sca-
denza biennale con l’obiettivo di consentire agli studiosi di antropologia medica che
svolgono abitualmente ricerche nel proprio Paese, di confrontarsi su specifici temi
monografici. Questa terza edizione del MAaH ha visto riunirsi una cinquantina di
studiosi provenienti da 14 Paesi, non soltanto europei: Austria, Brasile, Danimarca,
Finlandia, Francia, Gran Bretagna, Italia, Lettonia, Norvegia, Olanda,  Spagna, Stati
Uniti, Svezia, Ungheria. Il confronto si è svolto sul tema del rapporto fra antropolo-
gia medica, welfare state e impegno politico: quattro giornate che hanno offerto l’op-
portunità di un censimento delle attuali ricerche di antropologia medica, in partico-
lare in Europa, e soprattutto la possibilità di cogliere diversi indirizzi antropologici
corrispondenti non soltanto alle tradizioni antropologiche nazionali, ma anche al
dialogo scientifico trasversale che da tempo intercorre tra diversi centri di ricerca e
università.
«E – vi preghiamo – quello che succede ogni giorno / non trovatelo naturale. / Di nulla venga
detto: è naturale / in questo tempo di anarchia e di sangue, di ordinato disordine, di meditato
arbitrio, / di umanità disumanata…».
Con questo esergo di Bertolt Brecht tratto da L’eccezione e la regola, Tullio Seppilli ha
aperto i lavori del convegno, riassumendo in quei versi l’imperativo metodologico-
critico che fa dell’impegno politico una questione squisitamente scientifica: la
contestualizzazione storica e l’uso sociale della ricerca in antropologia medica non
sono elementi di un generico impegno, ma motivi di estensione della presa scientifica
della nostra disciplina che – a differenza degli approcci bio-riduzionisti – non rimuo-
ve la variabile socioculturale nello studio dei processi di salute malattia, né la
giustappone alla lettura di essi quasi a considerarla come una “causa”, in un’ottica
deterministica; piuttosto la integra in un approccio costitutivamente critico che pun-
ta a mostrare “il naturale” come costrutto sociale. È qui la linea programmatica che
ha caratterizzato queste tre giornate in cui diversi filoni dell’antropologia medica
europea si sono confrontati su uno specifico obiettivo: analizzare i processi contem-
poranei relativi al corpo, alla salute e alla malattia attraverso uno sguardo antropolo-
gico e una pratica etnografica “denaturalizzante”, che mettesse cioè costantemente a
fuoco l’impossibilità di separare l’esperienza del malessere dagli specifici contesti so-
ciali, economici e politici in cui essa si manifesta. Se “denaturalizzare” significa, nella
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evocazione brechtiana, svelare il carattere costruito della “normalità”, mostrare come
ciò che appare come un ordine naturale sia il riflesso di rapporti di potere, sul piano
delle diverse antropologie mediche raccolte in convegno esso ha significato non sol-
tanto sottrarre all’esclusivismo biologico la questione della malattia, ma riflettere in
maniera articolata sulle forme istituzionali dell’assistenza e sulle pratiche di rivendi-
cazione, di realizzazione o di negazione del diritto alla salute nei diversi Stati nazio-
nali. L’efficacia del convegno si è verificata attraverso la realizzazione di uno stretto
dialogo fra le diverse scuole e i vari indirizzi. Tale dialogo è stato particolarmente
vivace per tre motivate ragioni: in primo luogo, perché gli studiosi partecipanti al
convegno anziché confrontarsi sulla più o meno realizzata condivisione di concetti
generali, hanno tutti preferito fondare i loro interventi su specifici e concreti proble-
mi di merito, ovvero su una rigorosa base etnografica. In tal modo il dialogo non si è
strutturato su un piano teoretico ma è stato piuttosto un confronto serrato fra saperi
emergenti direttamente dalle diverse pratiche etnografiche. In secondo luogo, molti
studiosi partecipanti erano già tra loro in rapporti di confronto e collaborazione da
anni e in alcuni casi anche prima della costituzione della rete: uno scambio europeo
che si rivolge anche ai Paesi dell’America latina, a indicare nuove vie dell’antropolo-
gia medica non necessariamente interne alla egemonia delle scuole statunitensi che
hanno dominato il campo scientifico negli anni Ottanta del secolo XX. In terzo luo-
go, il dialogo è stato favorito di gran lunga da un lavoro preparatorio, condotto attra-
verso incontri periodici fra le diverse istituzioni europee promotrici, che non si è
basato esclusivamente sulla soluzione di questioni organizzative, ma si è andato strut-
turando come un vero e proprio seminario di preparazione all’interno del quale gli
obiettivi programmatici sono stati frutto di una approfondita discussione collettiva.

Gli Atti del convegno in lingua inglese saranno pubblicati nel prossimo numero di
questa rivista. Non daremo quindi qui un resoconto di ciascun intervento. Piuttosto,
volendo dare uno sguardo di massima agli indirizzi teorico-metodologici nella ricerca
antropologico-medica contemporanea in Europa, quali emersi dal convegno, si po-
trebbe dire che non è possibile separare le diverse scuole accademiche di antropologia
medica dai contesti storico-politico-economici dei singoli Paesi. Non perché esse sia-
no connotate da un rigido carattere “nazionale” in rapporto alla storia degli studi,
quanto perché affrontano le tematiche del welfare state in modi che riflettono le situa-
zioni politico-economiche delle diverse democrazie nazionali. L’Europa non è, infatti,
un terreno del tutto omogeneo dal punto di vista della realizzazione del diritto alla
salute, anche se proprio questo continente può vantare la nascita di costituzioni de-
mocratiche che introdussero tale diritto in quegli anni che Michel Foucault definisce
cruciali, ovvero il decennio che seguì in Europa la vittoria sul nazifascismo, fra gli anni
Quaranta e Cinquanta del Novecento (nella nostra Costituzione promulgata nel 1948,
è l’articolo 32). Questioni di ineguaglianza nell’accesso alle risorse che garantiscono la
salute sono centrali in una prospettiva globale, eppure esse concernono non soltanto
il rapporto fra Europa e contesti non europei, ma attraversano anche il nostro conti-
nente e in maniera trasversale si riflettono all’interno di ciascun singolo Paese.

La scelta di dedicare il convegno alla tematica dello stato sociale e alla urgenza di un
ripensamento teorico che nascesse direttamente dalla ricerca etnografica si è rivelata
felice e ha riscosso un consenso unanime, stante l’attualità del tema. Anche in questa
ottica l’antropologia medica europea ha mostrato una convergente preoccupazione
per l’avanzata dei processi di aziendalizzazione, privatizzazione e monetarizzazione
dei servizi sanitari in Europa. È emerso che anche nei siti europei a maggiore tradi-
zione sociale, il welfare state è oggetto di tensioni politiche che corrispondono a indi-
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rizzi di governo i quali, pur nel quadro di una comune e riconosciuta esigenza di
salvaguardia dei diritti sanciti nelle costituzioni, sono costantemente condizionati dalle
scelte economiche delle istituzioni sopranazionali (come la Banca Mondiale e il Fon-
do Monetario Internazionale). Tali istituzioni spingono i governi verso politiche di
tagli radicali proprio nel campo della sanità pubblica, in tal modo sostituendosi, di
fatto, alle stesse indicazioni dell’Organizzazione mondiale della Sanità.
Le sessioni sono state dedicate a riflessioni sul tema generale, Medical anthropology,
welfare state and political engagement (tre sessioni), e a due tematiche specifiche: Patients,
health services, power. Human conditions, deliverance of care and patients strategies in a changing
medical context (sei sessioni) e Spreading men and ideas. Migrations, medical pluralism and
creolization of medical cultures (quattro sessioni). Una sessione specifica è stata dedicata
ai cinquant’anni di fondazione e sviluppo dell’antropologia medica nella Università e
nella città di Perugia: Fifty years of medical anthropology in Perugia.
Diamo qui di seguito lo schema delle sessioni e l’elenco degli interventi:
Opening session: Official addressing. Chairman: Josep M. COMELLES: Els VAN DONGEN (Universiteit
van Amsterdam, The Netherlands), Presentation / Tullio SEPPILLI (presidente Fondazione Angelo
Celli per una cultura della salute, Perugia, Italy), Introduction / Ronald FRANKENBERG (Brunel University,
New Castle under Lyme, UK), Reclaiming culture as sociopolitical process. Redressing the reified myths
of the patient “consumer” facing”tribal” health workers. Medical anthropology understandings of the
production of health and sickness / Giovanni BERLINGUER (presidente onorario del Comitato naziona-
le di bioetica), Ethics and power in medical anthropology / Session I: Medical anthropology, welfare
state and political engagement. 1. Chairman: Tullio SEPPILLI: Josep M. COMELLES (Universitat
Rovira i Virgili, Tarragona, Spain), Welfare state and organizational cultures / Sylvie FAIZANG (Institut
national de la santé et de la recherche médicale, Teyran, France), Patients and their power of
decision: a privilege of western societies / Session II: Patients, health services, power. Human
conditions, deliverance of care and patients’ strategies in a changing medical context. 1.
Chairman: Paola FALTERI: Rosario OTEGUI (Universidad Complutense, Madrid, Spain), Virus, bichos,
drogas. Formas sociales del VIH-SIDA en la comunidad gitana española / MAYA PELLICCIARI (Fondazione
Angelo Celli per una cultura della salute, Perugia, Italy), Rhetorics of encounter between general
practitioners and patients. Identity strategies and use of coat and other devices in therapeutic space
construction (1) / Juha SOIVIO (Helsingin Yliopisto, Helsinki, Finland), “The main source of anxiety for
the heart patient is the health care system”. Cardiologists’ and patients’ views on Finnish health care /
Session III: Patients, health services, power. Human conditions, deliverance of care and
patients’ strategies in a changing medical context. 2. Chairman: Ronald FRANKENBERG: Marta
ALLUÉ (Universitat Rovira i Virgili, Tarragona, Spain), The “other rights” / Agita LUSE ([Bristol
University], Riga, Latvia), Tapping the sources of healing. Some themes of distress narratives in towns
and villages of contemporary Latvia / Marisa HONKASALO (Helsingin Yliopisto, Helsinki, Finland),
Sadness, symbols and reminiscence / Session IV: Spreading men and ideas. Migrations, medical
pluralism and creolization of medical cultures. 1. Chairman: Marisa HONKASALO: Elisabeth HSU

(University of Oxford, UK), Other medicines: which wisdom do they challenge / Helle JOHANNESSEN

(Syddansk Universitet, Odense, Denmark), Body and self in medical pluralism. From body and self to
structure / Enrico PETRANGELI (Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute, Perugia, Italy),
The domestication of “savage”medicines. Offer’s organisational strategies and institutional processes of
official recognition / Session V: Spreading men and ideas. Migrations, medical pluralism and
creolization of medical cultures. 2. Chairman: Peter J. BROWN: Imre LAZAR (Semmelweis Egyetem,
Budapest, Hungary), Radical eclectism of unconventional medicine in Hungary / Laura MASCARELLA

TERRADELLAS (Universitat Rovira i Virgili, Tarragona, Spain), Distancia comunicacional de los
profesionales en la atención a la salud. Otra cultura, la cultura professional / Carlotta BAGAGLIA

(Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute, Perugia, Italy), Biomedicina, terapias
“alternativas” y el proceso de su integración en la asistencia primaria. Investigación en una zona central
de Italia / Session VI: Medical anthropology, welfare state and political engagement. 2.
Chairman: Josep M. COMELLES: Chiara POLCRI (Fondazione Angelo Celli per una cultura della
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salute, Perugia, Italy), Walking on the silent side. Mental institutions in Italy as seen through the writings
of their inmates / Pino SCHIRRIPA (Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute, Perugia,
Italy), The loneliness of fetishes. The policies of ethnopsichiatry: a genealogical perspective / Massimiliano
MINELLI (Università degli studi di Perugia, Italy), Saints, demons and footballers. Playing (with) power
in a psychiatric field / Public session: Fifty years of Medical Anthropology in Perugia. Chairman:
Cristina PAPA (Università degli studi di Perugia, Italy): Giancarlo BARONTI, M. Antonia MODOLO,
Ferruccio GIACANELLI and Pino SCHIRRIPA discuss with Tullio SEPPILLI / Session VII: Spreading men
and ideas. Migrations, medical pluralism and creolization of medical cultures. 3. Chairman:
Rosario OTEGUI: Arancha MEÑACA (Universitat Rovira i Virgili, Tarragona, Spain), La relación entre
pediatras y padres inmigrantes en la consulta de pediatría / Roberta POMPILI (Università degli studi di
Perugia, Italy), Ogún, dios de las máquinas, y los otros. Dinámicas del poder y percepciones de la salud
entre las prostitutas africanas en Perugia / José FERNÁNDEZ - Rufete GÓMEZ (Universidad Católica San
Antonio de Murcia, Guadalupe, Spain), Estado y configuración de las políticas sociosanitarias en el
caso de la inmigración ecuadoriana / Session VIII: Spreading men and ideas. Migrations, medical
pluralism and creolization of medical cultures. 4. Chairman: Vibeke STEFFEN: Paola FALTERI

(Università degli studi di Perugia, Italy), Ombligos y baños, papillas y cochecitos: incorporar culturas
híbridas / Peter J. BROWN (Emory University, Atlanta, USA), Health, culture and social inequalities in
multicultural Atlanta / Els VAN DONGEN (Universiteit van Amsterdam, The Netherlands), “Culture” is
“in”. The play with culture in mental health care for migrants / Session IX: Patients, health services,
power. Human conditions, deliverance of care and patients’ strategies in a changing medical
context. 3. Chairman: Sylvie FAINZANG: Vibeke STEFFEN (Københavns Universitet, Denmark),
Challenging control and order. Antabuse medication in Denmark / Bernard HADOLT (Universität Wien,
Austria), Technical feasibility, investment and trying-out. How unwanted childless women and men
strategically deal with the uncertainness of IVF / Mette MELDGAAED (Københavns Universitet, Denmark),
The patient perspective in a health technology assessment. The patients perspective on electronic medical
records / Session X: Patients, health services, power. Human conditions, deliverance of care
and patients’ strategies in a changing medical context. 4. Chairman: Françoise LOUX: Susanne
ADAHL (Helsingin Yuliopisto, Helsinki, Finland), Dogs don’t bite the hand that feeds them. Managing
distress in a changing rural landscape of Southwestern Finland / Maria José VALDERRAMA (Euskal Herriko
Uniberstsitatea, San Sebastián, Spain), Repitiendo para no repetir / Laura CAMFIELD (University of
Bath, UK), Encounters with medicine: Derek’s story / Session XI: Medical anthropology, welfare
state and political engagement. 3. Chairman: Enrico PETRANGELI: Mari-Luz ESTEBAN-GALARZA (Euskal
Herriko Unibertsitatea, San Sebastián, Spain), Autoatención, sistema de género y antropología de la
medicina / Stéphane ABRIOL - Françoise LOUX (Musée national des arts et traditions populaires,
Paris, France), AIDS. Commemoration, memory and museums / Giovanni PIZZA (Università degli studi
di Perugia, Italy), Antonio Gramsci and medical anthropology today. Hegemony, agency and transforming
persons (2) / Madel LUZ (Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brazil), Nueva prácticas en salud
colectiva. Interpretando sentidos, significados y valores culturales / Session XII: Patients, health
services, power. Human conditions, deliverance of care and patients’ strategies in a changing
medical context. 5. Chairman: Pino SCHIRRIPA: Ivo QUARANTA (Università degli studi di Torino,
Italy), Illness experience, embodiment and culture process / Anne-Lise MIDDELTHON (Universitetet
i Oslo, Norway), Intercorporealities of the risky meal / Claudie HAXAIRE (Université de Brest, France),
From the doctor’s psychotropic medication to the patient’s remedies, or subversion of medicalisation / Session
XIII: Patients, health services, power. Human conditions, deliverance of care and patients’
strategies in a changing medical context. 6. Chairman: Els VAN DONGEN: Susanne BISGAARD (Goethe-
Universität, Frankfurt am Main, [Denmark]), Expectations and experiences of hearing AIDS. Practice
at the interface between user and technology / Aivita PUTNINA (Latvias Universitate, Riga, Latvia),
Framing the public and participation. The discourse around reproductive health and humane genome
project in Latvia / Helle PLOUG HANSEN (Syddansk Universitet, Odense, Denmark), “The knife at the
breast”. An ongoing anthropological project about women with breast cancer / Session XIV: Patients,
health services, power. Human conditions, deliverance of care and patients’ strategies in a
changing medical context. 6. Chairman: Mari Luz ESTEBAN: Galarza Lorena NÚÑEZ (Universiteit
Leiden, The Netherlands), “Rescuing a defeated self ”. Explorations on weight loss and the significance
of food among Peruvian migrants in Chile / Per HILDEN (Universitetet i Oslo, Norway), The political
technology of information and choice. Risk, knowledge and self management in type 1 diabetes.
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Note
(1) Una versione rivista di questo contributo, in lingua italiana (Retoriche dell’incontro tra medici di
base e loro pazienti. Strategie identitarie e uso del camice e di altri dispositivi nella costruzione dello spazio
terapeutico), viene pubblicata in questo stesso volume 15-16 di AM alle pp. 205-217.
(2) Una versione rivista di questo contributo, in lingua italiana (Antonio Gramsci e l’antropologia
medica ora. Egemonia, agentività e trasformazioni della persona), viene pubblicata in questo stesso volu-
me 15-16 di AM alle pp. 33-51.

Giovanni Pizza
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04. Segnalazioni

In questa sezione dell’Osservatorio viene data notizia di manifestazioni di diver-
so tipo che hanno avuto luogo recentemente in riferimento più o meno diretto a
questioni di antropologia medica: nella impossibilità materiale di fornire reso-
conti di tutte le manifestazioni di tal genere – o in attesa, per talune, di poterlo
fare – si è ritenuto opportuno integrare l’informazione fornita attraverso i Reso-
conti con queste Segnalazioni di altre manifestazioni, spesso altrettanto importan-
ti, che vengono perciò ugualmente proposte all’attenzione del lettore. In questa
sezione, peraltro, potranno venir segnalati anche altri tipi di avvenimenti con-
nessi comunque agli sviluppi dell’antropologia medica: costituzione di nuovi centri
di attività, ad esempio, o vicende connesse allo status universitario della discipli-
na, o altro ancora. Area di riferimento: gli eventi nel territorio italiano o attive
partecipazioni italiane in eventi svoltisi in altri paesi.

Da questo fascicolo 15-16 di AM, la sezione 04. Segnalazioni viene ristrutturata e
“spostata” al nostro sito web (www.antropologiamedica.it) con le variazioni qui di
seguito indicate.

A. Le schede informative sugli eventi riguardanti l’antropologia medica, finora
riferite “a posteriori”, vengono “sganciate” dalla periodicità dei singoli fascicoli
della nostra rivista e compariranno nel sito web a mano a mano che ne avremo
documentazione.

B. Il materiale verrà articolato in due sottosezioni: Eventi/News ed Eventi/Archivio.
Nella prima (Eventi/News, un “servizio” nuovo) saranno anticipatamente fornite
le schede informative suegli eventi via via previsti. Al concludersi di ciascun anno
solare, tali schede saranno trasferite nella seconda sottosezione (Eventi/Archivio),
che costituirà dunque, nel tempo, un archivio permanente di eventi facilmente
consultabile.

Ci proponiamo in tal modo due positivi risultati: quello di fornire con le News
una utile informazione previsionale costantemente aggiornata e quello di pro-
durre con l’Archivio una sorta di memoria relativa ai trascorsi eventi della antro-
pologia medica italiana.
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05. Lavori in corso

In questa sezione dell’Osservatorio vengono pubblicate, sotto forma di “schede” articolate
secondo uno schema uniforme, brevi essenziali informazioni su ricerche empiriche di an-
tropologia medica, in corso o appena concluse, quale che sia la tipologia delle fonti e delle
procedure di rilevazione e documentazione e quale che sia il territorio e il contesto storico
di riferimento (a noi contemporaneo o di epoca precedente).

In questo primo numero di  AM ci limitiamo a fornire qui di seguito i punti costitutivi dello
schema messo a punto per la redazione delle schede: facciamo appello ai Soci della SIAM

e a tutti gli altri studiosi impegnati in indagini empiriche di antropologia medica affinché
– sulla base di tale schema – essi ci diano notizia dei loro lavori in corso o appena conclusi,
di modo che una diretta informazione sulle attività di ricerca possa circolare attraverso la
rivista il più largamente e rapidamente possibile.

Ricerca sui processi di auto-riforma e superamento dell’istitu-
zione manicomiale nella provincia di Perugia (1960-1980)

Scheda elaborata da Sabrina Flamini - Chiara Polcri - Tullio Seppilli

Oggetto, ipotesi, obiettivi
La ricerca ricostruisce il complesso percorso attraverso il quale Perugia e l’Umbria
poterono assumere un ruolo di avanguardia nel vasto e differenziato movimento scien-
tifico, culturale e politico che tra la metà degli anni ’60 e gli inizi degli anni ’80 portò
l’Italia al superamento dell’istituzione manicomiale e alla messa in discussione di ogni
tipo di istituzione totale.
Obiettivo della ricerca è quello di ricostruire la vicenda della “metamorfosi” della psi-
chiatria in Umbria e del passaggio dal manicomio al territorio, documentando la “spe-
cificità” dell’esperienza perugina e più in generale umbra nell’ambito della molteplici-
tà di percorsi e della ricchezza delle esperienze che hanno caratterizzato le lotte anti-
istituzionali in quegli anni in Italia.

Con il passare del tempo l’immagine di quel movimento, che fu differenziato e
policentrico, caratterizzato da una notevole compattezza nei confronti delle resistenze
conservatrici – talché si presentò appunto come “movimento” – ma anche da una plu-
ralità di posizioni e da un vivace dibattito interno, si è andata via via impoverendo e
appiattendosi un po’ oleograficamente su un profilo sostanzialmente identificato in
una sola “linea”: quella che in modo un po’ semplicistico potremmo definire “basagliana”,
che dell’insieme del movimento fu indubbiamente la linea portante e la più estesamen-
te incisiva, ma certamente non l’unica. In questo articolato movimento l’esperienza
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umbra ebbe sicuramente un suo peso notevole e una sua specifica autonoma caratteriz-
zazione, soprattutto per il suo costante organico collegamento con le organizzazioni
del movimento politico e sindacale riformatore, allora in pieno sviluppo nel nostro
Paese, e con le amministrazioni territoriali in cui esso si esprimeva, in primo luogo la
Amministrazione della Provincia di Perugia, da cui dipendevano allora le strutture e i
servizi manicomiali.

Metodica
La ricostruzione di questa vicenda richiede un ampio e sistematico lavoro indirizzato
alla individuazione e alla esplorazione di fonti, riferite a un periodo limitato – sostan-
zialmente compreso tra gli anni ’60 e i primi anni ’80 –, di varia natura, di talora
difficile reperibilità e di eterogenee modalità di rilevazione: materiali conservati in
archivi pubblici o privati, verbali dei dibattiti consiliari e di commissione e atti ammini-
strativi e giudiziari, resoconti delle assemblee popolari, cronache e prese di posizione
su riviste e giornali, manifesti e volantini, documenti fotografici e filmici,  tesi universi-
tarie riguardanti l’Ospedale psichiatrico provinciale di Perugia e, in particolare, inter-
viste con i protagonisti dell’epoca per ricostruire la memoria e le molteplici interpreta-
zioni sui complessi processi di trasformazione di quegli anni.

In particolare verranno visionate e, nella maggior parte dei casi, riprodotte, le princi-
pali fonti archivistico-documentarie – tratte dagli archivi pubblici e dagli archivi privati –
e sarà condotta una vasta raccolta di testimonianze orali di coloro che hanno partecipa-
to al movimento perugino di riforma psichiatrica (psichiatri, infermieri, assistenti so-
ciali, psicologi, storici, amministratori, sindacalisti), attraverso colloqui in profondità
basati su temari semistrutturati per incrociare la memoria personale dei protagonisti
con il materiale di documentazione scritta.

Il 16 aprile 2003, con la presenza di un “gruppo consultivo aperto” nel frattempo
individuato – costituito da numerosi operatori protagonisti del processo di cambia-
mento –, nonché di rappresentanti della Provincia di Perugia, è stato tenuto un Semi-
nario di avvio collettivo del Progetto presso la Fondazione Angelo Celli per una cultura
della salute, a cui la Provincia aveva affidato la conduzione del Progetto stesso. Per la
preparazione del seminario il gruppo di ricerca si è impegnato nell’acquisizione di
materiali eterogenei quali tesi universitarie riguardanti l’Ospedale psichiatrico provin-
ciale di Perugia, documenti essenzialmente reperiti presso la Provincia di Perugia e la
Biblioteca comunale Augusta (Perugia), e una raccolta di pubblicazioni relative al mo-
vimento di riforma anti-istituzionale psichiatrico nazionale e locale.

Inizi, durata e stato attuale della ricerca
La ricerca ha durata biennale con inizio nel 2002.

In una prima fase è stato costituito il gruppo di ricerca che ha provveduto alla raccolta
e sistemazione della letteratura esistente, delle tesi universitarie e di altri materiali
documentali (rassegna stampa, delibere, verbali di assemblee etc.) sul movimento di
riforma anti-istituzionale psichiatrico umbro.
In una seconda fase, a partire da seminario del  16 aprile 2003, sono stati effettuati
colloqui con gli informatori, con successiva analisi e deregistrazione delle interviste e si
è contemporaneamente proceduto alla ulteriore raccolta di fonti scritte presso archivi
pubblici e privati.
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Risultati conoscitivi e/o operativi
Gli esiti conoscitivi e operativi che la ricerca vuole raggiungere sono così sinteticamen-
te riassunti:
– acquisire i principali elementi conoscitivi del processo che ha condotto alla chiusura

dell’ospedale psichiatrico a Perugia e alla costruzione di un’alternativa territoriale;
– ricostruire il quadro complessivo degli eventi, le interazioni tra i soggetti coinvolti, il

contesto ideologico di riferimento, al fine di restituire visibilità e spessore al ruolo
dell’esperienza anti-istituzionale perugina all’interno del più ampio panorama del-
le lotte antimanicomiali in Italia e di elaborare strategie di intervento nell’attuale
sistema sanitario psichiatrico nazionale e internazionale alla luce della “buona pra-
tica” messa in atto nella regione umbra tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta.

– comunicare i principali risultati raggiunti, attraverso percorsi conoscitivi e formativi ri-
volti agli operatori psichiatrici e agli amministratori, nonché agli studenti di vario grado;

Pubblicazioni e altri esiti di documentazione e comunicazione
Per un resoconto delle attività compiute nel primo anno di ricerca sarà organizzata una
conferenza stampa nel giugno 2004, mentre una ulteriore presentazione dei risultati
conoscitivi e dello stato della ricerca è prevista nella primavera del 2005.
Un primo rapporto scritto sull’andamento della ricerca sarà consegnato alla Provincia di
Perugia al termine del primo anno di lavoro e successivamente saranno pubblicati artico-
li su riviste specializzate. Gli esiti finali della ricerca daranno luogo ad un ampio volume.

Promozione, patrocini, finanziamenti, organizzazione, direzione, collaboratori
Il lavoro è stato affidato dall’Amministrazione provinciale di Perugia al gruppo propo-
nente del Progetto, ufficialmente costituito dal dott. Gianpaolo Bottaccioli (psichiatra,
allora direttore del Dipartimento di salute mentale della ASL n. 2 della Regione
dell’Umbria), dal prof. Ferruccio Giacanelli (psichiatra e storico della psichiatria), dal
dott. Pino Pannacci (già assessore alla psichiatria della Provincia di Perugia), dal prof.
Tullio Seppilli (antropologo, già professore ordinario di antropologia culturale nella
Università degli studi di Perugia), nonché dal dott. Franco Bastianini in qualità di coor-
dinatore della iniziativa per conto della Provincia. Il progetto è stato quasi interamente
finanziato dalla stessa Provincia di Perugia.
Per una periodica messa a punto dello stato dei lavori, il gruppo di ricerca si è riunito
a Perugia presso la Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute e a Bologna
presso l’Istituzione Gianfranco Minguzzi della Provincia di Bologna.
Responsabile amministrativo: Franco Bastianini, funzionario della Provincia di Perugia.
Direttore scientifico: prof. Tullio Seppilli (presidente della Fondazione Angelo Celli, già
professore ordinario di antropologia culturale nella Università degli studi di Perugia).
Gruppo di ricerca: dott. Carlotta Bagaglia, dott. Sabrina Flamini, dott. Massimiliano
Minelli, dott. Chiara Polcri.

Contatti per ulteriori informazioni
dott. Sabrina Flamini, dott. Chiara Polcri, prof. Tullio Seppilli: Fondazione Angelo
Celli per una cultura della salute, strada Ponte d’Oddi, 13 - 06125 PERUGIA - tel. e fax
075.41508 - e.mail fondazionecelli@antropologiamedica.it
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06. Recensioni

Demoni e streghe fra liturgia, politica e giurisdizione negli studi
storico-antropologici ungheresi contemporanei sull’Europa
centrorientale

Giovanni Pizza

Éva PÓCS (curatore), Demonológia és boszorkányság Európában [Demonologia e stre-
goneria in Europa], L’Harmattan - PTE Néprajz Tanszék, Budapest, 2001, 397 pp.
(Studia Ethnologica Hungarica, 1).
Il volume raccoglie, per la cura di Éva Pócs (antropologa, professore presso il Dipar-
timento di etnografia e antropologia culturale dell’Università di Pécs, Ungheria) sag-
gi di storici e antropologi sul rapporto fra stregoneria e demonologia in Europa, a
partire dalle fonti dei processi alle streghe fino alle inchieste etnografiche contempo-
ranee sulle pratiche stregoniche in Ungheria e in tutta l’Europa centrorientale. Si
tratta di studiosi appartenenti a un gruppo di ricerca fondato, diretto e coordinato da
Éva Pócs e Gábor Klaniczay presso l’Istituto di etnologia dell’Accademia ungherese
delle scienze. Pócs, antropologa, e Klaniczay, storico, collaborano da diversi decenni,
mettendo a frutto le proprie competenze di storia, antropologia ed etnografia, in un
lavoro comune sulle origini della stregoneria nell’Europa centrorientale che ha forni-
to spesso la base documentaria per lo sviluppo di alcune interpretazioni nuove; ad
esempio, il noto studio di Carlo Ginzburg sulle origini del sabba, in diversi casi pren-
de le mosse proprio dagli scritti di Klaniczai e di Pócs. Fin dal 1983, infatti, i due
studiosi hanno scoperto, nel quadro delle ricerche condotte sulle origini della strego-
neria, elementi di uno “sciamanismo europeo marginale”.
Negli ultimi quindici anni il lavoro del gruppo di storici e antropologi da essi diretto,
si è indirizzato allo studio interdisciplinare delle fonti d’archivio relative ai processi di
stregoneria in Ungheria. Obiettivo principale del gruppo, come scrive Pócs nell’Intro-
duzione, è stata la «ricostruzione della mentalità, della visione del mondo e dei sistemi
di credenze delle comunità rurali e urbane in epoca moderna attraverso l’analisi della
stregoneria: il sistema di credenze popolari “centrale” in quel periodo». Sui processi
e le accuse di stregoneria l’Ungheria offre una quantità di materiali documentari di
grande ampiezza, anche rispetto ad altre aree dell’Europa centrale e orientale. Ciò si
deve in primo luogo ai lavori svolti all’inizio del Novecento da Andor Komáromy e,
negli anni Sessanta da Ferenc Schram, autori di ampie raccolte e indicizzazioni di
fonti archivistiche sulla persecuzione delle streghe in Ungheria. Rispetto a queste
prime raccolte, però, il gruppo di studiosi ungheresi ha moltiplicato nelle proprie
ricerche la quantità di materiali, pubblicandoli in edizioni filologiche nella loro
interezza, nonché avviando studi storico-antropologici teoricamente aggiornati su
tematiche specifiche: le dimensioni estatiche, demonologiche, sciamaniche, o di
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possessione della stregoneria; le figure specifiche di maghi, terapeuti, o streghe, lupi
mannari ed esseri fantastici a carattere magico-stregonico; il rapporto natura-cultura,
macrocosmo-microcosmo, nell’immaginario stregonico; la funzione del sogno e delle
tecniche di mediazione con il soprannaturale, ecc. Si è cioè avviato da tempo un
ampio lavoro collettivo di classificazione, interpretazione e studio monografico su
queste fonti, che ha interessato  anche paesi vicini quali la Germania, la Croazia, la
Slovacchia, la Romania. In particolare le ricerche attuali riguardano la Transilvania,
in Romania. Diversi volumi che raccolgono tali fonti sono stati già editi e altri sono in
preparazione, componendo una messe di materiali di enorme portata, riordinata anche
attraverso l’uso di appositi database.
Una delle direzioni scientifiche principali scelta nei lavori di questi studiosi su tale
documentazione riguarda l’esame di questioni connesse alla storia legale: la caccia
alle streghe in Ungheria e le accuse rivolte alle streghe, così come appaiono riflesse
nelle carte processuali. Vengono esaminate la storia, le statistiche e la distribuzione
spaziale e cronologica della persecuzione in modo da ricostruire una minuta mappatura
storico-territoriale delle diverse ondate persecutorie. Dal punto di vista degli studiosi
che, su temi analoghi, hanno lavorato in Europa occidentale, tali materiali non posso-
no che risultare di grandissimo interesse, poiché essi riaprono e riarticolano in ma-
niera spesso sorprendente questioni che apparivano già definite se non risolte, oppu-
re, talora, confermano aperture e ipotesi interpretative formulate a partire dai dati
occidentali. Ciò accade in particolare perché l’Ungheria si colloca come territorio di
confine fra Cristianesimo orientale e occidentale.
Di particolare interesse appare la riflessione sulla dialettica fra le forme della perse-
cuzione istituzionale e la vita sociale delle credenze stregoniche. Questi lavori mostra-
no non solo che le forme “popolari” della stregoneria potevano ben vivere  da sole e
in “autonomia” nei territori europei rimasti immuni dalla persecuzione (come ad
esempio in Romania), ma anche che nei siti interessati dalla persecuzione – tra i quali
l’Ungheria – «esisteva una interazione molto stretta tra i conflitti popolari e il sistema
di credenze, da un lato,  e tra il sistema legale istituzionalizzato, il sistema ideologico
della persecuzione e le dottrine teologiche della “strega eretica” dall’altro» (Éva Pócs,
p. 340). Come scrive acutamente Pócs:«Non possiamo esaminare la forma “pura”
delle credenze stregoniche popolari indipendentemente dalla persecuzione sempli-
cemente perché non abbiamo altre fonti di esse se non quelle dei documenti ufficiali
della persecuzione. Nella nostra ricerca, maneggiamo la stregoneria e la persecuzio-
ne stregonica come fenomeni globali europei osservandoli accanto ai sistemi locali,
ed è l’interazione fra i due che solleva i problemi più interessanti» (ibidem).
Il volume contiene otto saggi, preceduti da un’ampia Introduzione della curatrice, i cui
titoli sono indicati nell’indice riportato in calce a questa recensione.
Nel saggio di Ülo Valk, vengono discusse le influenze della demonologia teologica
sulle pratiche folkloriche religiose. Lo studio si basa su una rigorosa ricerca condotta
sulle collezioni di manoscritti conservati presso gli Archivi del folklore estone, a Tartu
(Estonia). Si tratta di testi che vanno dal XIX al XX, ma vengono utilizzate anche
fonti derivanti dai processi di stregoneria condotti in Estonia come  le predicazioni
contro la stregoneria conservate nelle raccolte di sermoni del XVII secolo. L’Autore si
sofferma sulle metamorfosi che la figura del diavolo subisce nei passaggi dalla teolo-
gia alla pratica popolare. Vengono evidenziate le vicinanze e le differenze fra la stre-
goneria immaginata dai teologi e quella praticata nella quotidianità popolare. Se per
i teologi la stregoneria non è una qualità della persona, in quanto essa si ottiene solo
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attraverso il patto con il diavolo, nelle pratiche popolari invece  streghe e stregoni
non hanno affatto bisogno dell’aiuto del diavolo. Al tempo stesso la figura del diavolo
viene considerata come il maggior contributo fornito dalla demonologia cristiana alle
pratiche religiose popolari in Estonia.
Gábor Klaniczay affronta invece lo studio delle opere del celebre demonologo
domenicano Johannes Nider (1380-1438), uno degli ecclesiastici tedeschi più  impor-
tanti del XV secolo. In particolare Klaniczay analizza il trattato Formicarius terminato
intorno al 1435  e apparso in diverse edizioni, incunaboli e manoscritti, negli anni
successivi. Si tratta di un’opera la cui importanza si evince se si tiene conto che fu la
fonte principale da cui trasse ispirazione il celebre manuale demonologico Malleus
maleficarum. Klaniczay seleziona un campione rappresentativo di storie dal testo, sot-
tolineando la valutazione teologica che Nider fornisce riguardo alla credibilità dei
fenomeni di trance e di apparizione connessi alla stregoneria. Il quadro della rifles-
sione di Klaniczay si incentra su un importante confronto con le teorie antropologi-
che dei rapporti fluidi fra stregoneria, possessione, sciamanismo e costruzione della
santità nell’Europa tardomedievale. I poteri di cui sono accusate le streghe vengono
confrontati, sulla base del trattato analizzato, con quelli che rendono i santi cristiani
figure dotate di qualità sovrannaturali. In tal modo la riflessione sulla genesi e lo
sviluppo della immagine del sabba stregonico si concentra sui temi della visione e
della trance – divina e diabolica – e riarticola su di essi la complessità del rapporto fra
élite e classi popolari.
La ricerca di Ildikó Kristóf si basa su una analisi delle fonti relative alla cittá di Debrecen
e studia minutamente le tensioni e i conflitti locali che sottendono il ricorso alle pra-
tiche stregoniche. In tal modo la studiosa evidenzia le circostanze in base alle quali il
meccanismo stregonico viene attivato: momenti, cioè, di particolare conflitto di inte-
ressi. Lo studio si incentra appunto su una città, Debrecen, che nei secoli XVI-XVII
era il più importante centro di scambi mercantili dell’Ungheria, e al tempo setsso la
seconda città ungherese dopo Kolozsvár (che attualmente è Cluj-Napoca, in Roma-
nia). Tra il 1575 e il 1759 a Debrecen vi furono ben 147 processi di stregoneria.
Segue il saggio di Éva Pócs, del quale tratteremo alla fine di questa recensione.
Anche nei due saggi di Péter G. Tót il tema centrale affrontato coglie la stretta
interazione fra “alto” e “basso”, fra “élite” e “popolo”. Nel primo saggio, l’Autore
esamina la struttura delle narrazioni relative al maleficio operato dalle streghe, a
partire dalle testimonianze delle “vittime” emergenti dai documenti. Da questi rac-
conti emerge, secondo l’Autore, una graduale antropomorfizzazione della credenza
nella stregoneria, nel senso che  si comprende come la ricerca delle cause di varie
calamità e i conflitti di ordine sovrannaturale si traformino progressivamente in accu-
se di stregoneria contestualizzate nei conflitti sociali locali. Nel secondo saggio l’ana-
lisi si rivolge ad alcuni meccanismi legali relativi al rafforzamento delle leggi
antistregoniche. Se altri studiosi hanno mostrato come nel caso del sabba e del patto
col diavolo gli inquisitori attingessero a piene mani ai repertori folklorici, in questo
caso lo studio di una specifica pratica, l’ordalia attraverso l’acqua, da parte degli
agenti istituzionali della persecuzione, si rivela direttamente come un “prestito” po-
polare concesso agli inquisitori: inizialmente pratica connessa alla magia di fertilità
ovvero alle pratiche per favorire la pioggia. L’ordalia aveva origini antiche: essa con-
sisteva nel fatto che, gettate nella corrente di un fiume le percone sospettate di un
grave crimine, se riuscivano a tornare alla riva nuotando erano considerate innocenti,
quelle che invece annegavano nelle correnti erano considerate colpevoli. Nelle litur-
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gie giuridiche della persecuzione, questa pratica si trasforma nel “nuoto delle stre-
ghe”, l’ordalia, cioè, viene utilizzata come un metodo per identificare le streghe: la
prova del sospetto di stregoneria era l’assenza di peso del corpo della strega, segno
del fatto che essa era posseduta dal demonio.
Melinda Égetõ prende in esame una delle accuse di stregoneria più frequenti nei
processi tenuti in Europa centrale fra il XVI e il XVII secolo: la distruzione dei raccol-
ti attraverso la produzione di tempeste e brine. La potenza di governare le condizioni
metereologiche viene qui esaminata a proposito delle accuse di distruzione dei rac-
colti di uva nelle colline ungheresi coltivate a vigneto. A partire dalla analisi delle
regole comunitarie e delle leggi scritte relative alla coltivazione delle vigne in epoca
feudale, Égetõ esamina alcuni codici transdanubiani del XVIII secolo nei quali si
intimava l’espulsione dai villaggi sulle colline delle vigne di persone dotate di poteri
magico-stregonici. Lo studio mostra come le colline dei vigneti fossero mondi circo-
scritti, sia nel senso geografico, sia nel senso legale ed economico. Lo statuto legale
dei vigneti era infatti separato da quello dei villaggi e si configurava come uno spazio
soggetto a molte proibizioni in opposizione allo spazio aperto dei centri abitati. Solo
coloro che possedevano vigne potevano entrare nell’area dei vigneti sulla collina:
spazio insieme proibito e desiderato la collina delle vigne era destinata a configurarsi
come un fairy place, terreno fertile per le credenze in vari esseri mitici, e in quanto tale
appare menzionato nelle fonti dei processi di stregoneria.
Un articolo che spiega l’importanza di specifici programmi informatici nel tratta-
mento dei dati dei processi di stregoneria conclude il volume.
Come si vede si tratta di un panorama di ricerche storico-antropologiche in cui la
stregoneria viene affrontatata da diversi punti di vista: economici, liturgici, teologici,
politici, giuridici. Aspetti che costantemente testimoniano della impossibilità di sepa-
rare la storia delle élite e le vicende istituzionali dalle pratiche e dai saperi quotidiani
delle classi popolari. E che parlano anche dell’intreccio fra significati culturali e pra-
tiche sociali.
Nel quadro di tali ricerche, i collegamenti effettuati da Éva Pócs nel suo saggio, fra
l’analisi documentaria delle testimonianze “popolari” nei processi di stregoneria e il
vasto materiale studiato nei repertori folklorici e aggiornato in campagne di ricerca
etnografica tuttora attive per lunghi periodi nei villaggi ungheresi al confine con la
Romania (o proprio interni alla attuale Transilvania romena), hanno consentito a
questa studiosa di riformulare in maniera innovativa e originale le questioni del rap-
porto fra elementi sciamanici, figure della possessione, teorie demonologiche e pra-
tiche della stregoneria nell’Europa centrorientale. In particolare, Pócs ricostruisce i
modelli culturali della possessione mostrando come essi risultino interni sia alle logi-
che del cristianesimo orientale sia alle pratiche delle culture popolari: l’osservazione
etnografica dell’azione rituale degli stessi sacerdoti ortodossi, operatori di vere e pro-
prie pratiche stregoniche – e non solo dunque esorcistiche – interne alla stessa  litur-
gia, supera di gran lunga ogni residua distinzione fra “colto” e “popolare”. In molti
villaggi transilvani, infatti, il prete ortodosso “ufficialmente” invia a terzi, su richiesta
dei fedeli, “benedizioni” o “maledizioni”, secondo una pratica un tempo attiva anche
nel cristianesimo occidentale, ma oramai qui scomparsa e anzi proibita da molti seco-
li. Per approfondire questi rapporti tra fonti dei processi e pratiche contemporanee –
e  per esaminare anche l’impatto della demonologia cristiana e delle teologie sulle
pratiche stregoniche popolari – Éva Pócs è ora impegnata in una campagna di appro-
fondimenti etnografici che coinvolge un numero sempre crescente di giovani studio-
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si, e che ha come esiti annuali ampi rapporti di studio e di ricerca, che puntualmente
sfociano in vaste raccolte di lavori scientifici, del tipo di quella qui recensita.
[Sempre in riferimento alla produzione scientifica sulla stregoneria in Ungheria, cfr.
in AM, n. 7-8, ottobre 1999, rispettivamente alle pp. 382-389 e alle pp. 404-405, la
recensione di Giovanni Pizza e la scheda di lettura di Marinella Lörinczy a due prece-
denti volumi della stessa Éva Pócs].
Indice. Éva PÓCS, Bevezetõ: egy munkaközösség tizenöt éve [Introduzione: quindici anni
di un gruppo di ricerca] / Valk ÜLO, Az észt népi vallás és a keresztény demonológia kapcsolatai
[Sulle connessioni fra la religione popolare in Estonia e la demonologia cristiana] /
Gábor KLANICZAY, Transz és szkepticimus Johannes Nider Formicarius címû tractátusában
[Trance, apparizione e scetticismo nel Formicarius di Johannes Nider] / Ildikó KRISTÓF,
“Bûvös-bájos varázslók” vagy “a Sátan sáska farkú katonái”: demonológiai elemek a 16-17
századi debreceni református irodalombam [“Stregoni affascinatori” ovvero i “Soldati di
Satana dalla coda di locusta”: elementi di demonologia nella letteratura calvinista
stampata a Debrecen nel XVI e XVII secolo] / Éva PÓCS, Démoni megszállottság és ördögûzés
közép-kelet-európai népi hiedelemrendszerekben [Possessione diabolica ed esorcismo nelle
culture popolari dell’Europa centrorientale] / Péter G. TÓTH, “Mit tud, látott, avagy
hallott azon tanú?” Tanúvallomások és maleficium-narrativok a magyarországiboszork-
ániperekben [“Cosa ha visto o sentito quel testimone?”. Testimoni e narrazioni di maleficio
nei processi di stregoneria in Ungheria] / Melinda ÉGETÕ, Boszorkányszombat a szõlõhegyen.
A szõlõhegy elkülönítettségének tükrözõdése a népi mentalitásban [Il sabba delle streghe sulle
colline dei vigneti. Riflessioni sulla mentalità folklorica riguardo lo status separato,
legale ed economico, delle colline coltivate a vigneto] / Péter G. TÓTH, Folyampróba –
liturgikus vízpróba – boszorkányfürösztés. Istenítéleti eljárások a boszorkányperekben [Ordalia
del fiume – processo liturgico attraverso l’acqua – nuoto delle streghe. Procedure di
ordalia nei processi di stregoneria] / Gábor KLANICZAY - Éva PÓCS - Péter G. TÓTH -
Robert WOLOSZ, A Këeiù-boszorkányper-adatbázis [Il database Këeiù  sui processi di stre-
goneria].
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“Uscire  dal la  not te”:  una monograf ia  e tnograf ica  sul lo
sciamanismo nella Siberia settentrionale

Giovanni Pizza

Jean-Luc LAMBERT, Sortir de la nuit. Essai sur le chamanisme nganassane (Arctique
sibérien), “Études Mongoles et Sibériennes” (Centre d’études mongoles et
sibériennes / Anda, Paris), n. 33-34, 2002-2003 [2003, 565 pp.].
Negli ultimi dieci anni lo sviluppo di numerose ricerche sulle tematiche del neo-
sciamanismo, ovvero delle forme di revitalizzazione urbana delle pratiche sciamaniche
connesse a filosofie new-age e alle nuove tendenze internazionali del mercato medi-
co-culturale e religioso, pur producendo risultati interessanti, ha talvolta fatto temere
una più o meno definitiva “sparizione” dello sciamanismo “classico”. Ciò è dovuto a
diversi fattori: innanzitutto, la notevole visibilità pubblica di tali ricerche, che va ben
oltre la comunità scientifico-accademica; inoltre, la problematicità sempre maggiore
dell’uso della categoria “sciamanismo”, che  ha portato, in tempi ancora più recenti,
a svolgere etnografie a partire da una idea di dispersione dello stesso oggetto di
ricerca: lo sciamanismo non viene considerato come una struttura religiosa autono-
ma, e ancor meno come religione tout court; piuttosto esso si dissolve come categoria
e viene osservato etnograficamente nella dispersione delle sue pratiche rituali e ordi-
narie. Studi molto importanti, ma che, da un lato, rispetto ai lavori di impostazione
“classica” e a quelli neo-sciamanici, hanno talvolta sofferto di una minore incisività
nel dibattito pubblico; dall’altro lato, hanno, loro malgrado, favorito la diffusione
dell’idea di una sparizione dello sciamanismo “proprio” (cioè quello dell’Asia
centrosettentrionale),  solo perché questo veniva osservato secondo criteri del tutto
rinnovati. Queste questioni nascono dalle difficoltà di popolarizzazione nel dibattito
pubblico dei risultati derivanti dalla ricerca scientifico-accademica contemporanea di
impostazione critica. Va detto anche che gli approcci critico-culturali mostrano tutto-
ra limiti nel trasferire l’efficacia delle loro acquisizioni teoriche (e lo stesso sapere
locale attinto dalle etnografie) nel dibattito pubblico, laddove la letteratura neo-
sciamanistica, quella in cui per intenderci l’antropologo sciamanizza e invita i lettori
a seguirlo nelle sue sedute, vive momenti di buon successo commerciale e mediatico.
Eppure la ricerca antropologica sulle forme dello sciamanismo contemporaneo (neo
o classico che sia) non cede il passo, anzi è più viva che mai e si fa tanto più interessan-
te quanto più tende a problematizzare il carattere dinamico e processuale delle prati-
che rituali sciamaniche, svelandone la profondità storica e i significati sociali, cultura-
li e politici riflessi nei complessi dispositivi mitico-rituali.
La testimonianza più recente della vitalità degli studi antropologici in questo settore
ci è data da una imponente monografia di circa seicento pagine sullo sciamanismo
siberiano, appena uscita in Francia come numero monografico della rivista “Études
Mongoles et Sibériennes”. L’Autore di Sortir de la nuit, l’etnologo Jean-Luc Lambert, è
lo specialista francese degli Nganassani. La sua opera si inquadra nella prestigiosa
scuola di studi sciamanistici dell’École pratique des hautes études di Parigi, avviata
dal lavoro di Roberte Hamayon (di cui ricordiamo l’importante opera sullo sciamanismo
siberiano La chasse à l’âme. Esquisse d’une théorie du chamanisme sibérien, Société
d’Ethnologie, Nanterre, 1990,  880 pp. (Mémoires de la Société, 1). I Nganassani
sono una popolazione samoieda che abita la vasta penisola artica del Taymir, nella
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Siberia nord-occidentale. Fatta eccezione per gli Inuit di Thule, questa popolazione
viene ancora indicata nelle fonti come la più settentrionale del mondo, poiché nel
loro nomadismo i Nganassani si spingono ben al di là del circolo polare, tra il 71° e il
76° parallelo. Ma la ricerca di Lambert mostra come questo presunto isolamento sia
smentito dalla storia di questo popolo e dalla complessità delle sue pratiche
sciamaniche, che appaiono profondamente intrecciate, nel loro sviluppo, a una anti-
ca rete di relazioni socio-culturali e commerciali. Seguiamo il volume nella sua strut-
tura e nei suoi contenuti affinché quanto detto ci appaia più chiaro.

Dopo una breve annotazione sulla lingua nganassana, il volume si apre con un’ampia
introduzione (pp. 21-97), seguita da una breve premessa sul sistema nganassano di
orientamento spaziale, fondamentale per comprendere il loro sciamanismo. L’intro-
duzione è interamente dedicata a una descrizione storico-etnografica di questa popo-
lazione poco nota in Occidente. Si parte dai dati archeologico-linguistici relativi ai
primi insediamenti abitativi risalenti a circa seimila anni fa; per giungere poi a un’ar-
ticolata ricostruzione della colonizzazione e della cristianizzazione; si esamina la strut-
tura sociale, fino a delineare gli elementi fondamentali del sistema matrimoniale e
del ciclo rituale, non senza utili riferimenti alla storia di un’economia di cacciatori
della tundra siberiana e allo sviluppo del commercio. Concludono l’introduzione:
un’analisi delle trasformazioni prodotte nel periodo sovietico e un quadro degli
Nganassani di oggi, con una presentazione della ricerca etnografica e degli  impor-
tanti contributi scritti, storici, etnografici e archivistici, disponibili.
Dopo l’introduzione – già di per sé un libro – il volume si sviluppa in due parti,
ciascuna divisa in quattro capitoli. La divisione riflette il carattere duale individuato
nello sciamanismo locale: il ciclo della natura e della vita, ovvero l’alternanza fra il
giorno e la notte, la nascita e la morte, un simbolismo interno al sistema sciamanico e
al sistema matrimoniale nganassani e caratterizzante anche il sistema di orientamen-
to spaziale.

La prima parte, intitolata Vers le soleil, si apre, nel primo capitolo,  con la descrizione
storico-etnografica della festa annuale, organizzata dai tre principali gruppi nganassani
(Avam, Taimyr e Vadeev) in occasione della fine della lunga notte polare (che dura
circa due mesi e mezzo), nella seconda metà del mese di gennaio. Si tratta di un
rituale di larga scala che può durare anche nove giorni. I giovani danzano su di un
lago ghiacciato, mentre lo sciamano incaricato di svolgere il rituale si reca all’interno
della  capanna cerimoniale, costruita per l’occasione. Nel primo giorno egli entra
nella capanna della “purezza”, tale perché in essa non possono penetrare le anime
dei morti. Vi entra tenendo tra le mani una canna d’acciaio e con gli occhi bendati,
oggetti che nello sciamanismo samoiedo sono gli attributi con i quali lo sciamano
dovrebbe recarsi nel regno dei morti. Eppure, al contrario, in questa occasione la sua
entrata nella capanna significa che egli sta abbandonando il mondo dei morti. Lo si
comprende nel secondo capitolo, in cui viene affrontata la questione delle “nozze
sciamaniche”. La possibilità di un eventuale matrimonio dello sciamano viene discus-
sa e rappresentata nel rituale attraverso riferimenti mitologici al sole e alla luna, cui
sono associati sia la cerimonia annuale sia i rituali matrimoniali. Centrale nella mito-
logia nganassana la figura della “figlia del sole”, eroina che fonda la civiltà donando
i beni primari del calore e della luce. Nel momento in cui lo sciamano evoca lo spirito
della figlia del sole, elencandolo tra i suoi aiutanti, la festa diventa una celebrazione
delle sue nozze con questo mitico personaggio femminile. Nel capitolo terzo vengono
prese in esame le narrazioni autobiografiche degli sciamani, raccolte dall’Autore. At-
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traverso tale analisi si comprende in che modo sia plausibile immaginare che lo
sciamano possa sposare la figlia del sole, un’essere fantastico. Tutte le storie biografi-
che, infatti, appaiono narrate a partire dal racconto di un sogno, e in tutti i casi
emerge che gli sciamani sono stati concepiti da particolari spiriti. Inoltre si compren-
de che anche lo sciamano neofita, per orientarsi nel mondo degli spiriti, dovrà acqui-
sire un nuovo corpo immateriale, rappresentato dalla sua veste rituale. E dovrà dare
la caccia agli spiriti-renne perché gli donino il tamburo. Solo dopo aver ucciso uno
spirito-renna egli potrà sposare la donna-spirito. Nella realtà sociale del rito avviene
infatti che i giovani celibi nei giorni della grande festa danzino proprio per corteggia-
re le loro future spose. Nel capitolo quarto, emerge il problema del rapporto con gli
spiriti degli antenati. Ritenuti dagli sciamani i loro spiriti più importanti,  nei raccon-
ti questi antenati sono però tutti indicati come esseri fantastici e mitici. Il capitolo si
conclude con una domanda che apre la seconda parte del volume: perché gli sciamani
non annoverano tra gli spiriti aiutanti i loro antenati reali, anch’essi sciamani ben
noti nella storia locale? La risposta risiede nelle complesse valenze mitologiche e
rituali della morte fra i Nganassani, affrontate nella seconda parte del volume.
La seconda parte, titolata Loin des morts, è dedicata ai riti funebri. Il primo capitolo
mostra l’importanza del ruolo dei morti nella società nganassana, in particolare ri-
spetto alle teorie della malattia e della sua cura. Nell’universo religioso nganassano,
le malattie sono attributite egualmente alla responsabilita delle ombre e dei morti, o
a figure  impersonali semi-umane, dette barus’i, anch’esse associate alla morte. Si tratta
di spiriti semi-umani che svolgono una funzione centrale nello sciamanismo femmi-
nile, in particolare quando sono considerati come esseri femminili capaci di rubare il
respiro: si tratta di vere e proprie metà, ombre spirituali in grado di sottarre l’ombra
reale a una persona in carne e ossa, col risultato di ridurne la vitalità e la forza fino a
farla morire rubandole il respiro. La cura dello sciamano consiste nel recuperare il
maltolto, attraverso un viaggio verso il nord, nel mondo dei morti, per restituire l’om-
bra, ovvero il respiro vitale, alla persona derubata. Nel capitolo secondo, dedicato
allo studio delle figure di spiriti (classificate come esseri dell’est e dell’ovest), vengono
presi in esame alcuni miti che sviluppano ulteriormente le concezioni del rapporto
fra i vivi e i morti. Questi miti sostengono la possibilità che i morti recenti possano
tornare, e al tempo stesso l’impossibilità di resuscitare quei morti che siano già stati
incorporati nell’aldilà, concepito come una società parallela e invisibile. A partire da
altri miti che associano le figure barus’i ai viventi (in particolare quando queste figure
assumono una funzione protettiva contro “Il Dio dei Russi”), l’Autore ritiene che que-
sto sistema di relazioni configuri una forma di scambio simbolico quotidiano fra i vivi
e i morti, schema che sottende le logiche dello sciamanismo nganassano. Dopo l’ana-
lisi dei viaggi simbolici verso il nord (la terra dei morti) e verso il Sud (cioè verso il
sole), il capitolo  terzo segue i movimenti mitici dello sciamano compiuti dall’est
all’ovest, un asse connesso alla presenza di spiriti del vento e delle tempeste di neve.
Viaggi ricostruiti attraverso un’analisi etnografica e strutturale dei miti e dei loro
riferimenti simbolici, sociali e politici: molti miti parlano infatti di figure giovanili
che devono superare difficili prove per diventare infine “bravi operai sovietici”. Ma gli
spiriti dei morti  non sono gli unici responsabili nel divorare i vivi sottraendo loro il
respiro. Nel quarto e ultimo capitolo viene studiata una figura mostruosa, un orco che
si oppone a D’ajkü, il trickster nganassano, la cui storia si sviluppa in un ciclo di dieci
racconti. Appare interessante il fatto che le avventure del trickster D’ajkü siano esami-
nate attraverso una comparazione con i cicli narrativi popolari europei, in modo da
evidenziare – dal punto di vista della rigorosa analisi etnografica di una tradizione
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sciamanica propria dell’Asia settentrionale – i riferimenti e le analogie relative a trac-
ce sciamaniche europee rilevabili nelle fonti folkloriche. In più occasioni studiosi
dello “sciamanismo europeo”, in Europa occidentale,  hanno ritenuto che tali tracce
siano giunte in Europa proprio seguendo una sorta di “pista siberiana”. Di diverso
parere invece, gli studiosi di tracce sciamaniche nell’Europa centrorientale, meno
propensi ad accreditare una idea di migrazioni sciamaniche e attenti invece a cogliere
le specificità delle forme di relazione simbolica, materiale e rituale fra i vivi e i morti
(si veda ad esempio la recensione del testo curato dalla studiosa ungherese Éva Pócs,
in questo stesso volume 15-16 di AM alle pp. 561-565).
Ma a tal proposito l’Autore di questa monografia sullo sciamanismo nord-siberiano,
ci sorprende con un fondata osservazione: a suo parere in questo caso la pista siberiana
è attiva, ma seguendo il percorso opposto: dall’Europa alla Siberia. Secondo l’autore,
cioè, tali cicli narrativi tricksterici seguono proprio moduli narrativi di origine euro-
pea, adattati alla tradizione sciamanica nganassana, che li trasforma completamente.
Il mito di D’ajkü e centrale in questo contesto. Un mito che parla di incesto e morte
del padre, come nell’Edipo di Sofocle. Ma mentre nella tragedia greca il re divino
purificatore e salvatore del proprio popolo diventa poi un capro espiatorio espulso
dalla sua città, il mito nganassano si struttura in maniera diversa: all’interno del siste-
ma sciamanico esso serve a ricordare che il divieto dell’incesto è fondamentale per lo
sciamano ai fini dell’efficacia del rito e dell’ottenimento del suo obiettivo: sposare la
figlia del sole affinché il popolo nganassano ritrovi la luce e possa infine uscire dalla
notte artica.
Il volume si conclude con un’appendice sulla organizzazione degli accampamenti
nganassani secondo i censimenti del 1926-1927, avviati dal governo sovietico a pochi
anni dalla rivoluzione bolscevica. Un testo che getta una luce sui riferimenti storico-
politici impliciti nei rituali sciamanici analizzati, relativamente al rapporto fra i
Nganassani e il potere statale sovietico, riferimenti importanti, evocati nel corso del
volume negli intrecci fra le diverse edizioni della festa annuale e le vicende politiche.
Tali connessioni appaiono ricostruibili a partire dalla letteratura etnografica russa e
dai documenti storici, utilizzati dall’Autore, sugli sviluppi dello sciamanismo
nganassano nel tempo. Questioni importanti, queste ultime, cui forse l’intensa
etnografia di Lambert avrebbe potuto dedicare uno spazio maggiore.
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Mali e rimedi di montagna: un incontro sulla medicina nelle Alpi

Alessandro Lupo

Giovanni KEZICH - Tullio SEPPILLI (curatori), Saperi terapeutici tradizionali nell’ar-
co alpino. Atti di SPEA6 (Seminario permanente di Etnografia Alpina - 6° ciclo) 2001,
“SM. Annali di San Michele”, n. 16, 2003 [Museo degli Usi e Costumi della Gente
Trentina - Società Italiana di Antropologia Medica, San Michele all’Adige, 2003],
382 pp.
L’area montuosa delle Alpi combina la duplice caratteristica di costituire un ambiente
non facile all’accesso e all’insediamento umano e che tuttavia, pur separando regioni
e popoli assai diversi, è da sempre stato per essi un punto di passaggio obbligato e un
luogo d’incontro, scambio e ibridazione. Lo studio delle culture che nei diversi seg-
menti dell’arco alpino si sono sviluppate, adattandosi all’ecosistema e alle peculiari
modalità di insediamento, sussistenza e organizzazione sociale, dimostra certo la
conservatività di una popolazione fortemente stanziale, ma al contempo rivela la ric-
ca pluralità di apporti lasciati dai continui flussi di persone che per i più svariati
motivi le hanno visitate o attraversate coi loro beni e le loro tradizioni. Tanto più che
nel corso degli ultimi due secoli si sono profondamente trasformati le funzioni e gli
usi della montagna, così come la percezione, la valutazione e la rappresentazione di
essa da parte della società europea. Per chi guardasse oggi alle Alpi come a un’area
culturale peculiare e omogenea, riuscirebbe difficile rinvenirvi dei tratti esclusivi che
fungano da chiari denominatori comuni: consapevoli di ciò, i curatori di questo corposo
volume – che raccoglie gli atti di un convegno organizzato nel 2001 presso il Museo di
San Michele all’Adige – hanno scelto come titolo-argomento i “Saperi terapeutici
tradizionali nel [e non del] l’arco alpino”; e infatti la lettura dei numerosi saggi in esso
contenuti – opera di una trentina fra antropologi, storici, folkloristi, linguisti, medici,
farmacologi e biologi – produce una sensazione in cui l’eterogeneità delle realtà os-
servate e delle prospettive disciplinari da cui le si esamina prevale nettamente sulla
convenzionale unitarietà della regione in oggetto. Non che manchino evidenze di
come le caratteristiche dell’ambiente alpino abbiano influenzato la realtà sanitaria
degli abitanti e i loro saperi intorno alla costellazione corpo-salute-malattia-terapia;
ma nelle conoscenze e nelle pratiche che i saggi illustrano vi è assai poco che non sia
possibile rinvenire anche in altre aree d’Europa o del mondo e che non rifletta
l’eclettismo e la permeabilità che un po’ ovunque caratterizzano l’atteggiamento di
chi, da non specialista, affronta i problemi della salute. Emblematico a questo riguar-
do mi è parso l’esempio della cura della sciatica fornito da F.J. Haller, che, pur pre-
sentandosi come un tipico caso di terapia empirica popolare, ben riassume la diversi-
tà degli attori e delle tradizioni oggi presenti nella regione alpina: la tecnica, basata
su una forma di cauterizzazione, è stata appresa dal guaritore altoatesino in Corsica,
da un contadino che a sua volta l’aveva imparata in India, e nel caso osservato è stata
applicata a un paziente olandese.
In realtà lo stesso concetto di “saperi tradizionali” non esaurisce l’ampia varietà di
fenomeni che ricadono sotto l’attenzione degli Autori: se per un verso si dedica am-
pio spazio ai ricchi e diffusissimi saperi erboristici e alle molte forme assunte dai
tentativi di preservare la salute con interventi che chiamino in causa la sfera extraumana
e alle concezioni che li ispirano, per un altro si prendono in considerazione (perti-
nentemente) figure di naturalisti, medici, farmacisti e imprenditori la cui matrice
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culturale non è certo riconducibile alla sfera “popolare”; a riprova del fatto – ormai
abbastanza scontato, almeno in ambito europeo – che i flussi delle conoscenze legate
alla sfera della salute hanno da secoli attraversato in più direzioni i territori e le classi
sociali, producendo intrecci complessi la cui dichiarata efficacia non è semplice valu-
tare.
Anche se attualmente la situazione è profondamente cambiata, dai diversi contributi
del volume emergono con chiarezza le caratteristiche dell’ambiente alpino che in
passato hanno più influenzato le condizioni di benessere e malessere degli abitanti,
nonché le risorse e le tecniche a loro disposizione per preservare e ripristinare la
salute: i rigori del clima, le asperità del terreno e la laboriosità della produzione
hanno influito su patologie, dieta e costituzione delle popolazioni locali, mentre la
difficoltà degli spostamenti, l’esiguità e la dispersione della popolazione hanno pro-
dotto isolamento e scarsità di risorse terapeutiche, oltre a disagi psico-sociali di rile-
vante impatto; parallelamente, i medesimi fattori hanno favorito la sperimentazione
e la valorizzazione delle abbondanti risorse fitofarmacologiche locali, la preservazione
e la capillare distribuzione dei saperi terapeutici e delle capacità di autocura, nonché
la stessa rilevanza delle pratiche preventive e curative di carattere simbolico.

Non disponendo dello spazio per illustrare singolarmente i 24 contributi dell’opera,
mi limiterò a segnalare i principali nodi tematici che essi affrontano, soffermandomi
sugli esiti che mi sono parsi più originali e ricchi di spunti per le indagini a venire,
considerato che il convegno che dà origine al volume non è stato che una prima e
promettente occasione di incontro e confronto. Pur nella diversità di competenze e
prospettive degli autori, l’importanza e la ricchezza di impieghi terapeutici della flo-
ra alpina emergono come un topos ricorrente, che agli occhi tanto del mondo esterno
quanto degli stessi montanari (e degli studiosi) la configurano come l’elemento più
qualificante e “attuale” dei saperi terapeutici tradizionali autoctoni; il che non può
comunque far dimenticare che il ricorso alle risorse del mondo naturale con fini cura-
tivi ha incluso anche (e ancor oggi in parte include) animali, minerali, acque (nella
dieta e ad uso termale) e arie (si pensi ai sanatorî e alle asserite proprietà salutari
dell’ “aria di montagna”). Un sapere, quello fitofarmacologico, sviluppatosi assorben-
do rilevanti influssi esterni, e che in tempi recenti ha registrato l’interazione con
interlocutori appartenenti alle classi colte, quali i medici condotti (ad esempio i
Largajolli della Val di Non trattati da M. Romano), varie tipologie di farmacisti (vedi
E. Riva, V. Sironi), o augusti “dilettanti” come il barone Bernardo di Cles (vedi i
contributi di B. Bellomaria et al., E. Renzetti - R. Taiani).

Benché la diffusione e il successo delle cure erboristiche si basino in buona parte su
principi attivi di comprovata efficacia farmacologica (vedi P.M. Guarrera), la ricostru-
zione dei contesti d’uso mostra come non di rado la scelta e la posologia delle piante
si ispirino a considerazioni di ordine simbolico e si associno strettamente ad atti,
comportamenti e parole che integrano sul piano magico-religioso l’azione chimica
dei farmaci (vedi M. Pirovano, R.-C. Schüle, V.A. Sironi, D. Isabella, P. Raineri, G.
Šebesta, S. Zanier). Assai spesso l’enfasi che oggi si attribuisce alla “scientificità” dei
saperi fitofarmacologici tradizionali mette in ombra la natura complessa e
polifunzionale dell’intervento terapeutico, che affianca alla somministrazione di so-
stanze attive la manipolazione per mezzo di simboli della sfera emozionale dei malati
e l’intervento sulla rete delle loro relazioni sociali, attuando strategie che debbono
proprio alla loro natura olistica l’estensione e la persistenza del loro impiego. Non è
un caso che – progressivamente soppiantate dalle tecniche e dai farmaci della sempre
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più strutturata e diffusa medicina scientifica per quel che riguarda le patologie orga-
niche acute – le pratiche terapeutiche tradizionali conservino una propria vitalità ed
autonomia riguardo agli innumerevoli mali che – perché cronici, incurabili o meno
facilmente aggredibili sul solo piano chimico – concedono spazio ad approcci artico-
lati, attenti alla soggettività del paziente, al suo contesto socio-culturale e alla dimen-
sione del significato che si attribuisce alla sofferenza e alle sue cause. Per questo appa-
re datato e stridente, specie nel contesto di un incontro antropologicamente attento
alla ricostruzione e all’esame dei contesti storici e culturali, un approccio ai saperi
tradizionali che si attardi a discernere ciò che in essi ha “reale efficacia curativa” (V. A.
Sironi, p. 125) da ciò che «inficia [...] l’esperienza e la pratica» della medicina popo-
lare, ovvero «credenze, superstizioni, pregiudizi, miti, rituali, iniziazioni e pratiche di
magia» (P. Raineri, p. 193). Sono verosimilmente i limiti di una biomedicina arroccata
sulla concezione riduzionisticamente organicista di malattia e terapia a lasciare ancor
oggi così ampi spazi alle pratiche tradizionali e alle cure non convenzionali (fitoterapie,
bagni di fieno, pratiche “naturali” di vario tipo, vedi E. Renzetti - R. Taiani, R. Miori,
N. fidov) che, nelle Alpi non meno che altrove, soddisfano l’esigenza di affrontare e
combattere il malessere e la sofferenza senza spogliarli del significato e delle valenze
morali che sempre accompagnano i fenomeni umani.
Ed è proprio nell’approfondimento delle radici culturali e delle implicazioni psicolo-
giche e sociali dei saperi terapeutici tradizionali che i saggi di questo volume offrono
gli stimoli maggiori e le analisi più convincenti: sia quando ricostruiscono figure im-
maginarie dell’eziologia patologica (come per la Mora che nell’Europa centrale slava
[dunque non proprio in ambito alpino] insidiava i bambini; vedi G. Maiello) o il
campo e le modalità d’azione di operatori rituali che occupavano gli interstizi tra i
campi d’azione di medici, sacerdoti ed esorcisti (come i Benandanti friulani esaminati
da F. Nardon); sia quando ripercorrono la storia millenaria degli usi terapeutici di un
animale diffuso nell’ecosistema montano, come la vipera (vedi I. Sordi), intorno alle
cui proprietà si sono succedute nei secoli ipotesi, interpretazioni e indicazioni tanto
elaborate quanto diversificate, a riprova di come a volte certi oggetti naturali siano al
centro della speculazione umana assai più per ciò che sanno dire o rappresentare che
non per quanto concretamente fanno sul piano biologico (nel caso specifico, per le
proprietà chimiche del veleno). Un discorso che vale ancor più per il rospo, fino a
tempi recenti associato in area alpina con vari aspetti – evidentemente considerati
problematici – della femminilità, ovvero la capacità riproduttiva, le potenzialità
stregonesche e la possessione. Partendo dall’esame di ex-voto che raffigurano l’utero
come un rospo, G. Pizza individua una fitta trama di connessioni simboliche che nel-
l’Europa degli ultimi secoli hanno collegato questo animale alle concezioni della
corporeità femminile (incardinata su un organo immaginato come mobile e capric-
cioso: l’utero) ed alle interpretazioni simboliche della devianza del comportamento
individuale (possessione) e sociale (stregoneria); dal saggio risulta con chiarezza come
il rospo-utero alpino e mitteleuropeo sia la trasformazione di un’altra celebre metafo-
ra animale usata lungo le coste del Mediterraneo nella rappresentazione della
corporeità muliebre: il ragno del mal di matre e del tarantismo (tra l’altro, l’accostamento
di questo articolo con quello appena citato di I. Sordi sulla vipera, con la quale rospo
e ragno mostrano non poche affinità, offre ulteriori spunti di approfondimento per
l’esame di simili elaborazioni simboliche).
D’altronde, che i discorsi sul corpo e la malattia si basino su un costante e sempre
rinnovato uso di metafore lo dimostra anche il saggio di S. Zanier sulla Carnia, ove
l’integrazione tra singolo, gruppo sociale e ambiente montano è profondamente sentita

21 - Recensioni (561-574).pmd 03/11/2010, 11.59572



573Osservatorio / 06. Recensioni

Osservatorio

e costantemente richiamata nelle figure retoriche (analogie, metonimie, metafore)
che ricorrono nelle formulazioni verbali del malessere; l’analisi del materiale
etnografico mostra come le radicali trasformazioni imposte dalla modernità non
scardinino o cancellino questi usi, ma ne determinino semmai una efficace
riformulazione, nella quale entrano in gioco sia gli spunti ecologistici di una visione
dell’habitat alpino come più genuino, incontaminato e armonico, sia la rielaborazione
in termini identitari dei saperi erboristici, avvertiti come strumenti per ristabilire un
legame di prossimità quasi ontologica tra il corpo individuale e il territorio, cui il
primo si sarebbe venuto adattando attraverso una simbiosi di generazioni e genera-
zioni.
Quella degli stretti vincoli degli abitanti fra loro e tra questi e l’ambiente naturale, dei
lunghi tempi di interazione tra attori e contesto, è una delle peculiarità che risultano
differenziare nettamente la regione alpina dai contesti urbani, tanto che accanto alla
continuamente ribadita familiarità delle popolazioni autoctone con i prodotti
terapeutici naturali si evidenzia anche la natura qualitativamente peculiare dei rap-
porti tra pazienti e terapeuti, sia che questi appartengano alla fascia popolare, sia che
invece siano esponenti della medicina scientifica: al di là dei numerosi e concordi
riferimenti che svariati saggi contengono ai medici e farmacisti di montagna, l’esem-
pio della dinastia dei Largajolli della Val di Non trattato da M. Romano mostra esau-
rientemente come non sempre la convinta adesione ai principi e alle tecniche della
biomedicina confligga con l’attenzione per le soluzioni terapeutiche popolari e con la
capacità di personalizzare l’approccio al paziente e alla cura: se l’ambiente alpino in
certa qual misura costringe a privilegiare gli aspetti qualitativi e non specialistici del
rapporto medico-paziente, la lettura complessiva di questo volume induce a chiedersi
se gli evidenti vantaggi (non solo psicologici e sociali, ma anche clinici) di un approc-
cio terapeutico che sia olistico, flessibile e pragmaticamente capace di integrare più
strategie terapeutiche non sia perseguibile anche altrove e su più vasta scala. Si trat-
terebbe di una rivoluzione metodologica non da poco, per com’è oggi impostato l’ap-
proccio biomedico; ma non mi pare che all’orizzonte vi siano segni premonitori che
lascino presagire un simile cambiamento.
Indice. Andrea LEONARDI, Presentazione / Giovanni KEZICH, Le Alpi e le frontiere della
salute. Note di introduzione / Tullio SEPPILLI, Indagare oggi sui saperi terapeutici tradizionali
nell’arco alpino. Note di introduzione / Giuseppe MAIELLO, Epidemie vampiriche e pratiche
apotropaiche nell’Europa centrale slava: l’azione della Mora / Franco NARDON, Miti terapeutici:
saperi e pratiche curative d ei ‘benandanti’ nei processi dell’Inquisizione friulana / Massimo
PIROVANO, Vermi, donne che segnano, trasmissione dei saperi magico-religiosi. Una ricerca sul
campo in territorio lecchese / Giovanni PIZZA, Il motivo del rospo-utero. Stregoneria, possessione
e metafore del corpo femminile nelle opere dei folkloristi dall’Alsazia alle Alpi orientali / Daniele
RAMPAZZO, Culti pagani e devozione mariana nelle Prealpi venete. Il santuario e la fonte della
Madonna del Cavolo a Crespano del Grappa / Rose-Claire SCHÜLE, Accouchements difficiles
et chapelles à répit / Vittorio A. SIRONI, Medicina popolare lombarda: circolazione dei saperi
e delle pratiche di cura tra arco alpino, fascia prealpina e pianura / Bice BELLOMARIA -
Clementina BERDINI - Fabrizio DA TRIESTE - Franco PEDROTTI, Il barone Bernardo da
Cles e la medicina tradizionale del Trentino / Corrado GRASSI, Il contributo delle indagini
dialettali alla conoscenza dei saperi terapeutici tradizionali. Il caso della flora popolare biellese
di Alfonso Sella / Paolo Maria GUARRERA, Piante medicinali e medicine alimentari. Un con-
fronto fra tradizioni alpine e appenniniche / Franz J. HALLER, Domenico Zampiero brucia la
sciatica / Domenico ISABELLA, La malattia nel quotidiano di Sauris e la terapia individuale
tra convinzioni religiose ed empirismo / Paolo RAINERI, Testimonianze di terapeutica popolare

21 - Recensioni (561-574).pmd 03/11/2010, 11.59573



574 Osservatorio / 06. Recensioni

AM 15-16. 2003

in Valtellina e Valchiavenna / Emanuela RENZETTI - Rodolfo TAIANI, Lo studio delle tradi-
zioni terapeutiche in Italia e un modello d’interpretazione per il Trentino / Giuseppe ŠEBESTA,
Ricordi di terapeutica popolare nelle valli del Trentino / Italo SORDI, La vipera, il veleno e la
terra. Vicende di un farmaco dimenticato / Sonia ZANIER, Il concetto di corpo nella
riattualizzazione delle terapie tradizionali / Nena fIDOV, La medicina alternativa in Slovenia
con la sua tradizione / Andrea W. D’AGOSTINO, Viaggi lungo l’Adige in tempi di pestilenze /
Andrea LEONARDI, L’affermazione dei Kurorte nei territori alpini asburgici / Renato MIORI,
Il bagni di fieno fra tradizione e medicina moderna / Ernesto RIVA, Il ruolo degli speziali
bellunesi nella storia della botanica farmaceutica / Marco ROMANO, Medici di montagna: i
Largajolli di Fondo in val di Non / Vittorio A. SIRONI, Gli infusi erboristici dei ‘farmacisti di
montagna’. Un modello inesplorato d’imprenditorialità farmaceutica tra Ottocento e Novecento.
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Robert BUCKMAN, La comunicazione del-
la diagnosi in caso di malattie gravi, con
il contributo di Yvonne CASON, presen-
tazione dell’edizione italiana di Elena
VEGNI, Raffaello Cortina Editore, Mila-
no, 2003, XII + 219 pp. (Psicologia me-
dica. Collana diretta da Franco DEL COR-
NO, Margherita LANG, Egidio MOJA).

Questo libro affronta il tema della comu-
nicazione della diagnosi. L’Autore è onco-
logo, la sua collaboratrice psicoterapeuta,
entrambi docenti all’Università di Toron-
to. Strutturato in sei capitoli, che vanno
dalla questione del “dire o non dire la ve-
rità” al paziente, al perché sia difficile dare
“cattive notizie”, dalla individuazione di
un “percorso a sei stadi” nel dare le “catti-
ve notizie”, fino alla importanza delle re-
azioni delle altre persone (familiari e amici
del malato), cui deve estendersi l’ “ascolto
professionale”, il volume si inquadra in un
genere di letteratura biomedica in cui la
questione del “risolvere i problemi” è af-
frontata attraverso un forte e costante tono
prescrittivo, configurandosi come una sor-
ta di “vademecum” per il medico che deb-
ba comunicare al paziente la malattia gra-
ve. La scelta metodologica e stilistica è
dunque quella didattica: sono usatae co-
stantemente la prima persona plurale
(“noi” intendendo i medici) e la seconda
persona plurale (“voi”, sempre i medici,
categoria alla quale il libro si rivolge), per
parlare però di “loro”, cioè il mondo dei
“pazienti”, separati dai medici da un Gre-
at Divide che il testo vorrebbe contribuire
a colmare.
Si tratta di un testo molto interessante, che
tocca un tema molto delicato e difficile,
ma il lettore antropologo, pur apprezzan-
done gli obiettivi, non può non rilevare

anche i limiti di tale scelta prescrittiva,
proprio perché essa rischia di ridurre l’am-
pia portata dell’esperienza – dalla quale il
volume trae motivazione – soggiacendo
alla illusione di una riproducibilità delle
interazioni medico-paziente che rischia di
costruire un modello idealtipico e di non
tenere conto delle variabili. Questo limite
è particolarmente visibile a proposito della
questione delle emozioni: pur essendo
considerate da Buckman metodologica-
mente utili, sia quelle del medico sia quelle
del paziente, esse tuttavia vengono fatte
rientrare nel quadro della cosiddetta “em-
patia”: un concetto, cioè, piuttosto miste-
rioso, del quale le etnografie della comu-
nicazione medico-paziente e infermiere-
paziente hanno mostrato un certo carat-
tere retorico.

Vero  è che la comunicazione della dia-
gnosi è una questione estremamente com-
plessa che coinvolge le modificazioni epi-
demiologiche e le trasformazioni sociali,
culturali e politiche determinatesi su sca-
la globale negli ultimi decenni. Su questo
tema le ricerche di antropologia medica
hanno fornito un contributo di grande
importanza: dai noti lavori condotti in Ita-
lia già negli anni Settanta e Ottanta del
Novecento dall’antropologa statunitense
Deborah Gordon – fra cui D. R. GORDON,
Culture, cancer and communication in Italy,
pp. 137-156, in Anthropologies of Medicine.
A Colloquium on West European and North
American perspectives. On behalf of the Arbei-
tsgemeinschaft Ethnomedizin, a cura di Bea-
trix PFLEIDERER e Gilles BIBEAU,Vieweg,
Braunschweig, 1991 (“Curare”, special
volume, 7) – fino ai più recenti approcci
di etnografia degli eventi comunicativi
centrati sull’analisi della negoziazione e

22 - Schede di lettura (575-596).pmd 03/11/2010, 11.59575



576 Osservatorio / 07. Schede di lettura

AM 15-16. 2003

dei rapporti di potere  interni alla con-
versazione fra medici e pazienti – fra cui
Nancy AINSWORTH-VAUGHN, Claiming
power in doctor-patient talk, Oxford Univer-
sity Press, New York - Oxford, 1998. Cito
solo a titolo di esempio due riferimenti
etnografici nel campo scientifico dell’an-
tropologia medica, a fronte di una ben più
ampia ricchezza di studi fondati su etno-
grafie di lunga durata, condotte negli
ospedali e negli ambulatori, o anche in
contesti domestici, che hanno come obiet-
tivo non soltanto quello analitico descrit-
tivo, ma anche quello “operativo”, dove
per “operativo” si intende non solo la ca-
pacità di fornire risposte al problema del
“che fare in caso di?”, ma anche l’atten-
zione a evitare  ogni prescrizione di carat-
tere “manualistico”. Operativo, dunque,
ma per chi? Quando si elabora un sapere
operativo interno alla esperienza del rap-
porto medico-paziente esso non può es-
serlo “meccanicamente”, e soprattutto non
può esserlo solo dal versante dei medici,
altrimenti si svuota di senso la disordina-
ta concretezza di ogni reale interazione
dialogica medico-paziente. Più che di un
sapere “operativo”, dunque, è preferibile
parlare di un sapere “della pratica”, in-
tensamente riflessivo (ovvero auto-critico
e auto-oggettivante) volto a capitalizzare,
cioè, l’esperienza concreta di specifiche
interazioni fra specifici “medici” e speci-
fici “pazienti”. Il sapere pratico è attinto
dalla metodologia etnografica e risulta
sempre nuovo e diverso, proprio perché
non ripetibile, essendo ogni “medico” e
ogni “paziente” una persona reale in car-
ne ed ossa non riducibile certo – almeno
agli occhi dell’etnografo – a un “ruolo”.
Poiché questo è l’obiettivo di ogni ricerca
etnografica è evidente che l’antropologia
medica non si offre a fornire indicazioni
“prescrittive” che diano precise indicazio-
ni su “come comunicare una diagnosi di
malattia grave al paziente” (visto che il
dibattito, in vista dei diritti riconosciuti al
paziente, si va spostando dal “se comuni-
care” al “come comunicare”), poiché tale

prescrizione da un punto di vista antro-
pologico appare riduttiva: ciascuna inte-
razione è un caso reale, vivente, dotato di
una complessità profonda, rispetto alla
quale le prescrizioni si rivelerebbero ine-
vitabilmente come precetti astratti. Pur-
troppo la scarsa conoscenza di ricerche di
antropologia medica che tuttora dobbia-
mo registrare all’interno del campo bio-
medico, impedisce che il gran numero di
inchieste etnografiche internazionali – e
quindi l’enorme quantità di “sapere pra-
tico” attinto dagli etnografi nei contesti
comunicativi della diagnosi – possa entrare
nel dibattito e nella formazione medica in
maniera determinante. Ed è questo ap-
punto il caso del volume di Buckman, tut-
to impostato su suggerimenti dati a me-
dici “astratti” su pazienti “ipotetici”, così
ideali e impersonali, gli uni e gli altri, che
il volume si chiude anziché con l’esempio
di una concreta interazione, con una mes-
sinscena, considerata esemplare, di una
finta relazione medico-paziente in cui la
paziente è un’attrice di teatro. Un espe-
diente dimostrativo-didattico che desta
qualche perplessità dal punto di vista an-
tropologico, in quanto esso fa pensare che
la sua efficacia formativa non abbia quale
obiettivo quello di fornire strumenti me-
todologici utili nella pratica, quanto piut-
tosto quello di riprodurre e rafforzare un
modello prescrittivo dell’azione medica in
cui il paziente e il medico sono considera-
ti ruoli riproducibili e ripetibili, senza la-
sciare alcuno spazio alla capacità di agire
degli uni e degli altri.

[GPi]

Alfredo CIVITA - Domenico COSENZA (cu-
ratori), La cura della malattia mentale I.
Storia ed epistemologia, Bruno Mondado-
ri, Milano, 1999, 328 pp. (collana “Sin-
tesi”).
Questo testo, che precede un secondo vo-
lume dedicato al trattamento della malat-
tia mentale (si veda Luigi COLOMBO -

22 - Schede di lettura (575-596).pmd 03/11/2010, 11.59576



577Osservatorio / 07. Schede di lettura

Osservatorio

Domenico COSENZA - Ambrogio COZZI -
Angelo VILLA (curatori), La cura della ma-
lattia mentale. II. Il Trattamento, Bruno
Mondadori, Milano, 2001, 382 pp.), è
composto da più contributi accomunati da
una profonda riflessione critica sui fonda-
menti della psicopatologia clinica e si sno-
da principalmente attraverso due linee
conduttrici: una storica ed una epistemo-
logica.
La prima direttrice, quella storica, riper-
correndo il concetto di clinica nel suo pro-
cesso di formazione – dalla fondazione
ippocratica della clinica medica all’avvento
della psicoanalisi – restituisce la trama
costitutiva delle idee cardinali intorno alle
quali si è dipanato lo sviluppo delle disci-
pline che caratterizzano la teoria e la cli-
nica della malattia mentale. In questa di-
rezione si muovono i primi tre contributi:
quello di Domenico Cosenza, La costruzio-
ne del campo clinico, che tratta la questione
della genesi della clinica in occidente e
della fondazione della moderna clinica
psichiatrica attraverso una rilettura dei
testi cardinali del Corpus hippocraticum, e i
due saggi di Alfredo Civita, Neuroscienze e
malattia mentale e La clinica moderna e la
malattia mentale che illustrano, il primo, i
contributi che nel trascorrere dei secoli lo
sviluppo della conoscenza del cervello e
del sistema nervoso hanno portato alla
cura della patologia psichica, il secondo,
la nascita e l’evoluzione della psichiatria
moderna.
La seconda linea conduttrice del testo,
contraddistinta dalla prospettiva episte-
mologica, indaga sui fondamenti e sui
presupposti di base della clinica della
malattia mentale attraverso l’analisi di
temi quali la genesi e il significato delle
principali categorie di diagnosi, i concetti
di sintomo e malattia mentale, il confine
tra normalità e follia. L’intervento di Lui-
gi Colombo, Il linguaggio della psicopatolo-
gia, analizza il concetto di sintomo nella
clinica psicopatologica alla luce dei prin-
cipi che derivano dalla nozione linguisti-
ca di segno, con particolare riferimento

alla semiologia elaborata dal filosofo del
linguaggio Charles Sanders Peirce; in
Le categorie della clinica, Luca Zendri e Al-
berto Peirone, presentando le principali
categorie diagnostiche e nosografiche im-
piegate nella psicoanalisi e nella psichia-
tria neokraepeliniana, affrontano la que-
stione della divergenza tra queste due po-
sizioni, tale da determinare un processo
diagnostico completamente diverso nei
due casi; il contributo di Angelo Villa,
Malattia mentale e psicologia, ripercorre i
principali modelli della psicologia e dalla
psicopatologia contemporanea.
Concludono il testo il saggio di Domeni-
co Cosenza, Il difficile confine normalità/fol-
lia: critica della ragione clinica e quello di
Ambrogio Cozzi e Paolo Rigliano, Etica in
psichiatria. Il primo, a partire dalla consi-
derazione della follia come prodotto del-
l’esclusione sociale, analizza la critica del-
la ragione psichiatrica realizzata dal mo-
vimento anti-istituzionale e sottolinea l’ap-
porto dell’etnopsichiatria; il secondo af-
fronta il tema del rapporto tra etica e psi-
chiatria sottolineando la centralità della
dimensione valoriale della malattia men-
tale e la necessità di tenere sempre pre-
sente nel rapporto terapeutico la dimen-
sione del soggetto.
Il coinvolgimento diretto nella pratica cli-
nica di tutti gli Autori che hanno preso
parte alla realizzazione dell’opera e la loro
condivisione, seppur con modalità e ap-
procci differenti, del punto di vista psica-
nalitico rappresentano ulteriori elementi
vettoriali del testo. «Questa opzione di
fondo» sottolineano i Curatori nell’Intro-
duzione «che a un tempo marca il libro di
una sua peculiare identità e lo espone ai
rischi del pregiudizio, si è cercato in ogni
modo di farla funzionare criticamente,
mettendola alla prova mediante il confron-
to con assetti teorici e impostazioni clini-
che del tutto estranee all’orizzonte psico-
analitico. L’esigenza di un confronto ha
indotto gli autori a prestare particolare
attenzione ai limiti della psicoanalisi, nel
tentativo di identificare la sua specifica
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efficacia proprio a partire dal riconosci-
mento degli elementi di debolezza che la
caratterizzano» (p. 2).
Indice. Alfredo CIVITA - Domenico CO-
SENZA, Introduzione / Domenico COSENZA,
La costruzione del campo clinico / Alfredo
CIVITA, Neuroscenze e malattia mentale / Al-
fredo CIVITA, La clinica moderna e la malat-
tia mentale / Luigi COLOMBO, Il linguaggio
della psicopatologia / Luca ZENDRI - Alberto
PEIRONE, Le categorie della clinica / Angelo
VILLA, Malattia mentale e psicologia / Dome-
nico COSENZA, Il difficile confine normalità/
follia: critica della ragione clinica / Ambro-
gio COZZI - Paolo RIGLIANO, Etica in psi-
chiatria.

[ChPo]

Pietro COGOLLI, Medicamenti in uso ad
Assisi nel ’600 e primo ’700, Associazione
“Venturo Tempori”, Bastia Umbra (pro-
vincia di Perugia), 2003, 155 pp. (Diversi-
tà del passato, 2. Collana di fonti storico-
archivistiche attinenti alla Valle Umbra
diretta da Francesco GUARINO e Luigi
LONDEI).
Una minuziosa e articolata ricerca nell’Ar-
chivio notarile di Assisi ha permesso al-
l’Autore di ritrovare e catalogare quattor-
dici inventari di prodotti di spezieria, re-
datti a fini amministrativi e fiscali, risa-
lenti al periodo che va dal 1615 al 1730.
Tuttavia, anziché trascrivere pedissequa-
mente il testo degli inventari – contenenti
non solo “voci di spezieria” ma interes-
santi riferimenti al corredo dei recipienti,
strumenti e stigli necessari allo svolgimen-
to dell’attività –, Egli ha optato per una
organizzazione del materiale in forma ta-
bulare, in modo da rendere possibili con-
fronti e commenti sulla presenza di tali
prodotti in un arco di tempo di oltre un
secolo.
Prendendo in esame i prodotti farmaceu-
tici dell’epoca, le attrezzature, il vasellame,
i mobili di diverse “fucine d’alchimia”,
infatti, l’Autore – farmacista di formazio-

ne ma appassionato storico del suo settore
professionale – dipinge uno spaccato del
bagaglio di saperi e pratiche messi al ser-
vizio della “sanità” in una città come Assi-
si, a cavallo tra il XVII e il XVIII secolo.
Il testo prende l’avvio da un utile inqua-
dramento storico del contesto studiato,
sottolineando come con il ’600 fosse ini-
ziato un lungo periodo di declino politi-
co, economico e culturale per la città, che
andava configurandosi sempre più come
un semplice tassello nello Stato della Chie-
sa: una realtà imbevuta di cultura eccle-
siastica controriformista in cui trovava
poco spazio la diffusione di teorie medi-
co-scientifiche che potessero avere una ri-
caduta ed un riscontro nel quotidiano della
terapia e dei medicinali venduti nelle spe-
zierie. «Il ritardo e la lentezza del muta-
mento riscontrabili in Assisi – scrive l’Au-
tore – rispetto alle innovazioni ed alle sco-
perte citate nei numerosi testi di storia
della farmacia, sono senz’altro imputabili
al posizionamento periferico, anche da un
punto di vista culturale, della città rispet-
to ai centri più illuminati e trainanti del
sapere filosofico e scientifico. Tutto ciò è
confermato anche dalla presenza e dall’uso
nelle spezierie di manuali, farmacopee,
formulari, erbari spesso datati, ma anco-
ra in auge all’epoca della stesura degli in-
ventari e accreditati di autorevolezza sul
piano tecnico-scientifico» (p. 25).
Dopo aver indugiato sui criteri tabulazio-
ne e di confronto degli inventari utilizzati
e sui cenni storici sulle spezierie e sugli
inventari, l’Autore dedica la seconda par-
te del testo a tre corpose tabelle indicanti
la distribuzione dei medicamenti negli
inventari, i prezzi unitari i alcuni di essi, e
i prezzi di riferimento di alcuni alimenti.

[MPe]

Luigi COLOMBO - Domenico COSENZA -
Ambrogio COZZI - Angelo VILLA (curato-
ri), La cura della malattia mentale II.
Il trattamento, Bruno Mondadori, Milano,
2001, 382 pp. (collana “Sintesi”).
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Questo volume, pubblicato a due anni di
distanza dal testo sulla clinica della soffe-
renza psichica in una prospettiva storica
ed epistemologica (si veda Alfredo CIVI-
TA - Domenico COSENZA (curatori), La cura
della malattia mentale I. Storia ed epistemolo-
gia, Bruno Mondadori, Milano, 1999, 328
pp.),  affronta il tema del trattamento della
malattia mentale, sottolineando la com-
plessità del lavoro di cura e dei suoi diffe-
renti dispositivi.
Come nel primo volume, tutti i contributi
del libro sono accomunati dalla condivisio-
ne dell’orientamento psicoanalitico, ma a
differenza del volume precedente, questo
secondo mostra sul terreno della clinica le
implicazioni operative delle differenti pra-
tiche di trattamento della sofferenza psi-
chica e si articola secondo una specifica
logica di intervento condivisa dagli Auto-
ri: l’orientamento psicoanalitico elabora-
to dalla scuola di  Jacques Lacan che carat-
terizza il filo conduttore dei vari capitoli.
“Il testo” scrivono i Curatori nell’Introdu-
zione, “accetta una scommessa che nel con-
testo italiano è affrontata per la prima
volta: esporre in un linguaggio chiaro e
rigoroso come l’orientamento di Lacan
informa le differenti pratiche di cura e i
vari dispositivi terapeutici, dalla psicoa-
nalisi individuale alle forme di intervento
istituzionale che caratterizzano la cosid-
detta psicoanalisi in estensione. Ciò non
deve tuttavia far pensare a un sapere già
integralmente codificato che ci si limita a
presentare al lettore italiano. A testimo-
nianza di tale tensione problematica vi è
il fatto che il testo affronta ambiti della
clinica storicamente estranei, marginali o
solo da qualche anno presi in considera-
zione nell’orientamento lacaniano, quan-
tomeno in Italia, quali il rapporto tra psi-
cofarmacologia e psicoanalisi, il lavoro con
i gruppi o il trattamento nelle comunità
terapeutiche. In questo senso gli autori
provano, a partire dalla propria esperien-
za clinica particolare, a mettere qualcosa
di proprio nella teorizzazione della prati-
ca clinica” (pp. IX-X).

Il volume è composto da tredici capitoli:
il primo, dal titolo La cura e la parola. Pra-
tiche cliniche del colloquio, di Massimo Ri-
calcati, inquadra la pratica clinica del col-
loquio, classificandone le forme esistenti
(dal colloquio psichiatrico tradizionale al
colloquio analitico); il secondo capitolo,
La cura e la sua conduzione, di Angelo Villa,
tratta la questione della conduzione della
cura  ripercorrendo i concetti operativi
classici dell’esperienza analitica, quali il
transfert, l’interpretazione, la funzione
dell’analista e il suo posizionamento; nel
terzo capitolo, Il discorso della cura, Dome-
nico Cosenza affronta il problema della
relazione di cura nel discorso che si pro-
duce tra curante e paziente evidenziando
l’apporto operato dalla psicoanalisi a par-
tire da Freud nel porre al centro della re-
lazione terapeutica la funzione del pazien-
te in quanto soggetto; il quarto capitolo,
Il corpo nella clinica psicoanalitica, di Luigi
Colombo, si concentra sul corpo nella cli-
nica psicoanalitica, considerato non in
quanto corpo anatomico come accade nel-
la biomedicina, ma in quanto corpo pul-
sionale abitato dal desiderio del soggetto;
il quinto capitolo, La clinica con i bambini,
di Maria Cristina Rossetto, ripercorre le
tematiche della clinica infantile a partire
dalle basi gettate da Freud; nel sesto capi-
tolo, L’adolescenza, Graziano Senzolo af-
fronta il problema della clinica con l’ado-
lescente; il settimo, La clinica e la legge, di
Luisella Brusa, analizza il rapporto del
soggetto con la legge sottolineando, alla
luce della clinica psicoanalitica, la dipen-
denza costitutiva dell’uomo alla dimensio-
ne legale; nell’ottavo capitolo, La cura e il
farmaco, Emilia Cece traccia il rapporto tra
cura e farmaco nel trattamento della sof-
ferenza psichica, partendo da una rifles-
sione critica sull’uso attuale degli psico-
farmaci; il nono capitolo, Le formazioni
gruppali, di Luigi Colombo, ripercorre gli
orientamenti psicoanalitici più importan-
ti della teoria delle dinamiche e del lavo-
ro psicoterapeutico di gruppo; il decimo
capitolo, La comunità terapeutica come luogo
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della cura, di Domenico Cosenza, esamina
il trattamento in comunità terapeutica;
l’undicesimo, Sui percorsi della riabilitazio-
ne e la cura, di Ambrogio Cozzi, affronta la
questione della riabilitazione in ambito
psicopatologico e il lavoro in istituzione
con i soggetti definiti cronici; il dodicesi-
mo capitolo, Problematiche della cura nel ser-
vizio pubblico, di Giovanna di Giovanni,
espone le questioni della cura della soffe-
renza psichica nell’ambito dei servizi pub-
blici, sottolineando l’importanza, per un
efficace funzionamento del lavoro, della
capacità degli operatori di funzionare
come équipe nella presa in carico del sog-
getto sofferente; il tredicesimo capitolo,
Cura e non cura. Osservazioni sull’utilizzo del
sapere clinico fuori dal trattamento, di Ange-
lo Villa, traccia infine una lettura critica
delle modalità attraverso cui una serie di
conoscenze legate al lavoro terapeutico e
analitico vengono impiegate in ambiti
extraclinici, in particolare nel campo del-
la pratica sociale di stampo istituzionale.
Tutti i contributi del volume sono uniti da
specifici nuclei tematici, quali la centrali-
tà della nozione di soggetto nel lavoro di
cura – che emerge nell’ascolto della paro-
la del paziente, suggerendo al terapeuta i
tempi e le condizioni della propria cura –
e la distinzione tra ciò che lo psicoanalista
può fare nel quadro del lavoro analitico
in senso stretto e quanto gli è possibile fare
all’interno del lavoro in istituzione. In
Appendice, cinque schede offrono appro-
fondimenti utili sulla neuropsicologia cli-
nica, sugli sviluppi della psicofarmacolo-
gia, sulla normativa relativa alla cura del
disagio psichico, sui diritti dei minori e
sulla legislazione riguardante la tossicodi-
pendenza.
Indice. Introduzione / Massimo RICALCA-
TI, La cura e la parola. Pratiche cliniche del
colloquio / Angelo VILLA, La cura e la sua
conduzione / Domenico COSENZA, Il discor-
so della cura / Luigi COLOMBO, Il corpo nel-
la clinica psicoanalitica / Maria Cristina
ROSSETTO, La clinica con i bambini / Gra-
ziano SENZOLO, L’adolescenza / Luisella

BRUSA, La clinica e la legge / Emilia CECE,
La cura e il farmaco / Luigi COLOMBO, Le
formazioni gruppali / Domenico COSENZA,
La comunità terapeutica come luogo della cura
/ Ambrogio COZZI, Sui percorsi della riabili-
tazione e la cura / Giovanna DI GIOVANNI,
Problematiche della cura nel servizio pubblico /
Angelo VILLA, Cura e non cura. Osservazio-
ni sull’utilizzo del sapere clinico fuori dal trat-
tamento / Appendice: Danilo RIGAMONTI, Lo
sviluppo del sistema nervoso e le basi neurobio-
logiche dei disturbi psichici / Alberto PEIRO-
NE, Note sugli sviluppi della psicofarmacolo-
gia / Marta VIGANÒ, La normativa in mate-
ria di cura del disagio psichico: un compromes-
so tra emarginazione e solidarietà / Marta VI-
GANÒ, Quali diritti per i minori / Marta VI-
GANÒ, L’intervento legislativo in materia di
tossicodipendenza: repressivo, preventivo e ria-
bilitativo.

[ChPo]

Virginia DE MICCO (curatore), Le culture
della salute. Immigrazione e sanità: un ap-
proccio transculturale, Liguori Editore,
Napoli, 2002, 274 pp. (Metropolis, 18).
Il volume raccoglie le relazioni presenta-
te al convegno Passaggi di confine. Proble-
matiche di salute fisica e mentale in una società
multiculturale, tenutosi il 13 e 14 marzo del
1998 a Caserta, organizzato dalla Caritas
diocesana in collaborazione con l’Ordine
provinciale dei medici e con la ASL Caser-
ta 1. La pubblicazione del volume rientra
nel progetto “Legalità e salute: una pro-
spettiva di integrazione tra immigrati e
territorio in provincia di Caserta”. I con-
tributi sono opera di psichiatri, etnopsi-
chiatri, antropologi, medici, operatori di
servizi. Il tema più ricorrente nei diversi
saggi è la questione della diversità e della
mediazione culturale, che vi risulta pre-
valente rispetto alle problematiche – pur
trattate su un piano generale –  del diritto
alla salute, della cittadinanza e delle poli-
tiche di accoglienza, tematiche ugualmen-
te centrali per la questione della ricali-
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brazione dei servizi sanitari in rapporto
al fenomeno migratorio (si veda il saggio
di Morrone). Spunti di specifica pertinen-
za antropologica sono nei contributi di
De Cristofaro, De Micco e Inglese (si veda
in calce alla scheda l’indice del volume).
Gran parte dei saggi adotta un lessico “isti-
tuzionale” senza esplicitamente ripensar-
lo in termini problematici (come per
l’espressione “extracomunitari”). Così an-
che alcune connessioni, in primo luogo
quella fra migrazione-malattia-illegalità,
non sempre appaiono problematizzate in
chiave critica (a eccezione del saggio di
Inglese) e rischiano di apparire obbligate
e ovvie. Il ripensamento delle nozioni di
cultura e intercultura, nel saggio di De Cri-
stofaro, tocca questioni importanti in rap-
porto alla esigenza di contestualizzazione
socio-economica dei significati culturali
(che ci pare fondamentale per scongiura-
re il rischio di confondere le disuguaglian-
ze di diritti con le differenze di culture).
Particolare rilievo assume il tema della
“nostalgia”, che attraversa diversi saggi,
in particolare quelli di De Micco e di In-
glese: più interessata a coglierne la valen-
za medica nei termini etimologici di un
Heimweh intesa come “dolore della casa”,
De Micco: «Forse non tutti sanno che la
parola nostalgia è nata in ambito medico,
venne coniata nel 1688 dal medico Johan-
nes Hofer» (p. 18); più sensibile ai signifi-
cati storici e politici della nostalgia, Ingle-
se: «Se l’Heimweh rappresenta la variante
soccombente  della migrazione, la megalo-
mania crudele e persecutoria del coloniz-
zatore ne incarna quella furente» (p. 175).
Nel saggio di apertura di De Micco la que-
stione metodologica è posta come preli-
minare. Si riflette in particolare sul rile-
vamento dei dati. La metodologia statisti-
ca è fatta oggetto di una considerazione
critica che ne segnala i limiti e le oppor-
tunità: De Micco auspica l’uso professio-
nale di un approccio antropologico capa-
ce di elaborare una revisione del concetto
di cura che vada ben oltre la questione,
pur importante, della efficienza ammini-

strativa della sanità pubblica. Tuttavia i
lavori presentati hanno prevalentemente
una impostazione di riflessione generale
e i materiali di ricerca sono ora il risultato
di approcci metodologici quantitativi e
statistici, ora il resoconto sintetico delle
esperienze degli operatori. Molte rifles-
sioni sulle problematiche sanitarie in rap-
porto alla migrazione appaiono di note-
vole rilievo politico, allorché prendono in
esame l’impatto delle scelte legislative e
le conseguenze delle norme che regolano
l’accessibilità e la fruibilità dei servizi so-
ciosanitari. Qui la diversità è in realtà “po-
litica” piuttosto che “culturale”: essa si
configura, cioè, nei termini di una disu-
guaglianza nell’accesso al diritto alla salu-
te. Probabilmente ricerche etnografiche di
lungo periodo, vicine alle concrete espe-
rienze dei migranti, potrebbero con mag-
giore efficacia riuscire a dare voce ai “mi-
granti” reali, intesi, cioè, come specifiche
persone in carne ed ossa (persone che in-
vece sembrano svanire, come fantasmi,
appena evocati in un lessico sociologico
generalizzante e astratto del tipo “il pa-
ziente extracomunitario”). Inoltre, proprio
l’etnografia può rivelarsi uno strumento
di ricerca efficace e utile per riportare alla
luce del dibattito pubblico anche quel sa-
pere che emerge dall’attività quotidiana
degli operatori dei servizi: un sapere del-
la pratica, che si genera nelle relazioni di
cura e che raramente trova visibilità e le-
gittimità istituzionale.

Indice. Virginia DE MICCO, Introduzione /
Parte prima. Immigrazione e sanità: un
approccio transculturale: Virginia DE MIC-
CO, La frontiera mobile: migrazioni e sanità in
una prospettiva transculturale / Gioia DI CRI-
STOFARO LONGO, Cultura, salute, immigra-
zione: identità, interdipendenza, reciprocità /
Aldo MORRONE, Problematiche sanitarie in una
società multiculturale / Salvatore GERACI -
Marco MAZZETTI, L’incontro con il paziente im-
migrato / Maurizio MARCECA, La salute degli
stranieri in Italia: normativa, accessibilità e frui-
bilità dei servizi socio-sanitari / Giovanna Vit-
toria DALLARI, L’esperienza di Bologna nel-
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l’ambito dei problemi sanitari della popolazione
immigrata: un’esperienza di integrazione tra
pubblico e privato / Salvatore INGLESE, Dalla
psicopatologia della migrazione alla nuova psi-
chiatria culturale / Bruno MAZZARA, Le basi
psicologiche del pregiudizio e dell’intolleranza /
Sergio MELLINA, La mediazione tra le culture
della salute come necessità imposta dall’immigra-
zione. Un modello (ri)emergente di “fare medici-
na” nel Servizio Sanitario Nazionale / Parte
seconda. Immigrazione e sanità in Campa-
nia: esperienze a confronto: Luigi FRIGHI,
Prolusione / Franco MASCIA, Saluto alle auto-
rità / Francesco TESTA, Verso una società mul-
tietnica: tutela della salute e immigrazione / T.
ARCELLA - T. CELANI - S. CERINO -
A. DAMA - V. DE MICCO - C. LOMBARDI -
A. ULIVETO, Salute mentale e migrazione:
aspetti sociopsichiatrici dell’immigrazione in
Campania / Gianfranco BUFFARDI, Presenza
ed emigrazione: note per una patologia esisten-
ziale del migrante / Tommaso ESPOSITO,
Il programma “Salute per Tutti” dell’ASL Na-
poli 4 / Arturo GIGLIOFIORITO, Immigrazio-
ne, salute, solidarietà: l’esperienza della Caritas
di Caserta / Renato NATALE, L’associazione di
volontariato Jerry Essan Masslo: relazione su die-
ci anni di attività sul territorio / Antonio SCA-
LA, Migrazione e salute mentale / Giancamillo
TRANI, Immigrazione, volontariato e sanità.

[GPi]

Sylvie FAINZANG, Médicaments et société.
Le patient, le médecin et l’ordonnance,
Presses Universitaires de France, Paris,
2001, 156 pp. (Collection “ethnologie-
controverses” dirigée par Jean CUISE-
NIER).
Nella introduzione al volume, Silvie Fain-
zang, studiosa tra le più autorevoli nel
quadro contemporaneo dell’antropologia
medica internazionale, chiarisce gli obiet-
tivi del proprio lavoro formulandoli come
risposte a precise questioni problemati-
che: «Qual è la vita di una ricetta ? Quale
importanza gli individui conferiscono alla
scrittura? Quale rapporto intrattengono

con il medico e più ampiamente con l’au-
torità medica? Come gestiscono nel quo-
tidiano le loro ricette sia dal punto di vi-
sta del contenuto (le medicine prescrit-
te) sia dal punto di vista della loro forma
materiale (la ricetta scritta)?». Il volume,
infatti, è costruito come risposta a tali do-
mande, attraverso l’esposizione e la di-
scussione dei risultati di una ricerca et-
nografica della durata di cinque anni,
condotta in aree rurali e urbane nei di-
partimenti francesi dell’Hérault e del
Gard (Francia meridionale), in contesti
domestici familiari caratterizzati dalla
presenza di persone ammalate, nei ser-
vizi sanitari, ospedalieri e ambulatoriali,
con medici e infermieri, nelle farmacie o
anche presso diverse comunità religiose.
Nei quattro capitoli del volume vengono
esposti i risultati di tale ricerca nei ter-
mini di: una analisi delle pratiche ospe-
daliere, ambulatoriali e domestiche atti-
vate dalla ricetta scritta (capitolo 1. Les
patients et leurs ordonnances); una osserva-
zione delle pratiche di autocura (ovvero
di quelle cure che, nella definizione di
Tullio Seppilli, si configurano nel qua-
dro di una più ampia gestione domestica
della salute) (capitolo 2. Les patients et leurs
médicaments); uno studio attento delle rap-
presentazioni del corpo veicolate da tali
pratiche nei continui passaggi fra spazio
intimo e dimensione pubblica, fra corpo-
soggetto e corpo oggettivato (capitolo 3.
Les patients et leur corps); una etnografia
dei rapporti medici-pazienti, caratteriz-
zati, secondo Fainzang, dalla dialettica
sottomissione-resistenza-negoziazione e
da processi di costruzione e decostruzio-
ne dell’autorità (capitolo 4. Les patients et
leurs médecins). A partire dai dati etnogra-
fici, l’Autrice esplora in primo luogo le
complesse tematiche della “osservanza”
e “inosservanza” del paziente in rappor-
to alle prescrizioni mediche (preferendo
ai termini “osservanza – inosservanza”
una più corretta espressione di “adesio-
ne – non adesione”). Viene poi analizza-
to il fenomeno della crescente espansio-
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ne delle pratiche di autocura nel quadro
dei processi di comunicazione medico-pa-
ziente. I contesti di osservazione presi in
esame nel volume riguardano gruppi di
pazienti di diversa professione religiosa:
cattolica, protestante, ebraica, musulma-
na. Questa scelta rende il quadro etno-
grafico maggiormente articolato e com-
plesso e pone il problema del rapporto
che si stabilisce fra il consumo dei farma-
ci e l’adesione a specifici mondi culturali
religiosi. Ma l’analisi e l’interpretazione
della incidenza di tali variabili socio-reli-
giose nelle condotte individuali non as-
sume mai, nello studio di Fainzang, il
carattere di un rigido determinismo so-
cioculturale. Al contrario, trattandosi di
un tema così intimamente intrecciato alla
corporeità di persone colpite dal dolore
e dalla sofferenza, la questione culturale
è indagata nelle forme e nei modi attra-
verso cui tali influenze si inscrivono nel
corpo stesso dei soggetti sociali. Le dif-
ferenze, quindi, possono essere trasver-
sali alla definizione socio-culturale dei
“gruppi”, ovvero non si identificano to-
talmente con i “confini” dei gruppi reli-
giosi, ma si strutturano in maniera com-
plessa, disegnando movimenti e fluttua-
zioni al loro interno. Una trasversalità che
richiede, per essere colta strumenti etno-
grafici di lunga durata, capaci di sonda-
re livelli intimi, spesso silenziosi, di mo-
tivazione delle scelte. Si scopre, così,
come le “differenze culturali” si nascon-
dano nelle pieghe di condotte quotidia-
ne, di tecniche del corpo domestiche, di
gesti apparentemente automatici e insi-
gnificanti, che all’occhio dell’etnografa si
rivelano inattesi, talora in una felice con-
traddizione rispetto alle “appartenenze”
evidenti e dichiarate. Al tempo stesso i
comportamenti invarianti appaiono fre-
quenti, diffusi, condivisi oltre ogni diffe-
renza culturale: segno che, conclude l’Au-
trice, «il malato è anzitutto un essere uma-
no, anche se è un essere di classe, di ge-
nere e di cultura».

[GPi]

Giorgio FERIGO, Il certificato come sevi-
zia. L’igiene pubblica tra irrazionalità e
irrilevanza, Forum. Editrice Universita-
ria Udinese, Udine, 2001, 164 pp.
L’Autore, medico del lavoro e igienista di
Sanità Pubblica, analizza in questi testo –
in maniera analitica e dichiaratamente
sarcastica – alcuni dei certificati che i cit-
tadini italiani sono costretti ad esibire per
legge a seconda delle occorrenze, metten-
done in evidenza «l’inconsistenza raziona-
le, l’indimostrabilità scientifica e l’ineffi-
cacia pratica» (p. 13). Molti di questi, in-
fatti, non sarebbero in grado di certificare
nulla di certificabile, e costringono il me-
dico che li rilascia ad illazioni, previsioni,
predizioni e ad un esercizio della progno-
stica che si rivela, secondo l’Autore, mol-
to più prossimo alla divinazione che alla
pratica scientifica.

Le critiche più feroci vengono rivolte agli
organi governativi (Parlamento, Ministe-
ri, Consigli Regionali), che sarebbero i di-
retti responsabili della mancata afferma-
zione della medicina preventiva, sostitui-
ta da una “Polizia Medica” di settecente-
sca memoria. In questo quadro, viene an-
che delineato lo stato di crisi dell’Igiene
Pubblica, la cui «struttura ed impianto te-
orico sono vetusti ed inapplicabili», e al-
l’interno della quale i medici si riducono
a meri Funzionari della Pubblica Ammi-
nistrazione, succubi esecutori di pratiche
il cui obiettivo primo è, di fatto, il con-
trollo ordinato dei cittadini dello Stato.

Attraverso un meticoloso e dettagliato esa-
me storico della produzione normativa in
materia sanitaria, abbinato ad una loro
documentata valutazione medico-scienti-
fica, si arriva alla polemica messa in di-
scussione di alcune disposizioni tuttora
vigenti legate alla natura dei libretti sani-
tari e ad un certo uso dei vaccini, finan-
che del valore scientifico di qualsiasi tipo
di “certificato” (di salute, di “idoneità”,
igienico, di vaccinazione, di gravidanza,
di nascita, di morte, …) dettato più da
«astratti postulati di diritto amministrati-
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vo» (p. 160) che da finalità connesse alla
salute.
Ci si interroga dunque su cosa debba in-
tendersi per Sanità Pubblica, su come deb-
ba essere intesa la prevenzione oggi, su
quale debba essere il ruolo dei professio-
nisti nel Sistema sanitario nazionale, ma
ci si domanda anche di cosa debbano sia
giusto che si occupino le leggi sanitarie e,
soprattutto, di come «ci si possa difende-
re dallo Stato» quando questi, mosso da
finalità di ordine pubblico ed economico,
finisca non per tutelare ma per ostacolare
la “salute” dei suoi cittadini.

[MPe]

Michela FUSASCHI, I segni sul corpo. Per
un’antropologia delle modificazioni dei ge-
nitali femminili, prefazione di Laura Fa-
randa, Bollati Boringhieri, Torino, 2003,
182 pp.
Michela Fusaschi in questo testo affronta
una tematica di grande attualità, quale
quella delle mutilazioni genitali femmini-
li, tematica che oggi ci tocca più di ieri,
perché con i movimenti di migrazione è
un fenomeno che si verifica nel nostro stes-
so contesto e mette in crisi alcuni concetti
acquisiti nella mentalità occidentale, qua-
li il rispetto per l’integrità della persona.
Lo sforzo compiuto dalla studiosa è quel-
lo di collocare tale problema entro la sua
dimensione etnologica più ampia.
L’autrice  sceglie di non impiegare indi-
scriminatamente il termine mutilazioni
per questo insieme di pratiche, come è
invece invalso nell’opinione pubblica, ma,
rilevando l’impostazione etnocentrica pre-
sente in questo termine, ad esso preferi-
sce il termine modificazioni, con l’intento
di inquadrare questo fenomeno all’inter-
no di una tipologia di interventi sul corpo
molto diffusi. Questo le permette subito
di sottolineare il taglio che intende dare a
questo saggio, ponendosi ella stessa delle
domande e quindi affrontando in modo

problematico e significativamente denso
l’argomento. Infatti, al di là delle facili
banalizzazioni proprie dei salotti televisi-
vi, il testo ci richiama alla complessità del
fenomeno, e quindi alla necessità di com-
prendere le logiche e le implicazioni so-
cioculturali insite in queste pratiche.
Michela Fusaschi affronta questa tematica
in una prospettiva diacronica, analizzan-
do le fonti etnografiche e le fonti d’archi-
vio per delineare quando nella storia del-
lo sguardo occidentale questo tema è sta-
to trattato e con quale ottica, rilevando
come vi sia stata un’oscillazione l’atteggia-
mento di disgusto etnocentrico, di orrore
o al contrario di indulgente relativismo.
Questo materiale viene poi fatto interagi-
re con la ricerca sul terreno, attraverso il
confronto con le esperienze delle immi-
grate, in modo di fornire di questo feno-
meno una consapevolezza critica  resti-
tuendo voce alle protagoniste.
 Al di là delle descrizioni e delle tipologie
presenti nella trattatistica e nelle indica-
zioni dell’OMS,  che l’autrice pure intro-
duce, ella intende partire dai soggetti, cioè
dalle donne da lei incontrate nella ricer-
ca, per analizzare  come percepiscano que-
ste pratiche e quali sono le rappresenta-
zioni che a queste si accompagnano. In-
fatti per la comprensione del fenomeno
non si può prescindere dalle interpreta-
zioni che vengono date di queste pratiche:
secondo le quali si tratta di interventi di
modellizzazione sociale e culturale del
corpo. Uomini e donne necessiterebbero,
infatti, di una correzione culturale che li
privi di ogni possibile ambiguità e li inse-
risca nei ruoli sociali del proprio genere.
Queste pratiche non sono pertanto per-
cepite come mutilazioni, ma come modi-
ficazioni atte a rendere il corpo della don-
na pulito, libero da ambiguità maschili,
per cui questi atti vengono rappresentati
come  necessari «a depurare il proprio
corpo dall’eccesso, dal disordine sessua-
le», per rendere il corpo adatto a svolgere
quello che sarà il suo compito,  preparan-
do la donna alla vita di sposa e di madre,
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così l’escissione favorirebbe i rapporti ses-
suali e il parto, l’infibulazione il controllo
totale della sfera sessuale. Ella sottolinea
l’improprietà del termine circoncisione
femminile attribuita anche all’escissione
sul modello di ciò che avviene ai maschi,
per chiarire le profonde differenze che vi
sono nei due tipi di intervento, gli alti co-
sti per le donne in termini di rischio e di
sofferenza, ma soprattutto le differenze sul
piano simbolico. Infatti mentre la circon-
cisione è un atto che intensifica e valoriz-
za l’identità sessuale maschile e quindi la
virilità, le pratiche escissorie, tra cui la cli-
toridectomia, sono interventi che pre-
parano la donna ad accogliere l’uomo e,
deprivandola di un organo ritenuto peri-
coloso, ne potenziano anche a livello sim-
bolico l’immagine passiva.
Si tratta di atti rituali attraverso cui la cul-
tura inscrive i suoi segni sul corpo, atti che
avvenivano in passato all’interno di strut-
ture cerimoniali. Anche nei paesi d’origi-
ne, attualmente, i rituali si sono molto
impoveriti e avvengono per lo più in con-
testo domestico, anche il dolore sembra
avere perduto il suo significato sociale e
soprattutto pedagogico. In situazioni di
emigrazione queste pratiche assumono
valenze complesse, in quanto si produce
una reinterpretazione del significato in
riferimento sia alle politiche di accoglien-
za che al desiderio di mantenere il lega-
me con il paese d’origine, in queste situa-
zioni sottoporre le proprie figlie a queste
pratiche significa non precludere loro la
possibilità del ritorno e del reinserimento
nella comunità d’origine.
È interessante anche il raffronto con una
pratica di clitoridectomia che venne in-
trodotta per la cura dell’isteria, alla fine
dell’Ottocento, che aveva alla base una
concezione molto simile, in quanto era
legata alla rappresentazione del sesso
femminile come eccessivo e quindi pa-
tologico. Michela Fusaschi sottolinea
come anche in questo caso si sia pensato
alla clitoridectomia a scopo terapeutico,
cioè ad un intervento legato ad un certo

tipo di rappresentazione del corpo della
donna.
È importante, come sottolinea l’autrice,
tenere conto di tutte queste implicazio-
ni, le condanne sono inutili  se non si
attivano prima meccanismi di ascolto e
di comprensione. In questo senso l’an-
tropologia contemporanea può giocare
un ruolo importante; infatti solo cono-
scendo le idee e le rappresentazioni che
accompagnano queste pratiche, si posso-
no mettere in atto interventi realmente
pensati in una prospettiva interculturale,
piuttosto che basati sull’imposizione dei
nostri codici.

[GRa]

Adriana GANDOLFI, Amuleti. Ornamen-
ti magici d’Abruzzo, prefazione di Dora
LISCIA-BEMPORAD, Edizioni Tracce - Fon-
dazione CARIPE, Pescara, 2003, 126 pp.

I gioielli hanno valenze polisemiche, sono
simboli di status e di appartenenza e, in
quanto tali, suggellano patti e legami so-
ciali, sono presenti all’interno di contesti
magico-sacrali, collegati al divino e al re-
gale, ma, nello stesso tempo, essi stessi
riserva di ricchezza, sono usati in contesti
di scambio per il loro riconosciuto valore
economico.
Adriana Gandolfi esperta conoscitrice del-
la gioielleria popolare nonché della cul-
tura popolare abruzzese, come ha dimo-
strato in numerosi suoi saggi, si sofferma
in questo testo sul valore non solo magi-
co-simbolico ma soprattutto magico-pro-
tettivo di talismani e amuleti.
Come è possibile circoscrivere questi og-
getti in una cultura regionale?
Secondo l’autrice è possibile individuare
specifiche caratteristiche regionali, non
solo di produzione, perchè legate a botte-
ghe specifiche, ma anche di contenuto,
perché collegate alla storia del costume e
alla tradizione religiosa.
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La cultura agropastorale che per millenni
ha caratterizzato l’Abruzzo ha permesso
una persistenza oggettuale, che è riscon-
trabile anche confrontando le testimonian-
ze archeologiche con quelle di epoche più
recenti. Infatti sono stati rinvenuti nume-
rosi oggetti che presentano figurazioni
magico-simboliche di matrice arcaica.
I gioielli venivano indossati per il potere
apotropaico ben definito attribuito sia ai
materiali preziosi che alle pietre, secondo
un sistema di credenze che non era solo
popolare ma che era condiviso e che face-
va riferimento ad una trattatistica molto
sviluppata nel Medioevo e nel Rinascimen-
to. In epoche più recenti queste valenze si
sono perdute nella gioielleria aulica, men-
tre la gioielleria popolare le ha conserva-
te; può essere pertanto analizzata come
depositaria di conoscenze e simboli.
Con questa premessa l’autrice inquadra
amuleti e ornamenti preziosi nelle espe-
rienze locali, si sofferma sui poteri apo-
tropaici attribuiti a pietre e metalli pre-
ziosi, collegandoli strettamente con le tra-
dizioni demologiche, e quindi con le fasi
del ciclo della vita.

Con Adriana Gandolfi il discorso non si
fa mai generico, ma è al contrario sempre
contestualizzato rispetto all’area geogra-
fica e alle circostanze in cui un determi-
nato oggetto veniva utilizzato. L’autrice
rintraccia perciò accanto a oggetti la cui
simbologia rinvia esplicitamente alla sfe-
ra apotropaica, altri che, al di là dell’im-
mediato riferimento visivo oggettuale, ri-
mandano a un significato più profondo,
in quanto sono basati su una logica che
non è di tipo causale ma si basa sull’ana-
logia e la similitudine, logica propria del
pensiero magico. Rientra anche in tale
logica che gli amuleti, perché manifesti-
no la loro efficacia, non debbano essere
acquistati ma ricevuti in dono.

È in virtù di tale logica che un oggetto vie-
ne considerato un amuleto, al quale nel-
l’ambito della cultura popolare è attribui-
to un valore medico, così, ad esempio,

l’orecchino maschile era in uso sino al pri-
mo trentennio del Novecento, in quanto
si riteneva che l’oro indossato ai lobi del-
l’orecchio potesse preservare o curare la
vista; gli ornamenti, in genere, oltre che
ornare, avevano la funzione di neutraliz-
zare gli effetti negativi del malocchio.
La Gandolfi opera un censimento della
gioielleria e degli amuleti abruzzesi rac-
colti da Giuseppe Bellucci e presenti pres-
so il Museo Archeologico di Perugia, rac-
colti da Pansa e presenti presso il Museo
archeologico nazionale dell’Umbria (Pe-
rugia) e di quelli raccolti da Giovanni Pan-
sa e presenti presso il Museo nazionale
delle arti e tradizioni popolari (Roma), il
Museo archeologico nazionale d’Abruzzo
(Chieti), il Museo archeologico della Civi-
tella (Chieti) e il Museo delle Genti
d’Abruzzo (Pescara). A questo materiale
aggiunge riferimenti a collezioni private,
integrando questa ampia e diacronica do-
cumentazione anche con rilevazioni di
campo. Ha così la possibilità di operare
la selezione per raggruppamenti e tipolo-
gie di un materiale ampio e composito, di
cui delinea funzionalità e necessità sim-
bolica. Per quanto riguarda il criterio di
catalogazione, la studiosa si  basa sulla di-
stinzione operata da Bellucci tra amuleti
primitivi e amuleti derivati, delinea quin-
di una classificazione per materiali ma è
soprattutto attenta a individuare l’ambito
magico entro cui si situa il gioiello, per
questo amuleti e talismani non vengono
distinti. Emerge così il valore “medico”
dell’amuleto, a partire dagli attributi ma-
gici collocati sotto forma di ornamento,
per segnare e quindi proteggere le sequen-
ze critiche del ciclo della vita, i periodi più
esposti al rischio, e, soprattutto, il perio-
do prenatale,  la maternità e la prima in-
fanzia, momenti particolarmente sogget-
ti a  influenze negative per la vita della
madre e del bambino. Per questo trovia-
mo nel testo indicazioni non solo di og-
getti in metallo prezioso o in pietre dure,
come il corallo, ma anche di “abitini”, o
“brevi”, che venivano regalati in partico-
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lari fasi del ciclo della vita. Gli amuleti, con
la simbologia a cui si riferivano, indicava-
no i passaggi critici e  proteggevano dalle
influenze negative; in questo quadro rien-
trano anche oggetti più specifici del con-
testo agropastorale come i denti di lupo,
la coda di tasso o i vari simboli che richia-
mano all’occhio, al cuore o alla mano.
Il testo è riccamente illustrato e presenta
una buona impostazione tipografica, le
immagini ci accompagnano come guidan-
doci nella visita ideale a una mostra, per-
mettendo di  inquadrare questi oggetti in
un discorso unitario che ci ricorda come
l’ornamento avesse significati più profon-
di e complessi di quelli estetici, significati
che oggi sembrano dimenticati ma che
nella storia europea erano presenti e con-
divisi a livello sociale, come testimoniano
importanti opere pittoriche. Si tratta per-
ciò di un testo che presenta notevoli pre-
gi, non solo visivi, per chi vi si avvicini at-
tratto dalle immagini, ma che è soprat-
tutto di notevole interesse per il tipo di
lettura che viene dato degli ornamenti, dei
quali viene posto in evidenza il linguag-
gio simbolico, che ne contrassegnava la
funzionalità  e il contesto d’uso.

[GRa]

John M. JANZEN, The social fabric of he-
alth. An introduction to medical anthro-
pology, McGra-Hill, New York, 2002,
XIV+313 pp.
«L’antropologia medica è lo studio della
salute, della malattia e della terapia in una
prospettiva che attraversa l’ampia varietà
delle società e il corso stesso dell’esperien-
za umana». Con questa definizione del-
l’antropologia medica si apre il volume,
un manuale di antropologia medica che
ha avuto nel tempo diverse edizioni negli
Stati Uniti. La felice metafora della “fab-
brica” posta nel titolo non è un espedien-
te retorico. L’Autore, infatti, sceglie una
prospettiva centrata su un richiamo alla
complessa costruzione sociale della salu-

te: corpi, sentimenti, emozioni, narrazio-
ni, tecnologie, istituzioni, idee e supporti
materiali appaiono strettamente intercon-
nessi in un incessante processo di costru-
zione sociale del quale anche le teorie an-
tropologiche entrano a far parte. In un
quadro comparativo attraversato costan-
temente da esemplificazioni etnografiche
che intrecciano vari ambiti di questa di-
sciplina antropologica specialistica, ven-
gono affrontate le diverse forme e moda-
lità di relazione fra l’esperienza soggetti-
va del malessere il campo pubblico, istitu-
zionale, regolato da norme, tradizioni, leg-
gi, simboli, codici. Pubblico e intimo si
coniugano negli esempi, che rivelano in
che modo i diversi indirizzi dell’antropo-
logia medica hanno impostato e svilup-
pato strumenti di ricerca sul terreno e gri-
glie teoriche per interpretare il senso so-
ciale e culturale della sofferenza umana.
Tutti i principali approcci, da quelli clas-
sici a quelli più recenti, sono passati in
rassegna, anche se in netta prevalenza i
riferimenti antropologici sono tratti dalla
letteratura anglofona.
Il testo è strutturato in dieci capitoli.
Il capitolo 1 è pensato come una defini-
zione del campo dell’antropologia medi-
ca, e dà un quadro generale delle nozioni
di base (salute, illness, sickness, disease, me-
dicina, sintomo ecc.), nonché dei vari ap-
procci teorici. In particolare viene costan-
temente sottolineata la specificità del con-
tributo antropologico che tende a supera-
re anche le diversità teorico-metodologi-
che delle differenti scuole: il fatto cioè che
l’antropologia medica, quale che sia il suo
approccio teorico, si fonda sull’etnogra-
fia, ovvero sulla ricerca partecipe e conti-
nua in specifiche comunità e in settings
sociali concreti, attraverso un metodo qua-
litativo in base al quale proprio «i vividi
particolari di un singolo studio di caso
indicano la strada per giungere a visioni
più generali». Ne deriva che, su tale base
comune, un efficace dialogo fra approcci
diversi può rivelarsi facilitato. Il capitolo
2 appare di particolare interesse poiché si
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configura come un primo passo verso la
costruzione di una storia ancora tutta da
scrivere: la storia dell’antropologia medi-
ca, come campo che, nato all’interno del-
le discipline antropologiche, è andato via
via assumendo un sempre più raffinato
statuto epistemologico, teorizzando un
dialogo ravvicinato con ambiti intellettuali
e scientifici diversi: dalla stessa biomedi-
cina, alla storia e alla filosofia della scien-
za, dalla epidemiologia alla psicologia so-
ciale, dalla psichiatria, alla neurologia, alla
genetica, ma anche alla critica letteraria,
alla storia della cultura, alla bioetica. Que-
sto capitolo parte dai primi pionieristici
segni di un interesse antropologico-medi-
co alle diversità socioculturali in tema di
corpo-salute-malattia per poi delineare gli
sviluppi dell’antropologia medica nelle
diverse prospettive teoriche e di metodo:
socioculturale, bioculturale, clinica, inter-
pretativa, critica, applicata. Particolare
attenzione è dedicata alla fase di ricerca
comparativa sui sistemi medici, sviluppa-
tasi maggiormente fra gli anni Settanta e
Ottanta del Novecento, nonché agli ap-
procci fondati sulla mediazione culturale,
sulla narrazione, sui significati e sull’espe-
rienza; fino a giungere alle teorie feno-
menologiche e critiche degli ultimi venti
anni. A partire da una analisi storico-cri-
tica di tutti questi approcci l’Autore pro-
pone, infine, la sua linea teorica e di me-
todo, che sembra trarre dalla semiotica le
proprie suggestioni: una prospettiva se-
miotica, che valorizzi però non tanto le
rappresentazioni quanto i processi di semio-
si connessi alla esperienza del malessere,
può, a suo avviso, puntare a una episte-
mologia unificata per l’antropologia me-
dica. Una questione di ampia portata che
resta aperta alla discussione, e che pare
guidare l’autore nella impostazione dei
capitoli successivi. I capitoli che vanno dal
3 al 9 costituiscono la parte centrale e più
importante del manuale. In questa parte
l’Autore lavora, infatti, a una integrazio-
ne problematica delle principali teorie in
antropologia medica, mostrando come
non soltanto le scuole, ma anche i singoli

autori , lavorano alla “social fabric of he-
alth” a partire da approcci teorici diffe-
renti, ma accomunati dalla concretezza
della esperienza etnografica, sia in ambi-
to etnomedico sia in campo biomedico.
Nel capitolo dieci vengono affrontate le
diverse forme di applicazione della disci-
plina, nel settore clinico, e in quello delle
politiche di salute pubblica, costantemente
attraversate, su scala globale, da conflitti,
spesso radicalmente violenti.
Si tratta, come si è detto, di una prospetti-
va delineata unicamente nel quadro di una
storia degli studi anglosassoni, e ancora più
in particolare in rapporto a una specifica
tradizione di studio e insegnamento: come
lo stesso Autore dichiara: «Lo sviluppo di
questo libro di testo riflette le modalità di
evoluzione dell’antropologia medica nella
Università del Kansas dagli anni Sessanta
ad oggi». Ma questo è un limite generale
delle antropologie anglo-americane, limi-
te che, anzi, Jenzen tenta di attenuare, se
non proprio di superare, dal punto di vi-
sta della ricchezza delle tematiche affron-
tate, cercando costantemente di contestua-
lizzare le prospettive dell’antropologia
medica contemporanea in una visione glo-
bale. In tale quadro gli esempi assumono
una importanza centrale. In particolare gli
esempi africanisti, che, meritoriamente,
non separano l’antropologia medica dai ri-
sultati delle ricerche etnografiche sulle for-
me del conflitto sociopolitico e culturale
contemporaneo, e dei suoi riflessi sui pro-
cessi di salute-malattia. Di qui l’importan-
te spazio dato alle tematiche della guerra
e, più in generale della violenza, nelle di-
verse sezioni del volume.

Il testo è corredato di oltre venti “finestre”
esplicative, spesso illustrate, su progetti di
ricerca, su quadri storico-medici o su speci-
fiche tradizioni medico-culturali. Alla fine
di ciascun capitolo sono presentate delle
schede riassuntive che fissano i punti teori-
ci nodali, ipotizzano domande cui rispon-
dere, esemplificano per punti chiave teorie
e problematiche presentate nel capitolo. Al
termine del volume un articolato glossario
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e un esteso indice analitico costituiscono
non soltanto utili strumenti di spiegazione
e comprensione del lessico antropologico-
medico, ma danno anche una chiara e im-
mediata visione del percorso seguito dal-
l’Autore nella Social fabric of health.

[GPi]

Susan REYNOLDS WHYTE - Sjaak VAN DER
GEEST - Anita HARDON, Social lives of me-
dicines, Cambridge University Press,
Cambridge, 2002, 200 pp. (Cambridge
studies in medical anthropology, 10).
Un libro scritto da tre Autori, tre antro-
pologi che già nel 1996 avevano lavorato
insieme a una importante rassegna sul-
l’antropologia dei farmaci (The anthropo-
logy of pharmaceuticals: a biographical appro-
ach, “Annual Review of Anthropology, 25,
1996, pp. 153-178). Fin da allora l’approc-
cio “biografico” si svelava come tentativo
di seguire il farmaco non soltanto negli
usi “culturali”, ma nella sua più comples-
sa e articolata “vita sociale”, ricostruen-
done le tappe: dalla produzione industria-
le, alla distribuzione commerciale, alla
pratica culturale. Nel farmaco si cristal-
lizzano complessi significati socioecono-
mici e politico-culturali, che lo qualifica-
no come un prodotto strategico per le
forme contemporanee di biopolitica, cioè
i modi attraverso i quali le istituzioni agi-
scono sulla vita plasmando l’idea stessa
di corporeità, soggettività, persona. Ric-
chissimo di esempi etnografici relativi a
inchieste condotte sia in Europa sia in
Paesi non occidentali, il volume è struttu-
rato in quattro capitoli. A un’ampia in-
troduzione tematica e metodologica sulle
possibilità aperte da una antropologia
della “materia medica”, ovvero dei rime-
di terapeutici prodotti dalla medicina so-
litamente chiamati “medicine” o “dro-
ghe”, seguono tre ampi capitoli. Il primo,
The consumers, è impostato su esemplifi-
cazioni etnografiche che sciolgono l’astrat-
tezza della categoria di “consumatore”
nella concretezza delle storie di persone

in carne ed ossa: madri di diversi Paesi
osservate nel rapporto con i figli connes-
so all’efficacia dei farmaci; contesti di co-
munità di piccola scala, in cui la produ-
zione di medicine ha una sua tradizione
locale, diremmo “popolare”; donne sot-
toposte a un trattamento farmacologico
dell’ansia in diversi contesti; infine un’ana-
lisi dei casi di sfiducia e rifiuto dei farma-
ci, con un attenzione alle motivazioni per-
sonali o culturali che giustificano lo scet-
ticismo di questi consumatori dubbiosi. Il
secondo capitolo, The providers, esamina
le figure dei produttori e dei fornitori:
esempi etnografici sul processo storico-
economico di commercializzazione dei
farmaci e sui rischi correlati di mercifica-
zione della salute; sulle figure dei farma-
cisti, spesso mediatori fra medici e pazien-
ti o medici essi stessi; sugli “iniezionisti”,
cioè su quelle figure di operatori che, nei
diversi contesti culturali, si specializzano
nel praticare le iniezioni; infine le diver-
se forme culturali della prescrizione dei
farmaci. Un capitolo dunque che vede
l’oggetto farmaco trasformarsi a seconda
delle azioni e delle persone cui esso si as-
socia. Il terzo capitolo, The strategists, fa
riferimento alle burocrazie nazionali e in-
ternazionali che pianificano la produzio-
ne, la diffusione e il consumo. Si tratta
dunque di un capitolo conclusivo, che la-
vora sulle connessioni globali: dalla pro-
duzione industriale che confonde sempre
di più, e talvolta in maniera preoccupan-
te, le questioni scientifiche e gli obiettivi
commerciali, ai pianificatori globali delle
strategie politico-economiche connesse
alla distribuzione nel mondo dei farmaci
principali. Il volume si chiude con delle
conclusioni riflessive: gli Autori fanno il
punto sull’ambigua efficacia sociale dei
farmaci, ovvero sulla produzione di socia-
lità attraverso i farmaci, ponendo esigen-
ze di ripensamento delle categorie teori-
che e delle metodologie di ricerca che
questo complesso e denso oggetto sociale
contribuisce a sollecitare.

[GPi]
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Domenico SCAFOGLIO - Simona DE LUNA,
La possessione diabolica, Avagliano Edi-
tore, Cava de’ Tirreni (provincia di Sa-
lerno), 2002, 382 pp. (Il Minotauro, col-
lana diretta da Domenico SCAFOGLIO).
Il volume presenta gli esiti di una ricerca
etnografica sulle forme della possessione
diabolica e dell’esorcismo in Campania
[ricerca di cui il nostro lettore ricorderà la
dettagliata scheda pubblicata nella rubri-
ca Osservatorio. Lavori in corso  sul numero
5-6, ottobre 1998, di questa Rivista, alle
pp. 332-333: a tale scheda si rimanda an-
che per le informazioni sulla impostazio-
ne della ricerca e per eventuali contatti con
gli Autori]. Numerosi casi vengono descrit-
ti e interpretati, ricostruiti attraverso la
ricerca d’archivio o osservati nei contesti
domestici e nei santuari. Gli Autori si
muovono prevalentemente sul territorio
campano, seguendo i fenomeni di posses-
sione e le pratiche di esorcismo nelle aree
urbane e rurali delle diverse province in
cui essi hanno avuto luogo, non senza una
attenzione, diretta, comparativa e/o biblio-
grafica, ai vari momenti “classici” della
possessione in Italia: come il tarantismo
pugliese, il culto di san Donato a Monte-
sano (provincia di Lecce), il caso degli spir-
dati di Serra San Bruno, in Calabria, o
anche i santuari “esorcistici” dell’Italia
settentrionale, a Clauzetto, in Friuli, o a
Sarsina, in Romagna.  Nella ricostruzione
delle storie di possessione (effettuata at-
traverso ricerche storiografiche e, più spes-
so, colloqui e interviste con i sacerdoti o
con le famiglie), viene posta una partico-
lare attenzione alle modalità culturali di
quella che appare agli Autori come una
“scissione dell’Io”: una esperienza non
concepita nei termini di una fenomeno-
logia psicologica non storicizzabile, ma
intesa, antropologicamente, come produ-
zione di specifiche immagini culturali,
costruite ma anche “vissute”, nel quadro
di «un complesso sistema di credenze» la
cui esplorazione è l’obiettivo del volume.
Tematiche classiche della fenomenologia
di possessione vengono affrontate in ri-

ferimento a casi concreti: l’incorporazio-
ne degli spiriti, la prevalenza delle don-
ne, la valenza terapeutica dei rituali esor-
cistici, il rapporto con il mondo dei mor-
ti, l’efficacia magica degli oggetti e delle
varie sostanze, le polimorfe figure del dia-
volo, l’azione esorcistica di Gesù Cristo
come referente mitico-rituale. Questo par-
ticolare tipo di possessione – quella “dia-
bolica”, appunto – si innesta dunque nel
quadro storicamente profondo delle pra-
tiche cristiane nell’Europa occidentale. Per
questo gli Autori mettono in campo stru-
menti di indagine etnografica e storico-
archivistica, e metodologie comparative.
Utili digressioni teoriche fanno da con-
trappunto alle descrizioni etnografiche dei
casi e non mancano di individuare i punti
di contatto della possessione diabolica con
l’ampia casistica mondiale delle possessio-
ni spiritiche, esterne alla tradizione cat-
tolica o frutto di complessi sincretismi con
essa. Fin dalla impostazione del lavoro
emerge la consapevolezza del carattere
complesso e denso di un fenomeno trop-
po spesso descritto quasi esclusivamente
sulla base di tipologie e definizioni assun-
te come scontate: lo stesso termine “pos-
sessione”, infatti, risulta pura esercitazio-
ne classificatoria qualora non lo si conte-
stualizzi in determinati quadri storico-cul-
turali. Ed è questa costante esigenza di
contestualizzazione socio-storica e antro-
pologico-religiosa che, nonostante le dif-
ficoltà derivanti dall’ampiezza del territo-
rio scelto per l’indagine, pare guidare i
due studiosi nelle diverse fasi di ricerca e
di scrittura. La varietà dei casi censiti e
descritti consente di rinnovare le tipolo-
gie classiche della possessione, ma al tem-
po stesso fa intravedere complesse speci-
ficità locali che si offrono alla lettura come
interessanti spunti per approfondimenti
monografici. Sul piano metodologico gli
Autori dichiarano come comprendere e
interpretare la possessione abbia signifi-
cato confrontarsi «con le cifre adottate
dalle persone coinvolte nell’insieme dei
fatti che la costituiscono e inquadrarla nel
loro sistema di pensiero oltre che nel loro
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vissuto». La procedura etnografica appa-
re fondata su una progressiva visione dal-
l’interno che «ci ha obbligato a tener pre-
sente simultaneamente: il punto di vista
del cattolicesimo ufficiale e delle sue va-
rianti local-popolari, il punto di vista del
posseduto, che non sempre col primo
coincide, e quello dei suoi parenti e della
gente del paese o del quartiere cittadino».
Una metodologia che cerca di cogliere al-
cuni momenti dello stesso processo di co-
struzione del fenomeno, a partire dalle
diverse persone e istituzioni che ne nego-
ziano la realtà. In sostanza questo lavoro
s’inquadra in quella linea italiana di studi
antropologico-storico-religiosi caratteriz-
zata da un metodo comparativo control-
lato da una notevole sensibilità storiogra-
fica. In questo senso il testo contribuisce a
riprendere il filo di un ragionamento sul
quale occorrerà tornare, per entrare nel
merito della specificità della possessione
in Europa, una tematica, questa, che ha
visto, proprio negli ultimi anni del Nove-
cento, una nuova ripresa del dibattito an-
tropologico anche nel nostro Paese.
Il testo è strutturato in due ampie parti
corredate di una ricca appendice. Esso,
quindi, “cataloga” tematicamente i mate-
riali etnografici e le digressioni storiche e
teoriche. Pertanto, seguendo l’indice, pos-
siamo avere un quadro abbastanza chiaro
del percorso di ricerca e di scrittura scelto
dagli Autori. La prima parte, La possessio-
ne diabolica, consta di dodici capitoli: 1. La
possessione spiritica e diabolica e le sue forme
storiche / 2. Eziologia mitica della possessione /
3. Le radici del dolore / 4. Le incorporazioni /
5. Possessione e trance / 6. Modi e forme cultu-
rali della dissociazione / 7. Visioni e allucina-
zioni / 8. Comportamenti autolesionistici e ag-
gressivi / 9. Prodigi e meraviglie / 10. La reci-
ta del dolore / 11. Liberazione della mente e del
corpo? / 12. Vita quotidiana del/col posseduto;
la seconda parte, L’esorcismo, consta di 19
capitoli: 1. Cura guarigione, liberazione /
2. Dai “rimedi naturali” allo stile di vita /
3. L’esorcismo nell’Occidente cristiano / 4. Gua-
ritori divini e santuari miracolosi / 5. Opera-

zioni preliminari, primi riti / 6. L’interrogato-
rio, tra repressione e abreazione / 7. Chi sei?
L’identificazione generica e quella specifica /
8. Ragioni e reazioni del diavolo / 9. La tatti-
ca dell’esorcista e quella del diavolo / 10. Ses-
sualità e possessione / 11. Altre pratiche, tra
esorcismo ed estasi / 12. La comunità e i posse-
duti / 13. Tribolazioni, tentazioni e gratifica-
zioni dell’esorcista / 14. Quando i demoni van-
no via / 15. Dopo l’esorcismo. Sulle guarigioni
/ 16. Gli esorcismi extra-liturgici / 17. Verso
una sintesi / 18. Decadenza del rito, trasfor-
mazioni e resistenze / 19.  Sociologia della pos-
sessione. In appendice il volume reca alcu-
ne Storie di possessione, racconti di casi trat-
ti dal diario e dalle interviste etnografi-
che.

[GPi]

Elisabetta SILVESTRINI - Gian Paolo GRI
- Riccarda PAGNOZZATO / Riccarda PA-
GNOZZATO (curatore), Donne Madonne
Dee. Abito sacro e riti di vestizione, gioiel-
lo votivo, “vestitrici”: un itinerario antro-
pologico in area lagunare veneta, Il Poli-
grafo, Padova, 2003, 313 pp., 48 tavv. f.t.
Il volume, realizzato con un contributo
della Regione del Veneto, è il frutto di un
ampio lavoro di ricerca concernente le
Madonne “da vestire” nel territorio vene-
ziano: simulacri religiosi tridimensionali
in legno o in altri materiali, «effigi, desti-
nate al sacro, i cui rivestimenti in abiti di
tessuto sono già stati previsti nelle fasi di
costruzione: si tratta di manichini, com-
pleti e rifiniti esclusivamente nelle parti
del corpo (testa, mani e piedi) che resta-
no visibili anche a rivestimento completa-
to, mentre il corpo e le zone superiori degli
arti, non destinati alla visibilità, appaiono
modellati senza troppe rifiniture, anche
se molto curati negli aspetti funzionali (so-
stegno del corpo e delle vesti, eventuali
articolazioni degli arti)» [p. 17]: un oggetto
finora trascurato per differenti ragioni sia
dagli storici dell’arte sia dagli antropolo-
gi. In merito agli esemplari veneziani fi-
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nora riscontrati – come avverte Riccarda
Pagnozzato nella Introduzione al volume –
«Le prime testimonianze documentarie
iniziano nel 1411 per diventare via via più
cospicue, fino a raggiungere il culmine nel
1700» [p. 11]. Per strumentare la ricerca
«è stato fatto un censimento delle chiese
veneziane e delle isole attraverso i docu-
menti d’archivio, che hanno rivelato, nei
lunghi elenchi di suppellettili e paramen-
ti, il ricco guardaroba mariano» [p. 11].
Da tale censimento era risultata peraltro
una prima pubblicazione curata dalla stes-
sa Riccarda Pagnozzato, Madonne della
Laguna. Simulacri “da vestire” nei secoli XIV-
XIX e promossa dalla Regione del Veneto
nell’ambito della collana “Cultura popo-
lare veneta” (Istituto della Enciclopedia
Italiana, Roma, 1993). A differenza della
prima, questa seconda pubblicazione, an-
che per il contributo dei due nuovi co-au-
tori, appare fortemente orientata in sen-
so antropologico, e risulta articolata in tre
parti: Abiti e simulacri. Itinerario attraverso
mitologie, narrazioni e riti (di Elisabetta Sil-
vestrini, pp. 15-65), Ori e madonne. I gioiel-
li votivi dei simulacri “da vestire” veneziani (di
Gian Paolo Gri, pp. 67-97), e Le donne del-
le vestizioni e i simulacri mariani (di Riccar-
da Pagnozzato, pp. 99-260), seguite da una
serie di apparati in Appendice (pp. 261-313,
cui hanno collaborato Sabrina Mazzariol
e Anna Maria Cappellaro).
In questa sede ci limiteremo ovviamente
a mettere in evidenza alcuni significativi
apporti forniti dal volume con riguardo
alla antropologia medica.
Nel contributo di  Gian Paolo Gri, focaliz-
zato sui gioielli di cui venivano adornate
le Madonne al momento della loro vesti-
zione, ha un certo interesse sottolineare,
«per il legame [...] dei gioielli votivi con i
doni dotali e controdotali», l’osservazione
sulla «presenza massiccia, negli inventari,
delle perle: dono matrimoniale per eccel-
lenza, a Venezia» e sulla «stretta associa-
zione della perla con la femminilità, il
matrimonio e la fertilità [il corsivo è mio,
TS] e il triplice simbolismo che collega la

perla all’acqua, alla luna e alla donna.
E perciò alla Madonna» [pp. 80-81]. E la
osservazione che «il dono degli ori» alla
Vergine, per la sua vestizione, considerata
«la complessità degli aspetti che coinvol-
ge (da quelli economici a quelli emotivi)
trova piuttosto collocazione nella catego-
ria delle “preghiere materializzate”: in un
contesto religioso ancora lontano da quello
che accorda privilegio assoluto alla pre-
ghiera soltanto parlata (o addirittura sol-
tanto pensata), vicino invece all’esperien-
za religiosa che investe in maniera piena la
dimensione della corporeità [il corsivo è mio,
TS]» [pp. 74-75]. Così, «L’incomprensio-
ne o il sospetto verso la dimensione reli-
giosa impastata nella corporeità, non spi-
ritualizzata, ha segnato il destino non solo
dei nostri simulacri “da vestire”, e dei loro
abiti, ma anche dei loro corredi di prezio-
si: messi a margine, sostituiti, fusi, sven-
duti, lasciati rubare, nel migliore dei casi
rubati alla vista – ma almeno conservati –
nel caveau di qualche banca» [p. 75].
Le implicazioni più abbondanti per l’an-
tropologia medica si trovano tuttavia nel
saggio di Elisabetta Silvestrini, in cui pe-
raltro quanto riguarda le veneziane Ma-
donne “da vestire” viene via via contrap-
puntato con precisi riferimenti ad altri
contesti territoriali e religiosi, dalle prati-
che di vestizione di simulacri delle divini-
tà nel mondo classico, a quelle dei Santi e
di Gesù Bambino, a quelle dei defunti fino
al ’700, a quelle delle statue profane o delle
effigi burlesche (come per il Pasquino o
Madama Lucrezia, a Roma).
Così, viene affrontato il tema della identi-
ficazione tra il simulacro e la divinità che
esso rappresenta, l’acquisizione – nella
materialità fisica del simulacro – della
potenza divina e dei suoi straordinari ef-
fetti. «Agli oggetti e alle reliquie posti a
contatto con le effigi viene in molti casi
attribuito lo stesso valore degli oggetti e
reliquie posti a contatto con i corpi dei
santi: fazzoletti strofinati sulle immagini,
frammenti di abiti indossati dei simula-
cri, testa, piedi e mani dei simulacri stessi
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risultano carichi di potenza analoga ed
equivalente rispetto agli oggetti posti a
diretto contatto con il sacro, come fram-
menti di ossa, acque della manna, pietre
della grotta e così via» [p. 23]. Ma «Anche
in altri contesti il contatto con i corpi di-
venuti sacri o “eccellenti” avviene attra-
verso la mediazione degli abiti [...] Era
consuetudine, in passato, che il papa do-
nasse alcuni esemplari del suo copricapo,
la papalina, alle persone che riceveva in
udienza; prima di offrirla in dono, il papa
la indossava un attimo, quasi a caricarla
di un potere speciale» [p. 23]. Appunto
per questo si riteneva a Venezia che il ruo-
lo di “vestitici” dei simulacri comportasse
un vero e proprio incontro con il sacro e
perciò tale ruolo veniva affidato seguen-
do particolari e precise regole [p. 26].

A questa tematica Elisabetta Silvestrini
collega quella del carattere sacrale dei
manti dei re e della funzione magico-reli-
giosa dei simboli che vi erano rappresen-
tati, anche in ragione della diffusa conce-
zione della “regalità divina” [pp. 35-36] –
la concezione, cioè, del carattere divino
della persona del re o di un mandato divi-
no che comunque ne legittima il ruolo –:
e qui viene fatto di ricordare le immagini
simboliche dei mantelli sciamanici e quelle
degli imperatori di Cina, di cui risultano
peraltro indubbie le antiche funzioni scia-
maniche.

Ma un particolare interesse per l’antropo-
logia medica rivestono nel contributo di
Elisabetta Silvestrini i successivi paragrafi
del II capitolo: Le vesti malefiche (pp. 36-
40), Vesti taumaturgiche, vesti simboliche
(pp. 40-45), Mantelli cosmici (pp. 45-48),
Cinture (pp. 48-50), e Gli abiti della Vergine
(pp. 50-54).

Sulla scorta di numerosi autori vi appare
documentata la affermazione che «nel
mito e nella letteratura gli abiti esercita-
no, in alcuni casi, una forza soprannatu-
rale, magica, riparatrice o taumaturgica
o, al contrario, venefica e distruttrice»
[p. 36]: una potenza «particolarmente

efficace negli indumenti, nelle calzature e
nei gioielli posti a diretto contatto con il
corpo, del quale possono assorbire i flussi
vitali» [p. 37]. Così, «vesti intrise di poteri
malefici o possedute da spiriti maligni
erano diffuse in passato in numerose ci-
viltà. Nella maggior parte dei casi, si trat-
ta di procedimenti di trasferimento della
negatività, su oggetti e indumenti, a sco-
po di espulsione del male, o di tabuizza-
zione degli abiti regali» [p. 39]. «Gli abiti
regali indossati, senza permesso, dalle
persone comuni potevano divenire male-
fici. È il caso degli abiti sacri del mikado
nel Giappone antico […] Analogamente,
in Polinesia era proibito usare gli indu-
menti dei re e dei sacerdoti, sotto pena di
malattie e morte. Gli abiti usati in deter-
minate circostanze, o appartenuti a parti-
colari personaggi, finivano con il caricar-
si di poteri negativi. Gli abiti indossati
durante il periodo del lutto, e le ricche
vesti dei re e dei sacerdoti, venivano rite-
nuti carichi di impurità, o dell’intoccabile
potere della regalità; spesso questi abiti,
una volta caduti in disuso, per evitare qual-
siasi forma di contagio venivano distrutti,
anziché ceduti ad altri per essere riutiliz-
zati» [pp. 39-40].
Al contrario, come si è riportato, il potere
delle vesti è talora positivo. «Gli abiti dei
santi sono spesso entrati a far parte dei
patrimoni di reliquie loro attribuite post
mortem, reliquie dotate di potere benefico
e taumaturgico. In alcuni casi, anche in
vita i santi trasmettevano il loro potere
taumaturgico attraverso le vesti» [p. 40].
E «Se ai re europei erano attribuite pro-
prietà taumaturgiche – come, nel periodo
merovingio e carolingio, il potere di guari-
re con un tocco gli ammalati di scrofola –,
anche i loro abiti si caricavano di almeno
una parte di queste virtù» [pp. 40-41].
In merito, Elisabetta Silvestrini riporta una
ricca documentazione transculturale con-
cernente, in particolare, le funzione ma-
gico-religiose protettrici affidate ai man-
telli, di vario tipo, e alle cinture femminili
[pp. 45-54]. Peraltro, la funzione protet-
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trice affidata simbolicamente al mantel-
lo della Vergine è largamente documen-
tata nella agiografia popolare, nella ico-
nografia pittorica e nelle stesse figurazio-
ni – aggiungerei – degli stendardi che per
secoli hanno guidato le processioni volte
ad impetrare l’intervento di Maria in oc-
casione delle ricorrenti epidemie di peste
e di colera che hanno funestato le nostre
città.

[TS]

Rachel E. SPECTOR, Cultural diversity in
health & illness, V ediz., Prentice Hall
Health, Upper Saddle River (New Jer-
sey), 2000, 349 pp.
L’Autrice di questo volume è associate pro-
fessor alla Boston College School of Nur-
sing, nel Massachusetts. Si tratta infatti di
un manuale “culturale” a carattere antro-
pologico destinato alla formazione infer-
mieristica. Come accade in molti di que-
sti casi, la strategia scelta dall’Autrice è
quella di un forte differenzialismo cultu-
rale che attinge con competenza alla casi-
stica sociologica, etnologica e folklorica,
anche se di matrice esclusivamente anglo-
sassone. Il testo ha un carattere essenzial-
mente didattico: ciascuna delle tre units è
preceduta da uno schema che focalizza le
questioni principali da assimilare alla let-
tura, e che vorrebbe al tempo stesso fun-
gere da guida per il docente. Si tratta di
una griglia che prevede anche esercizi in-
terattivi (del tipo: «Traccia una descrizio-
ne delle pratiche di gestione della salute
nella tua famiglia»). Nella prima parte
vengono forniti i concetti di base. In pri-
mo luogo “Che cos’è la salute?”. E anche
qui, dopo aver fornito una buona e larga
comparazione sulle teorie della salute in
diverse aree disciplinari, il testo introdu-
ce esercizi di descrizione del termine “sa-
lute” nelle parole stesse degli studenti di
infermieristica. La seconda parte affronta
ampiamente la questione culturale fornen-
do elementi di antropologia teorica sul

concetto di cultura, sull’acculturazione,
sulla nozione di patrimonio culturale.
Si apre a partire da questa introduzione
culturale, una lunga serie comparativa de-
dicata alla descrizione delle diverse “tra-
dizioni mediche” e delle diverse forme cul-
turali di terapia. Di ampio respiro appa-
iono le casistiche etnografiche sulle tera-
pie magico-religiose, accompagnate da
riflessioni teoriche sul concetto di credenza
e sulla sua rilevanza nei processi di salute-
malattia. Non viene tralasciata la questio-
ne epidemiologico-demografica in rap-
porto alla individuazione dei fattori sociali
e culturali che costituiscono i “determinan-
ti” di salute nei diversi contesti. La terza
unit è la più ampia, ed è costituita da cin-
que capitoli, tutti dedicati a una selezione
di quelle che vengono considerate dall’Au-
trice le «principali visioni tradizionali della
salute e della malattia». È in questi capi-
toli che la scelta analitica e didattica si di-
svela, sia nella sua efficacia, sia nei suoi
limiti. L’efficacia consiste nel sottolineare
il carattere storico-culturale, e non esclu-
sivamente biologico o “naturale”, delle
patologie, nonché nel riscontrare e valo-
rizzare la variabilità delle pratiche di ge-
stione della salute, di trattamento dei
malati e di ricerca della guarigione. I li-
miti consistono invece nella stessa scelta
differenzialistico-culturale: la costruzione
di un catalogo delle “principali culture”
esistenti nel mondo, tende, anche se per
motivi di strategia didattica, a essenzializ-
zare il concetto stesso di cultura. Ma si trat-
ta di limiti interni a questo tipo di lettera-
tura a carattere antropologico per infer-
mieri, sulla quale la riflessione è aperta
(in questi casi, infatti, è operazione facile
sollevare dubbi di correttezza metodolo-
gica sui rischi di essenzialismo culturale;
più difficile è provarsi a costruire testi di
questo tipo, fondandoli su una rigorosa
teoria critica della produzione culturale).
Il volume è corredato di otto appendici
impostate su suggerimenti per la struttu-
razione delle lezioni o la messa a punto
degli strumenti didattici e di ricerca (sche-
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de e temari); oppure contenenti indiriz-
zari sulle istituzioni statunitensi in cui ven-
gono praticate le diverse forme di medi-
cina alternativa esaminate nel testo.

[GPi]

Sandro SPINSANTI, Chi decide in medici-
na? Dal consenso informato alla decisione
consensuale, Zadig Roma, Roma, 2003,
155 pp.
Il volume, anche a causa della sua relativa
ampiezza, viene presentato dall’Autore
come «libretto dedicato ai medici che han-
no poco tempo». Si tratta in effetti di uno
strumento concepito per la riflessione e
l’aggiornamento in un settore non stret-
tamente specialistico-professionale ma
fondamentale per una corretta compren-
sione dei rapporti tra professionisti sani-
tari e loro pazienti.
Il materiale proposto costituisce una sin-
tesi del prolungato lavoro di formazione
condotto dall’Autore con medici e infer-
mieri, e dunque come una sorta di mani-
festo in cui le principali domande che si
pongono i professionisti della salute rispet-
to al consenso informato, i vari dibattiti
sulle principali questioni etiche, trovano
una risposta concreta. Ciò che ci si propo-
ne è di stimolare la ricerca di soluzioni
appropriate di fronte a situazioni proble-
matiche, guidando il lettore in un percor-
so di autoformazione. Si parte infatti dal
presupposto che seppure l’etica abbia
molto da dire sul profilo che deve assu-
mere la nuova relazione terapeutica, non
possono essere gli “esperti” di etica a tra-
sferire il proprio sapere, quanto gli stessi
professionisti sanitari, che hanno il com-
pito di riappropriarsi del sapere pratico
che gli appartiene. Ecco perché il volume
si apre con un test di verifica delle cono-
scenze del lettore rispetto ai temi trattati,
con l’invito esplicito a ripetere il test una
volta terminata l’intera lettura. Si prose-
gue poi con l’analisi storica del concetto
di “consenso informato” e sulla definizio-

ne del suo campo di applicazione, con la
citazione di alcune ricerche empiriche sul
suo uso in Italia e sull’apparato legislati-
vo che lo definisce, e infine con l’appro-
fondimento di alcune questioni centrali
quali il tipo di relazione che è bene intrat-
tenere con il paziente e i suoi famigliari, e
il modo più idoneo di rapportarsi al pa-
ziente minorenne.
Fin dalle prime pagine dell’introduzione,
inoltre, l’Autore apre con una serie di as-
sunti di carattere generale dai quali la sua
riflessione teorica prende le mosse e ri-
spetto ai quali il lettore dovrà confrontar-
si e misurarsi: la constatazione di un cam-
biamento profondo avvenuto di recente
nei rapporti tra medici e pazienti, che si
attendono un atteggiamento diverso dai
servizi sanitari anche e soprattutto rispet-
to alla questione dell’informazione; la cri-
tica rispetto alla pratica attuale del “con-
senso informato”, che «non solo non mi-
gliora i rapporti con i pazienti, ma rischia
di provocare un ulteriore scollamento tra
chi eroga servizi e chi li riceve» (p. 8); la
rivalutazione della “etica medica tradizio-
nale” come un valore da non rinnegare
ma da coniugare con una tendenza che
porti alla realizzazione di un modello sem-
pre più consensuale.

[MPe]

DIPARTIMENTO DI STORIA, UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI DI PADOVA  (2003), Per An-
dré Vauchez. I miracoli di Antonio il Pel-
legrino da Padova (1267-1270), Il Poli-
grafo, Padova.
Antonio, di Marsilio di Andrea Clarioto e
di Dolcemìa, detto il Pellegrino per aver
visitato i santuari di mezza Europa, mori-
va a Padova il 30 gennaio 1267. Il suo se-
polcro nel monastero di Santa Maria di
Porciglia divenne a sua volta luogo di pel-
legrinaggio e a Antonio il Pellegrino –  la
cui figura si lascia agevolmente inserire al-
l’interno della produzione di santità loca-
le due-trecentesca, guardata dunque con
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diffidenza dalla Chiesa ma “festeggiata”
dalle autorità comunali – sono attribuite,
in due fasi (2 febbraio - 31 marzo 1267 e
12 agosto 1267 - 17 aprile 1270), 49 in-
tercessioni miracolistiche che hanno gua-
rito altrettanti postulanti.
Il notarile puntiglio con cui sono descrit-
te le prodigiose guarigioni ci consegna
quadretti proto-etnografici molto interes-
santi delle forme rituali e devozionali che
la ricerca di salute attraverso mediatori
carismatici assume nel Basso Medioevo e
ci documenta la persistenza di formazio-
ni culturali arcaiche che il processo di cri-
stianizzazione aveva combattuto o inglo-
bato a seconda dei casi. Ogni guarigione
è certificata dalla presenza di autorità ec-
clesiastiche locali che garantiscono l’orto-
dossia del rituale effettuato e dell’inter-
vento miracolistico; cittadini notabili te-
stimoniano, invece, l’effettività della ma-
lattia, la sua gravità e l’inutilità di ogni
precedente ricorso alle cure mediche.  Gli
egroti, con gli arti contratti e le ossa frattu-
rate, sofferenti di gotta o di apostema, si

rivolgono personalmente al santo. Si di-
spongono sul sepolcro, si sdraiano a volte
e a volte applicano la terra del sepolcro
direttamente sulla phystula, e ottengono la
guarigione. Che a volte arriva l’indomani
mattina, dopo una notte al sepolcro. E a
completare gli indizi di riferibilità alla in-
cubatio classica c’è l’apparire del santo in
sogno.

Il corpus agiografico riguardante Antonio
il Pellegrino era già stato studiato e que-
sta figura di santo locale era ben conosciu-
ta; il libro, dedicato ad André Vauchez in
occasione del suo pensionamento dall’Éco-
le Française de Rome, è la pubblicazione
del dossier dei miracoli avvenuti sulla tom-
ba di Antonio il Pellegrino. Come si av-
verte in premessa:  un gioiello della docu-
mentazione italiana in materia di santità,
miracoli e canonizzazioni viene offerto ad
un caposcuola della storiografia contem-
poranea che aveva fatto, di questi stessi
ambiti, il suo campo elettivo di studi.

[EPe]
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08. Spoglio dei periodici

In questa sezione dell’Osservatorio vengono segnalati in base a un sistematico
spoglio dei periodici di antropologia medica e, lato sensu, di scienze umane, gli
articoli che possono costituire, per chi lavora in antropologia medica, contributi
di un certo interesse. La segnalazione in questa sezione – limitata alle coordinate
bibliografiche – non esclude d’altronde la possibilità che quanto qui segnalato sia
anche oggetto di specifico esame nelle sezioni 07 (Schede di lettura) o 06 (Recensio-
ni). Anno di riferimento iniziale per la rilevazione: 1994.

I periodici nei quali si sono riscontrati articoli pertinenti compaiono qui ordinati
alfabeticamente in base alla loro denominazione. Di ciascuno, ove possibile, ven-
gono riportate anche l’istituzione di cui esso è espressione e la casa editrice, con
le relative città, e altre informazioni analoghe. Per ogni periodico vengono indi-
cati, in progressione cronologica, i soli fascicoli nei quali risultano pubblicati ar-
ticoli pertinenti. Sotto l’indicazione di ognuno dei fascicoli così selezionati, gli
articoli pertinenti vengono ordinati secondo la loro progressiva collocazione nel-
la numerazione delle pagine. Di ciascun articolo vengono indicati l’autore e/o
curatore, il titolo, le pagine d’inizio e fine. È anche da dire che laddove un deter-
minato fascicolo consista, nel suo insieme o per una sua parte cospicua, in una
raccolta di testi riuniti sotto una titolazione unitaria tematicamente connessa al-
l’antropologia medica, di tale circostanza viene dato conto sotto l’indicazione del
fascicolo riportando, dopo la dicitura “numero monografico” oppure “sezione
monografica”, il titolo della monografia, senza per questo escludere una specifica
segnalazione di alcuni o di tutti i singoli articoli che nella monografia risultano
compresi.

Da questo fascicolo 15-16 di AM, la sezione 08. Spoglio dei periodici viene ristruttu-
rata e “spostata” al nostro sito web (www.antropologiamedica.it) con le variazioni
qui di seguito indicate.

A. Le informazioni vengono “sganciate” dalla periodicità dei singoli fascicoli della
nostra rivista e compariranno nel sito web a mano a mano che procederà lo spo-
glio.

B. Nel sito web tali informazioni rimarranno stabilmente, sotto le indicazioni
delle singole testate, al fine di costituire, in riferimento a ciascuna di esse, un
repertorio bibliografico permanente degli articoli di interesse antropologico-
medico via via pubblicati.

C. Per alleggerire la consultazione, in riferimento ai periodici che (a) hanno esclu-
siva attinenza con l’antropologia medica o con le discipline immediatamente
contermini (nei quali perciò ha poco senso selezionare i lavori giacché la totalità
degli articoli è da considerare di fatto per noi pertinente), e che (b) collocano gli
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indici dei singoli fascicoli sui propri siti web (o sui siti web dei rispettivi editori),
verranno indicate da parte nostra solo le informazioni relative alla testata seguite
dalla indicazione del relativo sito web.

I periodici che rispondono a queste due condizioni e rientrano perciò in questa
ristretta categoria sono (allo stato attuale): Anthropology & Medicine / Culture,
Medicine and Psychiatry / Curare. Zeitschrift für Ethnomedizin und
transkulturelle Psychiatrie / Journal of Medical Anthropology and Transcultural
Psychiatry / Medical Anthropological Quarterly / Medical Anthropology /
Nouvelle Revue d’Ethnopsychiatrie / Psychopathologie Africaine / Social
Science and Medicine / Transcultural Psychiatry.
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09. Tesi universitarie

Vengono indicate in questa sezione dell’Osservatorio – soprattutto per quanto ri-
guarda le università italiane – le tesi universitarie di vario tipo e livello (diploma,
laurea, specializzazione, master, dottorato, ...) concernenti tematiche in vario modo
connesse all’antropologia medica. Anno di riferimento iniziale per la rilevazione:
1990.

Le tesi sono anzitutto classificate in base alle università e ai dipartimenti (o istituti o
centri di ricerca e/o cattedre) cioè, in sostanza, in base alle sedi presso cui esse sono
state elaborate. Per ciascuna di queste sedi, ordinate alfabeticamente, le tesi vengono
organizzate in base al loro livello (diploma, laurea, specializzazione, master, dottora-
to, ...) e, per ogni livello, in base all’ordine alfabetico degli autori. Di ciascuna tesi
vengono fornite le seguenti informazioni: autore / relatore o tutor / titolo e sottotitolo
/ denominazione del corso di laurea o della scuola di specializzazione o del master o
del dottorato, e della relativa facoltà e università / anno in cui la tesi è stata discussa.

Facciamo appello a collaboratori e lettori della rivista affinché – tenendo conto del
quadro di informazioni che vorremmo fornire – ci diano notizia di tesi tematicamente
connesse all’antropologia medica discusse di recente presso università italiane o
straniere.

■ Università degli studi di Firen-
ze, Dipartimento di scienza della po-
litica e sociologia

 tesi di laurea

GALLERINI Franco, GIOVANNINI Paolo (re-
latore), Cittadini di fronte alla sanità: uno stu-
dio di caso, Corso di laurea in scienze so-
ciali, Facoltà di scienze politiche “Cesare
Alfieri”, anno accademico 2002/2003 [sulla
gestione dei reclami nelle ASL, con riferi-
mento a una ricerca condotta in Toscana
presso la ASL n. 11 di Empoli].

Università degli studi di Perugia,
Sezione antropologica del Diparti-
mento Uomo & Territorio
➡ Per precedenti elenchi di tesi prodotte

in questa istituzione vedi AM nn. 1-2, 3-4, 5-6,
7-8, 9-10.

 tesi di laurea

ATZORI Giulietta, CHANG Tung Anna (re-
latore), Mente umana e squilibrio emotivo nella
cultura cinese, Corso di laurea in lettere,
Facoltà di lettere e filosofia, 2003.

BAGAGLIA Carlotta, SEPPILLI Tullio (rela-
tore), L’integrazione delle terapie non conven-
zionali nelle opinioni e nelle scelte operative dei
medici generalisti e dei pediatri di libera scelta.
Una inchiesta nel distretto n. 1 dell’Azienda
U.S.L. n. 2 della regione dell’Umbria, 2 voll.,
Corso di laurea in lettere, Facoltà di lette-
re e filosofia, 2001.

BAGIACCHI Sonia, PIZZA Giovanni (relato-
re), Le guarigioni carismatiche al Santuario
di S. Michele Arcangelo a Cortona (provincia
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di Arezzo), Corso di laurea in lettere, Facol-
tà di lettere e filosofia, 2002.

BALDONI Alessia, PIZZA Giovanni (relato-
re), Antropologie della possessione. La rivisi-
tazione della possessione nelle riviste interna-
zionali di antropologia dal 1994 al 2000,
Corso di laurea in lettere, Facoltà di lette-
re e filosofia, 2002.

BARDASCINI Chiara, PIZZA Giovanni (rela-
tore), Esperienza del parto e nuove tecniche:
indagine antropologica negli ospedali di: Pe-
rugia, Assisi, Città di Castello, Foligno, Gub-
bio e Piombino, Corso di laurea in lettere,
Facoltà di lettere e filosofia, 2002.

CAPONNETTO Giuseppina, PIZZA Giovan-
ni (relatore), Il contributo dell’antropologia
medica di Tullio Seppilli all’educazione sanita-
ria, Corso di laurea in lettere, Facoltà di
lettere e filosofia, 2003.

CAPRIOTTI Patrizia, BARONTI Giancarlo
(relatore), I denti fra dimensione biologica e
significato culturale. Dal testo di Leo Kanner
(Folklore of the teeth – 1928) alle più recenti
interpretazioni antropologiche, Corso di lau-
rea in lingue e letterature straniere, Fa-
coltà di lettere e filosofia, 2003.

CARLINI Ilaria, BARTOLI Paolo (relatore),
Yollotzin: vita, cuore, anima. Le radici preco-
lombiane del concetto di anima nella Mesoa-
merica, Corso di laurea in lingue e lettera-
ture straniere, Facoltà di lettere e filoso-
fia, 2002.
CARMIGNANI Giovanni, PIZZA Giovanni (re-
latore), La santería cubana: origini storiche e
pratiche contemporanee, Corso di laurea in
lettere, Facoltà di lettere e filosofia, 2002.
CARRERA Antonella, BARTOLI Paolo (rela-
tore), Itinerari di salute degli immigrati in Um-
bria: donne ecuadoriane a Perugia, Corso di
laurea in lettere, Facoltà di lettere e filo-
sofia, 2002.

CESARETTI Chiara, SEPPILLI Tullio (rela-
tore), Itinerari di salute degli immigrati in
Umbria: i pazienti del Distretto sanitario di San
Martino in Campo, U.S.L. n. 2 della Regione
dell’Umbria (provincia di Perugia), Corso di

laurea in lettere, Facoltà di lettere e filo-
sofia, 2001.

CIAMBELLI Emanuela, BARONTI Giancar-
lo (relatore) Credenze e pratiche demoiatriche
nell’area occidentale del Lago Trasimeno (co-
muni di Tuoro sul Trasimeno, Castiglione del
Lago e Panicale, provincia di Perugia), Corso
di laurea in lettere, Facoltà di lettere e fi-
losofia, 2001.

CONSIGLI Anna, PIZZA Giovanni (relato-
re), Il rapporto infermiere paziente all’interno
del Centro di igiene mentale di Città di Castello
(provincia di Perugia), Corso di laurea in
lettere, Facoltà di lettere e filosofia, 2002.

D’APRILE M.L. Giuseppina, SEPPILLI Tul-
lio (relatore), Correlazioni socio-culturali del-
l’Aids. Una rassegna dei contributi pubblicati
su “Social Science and Medicine” (1986-
2001), Corso di laurea in lettere, Facoltà
di lettere e filosofia, 2001.

DELLO STRITTO Vanessa, PIZZA Giovanni
(relatore), La costruzione del “Sé” in una scuo-
la di formazione per la Polizia di Stato, Corso
di laurea in lettere, Facoltà di lettere e fi-
losofia, 2002.

FILOMENA Maria Barbara, BARONTI Gian-
carlo (relatore), Il culto di San Ciro medico e
martire a Grottaglie (provincia di Taranto),
Corso di laurea in lettere, Facoltà di lette-
re e filosofia, 2001.
FORTINI Laura, PIZZA Giovanni (relatore),
Il dibattito contemporaneo sulle mutilazioni ge-
nitali femminili. Una lettura antropologica,
Corso di laurea in lettere, Facoltà di lette-
re e filosofia, 2003.
GAREGGIA Pamela, PIZZA Giovanni (rela-
tore), L’efficacia terapeutica dell’arte. Un’ana-
lisi antropologica di alcune pratiche artistico-
terapeutiche, Corso di laurea in lettere, Fa-
coltà di lettere e filosofia, 2003.
GINOCCHIETTI Micaela, PIZZA Giovanni
(relatore), La nozione di persona in antropo-
logia. Quadro teorico e uno studio critico sul
concetto di persona nell’attuale dibattito sull’im-
migrazione, Corso di laurea in lettere, Fa-
coltà di lettere e filosofia, 2003.
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GRILLO Romina, PIZZA Giovanni (relato-
re), Un rituale terapeutico di immersione nelle
acque del Santuario dell’amore misericordioso.
Inchiesta etnografica a Collevalenza (provin-
cia di Perugia), Corso di laurea in lettere,
Facoltà di lettere e filosofia, 2002.

LA GRECA Annachiara, BARTOLI Paolo (re-
latore), Itinerari di salute degli immigrati in
Umbria: i Marocchini ad Umbertide (provin-
cia di Perugia), Corso di laurea in lettere,
Facoltà di lettere e filosofia, 2002.

LATTANZI Patrizia, BARTOLI Paolo (relato-
re), Itinerari di salute degli immigrati in Um-
bria. Albanesi a Perugia, Corso di laurea in
lettere, Facoltà di lettere e filosofia, 2003.

LATTERINI Sonia, BARTOLI Paolo (relato-
re), Itinerari di salute degli immigrati in Um-
bria: le donne dell’Europa dell’Est nell’area di
Deruta (provincia di Perugia), Corso di lau-
rea in lettere, Facoltà di lettere e filosofia,
2002.

MANCINI Katia, PIZZA Giovanni (relatore),
Mobbing. Costruzione sociale di una sindrome.
Una ricerca di antropologia medica, Corso di
laurea in lettere, Facoltà di lettere e filo-
sofia, 2002.

MARIANI Lorenzo (candidato), BARTOLI
Paolo (relatore), Il contributo di Tullio Sep-
pilli all’antropologia culturale e all’antropolo-
gia medica italiane, Corso di laurea in lette-
re, Facoltà di lettere e filosofia, 2003.

MIMMO Sara, PIZZA Giovanni (relatore),
Corpo, salute e malattia in internet. Analisi
dei siti e dei newsgroup, Corso di laurea
in lettere, Facoltà di lettere e filosofia,
2002.

OCCHIBIANCHI Francesca, PIZZA Giovan-
ni (relatore), Clown-dottori, comicoterapia e
umanizzazione dell’ambiente ospedaliero. Riso
e “buonumore” nel processo di guarigione dei
piccoli pazienti presso l’Ospedale Meyer di Fi-
renze, Corso di laurea in lettere, Facoltà di
lettere e filosofia, 2002.

PALAZZOLI Micaela (candidata), CASTELLI
Enrico (relatore), L’invenzione dell’alterità:
la percezione occidentale delle mutilazioni ge-

nitali femminili, Corso di laurea in lettere,
Facoltà di lettere e filosofia, 2003.
PANNACCI Mariangela, PASQUINI Cateri-
na (relatore), Itinerari di salute degli immi-
grati in Umbria: gli Albanesi a Terni, Corso
di laurea in lettere, Facoltà di lettere e fi-
losofia, 2001.
PICCHI Marta, PIZZA Giovanni (relatore),
Teorie dell’efficacia simbolica in antropologia
da Claude Lévi-Strauss al dibattito contempo-
raneo, Corso di laurea in lettere, Facoltà
di lettere e filosofia, 2003.

PIMPINELLI Federica, BARONTI Giancarlo
(relatore), Credenze e pratiche popolari relati-
ve al malocchio e alla stregoneria nelle aree
rurali del Comune di Collazzone (provincia di
Perugia), 2 voll., Corso di laurea in lettere,
Facoltà di lettere e filosofia, 2002.
PODERINI M. Cristina, PIZZA Giovanni (re-
latore), La rappresentazione televisiva del mi-
racolo. Analisi antropologica della trasmissio-
ne “Miracoli” di Piero Vigorelli, Corso di lau-
rea in lettere, Facoltà di lettere e filosofia,
2003.
SABBATUCCI Raffaela, PIZZA Giovanni (re-
latore), Psicoterapia e strutture intermedie a
Spoleto: un esempio di antropologia della psi-
chiatria, Corso di laurea in lettere, Facoltà
di lettere e filosofia, 2002.
SANTARELLI Elena, PIZZA Giovanni (rela-
tore), “La buona novella della guarigione”.
Saggio di inchiesta su una comunità carisma-
tica nella città di Terni, Corso di laurea in
lettere, Facoltà di lettere e filosofia, 2002.
SANTINI Alessia, PIZZA Giovanni (relato-
re), Balie e baliatico a Spoleto dal XVIII al
XX secolo. Uno studio presso l’Archivio di Sta-
to di Spoleto, Corso di laurea in lettere, Fa-
coltà di lettere e filosofia, 2002.
SCATENA M. Angela, PIZZA Giovanni (re-
latore), Risveglio e memoria nell’esperienza
dell’anestesia. Un’analisi antropologica della
letteratura biomedica, Facoltà di lettere e fi-
losofia, 2003.

SORCE Antonella, PIZZA Giovanni (relato-
re), Giuseppe Pitrè e la “Medicina popolare
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siciliana”, Corso di laurea in lettere, Facol-
tà di lettere e filosofia, 2003.

TARDETTI Piergiovanni S., BARTOLI Pao-
lo (relatore), Itinerari terapeutici degli immi-
grati in Umbria: i Filippini a Perugia, Corso
di laurea in lettere, Facoltà di lettere e fi-
losofia, 2003.
TAVANTI Erica, FALTERI Paola (relatore),
Il furto della mela. La percezione e il consumo
delle sostanze psicotrope nell’esperienza di gio-
vani del comune di Cortona, Corso di laurea
in scienze dell’educazione, Facoltà di scien-
ze della formazione, 2002.
TRECENTO Armando, PIZZA Giovanni (re-
latore), L’Aids e l’antropologia. Aspetti storici
e socioculturali di un’epidemia contemporanea,
Corso di laurea in lettere, Facoltà di lette-
re e filosofia, 2003.
VOLPI Alessandra, PIZZA Giovanni (rela-
tore), La risata come strumento terapeutico.
Una inchiesta antropologica sui clown di cor-
sia nel reparto pediatrico dell’Ospedale civile
di Iesi (provincia di Ancona), Corso di lau-
rea in lettere, Facoltà di lettere e filosofia,
2002.
ZINGARELLI Silvia, PIZZA Giovanni (rela-
tore), Anoressia nervosa. Presentazione e ana-
lisi di un caso clinico, Facoltà di lettere e fi-
losofia, 2003.

 tesi di dottorato

MINELLI Massimiliano, SEPPILLI Tullio (tu-
tor), Retoriche della follia e pratiche della
guarigione in una comunità urbana dell’Italia
centrale. Tre fuochi di una indagine etnografi-
ca, Dottorato di ricerca in Metodologie
della ricerca etnoantropologica (XII ciclo),
Università degli studi di Siena [sede am-
ministrativa], Università degli studi di Ca-
gliari - Università degli studi di Perugia
[sedi consorziate], 2001.
MARTELLO Cristiano, SEPPILLI Tullio (tu-
tor), La moralità disturbata nel discorso psi-
chiatrico italiano. Storia ed etnografia della
diagnosi di disturbo della personalità, Dotto-
rato di ricerca in Metodologie della ricer-

ca etnoantropologica (XIII ciclo), Univer-
sità degli studi di Siena [sede amministra-
tiva], Università degli studi di Cagliari -
Università degli studi di Perugia [sedi con-
sorziate], 2002.
PELLICCIARI Maya, SEPPILLI Tullio (tutor),
La questione del “rapporto medico-paziente”.
Uno sguardo critico sulla letteratura e una ri-
cerca etnografica in ambulatori di medicina
generale nel Distretto n. 1 della ASL n. 2 (Pe-
rugia) della Regione dell’Umbria, Dottorato
di ricerca in Metodologie della ricerca et-
noantropologica (XV ciclo), Università
degli studi di Siena [sede amministrativa],
Università degli studi di Cagliari - Uni-
versità degli studi di Perugia [sedi consor-
ziate], 2003.

■ Università di Roma “La Sapien-
za”, Dipartimento di sociologia e
comunicazione

 tesi di laurea

COLLA Martina, RAMI CECI Lucilla (rela-
tore), Biomedicina e medicina alternativa: il
caso africano, Corso di laurea in sociolo-
gia, Facoltà di sociologia, 2003.

PACINO Giuseppina, DI CRISTOFARO LON-
GO Gioia (relatrice), Comicoterapia: un’ana-
lisi di antropologia medica, Corso di laurea
in sociologia, Facoltà di sociologia, 2003.

TORREGGIANI Carla, DI CRISTOFARO LON-
GO Gioia (relatore), Origini e sviluppo del
fenomeno del vegeterianesimo, Corso di lau-
rea in sociologia, Facoltà di sociologia,
2003.

■ Università di Roma “La Sapien-
za”, Dipartimento di studi glotto-
antropologici e discipline musicali
➡ Per precedenti elenchi di tesi prodotte
in questa istituzione vedi AM nn. 1-2, 3-4, 5-6,
7-8.

 tesi di laurea
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ADAMI Valeria, DEI Fabio (relatore), La ri-
nascita della pizzica e le sopravvivenze attuali
del tarantismo, Corso di laurea in lettere,
Facoltà di lettere e filosofia, anno accade-
mico 2002/2003.

ALCINI Francesca Romana, DEI Fabio (re-
latore), Il rapporto medico-paziente nel Poli-
clinico di Tor Vergata,  Corso di laurea in
lettere, Facoltà di lettere e filosofia, anno
accademico 2002/2003.
ASCOLI Sara, LUPO Alessandro (relatore),
Il disturbo ossessivo compulsivo. Riflessioni
antropologiche sulla medicalizzazione del sen-
so di colpa, Corso di laurea in lettere, Fa-
coltà di lettere e filosofia, 2003.
BLASI Marianna, LUPO Alessandro (rela-
tore), Immigrati e salute: uno sguardo antro-
pologico in un ospedale romano, Corso di lau-
rea in lettere, Facoltà di scienze umanisti-
che, 2003.
BRASILE Paola, DEI Fabio (relatore), “Si be’
no faci mali nemmancu!”. Pratiche della medi-
cina popolare in Gallura, Corso di laurea in
lettere, Facoltà di lettere e filosofia, anno
accademico 2000/2001.
CAPOTOSTI Stefania, LUPO Alessandro (re-
latore), Corpi dentro di noi. La percezione cul-
turalmente orientata della gestazione, Corso
di laurea in lettere, Facoltà di scienze uma-
nistiche, 2003.

CENTAROLI Claudia, DEI Fabio (relatore),
La magia della terra [su Wicca e neopaga-
nesimo], Corso di laurea in lettere, Facol-
tà di lettere e filosofia, anno accademico
2002/2003.
COLLEPARDO Oriana, DEI Fabio (relatore),
Oroscopo e cultura astrologica tra innovazione
e tradizione, Corso di laurea in lettere, Fa-
coltà di lettere e filosofia, anno accademi-
co 2001/2002.

COLUZZI Giovanna, DEI Fabio (relatore),
I maghi in rete. Analisi descrittiva del fenome-
no magico on-line, Corso di laurea in lette-
re, Facoltà di lettere e filosofia, anno acca-
demico 2002/2003.

CUOMO Nicoletta, LUPO Alessandro (re-

latore), Farsi voce. Uno studio antropologico
della funzione terapeutica della parola, Corso
di laurea in lettere, Facoltà di lettere e fi-
losofia, 2003.
KORENJAK Lorena, DEI Fabio (relatore),
Il corpo tra prospettive di cura e salvezza indi-
viduale: il caso del tai chi, Corso di laurea
in lettere, Facoltà di lettere e filosofia, anno
accademico 2002/2003.
MARTINO Laura, LUPO Alessandro (rela-
tore), La medicina tradizionale tra i Saora
dell’Orissa (India), Corso di laurea in lette-
re, Facoltà di lettere e filosofia, 2003.

MARZIONI Federica, LUPO Alessandro (re-
latore), Il rapporto medico-paziente nell’ambu-
latorio del medico di famiglia, Corso di laurea
in lettere, Facoltà di lettere e filosofia, 2003.
NESTOLA Katia, DEI Fabio (relatore),
La depressione e le medicine non convenzio-
nali. Una prospettiva antropologica, Corso di
laurea in lettere, Facoltà di lettere e filo-
sofia, anno accademico 2002/2003.
PEZZUOLO Alessandra, LUPO Alessandro
(relatore), Il punto di vista del paziente. Ana-
lisi antropologica della percezione dell’assisten-
za sanitaria nell’Agro pontino, Corso di lau-
rea in lettere, Facoltà di lettere e filosofia,
2003.

VOTINI Francesca Romana, DEI Fabio (re-
latore), La magia televisiva. Un’analisi an-
tropologica dei consulti di cartomanti e maghi,
Corso di laurea in lettere, Facoltà di scienze
umanistiche, anno accademico 2001/2002.

■ Università degli studi di Torino,
Dipartimento di discipline artisti-
che, musicali e dello spettacolo

 tesi di laurea

RE Tania Simona, TESSARI Roberto (rela-
tore), L’eco che accenna “in nome di Asclepio”.
Guarire di arte. Morire di logos, Corso di lau-
rea in scienze dell’educazione, Facoltà di
scienze della formazione, anno accademi-
co 2001/2002.
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Nel febbraio del 2001 a Bamako, Repubblica del Mali, si è spento Arouna
Keita, membro del Comitato consultivo internazionale di questa rivista sin
dal n. 5-6 (ottobre 1998): una figura essenziale della recente rinnovata
valorizzazione delle medicine tradizionali africane e del loro incontro con
le procedure e i saperi della medicina europea. Lo ricordiamo a Perugia,
uomo saggio e gentile, relatore al Convegno internazionale su “Medicina
tradizionale e cooperazione allo sviluppo. L’esperienza maliana: due me-
dicine a confronto” (23-24 novembre 1992) organizzato dal Centro speri-
mentale per l’educazione sanitaria interuniversitario, dal Ministero degli
affari esteri e dalla Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute.
Della produzione scientifica di Arouna Keita vogliamo ricordare qui alcu-
ne pubblicazioni di grande interesse che testimoniano appunto del suo
ruolo prezioso nell’incontro conoscitivo e operativo fra le due medicine:
• Piero COPPO - Arouna KEITA (curatori), Médecine traditionnelle. Acteurs,
itinéraires thérapeutiques, Edizioni E, Trieste, 1990, VI + 327 pp. (Ministère
de la santé publique et des affaires sociales, Mali - Ministero degli affari
esteri e Consiglio nazionale delle ricerche, Italia) / oltre alla Introduction  di
Francesco ANTINUCCI - Piero COPPO - Arouna KEITA (pp. 3-6) vedi anche
Le recensement des thérapeutes traditionnels de la cinquième Région di Abdoullaye
YEMIYA MAIGA - Ramata DIAOURE - Arouna KEITA (pp. 53-78).
• Piero COPPO - Lelia PISANI - Arouna KEITA, Perceived morbidity and health
behaviour in a Dogon community, “Social Science and Medicine”, vol. 34,
n. 11, 1992, pp. 1227-1235.
• Arouna KEITA - Piero COPPO (curatori), Plantes et remèdes du Plateau Dogon,
Éditions CRMT/PSMTM, Bandiagara (Mali) - Perugia (Italie), 1993, 156 pp. /
oltre alla Introduction di Arouna KEITA - Piero COPPO (pp. 11-14) vedi anche
chapitre II. Contribution aux études ethnobotaniques et floristiques di Arouna
KEITA - Chiaka DIAKITÉ - Drissa DIALLO - Laurent AKÉ ASSI - N’Golo DIARRA

(pp. 25-115).
Abbiamo chiesto a Piero Coppo che per molti anni – anche nel quadro di
una convenzione tra il Ministero degli affari esteri (Direzione generale per
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la cooperazione allo sviluppo) e la Università degli studi di Perugia (Cen-
tro sperimentale per l’educazione sanitaria interuniversitario) (*) – ha lavo-
rato assiduamente e proficuamente con Arouna Keita, di ricordarlo per i
nostri lettori.

Note
(*) La convenzione, stipulata il 30 gennaio 1991, faceva riferimento al Programma di “Integrazio-
ne della Medicina Tradizionale nell’assistenza sanitaria di base in Mali” (art.1) e affidava all’Uni-
versità di Perugia, e per essa al Centro sperimentale per l’educazione sanitaria, numerosi compiti
in vista del conseguimento degli obbiettivi che vi erano previsti (artt. 1-4 e allegato n. 1).

LA RIVISTA

Ricordo di Arouna Keita
di Piero Coppo

Nel febbraio 2001 è spirato a Bamako, dove era nato nel 1953, il prof.
Arouna Keita: aveva solo 48 anni. Una lunga malattia lo aveva negli ultimi
anni debilitato, costringendolo a numerosi ricoveri ospedalieri in Mali,
Senegal e Francia. Una settimana prima di morire, era rientrato da una
missione negli Stati Uniti, dove aveva presentato in alcune università la
medicina tradizionale maliana e i propri progetti per il futuro. Fino all’ul-
timo ha cercato, con le forze che gli restavano, di dirigere nel modo mi-
gliore possibile il Départment de médecine traditionnelle dell’Institut
national de recherche en santé publique du Mali, a Bamako.
Lo avevo conosciuto nel ’79, ancora studente, a un Convegno sulle medici-
ne tradizionali africane organizzato dall’OMS a Bamako. Lo ricordo atten-
to, intelligente, silenzioso. Lavorava nella allora Division de médecine
traditionnelle diretta dal prof. Mamadou Koumaré, il farmacista che era
riuscito, nel ’68, a creare dentro il Ministère de la  santé publique et des
affaires sociales  du Mali, un Istituto dedicato alla farmacopea africana.
Mamadou Koumaré aveva intuito le potenzialità dei saperi e delle prati-
che tradizionali; quando è stato il suo momento, Arouna Keita ha saputo
organizzare questo ambito di lavoro con lo spirito pragmatico e le straordi-
narie capacità gestionali che lo caratterizzavano. Sotto la sua direzione, la
Divisione diventava Dipartimento e rafforzava i legami con diverse realtà
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istituzionali maliane ed estere, anche italiane (Università di Pisa, Milano,
Messina). Divenuto libero docente in Farmacognosia a Libreville nel 1992,
Arouna Keita ha insegnato nelle Università di Bamako e di Metz, in Fran-
cia. Ha ricoperto in Mali varie cariche onorifiche accademiche; è stato
membro fondatore di alcune importanti riviste del settore, autore di nu-
merosi articoli e opere scientifiche e Presidente della Commissione scien-
tifica dell’Ordine dei farmacisti del Mali. È stato inoltre insignito del titolo
di Cavaliere dell’Ordine nazionale del Mali nel 1996.
Arouna Keita è stato a lungo il referente maliano del Programma di medi-
cina tradizionale di Bandiagara, che ho avuto l’onore di coordinare per
parecchi anni per conto della Direzione generale della cooperazione allo
sviluppo del Ministero degli affari esteri. È stato un piacere lavorare con
lui; in ogni occasione ha saputo collaborare efficacemente alla soluzioni
dei non pochi problemi che il Programma ha incontrato. Era capace di
posizioni decise e chiare; intuiva le direzioni verso le quali era meglio indi-
rizzare le attività; ma era anche un caloroso, vivace compagno nei momen-
ti di riposo e di svago. Arouna Keita è stato poi membro del Comitato di
consulenti della rivista “I Fogli di ORISS”, partecipando a molte delle attivi-
tà di ORISS in Italia e in Mali. Lo ricordo quando a Firenze, in occasione di
un congresso, rilasciava agli operatori della RAI, con grande generosità,
una appassionata intervista videoregistrata sulle qualità dei saper-fare tra-
dizionali, interrompendosi ogni tanto per la fatica di parlare.
Ai suoi famigliari più stretti (la moglie e quattro figli, la maggiore studen-
tessa in farmacia), alla grande famiglia Keita di Bamako, ai collaboratori,
agli amici, ai guaritori che lo stimavano e rispettavano l’assicurazione che
non lo dimenticheremo.
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Il 17 marzo 2002 Giovanni Battista Bronzini, “Gianni” per chi gli era vici-
no, ci ha lasciati. Era nato a Matera il 4 settembre 1925. Abbiamo perso un
altro amico.
Per uno sguardo di insieme al suo amplissimo lavoro crediamo opportuno
rinviare al testo che abbiamo chiesto di comporre a Eugenio Imbriani, che fu
suo collaboratore, per rievocarlo insieme a noi. Qui vorremmo solo ricordare
come in un quadro di attività che potrebbe apparire lontano dalle tematiche
di questa rivista, Bronzini sia più volte tornato, da differenti angolazioni, a
questioni che sono invece di grande rilievo per l’antropologia medica.
Qualche richiamo.
Anzitutto, nell’ambito dei suoi reiterati studi concernenti il sistema di vita
e la cultura tradizionale dei contadini lucani, la grande messe di informa-
zioni sulle malattie, i loro orizzonti interpretativi e le relative “risposte”
preventive e terapeutiche, e i rituali che nel ciclo della vita riguardano il
periodo della gravidanza, della nascita e del puerperio, e il momento della
morte. La natura degli scongiuri. E la funzione dei santi, ad un tempo
taumaturghi e agenti di malattia.
E ancora, la sua ormai classica ricerca sui rituali arborei di prevenzione
dell’ernia infantile in Basilicata e in Puglia.
Poi, la vasta attività di raccolta e il paziente lavoro empirico-interpretativo
concernente gli ex-voto, in particolare il patrimonio votivo pugliese. E la
definizione dei complessi elementi che intervengono nelle pratiche
devozionali e nelle richieste di grazia alle entità taumaturgiche.
Infine, la fondamentale edizione critica degli scritti di Michele Gerardo
Pasquarelli, la ricostruzione della vita di un medico attento e scrupoloso
che dedicò il suo tempo, tra fine Ottocento e inizi del XX secolo, a curare
i contadini lucani ma anche a studiarne in un costante dialogo le pratiche
tradizionali di difesa della vita e le condizioni esistenziali che ne produce-
vano, insieme alla patologia, lo stesso diffidente rapporto con gli operato-
ri della medicina ufficiale: una restituzione preziosa.
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In due importanti occasioni Bronzini accettò di contribuire con le sue espe-
rienze di ricerca e la sua competenza generale a opere collettive di interes-
se antropo-medico, su richiesta di uno di noi (Tullio Seppilli). La prima fu
quando Tullio Seppilli curò il numero monografico della rivista “La Ricer-
ca Folclorica” su La medicina popolare in Italia (n. 8, ottobre 1983), cui
Bronzini collaborò con il saggio Antropologia e medicina popolare. Note sugli
studi dei positivisti italiani, partecipando poi al connesso Convegno nazio-
nale “Salute e malattia nella medicina tradizionale delle classi popolari
italiane” (Pesaro, 15-18 dicembre 1983) con una relazione su Santi guaritori
e taumaturgia dell’ex-voto.
La seconda occasione fu quando Seppilli ebbe a curare – nella collana
edita dalla Electa su “Le tradizioni popolari in Italia” – il volume concer-
nente la medicina popolare, cui Bronzini collaborò con il capitolo sulla
Puglia (La medicina popolare / Puglia) e con quello sulla Lucania (La medici-
na popolare / Basilicata).
Ma, se vogliamo, l’attenzione di Bronzini nei confronti dell’antropologia
medica, come disciplina, si manifestò con tutta evidenza allorché egli ac-
cetto di partecipare come relatore centrale alla presentazione dei due pri-
mi volumi di questa rivista, organizzata dalla Argo Editrice nell’Università
di Lecce, il 15 maggio 1998. A tale presentazione Bronzini contribuì con
un testo che pubblicò poi nella “sua” prestigiosa rivista “Lares”, da lui
diretta – dopo il suo maestro Paolo Toschi – dal 1974 fino alla sua morte.
Questo testo (Un rapporto scientifico nuovo tra antropologia e medicina, “Lares”,
anno LXIV, n. 1, gennaio-marzo 1998, pp. 83-90) ci onorò, allora, e con
un certo orgoglio lo riproduciamo ora per i nostri lettori, dietro la affet-
tuosa autorizzazione dell’editore fiorentino Leo Olschki e dell’attuale di-
rettore della rivista, l’amico Pietro Clemente, ai quali va il nostro sincero
ringraziamento.

Un rapporto scientifico nuovo tra antropologia e medicina (1)

di Giovanni Battista Bronzini

Appena mi fu inviato, nella primavera dell’anno scorso, il primo volume (com-
prendente due fascicoli) di AM, fondata e diretta dall’amico di antico tempo e
collega Tullio Seppilli, gli espressi per iscritto, ma in privato, vivissimi rallegra-
menti e complimenti. Alla prima rapida scorsa mi parve che la rivista, per l’am-
piezza dei contenuti, la validità e solidità dei contributi, la internazionalità dei
collaboratori, la pluralità delle voci di diversa formazione, segnasse un grande
salto di qualità e organicità tematica nello sviluppo degli studi del settore specifi-
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co, anche per l’equilibrio e il rapporto comunicativo che vi emergeva intrecciato
tra scienza medica e letteratura umanistica. Mi ripromettevo di confermare pub-
blicamente tale impressione dalla finestra di «Lares», dopo che avessi fatto una
lettura distesa e completa del volume inaugurale. Ma non me se n’è dato il tem-
po, perché a distanza di un sol anno, equivalente per noi corridori di ultima
classe a meno di un giro di pista dei circuiti automobilistici, mi è giunto il secon-
do, non meno poderoso, volume di AM, comprendenti i fascicoli 3-4 del 1997.

La odierna presentazione ufficiale, alla quale sono stato invitato a dare il benve-
nuto a questo straordinario neonato, nato con tutti i crismi di piena maturità
scientifica e organizzativa, mi ha con sommo piacere costretto a rompere gli in-
dugi, purtroppo consueti e in parte giustificati, per chi dirige una rivista e consta-
ta la difficoltà di mantenere la bibliografia critica e informativa del proprio pe-
riodico, per di più trimestrale, al ritmo del tempo reale della produzione critica
nazionale e internazionale.

Ed eccomi qua a dar conto dettagliato del giudizio positivo anticipato sul primo
volume e ora esteso al secondo.

Vorrei cominciare con una notazione, che mi sembra importante, di sincronia
della impostazione di AM con le problematiche attuali del settore specifico e del-
l’antropologia tout court, ora che di questa disciplina si è esteso di tanto il
comprensorio soprattutto come ottica d’indagine.

Per far notare tale sincronia non ripercorrerò tutta la storia degli studi teorici e
applicati sulla materia comunemente chiamata medicina popolare, alla quale non
si è riusciti mai a dare una identità né strutturale né storica, proprio perché essa
non esiste nella sua configurabilità astratta e generica, etichettata con qualifiche
date con aggettivi di specie che vorrebbero circoscriverla ma che sono impropri,
oscillanti e polisemantici, come (medicina) popolare, primitiva, tradizionale, che
ora designa quella di un gruppo, ora quella locale, ora quella ufficiale della na-
zione. Altrettanto inaccettabile è la coniazione postuma di voci composte grecizzate
di demoiatria ed etnoiatria, che hanno la bruttezza e vaghezza dei fantasmi.
Tantomeno esistono distinzioni fisse tra medicina magica o empirica: l’una, che
ne indica la natura, non esclude l’altra, che attiene all’uso. Esiste la medicina o,
meglio, il sistema medicale di determinate epoche, popolazioni e classi. Ma an-
che queste tre fondamentali coordinate, rispettivamente temporale, spaziale e
sociale, interferiscono tra di loro e ne fanno variare la repertorialità documenta-
ria, che è sempre datata e correlata con la personalità e gl’interessi dello studioso.

La medicina popolare come categoria classificativa è solo una griglia pratica che
è servita in modi diversi a far raccogliere e tramandare del materiale, disponibile
ad essere analizzato nelle sue relazioni storiche, tecniche e ideografiche. Da qui il
valore primario ma differenziato, di opere come La medicina delle nostre donne di
Zeno Zanetti (1892) e la Medicina popolare siciliana di Giuseppe Pitrè (1896). Delle
due la prima risulta più innervata nel dibattito culturale promosso dalla Società
Italiana di Antropologia, Etnografia e Psicologia e delineato da Paolo Mantegazza
(1831-1910) nello scritto programmatico Inchiesta sulle superstizioni in Italia, pub-
blicato nell’«Archivio per l’antropologia e l’etnologia» del 1887 (XVII, pp. 53-
55). L’altra, quella del Pitrè, sa più di compilazione redatta (si fa per dire) in
carrozzella quando egli andava a visitare i suoi malati poveri, registrando i mali
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per organi anatomici e ricettando per nozioni apprese sul campo, con labile rife-
rimento ai principî dell’antropologia corrente inglese. Opere comunque entram-
be che assumono un senso più rilevante se storicizzate e contestualizzate nell’età
di massimo successo delle teorie evoluzionistiche della specie umana di Charles
Robert Darwin (1809-1882), e di quelle concernenti le culture primitive di Edward
Burnett Tylor (1832-1917), del cui trattato più importante The Primitive Culture
(1871) sto curando, con il titolo Alle origini della cultura, l’edizione integrale italia-
na, suddivisa, per renderne più agevole la lettura, in sei volumetti, che corrispon-
dono ai temi trattati in ciascun gruppo di capitoli e sono così sotto-intitolati: I. La
cultura delle credenze e delle superstizioni (edito nel 1985 presso le Edizioni dell’Ateneo
di Roma); II. Gesti, parole, numeri (ivi 1986); III. Mitologia (ivi 1988); IV. e V. Animismo
(in corso di stampa presso G.E.I. = Gruppo Editoriale Internazionale sede di
Roma); VI. Riti e cerimonie - bibliografia, indice analitico e postfazione (in prepa-
razione).

Traggo spunto per segnalare, sulla base dei nomi e titoli ricordati e di altri autori
di cui mi sono interessato, come la medicina popolare abbia trovato il momento
scientifico più alto nel positivismo e il terreno più fecondo nelle aree che hanno
maggiormente risentito l’influenza diretta delle scuole di pensiero positivistico
applicato alla fisiologia; patologia, psichiatria. Le Note sugli studi dei positivisti ita-
liani, che stesi per il saggio Antropologia e medicina popolare, accolto da Seppilli nel
fascicolo VIII (1983) della «Ricerca Folklorica » dedicato alla «Medicina popolare
in Italia» e da lui curato, riguardavano proprio le grandi scuole di Cesare Lombroso
a Torino e di Angelo Zuccarelli a Napoli. A questa scuola apparteneva il medico
antropologo lucano Michele Gerardo Pasquarelli (Marsiconuovo 1868 - Savoia di
Lucania 1924), dei cui vari scritti di carattere antropologico e medico curai l’edi-
zione integrale in due volumi editi nel 1987 da Congedo di Galatina: Medicina,
magia e classi sociali nella Basilicata degli anni Venti. Scritti di un medico antropologo.

L’editoriale introduttivo di Tullio Seppilli al suddetto fascicolo della «Ricerca
Folklorica», che uscì in concomitanza con il Convegno nazionale del dicembre
1983 a Pesaro, su «Salute e malattie nella medicina tradizionale delle classi popo-
lari italiane», del quale convegno egli fu organizzatore e gran mattatore, non fu
scevro di critiche per i ritardi delle ricerche in Italia, nonché per la carenza rela-
tiva alla memoria storica locale. Rileggendo quello scritto di Seppilli e ricordan-
do la sua ampia relazione di apertura a quel memorabile Convegno, cui parteci-
pai, posso testimoniare che fin d’allora Seppilli indicava prospettive nuove per la
medicina popolare, sganciata dalla stessa inadeguata e fuorviante denominazio-
ne di appartenenza al popolo e riportata invece sul piano ottico dell’antropolo-
gia e della scienza medico-sanitaria.

Da quando nel romanticismo s’inventò il mito del primitivo, sul quale s’innestò
quello del popolare, gli studiosi più seri, cominciando dagli stessi tedeschi, si
sono chiesti «Che cosa è il popolo»: Was ist das Volk? E lo hanno essi stessi fatto
cambiare di livello e grado, ora elogiandolo ora disprezzandolo, ritrovando mu-
tevole il suo sapere.

Corrispondente alla domanda riferita all’autore mitico o fruitore storico del folklore
è quella che si poneva nel 1973, dieci anni prima di Seppilli, Rudolf Schenda.
Volksmedizin - was ist das heute? E si dava questa risposta:
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La storia della medicina del popolo ha dimostrato che in tutte le variazioni in
corso degli ultimi due secoli il divario tra un sistema elitario e uno servile (subal-
terno) non è scomparso, bensì si è fatto più profondo. La storia della ricerca sulla
medicina del popolo ha chiaramente rilevato che non si può pertanto continuare
a raccogliere pratiche curiose e giudicarle secondo comuni paradigmi sociali.
Non conviene più contrapporre alla tesi di un bene culturale sommerso esempi
trionfanti del processo ascendente di pratiche popolari ritenute valide e passate
nella medicina d’élite (o ufficiale).

Ciò avviene (aggiungiamo noi) specialmente per la farmacopea delle erbe e degli
elettuari. Più frequente è, tuttavia, il processo discendente, che si svolge per tra-
dizione scritta e orale. Esso è stato da ultimo studiato da José Pérez Vidal, De la
medicina galénica a la medicina popular, in «Revista de dialectología y tradiciones
populares», XXXV, 1979-80, pp. 113-138.

È invece necessario – scrive ancora Schenda – e qui la medicina del popolo ha un
vasto campo di attività da svolgere – rendere chiara la tanto nefasta sindrome di
conflitto tra medico e paziente, che si presenta tanto storicamente e socialmente
differenziata. Altresì necessario è quindi misurare le attuali prevenzioni e
regolamentazioni contro il sottofondo arcaico, primitivo o popolare di difesa e
cura del bene culturale comune e di informare il pubblico sulle possibili cause delle
ancor sempre esistenti insicurezze individuali di fronte al sistema della salute.

E così Schenda concludeva:

La Volksmedizin è oggi un molto intricato complesso di opinioni, regole e compor-
tamenti di una maggioranza della popolazione riguardo al sistema attuale di
cura della salute; un complesso che spunta dall’intero groviglio dei conflitti socia-
li. Il compito della ricerca di medicina del popolo consiste nel districare e scio-
gliere questo nodo in collaborazione con altre discipline e di concorrere a un
positivo sviluppo del bene reale della salute.

L’autore del saggio è lo studioso e amico Rudolf che frequentai in Germania negli
anni Sessanta-Settanta. Egli era stato per parecchi anni a Palermo come lettore di
lingua tedesca all’Università. Rientrato in Germania a Tübingen, rivolse i suoi
interessi di studio a fatti e processi di ordine sociale, come dicono i titoli di suoi
libri divenuti giustamente famosi: Volk ohne Bucb (1970), Das Elend der alten Leute
(1972), Die Lesestoffe da kleinen Leute (1976).

A me pare che anche per Seppilli l’interesse per la medicina popolare sia stato
alimentato da un impegno sociale che gli fa onore. Del resto, la figura dell’intel-
lettuale impegnato di tipo gramsciano è la posizione che abbiamo tenuta e inse-
guita un po’ tutti in quei decenni, Schenda e Seppilli compresi. Tale prospettiva
gramsciana si avverte, in sintonia coi tempi, nella chiara introduzione orientativa
e insiemistica al volume sulla Medicina popolare in Italia, che Seppilli, correggendo
acutamente il titolo in Medicine e magie, per sottolineare la pluralità delle relative
tradizioni, curò nel 1983 per la serie di «Tradizioni popolari italiane» della Electa
Editrice.

Ma la via che la presente rivista indica è quella post-ideologica, più giusta da
seguire, in cui la ideologia rimane, ma al fondo, senza avere il sopravvento sulla
scienza e sulla conoscenza, pur ritornando in superficie come forte movente so-
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ciale per concorrere a migliorare concretamente e omogeneamente in tutte le
classi e presso tutti i popoli il sistema di prevenzione e cura della salute. L’aspetto
sociale rappresenta l’obiettivo primo della Società, di cui la rivista è organo, e
della Fondazione, per la quale opera con la finalità, dichiarata sulla copertina, di
ricostruire una «cultura della salute». E già quest’obbiettivo esclude dal program-
ma qualsiasi tentazione di retorica populistica. Il che non è cosa di poco conto.

Ad assicurare concretezza alle ricerche promosse dalla Società ed esposte nella
Rivista è proprio l’abbinamento Antropologia-Medicina assunto bene nel titolo
Antropologia medica, espressione congiunta che implica uno scambio di potenzialità
tra filosofia e scienza, con vantaggio reciproco.

Non si può negare che l’antropologia culturale del Novecento, specie in Italia
con l’idealismo crociano prima e l’ideologismo marxistico dopo, da cui pure ha
ricevuto favorevoli spinte storicistiche, ha in parte tradito le sue origini scientifi-
che dell’Ottocento. Essa si è sviluppata e realizzata prevalentemente come filoso-
fia moderna di una scienza antica: espressione definitoria, centrata su dialettica e
contestualità, che all’inizio degli anni Ottanta ritenni idonea per la cultura popo-
lare, partecipando al pur fervido e fecondo dibattito del precedente decennio.
Ma pÜnta ¼ei= ©ò potamüò (“tutto scorre come un fiume”), diceva Eraclito.

La prevaricante tendenza di fare filosofia e di compiacersi in eccesso della parola
io credo che abbia fatto il suo tempo e sia già al tramonto. Essa non risponde più
alle esigenze attuali, che reclamano per tutti i saperi, specialmente per quelli
umanistici e letterari, che ne sono rimasti privi, una cultura scientifica. Se mi è
consentito esprimere un orientamento di previsione, occorre ribaltare il suddetto
rapporto fra filosofia e scienza, a favore di quest’ultima. Il merito dell’antropologo
di oggi e di domani è e sarà sempre più quello di recuperare la scienza antica
nella sua profondità e durata fino al nostro tempo, nonché di comunicare in
maniera attiva e fattiva con le scienze moderne.

Alla luce di tale prospettiva è da salutare con entusiasmo e ammirazione la nasci-
ta di questa bella rivista, significativa di una nuova fase di studi antropologici
volti appunto alla scienza con un adeguato apparato concettuale, come viene
simbolicamente annunciato e raffigurato dal logo solare del primo volume e
amuletico del secondo, che la sovrasta in copertina, come viene altresì sobria-
mente indicato nell’editoriale del direttore e si riscontra in tutti i contributi. Pro-
viamo a farne un rapido excursus.

L’intero àmbito della patologia è investito di una stretta correlazione col sociale,
sì che le ricerche sociali di antropologia medica si integrano con quelle biologi-
che e i relativi campi risultano tutt’altro che contrapposti, facendo cadere la sem-
plicistica bipolarità di giudizio di irrazionale/razionale, altro/nostro.
All’intersezione fra il sociale e il biologico è aggiunta quella più propriamente
antropologica fra cultura e natura.

In termini quantitativi ampio è lo spazio riservato all’America latina, la cui ric-
chezza in fatto di medicina indigena era già stata messa in evidenza da due Con-
gressi degli anni Settanta e Ottanta: il Simposio organizzato dall’Istituto Italo-
Latino Americano in collaborazione con il Centro Italiano di Storia Ospitaliera,
svoltosi nel dicembre 1977 a Roma, e quello sulla medicina tradizionale nell’Ameri-
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ca latina, tenutosi a Cambridge nell’aprile del 1984, senza pubblicazione degli
Atti, dei quali troviamo una preziosa quanto per noi commovente traccia in AM
nel contributo del compianto Italo Signorini, che tratta delle Influenze cognitive
sulla scelta terapeutica presso i Huave di Tehuantepec.

Un processo di professionalizzazione della medicina tradizionale in molti Paesi
del continente africano viene attestato da Pino Schirripa con le prove attestanti
l’inserimento dei guaritori all’interno dei sistemi sanitari di base.

La disponibilità dell’Antropologia medica verso tematiche binomiche è rilevabile
nei contributi di Fiorella Giacalone sulle Guarigioni miracolose di S. Rita da Cascia;
di Donatella Cozzi sulle Narrazioni corporee delle donne in Carnia; di Salvatore In-
glese sulle Trame narrative defluite dalla memoria del viaggio di etnologi profes-
sionisti, quali Clifford Geertz, Henri Michaux, Ernesto de Martino, Claude Lévi-
Strauss, Piero Coppo. E io ci metterei in prima fila Frazer e aggiungerei Carlo
Levi, recentemente rivisitato da me in tutto l’arco parabolico del suo «Viaggio
antropologico» (Bari, Dedalo, 1996); di Giovanni Pizza sulla nozione di
«possessione europea» proposta dallo storico dell’antichità Cristiano Crottanelli
in sostituzione della nozione di «modello sciamanico» adottata da Carlo Ginzburg
nella sua Storia notturna (1989).

Utilissime sono le riproposte di letture presentate da Seppilli, che riproducono
scritti non facilmente reperibili, come: La placenta nelle tradizioni italiane e
nell’etnografia di Giuseppe Bellucci, che apparve nell’«Archivio per l’Antropolo-
gia e la Etnografia» del 1910 (vol. XL, 3-4, pp. 316-352), con un interessante
breve elenco di quesiti posti ai corrispondenti; la Rassegna dei periodici italiani
di antropologia medica (1967-1992) con relative schede bibliografiche degli arti-
coli pubblicati.

E quindi le sezioni fisse di 01. Panorami, consistenti in brevi quadri informativi su
filoni scientifici, indirizzi teorici, scuole, tematiche di ricerca; 02. Istituzioni, a
cominciare dalla Società Italiana di Antropologia Medica (SIAM), fondata a Roma
il 18-19 maggio 1988; 03. Resoconti: congressi, convegni, dibattiti; 04. Segnalazioni
di manifestazioni varie; 05. Recensioni; 06. Lavori in corso o appena conclusi; 07.
Schede di lettura; 08. Spoglio dei periodici; 09. Tesi Universitarie; l0. Documenti
audiovisuali.

Il secondo volume del 1997 (doppio fascicolo 3-4) si apre con un quanto mai
opportuno ricordo del compianto amico e studioso di profonda e vasta cultura
storico-religiosa, Alfonso Di Nola, verso il quale l’Università italiana ha un gran-
de debito di riconoscenza e dovrebbe sentire acuto il rimorso di non avergli dato
quel che meritava.

Il primo saggio di Allan Young della Università di Montréal nel Québec
problematizza il titolo stesso di Antropologia medica e sostiene, per il rapporto
magia/medicina, il ragionamento analogico, da aggiungere o sostituire a quello
logico di Evans Pritchard.

Il saggista Elémire Zolla, già docente di letteratura anglo-americana nella Uni-
versità di Roma, esplora nella letteratura europea la nascita, lo sviluppo e il tra-
monto del misticismo dal XVII al XIX secolo.
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Il medico antropologo messicano Paul Hersch rivela la persistenza delle malattie
infantili prodotte da «aires de basura» (arie di spazzatura), equivalenti al nostra-
no malocchio.

Un corposo profilo etnografico della medicina tradizionale delle Ande del Perù
settentrionale ci dà Mario Polia.

Frutto di una ricerca comparativa in gruppo (Paolo Bartoli, Paola Falteri, Françoise
Loux, Francine Saillant) fra pratiche demoiatriche di tre Paesi (Italia, Francia,
Québec) è il saggio «Non fissare il cielo stellato»: formula tabu per le malattie, come
le verruche, conseguenti all’azione di guardare le stelle e l’arcobaleno. E pensare
che Leopardi, sotto i panni del pastore errante, le voleva per gioco (ma era gioco
mitico) noverar ... ad una ad una!

Rimanendo nell’àmbito delle metafore meteorologiche troviamo Le insidie della
notte di Giancarlo Baronti, che in un ampio saggio ben documentato, specie per
la parte oggettuale degli amuleti, raccoglie e comparativamente analizza le for-
me regionali italiane dell’impiego di parti del tasso europeo (Meles Meles L.) a
scapi protettivi e apotropaici. Accenna anche alla tradizione classica di tale meto-
do curativo e ipotizza «un collegamento simbolico tra i saperi fantasmatici relati-
vi alle streghe e quelli relativi all’animale».

Il rapporto salute/malattia entra anche (e come!) nella vita leggendaria di Santi
locali. Ce lo prova Enrico Petrangeli che tenta l’applicazione del metodo d’inda-
gine antropologico-medico a testi di agiografia a canonizzazione relativa tre San-
ti orvietani dei secoli XII-XIV.

Mi è nota la specializzazione di Maria Luisa Ciminelli nel campo dell’etnologia
medico-simbolica e dell’etnopsichiatria, avendo avuto modo di leggere e apprez-
zare la sua tesi di dottorato Follia del sapere e saperi della follia, ottima ricerca compiuta
in Africa occidentale, con la quale ella ha vinto recentemente il premio «Paolo
Toschi» 1997. Ritrovo qui di lei un saggio sulle sindromi esotiche, discusse attra-
verso un’aggiornata letteratura critica.

La sezione degli scritti inediti o rari o dimenticati è occupata dalla traduzione
italiana del testo integrale del famoso saggio di Gilbert Lewis, The Fear of sorcery
and the problem of death by suggestion, pubblicato nel 1977 in un volume miscellaneo
di Antropologia e ripreso nell’87 dalla rivista “Social Science and Medicine”.

Seguono, con esemplare precisione e tempestività di notizie, le sezioni dell’Osser-
vatorio nello stesso ordine di quelle del primo volume. Nulla da eccepire, salvo un
sommesso invito a non escludere dalla spoglio dei periodici la rivista «Lares», che
può offrire pochi contributi specifici del settore, ma non pochi indirettamente
pertinenti, come quelli sul rapporto fra malattie e culti devozionali, e soprattutto
può suggerire dati e riferimenti bibliografici relativi all’area europea centrale di
lingua tedesca, che mi sembra finora pressoché assente in AM.

Non sarebbe sfuggito il volume di Antje Krug, Heilkunst und Heilkult - Medizin in
der Antike, München, C. H. Beck, 1985, recensita nella 2a ampliata edizione del
1993 in «Lares», LXI, 1995, pp. 624-625. L’opera è ora uscita in edizione italia-
na, Medicina nel mondo classico, traduzione di Orazio Paoletti, Firenze, Giunti,
1990.
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Per farmi perdonare questa finale impertinenza, concluderò con un elogio, che è
invece sentito e convinto, all’editore Argo per la maestria e il gusto, con cui ha
dato uno splendido look di straordinaria significanza e funzionalità alla rivista.

Nota:
(1) È il testo della presentazione di «AM», Rivista della Società Italiana di Antropologia
Medica, nella seduta organizzata da The International of «Lions Clubs (Lecce Santa Croce
e Campi Salentina)» e svoltasi nella Università di Lecce il 15 Maggio 1998, con interventi
anche di Tullio Seppilli, direttore della Rivista, Pino Schirripa, collaboratore e Gianfranco
Antonucci, psichiatra.

Ci rimane il piacere di un annuncio: Giovanni Battista Bronzini, che negli
ultimi anni aveva riaperto un fecondo dialogo scientifico con gli scritti di
Antonio Gramsci e di Ernesto de Martino, ci ha lasciato pressoché compiu-
to un suo ultimo volume, inteso a costituire un avviamento alla lettura
dell’opera demartiniana: una ordinata raccolta di testi selezionati dai prin-
cipali volumi di Ernesto de Martino, muniti, in riferimento a ciascun volu-
me, di una nota introduttiva e di saggi critici (già editi) – quasi tutti dello
stesso Bronzini e altri di Vittorio Lanternari e Clara Gallini – in qualche
modo connessi alla tematica dei testi volta a volta presentati. Questa ulti-
ma opera di Bronzini uscirà prossimamente per la Argo Editrice, di Lecce,
che pubblica la nostra rivista.
Ora, come anticipato, lasciamo spazio al ricordo che abbiamo chiesto di
stendere a Eugenio Imbriani, cui seguirà una per noi preziosa bibliografia
degli scritti di Giovanni Battista Bronzini più direttamente legati a tematiche
di antropologia medica, di cui ci ha fatto dono Vera Di Natale, la fedele
allieva che gli è succeduta.

LA RIVISTA

Ricordo di Giovanni Battista Bronzini
di Eugenio IMBRIANI

Nel corso della sua attività di ricerca e nella vasta produzione scientifica,
Giovanni Battista Bronzini ha affrontato largamente i vari temi e i proble-
mi relativi alla cultura popolare; e, sebbene il marchio distinguibile della
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sua opera, lo “stigma”, per così dire, sia costituito dall’impostazione stori-
co-filologica, tuttavia il suo impegno si è svolto su vari fronti, dalla religio-
ne alla museografia, dalle arti alla cultura materiale, dalla letteratura alla
medicina, in un ambito, poi, quello demologico o della cultura, in genera-
le, in cui tutto si tiene e le analisi rischiano di risultare parziali.
In buona parte, i suoi scritti più importanti e più noti si collocano sul
versante della ricerca letteraria, a cominciare da La canzone epico-lirica nel-
l’Italia centro-meridionale (2 voll., Signorelli, Roma, 1956-1961, con Prefa-
zione di Vittorio Santoli) fino ai più recenti volumi dedicati a Scotellaro
(L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro, Dedalo, Bari,
1987) e a Levi (Il viaggio antropologico di Carlo Levi. Da eroe stendhaliano a
guerriero birmano, Dedalo, Bari, 1996); in mezzo, un percorso fittissimo di
incontri: con Paolo Toschi, suo maestro, innanzitutto, e, per suo tramite,
con le forme drammatiche popolari e il carnevale, quindi, in ordine spar-
so, con Petronio, Boiardo, le rime di Galeota, Ariosto, Garzoni, Leopardi,
Tommaseo, Verga, Pierro, Calvino, per non andare oltre. Bronzini ha al-
tresì proposto una sintesi articolata e organica della sua riflessione sulla
letteratura popolare negli ultimi due secoli in La letteratura popolare italiana
dell’Otto-Novecento. Profilo storico-geografico (De Agostini - Le Monnier, Fi-
renze, 1994).
Non si può dire se Bronzini amasse più questo o quell’autore, non so se sia
stato qualche volta esplicito a questo proposito; forse, guardando con cura
le numerosissime pagine che ha vergato e stampato, è possibile trovarvi
una dichiarazione di preferenza (Scotellaro sugli altri? Levi? o Croce?),
ma, per quel che io ne sappia, egli considerava le opere altrui, nel rispetto
del valore di esse, soprattutto ripetute occasioni di riflessione e di nuova
scrittura. Da questo punto di vista, la sua vera e propria impresa può essere
considerata la direzione di “Lares. Rivista di studi demo-etno-antropolo-
gici”, dal 1974 al 2001, fino alla morte, che ha seguito assiduamente, non
negando un suo contributo a nessun fascicolo, si trattasse di un saggio, di
una nota di discussione, di recensioni; e, probabilmente, il volume più
rivelatore dell’uso che faceva delle sue letture come innesco pressoché im-
mediato della produzione di testi è Cultura popolare. Dialettica e contestualità
(Dedalo, Bari, 1980), un libro che certamente avrebbe avuto bisogno di
un’ultima revisione prima della stampa, perché presenta una successione
poco ordinata di riflessioni, annotazioni, lavori già editi, ma è ricco di
spunti interessanti, seppure solo avviati, percorsi appena intravisti e non
intrapresi: il prodotto di un pensiero non del tutto “addomesticato”, che
lascia intendere i meccanismi di una stesura qual è prima che sia velata da
più accorti interventi.
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Nel 1953 usciva Tradizioni popolari in Lucania (Edizioni Montemurro,
Matera), frutto di un’inchiesta condotta prevalentemente con l’uso di que-
stionari elaborati su quelli predisposti da Van Gennep. «Esso», spiegherà
poi lo stesso Bronzini, «volle essere un contributo alla conoscenza delle
condizioni di vita dei contadini e metteva in evidenza sopravvivenze di riti
antichissimi e di elementi primitivi, con molti riferimenti comparativi e
testimonianze antiche» (G. B. B., Mito e realtà della civiltà contadina lucana,
Edizioni Montemurro, Matera, 1977, p. 29). L’Autore vi percorre il ciclo
della vita umana (nascita, infanzia, adolescenza, fidanzamento, nozze,
malattia, morte), curandosi di leggere i fenomeni e i tratti etnografici rile-
vandone, ove possibile, i legami col passato e presentandoli come
sopravvivenze; affronta, quindi, il tema delle malattie e dei metodi di cura,
raccoglie scongiuri; nel libro si sottolinea il ruolo dei santi nel mandare il
male e la guarigione, propone un criterio di classificazione: «La interpre-
tazione delle cause delle malattie e la scelta dei metodi di cura sono rego-
late nella vita del volgo da una serie di credenze di natura magico-
demonistica, basate sul potere che si attribuisce a forze e cose della natura,
un tempo anche divinizzate, e a determinate persone. Conviene perciò
raggruppare le malattie non già nell’ordine patologico che è proprio degli
storici della medicina colta, ma secondo la natura degli agenti che le de-
terminano e che, a loro volta, servono alla cura di esse: gioverà a tal fine
l’abbinamento della ricerca folklorica con quella linguistica, perché il nome,
col quale il volgo designa la malattia, è quasi sempre in relazione alla causa
o alla cura» (Tradizioni ..., p. 206). Il volume fu accostato dai critici – a
cominciare da Toschi, prefatore dell’opera, e compreso Ernesto de Martino,
che fece rilievi sostanziali sul metodo adottato nella ricerca – a Cristo si è
fermato a Eboli di Carlo Levi, del quale è stato considerato per qualche
tempo una sorta di versione meno letteraria e più oggettiva di rappresen-
tazione della Lucania.
Una nuova edizione delle Tradizioni popolari in Lucania, riveduta e aggior-
nata, apparve nel 1964 con il titolo Vita tradizionale in Basilicata; in essa,
ancora, Bronzini poneva l’accento sugli elementi di continuità culturale e
sulla secolare immobilità della Basilicata: «In siffatta immobilità economi-
ca e sociale, […] le sopravvivenze di una mentalità primitiva, che costitui-
scono la componente maggiore dell’ideologia del contadino lucano, non
trovano vie d’uscita e serbano in gran parte la loro funzione, collaudata
dalle passate esperienze, di mezzi di isolamento, protezione e difesa» (p. 4).
Resta l’impianto del precedente volume, vale a dire il ciclo della vita, tor-
nano i questionari, consegnati a insegnanti tramite i provveditorati agli
studi. Nel frattempo, molte cose sono accadute in Basilicata, si è concluso
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lo studio su Matera, che ha visto coinvolte, tra gli altri, figure come quelle
di Adriano Olivetti, Friedrich Friedmann, Tullio Tentori, sono stati pubbli-
cati gli atti della ricerca sulla miseria a Grassano condotta da Gaetano
Ambrico, è morto Scotellaro, si sono svolte, e concluse con la pubblicazio-
ne, le inchieste di de Martino; Bronzini utilizza la nuova bibliografia di-
sponibile (Banfield, tra gli assenti) insieme alla più recente documentazio-
ne fornita dagli informatori e la mescola con quanto è già noto; in linea
con l’idea di una permanente arcaicità del contesto culturale, più volte
ribadita nel testo, i dati, pur provenienti da fonti anche molto distanti
diacronicamente tra loro, sono accostati su base tematica.
Sebbene vengano riferite la cerimonia delle nozze con gli alberi e le relati-
ve formule («Albero mio bel fiorito / tu sei la moglie, io sono il marito»), si
riportino canti d’amore che identificano l’albero con la persona amata e
sia riproposto (da La canzone epico-lirica…, cit.) il canto narrativo Verde Oli-
va e Conte Maggio, manca, tuttavia, ogni notizia su un tema che diverrà
rilevante più oltre nell’attività di Bronzini, vale a dire la festa del “mag-
gio”. In effetti, il primo approccio con la festa di San Giuliano ad Accettura
e la complessa cerimonia che raggiunge il climax con l’innalzamento del
“maggio” risale al 1969. La lettura che ne dà Bronzini risente dell’approc-
cio comparativista e il modello interpretativo più conseguente viene cerca-
to nelle opere di Frazer e di Mannhardt; il nucleo festivo si sviluppa tra la
domenica di Pentecoste e il martedì seguente, festa del patrono, consiste
nella scelta, in due boschi diversi, del “maggio”, un cerro dal fusto dritto,
alto oltre venti metri, e della “cima”, una pianta frondosa, di agrifoglio,
del taglio, del trasporto in paese: il primo dal bosco di Montepiano con
coppie di buoi, la seconda dalla foresta di Gallipoli a spalla da un nutrito
gruppo di giovani; in paese avverrà l’innesto della cima – ai cui rami oggi
sono preventivamente legate delle targhette numerate a cui corrispondo-
no beni alimentari (all’epoca direttamente animali vivi e cibo) – sul tronco,
momento letto come “matrimonio degli alberi”; seguono l’erezione del-
l’albero così composto, la gara dei cacciatori che cercano di colpire e far
cadere le targhette e la scalata del tronco per il recupero di quelle che
restano. Bronzini mostra come la festa riveli contenuti e credenze di matri-
ce arcaica, il cui significato rituale (considerata anche la cadenza primave-
rile di essa) consisterebbe nel favorire la rigenerazione della vegetazione e
nell’ottenerne riflessi positivi per la comunità, in termini di fecondità e
vigore (Accettura, il contadino, l’albero, il santo, Congedo, Galatina, 1979).
Questa ricerca si è successivamente sviluppata nel territorio e ha condotto
all’individuazione di numerosi altri centri in cui si svolgono feste e prati-
che simili, tanto da giungere all’ideazione di un Museo dei culti arborei,
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con sede proprio ad Accettura. Più rapidamente, Bronzini si è anche
soffermato sulle pratiche di preservazione dall’ernia infantile esistenti in
Basilicata e in Puglia, che si compiono per lo più in occasione della festa
dell’Annunziata e dell’Invenzione della Croce, e ne propone una lettura
del tutto coerente con quanto appena riferito a proposito dei riti arborei:
«Il rituale consiste nel far passare il bambino per tre volte, in sintonia con
le scampanate del Sanctus e dell’Elevazione, provenienti dalla vicina
chiesetta, attraverso la fenditura di un ramo di quercia: l’esito dell’opera-
zione magica si conoscerà l’anno successivo e sarà positivo o negativo, a
seconda che il ramo sia rifiorito o disseccato. In quest’ultimo caso verrà
ripetuta l’operazione. Non è dunque il passaggio in sé che previene o cura
il male, come se questo si trasmettesse (secondo la nota teoria della
transplantatio ramicis dall’infante alla pianta, bensì il riflesso di rifioritura o
disseccamente che dopo un intero ciclo stagionale si constaterà sul ramo
[…]. Si tratta, pertanto, di uno dei più autentici riti arborei di rigenerazione
segnica dell’organismo infantile e di augurale iniziazione simbolica del
soggetto stesso all’atto sessuale riproduttivo, in quanto l’ernia scrotale s’iden-
tifica con l’impotenza coeundi e/o generandi» (G. B. B., La medicina popolare /
Puglia, pp. 188-193, in Le tradizioni popolari in Italia. Medicine e magie, a
cura di Tullio Seppilli, Milano, Electa, 1989, p. 190).
La raccolta degli scritti di Michele Gerardo Pasquarelli (1868-1924), me-
dico lucano, di Marsiconuovo, rappresenta una delle occasioni di più di-
retto avvicinamento di Bronzini ai temi della medicina popolare (M. G.
Pasquarelli, Medicina, magia e classi sociali nella Basilicata degli anni Venti.
Scritti di un medico antropologo, a cura di G. B. B., Galatina, Congedo, 1987).
Pasquarelli operava nei piccoli paesi della Basilicata occidentale, abbi-
nando la sua attività di medico e scienziato alla rilevazione di pratiche
terapeutiche empiriche, di cui riconosceva, a volte, l’efficacia, e magiche,
e riflettendo sulle condizioni ambientali, sociali ed economiche, da cui
dipendeva lo stato di salute dei contadini; egli stesso denunciava la di-
stanza che separava medici e farmacisti dalle persone comuni, che indu-
ceva generalmente queste a non fidarsi di quelli, mostrando i tratti di un
contrasto che sarà illustrato ancora da Levi: l’espressione dialettale
“mierece re ciucce” ricompare nella forma “medicaciucci” nel memoriale
dello scrittore. Bronzini rileva l’impianto positivistico e naturalistico di
Pasquarelli e nel contempo ne sottolinea la forte sensibilità meridionalista;
su questo terreno celebra l’incontro tra i due medici che, in particolare,
accomuna l’attenzione e la preoccupazione per la malaria, malattia
endemica, purtroppo costantemente presente (“non passa mai”) in quei
luoghi.
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Un ultimo cenno, in questo rapido ricordo, credo sia dovuto alle ricerche
che Bronzini ha a lungo condotto sui doni votivi e sulle richieste di grazie
ai santi taumaturghi. Egli riflette sull’eziologia e l’ideologia dei miracoli
nel cristianesimo, senza tralasciare incursioni nel mondo latino e greco,
anche in questo caso sottolineando le forme di continuità, in particolare e
a maggior ragione per i culti attestati già nel Medioevo, quando si crearo-
no, egli afferma, i nessi nominali e devozionali tra malattie e santi.
La funzione del taumaturgo prevale su quella più “corretta” di intercessore,
anche a dispetto delle puntualizzazioni del Concilio di Trento, e rimane
viva l’idea che dai santi possono venire le guarigioni, ma pure i malanni
(ma, aggiungiamo, quanta predicazione, per così dire, ortodossa della
Chiesa si è basata sulla minaccia della punizione divina, e quante volte la
collera celeste si è manifestata, a dire dei suoi esegeti, in epidemie che
hanno decimato le popolazioni – si potrebbe cominciare dal diluvio uni-
versale –, con le specializzazioni derivanti da episodi delle loro esistenze,
dalle caratteristiche del loro eventuale martirio, dai nomi stessi, da parti-
colari che talvolta assumono significato solo in ambito locale. I santi diven-
tano frequentemente protagonisti degli scongiuri, nei quali i motivi
agiografici costituiscono la cosiddetta historiola, vale a dire la formula in
cui il rito richiama il mito. Gli ex-voto dipinti, ancor più di quelli oggettuali
e fotografici, hanno forza rappresentativa e narrativa del miracolo avvenu-
to, sono testimoni della potenza e della benevolenza che il santo ha attiva-
to a richiesta. Va precisato, afferma Bronzini, «che in linea generale la
taumaturgia dei Santi, dalla Controriforma in giù, si è andata sempre più
costituendo come devozione e pratica religiosa autonoma rispetto alla
medicina popolare magica, per cui non interferisce con questa né con la
medicina ufficiale: il ricorso al santo è un atto di fede, che si inscrive nel
sistema della religione tradizionale, a prescindere dall’adozione alternati-
va o in fase successiva dei mezzi magici o/e istituzionali della medicina, e
comunque, per lo più dopo averli verificati» (Santi taumaturghi e taumaturgia
dell’ex voto, “Lares”, vol. LVI, n. 4, 1990, pp. 508-509). Val la pena ricorda-
re, in questo settore, l’imponente lavoro di repertorializzazione dei mate-
riali iconografici votivi da lui coordinato nell’Italia meridionale, destinato
alla pubblicazione in una serie di volumi, di cui è uscito solo il primo, Ex-
voto e santuari in Puglia, vol. I, Il Gargano (Olschki, Firenze,1993).
Bronzini viveva immerso nella scrittura, questa è l’immagine complessiva
che mi rimane, con la fedele rigorosa moglie tachigrafa sempre al suo
fianco, che lo aiutava con tutta la costanza possibile, fino alla fine; rilegge-
re interamente la sua opera sarà impegno arduo e importante, per chi
vorrà cimentarsi. C’è molto lavoro da fare. Come al solito.
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Bibliografia dei contributi di Giovanni Battista Bronzini all’antropologia
medica
a cura di Vera DI NATALE

A. Volumi
Tradizioni popolari in Lucania. Ciclo della “vita umana”, prefazione di Paolo Toschi, Edizioni
Montemurro, Matera, 1953 / in particolare: pp. 21-25, 27, 34-39, 57-58, 205-248.
Vita tradizionale in Basilicata. Documenti e testimonianze, Edizioni Montemurro, Matera, 1961 / in
particolare: pp. 17-46, 89-93, 112-114, 379-382.
Lineamenti di storia e analisi della cultura tradizionale, Rdizioni dell’Ateneo, Roma, 1964 / in partico-
lare: vol. II, pp. 7-31, 32-45, 47-78.
Teorie sulla magia dal Frazer a de martino, Adriatica, Bari, 1974 / in particolare: pp. 9-59.
Mito e realtà della civiltà contadina lucana, Edizioni Montemurro, Matera, 1977 / in particolare:
pp. 31-45, 243-267.
Cultura contadina e idea meridionalistica, Edizioni Dedalo, Bari, 1982 / in particolare: pp. 147-179.
L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro, Edizioni Dedalo, Bari, 1987 / in parti-
colare: pp. 168-175.
Michele Gerardo PASQUARELLI, Medicina, magia e classi sociali nella Basilicata degli anni Venti. Scritti di
un medico antropologo, a cura di Giovanni Battista BRONZINI, 2 voll., Congedo, Galatina (provincia di
Lecce), 1987.
Il viaggio antropologico di Carlo Levi. Da eroe stendhaliano a guerriero birmano, Edizioni Dedalo, Bari,
1996 / in particolare: pp. 121-125, 125-130, 196-398, 363-390.
Raffaele CORSO, La vita sessuale nelle credenze, pratiche e tradizioni popolari italiane, edizione italiana a
cura di Giovanni Battista BRONZINI, Leo S. Olschki, Firenze, 2001.

B. Saggi in atti o periodici
Malattie dei bambini e metodi di cura, “Lares”, vol. XVII, fasc. 1-4, 1951, pp. 45-51.
Tradizioni albanesi in Lucania, “La Crociata”, vol. IV, 1952, pp. 113-124.
Un’inchiesta sul ciclo della vita umana in Lucania. Note metodologiche di folclore regionale, pp. 57-67,
in Atti del Congresso di studi etnografici italiani (Napoli, 16-20 settembre 1952), Pironti, Napoli, 1960.
“La bevanda sonnifera” e “La ragazza suicida” nell’Italia centro-meridionale, “Lares”, vol. XXIV, fasc. 3-4,
1958, pp. 31-50, e vol. XXVI, fasc. 1-2, 1960, pp. 57-60.
La canzone dell’Avvelenato nella tradizione popolare italiana, pp. 39-74, in Studi in onore di Carmelina
Naselli, Università degli Studi di Catania, Facoltà di Lettere e Filosofia, vol. I, 1968.
La Puglia e le sue tradizioni in proiezione storica (con particolare riguardo al Gargano), pp. 13-46, in Prima
mostra bibliografica del Gargano, “Archivio Storico Pugliese”, vol. XXI, 1968, pp. 83-117, e pp. 13-46, in
Quaderni di “La Capitanata”, n. 9, a cura dell’Amministrazione Provinciale di Foggia, Foggia, 1969.
Fenomenologia dell’ex-voto, pp. 249-271, in Puglia ex-voto, a cura di Emanuela ANGIULI, Congedo,
Galatina (provincia di Lecce), 1977, e “Lares”, vol. XLIV, fasc. 2, 1978, pp. 143-176.
Malocchio, invidia, diagnosi e terapia magica nella cultura contadina lucana degli anni Venti, “Lares”,
vol. XLVII, fasc. 2, 1981, pp. 265-329.
Antropologia e medicina popolare. Note sugli studi dei positivisti italiani, “La Ricerca Folclorica”, n. 8,
1983 (fascicolo monografico dedicato a La medicina popolare in Italia, a cura di Tullio SEPPILLI),
pp. 13-16.
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Medicina popolare e positivismo antropologico italiano, “Lares”, vol. LII, fasc. 2, 1987, pp. 151-163.
A. ZUCCARELLI, Fatture, fattucchieri e delitto [1914], a cura di Giovanni Battista BRONZINI, “Lares”,
vol. LII, fasc. 2, 1987, pp. 217-242.
La medicina popolare / Puglia, pp. 188-193, in Le tradizioni popolari in Italia. Medicine e magie, a cura
di Tullio SEPPILLI, Electa, Milano, 1989.
La medicina popolare / Basilicata, pp. 194-199, in Le tradizioni popolari in Italia. Medicine e magie,
a cura di Tullio SEPPILLI, Electa, Milano, 1989.
Medicina popolare, pp. 204-305, in Grande dizionario enciclopedico, vol. XIII, UTET, Torino, 1989.
Santi taumaturghi e taumaturgia dell’ex voto, “Lares”, vol. LVI, fasc. 4, 1990, pp. 493-541.
Un rapporto scientifico nuovo tra Antropologia e Medicina, “Lares”, vol. LXIV, fasc. 1, 1998, pp. 83-90.
Un’opera recuperata dalla demologia italiana nella sua dimensione internazionale, “Lares”, vol. LXVII,
fasc. 2, 2001, pp. 375-395.
Il serpente nella letteratura popolare. Dalla funzione reale a quella simbolica, “Lares”, vol. LXVIII, fasc. 4,
2002, pp. 569-579.

C. Recensioni
recensione a Alberto PAZZINI, La medicina popolare in Italia (Storia-Tradizioni-Leggende), F. Zigotti,
Trieste, 1948, 358 pp.: “Lares”, vol. XVI, fasc. 1-4, 1950, pp. 144-145.
recensione a Ernesto DE MARTINO, Mondo popolare e magia in Lucania, Basilicata Editrice, Roma -
Matera, 1975, 161 pp.: “Lares”, vol. XLII, fasc. 3-4, 1977, pp. 545-549.
recensione a Guglielmo LÜTZENKIRCHEN - M. PETTA - R. VILLA, Un taumaturgo popolare dell’Irpinia:
Zi’ Vincenzo Camuso, vol. monografico di “Medicina nei Secoli. Rivista storico-medica”, 3, 1978,
pp. 427-439: “Lares”, vol. XLVII, fasc. 1, 1981, pp. 131-132.
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Norme per i collaboratori

Comunicazioni
■ Ogni comunicazione per la rivista deve essere inviata a:

AM. Rivista della Società italiana di antropologia medica
presso la Fondazione “Angelo Celli” per una cultura della salute
posta: ex monastero di Santa Caterina Vecchia,

strada Ponte d’Oddi, 13, 06125 Perugia (Italia)
telefono e fax: 075/41508 (dall’estero: +39/075/41508)

075/5840814 (dall’estero: +39/075/5840814)
e-mail: redazioneam@antropologiamedica.it
sito web: www.antropologiamedica.it

Invio dei contributi
■ Il testo fornito dagli Autori deve essere di norma elaborato con programmi Word

e giungere per e-mail all’indirizzo redazioneam@antropologiamedica.it, possibilmente,
sia per via postale in versione cartacea all’indirizzo: ex monastero di Santa Caterina Vec-
chia, strada Ponte d’Oddi, 13, 06125 Perugia (Italia). Ogni cartella di stampa deve cor-
rispondere a circa 2000 battute.

■ Il testo fornito dall’Autore viene considerato definitivo e completo di ogni sua parte.
La correzione delle bozze di stampa sarà effettuata dalla Redazione (salvo diverso ac-
cordo con l’Autore) e concernerà i soli errori di composizione.

■ Al testo vanno aggiunti un Riassunto (abstract) di non più di 1500 battute nella lingua
del testo (e, possibilmente, la sua traduzione nelle altri lingue in cui i riassunti ven-
gono pubblicati: italiano, francese, spagnolo, inglese) ed una Scheda sull’Autore (bio-
bibliografica) tra le complessivamente 1500 e le 3000 battute (corredata da luogo e
data di nascita e da un recapito).

■ Il nome (indicato per esteso) e il cognome dell’Autore insieme alla sua attuale qualifica
principale, vanno anche collocati sotto il titolo del contributo.

■ La Direzione della rivista, di intesa con il Comitato di redazione ed i Referees, può sug-
gerire agli Autori possibili intervenuti sui testi dei contributi ed è comunque la sola re-
sponsabile per ogni decisione definitiva in merito alla loro accettazione. I contributi
non pubblicati non verranno restituiti.
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Convenzioni grafiche
■ Si richiede agli Autori di adottare le convenzioni grafiche qui di seguito indicate.

 Per le denominazioni (sostantivi) dei gruppi etnico-culturali, linguistici, religiosi,
politico-ideologici, va usata di norma la iniziale maiuscola (esempi: i Fenici, i Mela-
nesiani, gli Europei, i Bororo [ma gli Indiani bororo o le comunità bororo], i Pen-
tecostali).

 Per le denominazioni di istituzioni, enti, associazioni, società scientifiche e altre
strutture collettive, va usata di norma la iniziale maiuscola solo per la prima parola
(esempi: Società italiana di antropologia medica, Istituto di etnologia e antropolo-
gia culturale della Università degli Studi di Perugia). Le relative sigle vanno invece
date in maiuscoletto (esempio: SIAM) salvo nel caso in cui siano da tenere in conto
anche eventuali articoli, congiunzioni o preposizioni (esempio: Comitato di reda-
zione = CdR).

 Per le denominazioni di periodi storico-cronologici va usata l’iniziale maiuscola (e-
sempi: il Rinascimento, il Medioevo, l’Ottocento, il Ventesimo secolo [oltreché, evi-
dentemente, XX secolo]).

 I termini in dialetto o lingua straniera, ove non accolti nella lingua del testo, vanno
posti in corsivo.

 I termini di cui si vuol segnalare l’utilizzo di una accezione particolare vanno posti tra
virgolette in apice (“ ”).

 Le citazioni, isolate o meno dal corpo del testo, vanno poste tra virgolette caporali
(« »). Le citazioni da testi in lingua straniera – che vanno comunque poste, come si
è detto, tra virgolette caporali – possono essere mantenute nella lingua originale,
fornendone in questo caso, almeno in nota, la traduzione italiana. Ove la citazione
sia mantenuta nella lingua originale, la sua collocazione tra virgolette caporali esi-
me dalla traduzione del testo in forma corsiva.

 Le note, complessivamente precedute dall’indicazione Note e numerate in progres-
sione, vanno fornite a fine testo (e non a pie’ di pagina), prima dei Riferimenti bi-
bliografici o di una vera e propria Bibliografia. I numeri d’ordine delle singole note, e
gli stessi rimandi alle note nel testo dell’articolo, vanno posti in apice, in corpo mi-
nore, tra parentesi tonde: esempio: (3).

Normativa per i rinvii bibliografici nel testo e nelle note
■ Nei richiami collocati nel testo oppure in nota con funzione di rinvio ai Riferimenti bi-

bliografici o ad una vera e propria autonoma Bibliografia, si richiede che gli Autori a-
dottino le convenzioni qui di seguito indicate.

 Fra parentesi tonde vanno inseriti cognome (maiuscoletto) e nome (puntato) del-
l’autore o curatore, la data di pubblicazione dell’opera e, nel caso di citazioni o ri-
ferimenti specifici, il numero della/e pagina/e preceduto dal segno grafico dei due
punti e da uno spazio. Esempi: (DE MARTINO E. 1961) (DE MARTINO E. 1961: 19) e (DE
MARTINO E. 1961: 19-22).
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 Per richiami relativi a più opere del medesimo autore pubblicate in anni diversi: (DE
MARTINO E. 1949, 1950). Per richiami relativi a più opere del medesimo autore pub-
blicate nel medesimo anno: (DE MARTINO E. 1948a, 1948b).

 Per richiami ad opere pubblicate in più edizioni: l’anno dell’edizione utilizzata se-
guito, tra parentesi quadra, dall’anno della prima edizione (DE MARTINO E. 1973
[1948]). Per richiami ad opere pubblicate in traduzione: l’anno dell’edizione utiliz-
zata (tradotta) seguito, tra parentesi quadra, dall’anno dell’edizione originale
(NATHAN T. 1990 [1986]).

 Per richiami relativi ad opere di più autori: (GOOD B. - DELVECCHIO GOOD M.-J. 1993).
nel caso di più di tre autori, nel richiamo può essere indicato solo il primo autore se-
guito da et al. (CORIN E.E. et al.), mentre in bibliografia devono tutti comparire.

 Per richiami relativi a differenti opere di differenti autori: (DE NINO A. 1891, PITRÈ G.
1896, ZANETTI Z. 1892).

 Per richiami relativi ad opere predisposte da un curatore: (DE MARTINO E. cur.
1962). Da più curatori: (LANTERNARI V. - CIMINELLI M. L. curr. 1998).

Normativa per la costruzione e l’ordinamento delle informazioni nella bi-
bliografia
■ Nella costruzione dei Riferimenti bibliografici cui si rinvia dal testo del contributo o anche

da una sua nota, si richiede che gli Autori forniscano almeno le informazioni previste
dalla esemplificazione qui di seguito proposta.

 Libri

• DE MARTINO Ernesto (1948), Il mondo magico, Einaudi, Torino.

• DE MARTINO Ernesto (1973 [1948]), Il mondo magico, III ediz., introduzione di
Cesare CASES, Boringhieri, Torino [I ediz.: Einaudi, Torino, 1948].

• DE NINO Antonio (1879-1897), Usi e costumi abruzzesi, 6 voll., Barbera, Firenze.

• DE NINO Antonio (1891), Usi e costumi abruzzesi, 6 voll., vol. V. Malattie e rimedii,
Barbera, Firenze.

• DE NINO Antonio (1965 [1879-1897]), Usi e costumi abruzzesi, ristampa anastatica
della ediz. orig., 6 voll., Leo S. Olschki Editore, Firenze [ediz. orig.: Barbera, Firen-
ze, 1879-1897].

• NATHAN Tobie (1990 [1986]), La follia degli altri. Saggi di etnopsichiatria, traduz. dal
francese e cura di Mariella PANDOLFI, Ponte alle Grazie, s.l. [ediz. orig.: La folie des
autres. Traîté d’ethnopsychiatrie clinique, Dunod, Paris, 1986].

• FRIGESSI CASTELNUOVO Delia - RISSO Michele (1982), A mezza parete. Emigrazione,
nostalgia, malattia mentale, Einaudi, Torino.

• CORIN Ellen E. - BIBEAU Gilles - MARTIN Jean-Claude - LAPLANTE Robert (1990),
Comprendre pour soigner autrement. Repère pour régionaliser les services de santé mentale,
Les Presses de l’Université de Montréal, Montréal.

• BASTANZI Giambattista (1888), Le superstizioni delle Alpi Venete, con una lettera aper-
ta al prof. Paolo Mantegazza, Tipografia Luigi Zoppelli, Treviso / in particolare: Super-
stizioni agricole, pp. 141-146; Superstizioni mediche (Superstizioni relative ai rimedii alle
malattie e alle virtù curative di certe persone), pp. 163-189.
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 Opere collettive

• DE MARTINO Ernesto (curatore) (1962), Magia e civiltà, Garzanti, Milano.

• GALLI Pier Francesco (curatore) (1973), Psicoterapia e scienze umane. Atti dell’VIII
Congresso internazionale di psicoterapia (Milano, 25-29 agosto 1970), Feltrinelli,
Milano.

• Enciclopedia delle religioni (1970-1976), 6 voll., Vallecchi, Firenze.

• MAUSS Marcel (1965 [1950]), Teoria generale della magia e altri saggi, avvertenza di
Georges GURVITCH, introduzione di Claude LÉVI-STRAUSS (Introduzione all’opera di
Marcel Mauss), traduz. dal francese di Franco ZANNINO, presentazione dell’edi-
zione italiana di Ernesto DE MARTINO, Einaudi, Torino.

 Contributi individuali entro opere collettive o entro collettanee di lavori del mede-
simo autore

• GOOD Byron - DELVECCHIO GOOD Mary-Jo (1981), The meaning of symptoms: a cul-
tural hermeneutic model for clinical practice, pp. 165-196, in EISENBERG Leon -
KLEINMAN Arthur (curatori), The relevance of social science for medicine, Reidel
Publishing Company, Dordrecht.

• BELLUCCI Giuseppe (1912), Sugli amuleti, pp. 121-127, in SOCIETÀ DI ETNOGRAFIA
ITALIANA, Atti del Primo congresso di etnografia italiana. Roma, 19-24 ottobre 1911, Unione
Tipografica Cooperativa, Perugia.

• DI NOLA Alfonso M. (1972), Malattia e guarigione, coll. 2-15, 2 tavv. f.t., in
Enciclopedia delle religioni, 6 voll., vol. IV, Vallecchi, Firenze.

• TAMBIAH Stanley Jeyaraja (1985), A Thai cult of healing through meditation, pp. 87-
122, in TAMBIAH Stanley Jeyaraja, Culture, thought, and social action. An anthropolo-
gical perspective, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts) - London [ediz.
orig. del saggio: The cosmological and performative significance of a Thai cult of healing
through meditation, “Culture, Medicine and Psychiatry” vol. I, 1977, pp. 97-132].

 Opere collettive in periodici

• LÜTZENKIRCHEN Guglielmo (curatore) (1991), Psichiatria, magia, medicina popolare.
Atti del Convegno (Ferentino, 14-16 novembre 1991). Sezione demo-antropologica. I, “Sto-
ria e Medicina Popolare”, vol. IX, fasc. 2-3, maggio-dicembre 1991, pp. 58-213.

 Contributi individuali entro opere collettive in periodici

• PRINCE Raymon (1982), Shamans and endorphins: hypotheses for a synthesis, pp. 409-
423, in PRINCE Raymond (curatore), Shamans and endorphins, “Ethos. Journal of
the Society for Psychological Anthropology”, vol. 10, n. 4, inverno 1982.

 Articoli in periodici

• DE MARTINO Ernesto (1956), Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, “Aut-Aut”,
n. 31, 1956, pp. 17-38.

• DE MARTINO Ernesto (1949), Intorno a una storia dal mondo popolare subalterno,
“Società”, vol. V, n. 3, settembre 1949, pp. 411-435.

• BELLUCCI Giuseppe (1910), La placenta nelle tradizioni italiane e nell’etnografia, “Archi-
vio per l’Antropologia e la Etnologia”, vol. XL, fasc. 3-4, 1910, pp. 316-352.
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• DE MARTINO Ernesto (1942-1946), Percezione extrasensoriale e magismo etnologico,
“Studi e Materiali di Storia delle Religioni”, vol. XVIII, 1942, pp. 1-19, vol. XIX-
XX, 1943-1946, pp. 31-84.

• MENÉNDEZ Eduardo L. (1985), Aproximación crítica al desarollo de la antropología médica en
América Latina, “Nueva Antropología”, vol. VII, n. 28, ottobre 1985, pp. 11-27.

■ Nota bene: Le indicazioni dei luoghi di edizione, come peraltro quelle degli editori,
vanno mantenute nella lingua originale. Vanno invece dati in italiano termini come:
curatore / presentazione, introduzione, avvertenza, postfazione / traduz. dall’inglese
di ... / ristampa, II ediz. rivista, ediz. orig., / nuova serie, vol., fasc., n., ottobre-dicem-
bre, estate.

■ I Riferimenti bibliografici di fine contributo vanno organizzati per ordine alfabetico in
relazione al cognome dell’autore o curatore.

 Nel caso di più lavori di uno stesso autore o curatore pubblicati in anni diversi, i ri-
ferimenti vanno roganizzati per ordine cronologico. Nel caso di più lavori di uno
stesso autore o curatore pubblicati nel medesimo anno, i riferimenti vanno orga-
nizzati per ordine alfabetico (in base al titolo) e le date vanno contrassegnate con
lettere minuscole progressive: esempio: (1990a) e (1990b).

 Nel caso di un lavoro prodotto da più autori o curatori, i riferimenti vanno colloca-
ti dopo quelli in cui il primo autore compare da solo. Nel caso in cui il primo auto-
re compaia in differenti lavori con differenti co-autori, la collocazione alfabetica
terrà in conto ciascun insieme di co-autori: esempio: prima BIANCHI M. - ROSSI C., poi
BIANCHI M. - ROSSI C. - NERI F. e poi BIANCHI M. - VERDI G.

 Nel caso in cui un autore risulti anche curatore di altro o altri lavori, questi ultimi
vanno ordinati dopo quelli in cui egli è autore.

Altre norme bibliografiche
■ Laddove i lavori indicati in una vera e propria Bibliografia, non costituiscano cioè og-

getto di rinvio dal testo o da una nota e non siano dunque riferimenti bibliografici, la
indicazione relativa alla data di pubblicazione può essere data anche in questo caso
entro parentesi, dopo la indicazione dell’autore, o essere invece data dopo il luogo di
edizione. Lo stesso vale nel caso di singole indicazioni bibliografiche isolate.

■ Per i contributi destinati a rubriche come Repertori o Osservatorio – curati redazional-
mente  o direttamente commissionati a singoli collaboratori – possono volta a volta va-
lere nella costituzione delle schede bibliografiche criteri integrativi finalizzati a forni-
re un maggior numero di informazioni relative alle pubblicazioni (ad esempio le pa-
gine complessive del volume o la sua eventuale collocazione in una collana editoria-
le) ovvero altri criteri concernenti invece materiali diversi quali tesi di laurea o di dot-
torato oppure documenti filmici o videomagnetici. Tali criteri saranno comunicati per
tempo ai singoli collaboratori cui il contributo viene richiesto.
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