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Editoriale di AM 58

Giovanni Pizza

Universita degli Studi di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Questo numero 58 ¢ miscellaneo.

Pubblichiamo sette ricerche: Ylenia Baldanza sulle comunita trans online,
Amalia Campagna sulla psichiatria forense, Federico Divino che prova ad
applicare la nozione demartiniana di “presenza” al buddismo, Elena Fusar
Poli sul Covid-19 a Oaxaca in Messico, Rosanna Gulla che studia la sclerosi
multipla, Ilaria E. Lesmo sulla sicurezza dei vaccini pediatrici in Italia, Fe-
derica Manfredi che osserva il dolore e i suoi significati simbolici nel caso
delle sospensioni del corpo attraverso ganci metallici inseriti nella pelle.

Seguono le recensioni di testi.

Nel complesso abbiamo una nuova testimonianza della vitalita dell’antro-
pologia medica, che effettivamente ¢ tra le specializzazioni dell’antropo-
logia italiana maggiormente sperimentali.

Buona lettura!

Editoriale
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Esperimenti alchemict e sapere endocrinologico

Netnografia della terapia ormonale
sostitutiva fai-da-te transfem

Ylenia Baldanza

Universita degli Studi di Torino
[ylenia.baldanza@unito.it]

Abstract

Alchemical Experiments and Endocrinological Knowledge. Netnography of Do-It-Yourself Hor-
mone Replacement Therapy Transfem

The article proposes a netnographic analysis of some chat groups of trans women and
some sites and online resources dedicated to do-it-yourself feminizing hormone re-
placement therapies. Using the tools of digital anthropology, I intend to investigate
the networks of relationships that the subjects weave within these groups. Starting
with the concept of self-care, as formulated by Fainzang (2013), we aim to describe the
ways in which trans women use digital tools to determine their gender identity. Finally,
it is shown how the formation of social networks and the sharing of endocrinological
knowledge allows for a rethinking of biomedical authority

Keywords: transgender, biomedical authority, self-medication, HrT, agency

Oggi ancora allo specchio era cambiato

il volto, il seno, 'anima.

Non ¢ un miracolo di estrogeni e Androcur,

c’¢é una sottile malia che opera la notte,

in cui il volto di mia mamma, di mia nonna, di mia zia compare sempre.
Sono le mie radici che si prendono cura di cullarmi,

di compiere il miracolo:

la consapevolezza.

(PENELOPE AGATA ZUMBO 2022, poesia inedita).

In questa poesia Penelope Agata Zumbo, poetessa e attivista transgender,
dedica 1 versi centrali alla «sottile malia» che, con il favore della notte, tra-
sforma il suo corpo, lo cambia. Il vero miracolo non ¢ il lavorio degli estro-
geni o dell’Androcur — farmaci usati per le terapie ormonali sostitutive

Ricerche
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(Tos) femminilizzanti — ma i volti delle sue radici di donna che compiono
I’atto rivoluzionario: la rendono consapevole di essere chi €. Diverse imma-
gini di questa poesia — gli estrogeni, la malia e il prendersi cura — ricorro-
no anche nel lavoro etnografico da me svolto. Come provero a mostrare,
esistono contesti e modalita di cui i soggetti trans si possono servire per
riconfigurare in modo creativo molteplici aspetti della cura biomedica. Cio
che siva cosi creando ¢ un sapere nuovo, sperimentale, che a piu riprese mi
¢ stato descritto come alchemico, ma non per questo meno sicuro. Anzi, €
proprio il reciproco prendersi cura delle mie interlocutrici a operare una
concreta riduzione del rischio. Per chi lo desidera, la terapia ormonale so-
stitutiva (Tos) puo essere infatti uno strumento per modificare il corpo
secondo I'identita di genere. Va pero considerato che il ritiro del welfare, i
costi dei farmaci (anche nei Paesi in cui la sanita € finanziata dallo Stato)
e la definizione delle soggettivita transgender come disturbate o malate
dipingono uno scenario di abbandono istituzionale, precarieta e stigma
(BERsSANTI 2023; THE CARE CoLLECTIVE 2021; FioriLLI, LEITE 2021). Sebbe-
ne in Italia ci siano stati importanti passi avanti verso un approccio nuovo e
mutualistico alle cure transgender da parte di alcuni gruppi transfemmini-
sti (FroriLLL, LEITE 2021), la Tos non ¢ ancora accessibile ai piu. In questo
scenario € comune ricorrere a mezzi poco ortodossi per intraprendere la
terapia ormonale senza la supervisione degli specialisti.

Oggetto di questo articolo sono infatti le strategie di cura eterodosse'
(BourbpIEu 2003) messe in atto da soggetti trans® che hanno scelto di in-
traprendere un percorso medicalizzato di riassegnazione di genere. Nello
specifico mi concentrero su alcune comunita online di donne trans che pra-
ticano la terapia ormonale fai-da-te.

Tra marzo 2022 e giugno 2023 ho condotto una ricerca sul rapporto tra
comunita trans e sistema sociosanitario nella citta di Milano. Parte del mio
lavoro ha riguardato alcune comunita online informali dedicate alle tera-
pie ormonali sostitutive D1v®, nello specifico ho preso in considerazione
un gruppo chat di Telegram composto, al momento della scrittura, da 19
utenti (in media di 50 anni) e un server di Discord®, composto da circa 40
utenti (in media di 25 anni), di cui ho intervistato le ideatrici, analizzato
le interfacce delle wiki® da loro curate e isiti a cui quest’ultime rimandano.

In questo articolo, dopo aver delineato la metodologia utilizzata e i pro-
blemi che ha fatto emergere, considero lo spazio virtuale. In particolare
intendo mostrare come la letteratura che coniuga temi queer al digitale
riguardi quasi esclusivamente i social media e ignori invece applicazioni di
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messaggistica privata. Questo vuoto nella letteratura tende a non mostrare
le forme di intimita che nascono in contesti piu chiusi e privati, protetti
dall’occhio del pubblico (e, spesso, dello ricercatora).

In un secondo momento illustro le modalita attraverso cui le donne inter-
vistate praticano la Tos D1y, spiegando questa attivita a partire dal concet-
to di autocura per come ¢ inteso da Sylvie Fainzang (2013). Mi concentro,
in particolare, sul sapere endocrinologico che circola all’interno di queste
comunita e sui suoi risvolti.

Infine, nel paragrafo conclusivo, propongo delle riflessioni sull’autorita
biomedica. Intendo spiegare come, nel contesto dei gruppi digitali analiz-
zati, questa venga allo stesso tempo incorporata e risemantizzata, riprodot-
ta e insieme contestata.

Un campo virtuale: questioni metodologiche

Per condurre questa ricerca ho fatto ricorso agli strumenti metodologici
dell’etnografia digitale (HEINE 2015; KONIETS 2015; MASULLO et al. 2020).
La scelta di utilizzare questo metodo ¢ stata determinata dal campo stes-
so: la terapia ormonale fai-da-te transfem, come specifichero in seguito, ¢
un’attivita che spesso prevede I'acquisto illegale di farmaci, e che quindi
espone le partecipanti a rischi concreti, dai quali si tutelano grazie all’ano-
nimato che il web puo fornire®. Per muovermi in questo campo virtuale ho
sempre richiesto e avuto il consenso delle partecipanti sia rispetto alla pos-
sibilita di entrare nei gruppi, che nel parteciparvi o nell’osservare il flusso
dei messaggi. Per evitare che i siti, i gruppi e le informazioni non sempre
legali che contengono possano essere rintracciati e chiusi, ho scelto di non
condividere riferimenti espliciti a queste risorse e di anonimizzare i nomi
delle intervistate.

A partire dall’approccio di Heine (2015), per cui il digitale € visto come un
campo fluido che puo riversarsi nel quotidiano, ho integrato poi ’analisi
virtuale con delle interviste non strutturate, condotte in videochiamata on-
linema anche, nel caso di B. e C., in chat privata su Telegram. Quest'ultima
scelta metodologica riscontra pochi precedenti ed ¢ stata poco trattata,
con alcune eccezioni. Riporto in primis, Lintervista in chat (2007) della so-
ciologa Rita Pavsic. Lo studio della chat, genericamente intesa come mezzo
di comunicazione, viene definito come «un processo di negoziazione sul si-
gnificato da attribuire alle diverse situazioni tra un insieme di attori all’in-
terno di una data situazione» (Pavsic 2007: 96-97). Rilevante in questo

Ricerche
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scenario ¢ anche il lavoro di Di Wang e Sida Liu sull’etnografia digitale nei
contesti dell’attivismo femminista cinese (2021). Dopo una critica serrata
delle big data sciences e della loro pretesa di oggettivita e scientismo, I’arti-
colo si concentra sui social media, intesti come «products of the social and
political status quo and often operated for economic or political interests»
(WaNG, L1u 2021: 979). Posto cio, gli autori descrivono le strategie metodo-
logiche implementate per proteggere la privacy e dunque I'incolumita del-
le partecipanti. Eppure I'articolo manca di una vera e propria trattazione
delle infrastrutture digitali e di come le loro differenze incidano non solo
sull’etnografia, ma anche sui modi in cui le utenti abitano il cyberspazio.

E a partire da questa premessa che giustifico la scelta metodologica di
prendere in analisi gruppi chat privati. Il contesto digitale del campo ha
reso necessario fare delle scelte coerenti con lo stesso. Molte delle donne
intervistate vivono e abitano lo spazio virtuale con assiduita. E i che in-
tessono relazioni tra le piu significative e che reperiscono le informazioni
necessarie per affermare la propria femminilita: dal recuperare articoli
scientifici sul piu adeguato dosaggio di estrogeni per chi soffre di iperten-
sione, al chiedere consigli sulle parrucche da usare quando i capelli sono
ancora troppo corti per essere acconciati. Tutte cose che permettono loro
di sentirsi maggiormente riconosciute nel genere in cui si identificano.

In quanto antropologa ho partecipato a questa dinamica, cercando di in-
tessere una relazione virtuale con le donne che hanno partecipato alla
ricerca: sono stata attiva sul gruppo reagendo spesso ai messaggi e condivi-
dendo le conoscenze che ho sviluppato durante il lavoro di ricerca’. Facen-
do cio ho voluto instaurare un rapporto di reciprocita con le partecipanti,
offrendo quanto sapevo e facendomi spiegare cio che loro conoscevano®.
Ho scritto questo articolo in costante dialogo con le donne coinvolte: spes-
so la mia attenzione verteva su conversazioni che apparivano poco inte-
ressanti alle utenti, cosi, quando chiedevo loro il permesso di riportare e
di scrivere di quei precisi scambi di messaggi, spiegavo anche cosa pensa-
vo che emergesse e chiedevo se le mie intuizioni fossero rappresentative
del loro sentire. Le mie interlocutrici si sono dimostrate molto aperte alla
discussione, e spesso i discorsi nati a partire da questi scambi lasciavano
emergere questioni rilevanti. Quanto presentato nel paragrafo successivo €
esemplificativo di questa dinamica. Inoltre, in accordo con le partecipanti
e dopo diverse conversazioni a riguardo, ¢ emersa la necessita di una rap-
presentazione della terapia ormonale D1y che facesse trasparire lo scrupo-
lo e la competenza con cui viene praticata, con il fine di legittimare quel-
lo che a tutti gli effetti € un esercizio dell’autodeterminazione di queste
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donne. Malgrado cio6 va evidenziato come l’essere una donna cisgender’ e
una ricercatrice ha condizionato inevitabilmente il campo in due specifici
modi. In primo luogo la mia presenza ha influito sullo scorrere dei messag-
gi: sebbene tutte le utenti abbiano esplicitato il loro consenso circa la mia
partecipazione al gruppo, alcune di loro non hanno mai interagito con
me e hanno ignorato le mie occasionali domande. Allo stesso tempo, tutta-
via, 'essere donna mi ha paradossalmente agevolato. Molte utenti, infatti,
hanno ammesso che si sarebbero sentite a disagio ad avere una presenza
maschile, in quanto «troppo spesso I’“ometto” verte le sue attenzioni ad un
secondo fine, girandoci attorno come uno squalo e diventando fastidioso»
(B., intervista, 16 novembre 2023).

Oltre a queste dinamiche “locali”, ho incontrato anche diverse delle cri-
ticita che emergono di frequente nella letteratura (MiLLER 2018; Pavsic
2007). Il mio campo digitale & durato da marzo 2022 e perdura tutt’ora:
le mie intervistate mi scrivono ancora in chat privatamente e i gruppi in
cui sono entrata sono costantemente attivi. In questo senso mi ritrovo nel
limite evidenziato da Miller, che definisce in questi termini le difficolta ad
allontanarsi dal campo digitale:

[W]ith social media, the people anthropologists work amongst expect to

retain those relationships over distance and subsequent to the completion

of the ethnography, which is consequently harder to delineate» (MILLER
2018:9).

Ma cio che ¢ stato piu difficile da gestire ¢ stato ’assenza di metacomuni-
cazione (Pavsic 2007): mi sono infatti spesso ritrovata a chiedere maggiori
specifiche o di rifrasare precedenti messaggi perché mi era impossibile
capirne il tono e talvolta il senso. Inoltre, le articolate perifrasi di alcune
donne, che a tratti risultavano ermetiche, e gli errori di scrittura causati
dal correttore automatico hanno reso il flusso delle domande e delle rispo-
ste poco scorrevole.

Infine, un’ultima precisazione metodologica si rende necessaria per giusti-
ficare la scelta di trattare soltanto di terapia ormonale sostitutiva femmi-
nilizzante D1y. Durante il mio lavoro di campo ho riscontrato come la Tos
Dry transfem sia un tema piu esplicitamente preso in considerazione (per
esempio su Reddit) rispetto a quella transmasc'’. Anche i gruppi a cui ho
avuto accesso erano esclusivamente dedicati alla Tos femminilizzante Dry.
Questo dato va contestualizzato a partire dal fatto che una terapia mascoli-
nizzante richiede I’assunzione di testosterone, il quale rientra tra le sostan-
ze dopanti e, per tanto, la cui compravendita senza ricetta non ripetibile",
non solo ¢ illegale — come d’altra parte lo ¢ anche 'acquisto dei farmaci
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per la Tos femminilizzante — ma puo essere punito, per I'assunzione, con
la reclusione da tre mesi a tre anni e con multa o addirittura reclusione'.

L'illegalita del fenomeno si accompagna alla velata riprovazione da par-
te del personale specializzato dei centri ONLUS e dei servizi ospedalieri
(FonDEN 2020). Dico “velata” perché quello dell’autocura transgender ¢ un
tema avvolto dal silenzio, che raramente entra nella discussione pubblica
(FonDEN 2020). Anche nelle scienze sociali la Tos Dry appare relativamen-
te poco trattata: i principali riferimenti bibliografici che riguardano que-
sto specifico fenomeno sono la tesi magistrale di Edwin Fondén (2020), gli
studi sulla retorica digitale di Edenfield, Holmes e Colton (2019) e Eden-
field e Ledbeter (2019) e diversi studi qualitativi condotti tramite surveys
(RoTONDI et al. 2013; XAVIER el al. 2013; BAKER el al. 2023). Fondamentali
sono infine alcuni testi che riflettono sul ruolo del web e dei media nella
produzione di una rappresentazione normativa delle identita transgender
(Horak 2014; MiLLER 2018). Normativita trans che si costituisce a partire
dall’esagerazione degli aspetti fisici della transizione medicalizzata e dalla
produttivita rappresentata dalle soggettivita trans binarie (VipoND 2015;
MarATINO 2022).

Lo spazio cyberqueer come spazio di intimita

Considerato I'oggetto di questa analisi, la proposta si puo ascrivere al filone
dell’antropologia digitale, campo che si origina a partire dall’antropologia
materiale e dall’antropologia dei media con la sua progressiva digitalizza-
zione (MILLER 2023 [2018]). Allo stesso tempo questa ricerca si inserisce
anche nella branca di studi sullo spazio cyberqueer che si afferma soprattutto
in contesto statunitense tra la fine degli anni Novanta e I'inizio degli anni
Duemila. Se inizialmente questa corrente si era concentrata sul ruolo dello
spazio virtuale nella costruzione delle identita queer e sugli aspetti simbolici
della produzione culturale, una linea di analisi parallela ha riguardato le
implicazioni economiche e politiche degli spazi queer e virtuali (WAKER-
FORD 2000).

Internet, soprattutto attraverso le webcities (DAME-GRIFF 2021) prima e i so-
cial media ora, costituisce un mezzo attraverso cui le comunita LGBTQIA+
possono creare narrazioni e rappresentazioni di sé che si possono definire,
nella misura in cui sono autoprodotte, che spesso vengono descritte dallo
ricercatora come molto piu autentiche rispetto a quelle esogene (WHIT-
TLE 1998, analogamente, sul ruolo del digitale nelle rappresentazioni di

AM 58. 2024



Esperimenti alchemici e sapere endocrinologico 17

soggetti disabili, si veda BOELLSTORFF 2021). Evidenti e importanti eccezio-
ni a questa presunta autenticita, soprattutto rispetto alle soggettivita trans,
sono le riflessioni sulle narrative egemoniche della transizione nei media
(Horak 2014; MILLER 2018; MALATINO 2022).

In Out Online: Trans Self-Representation and Community Building on YouTube
(2016), Tobias Raun mostra come, attraverso il vlogging", il soggetto trans
fornisce tanto una auto-rappresentazione, quanto una mobilitazione di
«affect as emotions, feelings and passion» (RAuN 2016: 213) nell’utente che
guarda il video. Quest’ultimo aspetto, secondo I’autore, alimenta la coesio-
ne sociale e crea comunita, invitando talvolta 1o utenti alla mobilitazione
politica (Raun 2016).

Tuttavia, se da una parte i social media si sono affermati come porto sicuro
per un’autorappresentazione queer, «trans users remained at risk of margi-
nalization and exclusion» (HAIMSON et al. 2021: 346). Per esempio, Tumblr
costituiva, per I’alta “malleabilita” data dal codice HTML, un medium popo-
lare per coloro che si sottoponevano ad una riassegnazione di genere. Cosi
almeno fu fino al 2018, quando i contenuti relativi alle transizioni medi-
calizzate vennero “bannati” — ossia esclusi, eliminati — dal sito in quanto
considerati adult content dall’algoritmo e quindi non adatti al pubblico piu
giovane. In questo senso «[tlumblr’s ban sent a clear signal to trans commu-
nities that they were no longer welcome» (HAIMSON et al. 2021: 345-346).
Ad oggi, analogamente, Tiktok offre una piattaforma per creare comunita
online e per permettere a singolo' creator di esprimere la propria identita
e presentazione di genere in modo spesso ironico € meno politicamente
orientato (RocHFORD, PALMER 2022: 85). Tuttavia, come notano Rochford
e Palmer, I'algoritmo che gestisce la visibilita dei contenuti privilegia i vi-
deo indirizzati ad un pubblico cisgender: «T'ikTok can be a tricky platform
for meaningful discourse. The platform has little reason to facilitate com-
munication building [...] as misunderstandings and disagreements fuel
engagement»> (ROCHFORD, PALMER 2022: 93).

Questa breve disamina serve a mostrare che, se molto ¢ stato scritto sul
rapporto tra social media e comunita trans (RAuN 2016; HAIMSON et al. 2021;
RoCHFORD, PALMER 2022; FARBER 2017), applicazioni di comunicazione
come Telegram e Discord spesso non vengono prese in considerazione nel-
la letteratura. L.a mia ipotesi € che questa mancanza sia dovuta alla privacy
che rende queste applicazioni la scelta piu sicura per chi pratica Tos Diy.
I contenuti delle chat di Telegram e Discord non sono facilmente fruibili
dalls ricercatora, che deve entrare in relazione con 1o utenti e costruire con
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loro un rapporto di fiducia tale per cui possa osservare discussioni intime
e private.

Nella letteratura si nota come i media maggiormente presi in considera-
zione siano piattaforme sui cui vengono postati contenuti destinati ad un
pubblico vasto; sui gruppi, invece, avviene una condivisione di esperienze
vissute e del proprio mondo emotivo che tuttavia ¢ protetto dallo sguardo
di un’audience pit ampia, la quale puo includere i cosiddetti trolls" o sog-
getti cisgender che desiderano informarsi circa temi trans'® (ROCHFORD,
PAaLMER 2022). Tutte tipologie di utenti, queste, la cui presenza andrebbe
a detrimento di una condivisione di esperienze piu libera, tecnica e non
giudicante. Inoltre piattaforme come YouTube contribuiscono a istituire
una rappresentazione egemonica e performativa della transizione medi-
calizzata (HOrAK 2014; MILLER 2018) che, nello spazio intimo dei gruppi
Telegram e Discord, spesso lascia il posto alla vulnerabilita delle utenti.
Come provero a mostrare, infatti, in questi spazi “protetti”, le donne da me
intervistate condividono le proprie fragilita, creando uno spazio per tutte
quelle affezioni negative (fatica, invidia, numbness) che Malatino definisce
come “side affects” o ancora piu semplicemente “being trans [and] feeling bad”
(MALATINO 2022: 1-3).

Rispetto a questo scenario, la mia ricerca intende prendere in analisi pro-
prio questi media collettivi e allo stesso tempo privati, mostrando come
possano costituire un campo fertile per I'analisi delle terapie ormonali
sostitutive D1v. A tal proposito va evidenziato come la Tos fai-da-te sia un
fenomeno allo stesso tempo materiale e virtuale. In prima istanza si trat-
ta di un’azione di modificazione corporea che, in quanto tale, si radica
nella concretezza dei corpi. Non soltanto I’assunzione di ormoni altera la
fisionomia delle donne, rendendone i corpi pit conformi allo standard
sociale di femminilita, ma comprende anche una serie di azioni di cura del
sé genderizzate, come l’epilazione e I'uso di trucco e parrucche, pratiche
comunque molto diffuse tra donne cis e che incidono sulla presentazione
di genere delle utenti.

In secondo luogo, pero, I'autocura ¢ anche un fenomeno virtuale, radi-
cato nell’ambiente digitale. Qui tecnica e tecnologia, con la materialita
dei loro hardware, creano «finestre artificiali che forniscono accesso a un
mondo intermediario» (QuUEAU 1993: 18). In questo senso si evince che,
se da un lato materialita e virtualita sono due aspetti consustanziali del
digitale, dall’altro il corpo virtuale, in quanto oggetto primario della per-
cezione autoriflessiva del soggetto, si costituisce come struttura relazionale
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(DrobaTo 2012). L'utente — sia esso una content creator di Youtube o Tumblr
quanto il membro di un gruppo Discord — crea e cura la propria immagine
in quanto interfaccia con I’altro. Quando la presenza del soggetto si situa
online diventa telepresenza (SHAVIRO 2004), ossia si rende intrinsecamen-
te intersoggettiva, costantemente sull’orlo di diventare se non pubblica,
quantomeno condivisibile.

Cio che si vuole dunque offrire, attraverso queste riflessioni, ¢ un supporto
teorico al dato, empiricamente evidente, che la virtualita della relazione
non pesa negativamente nella dinamica tra le utenti (McGLOTTEN 2013;
S1EBLER 2016). Le donne da me intervistate, infatti, utilizzano lo spazio
digitale per fondare legami sociali, intimi e duraturi. Quando ho chiesto
alle utenti del gruppo Telegram di espliclitarmi la natura di queste intimi-
ta virtuali, S. ha risposto mostrando un grande coinvolgimento emotivo e
ponendo l'attenzione sulla rete sociale di supporto creatasi:

[...] [Glrazie a questa chat ho potuto conoscere sorelle con cui mi sono

anche vista di persona e dalle quali sono partiti collegamenti con altre chat

e gruppi e cosi via, cosa che mi ha permesso di scoprire molte persone nuo-

ve ed interessanti. All’interno di questo gruppo si ¢ scambiato di tutto, in

particolare il proprio sapere personale fatto e basato sull’esperienza» (S.,

intervista 13 novembre 2023).

Le relazioni che queste donne intessono vanno a costituire delle media-
ted intimacies” (CHAMBERS 2013), ossia delle intimita costruite grazie a e
nel contesto di una rete, «capable of fostering rich, deeper connections by
extending intimate contacts across barriers of distance and time» (CHAM-
BERS 2013: 21). Si crea cosi un contesto di condivisione sicuro.

Nel gruppo chat di Telegram, per esempio, le donne spesso condividono le
loro insicurezze sull’aspetto fisico, che vengono accolte dalle altre e danno
vita ad un intricato scambio di consigli e informazioni sui possibili inter-
venti a cui ci si potrebbe sottoporre per modificare il proprio corpo.

Riporto verbatim la seguente conversazione, avvenuta il 15 dicembre 2023:

C.: «<Domanda a cui vorrei una sincera risposta... se decidessi di rifare il
naso pitt o meno cosi che ne dite?».

[Al messaggio vengono allegate una foto frontale e una di profilo del viso di
C., con due versioni modificate digitalmente delle stesse foto, in cui il ponte
del naso appare piu dritto e sottile].

C.: «... Consigli...».

D: «Da due anni che vorrei rifarlo poi ci penso su e mollo il colpo».
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D: «[Riferendosi alle foto di C.] Un po storto come il mio... ma almeno non
¢ a patata».

B: «[Riferendosi alle foto di C.] Io ti dico di si, anche se non del tutto con-
vinta della chirurgia plastica, le prime due foto in alto [quelle modificate]
(a parte le altre imbellettature [emoticon sorridente]), le trovo pit armonio-
se per un viso femminile. Anche io sto pensando allo stesso tipo di chirurgia
[emoticon che manda un bacio]».

B.: «Pero nel mio caso, dovrei accendere un altro mutuo, naso, mascella,
“befanoplastica”, lipo succhiata, impiantistica tricologica, vaginoplastica e
chi piti ne ha piti ne metta... a parte il seno per ragioni di progressi malevoli
effetti della mia sorellina [emoticon che strizza I’occhio]».

C.:«Andiamo in tre e facciamo 3 x 2 [emoticon che ride a crepapelle]».

B.:«Sconto comitive».

Questo tipo di discorsi ¢ molto comune nel gruppo Telegram. L’invio di
messaggi finalizzato alla condivisione delle proprie insicurezze ¢ molto
frequente. Le (auto)critiche piti comuni riguardano il volto, i capelli e il
peso. Si tratta Le risposte che questo genere di digressioni ricevono crea
un contesto sicuro e comprensivo che porta le donne a sentirsi libere di
sfogare, in modo quasi catartico, il proprio disagio. Verbalizzare queste
affezioni negative diventa fondamentale, soprattutto alla luce del fatto che
spesso lo spazio di cura offerto dalle discipline psi (dalla terapia psicologi-
ca ai gruppi di auto mutuo aiuto) non ¢ quello adatto a esplicitare dubbio
e negativita (SPADE 2003). Secondo Dean Spade, cio si deve al fatto che la
legittimazione delle identita trans e I’accesso a ulteriori cure si deve neces-
sariamente alle discipline psi.

Inoltre, analogamente a quanto evidenziato da Nicher e Vuckovic (1994)
sul fat talk, questi messaggi possono considerarsi un discorso indiretto rou-
tinizzato, essenziale allo scambio sociale (NicHER, Vuckovic 1994). Con
cio si intende I'uso di un reference point che «may not reflect actual behav-
iour, but rather index important personal and cultural concerns» (NICHER,
Vuckovic 1994: 109). Per quanto riguarda le partecipanti alla ricerca, il
reference point consiste in commenti sul proprio aspetto fisico e sulla volonta
di sottoporsi a interventi chirurgici pitt o meno invasivi per risolvere quelli
che vengono percepiti come difetti o tratti troppo maschili. L'impeto che
spinge queste donne a parlare cosi di sé rimanda al disagio pit profondo
di percepire il proprio corpo come non conforme allo standard di femmi-
nilita, in modo molto simile a quanto avviene per le adolescenti intervistate
da Nicher e Vuckovic. La “befanoplastica” — in riferimento al fatto che B.
si sente cosl brutta, appunto “befana”, da aver bisogno di interventi per-
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vasivi — permette alla donna di apparire vulnerabile, sincera, e fomenta la
coesione sociale spingendo le altre all’immedesimazione e alla compren-
sione. Tuttavia, se le quattordicenni statunitensi rispondono al fat talk con
rassicurazioni, raramente la stessa cosa si verifica per le utenti del gruppo
di Telegram. Nell’esempio riportato C. manifesta il proprio disagio e le
altre lo confermano, ammettendo che si, il suo naso sembra pitt femmini-
le nella foto modificata. Questo suggerisce, a mio parere, un disagio pit
strutturale, per cui queste donne anelano la modificazione corporea per
inserirsi in una norma che, in quanto trans, ¢ loro negata dal forte stig-
ma sociale imposto dalla societa binaria. Cosi questi discorsi finiscono per
creare uno spazio in cui I'intimo senso di inadeguatezza puo finalmente
venire verbalizzato. Riporto, in proposito, i messaggi inviati da C. e B. in
data 15 dicembre 2023:

C.: «Da narcisa e vanesia come sono darei un rene e tutto il mio regno per

specchiarmi come la Barbie che ho sempre desiderato... ma ahimé mi devo

accontentare mio malgrado di questa condizione spuria' che mi tormenta lo
spirito».

B.: «Il “modello donna Cis in generale”... quello ¢ per me “il modello™... sto cer-
cando, nell'immediato, di modificare il mio corpo con diete, esercizi fisici
mirati [...] per rendere il mio fisico pit somigliante possibile alla classica
forma a clessidra, una delle piu belle forme femminili... chimera? Forse ma
intanto qualche piccolo risultato lo ottengo. [...] Parlare trattamenti, tinte
e o sfumature di rossetto ¢ solo per ora tutta una serie di “alchemici espe-
rimenti” per trovare un compromesso, o la perfezione di noi stesse, nell’ap-
parire il pit possibile “Donna” con tutti quei compromessi necessari dovuti
alla forma differente di uno scheletro nato con i cromosomi XY [...]».

Cio che emerge da questi estratti € il disagio che C. e B. provano davanti
alla loro immagine riflessa allo specchio. Come sostengono Jarrin e Pus-
setti nella loro analisi delle tecnologie cosmetiche, «[w]hen the objectively
“healthy” or “beautiful” body is uncritically assumed to exist, a wide array
of bodies are immediately labeled as wanting or lacking in comparison»
(JARRIN, PusseTTI 2021: 3). Le rappresentazioni del modello dominante di
corpo femminile — desiderabile quando ¢ abile, magro e cisgender — vanno
a costituire un modello a cui le donne trans aspirano e che provoca insi-
curezza. Se il corpo € simbolo dell’ordine sociale (DoucLas 2001 [1966]),
questi corpi socializzati come se fossero in “condizione spuria” rappresen-
tano una devianza rispetto alla norma che destabilizza ’ordine sociale.
Allo stesso tempo le parole di B. mostrano come sia possibile realizzare
una “perfezione di se stesse” o, in altre parole, essere donne in quel mar-
gine di non conformita. Ho chiesto dunque alle utenti del gruppo quale
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fosse il ruolo della societa in questo scenario e B, il 17 dicembre 2023, ha

risposto come segue:
B: «La societa, secondo me, gioca il ruolo di “esaminatrice” dei risulta-
ti degli sforzi che noi sosteniamo giornalmente per il raggiungimento di
quanto agognato e molto faticosamente ottenuto. Chi piu, chi meno, ogni
giorno ci si mette alla prova, quelle persone che ti aprono la porta e ti
chiamano “signora” sono al pari di una cartina tornasole di tutti quegli
sforzi di cui sopra. HRT non ¢ solo uno “spalmarsi” gel di estrogeni e calarsi
pastiglie di anti androgeni, ¢ prima di tutto un processo mentale che ci si
prefigge di seguire, da cui successivamente si sviluppa tutta una serie di
azioni che ti rendono a tutti gli effetti ed agli occhi di tutti, quella “signo-
ra” a cui aprono la porta [emoticon che strizza 'occhio e tre emoticon che
mandano un bacio]».

Questo messaggio di B. ha ricevuto reaction di applausi da parte di molte
delle donne del gruppo, ad indice del fatto che si tratta di una riflessione
condivisa. La societa, questa cartina tornasole o questa sfinge* — come la
definisce Filo Sottile (2020) — esamina gli sforzi e ribatte con piccoli gesti
e performance genderizzate che hanno il potere di includere o escludere,
creare agio o disagio, aprire o rimarginare ferite identitarie. I’idea che il
riconoscimento sociale sia cio che fonda il genere ¢ un retaggio del “test
di vita reale” che era tanto importante nei primi anni della transizione
medica (MAaLATINO 2020). Ancora oggi molte soggettivita transgender vi-
vono questa pratica di gatekeeping, che ha un notevole peso etico: il provare
a vivere socializzato nel genere in cui ci si identifica sottintende la verita
per cui «[¢] a partire da tale riconoscimento sociale che si costituiscono
gli assunti che riguardano I'esperienza del corpo» (MaLaTiNO 2021: 119).
Come evidenzia l'autrice, le soggettivita transgender sono costantemente
bersaglio di domande circa i propri genitali, o sulle operazioni chirurgiche
fatte: emerge cosi uno spazio di intimita violata, in cui cio che ¢ piu privato
e costretto a diventare di dominio pubblico. In questo senso si rende attua-
le I'affermazione di Bettcher, per come ¢ ripresa da Malatino (2021: 119):
[I] confini che regolano I’intimita [...] denotano implicitamente chi ha ac-
cesso alle parti del corpo ritenute “intime”. La pit intima di queste parti —i
genitali — sono soggetti anche a una struttura morale differenziale dicoto-
mica rispetto al genere. [...] [E]siste un’intera struttura morale che inqua-
dra e regola quell’intimita di cui I’espressione di genere € un surrogato. [...]
Quando parliamo di forme di riconoscimento di genere “piu vere” o meno
vere, la mia impressione ¢ che i maggiori momenti di “verita” per quanto

riguarda il riconoscimento avvengono quando ci inseriamo in questa strut-
tura morale.
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Questa struttura morale riguarda anche e soprattutto il corpo e nello spe-
cifico le sue parti piu intime, ossia parti che socialmente si ritenga debbano
essere celate allo sguardo pubblico. Malatino (2020; 2021) nota come il
lavoro che si fa sul corpo é l'esercizio della propria autodeterminazione,
ma allo stesso tempo questo si innesta in un assemblaggio di forze fuori
dal proprio controllo che fondano il riconoscimento sociale. Davanti allo
sguardo scrutatore della societa, le comunita online offrono un riparo. Co-
mune ¢ infatti per le donne condividere sul gruppo foto del proprio seno,
dettagli sulla propria sessualita o sui propri genitali?’. Questo evidenzia
come questi spazi digitali siano percepiti come un luogo sicuro in cui ci si
puo permettere di essere vulnerabili, protette dallo sguardo sociale. E in
questo contesto che, proprio a partire da esperienze intime condivise, le
donne trovano quel riconoscimento che la societa nega. Il costante lavoro
estetico e di genere a cui le donne trans si sottopongono qui viene ricono-
sciuto in tutto il suo sforzo. Cido mostra come queste comunita siano pregne
di un vasto apparato di emozioni e affezioni come fatica e intorpidimento
(MaLaTINO 2022). La transizione medicalizzata ¢ infatti falicosa sia prima
della transizione che “dopo”, ammesso e non concesso che a quel “dopo”
si arrivi mai. Horak (2014), riprendendo la teorizzazione dell’ottimismo
crudele di Bertland, evidenzia come la Tos e le narrazioni ad essa legate
portano ad immaginare un futuro roseo, di felicita e completa accetta-
zione. Futuro che, tuttavia, viene sempre e costantemente negato. L'otti-
mismo ¢ dunque crudele proprio nel senso che istituisce una temporalita
lineare, dalla fine irraggiungibile, che impedisce I'accettazione del sé nel
qui ed ora.

Posta questa premessa, il sistema di solidarieta del gruppo si rende estre-
mamente evidente da come vengono gestiti lo sconforto e la fatica della
transizione medicalizzata. «Prima o poi» ha spiegato C. a delle donne che
si sentivano demotivate dalla lunghezza dell’iter terapeutico e dalla quanti-
ta di cambiamenti estetici, «matura il tempo in cui si prende finalmente la
decisione di portare a termine I’incompiuta e quel giorno... si quel giorno
che dici basta a tutte le paranoie che ti sei fatta... ah quel giorno assume
un sapore di liberta e di gioia» (Messaggio di C., 18 luglio 2023).

Viene percepita una mancanza nel vivere socializzate come uomini e dover
fronteggiare per la prima volta la fatica e la sofferenza che il lavoro quo-
tidiano sul corpo comporta. Allo stesso tempo pero proprio qui emerge
I’intima gioia del riconoscersi. Si puo essere realizzate come donne, an-
che quando il fisico appare ancora maschile e la famiglia di origine usa il
dead name. Emerge cosi una dialettica della resistenza e della conformita
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(PusseTrTI 2021; CONNELL 20235; RUBIN 2003): da una parte le donne del
gruppo interiorizzano forme di esclusione strutturali, continuano a per-
cepirsi brutte e a voler fare I'impossibile per realizzarsi in conformita agli
standard sociali. D’altra parte, tuttavia, hanno anche la capacita agentiva
di creare possibilita nuove per sé e per le altre, costruendo un contesto di
cura in cui ci si puo sentire befane, chimere e altri esseri mostruosi, ma
non per questo meno donne.

Tos Diy come autocura

Per descrivere le Tos Dry, loro esplicarsi nelle dinamiche relazionali delle
comunita online e le loro implicazioni politiche, mi servo del concetto di
autocura, il quale € qui inteso secondo I'accezione data da Sylvie Fainzang,
ossia:

[T]he use of a medicine on one’s own initiative, without consulting a doc-

tor for the problem in question, whether the medicine is already in one’s

possession or whether one procures it to this end (in a pharmacy or from
another person) (FAINzZANG 2013: 6).

Lautrice, in The Other Side of Medicalization: Self-Medicalization and Self-Med:-
cation (2013), scompone I'autocura in tre momenti distinti che possono co-
esistere ma che da soli sono necessari e sufficienti affinché si possa parlare
del fenomeno.

In primis si ha I'autoesame del proprio corpo. Durante questa fase il sog-
getto legge la propria sofferenza come semplice segno, localizzandola. Per
segno, Fainzang intende il disagio o il dolore percepito in quanto tale e
spoglio di categorie interpretative. Y., per esempio, ha descritto nel det-
taglio i riscontri molto pratici della propria sofferenza, prima che questa
fosse semantizzata come disforia.

[I]n passato ho avuto tanti, diciamo, effetti della disforia senza capire che

era quello, quindi per esempio, non so, evitavo situazioni sociali, non volevo

magari anche cose piu stupide, tipo, magari, non volevo che le persone mi

scattassero foto. [...] [T]anti effetti della disforia sono anche il fatto che vi-

sto che inconsciamente... cio¢, visto che alla fine non ti frega nulla del tuo

corpo, perdi molto di self-care, quindi alla fine te ne freghi completamente

di gestire la tua salute, quindi si forma tutto un effetto domino per cui ne-

anche, insomma, vai a fare le cose di salute base che neanche c’entrano con

il tuo gender (Y., intervista, 11 marzo 2022).

Da questo estratto emerge il disorientamento della donna. Durante questa
prima fase della propria presa di consapevolezza, il soggetto ¢ lasciato in
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balia di una sofferenza apparentemente senza senso, che porta ad una spi-
rale di comportamenti distruttivi che appaiono tra loro sconnessi.

L'autoesame porta al secondo momento: I'autodiagnosi, che prevede lo
spostamento dal piano percettivo a quello cognitivo, ricostituendo, paralle-
lamente, il segno come sintomo. Questo passaggio ¢ cruciale in quanto per-
mette di fare emergere la dimensione dell’interpretazione: un segno viene
interpretato come sintomo e, in altre parole, la sofferenza percepita viene
tradotta nel linguaggio e nei paradigmi della biomedicina, anche quando
questi hanno un peso politico e sociale niente affatto neutro (VESCE 2021).
Y., per esempio, nelle nostre interviste ha spiegato come il termine “disfo-
ria”, malgrado le sue problematicita, le abbia fornito una categoria seman-
tica per spiegare e spiegarsi la propria sofferenza (BALDANZA, BACCHELLA
2022). Infine, I'ultimo momento che costituisce I’autocura ¢ 'autoprescri-
zione, ossia il recupero e la somministrazione del farmaco che il soggetto
ritiene piu adatto a curare il segno (ora sintomo) della malattia autodia-
gnosticata (FAINzZANG 2013).

A questo punto, si rende necessaria una precisazione circa il disturbo di
disforia di genere e sull’'uso che ne viene fatto da diverse delle partecipanti
alla ricerca. Da molte delle interviste condotte si nota come la sofferenza
percepita dai soggetti e il loro senso di inadeguatezza venga configurato,
come molto spesso accade, come “disforia di genere”, termine niente affat-
to neutro. Si tratta infatti di una categoria diagnostica del Dsm-5 che ¢ sta-
ta oggetto, dal 2007, di ampio malcontento e critiche da parte delle comu-
nita trans che mirano alla depatologizzazione (VEsck 2021). 1., quando le
ho chiesto la ragione di questo uso pervasivo del termine, ha risposto cosi:
Non so, magari per loro [le donne del server Discord] vuol dire, banalmen-
te poco piu che semplicemente la definizione per descrivere il loro disagio,
magari se gli viene in mente un’altra parola, ne usavano un’altra e usano
“disforia” perché ¢ quella che c’¢. Detto questo... Non lo so. Nel senso, per-
sonalmente io penso che il termine “disforia” [...] [nel senso di] dilemma

esistenziale per il quale noi possiamo decidere come cambiare il nostro
nome sul documento (I., intervista 17 gennaio 2023).

C., invece, non tende ad utilizzare la parola “disforia” per descrivere la
propria condizione. Quando le ho chiesto di spiegare questa assenza ha
risposto come segue:

Non... Allora, la disforia, nel senso la... si, ¢ un termine comunque che non

¢ che non lo sento [balbetta]... ¢ comunque, un... diciamo... I’ho sentito

in particolari episodi, diciamo nel percorso e anche prima. Per6 non... non

mi piace I'utilizzo anche magari che... proprio patologico di questa. [...]
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Non lo ritengo un disturbo mentale, non lo ritengo una... un qualcosa in
sé di patologico. A volte, insomma, si puo utilizzare, si, per carita, assoluta-
mente, pero... cosi si, non siamo, ecco, non tendo a utilizzarlo (C., intervista
23 dicembre 2022).

Quello che si evince da queste due narrazioni ¢ come il termine “disforia”
venga piuttosto comunemente utilizzato nel linguaggio in quanto descrit-
tore efficace del disagio provato da questi soggetti, pur mantenendo un’in-
trinseca problematicita, in quanto designa un meccanismo di riproduzio-
ne dei discorsi patologizzanti che la parola evoca. Lapparato diagnostico
delle discipline psicologiche e psichiatriche costituisce un sistema esplica-
tivo in cui la sofferenza percepita viene incasellata e, in un certo senso, co-
stretta e semplificata. Cosi, il descrittore “disforia” si mostra come davvero
singolare, in quanto da una parte ¢ una derivazione dell’egemonia della
biomedicina, ma dall’altra € anche un concetto che puo venire riappro-
priato e decostruito, colorandosi di significati nuovi.

Questo discorso puo anche articolarsi a partire dalla differenziazione di
de Certeau (1984) tra tattiche e strategie. Se la disforia intesa come discor-
so patologizzante costituisce una strategia — ossia un insieme di discorsi e
pratiche autorizzati dalle istituzioni e quotidianamente agita — la tattica
¢ 'appropriazione del discorso biomedico, la quale porta a una ri-seman-
tizzazione parziale del termine “disforia” e del suo panorama di simboli.
Edenfield, Holmes e Colton (2019), prendendo in considerazione il tema
delle terapie ormonali D1y, mettono in relazione i manuali medici tout court
con il corpus di conoscenze circa I’autocura trans, mostrandone le differen-
ti implicazioni sul piano etico e identitario:

[M]edical procedural manuals often presuppose some sort of universal user

and are aimed at instrumental ends. Institutional medical manuals are not

typically designed to be sensitive to the complex cultural and political mi-

lieus in which patients find themselves. By comparison, Mascara and Hope®

is ethical in a queer sense®® because it acknowledges the complexity of queer
vis-a-vis transitioning (EDENFIELD, HOLMES, CoLTON 2019: 182).

Questo processo semanticamente creativo non si esaurisce sul piano di-
scorsivo, ma prende la forma di un insieme di pratiche e assetti a tutti gli
effetti agentivo ed estremamente materiale. Riappropriandosi di conoscen-
ze tecniche e — per 'appunto — tattiche, i soggetti che praticano autocura
riescono a destreggiarsi nel mondo simbolico della biomedicina, facendo
propri alcuni dei suoi contenuti e restituendoli in una forma che sia fruibi-
le a tutto e che fondi un sapere condivisibile.
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Dopo aver configurato il segno in sintomo, seguendo la tripartizione di
Fainzang (2013), i soggetti che praticano autocura procedono con l'au-
toprescrizione. Per quanto riguarda i casi analizzati, questa fase consiste
nell’intraprendere una terapia ormonale sostitutiva e nel monitorare da sé
gli effetti che ha sul corpo, senza aver necessariamente ricevuto la diagnosi
di disforia di genere (DsM-5) o una relazione che attesti un’incongruenza
di genere (Icp-11). Questa definizione generica, tuttavia, presenta delle
eccezioni. Comune ¢ infatti — dopo un periodo di autocura — richiedere
I’intervento di un endocrinologo modificando comunque le prescrizioni
ricevute, soprattutto in termini di dosaggio (come nel caso di E., C. e S.).

Esistono due principali modalita attraverso cui le donne trans che hanno
partecipato alla mia ricerca recuperano i farmaci. In primo luogo, I'op-
zione piu semplice e immediata, utilizzata maggiormente dalle utenti del
gruppo Telegram, consiste nel fare ricorso alle cosiddette “farmacie senza
ricetta”. Questa espressione ¢ quella che si puo ritrovare nelle wiki e nei
gruppi online adibiti al reperimento di informazioni su questa pratica. In
queste sedi vengono create dallo utenti delle specie di data-base, a volte
con 'aggiunta di mappe interattive, che riportano quali farmacie in Italia
consentono l'acquisto di farmaci a base di estrogeni senza dover mostrare
la prescrizione medica. La maggior parte dei farmaci per le Tos femmini-
lizzanti, infatti, possono essere comprati attraverso ricetta bianca ripetibi-
le, la quale dovrebbe essere contrassegnata e ritirata una volta esaurito il
numero di farmaci da acquistare. Accade pero che alcune farmacie non
ritirino o addirittura non controllino le ricette, andando cosl a costituire
un’importante risorsa per la comunita dell’autocura transfem. C. ha de-
scritto in questi termini le strategie che implementa per reperire i medici-
nali in farmacia:

In farmacia ¢ dove io li reperisco [i farmaci], oppure tramite magari [...]

parenti o amicizie, chiaramente contatti, chiaramente non in maniera di-

ciamo “in mercato” [...]. Possono esserci amichetti che regalano, appunto,

ad altre; oppure, ad esempio tante donne fanno, ad esempio, la stessa tera-

pia, Progynoval27 lo prendono tantissime [...]. Io, ad esempio — ora, [ridac-

chia] senza fare ammissioni di reato — diciamo che le ho provate un po’

tutte, chiaramente in farmacia e anche magari, come alcuni dicono, “nella

comoda ricetta bianca”. [...] Ecco, su questo punto [...] siccome so anche

che nella ricetta bianca ¢ tecnicamente... ritenuta sostituita da quella elet-

tronica (pero viene ancora usata insieme a quella elettronica) ora, non ci

sarebbe questa possibilita di farlo [altrimenti]. Diciamo che con la ricetta

bianca si creano delle... degli spiragli, ecco (C., intervista 3 dicembre 2022).
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Dall’intervista di C. si puo notare la consapevolezza di star commettendo
un’azione di per sé illegale, anche se non perseguibile, sfruttando gli inter-
stizi del sistema giuridico e sociosanitario. Malgrado i limiti che il sistema
medicolegale® impone, la donna implementa strategie creative per reperi-
re i farmaci necessari per la Tos, «basta avere la faccia di bronzo» (C., in-
tervista 18 novembre 2023).

La seconda modalita riguarda I’acquisto online degli ormoni tramite il web.
Questa opzione ¢ piu comune nel server Discord, dove 'eta media ¢ pit
bassa e il livello di competenze informatiche pit elevato. Molti sono i siti
dove ¢ possibile acquistare ormoni e in questo scenario la donna trans ¢
agevolata da diversi repository online, ovvero siti curati con 'esplicito fine di
indirizzare donne che praticano Tos D1y verso pagine dove possono ac-
quistare gli ormoni. Nello specifico, su uno dei piu usati siti di re-indirizza-
mento appare una tabella che riporta i nomi dei siti con hyperlink, modalita
di pagamento (solitamente tramite bonifico, Bitcoin o altre criptovalute),
luogo di provenienza, e alcune note circa eventuali sconti o problematicita
di spedizione. Dal repository € possibile accedere ad altre pagine che per-
mettono di visualizzare i negozi online a partire dal prodotto che si intende
acquistare, in modo da agevolare I'utente. Per tutelare la sicurezza dello
utenti, sulle pagine dedicate agli antiandrogeni® viene inoltre raccoman-
data la dose consigliata (non piu di 12.5 mg al giorno) con relativo Ayper-
link, a raccolte di articoli scientifici e studi sui farmaci (spesso riassunti e
spiegati da utenti trans).

I'vari siti presenti nelle repositorysi possono dividere in due categorie. La pri-
ma é quella dei rivenditori, ovvero organizzazioni o singoli che comprano
farmaci di produzione industriale da Paesi dove il loro costo ¢ inferiore,
per poi rivenderli. La seconda categoria riguarda invece i siti degli homebre-
wer, ovvero pagine web gestite da soggetti (in tutti i casi che ho analizzato
donne trans) che creano le sostanze artigianalmente e poi spediscono il
prodotto in autonomia. La produzione in laboratori casalinghi di farmaci
non garantisce che vengano rispettate le normative igieniche e di sicurezza
vigenti* e, pertanto, ¢ illegale. In proposito, infatti, va rilevato come gli
homebrewer siano spesso soggetti a particolari attenzioni giuridiche e i loro
siti sono sempre a rischio di repentina chiusura. Le wiki riportano che gli
homebrewer comprano i preparati contenenti i principi attivi necessari da
suppliers cinesi, cosa che comporta seri rischi di contaminazione e dosag-
gio, oltre al pericolo che il farmaco scada troppo in fretta a causa della
difficolta di reperire gli adeguati conservanti. Tuttavia, malgrado il rischio
legale e I'intrinseca inaffidabilita degli homebrewer, molte donne trans del
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gruppo Discord preferiscono acquistare i propri farmaci da uno specifico
sito di questo genere, reputato affidabile in quanto testa le proprie polveri
e ha un laboratorio adeguato a produrre i farmaci. La ragione appare do-
vuta al fatto che le produttrici di ormoni sono donne trans che usufruisco-
no dei farmaci che loro stesse producono. Nel campo delle Tos D1y questo
fatto e di estrema rilevanza perché, in assenza della figura prescrittiva del
medico, ad essere autorevole ¢ la donna trans che «fa da cavia» (Y., intervi-
sta, 22 marzo 2022), ovvero prova su di sé diversi tipi di farmaci e posologie
(BALDANZA, BACCHELLA 2022: 229).

Ho preso in considerazione uno dei siti pit utilizzati attraverso cui si pos-
sono acquistare farmaci homebrewed. 11 sito appare drasticamente diverso
rispetto alle compounding pharmacies: se i siti delle farmacie impiegano foto
generiche di uomini e donne cisgender spesso caucasici anche quando il
sito ha sede in India, Brasile o a Vanuatu, le grafiche del laboratorio ar-
tigianale rappresentano dei disegni in stile anime di giovani ragazze dai
capelli colorati e dagli abiti vivaci.

La scelta di utilizzare queste rappresentazioni deriva dal topos dell’otokono-
ko, traducibile come “ragazzo-ragazza” o “ragazzo-figlia”, spesso tradotto in
inglese semplicemente come “crossdresser” o “ femboy”. Otokonoko € un termi-
ne che sirifa a un genere di manga e anime che vede protagonistd personag-
gi assigned male at birth (AMaB) dalla fisionomia e dall’habitus femminile.
La pervasivita di queste rappresentazioni ¢ indicativa della rappresentazio-
ne di un’identita di genere alternativa alla norma che, tuttavia, si esplica in
un mondo ideale in cui «trans women can imagine a fantasy existence in
which they are free to perform whatever interests they once had, without
risking the loss of their status as women in the eyes of others» (LEWICKI

2022: 69).

Il topos dell’Otokonoko ¢ presente anche nella principale wiki che ho ana-
lizzato durante la mia ricerca, sulla quale figurano numerosi personaggi
di questa tipologia. La scelta di considerare questo specifico sito € stata
determinata dal fatto che le due curatrici fanno parte del server Discord
da me analizzato. Il sito si presenta diviso in nove sezioni: in primis i disclai-
mer circa il fatto che i contenuti del sito sono puramente divulgativi. Segue
poi — dopo l'indice delle pagine — una sezione dedicata alle informazioni
generali sul funzionamento della Tos. Sebbene ci siano sezioni dedicate sia
alla terapia femminilizzante che a quella mascolinizzante, quest’ultima ¢
poco aggiornata e contiene diverse avvertenze circa la maggiore pericolosi-
ta dell’assunzione del testosterone. L'incompletezza della pagina € sintomo
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del fatto che il sito ¢ frequentato quasi esclusivamente da donne trans che
frequentano il gruppo di autocura su Discord. Sempre in questa sezione
¢ presente una guida relativa a come interpretare i risultati delle analisi
del sangue, che consentono di monitorare i livelli ormonali in modo da
assicurarsi che la terapia sia efficace e che non comprometta la salute del
soggetto. Gli esami del sangue sono consigliati prima di iniziare la terapia
e un mese dopo ogni cambio di dosaggio. La pagina presenta soprattutto
indicazioni circa quali valori val la pena analizzare con frequenza e quali
esami specifici richiedere in caso di controindicazioni.

Infine una sezione ¢ dedicata alla bibliografia, che rimanda ad un altro
sito® che riporta circa cinquanta articoli (non pubblicati su riviste specia-
listiche) scritti da donne trans (con specializzazioni in biologia compu-
tazionale, bioinformatica, farmacologia, chimica ed endocrinologia) che
praticano o hanno praticato autocura. In questi articoli, ognuno a sua
volta dotato di una bibliografia di testi specialistici, vengono riassunti al-
cuni risultati di ricerche mediche sulle terapie ormonali sostitutive. Una
delle articoliste ha anche creato un programma che, tramite grafico, pre-
dice la quantita di estradiolo che si ha nel sangue a seconda della terapia
scelta. Lo scopo ¢ aiutare chi pratica Tos D1y ad avere idea di quale possa
essere il livello di estradiolo adeguato e a determinare come gestire i cicli
di farmaci.

Si consideri, per esempio, l'articolo scritto da A. che riguarda il bicaluta-
mide, un antiandrogeno che venne messo in commercio nel 1995 come
trattamento per il tumore alla prostata. Il farmaco aveva inizialmente costi
inaccessibili per via della tutela brevettuale farmaceutica e, pertanto, ven-
ne raramente prescritto fino al 2007, quando divennero disponibili ver-
sioni generiche. Tuttavia, come sottolineano diversi report, «[gliven that
bicalutamide has not been adequately studied in trans feminine popula-
tions, we do not recommend its routine use» (COLEMAN ef al. 2022: 124).
L’articolo di A. ha I’intento di fare chiarezza sulla sicurezza del medicinale,
che ha il raro effetto collaterale di causare un’epatossicita fulminante e
potenzialmente mortale (COLEMAN et al. 2022).

L'articolo riporta come dalla meta del 2015, il bicalutamide inizia ad essere
maggiormente conosciuto grazie all’ampliamento della pagina di Wikipe-
dia che lo riguarda. E a partire da questo periodo — spiega A. — che alcuni
medici iniziarono a prescrivere il farmaco per la Tos. Contemporaneamen-
te alcuni soggetti transfem ne sostennero 1’'uso in alcune comunita online.
Ad oggi, malgrado la consapevolezza del rischio potenzialmente mortale,
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il farmaco ¢ utilizzato quasi esclusivamente dalle comunita che praticano
autocura.

In una seconda sezione dell’articolo, A. scrive che 1 rischi dati dall’assun-
zione del bicalutamide sono maggiormente concreti se si considera che
i casi di decesso presenti nei pochi report disponibili riguardano esclu-
sivamente uomini cisgender affetti da tumore alla prostata e che solo il
10% dei casi di effetti collaterali viene segnalato. L’articolista ricorda, quasi
come monito, che i casi di meningioma riportati come effetto collaterale
dell’assunzione di cyproterone acetate (un altro antiandrogeno) erano ini-
zialmente 50. Tuttavia uno studio piu approfondito e recente del governo
francese ha corretto le precedenti rilevazioni, identificando 500 casi su un
lasso di tempo di otto anni (WEIL et al. 2021). A. continua I’articolo menzio-
nando i decessi per insufficienza epatica di una donna trans di vent’anni
e di una di piu di sessanta, entrambe attive nei gruppi di autocura e che
assumevano il bicalutamide. Il peso riservato a queste morti all’interno
dell’articolo mostra come le comunita dell’autocura siano state profonda-
mente segnate dall’accaduto. Cio che emerge ¢ dunque una certa coesione
sociale all’interno dei gruppi, dove non solo si scambiano informazioni ma
si condivide una perdita. Accanto alle disamine della letteratura scientifica
e alle sue spiegazioni, emerge con forza la presenza di una comunita coesa
che ha come scopo non solo la riassegnazione di genere sicura, ma anche
il costituirsi come rete di supporto. Proprio mobilitando il dolore e lo spae-
samento provato, I'articolista legittima il proprio operato in quanto azione
intrinsecamente morale, che mira a ridurre il rischio in cui alcune figure
di rilievo delle comunita sono incorse. Le istituzioni della biomedicina,
invece, falliscono nel produrre ricerche aggiornate e a fornire le struttu-
re adeguate per far fronte alla domanda della popolazione transgender?®,
portando chi pratica Tos D1y a rischiare di compromettere la propria salu-
te e addirittura di morire.

In un contesto in cui l'autorita biomedica appare incontestabile, delegit-
timare cosi aspramente l’adeguatezza della biomedicina significa venire
dipinte come incuranti della propria incolumita se non addirittura come
donne che desiderano cosi tanto apparire da risultare sfrenate nel loro
desiderio. Come piu spesso accade, tuttavia, queste pratiche sono nascoste
e criminalizzate.

Cosl la criminalizzazione e il silenzio si costituiscono a tutti gli effetti come
necropolitiche. Il concetto di derivazione foucaultiana ideato da Achille
Mbembe negli anni € stato applicato a svariati contesti sociali. Molti autori
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e autrici che si occupano di transgender studies hanno utilizzato la teoria
dell’autore camerunense per mostrare che la vita dei soggetti trans «is con-
tinuously threatened by the State’s maintained (bio)power to strip the indi-
vidual of their identity, a power that extends through life and into death»
(STEWART, DELGADO 2023: 107). Le difficolta incontrate dai soggetti trans
durante I'iter terapeutico si contestualizzano in un sistema necropolitico in
quanto determinano la disposability di quelle vite che non rientrano nella
norma precostituita e che, anzi, la minacciano (SNORTON, HARITAWOEN
2013; EDELMAN 2014; STEWART, DELGADO 2023).

In questo scenario, importanti sono state le iniziative di alcune realta ro-
mane, come Prisma, associazione LGBTQIA+ dell’Universita La Sapienza,
Lucha y Siesta, Non Una di meno e del Coordinamento delle Assemblee
delle Donne dei Consultori. Insieme, questi gruppi hanno sperimentato
con successo un approccio nuovo alla cura, tramite il modello del consenso
informato®®. L'iniziativa, che non intende sostituirsi al SSN o farsi carico
dei vuoti di welfare, si propone di mettere al centro I'autodeterminazione
della persona trans (FroriLL1, LEITE 2021: 137), costituendo un laborato-
rio politico dal basso che sperimenti nuovi approcci alla cura. Le donne
che hanno partecipato alla mia ricerca non partecipano a queste realta e
non rivendicano istanze politiche precise e definite. Le utenti del gruppo
Telegram hanno semplicemente ammesso di non essere a conoscenza di
queste iniziative, rivelando un divario tra chi appartiene a delle reti politi-
cizzate e chi no. Lesistenza stessa del gruppo Telegram e I'importanza che
ha per queste donne risponde alla necessita di colmare un vuoto di cura
all’interno del SsN. Per distanza da Roma della maggior parte delle utenti
e per mancanza di un posizionamento politico forte, le iniziative della capi-
tale rimangono sconosciute. Caso diverso ¢ quello delle donne del gruppo
Discord, le quali, invece, sono a loro agio con gli strumenti e le conoscenze
prodotte. Anche in questo caso il loro orientamento politico si esaurisce in
una mera critica del vuoto di cura del SSN e non viene ricondotto all’ampio
ventaglio di lotte intersezionali rivendicato dallo attivista. Questo sembra
solo apparentemente comprovare la tesi di Rubin (2003) per cui gli indivi-
dui transgender non sono né essenzialmente normativi, né essenzialmente
sovversivi. Gli esperimenti di queste donne, che gestiscono da sé le proprie
terapie, arrivando, come nel caso di Y. anche a prodursi da sé il gel a base
di estradiolo, costituiscono dei saperi e delle pratiche dall’intrinseca capa-
cita sovversiva.
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Autocura tra sovversione e reiterazione

In questo paragrafo vorrei proporre una riflessione sul concetto di autorita
biomedica, in quanto ¢ utile mostrare il modo capillare e pervasivo con cui
essa si afferma. Intendo mostrare che I'autocura transfem, in questo scena-
rio, appare nella sua duplicita: da una parte porta I'individuo a interioriz-
zare costrutti patologizzanti ma allo stesso tempo, attraverso un processo
di risemantizzazione dell’autorita biomedica stessa, appare anche come un
contesto generativo di nuovi ordini di senso.

In prima istanza, dunque, 'autocura mostra il carattere assolutamente
pervasivo ed egemonico dei sistemi esplicativi biomedici. Il fatto che la
biomedicina costituisca una tassonomia entro cui includere i segni di una
sofferenza (GORDON 1988) ¢ particolarmente rilevante per le soggettivita
transgender: la “malattia” o il “disturbo” di un individuo trans & qualcosa
che si inscrive in una lunga storia di diagnosi (VESGE 2021; BALDANZA,
BaccHELLA 2022; CONNELL 2023a). In senso foucaultiano, queste catego-
rie hanno contribuito ad affermare la dicotomia normale-patologico non
soltanto rispetto a cio che puo essere la salute, ma anche e soprattutto ri-
spetto a quali identita di genere sono considerate “normali” (CANGUILHEM
1998 [1966]; STOoNE 1992; BRAIDOTTT 2005).

Bisogna considerare che la biomedicina appare come un paradigma tas-
sonomico dall’autorita incontestabile, apolitica e intrinsecamente morale
(P1zza 2005 [2008]) che fonda una cosmologia, un’ontologia e un’episte-
mologia specifiche, determinando di conseguenza un ordinamento del
mondo, dell’essere e della conoscenza (GORDON 1988). In questo quadro
le identita di genere non sono escluse da questo processo normativizzante:
ad essere “normali” sono le identita cisgender e — in certa misura — quelle
trans binarie transnormate, le quali, grazie alle cure possono essere rein-
trodotte nella societa in quanto produttive (VIPOND 2015; FiorILLI 2021).

Il fatto che il soggetto si rifaccia cosi tanto all’autorita biomedica da incar-
narla e da applicarla a se stesso ha delle implicazioni considerevoli sia sul
piano politico che su quello del corpo. Questo mostra ancora una volta la
capillarita dell’istituzione che entra nell’intimita del soggetto. Il sistema
esplicativo biomedico rappresenta il paradigma eziologico attraverso cui
I’individuo rende ragione della propria sofferenza. Questa pervasivita si
riproduce — per quanto ho potuto notare — anche nell’autocura, contesto
in cui la concezione biomedica della malattia emerge, naturalizzata, come
sistema esplicativo egemonico. Proprio attraverso questo processo di natu-
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ralizzazione, cio che viene celato dall’autorita stessa € la costruzione storica
e politica della malattia (BENEDUCE 2013), cosi come le dinamiche di pote-
re che emergono dai contesti biomedici.

In primo luogo va analizzato come la pratica dell’autocura, proprio perché
rimanda ad un autoesame e la configurazione del segno in sintomo, impli-
chi che I'individuo riflette su se stesso il sostrato culturalmente determina-
to della malattia. L'autorita biomedica, cosi pervasiva, viene interiorizzata.
Nello specifico, non c¢’¢ una figura autorevole come il medico o lo psico-
logo, a determinare che I'insieme dei sintomi si configura come disturbo,
ma ¢ l'individuo stesso a incarnare e a interiorizzare lo sguardo biomedi-
co. Lautorita biomedica, in questo senso, “entra” nel soggetto come parte
sostanziale del processo cognitivo per cui il segno diventa sintomo, confi-
gurandosi come un modello culturale egemonico entro cui inscrivere la
propria sofferenza.

In questo processo ¢ I'individuo stesso a proporre una configurazione del
sé€ in quanto malato. Il processo di oggettivazione per cui il medico rende il
soggetto sofferente paziente, vedendone il corpo come il sostrato entro cui
si inscrivono i sintomi (P1zza 2008 [2005]), si attua completamente all’in-
terno del paziente stesso. Cosi il processo di oggettivazione non ¢ piu attua-
to dal medico ma dal soggetto stesso, che ¢ al contempo soggetto e oggetto.

Allo stesso tempo, pero, chi pratica autocura non ¢ il medico; cio impli-
ca un margine di differenza nel processo di oggettivazione, per cui la di-
mensione di passivita sussiste ma trattiene allo stesso tempo un’eccedenza
agentiva. Con 'autocura transgender, in questo senso, la donna afferma la
propria agency sia sul proprio corpo, che cambia come e quando desidera-
to, ma anche nei riguardi della pratica di cura in sé, che viene ripensata.
La cura non consiste pitt nel mero uso del farmaco, ma ¢ anche creazione
di una rete promiscua (BERSANT 2023; THE CARE COLLECTIVE 2021), espres-
sione con cui si intende il legame di solidarieta emotiva, materiale ed eco-
nomica che intercorre tra diversi soggetti. In questa nuova dinamica inter-
soggettiva emergono nuove forme di sapere e di riconoscimento.

Bisogna inoltre aggiungere che — contrariamente a quanto accade nel rap-
porto medico-paziente — lo sviluppo di un corpus di sapere specifico nelle
comunita dell’autocura viene messo a disposizione della comunita in modo
orizzontale. In questo senso il sapere medico viene spogliato dalla sua aura
di misticismo (P1zza 2008 [2005]) e reso open source, ossia universalmente
consultabile, falsificabile e contestabile. Non solo infatti vengono realizzati
degli archivi di articoli scientifici rilevanti, ma chi pratica autocura deve
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necessariamente imparare a interpretare gli esami del sangue (o deve co-
mungque ricorrere ad altri che lo facciano al suo posto) per poter monito-
rare i cambiamenti del proprio corpo. Serve inoltre sviluppare un sapere
non soltanto medico, ma anche burocratico (come imparare i diversi tipi
di ricette, le normative igieniche per gli ormoni “fatti in casa”). Cio da cui
maggiormente si evince il carattere open source dell’autocura ¢ determinato
da chi detiene 'autorevolezza nelle comunita analizzate.

Ritornando al tema dell’autorita biomedica, in questi gruppi digitali 1’isti-
tuzione di questo nuovo corpus di conoscenze mediche mostra come 1’au-
torita biomedica riveli la sua forza quando viene depersonalizzata: la me-
dicalizzazione viene percepita come una cornice di senso valida quando si
rifa ad un insieme di conoscenze non incarnate nella figura di un medico.
In questo contesto I'assenza dell’endocrinologo lascia un vuoto che, invece
che destabilizzare, si fa generativo di senso, in quanto permette di appro-
priarsi di un sapere che, per quanto patologizzante ed escludente, viene
spogliato dalla sua aura di misticismo e reso fruibile e orizzontale per la
comunita. In proposito, Y. ha insistito su come la differenza tra un endocri-
nologo e chi, nel gruppo, ha abbastanza autorevolezza da consigliare alle
altre ¢ dato dalla possibilita di poter citare e far consultare ricerche scien-
tifiche, a differenza di quanto avviene per la maggior parte degli speciali-
sti. Questi vengono percepiti dalle intervistate come non adeguatamente
preparati alla cura di pazienti transgender (BALDANZA, BACCHELLA 2022).
Anche questa sfiducia ¢ basata sull’esperienza personale delle donne che
raccontano i tentativi di compliance con I'endocrinologo ricordando i do-
saggi troppo alti o troppo bassi, la comparsa di effetti collaterali spiacevoli
o episodi di transfobia vissuti nella clinica. Queste narrazioni aumentano
I’insoddisfazione verso i canali dell’endocrinologia ortodossa e allo stesso
tempo delegittimano 'autorita del medico. Smantellando il rapporto ie-
ratico tra medico e paziente, ne emerge uno orizzontale con chi detiene
un’autorevolezza basata sull’esperienza vissuta.

Nel contesto del gruppo Discord emerge spesso ’espressione “fare da ca-
via”, che rimanda al provare su di sé differenti farmaci, posologie e moda-
lita di acquisto (BALDANZA, BACCHELLA 2022). La conoscenza che fonda
I’autorita nelle comunita di autocura ¢ anche assolutamente pragmatica.
In altre parole si tratta di un continuo fare, provare ed elaborare che sposta
il focus da un sapere astratto e istituzionalizzato a un’esperienza concreta:
¢ la percezione che si ha del farmaco che, in prima istanza, determina I’au-
torevolezza. Ecco che, dunque, 'autorita biomedica si disincarna rispetto
alla sua forma istituzionale — I’endocrinologo in camice bianco — per rein-
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carnarsi nell’esperienza vissuta del soggetto che plasma il proprio corpo
per tentativi ed errori.

La sfiducia provata nei confronti dei medici porta al desiderio di ricerca-
re un NUOVO panorama conoscitivo, nonché un approccio piu inclusivo e
orizzontale: tramite I’autocura il sapere biomedico assume la forma di uno
strumento in via di costante perfezionamento nelle mani dell’individuo.
La conoscenza biomedica, dunque, si incarna e si radica profondamente
nell’esperienza vissuta di chi ne fa uso. In questo senso, quella agita nelle
comunita dell’autocura non ¢ pit autorita, ma autorevolezza. La differenza
tra questi due termini puo apparire triviale, ma non lo ¢: I'autorita richiede
un investimento di potere istituzionalizzato che si basa su una struttura
sociale egemonica, mentre I'autorevolezza presuppone una relazione che,
per quanto a tutti gli effetti gerarchica, ¢ basata sulla fiducia e sul consen-
so. Nelle comunita dell’autocura, le donne si affidano a chi ha gia speri-
mentato su di sé i farmaci. I rischi del “fare da cavia”, percepiti come un
vero e proprio servizio per il gruppo, incrementano la credibilita di chi vi
si sottopone. L'ovvio pericolo, per questi soggetti, ¢ un aspetto trascurabi-
le proprio perché, grazie all’esperienza di altrettanti individui nella stessa
condizione, il rischio si riduce drasticamente.

Ciononostante, bisogna considerare che parallelamente a questa tendenza
altruistica, in chi pratica la terapia D1y sussiste una spinta all’autodeter-
minazione individuale. Nelle narrazioni delle mie interlocutrici, I’autocu-
ra rappresenta un modo per prendere controllo sul proprio corpo e sulla
propria identita, andando a colmare le mancanze dell’iter terapeutico or-
todosso. Soltanto nel contesto della terapia ormonale fai-da-te, inoltre, il
soggetto puo essere libero di articolare un discorso circa la propria identita
di genere che sia scevro dalle costrizioni che lo sguardo dei professionisti
medici impone. La rappresentazione che il soggetto trans offre di sé cam-
bia radicalmente. Le donne del server Discord intervistate hanno esplicita-
to come in un primo momento erano solite parlare di sé usando racconti
e “formule fisse” dall’efficacia comprovata per legittimare la propria iden-
tita come costante nel tempo e causa di sofferenza. Questi discorsi, che
in letteratura vengono definiti transexual narratives (KUBIE, MACKIE 1968;
MaurieLLo 2013), sono delle narrazioni richieste dai «“decisori” medici»
(CoNNELL 2023a: 229), che aspirano alla coerenza e che fondano una vera
e propria eziologia del soggetto trans. Si tratta di strategie retoriche dal
peso politico ed etico non indifferente, che spingono a una normativiz-
zazione delle vite transgender, annicchilendo le possibili contraddizioni.
Nel contesto dei gruppi digitali questi discorsi lasciano il posto a una rifles-
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sione piu intima e sentita circa la propria identita di genere. Si consideri,
per esempio, il seguente passaggio dell’intervista di I.:
Uso il termine “scelta” con te in questo momento, sperando che mi capisca.
Non ¢ un termine che direi a uno psichiatra a caso [...] Non intendo scelta
nel senso piu generale del termine, ¢ una scelta come scegliere la risposta
di un test [...] € una scelta dove devi sapere la risposta. Non conta sapere
la risposta in astratto [...] I’identita ¢ un nome, una sintesi € non penso
che io sia intrinsecamente donna, ma ci sono nella mia infanzia un sacco
di indizi perché alla fine avevo capito che transizionare era una cosa che
dovevo fare per la mia salute mentale. Non ¢ stata una scelta transizionare
nel senso di intraprendere un percorso di ridefinizione della mia identita,
ma ¢ stata una scelta il modo in cui il percorso si ¢ espletato. [...] o mi de-
finisco femmina ¢ perche I'ho scelto, pero non ho scelto di essere disforica:
non ho scelto che se mi guardavo allo specchio e stavo male... mi guardavo
allo specchio e cercavo di vedere i tratti pit femminili... era il modo in cui
all’epoca la mia disforia emergeva. Non era una cosa inventata dentro la
mia testa [...] Prendere ormoni non é stata una scelta, € stata la cura della
disforia, non ¢ stata transizione, ¢ stata una cura ben specifica. Non ¢ una
questione neanche di identita o di transizione, se uno prende ormoni per-
ché pensa che sarebbe piu felice ad essere un ragazzo cis ma con le tette o
una ragazza cis ma con la barba, si puo fare» (I, intervista 17 gennaio 2023).

Il passaggio mostra la differenza che intercorre tra la narrazione della pro-
pria identita di genere nel contesto delle sedute di terapia finalizzate all’ot-
tenimento della diagnosi e quello delle terapie Drv. Laddove, davanti allo
psicoterapeuta o psichiatra, il soggetto costruisce la propria narrazione au-
tobiografica cercando di plasmarla affinché aderisca quanto pit possibile
al modello della patologia (Kusrr, MAck1 1968; MAURIELLO 2013), le pa-
role di I. pongono il focus sul tema della scelta individuale. L’identita della
donna ¢ frutto di un continuo processo di negoziazione di agency.

La duplicita qui presentata fonda un’ambivalenza: accanto alla riproduzio-
ne di un paradigma medico oppressivo, si ha anche la creazione di possi-
bilita semantiche inedite. Le donne da me intervistate oscillano in questa
contraddizione, reificando paradigmi e posizionandosi, talvolta, in modo
politicamente neutrale (RUBIN 2003), ma allo stesso tempo intraprenden-
do un percorso terapeutico che ¢ sovversivo sia perché mostra la mutevolez-
za e la storicita del genere (CONNELL 2023a), sia perché rivoluziona il modo
di pensare 'autorita biomedica.

In altre parole, da una parte la letteratura relativa alla Tos D1y e il ri-
schio implicito a queste pratiche rivela che «gender ideology of dominant
institutions is active in constituting life and death» (FONDEN 2020: 46).
D’altra parte, tuttavia, la mia analisi vuole mostrare come questo potere
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delle istituzioni sussista per via dell’autorita che esse incarnano. Ripensa-
re 'autorita, rendendola open source e fondata sull’esperienza, ¢ un modo
attraverso cui chi pratica autocura non solo si autodetermina ma si rende
parte di una rete di solidarieta piu ampia che non € nuova alle comu-
nita trans. In molte reti, gruppi e contesti LGBTQIA+ vengono istituite
casse comuni per aiutare con le spese quotidiane e mediche (MALATINO
2020). Lambiente queer porta anche a prender parte a reti di cura intime e
quotidiane svincolate dai legami esclusivamente parentali (ACQUISTAPACE
2023). Dunque, in un contesto sociale come quello trans, in cui la medi-
calizzazione ¢ patologizzazione (VESCE 2021), lo stigma viene reiterato dai
professionisti della biomedicina in quello che Malatino (2020) definisce
“medical gatekeeping”. Depatologizzare, in questo senso, significa ripensare
la cura alla radice.

Conclusioni

Lo scopo di questo articolo ¢ stato analizzare la Tos D1y, fenomeno cosi ta-
ciuto e insieme stigmatizzato, dal punto di vista di chi lo pratica. Ho voluto
riportare le motivazioni che spingono le mie interlocutrici a intraprendere
percorsi di autocura con il preciso intento di mostrare un’esperienza degli
ormoni e del sapere endocrinologico diversa rispetto a quella che si artico-
la attraverso il sistema medicolegale (Davy 2010).

Queste forme di (auto)cura, si articolano in modo molteplice e complesso.
Le mie interlocutrici occupano uno spazio virtuale, nascosto tramite la
crittografia e, dunque, in un certo senso intimo. Occupare i contesti del
digitale si deve al fatto che lo spazio sociale “in real life” che queste donne
provano a ritagliarsi ¢ continuamente contestato dal medico e dallo sguar-
do della societa, la sfinge giudicante di Filo Sottile. Rifugiarsi nel digitale
significa poter abitare spazi in cui ¢ possibile dedicarsi a quegli «alchemici
esperimenti» di cui ha parlato B. in una delle nostre conversazioni. Questi
ambienti digitali costituiscono degli interstizi, a meta tra il visibile e I'in-
visibile, in cui queste alchimiste possono creare un corpus di saperi altri
e condividerli. In questi interstizi le identita trans — intrinsecamente im-
produttive (VipoND 2015; FiorILLI 2021) in quanto definite dai paradigmi
biomedici come patologiche, anormali e aberranti (BraimporT1 2005; FiLo
SoTTILE 2020) — creano reti e tessuti sociali promiscui, in cui il supporto
emotivo si intreccia ai suggerimenti medici e, talvolta, al supporto materia-
le. Proprio qui cio che prima veniva definito come improduttivo riproduce,



Esperimenti alchemici e sapere endocrinologico 39

attraverso un atto innovativo di cura®, una socialita altra, illegittima, con-
traddittoria ma anche capace di creare nuovi immaginari di senso.

In questo scenario si rende inoltre necessaria una riflessione sulla depato-
logizzazione, movimento politico che rivendica la liberta di autodetermi-
nazione dei corpi di genere non conforme. Si tratta di mobilitazioni che
in anni recenti si sono affermate con molta forza nei contesti dell’attivismo
transfemminista. Centrale ¢ il ruolo del SsN, che dovrebbe essere in grado
di fornire i mezzi e le risorse materiali per un’affermazione di genere medi-
calizzata, per chi la desidera (FroriLL1, LEITE 2021; VEScE 2021). A partire
da questo contesto, vorrei riflettere sulle potenzialita che gruppi informali
di cura come quelli presi in analisi possono offrire. Ripensare la cura come
fanno le mie interlocutrici significa renderla accessibile, andando di fatto
ad appianare 'inefficienza del SsN. Dico “appianare” perché i vuoti lascia-
ti dalla sanita pubblica in Italia sono dei veri e propri baratri segnati da
lunghissime liste d’attesa, da terapie che non sempre sono in linea con i bi-
sogni del soggetto e da un vero e proprio abbandono istituzionale rappre-
sentato, per esempio, dai costi ingenti dell’iter di cura, che contribuiscono
ancora di piu alla precarieta di molte soggettivita trans. In questo senso,
le possibilita delle comunita di cura transfemministe precedentemente no-
minate o di quelle analizzate in questa sede sono rivoluzionarie, eppure
non si dovrebbero sostituire ai servizi pubblici. Credo che sia importante
mostrare che se vengono istituite delle norme trans escludenti (VipOND
2015; FroriLLI 2021), questi nuovi approcci alla cura hanno una forte ca-
pacita di agentivita politica e riproduzione sociale. In questa sede mi sono
interessata ai processi di ripensamento e rinegoziazione del sapere esper-
to dell’endocrinologia, mostrando come le utenti dei gruppi riescano, in
primo luogo, a renderlo accessibile e orizzontale e, in seconda battuta, a
praticare (auto)cura in modo sicuro. Lo scopo di queste pratiche ¢ quello
di creare contesti in cui si possa autodeterminare i propri corpi e prendersi
cura I'una dell’altra.

A conclusione di questo articolo vorrei infine soffermarmi brevemente pro-
prio sul corpo trans. Una riflessione teorica ed etnografica a riguardo non
rientra tra le ambizioni di questo lavoro, ma vorrei comunque offrire al-
cuni brevi spunti per future analisi. Da quanto rilevato emerge infatti che
quello trans ¢ un corpo di befana e chimera®, su e dentro il quale si legge
I’agire di un sapere endocrinologico e di quella che Preciado definisce
farmacopornografia (PrReciapo 2013 [2008]). Ma queste mostruositrans
(FiLoSotTiLE 2020) sono anche radicalmente sovversivo. In altre parole,
il corpo trans appare in una duplice tensione. Da una parte ¢ il sito su
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cui vengono incisi i segni di una norma patologizzante e della tecnocra-
zia del farmaco, ma allo stesso tempo si tratta di corporeita assemblate,
patchwork (HARAwWAY 1995; BARAD 2015)%¢. Questi corpi sfidano la norma
e si riappropriano di un apparato di saperi e biopolitiche del corpo che li
vuole normare. In questo senso, per future analisi, sarebbe interessante
una riflessione sulla corporeita e su come questa venga costruita nella vita
di tutti i giorni dentro ma anche oltre lo schermo. In particolare sarebbe
utile un’analisi piu dettagliata del mercato degli ormoni autoprodotti da
individui trans per individui trans, soprattutto rispetto ai meccanismi di
assoggettamento mediati dall’industria farmacologica-ormonale per come
sono descritti da Preciado (2013 [2008]) e da Malatino (2022).

Note

) Riprendendo una definizione di Bourdieu, si pud definire I'autocura una pratica
eterodossa in quanto ¢ spesso demonizzata oppure ignorata dagli specialisti (con le
dovute eccezioni) (FoNDEN 2020).

@ Utilizzo maggiormente il termine “trans”, invece che transgender, in quanto ¢
I’espressione che le donne da me intervistate utilizzano per descrivere la propria iden-
tita di genere. Nella maggior parte dei casi i soggetti della mia ricerca sono donne
trans binarie, ossia individui assigned male at birth, la cui identita di genere ¢ donna.
I soggetti della mia ricerca, inoltre, hanno intrapreso o desiderano intraprendere un
percorso medicalizzato di riassegnazione di genere e sono ricorse, per periodi di tem-
po pitt 0 meno continuato, alla terapia ormonale sostitutiva fai-da-te.

@ Conosciute anche come D1y HRT (do-it-yourself hormone replacement therapy), Tos (tera-
pia ormonale sostitutiva), D1y o fai-da-te.

@ Discord ¢ un’applicazione di comunicazione divenuta molto popolare nel 2020. I co-
siddetti server sono una sorta di sezioni, che possono essere pubbliche o private, al cui
interno sono presenti diramazioni divise per categorie, ognuna con il proprio topic, in
cui lo utenti possono chattare. Ricorda, sotto molti aspetti, la struttura delle web-cities
dei primi anni Duemila.

® Si tratta di siti con scopo informativo, modificabili dallo utenti e open source.

©®1In particolare Telegram ¢ un’applicazione di messaggistica che tutela la privacy dei
suoi utenti, i cui dati sono criptati (con possibilita di end-to-end encryption). Inoltre,
laddove altre applicazioni di messaggistica vendono dati a compagnie terze, Telegram
rimane indipendente. Discord, invece, ¢ un’applicazione che rivendica la trasparenza
nel trattamento dei dati dell’utente: le impostazioni di privacy possono infatti essere
modificate a seconda del livello di sicurezza e anonimato che si desidera.

M L'esempio pitt emblematico ¢ forse quello che riguarda gli scambi di messaggi con
B., la quale mi ha chiesto dei suggerimenti bibliografici da inserire in un suo perso-
nale progetto documentaristico sulle soggettivita LGBTQIA+. B. mi ha anche fatto
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una lunga serie di domande, chiedendomi quale fosse la mia identita di genere e il
mio orientamento sessuale e perché avessi scelto di studiare la Tos Diy. Dopo aver
sentito le mie risposte mi ha chiesto di intervistarmi per il suo documentario. Benché
la mia timidezza e la sensazione di non aver molto da dire mi bloccassero, ho accon-
sentito per non venir meno a questo scambio che si stava instaurando. Da questa
discussione, avvenuta a novembre 2023, sto ancora aspettando che B. fissi una data
per intervistarmi.

® Durante il mio periodo di “campo virtuale”, ho infatti esplicitato sempre alle inter-
vistate quali messaggi intendevo prendere in analisi e perché. Quando ritenevo inte-
ressanti degli scambi in chat che per le donne del gruppo erano triviali, cercavo di
spiegare le ragioni della mia selezione in parole semplici, usando questi momenti non
solo per creare un ambiente di totale trasparenza, ma anche come banco di prova per
le mie intuizioni.

@ 11 termine “cisgender” indica un individuo il cui genere assegnato alla nascita &
anche quello in cui si identifica.

19 Trattributo “transmasc” indica presentazione di genere, interessi o attivita specifi-
catamente dedicati a soggetti trans mascolini che non necessariamente si identificano
come uomini. Viceversa, “transfem” rimanda a soggetti trans femminili che non neces-
sariamente si identificano come donne. In entrambi casi, in altre parole, i termini non
indicano un’identita di genere specifica, ma si rifanno a una tendenza pit femminile
o pitt mascolina, includendo cosi I'ampio spettro delle realta di genere non conforme
(come le identita non-binarie o agender) che desiderano comunque modificare il pro-
prio corpo tramite la terapia ormonale o gli interventi di riassegnazione di genere.

UV farmaci a ricetta non ripetibile limitativa sono farmaci che devono essere manda-
toriamente prescritti da centri ospedalieri o specialisti (in questo caso endocrinologi),
la ricetta scade entro un mese dalla prescrizione e autorizza all’acquisto di una con-
fezione.

12 Nello specifico, I'acquisto € punito con una multa il cui prezzo varia da 2.582 euro
a 51.645 euro. Il commercio, invece, € sanzionato con la reclusione da due a sei anni e
con multa da 5.164 euro a 77.468 euro (L. 376/2000).

13 Per vlogging si intende I'atto di filmarsi durante la quotidianita, per poi condividere
il video risultante su apposite piattaforme, in primis YouTube.

% Dal punto di vista linguistico, ho scelto di utilizzare un approccio duplice, sceglien-
do diricorrere, nella maggior parte dei casi ai termini “soggetto/i” e “individuo/i” che
possono essere annoverati tra quelle che Comandini (2021) definisce strategie stan-
dard, ma anche al suffisso “-0”, in quanto rientra tra i termini maggiormente evocativi
delle istanze politiche del gruppo sociale da me studiato.

% Ossia un utente che comunica sui social in modo provocatorio o volutamente ir-
ritante. Nel caso che evidenzio si tratta di utenti transescludenti o transfobici, che
commentano sotto post o video delegittimando I'esperienza vissuta dei content creator.

19 Tra questi rientrano sia individui cisgender che desiderano comprendere le real-
ta delle identita di genere non conformi, sia ricercatrici e ricercatori. La letteratura,
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infatti, si concentra sull’analisi delle piattaforme pubbliche che, in quanto maggior-
mente accessibili, costituiscono un campo privilegiato.

U7 Le mediated intimacies sono qui intese primariamente secondo 'accezione data da
Chambers (2013). Esiste tuttavia una piu generale accezione di questa espressione,
ossia «all the forms of intimacy outlined above are mediated — in that they require a
medium through which intimate relations can be established between the subject and
the other» (ArTwoop, Hakim, WINcH 2017: 249). In questa definizione piu generale
rientrano per esempio i lavori sulle intimita mediate dal linguaggio (JamMIESON 1998)
o quelli sui magazine femminili come veicolo di intimita (GiLL 2009).

(8 Corsivo mio.
19 Corsivo mio.

9 Filo Sottile, raccontastorie o, come preferisce definirsi, “punkastorie”, in La Mostruo-
sitrans (2020), usa 'immagine della sfinge che «pone sotto esame chiunque si avvicini,
strangola e divora chiunque non sia in grado di risponderle [...] stali e ti giudica. “Sei
abbastanza uomo? Sei abbastanza donna? Sei abbastanza trans?”» (FiLo SoTTiLE 2020:
18-19).

@) Ho scelto di esprimere questo concetto in modo vago proprio per tutelare la di-
mensione di privatezza del gruppo. Ritengo infatti che mostrare aspetti cosi intimi
del lavoro dei corpi in uno scritto accademico renderebbe me, in quanto ricercatrice
cisgender, 'ennesima mediatrice di quello sguardo sociale che incarna il potere di
includere o escludere.

22 Ossia I'undicesima versione dell’International Statistical Classification of Diseases,
Injuries and Causes of Death redatta dall’Owms, entrata in vigore nel 2022.

% In proposito la rimozione della categoria diagnostica dell’omosessualita a partire

dalla sesta ristampa del DsM-II (1973) ha determinato un precedente a cui ora questi
movimenti si appellano.

9 Vesce denota come «la diagnosi specifica non scompare del tutto ma, ancora una
volta, migra: derubricata dal capitolo sulle malattie mentali viene inserita in un capito-
lo specifico, relativo alla salute sessuale, creato ex novo nel tentativo di ridurre lo stigma
cui la classificazione patologica dava luogo» (VEscE 2021: 118).

% Una rivista autoprodotta e autofinanziata relativa alla riassegnazione di genere me-
dicalizzata.

@9 In proposito bisogna rilevare che nel contesto del server Discord le donne si con-
frontano esplicitamente con la nozione di queer, rivendicandola come propria. Nel
gruppo chat di Telegram, invece, le utenti non usano mai questo termine. Tuttavia
in anni recenti si ¢ andata ad affermare una specificita queer in numerosi campi e
discipline, tra cui anche quello dell’etica. L’etica queer ¢ definita da Kim Hall come
«radically care» (HALL 2022: 115). In altre parole si tratta di un’etica «coalitionally
conceived in contexts of marginalisation» (HAaLL 2022: 117), radicalmente improntata
all’interdipendenza e alla creazione di reti e tessuti di cura (BErRsaNT 2023), fondata su
una prassi (MALATINO 2020; HALL 2022) e dall’intrinseco potere trasformativo (HALL
2022). Sebbene, dunque, le donne del gruppo Telegram non parlino esplicitamente di
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queerness, ritengo che si possa interpretare il loro relazionarsi in chat come un atto di
cura trasformativa e radicale, che detiene a tutti gli effetti ogni caratteristica dell’etica
queer anche se non si tratta di un concetto usato a livello emico.

@D Progynova & un farmaco a base di estradiolo valerato, usato per la Tos e per trattare
i sintomi del post-menopausa.

@% Espressione con cui si intende I'intersezione tra le norme giuridiche e quelle della
biomedicina (BUTLER 1993; Davy 2010; GriLL1, VESCE 2021).

@9 Nello specifico Cyproterone Acetate, Bicalutamide, Spironolactone e GnRH

Agonists.

@9 Cito, per esempio, il D.L. n. 200/2007; il D.L. n. 219/2006 e il Regolamento (CE)
n. 852/2004.

©Y Anche se questo specifico sito non riporta informazioni su come praticare Tos Dry
e, di conseguenza, non contiene informazioni potenzialmente illegali, ho scelto co-
munque di ometterne il nome in quanto contiene espliciti rimandi a gruppi online in
cui circolano informazioni compromettenti.

©9In un precedente articolo (BALDANZA, BACCHELLA 2022) & emerso come molte don-
ne trans lamentino I'incompetenza dei medici da loro incontrati. Dalle narrazioni
di molte intervistate emerge come gli endocrinologi abbiano prescritto terapie dai
dosaggi troppo alti che hanno portato a seri rischi per la loro salute. Alla luce di cio,
quello che viene offerto in queste comunita di autocura ¢ un insieme di informazioni
circa il funzionamento dei farmaci e i rischi che il loro acquisto comporta, con il fine
di permettere a queste donne di autodeterminarsi, attuando parallelamente una ridu-
zione del rischio.

@» Con I'espressione Fiorilli e Leite, facendo eco alla Carta di Ottawa (1986), intendo-
no dei protocolli istituiti da e per comunita marginalizzate in cui trattamenti ormonali
e chirurgici sono messi a disposizione di chi li desidera senza 'obbligo di sottoporsi a
un precedente processo di valutazione (FioriLLI, LEITE 2021: 137).

@Y Mi riferisco, in particolare, alla celebre tesi di Tronto (1993) per cui se la mascoli-
nita ¢ intrinsecamente produttiva, I’atto di cura, genderizzato al femminile, riproduce
la societa.

©% Cfr. intervista con B., 17 dicembre 2023.

% Bisogna tenere conto, in proposito, che tra ls attivists e 1o accademica che si occu-

pano di studi transgender e femministi esisteva un dibattio, divenuto piuttosto aspro
nel primo decennio degli anni Duemila, tra posizioni essenzialiste e costruzioniste del
genere. Questa diatriba si ¢ polarizzata in una dicotomia tra identita transgender “sov-
versive” e “conservatrici” o, in altre parole, tra i cosiddetti “gender outlaws” e coloro che
vivono socializzato nel genere in cui si identificano e sono ben integrato nella societa
(LANE 2009). Posta questa premessa, in questa sede, il mio posizionamento teorico
intende muoversi su due assi. In prima istanza voglio accogliere I'invito di Riki Lane
a oltrepassare «binaries of gender in general and trans in particular» (LANE 2009:
137). In secondo luogo intendo rivendicare il potere sovversivo delle soggettivita che
si prestano all’autocura: i modi di costruire il corpo secondo uno specifico modello
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di femminilita alimentano un processo dialettico che reitera la norma ma, allo stesso
tempo, costituisce anche un atto rivoluzionario che rende sfocati i confini dicotomici
del binarismo di genere (CONNELL 2023a).
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Riassunto

Esperimenti alchemici e sapere endocrinologico. Netnografia della terapia ormonale sostitutiva
fai-da-te transfem

Larticolo propone un’analisi netnografica di alcuni gruppi chat di donne trans e di
alcuni siti e risorse online dedicati alle terapie ormonali sostitutive femminilizzanti
fai-da-te. Utilizzando gli strumenti dell’antropologia digitale si intende indagare le
reti di relazioni che i soggetti intessono all’interno dei suddetti gruppi. A partire
dal concetto di autocura, come formulato da Fainzang (2013), ci si prefigge lo scopo
di descrivere le modalita attraverso cui le donne trans usano strumenti digitali per
determinare la propria identita di genere. Viene infine mostrato come la formazione
di reti sociali e la condivisione del sapere endocrinologico permetta di ripensare I’au-
torita biomedica.

Parole chiave: transgender, autorita biomedica, autocura, Tos, agency

Resumen

Experimentos alquimicos y conocimientos endocrinologicos. Netnografia de la terapia hormonal
sustitutiva transfem

El articulo propone un analisis netnografico de algunos grupos de chat de mujeres
trans y de algunos sitios y recursos en linea dedicados a las terapias de reemplazo
hormonal feminizante “hagalo usted mismo”. Utilizando las herramientas de la an-
tropologia digital, pretendemos investigar las redes de relaciones que los sujetos tejen
dentro de estos grupos. Partiendo del concepto de autocuidado, formulado por Fain-
zang (2013), pretendemos describir las formas en que las mujeres trans utilizan las
herramientas digitales para determinar su identidad de género. Por altimo, se muestra
c6mo la formacion de redes sociales y el intercambio de conocimientos endocrinologi-
cos permiten repensar la autoridad biomédica.

Palabras clave: transgénero, autoridad biomédica, autocuidado, THs, agencia
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Résumé

Expériences alchimiques et connaissances endocrinologiques. Netnographie de la thérapie hormo-
nale substitutive transfem

Larticle propose une analyse netnographique de quelques groupes de discussion de
femmes trans et de quelques sites et ressources en ligne consacrés aux traitements
hormonaux substitutifs féminisants a faire soi-méme. En utilisant les outils de I’an-
thropologie numérique, nous avons 'intention d’enquéter sur les réseaux de relations
que les sujets tissent au sein de ces groupes. En partant du concept de self-care, tel que
formulé par Fainzang (2013), nous visons a décrire les manieres dont les femmes trans
utilisent les outils numériques pour déterminer leur identité de genre. Enfin, nous
montrons comment la formation de réseaux sociaux et le partage de connaissances
endocrinologiques permettent de repenser 'autorité biomédicale.

Mots-clés: transgenre, autorité biomédicale, automédication, THs, agence
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Narrazioni controegemoniche e pratiche di resistenza all’interno
di un contesto psichiatrico forense
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Abstract

Managing Patients’ Sexuality Inside a REvs. Counter-Hegemonic Narratives and Resistance Prac-
tices in a Forensic Psychiatric Hospital

Starting from an ethnographic experience inside a Residence for the Execution of Se-
curity Measures (Rems), this contribution highlights the ways in which the healthcare
team builds spaces of resistance to the demands of social control made by the institu-
tion itself. Using the case of the management of patients’ sexuality, the contribution
deepens the link between care and control within a context of limitation of personal
freedom. It illustrates how, through a tactical sharing of the positioning of each social
actor within the group, the team is able to create spaces to derogate from rules felt to
be inconsistent with their work of care and thus resist the instances of control implicit
in the work in Rewms.

Keywords: forensic psychiatry, REMs, sexuality, national health service, psychiatric anthro-

pology

Introduzione

Il presente contributo prende le mosse da un progetto di ricerca finalizzato
a indagare la costruzione delle relazioni di cura all’interno di un’istituzio-
ne a cavallo tra il mondo sanitario e quello penitenziario: le Residenze per
I’Esecuzione delle Misure di Sicurezza (ReEms). Le REMS rappresentano un
recente cambiamento nell’organizzazione della psichiatria forense italia-
na, che fino a meno di dieci anni fa era largamente basata sugli Ospedali
Psichiatrici Giudiziari (OprG). La ricerca si € svolta in una delle trentadue
REeMmS presenti in Italia — che, per tutelare la privacy dei miei interlocutori
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ribattezzero nel corso di questo contributo “Villa Fiorita”™ — ed ¢ stata rea-
lizzata grazie alla disponibilita espressa dal Dipartimento di Salute Mentale
(Dsm) dell’Azienda Sanitaria Locale (AsL) di pertinenza e dalla Direzione
della REmS di cui questo lavoro tratta.

Il mio primo accesso al campo risale al 2018, quando ho contattato per la
prima volta la direzione di Villa Fiorita chiedendo di svolgere un periodo
di ricerca all’interno della struttura, finalizzato alla stesura della mia tesi di
laurea triennale, che ho dedicato al rapporto tra pena e cura all’interno
della REMS. Questo primo periodo di ricerca, iniziato a gennaio 2019 e
durato sei mesi, si € concluso nell’autunno 2019. Poco meno di un anno
dopo, nell’autunno 2020, ho avuto la possibilita di tornare a fare ricerca
all’interno della medesima residenza, grazie a un progetto di studio del
Dswm incentrato sui lavoratori dell’équipe della struttura. Tornai a Villa Fio-
rita in un periodo decisamente diverso: 'autunno 2020, infatti, coincise
con un forte aumento dei casi di Covid-19 che, in assenza di vaccinazioni
disponibili, mise in forte crisi i servizi di salute territoriale. Per tutta la dura-
ta del progetto, ho avuto la possibilita di svolgere osservazione partecipante
all’interno della Rems Villa Fiorita e condurre interviste qualitative con per-
sonale curante, oltre che mantenere un legame costante e quotidiano con
i pazienti della struttura. Il monte ore concordato per lo svolgimento della
ricerca era da me gestito in totale autonomia. Per circa quattro mesi mi
sono recata a Villa Fiorita tre o quattro giorni a settimana, concordando in-
sieme al personale curante quali attivita seguire e quali spazi della residen-
za frequentare?. Il periodo di frequentazione ¢ stato interrotto numerose
volte per via dell’emergenza sanitaria causata della pandemia di Covid-19,
che non mi ha permesso, per motivi precauzionali, di accedere alla struttu-
ra per diverse settimane. Di conseguenza, la durata del progetto, che avreb-
be dovuto concludersi a dicembre 2020, ¢ stata prolungata per permettere
il raggiungimento degli obiettivi di ricerca. Pertanto, in questa sede, daro
conto di uno studio iniziato a ottobre 2020 e terminato a luglio 2021.

Le dimensioni legislative della psichiatria forense

Le Residenze per I’Esecuzione delle Misure di Sicurezza (REMS) sono strut-
ture sanitarie residenziali dove vengono ricoverate persone autrici di reato
ritenute inferme o seminferme di mente e socialmente pericolose a cui
venga attribuita una misura detentiva®. Le prime ReEMS sono state inaugu-
rate nella primavera del 2015 e nel momento in cui scrivo ne esistono 32*,

AM 58. 2024



La gestione della sessualita dei pazienti in una Rems 53

variamente distribuite sul territorio nazionale. Aperte con I'intento di su-
perare, a livello di pratiche e politiche, gli Ospedali Psichiatrici Giudiziari
(OpG), le REMs affondano comunque profondamente le proprie radici, al
pari di qualsiasi altra istituzione psichiatrica, in quel particolare spazio della
scienza del diritto che si occupa di arginare la devianza. Nonostante si con-
figurino come strutture residenziali a gestione sanitaria, le REMS afferisco-
no infatti al gruppo di istituzioni in cui puo essere eseguita una misura di
sicurezza personale detentiva® previste dal sistema penale italiano e il loro
mandato giuridico consiste nella terapia e nella riabilitazione delle persone
che vi sono internate.

L’apertura delle REms in Italia rappresenta il risultato di un importante
cambiamento legislativo, organizzativo e culturale nella gestione da parte
dello Stato dei pazienti psichiatrici forensi. Le persone che oggi sono rico-
verate in REms, infatti, fino al 2015 si trovavano sottoposte all’autorita degli
Ospedali Psichiatrici Giudiziari — un nuovo nome, introdotto nel 1975° per
definire i vecchi manicomi criminali. Sebbene fosse presente in OrG un
servizio medico e farmaceutico e fosse prevista una collaborazione tra OprG
e servizi sanitari locali, ¢ sempre stata evidente I'inadeguatezza di queste
strutture nella cura dei soggetti internati. Nonostante il loro ruolo nella
gestione e riabilitazione di persone affette da patologie psichiatriche, gli
OrG non vennero coinvolti nella riorganizzazione dei servizi psichiatrici
sancita dalla legge Basaglia’. Mentre nel resto d’Italia la legge 180/1978
diede avvio a un percorso di costruzione di un sistema di assistenza alla
salute mentale basato sulla territorializzazione dei servizi e sulla deistituzio-
nalizzazione, gli OPG rimasero attivi, a rappresentare le conseguenze della
pratica psichiatrica agita all’interno di un’istituzione totale.

Nel corso degli anni, numerose sono state le denunce di istituzioni pubbli-
che e cittadini riguardo la manchevolezza terapeutica e riabilitativa degli
OrG e i trattamenti disumani subiti dagli internati. Nel 2008, venne istituita
una commissione parlamentare d’inchiesta per indagare sulle condizioni
di vita all’interno degli OpG, che all’epoca erano sei e contavano 1.547 de-
tenuti. Le indagini, proseguite fino a dicembre 2010, resero note infor-
mazioni sull’amministrazione e sulle condizioni igienico-sanitarie degli
OpG esistenti in italia. Tra le considerazioni sviluppate dalla commissione,
il problema della contenzione fisica e farmacologica occupava un posto
di rilievo. L’inchiesta ha accertato la necessita di una riforma legislativa
della psichiatria forense (SACCOMANNO, BosoNE 2011). Piu volte nel corso
degli anni sono state avanzate proposte abolizioniste, nutrite da diversi po-
sizionamenti politici, finalizzate a eliminare gli OrG dal panorama penale
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italiano (M1rRavALLE 2015: 115). Ciononostante, il progetto di riforma che
ha alla fine portato alla chiusura degli OrG ¢ stato animato da spinte re-
visioniste: piuttosto che modificare il codice penale negli articoli che de-
terminano I’esistenza stessa del cosiddetto “doppio binario” (PELLISSERO
2008), la riforma ha voluto sottolineare il fatto che, per quanto inadeguati
fossero gli OpG, fosse comunque imprescindibile un luogo in cui custodire
i pazienti psichiatrici forensi.

Dopo numerosi passaggi legislativi, rappresentati da decreti legge, sentenze
costituzionali e decreti del Presidente della Repubblica®, gli Oprc venne-
ro aboliti dal decreto legge n. 211 del 2011, convertito nella legge nume-
ro 9 del 2012, che all’articolo 3-ter aveva come oggetto “Disposizioni per il
definitivo superamento degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari”. Mentre la
politica cercava di capire il destino dei pazienti che fino a quel momen-
to erano stati internati negli OpG, venne ipotizzata la creazione di nuove
istituzioni: il nome “Residenze per I'esecuzione delle misure di sicurezza”
apparve infatti per la prima volta nel lessico della giurisprudenza italiana
proprio nel primo decreto legge che prescriveva il definitivo superamento
degli OpG. Le nuove strutture, tuttavia, dovevano avere caratteristiche radi-
calmente diverse dai loro precursori. Innanzitutto le REms dovevano conte-
nere un numero inferiore di pazienti, rappresentando istituti piu piccoli e
pit frequenti sul territorio nazionale, per evitare il sovraffollamento e altre
conseguenze negative dell’istituzionalizzazione che erano state riscontrate
negli OrG. In secondo luogo, il personale interno delle strutture doveva es-
sere interamente socio-sanitario: niente polizia penitenziaria, niente celle.
In terzo luogo, 'amministrazione delle REMS doveva essere interamente
affidata al Ministero della Salute. Questi cambiamenti, in primo luogo di
natura legislativa e in secondo luogo di natura organizzativa, segnalavano
tuttavia anche un cambiamento culturale: spostando queste strutture sotto
I’autorita di un diverso Ministero, il governo italiano riconosceva che la
cura dei pazienti forensi andasse posta in una posizione preponderante
rispetto alla loro detenzione — un passaggio che ha sancito I’appartenenza
di questi soggetti al mondo della cura e della riabilitazione, a discapito di
quello della pena e del crimine. Tuttavia, sebbene gli Opé siano stati aboliti
piu di dieci anni fa e la prima REMS sia stata aperta nel 2015, I'ultimo Opc
ha smesso di funzionare nel 2017 e diverse questioni che erano in gioco
all’interno di queste strutture sono ancora presenti, vive e visibili, all’inter-
no delle REms.
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La cura a Villa Fiorita

Villa Fiorita € una piccola villa sita nella campagna della Pianura Padana.
Per arrivarci bisogna percorrere una strada sterrata, al cui termine € po-
sto un grosso cancello, controllato notte e giorno da una guardia giurata.
Il giardino della Villa ¢ recitato da un’alta rete costellata di telecamere.
Le macchine che entrano ed escono dal cancello appartengono esclusi-
vamente ai lavoratori della struttura: trenta professionisti sociosanitari
che si occupano quotidianamente delle venti persone che compongono il
gruppo-pazienti. L’équipe ¢ composta da due psichiatri, cinque Oss, sette
infermieri, uno psicologo, due tecnici della riabilitazione, due educatori e
un assistente sociale.

Villa Fiorita si manifesta innanzitutto come un luogo di residenza, di vita
e di permanenza, dove i pazienti che vi sono interdetti ricevono giornal-
mente assistenza e terapie, messe in atto dal gruppo curante, finalizzate
alla loro risocializzazione e riabilitazione. Poiché la gestione interna ¢ di
esclusiva competenza sanitaria, ma non ¢ una struttura ospedaliera, Villa
Fiorita assomiglia per molti versi a una Residenza Sanitaria Assistenziale.
Similmente a una Rsa, infatti, Villa Fiorita ospita per un periodo variabile
ma tendenzialmente di lunga durata persone che necessitano di specifiche
cure mediche in quanto momentaneamente non autosufficienti. I pazien-
ti che vi sono introdotti, tramite una decisione di carattere giudiziario, si
trovano nella condizione di soffrire o di aver sofferto acutamente di un
disturbo mentale, a tal punto da essere stati ritenuti, in uno specifico mo-
mento della loro vita, incapaci di intendere e/o di volere in relazione alla
commissione di un fatto di reato. Il ricovero in Villa Fiorita, infatti, rappre-
senta ’esecuzione di una misura di sicurezza detentiva personale, applica-
bile solamente a una persona giudicata non imputabile per vizio di mente e
pericolosa socialmente: sono queste istituzioni giuridiche (I'infermita men-
tale e la pericolosita sociale) a fungere da criteri di equipollenza tra le tante
e diverse storie di chi ¢ tradotto in RemMs. Al di la delle singole situazioni
che hanno portato alla manifestazione di un disturbo psicopatologico, le
persone che si trovano a Villa Fiorita manifestano diversi gradi di disabilita
psichica, temporanea, cronica o permanente, che necessita di un sostegno
per raggiungere ’autonomia e 'integrazione sociale. La condizione pato-
logica che affligge i pazienti colpisce e influenza significativamente anche
la loro sfera comportamentale, relazionale, cognitiva e affettiva, a tal punto
da rendere problematiche e sofferenti le relazioni lavorative, familiari e
sociali: per questo, la REms Villa Fiorita si occupa dei pazienti in maniera
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trasversale, declinando per ciascuno di loro un piano terapeutico indivi-
dualizzato, in cui assumono grande importanza anche I'inserimento lavo-
rativo e il mantenimento, laddove possibile, di relazioni significative con i
familiari e la rete sociale del paziente.

Poiché tuttavia il ricovero in REmMS rappresenta anche I’esecuzione di una
misura di sicurezza detentiva e di conseguenza chi vi ¢ introdotto subisce
limitazioni alle proprie liberta personali — tra le quali innanzitutto quella di
non potersi muovere liberamente — le diverse forme di assistenza sono, in
Villa Fiorita, appaltate interamente all’équipe della struttura, supportata da
una impresa di pulizie per I'igienizzazione della residenza e dai professioni-
sti dei servizi psichiatrici territoriali per I’erogazione dei piani terapeutici.
Di conseguenza, laddove la riabilitazione e il sostegno vengono solitamente
concepiti e costruiti come pratiche inter-soggettive, alle quali partecipano
oltre che la persona sofferente anche le sue relazioni significative, per chi
si trova in REMS la cura proviene principalmente dall’organico di struttura.
Anche i parenti, gli amici e gli affetti, nel delicato processo di riabilitazione
e risocializzazione, giocano una parte pragmaticamente marginale e il piu
delle volte fisicamente distante. A causa di questa assenza significativa il
rapporto di cura viene costruito in uno scontro creativo e necessario tra i
pazienti e gli operatori. In quanto caregivers principali, infatti, gli operatori
in questo contesto raccolgono su di sé aspettative e modalita relazionali
inedite, dovute a una prossimita di tempi e di spazi con i pazienti, che sono
solitamente estranee a contesti di cura non residenziali e non detentivi.

A cause di queste specificita strutturali, il rapporto di cura diventa all’inter-
no delle mura della REMS un terreno conteso, in cui le rappresentazioni e
le pratiche relative ai gesti di cura sono soggette a dinamiche di negozia-
zione e rivendicazione che sovente assumono un carattere di conflittualita.
Lo scontro si gioca su molteplici livelli: poiché la REMS ¢ attraversata da
fratture trasversali, strutturate lungo gli assi del modello organizzativo di
stampo gerarchico del gruppo operatori, cosi come dalle diverse esperien-
ze di interlocuzione con i servizi vissute da ciascun paziente, la dimensione
conflittuale si mostra sia nelle relazioni tra pazienti e operatori sia all’inter-
no dell’équipe della struttura. La divergenza si manifesta non solo grazie
alla forte agentivita dei care recipients, il cui ruolo centrale nella costruzione
della relazione di cura € stato spesso sottostimato dalla letteratura sul fe-
nomeno dell’assistenza (KLEINMAN 2019: 168), ma anche per uno scon-
tro tra rappresentazioni e autorappresentazioni che avviene all’interno del
gruppo operatori e che sottolinea quanto la cura, ben distante dall’essere
un mero concetto biomedico (QUARANTA, MINELLI, FORTIN 2018), possa
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rappresentare opposti interessi e visioni del mondo giocate oltre che su un
piano etico, morale e identitario, in un’arena sociale, lavorativa e politica.
Tutte queste dimensioni, infatti, vengono attivate all’'interno di un’impre-
sa collettiva di cui i lavoratori della REMS si sentono fortemente partecipi,
ossia il miglioramento delle condizioni esistenziali dei pazienti in struttura.
Proprio in virta della forte importanza del gruppo operatori nell’assistenza
ai pazienti in qualita di loro primari caregivers, I’équipe della REMS spesso
negozia al suo interno diverse rappresentazioni relative al compito di assi-
stenza. Da questa pratica di negoziare internamente una identita curante
collettiva — agita all'interno delle riunioni d’équipe, dei turni di lavoro e dei
momenti di scambio in cui si decide e discute “chi deve fare cosa” — scatu-
risce spesso una dimensione conflittuale che sottolinea quanto importante
sia la posta in gioco: definendo la maniera in cui autorappresentarsi come
curanti (scegliendo ossia le azioni e le responsabilita che pertengono al
proprio lavoro all’interno della REms) gli operatori sociosanitari da un lato
mettono in dialogo la propria identita professionale e personale con I'iden-
tita collettiva dell’équipe, influenzata dalle posizioni politiche, formative
lavorative e in ultimo luogo esistenziali di ciascun operatore; allo stesso
tempo viene messa in dialogo — e a volte in scontro — 'identita collettiva
professionale dell’équipe con la maniera in cui viene politicamente ed eco-
nomicamente organizzato il servizio all’interno del quale la REMS ¢ inserita.

Al di 1a della contingenze quotidiane, anche grazie a un percorso di for-
mazione largamente condiviso, il gruppo operatori condivide una rappre-
sentazione del proprio operato come aderente al campo semantico della
cura, concepita come fondativa dell’istituzione stessa in cui lavorano, e del
miglioramento esistenziale delle condizioni di vita dei propri pazienti, e
come distante dalle pratiche di coercizione che pur partecipano notevol-
mente tanto alla vita quotidiana dei pazienti con cui si relazionano quanto
alle premesse ideologiche che hanno sostenuto la fondazione delle Rems.
Per quanto le interpretazioni circa i significati espressi intorno al concetto
di cura e i loro effetti sul lavoro quotidiano restino eterogenei e molteplici
e continuino ad operare senza trovare una sintesi, tale termine viene at-
tivamente citato e costantemente messo in discussione, durante riunioni,
confronti e formazioni, perché rappresenta il mezzo tramite cui raggiun-
gere ’obiettivo che accomuna l'intera équipe: dimettere i pazienti. In una
storia nazionale, sanitaria e giuridica, che ha permesso per troppi anni il
mantenimento di un’istituzione dannosa per la salute degli stessi sogget-
ti che oggi sono collocati in Rems, gli operatori, specialmente coloro che
maggiormente si sono interessati della questione psichiatrica, concettualiz-
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zano la cura come contraltare a un modello gestionale dei pazienti forensi
in cui essa non solo era manchevole ma ostacolata e impossibilitata. E solo
tramite la cura, variabilmente intesa, che i pazienti possono essere dimessi.
Se non curate, queste persone rimarranno all’interno dell’istituzione. Fare
parte dell’équipe richiede I’esplicitazione del posizionamento di ogni ope-
ratore circa il mandato di cura e la negoziazione di esso con la visione della
cura egemonica presente in struttura. Tramite questo processo, spesso con-
flittuale, ciascun attore sociale si rende protagonista dell’impresa con cui
I’équipe ha scelto di rappresentare il senso stesso dell’istituzione per cui
lavora, ossia prendersi cura dei pazienti.

Il concetto di cura, d’altra parte, & estremamente aperto, polisemico e di
difficile definizione, tanto per la letteratura scientifica quanto per chi lavo-
ra in Rems. La teoria dell’etica della cura (TRoNTO 1987) emerge, infatti,
da trent’anni di riflessioni interdisciplinari che hanno accolto e raccolto
esperienze metodologiche e epistemologiche differenti. La costruzione di
una riflessione critica sul concetto di cura ha rappresentato il tentativo di
rispondere alla necessita collettiva, proveniente tanto da prospettive teori-
che quanto esperienze esistenziali profondamente ancorate a condizioni
concrete, di capire come vengono riprodotti € che cosa generano i gesti e
le infrastrutture che sostengono e informano il rapporto tra caregiver e care
recipient. Gia Virginia Kittay (1999) sottolineava le difficolta che possono in-
sorgere nel momento in cui il lavoro di cura viene istituzionalizzato, vissute
dall’équipe della REMS: per quanto sia imprescindibile, secondo I'autrice,
riconoscere politicamente il dependency work — ossia il lavoro che si occu-
pa di vulnerabilita — poiché significherebbe riconoscere il diritto ad avere
accesso alla cura ma anche il diritto a esercitare la cura, nel momento in
cui esso viene istituzionalizzato viene anche sottoposto a controlli, in virta
delle responsabilita (anche economiche) che vengono ad esso attribuite.
Pur non approdando a una formulazione sistematica di principi generali,
le elaborazioni teoriche relative al tema della cura (HELD 2006; St.ATE 2007;
NobpDINGS 2013) hanno prodotto un vocabolario condiviso particolarmen-
te prezioso per interpretare I’esperienza etnografica in un contesto sanita-
rio. Utilizzare il paradigma che emerge dalla letteratura sull’etica cura in
ambito antropologico significa condurre un’analisi attenta alle pratiche del
corpo, alle fratture di potere e alle rappresentazioni identitarie, in costante
confronto con le circostanze culturalmente, storicamente e geograficamen-
te determinate in cui si € resa possibile la nascita di una nuova istituzione
sanitaria, mettendo in relazione la sua storia politica e organizzativa con la
“cultura della cura” (RYTTERSTROM, CEDERSUND, ARMAN 2009) che vi si €
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creata all’interno, comprendendo tanto le rappresentazioni egemoniche
che si sono affermate quanto quelle subalterne. Utilizzare questa prospetti-
va significa avere a che fare con visioni del mondo incorporate in una prassi
quotidiana che si esprime in una postura emotiva ed etica. Anche il corpo
della ricercatrice viene invitato a mostrare le proprie posture e posizionarsi
lungo le fratture di conflitto, mettendo a confronto la propria visione della
cura con quella di un servizio rigidamente strutturato.

Confrontarsi con il controllo

Durante il periodo della mia frequentazione, accadde in struttura un epi-
sodio particolarmente rappresentativo del tipo di tensioni che scuotevano
I’équipe di Villa Fiorita. Si venne a conoscenza del fatto che un paziente
ricoverato in struttura era riuscito a entrare in possesso di sostanze stupefa-
centi — il cui utilizzo e possesso ¢ vietato all’interno di Villa Fiorita — tramite
I’aiuto di un familiare. Le sostanze stupefacenti erano state consegnate al
paziente in occasione di un incontro paziente-famiglia e il fatto era rimasto
ignoto all’équipe per un paio di settimane. Tale avenimento accadde in
concomitanza con un drammatico aumento dei casi di contagio da Covid-19
e la conseguente adozione di ulteriori misure di sicurezza per limitarne la
diffusione. Dopo che il personale venne a conoscenza dell’avvenimento,
la Direzione comunico, durante una riunione d’équipe, che da quel mo-
mento in poi tutti i colloqui tra familiari e pazienti (che erano stati sospesi
solo in occasione del primo lockdown, nel marzo del 2020, e reintrodotti
appena era stato possibile) sarebbero dovuti essere supervisionati almeno
da un operatore. In altre parole, i pazienti non avrebbero potuto ricevere
visite se non in presenza di un operatore che controllasse I’andamento del
colloquio. Tale decisione genero grande sofferenza in alcuni operatori e la
riunione d’équipe in cui tale scelta venne comunicata al gruppo fu quasi in-
teramente dedicata a discutere questa nuova regola. Molti erano a disagio
nel dover sorvegliare un momento intimo e privato cosi prezioso nella quo-
tidianita delle persone ricoverate. Altri si sentivano messi alle strette dalla
consapevolezza che se non avessero dato la loro disponibilita probabilmen-
te le visite scoperte sarebbero saltate. La Direzione, nella figura di Valerio, il
direttore amministrativo, risulto ambigua nella spiegazione dei motivi che
avevano portato a questa scelta, a tal punto da generare confusione circa
il mandante stesso della decisione. Da un lato, Valerio spiegava che in li-
nea teorica ogni colloquio, da sempre, sarebbe dovuto essere sorvegliato,
e di conseguenza la misura adottata rappresentava una riparazione a una
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mancanza della stessa équipe, presentando Villa Fiorita come un ambiente
permissivo che, per lungo tempo aveva concesso un beneficio ai pazienti e
alle loro famiglie. D’altro canto, nel corso della discussione, rese partecipi
i presenti della gravita del fatto che era avvenuto e della responsabilita,
anche legale, degli operatori nel non averlo impedito. In ultima istanza,
presento questa nuova regola come decisione presa a livello centrale dal
Dipartimento di Salute Mentale per assicurare che durante il colloquio i pa-
zienti e i familiari mantenessero le distanze di sicurezza per evitare eventua-
li contagi. Da definire c’era anche una questione pratica: in condizioni di
sotto-organico, come quella in cui Villa Fiorita stava lavorando nel corso del
2020, richiedere ad un operatore di essere presente per due ore a un collo-
quio tra un paziente e un familiare significava non renderlo disponibile per
qualunque altra necessita che avrebbe potuto verificarsi nel corso di quel
lasso di tempo, lasciando di conseguenza scoperto di un’unita il gruppo di
operatori in turno, aumentandone in maniera non indifferente il carico di
lavoro. Riporto di seguito alcuni appunti che presi durante quella riunione:

Lorenza [educatrice]: «Non ¢ possibile avere qualcuno che vigila su una
riunione per due ore! Non ¢ sostenibile!».

Stella [psicologa forense]: «Se non ci sono abbastanza persone per coprire
tutte le visite, ¢ meglio sospenderle tutte, o farle fare via Skype».

Davide [caposala]: «Stare di guardia negli orari delle visite ci fa sentire a
posto con la coscienza, ma non seguiamo tutte le regole: quando i pazienti
fanno cadere le mascherine’, non diciamo nulla».

Francesco [infermiere] «Chiediamo ai pazienti. Gli spieghiamo cosa ¢ suc-
cesso e gli chiediamo di scegliere: o hanno visite supervisionate, o devono
farle via Skype o per telefono».

Carlo [infermiere]: «Potremmo accorciarle, cosi ¢ piu sostenibile per noi
supervisionarle».

Stella [psicologa forense]: «Quindi se qualcuno guida per due ore per
visitare un paziente a Natale, gli dici che hanno solo 10 minuti per stare
insieme?».

Davide [Oss]: «Forse dovremmo chiedere alle altre REMS come si stanno
organizzando. Fabio [al direttore sanitario], hai sentito le altre REmMs?».

Fabio [direttore sanitario]: «<No, mando subito un Whatsapp. Ho guardato le
linee guida del dipartimento e non sono abbastanza specifiche, sono pensa-
te per i reparti e altri tipi di strutture, non per noi».

Lorenza [educatrice]: «Stiamo parlando di troppe cose e ci confondiamo.
Qual ¢ il problema, perché stiamo monitorando gli incontri? E per il rischio
di contagio di Covid o per qualcos’altro? Perché per me fa la differenza!».
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Lorenza si rifiuta di controllare le visite dicendo che questa decisione met-
te in moto emozioni negative sia per lei che per i pazienti. Dice che c’¢
un delirio di onnipotenza organizzativa e un’eccessiva pretesa di controllo.
Da questo momento la discussione diventa accesa e confusa. Al culmine
della discussione con Valerio, che non accetta il suo rifiuto, affermando che
se si lavora all’interno di un’équipe non si puo decidere di rifiutare di occu-
parsi di qualcosa che riguarda il gruppo, Lorenza se ne va..."

Crepe di resistenza

Discussioni di questo tipo furono frequenti durante il periodo della mia
partecipazione alle riunioni d’équipe. Al centro dei confronti c’era la ne-
cessita di gestire la presenza di commistione tra lavoro di cura e di controllo
all’interno di una istituzione situata a meta tra queste due istanze. Lo stress
veniva anche esacerbato dalle condizioni strutturali in cui la residenza si
trovava nel 2020: I’équipe era infatti affaticata dalla difficile gestione della
pandemia di Covid e dalla situazione di sotto-organico in cui si trovava ad
operare da alcuni anni (nel momento della mia frequentazione, I’équipe di
Villa Fiorita era scoperta di tre unita). In una simile situazione, il processo
di negoziazione tra il posizionamento professionale e ideologico di ciascun
operatore e le richieste formali e informali di controllo insite nell’ambiente
ReMms diventava faticoso e poco risolutivo. Le discussioni erano radicate nel
modello organizzativo, politico e culturale in cui la REMS era inscritta, che
determinava le condizioni materiali del lavoro degli operatori e con esse la
possibilita di costruire relazioni di cura all’interno di un contesto animato
da istanze coercitive.

L’équipe di Villa Fiorita era composta per lo piu da professionisti del set-
tore psichiatrico, molti dei quali formatisi all’interno del movimento an-
tipsichiatrico e convinti della necessita di organizzare i servizi psichiatrici
in una direzione comunitaria. La maggior parte di loro aveva creduto, nel
corso della propria carriera, nella possibilita di poter dare spazio a progetti
democratici all’interno dei servizi psichiatrici. Non tutti erano convinti che
la REMs fosse il luogo in cui questo potesse diventare possibile, ma molti
erano stati intenzionati a provarci. Con il passare degli anni, gli operatori
di Villa Fiorita, pur essendo inizialmente convinti del potenziale terapeu-
tico insito nel progetto-REMs, hanno dovuto confrontarsi con le esigenze
di controllo, implicite ed esplicite, del servizio stesso. Le richieste, costanti
nel corso degli anni, erano indipendenti dai desideri personali di chi le
avanzava, e rispondevano alle esigenze organizzative del contesto istituzio-
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nale in cui la REMS ¢ inserita. La struttura delle organizzazioni, infatti, €
determinata non solo dalle strategie e dagli obiettivi fissati dalla direzione,
ma anche dal progressivo assorbimento delle regole provenienti dagli at-
tori istituzionalmente preposti alla pianificazione e al controllo esterno di
particolari attivita (POwELL, DIMAGGIO 1991) — in questo caso provenienti
dal Dipartimento di Salute Mentale, dal Tribunale di Sorveglianza, dal Mi-
nistero della Salute e, per estensione, lo Stato.

Ciascuno degli operatori che intervistai mi racconto di pensare al proprio
lavoro come un lavoro di cura, per quanto ambientato in un contesto di
limitazione della liberta personale. Tutti i miei interlocutori mi racconta-
vano di lavorare per contribuire al processo di guarigione dei propri pa-
zienti, a cui dedicavano tutto il loro tempo lavorativo. Questo tipo di rap-
presentazione dell’identita curante mi fu presentata in diverse occasioni
nel corso della mia frequentazione della struttura, soprattutto all’interno
di circostanze dirimenti. Ricordo con precisione che mi colpi profonda-
mente quando il precedente primario di Villa Fiorita, il dottor Santi, mi
racconto che se qualche paziente si fosse allontanato, lui non I’avrebbe
ricorso. Il Dottor Santi non parlava mai di fughe o di evasioni — contraria-
mente a quanto erano solite fare le testate locali nel riportare simili avve-
nimenti — «perché I’evasione si dice dei carcerati e i nostri pazienti non
sono carcerati»''. La maggior parte degli operatori di Villa Fiorita aveva una
comprensione approfondita del quadro giuridico-legale in cui la REMS era
inserita e utilizzava correttamente lessico specialistico relativo al diritto dei
pazienti psichiatrici forensi. Oltre all’appropriatezza formale, la scelta les-
sicale utilizzata per parlare di Villa Fiorita e dei suoi pazienti spesso sottoli-
neava e rafforzava, come nel caso del Dottor Santi, ’adesione alle premesse
ideologiche che avevano portato alla nascita delle REMS, viste come luogo
di riscatto per i pazienti psichiatrici forensi rispetto all’OpG. Scegliendo di
utilizzare, a livello retorico, parole diverse per parlare della REMs rispetto
alle parole utilizzate per parlare di OrG e carcere, I’équipe manifestava il
suo schieramento semantico, profondamente ancorato alla concettualizza-
zione del lavoro sanitario (della REMS), come opposto a quello degli agenti
di controllo (caratteristico degli OpG).

Vale la pena sottolineare che tra le rappresentazioni dell’identita curanti e
le pratiche di cura possono esistere discrepanze, specialmente se messe in
atto in maniera strategica all’interno di contingenze contestuali. Nel corso
della mia frequentazione della struttura, I'identita curante venne messa
in gioco a volte in maniera essenzializzata (specie se 'interlocutore stava
confrontando il proprio lavoro con quello di colleghi che avevano lavorato
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in OPG, o degli agenti delle forze dell’ordine, percepiti come rappresen-
tanti degli elementi di controllo presenti nell’istituzione REMS), a volte in
maniera maggiormente processuale e posizionata. Come sottolinea Bau-
mann ne I'Enigma Multiculturale (2003), le persone possono utilizzare il
concetto di identita in diversi modi: o concependola come qualcosa che ¢
oggettivamente dato, o come qualcosa che ¢ costantemente negoziato. Se-
condo la prima visione, ossia una visione essenzialista (/bid.: 89), I'identita
¢ qualcosa che si ha, che ci appartiene, legata al nostro posizionamento in
un luogo e un tempo. Il vantaggio di pensare all’identita come oggettiva-
mente data, ¢ la possibilita di esigere diritti: in altre parole, seguendo la
teoria del nominalismo dinamico di Hacking (1986: 165), nel momento in
cui io divento un “certo tipo di persona”, inizio anche ad adottare i com-
portamenti prescritti per quella categoria di persona. Nel caso della REwms,
se concepisco la mia identita professionale come curante, allora adottero i
comportamenti che secondo il mio mandato deontologico sono prescritti
come curanti e mi rifiutero di mettere in atto comportamenti che non si
addicono al mio posizionamento. Ma, sottolinea Baumann (2003: 97), se
in certi contesti parliamo della nostra identita in maniera essenzialista,
non ¢ detto che non utilizziamo, in altri, una visione processuale dell’iden-
tita, tramite cui si definisce costantemente, in relazione agli altri e al con-
testo in cui ci si trova, cosa implica mettere in gioco quel tipo di identita.
All’interno del contesto della REMS, un operatore potrebbe decidere di
esimersi dal mettere in atto un gesto che reputi incoerente con la sua con-
cezione di cura (come Lorenza in relazione al compito di sorvegliare i
pazienti durante i colloqui con i familiari), ma ammonire un paziente che
giri per i corridoi della struttura senza la mascherina protettiva, o incitare
un paziente che si sta rifiutando di prendere la terapia ad assumerla, agen-
do sulla base di una identita curante che non ¢ fissa e regolata da norme
e schemi di comportamento prestabiliti, ma costantemente messa in gioco
in relazione alla realta sociale.

Le due visioni di identita non sono opposte. Riprendendo le riflessioni
prodotte da Giovanni Pizza nella rilettura critica del pensiero di Antonio
Gramsci, potremmo utilizzare il concetto di egemonia come lente attra-
verso cui guardare «dimensioni minime, intime della dialettica egemonica
osservata soprattutto nelle sue contraddizioni» (P1zza 2003: 36). Se seguia-
mo I'invito di Pizza e abbandoniamo una visione di egemonia dicotomica,
interpretata come una funzione di dominio esercitata sulle coscienze delle
classi subalterne da parte delle classi egemoni, possiamo introdurre all’in-
terno dell’analisi etnografica dei contesti sanitari e delle loro dinamiche di
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potere un pensiero dinamico, attento alle forme di resistenza e creativita
trasformativa degli agenti subalterni. I’egemonia, infatti:
non ¢ solo il potere statale che esercita la sua autorita nella azione coerci-
tiva e nella organizzazione di un consenso naturalizzato dai soggetti come
“spontaneo”. Egemonia ¢ anche politica di trasformazione esercitata at-
traverso la capacita critica di denaturalizzare, a partire dal corpo proprio,
I'azione modellante dello Stato, mettendo in luce quindi le connivenze dia-
lettiche fra lo Stato e I’intimita dei soggetti (Ibid.: 37).

Le resistenze a richieste prodotte dall’istituzione che non rientrano in cio
che gli operatori reputano aderente a una visione curante del proprio lavo-
ro — in questo caso, la richiesta di aderire a un modello organizzativo che
presuppone, tra le mansioni dell’équipe caregiver, anche I’attuazione di con-
trollo sociale nei confronti dei pazienti — avvengono a Villa Fiorita quotidia-
namente e costantemente. La capacita di desistere e opporsi alla richiesta
viene agita tanto dai pazienti quanto dagli operatori sia sul piano delle pra-
tiche sia sul piano delle rappresentazioni e attraversa in maniera trasversale
ogni rapporto in struttura. Le pratiche di resistenza vengono infatti messe
in atto in una maniera si determinata dal posizionamento degli attori socia-
li, ma esse non sono meccanicisticamente rivolte: le richieste e le pratiche
fatte oggetto di resistenza dalle persone che giornalmente vivono la REMs
assumono un valore diverso nel tempo e nello spazio, si trasformano e ven-
gono individuate in base a motivazioni contestuali e differenti. Le motiva-
zioni che spingono gli attori sociali di Villa Fiorita a resistere a determinate
richieste possono essere di natura politica, etica, pragmatica, possono cam-
biare nel tempo e anche contraddirsi, ma soprattutto sono profondamente
radicate nelle differenti percezioni che i lavoratori e i pazienti elaborano e
co-costruiscono relativamente all’idea di benessere e salute e alle modalita
secondo le quali tali rappresentazioni devono essere perseguite. Anche gli
atti di resistenza sono polisemici e costituiscono assi di alleanze inediti tra
gli attori sociali, in costante mutamento. Tali resistenze contribuiscono in
maniera sostanziale a costruire delle reti di solidarieta intersezionali all’in-
terno della Rems: allo stesso tempo, I’équipe puo fare esperienza di coesio-
ne opponendosi a scelte provenienti dal Dipartimento, un gruppo di opera-
tori puo sentirsi in linea o in disaccordo con le decisioni prese dai direttori
di Villa Fiorita, i pazienti possono resistere alle scelte di alcuni operatori o
viceversa unirsi all’équipe nel contestare un trattamento ricevuto da parte
della Magistratura o della Polizia e cosi via. Le modalita di resistenza, oltre
che gli obiettivi della pratica, assumono forme molteplici — dalla negligen-
za, al disinteresse, alla critica, a tentativi di mediazione tra posizionamenti
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diversi, in maniera formale o informale, al sabotaggio, alla resistenza fisica.
Chiaramente, essendo stata limitata la mia possibilita di partecipare e os-
servare gran parte della quotidianita costitutiva del lavoro della struttura,
a causa della situazione pandemica e a causa di vincoli etici, il materiale
principale da cui posso attingere per parlare delle resistenza messe in atto
in REMs proviene dalle interviste che ho svolto e riguarda dunque le nar-
razioni, le rappresentazioni e le autorappresentazioni che le persone che
ho incontrato hanno elaborato circa le proprie pratiche di resistenza. In
questo senso, intendo concludere la mia argomentazione proponendo un
esempio particolarmente chiaro di come, nei processi di produzione e tra-
sformazione culturale e sociale, le strategie con cui gli attori sociali “lotta-
no, negoziano, si ribellano per spezzare i vincoli della loro condizione e far
vacillare le categorie [...] con le quali si prova di volta in volta a inchiodare
la loro esperienza” (BENEDUCE, TALIANT 2021: 23) siano sempre ancorate a
una dimensione corporea, minima, intima e profondamente contradditto-
ria (P1zza 2003): ossia la gestione della sessualita a Villa Fiorita.

La gestione della sessualita a Villa Fiorita

Nel corso delle interlocuzioni che ebbi con i pazienti, diversi condivisero
con me una sofferenza profondamente intima ma intrinsecamente sociale
— e nel contesto REMS anche giuridicamente determinata — ossia I’assenza
di autonomia nel gestire i propri rapporti affettivi e sessuali. La solitu-
dine e l'isolamento dalle relazioni sentimentali e fisiche furono oggetto
di particolare attenzione specialmente nel corso di tre conversazioni, che
ebbero luogo in struttura e durante le quali mi confrontai, separatamente,
con tre pazienti ognuno dei quali era ricoverato in struttura almeno da
due anni. Mi raccontarono che a generare il sentimento di sofferenza non
era I’assenza o la mancanza della possibilita di avere un rapporto sessuale,
ma la consapevolezza di starsi lentamente disabituando a interagire con gli
altri. Da questo nasceva il timore di non essere in grado di intessere nuove
relazioni affettive, per quanto profondamente desiderate, una volta usciti
dalla struttura. In ReEmMs ¢ infatti vietato ai pazienti — i cui spazi privati sono
separati per genere — avere rapporti sessuali e possedere materiale porno-
grafico. Amedeo, un uomo di quarant’anni ricoverato in REMs da due al
momento della mia frequentazione del campo, mentre discutevamo della
gestione della sessualita in REMS porto la mia attenzione sul tema della
masturbazione: vivendo in camere doppie, secondo lui, non si riusciva mai
a godere di una privacy totale e senza una rivista che aiutasse I'immagi-
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nazione era difficile per lui eccitarsi e dunque masturbarsi. Un elemen-
to che mi colpi particolarmente nel corso di quella conversazione fu che
Amedeo mise piu volte I’accento sul fatto che la masturbazione portasse
benefici “organici”. Riporto di seguito alcuni appunti presi dopo la nostra
conversazione.
Amedeo dice che non hanno tutti vent’anni, non basta vedere una ragazza
per eccitarsi, senza una rivista o un video che “ti aiuta” [masturbarsi] non ¢
facile. Dice che masturbarsi € uno sfogo necessario per non avere in circolo
determinati ormoni prodotti dal cervello che non fanno bene. Nel corso di
tutta la conversazione usa solo la parola masturbazione e quando gli chiedo
se ne hanno parlato a livello di gruppo, per provare ad avanzare qualche
richiesta al personale, mi dice che si, ne hanno discusso insieme, ma ogni
volta che ne provi a parlare a un medico «quello ti prende per un maniaco
sessuale»'’.

Nel corso di questi dialoghi mi capito piu volte di sentirmi a disagio
nell’affrontare temi relativi alla sessualita con persone non solo fortemen-
te patologizzate — dal momento che tanto la sofferenza mentale quanto i
comportamenti sessuali rappresentano gli argomenti privilegiati della pato-
logizzazione da parte della biomedicina e della societa (FoucaurLT 1994) —
ma anche, in alcuni casi, colpevoli di aver agito violenze sessuali. Ciono-
nostante, mi sembro particolarmente importante raccogliere lo stimolo
sollevato dai pazienti — cosi come feci per altri argomenti — e utilizzarlo per
creare spazi di discussione nel corso delle interviste con il gruppo di curan-
ti. In particolare, approfondii in seguito I’argomento con i due direttori di
Villa Fiorita.

Amedeo aveva testimoniato, tramite le sue parole e la sua personale espe-
rienza, una mancanza da parte di Villa Fiorita nella gestione della salute
e del benessere dei suoi pazienti. La sua argomentazione si basava infatti,
piu che sulla descrizione emotiva di un bisogno o un desiderio, sugli squi-
libri ormonali determinati dall’assenza dell’atto masturbatorio. In questo
modo Amedeo confermava tanto la sua incorporazione del lessico biomedi-
co, lingua veicolare all’interno della struttura, quanto la capacita acquisita
di utilizzarlo in maniera contestuale e strumentale, al fine di porsi come
interlocutore adeguato a una mediazione che, in una struttura come la
ReMms, si gioca necessariamente sul piano sanitario. Amedeo aveva infatti
colto che era la salute il terreno su cui spostare rivendicazioni o critiche di
carattere politico, esistenziale, biografico e personale, poiché ¢ la salute il
terreno da cui generano le motivazioni per I'imposizione di norme in REmMs
ed ¢ la salute il terreno che contestualizza non solo I'operato del personale
di struttura ma la stessa presenza degli pazienti all’interno della struttura.
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A riprova della capacita di Amedeo di individuare I’ambito semantico su
cui traslare la costruzione di una retorica che potesse sostenere e giusti-
ficare una critica alla struttura che venisse presa in seria considerazione
dagli interlocutori — me innanzitutto e contestualmente il personale sanita-
rio — e non venisse squalificata in quanto richiesta da parte di un “maniaco
sessuale”, come da lui precisato, vale la pena sottolineare che, come ver-
ra illustrato in seguito, anche le pratiche retoriche di contestualizzazione
di questo divieto messe in campo dagli operatori sanitari interpellati sul
tema, muovevano principalmente — ma sempre strumentalmente alla giu-
stificazione o alla critica della regola stessa — da un discorso relativo alla
salute dei pazienti. Al pari di qualsiasi altro attore sociale coinvolto nella
struttura, Amedeo mi rendeva partecipe di un posizionamento composito e
sfaccettato: infatti, se pur critico circa il divieto di possedere materiale por-
nografico, nel corso della nostra conversazione confermo piu volte di esse-
re d’accordo sul fatto che in struttura fosse vietato avere rapporti sessuali.
La tesi che intendo avanzare ¢ che Amedeo, rivendicando la possibilita di
possedere materiale pornografico, stesse mettendo in atto una pratica di
resistenza. Avanzando una critica utilizzando il lessico individuato come
proprio della struttura e al contempo adeguato per porsi su un piano dialo-
gico — se pur critico — e non di rifiuto, Amedeo aveva aperto in quell’occa-
sione uno spazio controegemonico e tale operazione aveva avuto successo
proprio in virtu del fatto che lo spazio inaugurato era un interstizio, un’in-
tercapedine. Infatti, da un lato si era presentato come interlocutore ragio-
nevole, manifestando consenso nei confronti della generale gestione della
struttura, avanzando una critica su un aspetto apparentemente marginale
del discorso, abbastanza modesta da risultare condivisibile dalla persona
che lo stava ascoltando. E dall’altro lato, appunto, aveva individuato me
come interlocutrice adeguata per tutelare lo spazio che aveva aperto con
la sua critica. Il mio posizionamento era infatti caratterizzato da un vincolo
di duplice lealta (PELs 1999), tanto nei confronti del corpo degli operatori
quanto nei confronti di quello dei pazienti, e tale ambiguita gioco, nel cor-
so della mia esperienza in struttura, sia a mio vantaggio sia a mio sfavore:
dal momento non avevo una qualifica professionale sanitaria, la mia figura
non era integralmente sovrapponibile a quella di un’operatrice, sebbene
fossi presente in situazioni da cui i pazienti erano esclusi e avessi accesso
a interlocuzioni privilegiate con il personale e la Direzione. D’altro canto,
grazie ai miei tentativi di esplicitare in ogni occasione possibile il mandato
della mia presenza in Residenza — ossia una ricerca focalizzata principal-
mente sul lavoro degli operatori — e di condividere con i pazienti quanto
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pit possibile i risultati delle mie osservazioni, non fui mai né totalmente
inclusa in uno dei due gruppi né rifiutata. Venivano condivise con me de-
terminate e parziali informazioni tanto dai pazienti quanto dagli operatori
e di questo mio posizionamento erano tutti consapevoli.

Questa situazione contribui alla co-costruzione tra me e i miei interlocutori
del tempo dell’intervista come spazio di sfogo e di libera condivisione; le
interviste diventarono, per chiunque dei miei interlocutori, un luogo in
cui poter esprimere opinioni, dissensi e sofferenze che eventualmente sa-
rebbero state riportate, tramite la mia voce, su un piano decisionale — ossia
ai due Direttori, ai quali consegnai un report in forma scritta dei risultati
della mia ricerca alla meta e alla fine del progetto' — o per lo meno di
discussione collettiva. Infatti, il fine delle interviste — che veniva sempre
esplicitato ai miei interlocutori prima di iniziare la conversazione — era per
me anche quello di raccogliere, in forma anonima, temi e situazioni che
causavano sofferenza in struttura e utilizzare il mio posizionamento e la
ricerca del Dipartimento per creare momenti di discussione, specialmente
all’interno dell’équipe, in cui affrontarli. Per questo proposi il tema affron-
tato da Amedeo nel corso di successive interlocuzioni con gli operatori e
con i pazienti e interrogai, in diverse occasioni, entrambi i direttori circa
la possibilita di istituire un laboratorio sull’affettivita e sulla sessualita (che
scoprii essere gia stato realizzato anni prima e che i direttori desideravano
riproporre non appena I’emergenza sanitaria si fosse acquietata). In questo
senso, l'atto di Amedeo di condividere con me quella specifica critica, in
quel modo e in quel momento, diede avvio a una catena di dialoghi incen-
trati sulla gestione della sessualita in struttura, tramite cui prese spazio la
possibilita, autoriflessiva da parte dei miei interlocutori, di denaturalizzare
I’azione modellante della autorita nei confronti dell’intimita dei soggetti
ricoverati in ReEmMs. In questo senso, tale iniziativa corrisponde alla politica
di trasformazione cui fa riferimento Pizza (2003) nel descrivere il rapporto
tra soggetti egemoni e subalterni, cui, peraltro, partecipai anch’io.

1l posizionamento come prassi agentiva

Amedeo aveva potuto esprimere una critica rispetto al regime vigente di
gestione dell’intimita fisica dei pazienti non solo grazie a uno sfruttamen-
to tattico del suo posizionamento, ma anche grazie al fatto che i divieti

i cui ragionava, u istituiti, v /i u i
di cui ragionava, se pur formalmente istituiti, lasciavano spazio ad un am
pio universo di pratiche. Informalmente, infatti, diversi divieti in struttura
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venivano derogati da pazienti e operatori che, consapevoli di come sfrut-
tare contestualmente i propri posizionamenti, mettevano continuamente
in atto pratiche di resistenza nei confronti di regole che non reputavano
essenziali al mantenimento di un clima di serenita e benessere in struttu-
ra. Cio permetteva, all’interno della REms, I'istituzione informale di spazi
sottratti ai meccanismi di controllo di cui parla Kittay (1999) relativamente
al lavoro di cura. Per sostentare I’analisi iniziata a partire dalla richiesta di
Amedeo di avere accesso a materiale pornografico, intendo ora presentare
le pratiche di resistenza messe in atto dagli operatori nei confronti delle
stesse regole che dovrebbero far rispettare: in questo caso, la loro capaci-
ta agentiva si giocava principalmente tramite un preciso meccanismo di
gestione delle informazioni e condivisione delle responsabilita, al fine di
tutelare gli spazi di liberta cui accennavo sopra (istituiti e tutelati spesso e
volentieri da una collaborazione informale, necessaria — a volte non consa-
pevole — tra il gruppo dei pazienti e il gruppo degli operatori).

Amalia: Ma secondo te in REMS c¢’¢ mai stato un flirt, un rapporto tra

pazienti?

Fabio [direttore sanitario]: Guarda, ¢ una probabilita non una possibilita.
Io non ne ho una certezza. Nel momento in cui pero io non ho il sospetto
che questo avvenga in maniera violenta, o implicitamente o esplicitamente,
[che] non ci siano delle implicazioni per malattie sessualmente trasmesse
e per ovviamente gravidanze... Non so se ci siano ancora, ma una volta,
chiedilo a Valerio [dir. amministrativo], si era parlato addirittura di lascia-
re in giro dei preservativi, che abbiamo, ancora, credo, da qualche parte.
Si era parlato di renderli di pubblico accesso. Come dire, in termini proprio
di minimizzazione del danno. Poi che cosa ne abbiamo fatto nello specifi-
co non so... per un certo periodo erano in un cassetto aperto, facilmente
accessibile apposta. Non so se siano ancora li. Forse sono scaduti, non lo
so. Comunque erano stati distribuiti al gruppo sulla sessualita. Erano stati
messi all’interno di una ciotola tipo self-service, una cosa del genere. Pero
non so dirti perché io, al gruppo, non c’ero'.

La testimonianza di Fabio qui riportata permette di guardare da un’altra
prospettiva la maniera in cui vengono co-costruite pratiche collettive di
resistenza alle richieste di controllo sociale all’interno di Villa Fiorita. In
REMsS, spiega Fabio — psichiatra e direttore sanitario della struttura — proba-
bilmente ci sono stati rapporti tra pazienti, anche se teoricamente sarebbe-
ro vietati. Gia Goffman (2010) sottolineava quanto le istituzioni totali fos-
sero ininterrottamente attraversate da discrasie generatrici di un profondo
divario tra la struttura normativa — gerarchizzata e rigidamente regolata — e
la natura reale, flessibile e discrezionale dell’istituzione. Tale scarto risulta
strategico e necessario al mantenimento dell’istituzione stessa, poiché se
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I'insieme di regole che normano la quotidianita della struttura fosse appli-
cato alla lettera, paralizzerebbe 1’agency di tutti gli attori sociali coinvolti.
Cio permette di sostenere, per gli operatori di Villa Fiorita, un atteggia-
mento di tolleranza verso 'inosservanza della regola. Non tutte le regole,
chiaramente, vengono derogate o addirittura trasgredite: la selezione del-
le norme che possono essere disattese avviene tanto in maniera collettiva
quanto individuale ed ¢ profondamente influenzata dal posizionamento
degli attori sociali, dalle loro traiettorie biografiche e convinzioni politi-
che e deontologiche che possono essere condivise o contese all’interno del
gruppo d’équipe.

Fabio, durante la nostra conversazione, esplicitava precisamente tale mec-
canismo, ossia la tattica che gli permetteva di resistere all’inibizione della
sua agency e di mantenere una capacita di autodeterminazione circa gli am-
biti di competenza della sua professione, resistendo alle operazioni di con-
trollo che, in quanto responsabile sanitario della struttura, avrebbe dovuto
formalmente presiedere. Da un lato, scegliendo di non sapere o dicendo
di non sapere — non ¢ perfettamente consapevole né della presenza né
della collocazione di contraccettivi in struttura — e attribuendo maggiore
coinvolgimento a Valerio nella vicenda (il quale, rispetto a Fabio ricopre
un ruolo con minori responsabilita) Fabio crea uno spazio di incertezza e,
di conseguenza, di maggior liberta: formalmente non puo essere certo che
abbiano avuto luogo rapporti e di conseguenza non puo essere certo che
sia stato violata la regola. Oltretutto ¢ lui stesso a esplicitare il modo tramite
cui lui, personalmente, seleziona gli ambiti di pertinenza del suo lavoro
nella vita dei pazienti, ossia in base a cosa costituisce un possibile problema
di salute. Si evince dal suo discorso che non ritiene di doversi occupare
di controllare i rapporti tra i pazienti; cio rientra nelle sue competenze
solo quando cio puo in qualche modo danneggiare il benessere o la salute
delle persone coinvolte perché ¢ di questo che deve occuparsi. Di salute.
I1 discorso di cosa costituisca salute a Villa Fiorita e di conseguenza cosa sia
di pertinenza del lavoro dei curanti, come gia accennato, ¢ tutt’altro che
semplice e dipende anche dalle biografie, dalle traiettorie professionali,
e dalle rappresentazioni di ciascun operatore circa il proprio lavoro. Ac-
canto al piano individuale, tuttavia, il lavoro in ReMs richiede un costante
allineamento collettivo, per agire come gruppo e limitare la discrezionalita
che comunque gia caratterizza fortemente I’ambiente della struttura, ne-
cessariamente incentrato sulle caratteristiche personali di ciascun singolo
paziente: sebbene in linea teorica tutti i pazienti siano obbligati a seguire
lo stesso comportamento una volta tradotti in Villa Fiorita, ¢ chiaro a ope-
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ratori e pazienti che questo non ¢ possibile. Alcuni pazienti, ad esempio,
non parlano italiano, altri potrebbero non essere in grado di comprendere
le regole della struttura. Altri ancora le criticano e le rifiutano. Di conse-
guenza, ogni giorno nella struttura si verificano deroghe alle regole, sia da
parte dei pazienti sia da parte degli operatori. All’interno di questo conte-
sto, la deviazione dalla norma tramite la deroga puo determinare la pro-
duzione di una narrazione contro-egemonica da parte dell’équipe rispetto
al proprio posizionamento come agente di repressione. E la tutela degli
spazi di deviazione dalla norma viene mantenuta tramite la consapevolezza
e condivisione degli ambiti di competenza di ciascun operatore all’interno
dell’équipe. Le pratiche di resistenza degli operatori alle richieste di con-
trollo avanzate dall’istituzione vengono costruite collettivamente tramite
I'utilizzo strumentale e contestuale dei posizionamenti dei singoli rispetto
agli altri posizionamenti presenti nel gruppo.

Fabio mi aveva suggerito di approfondire con Valerio il discorso del labo-
ratorio sulla sessualita, indicandolo come maggiormente informato circa
la distribuzione dei preservativi in struttura. Quando ebbi 'occasione di
parlare con Valerio, direttore amministrativo, egli confermo quanto detto
da Fabio:

[...] Sulla vita sessuale. Beh, qui ci sono differenze. Io da infermiere, I’ho
sempre detto, sono un fautore [della promozione di un discorso sulla ses-
sualita all’interno della struttura], ho fatto anche tutti i miei tentativi per-
ché uno [dei pazienti] avesse Playboy. Ma su questo ad esempio [...] i dirigen-
ti, i medici, sono molto piul preoccupati. o e una mia collega che lavorava
al SerT avevamo organizzato un gruppo chiamato “sessualita e affettivita”,
anche se volevamo chiamarlo “sesso e carnazza”, ma ci siamo dovuti censu-
rare... Lei ha una grande esperienza di conduzione di gruppi di adolescenti
dove la sessualita ovviamente ¢ un argomento importante, quindi le avevo
chiesto di darci una mano. Perché credo che la vita sessuale, la masturba-
zione, siano molto importanti. Ma anche qui non si puo prescindere: in una
REMS, come in carcere, non si fa sesso. Poi: non si fa sesso, ma la mia collega
li aveva portati i preservativi e li aveva messi in un posto dove [i pazienti] li
potevano prendere. Perché io sono dell’idea che anche per la sessualita la
mamma “dice non sifa”, la zia dice “quando poi lo vuoi fare, vieni da me che
ti do i soldi per comprare i preservativi” — dove si fa gioco di squadra, dove
ognuno ha il suo ruolo. Il mio ruolo ¢ quello di dire “I’istituzione impone
che questo non sia possibile” — perché il regolamento penitenziario non lo
prevede, perché in REMS non si puo, — “che fai, fai sesso con una che manco
capisce che sta facendo, Mhmm?” eccetera eccetera. Poi se ne dovrebbe par-
lare di pitt ma non ¢ sempre possibile farlo™.
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Valerio, a sua volta, da conto di un posizionamento multidimensionale.
Da un lato, esplicita innanzitutto la sua postura professionale di infermie-
re, presentata come distante da quella dei medici, maggiormente preoccu-
pati, nelle sue parole, di discutere tali questioni. La sua esperienza come
infermiere lo porta a ritenere fondamentale la gestione autonoma della
sessualita e dell’affettivita nella vita dei pazienti, ma esplicita la necessita
che ognuno in équipe conosca il proprio ruolo: il suo ¢ quello di ribadire
il divieto (per quanto, a livello ideologico, non vi aderisca). Tuttavia sottoli-
nea come sia necessario che all’interno dell’équipe ognuno sia consapevole
non solo del proprio posizionamento, ma del proprio posizionamento in
relazione a quello degli altri, di modo da poter fare gioco di squadra, come
tra la mamma e la zia, per raggiungere un obiettivo comune — in questo
caso, una maggiore liberta dei pazienti di poter prendere decisioni circa la
propria sfera intima e affettiva.

“I grandi temi della vita di tutti ( giorni”

Nel periodo della mia frequentazione di Villa Fiorita, questi temi ebbero
I’occasione di essere pensati e condivisi specialmente nel corso delle inter-
viste individuali con gli operatori, ma nulla successe sul piano organizzati-
vo. Non venni a sapere né di riviste introdotte in struttura, né di laboratori
sull’affettivita organizzati per i pazienti. La richiesta avanzata da Amedeo
(che si inseriva nel solco di tante richieste precedenti, con lo stesso conte-
nuto, mosse da altri pazienti verso diversi operatori) non ebbe seguito. Non
perché non venisse ritenuta adeguata, o giusta, ma perché era difficile per
gli operatori affrontare questo argomento con le sfumature che ritenevano
fosse adeguato attribuirgli. In altre parole, in REMS la possibilita di agire
veniva inibita dall’impossibilita di creare, all’interno di un contesto cosi ri-
gidamente normato, uno spazio personalizzato per ciascun paziente, e allo
stesso tempo complesso abbastanza da poter approfondire con ciascuno
di loro le contraddizioni che esistono nell’affrontare il tema della sessua-
lita e dell’affettivita all’interno di una misura di sicurezza detentiva. Cio-
nonostante, I’esplicitazione della contraddittorieta di questo argomento, €
la frustrazione di sapere di non poterlo affrontare nella maniera ritenuta
piu adeguata, dimostra il costante sforzo da parte dell’équipe curante di
mediare tra le proprie idee di progetti terapeutici e la limitazione orga-
nizzative presenti nel contesto RemMs. Fabio, il direttore sanitario, apprezzo
particolarmente la discussione di questo argomento, che portammo avanti
nel corso di diverse conversazioni.

AM 58. 2024
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Fabio: «Quello della masturbazione € un discorso molto, molto complicato.
Io sono abbastanza contrario all’utilizzo di materiale pornografico in una
struttura giudiziaria perché alcuni dei nostri pazienti hanno dei reati che
hanno una componente sessuale. La pornografia contribuisce a reificare il
corpo dell’altro, che &€ uno dei meccanismi con cui poi avvengono i reati ses-
suali. Allora ¢ chiaro che sarebbe bello poter fare un aspetto personalizzato
e gradare questa regola. Perché, come dire, ci sono pazienti e pazienti...
[...] Noi abbiamo avuto diversi pazienti che hanno avuto dei reati contro le
donne, reati sessuali: su questi I'uso di materiale pornografico mi sembra
attivamente controindicato. In uno che ha dei reati di molestie sessuali, di
violenza sessuale, di cose di questo tipo — recenti o remoti — siam proprio
sicuri che mentre € in isolamento mostrargli del materiale pornografico sia
una cosa psicologicamente costruttiva? Al di fuori di un progetto specifi-
co? Allora la grandissima difficolta ¢ che se io faccio entrare del materiale
pornografico in REMS, queste inferenze cadono: non posso farlo entrare
per uno e non per l'altro. Sia perché c’¢ una questione di disparita, ma se
anche la giustifico, se li prestano, no? [Ride]. E molto difficile trovare la
quadra su queste questioni. Anzi, sarei molto curioso di sapere come si sono
organizzati altrove. Per cui, in assoluto credo che sia giustissimo da un lato
promuovere laboratori di sessualita e affettivita, credo che sia un discorso
fondamentale, molto semplicemente non abbiamo avuto quest’anno la di-
sponibilita della collega del SerT che di solito veniva a tenere i gruppi. Poi
c’e sempre la questione che 'aspetto della sessualita in condizioni detentive
€ comunque un aspetto estremamente contraddittorio. Non credo che risol-
viamo le contraddizioni fornendo Playboy. Mentre credo che parlare di que-
ste contraddizioni con una persona sia molto molto utile. Su questo io pero
preferirei che fosse una persona esterna. Nel senso, credo che sarei in grado
di fare dei gruppi sulla sessualita - ho anche fatto il corso da sessuologo - ma
credo che assumerei troppi ruoli contemporaneamente e inibirei il bisogno
di poterne parlare in maniera naturale da parte dei pazienti. Quindi su
queste cose non vedo delle controindicazioni assolute, mi piacerebbe fare
le cose fatte bene ma non ¢ stato possibile farlo».

Amalia: «Poi nel mezzo della pandemia non sembrano questioni particolar-
mente impellenti da affrontare...».

Fabio: «E vero che la pandemia ha coperto tutto ma la pandemia non c’é
sempre stata e speriamo che non ci sia sempre. Per cui anche se siamo in
piena pandemia e non si puo agire adesso, nulla ci impedisce di riflettere
adesso. Non ¢ che domani chiamo I'esperta di sessualita e dico “Vieni subito
¢ un’urgenza”, questo no, pero dire magari ad aprile, maggio, sperando che
tra vaccini, cure e clima la pandemia si sia molto attenuata, iniziamo a ri-
mettere in cantiere un gruppo, io su questo sarei estremamente favorevole».

Amalia: «<E che dopo essere stati qua un po’ di tempo [alcuni pazienti] mi
dicono che non sanno piu come avere a che fare con le ragazze».
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Fabio: «Noi [équipe della REms Villa Fiorita] abbiamo la caratteristica che la
maggior parte dei nostri pazienti sono poco adeguati sul piano relazionale
e uno degli aspetti cardine della salute mentale & anche la capacita di muo-
verti in relazioni molto sfaccettate. E tutto cio che ¢ seduzione, sessualita,
eccetera, € una delle parti piu sfaccettate: il rapporto con i possibili partner
e irapporti con I'autorita, sia che uno sia autorita sia che uno sia il contrario
dell’autorita, sono i due aspetti piu sfaccettati, forse, dei nostri comporta-
menti. Cioé come portarmi a cena fuori e possibilmente a letto la graziosa
vicina di casa e come dire al capo che non sono d’accordo con lui senza che
mi prenda a bastonate sono i grandi temi della vita di tutti i giorni, no?»'".

Ritengo che questo stralcio di intervista contenga diversi punti partico-
larmente ricchi per affrontare il discorso della costruzione di pratiche di
resistenza e della loro rappresentazione all’interno di Villa Fiorita. La te-
stimonianza di Fabio dipinge una situazione sfaccettata, caratterizzata da
contraddizioni non necessariamente risolvibili — che caratterizzano, soven-
te, diversi aspetti del lavoro in REms. L’apertura con cui Fabio esplicita la
difficolta di far ragionare tutte le istanze contenute nei suoi multipli po-
sizionamenti — quello di direttore sanitario di una residenza per pazienti
sottoposti a una misura di sicurezza detentiva, quello di psichiatra, e ses-
suologo — e generosa: egli condivide tutti i passaggi del suo ragionamento, i
punti d’arresto a cui esso ¢ forzato da limitazioni logistiche e deontologiche.
Come per Valerio, anche per Fabio riflettere insieme ai pazienti di sessuali-
ta e affettivita ¢ un aspetto importante, che pero va calibrato e co-costruito
collettivamente con I'aiuto di colleghe e colleghi esperti nella conduzione
di gruppi sul tema. Perché, per quanto importante e per quanto forte senta
Fabio la necessita di aprire spazi di maggiore liberta per i pazienti, non puo
prescindere dal fatto che essi si trovano comunque in una struttura detenti-
va e che alcuni di loro manchino di una maturita affettiva che permettereb-
be di possedere una rivista pornografica senza rischi per il loro benessere
psicologico ed emotivo. Come sottolinea il mio interlocutore, infatti, aprire
spazi di maggiore autonomia per i pazienti circa la gestione della propria
affettivita e sessualita puo significare un ampio panorama di scelte, che van-
no dalla concessione di una rivista pornografica alla pianificazione di un
progetto laboratoriale. Ciononostante, Fabio non scarta I'introduzione di
pornografia in maniera oppositiva e semplicistica, ma condivide con me
I’estensione delle sue riflessioni sul tema, al termine delle quali il suo di-
saccordo viene comunque presentato come sfaccettato e contraddittorio:
i processi di reificazione dell’alterita e il loro collegamento con la salute
mentale dei pazienti interdetti in REMS e i reati da loro commessi € sicu-
ramente un tema su cui egli ha studiato e riflettuto in maniera approfon-
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dita. Per questo riconosce, e mi esplicita, le contraddizioni presenti a Villa
Fiorita riguardanti il tema e in virti di esse preferisce aspettare di essere in
grado di offrire ai pazienti uno spazio di confronto orizzontale gestito da
una persona esterna ed esperta di gruppi sulla sessualita, necessariamente
pit complesso e multidimensionale della semplice fruizione di una rivista.
Questa scelta risponde anche alla difficolta di poter personalizzare per cia-
scun paziente la gestione della sessualita. Ho gia sottolineato come in REMs
I’équipe curante mantenga nei confronti dei pazienti un atteggiamento ne-
cessariamente duplice: da un lato, teoricamente tutti i pazienti dovrebbero
aderire e seguire le medesime regole; dall’altro € necessario personalizzare
non solo i trattamenti terapeutici ma anche le relazioni interpersonali tra
pazienti e operatori in virta delle caratteristiche individuali di ogni pazien-
te. Tale duplicita permette il mantenimento di un regime di lavoro (e di
conseguenza la produzione di rapporti curanti) maggiormente sfaccetta-
to ed elastico, ma pone gli operatori davanti alla fatica di introdurre nel
rapporto con i pazienti un’ambiguita talvolta dolorosa. Tale duplicita non
prescinde I'universo dei rapporti affettivi e sessuali: teoricamente a tutti i
pazienti € vietato avere rapporti e possedere materiale pornografico. Pero
per Fabio I'universalita della norma ¢ limitante, perché, come sottolineato
anche da Valerio (che si ¢ battuto per fare avere una rivista a un paziente)
alcuni pazienti sarebbero in grado di gestire autonomamente il possesso
di materiale pornografico. Egli infatti ha riflettuto sulla possibilita di pro-
muovere un ragionamento personalizzato e differenziato, mettendo in atto
comportamenti diversi nei confronti di pazienti diversi. Tuttavia, come sot-
tolinea lui stesso, agire in maniera personalizzata, per questo aspetto, non
¢ possibile: la rivista, se data a un paziente, arriva velocemente nelle mani
di tutti. Il punto cruciale ¢ che, come sottolineato anche da Valerio, I'im-
postazione strutturale, organizzativa e gestionale della REMS non permette
sempre “di fare le cose per bene”.

Ciononostante, dal discorso di Fabio emerge una grande capacita di met-
tere in gioco il proprio posizionamento e cercare alternative. Del suo po-
sizionamento, e delle contraddizioni che esso porta con sé, Fabio ¢ consa-
pevole: potrebbe anche tenere lui stesso i gruppi sul tema della sessualita e
dell’affettivita all’interno di Villa Fiorita destinati ai pazienti, risolvendo la
questione di dover attendere la fine dell’emergenza sanitaria o 'interven-
to di una figura esterna. Ciononostante, sacrifica questa possibilita dichia-
rando addirittura che preferisce preferire non essere nemmeno presente.
Questa scelta viene messa in campo non solo per permettere ai pazienti di
esprimersi piu liberamente (che di sicuro si sentirebbero piu a loro agio
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con una professionista esterna rispetto che con il loro medico curante, che
conoscono bene e vedono quotidianamente anche da diversi anni) ma an-
che per evitare un sovraccarico di ruoli: il meccanismo di distribuzione del-
le responsabilita grazie a una collettiva consapevolezza dei posizionamenti
delle persone che compongono I’équipe, tramite cui strutturare pratiche
di resistenza tattiche e collettive, verrebbe infatti appesantita qualora egli
assumesse su di sé troppi ruoli contemporaneamente, aumentando la pro-
pria responsabilita in maniera sbilanciata rispetto agli altri. Fabio dovreb-
be a quel punto sottrarsi dalla pratica collettiva della condivisione tattica
delle responsabilita per lasciare spazi vuoti da sottrarre ai meccanismi di
controllo in quanto sarebbe troppo difficile per lui, assumendo piu ruoli,
poter partecipare alla deroga della regola. E proprio la forte capacita au-
toriflessiva dimostrata da Fabio nel corso di questa condivisione a permet-
tere ’elaborazione di possibili pratiche di resistenza. Esse infatti vengono
plasmate grazie alla sua capacita di immaginare e proteggere uno spazio
di riflessione — socialmente condiviso — dall’esecuzione dei compiti ammi-
nistrativi quotidiani, tutelando una dimensione di critica e autocritica nei
confronti del proprio lavoro. E in questo modo, io sostengo, che si manife-
sta I’ agency dei miei interlocutori, ritagliando spazi e tempi che rimangono
autonomi e significabili da loro stessi, in cui mettere in campo alternative,
posizionamenti complessi, sfaccettati e addirittura contraddittori rispetto
al ruolo che l'istituzione per cui lavorano li spinge ad assumere. Infatti,
come sottolinea Fabio, anche se la pandemia ha fortemente limitato gli
spazi d’azione dell’équipe curante, I’emergenza sanitaria non gli impedisce
di immaginare delle alternative.

Tutti gli attori sociali in REMS tentano quotidianamente di gestire gli aspet-
ti piu sfaccettati delle proprie relazioni: I’équipe cerca di costruire spazi
di resistenza al controllo dell’istituzione senza mettere a rischio il proprio
lavoro, in cui i pazienti possano fare esperienza di legami affettivi differen-
ziati in maniera libera ma sicura e collettiva. I pazienti cercano di resistere
al processo di produzione di categorie posto in essere dal sistema giuridico
che sostiene la REms e che produce “regimi di verita” (Foucaurt 2017)
nei loro confronti'®, coltivando le proprie aspirazioni e impegnandosi in
progetti di cambiamento dello stato delle cose presenti. Cercare di tutelare
spazi per affrontare attivamente e socialmente “i grandi temi della vita” in
una struttura detentiva € una pratica di resistenza multidimensionale, sfac-
cettata e pluralmente costruita.
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Conclusione

Il caso della gestione della sessualita in REMS permette di porre in rilievo
questioni che a Villa Fiorita si giocano quotidianamente, relativamente a
diversi ambiti centrali nella vita dei pazienti. Abbiamo illustrato le caratte-
ristiche che qualificano la costruzione di rapporti di cura a Villa Fiorita: i
pazienti vi vengono ricoverati dopo aver ricevuto un giudizio di pericolosita
sociale e incapacita di intendere e/o di volere in relazione alla commissio-
ne di un atto di reato. Per questo, nel momento in cui entrano in ReEms, su-
biscono limitazioni alla loro liberta personale e devono aderire alle regole
della struttura. Il personale curante ¢ responsabile della loro riabilitazione
e si trova ad affrontare questo compito in solitudine, senza I’aiuto dei le-
gami significativi per i pazienti o di altri attori sociali esterni alla struttura.
L’équipe deve portare avanti il mandato di cura nei confronti dei pazienti
— perché ¢ solo nel momento in cui essi sono considerati riabilitati che
sono liberi di uscire dalla REmMS — rispondendo al tempo stesso alle richieste
di controllo che l'istituzione avanza nei loro confronti. Come emerso nel
caso illustrato relativo al controllo dei colloqui pazienti-familiari, I'istituzio-
ne, nella figura della Direzione o del Dipartimento, si aspetta che I’équi-
pe ponga in essere azioni di controllo nei confronti del gruppo pazienti.
Ma quando queste richieste vengono concepite da parte degli operatori
come contraddittorie e antagoniste rispetto alla loro postura deontologica
e alla loro missione di cura, all’interno dell’équipe puo insorgere un con-
flitto, in cui vengono messe a confronto diverse rappresentazioni di cosa
voglia dire essere caregivers all'interno di un contesto detentivo. Quando
pero una richiesta viene percepita da tutti i componenti dell’équipe come
non relativa all’ambito del proprio lavoro di cura, il gruppo degli operatori
— cosi come il gruppo pazienti — ha la possibilita di mettere in atto strategie
di resistenza. Tra i tanti modi in cui puo prendere forma un atto di resisten-
za, abbiamo in particolar modo discusso della deroga alla regola rispetto
al controllo della sessualita dei pazienti, tutelata all’interno di Villa Fiorita
tramite I'utilizzo e contestuale dei posizionamenti dei singoli rispetto agli
altri posizionamenti presenti nel gruppo.

In quanto ambito cruciale dell’esperienza umana e allo stesso tempo ini-
bita dalla dimensione istituzionale di controllo della struttura, la gestione
della sessualita e dell’affettivita dei pazienti pone gli operatori nella posi-
zione di affrontare una contraddizione. Ed ¢ proprio la scelta — organizzata
collettivamente sfruttando tatticamente il posizionamento di ciascuno — di
proteggere piccole deroghe a rappresentare, in questo caso, una pratica di
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resistenza. Da un lato gli operatori riconoscono la centralita della dimen-
sione della sessualita nella vita dei pazienti, dall’altro si trovano costretti a
rispondere alle richieste di controllo insite nel ruolo che I'istituzione per
cui lavorano attribuisce loro, diventando agenti inibitori, ammonendo i
pazienti e ricordando loro il divieto. Tramite I’esempio della madre e del-
la zia utilizzato da Valerio ¢ possibile vedere come, utilizzando forme di
agentivita tattiche, andare incontro ai bisogni vissuti dei pazienti, salvando
allo stesso tempo anche le istanze istituzionali di controllo insite nel lavoro
degli operatori. In questo senso, la resistenza di Valerio — come di Fabio
e di Amedeo — non si manifesta come un atto di rottura e critica esplicita
nei confronti del sistema, ma si situa intelligentemente negli interstizi del
corpo sociale della Rems, ritagliando, tramite un’azione collettiva e non
solo individuale, la possibilita di agire all’interno di Villa Fiorita in una ma-
niera pit ampia rispetto a quella prevista dal mandato di struttura. Come
evidenziato da Fabio, inoltre, I'introduzione di misure contraccettive in
struttura introduce all’interno della Residenza (un luogo in cui i pazienti
arrivano dopo aver manifestato drammatici episodi di sofferenza mentale)
un discorso di prevenzione e promozione della salute relativo alla sessuali-
ta. Cio sottolinea come sia dunque possibile all’interno delle mura dell’isti-
tuzione REMS, aprire spazi non solo relativi a una gestione piu autonoma e
piu libera della vita dei pazienti per quanto riguarda aspetti esistenziali per
loro cruciali, ma anche inaugurare pratiche discorsive relative alla salute
plurime e composite relative al tema della salute, che si manifestino non
solo come difensive ma anche preventive. Le pratiche di resistenza ven-
gono dunque costruite all’interno di Villa Fiorita collettivamente, tramite
I'utilizzo strumentale e contestuale dei posizionamenti dei singoli rispetto
a quelli del gruppo e inaugurano degli spazi in cui tutelare I’espressione di
posizionamenti processuali, dinamici e contraddittori: spazi di resistenza
socialmente costruiti.

Note

() Tutti i nomi propri, nel corso di questo contributo, sono stati cambiati.

@ Per una piu dettagliata discussione della metodologia, del mio posizionamento e
delle modalita di negoziazione dei temi di ricerca all’interno di un progetto commissio-
nato dalla DsMm, vd. Campagna (2024).

® Non tutte le persone ricoverate in REMs hanno pero ricevuto una condanna defini-
tiva: circa il 50% sono in attesa di giudizio (ALLEGRI, MIRAVALLE, RONCO, TORRENTE
2022: 798).
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® Per una piu approfondita discussione dei numeri relativi alle REMs (numero di pa-
zienti in lista d’attesa, numero di pazienti ricoverati in REMS e numero di strutture pre-
senti in Italia) vd. Perla, Allegri, Miravalle, Ronco, Torrente (2022).

® Legge 81/2014.

©® Legge 16 luglio 1975, n. 354 «Norme sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzio-
ne delle misure privative e limitative della liberta».

™ Legge 13 maggio 1978, n. 180, «Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e ob-
bligatori», comunemente associata al nome di Franco Basaglia, psichiatra e promotore
della riforma. Permise una riorganizzazione dei servizi psichiatrici, regolamentando il
trattamento sanitario obbligatorio e promuovendo la chiusura degli istituti manicomia-
li. La legge ebbe un impatto significativo sulla cultura giuridica relativa alle persone
affette da patologie psichiatriche, modificando il lessico di diversi articoli del codice
penale. Istitui, inoltre, i servizi di igiene mentale pubblici.

® Per approfondire il lungo processo legislativo che ha sancito la chiusura degli Org,
vd. SBRANA, Russo 2016; M1rRavALLE 2015, 2017, 2018.

@ Nel periodo in cui ebbe luogo questa riunione, era obbligatorio indossare mascheri-
ne protettive all’interno di strutture sanitarie.

19 Mio diario di campo, appunti presi in data 20/11/2020.
(M Mio diario di campo, appunti presi in data 19/03,/2019.
1 Note dal mio diario di campo, appuntate in data 5/11,/2020.

1% Come approfondito in Campagna (2024) ho creato periodicamente occasioni collet-
tive in cui condividere pubblicamente il fine e I'andamento del mio lavoro, tanto con i
pazienti quanto con il personale di Villa Fiorita. Di conseguenza ogni persona con cui
ho avuto una interlocuzione, formalizzata sotto forma di intervista registrata, oppure
sotto forma di una lunga chiacchierata informale, era consapevole del fatto che stessi
prendendo appunti e che avrei utilizzato il suo parere per formulare una lista di temi da
migliorare all'interno della Rems, da portare all’attenzione della Direzione. Chiaramen-
te, ho preso nota e ho restituito anonimamente alla Direzione sotto forma di report solo
il parere di chi mi ha dato il consenso per farlo.

(% Intervista con Fabio, dirigente sanitario della struttura, avvenuta telefonicamente in
data 24/11/2020.

U9 Intervista a Valerio, infermiere e direttore amministrativo di Villa Fiorita, avwenuta in
struttura in data 5/12/2020.

(9 Intervista a Fabio, avvenuta in struttura il 10/01,/2021.

(7 Qui I'utilizzo del lessico foucaultiano intende sottolineare quel processo tramite cui,
giudicando i pazienti della REMs come persone pericolose socialmente e incapaci di
intendere e di volere, I'istituzione si aspetta anche una adesione da parte loro ai com-
portamenti prescritti per i pazienti psichiatrici forensi.
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Riassunto

La gestione della sessualita dei pazienti in una ReEMS. Narrazioni controegemoniche e pratiche di
resistenza all’interno di un conlesto psichiatrico forense

A partire da un’esperienza etnografica all'interno di una Residenza per I’Esecuzione
delle Misure di Sicurezza (REmS), questo contributo intende mettere in luce le manie-
re tramite cui I’équipe curante costruisce spazi di resistenza alle richieste di controllo
sociale avanzate dall’istituzione per cui lavora. Utilizzando il caso della gestione della
sessualita dei pazient, il contributo approfondisce il legame tra cura e controllo all’in-
terno di una contesto di limitazione della liberta personale. Si illustra come, tramite
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una condivisione tattica del posizionamento di ciascun attore sociale rispetto al gruppo,
I’équipe riesce a creare spazi per derogare regole sentite come incoerenti con il lavoro
di cura e dunque resistere alle istanze di controllo presenti nel lavoro in REwms.

Parole chiave: psichiatria forense, REMS, sessualita, servizio sanitario nazionale, antropo-
logia psichiatrica

Resumen

La gestion de la sexualidad de los pacientes en una Rems. Narrativas contrahegemonicas y practi-
cas de resistencia en un conlexto psiquidtrico forense

A partir de una experiencia etnografica dentro de una residencia para la ejecucién de
las medidas de seguridad (REMS), esta contribuciéon pretende poner de relieve las for-
mas en que el equipo responsable construye espacios de resistencia a las peticiones de
control social presentadas por la institucion para la que trabaja. Utilizando el caso de
la gestion de la sexualidad de los pacientes, la contribucién profundiza el vinculo entre
cuidado y control dentro de un contexto de limitacién de la libertad personal. Se ilustra
c6mo, mediante un intercambio tdctico de la posicion de cada actor social respecto al
grupo, el equipo logra crear espacios para derogar reglas que se sienten incoherentes
con el trabajo de atencion y asi resistir a las instancias de control implicitas en el trabajo
en REwms.

Palabras clave: psiquiatria forense, REMs, sexualidad, servicio nacional de salud, antro-
pologia psiquidtrica

Résumé

La gestion de la sexualité des patients dans une «REMS». Narration antihégémoniques et pratique
de résistance dans un miliew psichyatrique judiciaire

A partir d'une expérience ethnographique au sein d’une Résidence pour I'Exécution
des Mesures de Sécurité (REMS), cette contribution vise a mettre en lumiére les moyens
par lesquels I'équipe soignante construit des espaces de résistance aux demandes de
controle social de 'institution pour laquelle elle travaille. En utilisant le cas de la gestion
de la sexualité des patients, la contribution approfondit le lien entre soin et controle
dans un contexte de limitation de la liberté personnelle. On explique comment, par
un partage tactique du positionnement de chaque acteur social par rapport au groupe,
I’équipe parvient a créer des espaces pour déroger a des regles qu’elle consideére comme
incohérentes avec le travail de soin et donc résister aux instances de contrdle implicites
dans le travail en Rems.

Mots-clés: psychiatrie médico-légale, ReEMs, sexualité, service national de santé, anthro-
pologie psychiatrique
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Abstract

Mindful Death: Buddhist Perspectives on the Crisis of Presence

Starting from recent thanatological considerations regarding the relationship between
the reduction of Death Anxiety (DA) and spiritual practices, the present article aims to
reflect upon the ethnographic material gathered in the context of a study on contem-
plative practices. It reveals how these practices are linked to states of crisis of presence
as described in de Martino’s work, while also concealing potential for personal “healing”
that involves transcending the crisis. We will propose a reevaluation of the concept of
crisis of presence in light of these findings, and in conclusion, we will offer reflections
on the relationship between the growing reliance on contemplative and spiritual prac-
tices to address situations of crisis and anguish, including DA, and the advent of the
Anthropocene era.

Keywords: Buddhism and medicine, meditation, medical anthropology, death in
Buddhism, mindfulness and death, crisis of presence

Introduzione

Nella forma della mindfulness, la pratica meditativa buddhista ha guadagnato
un certo grado di credibilita presso la comunita biomedica, conquistandosi
la fama di “terapia”. Vi sono perd numerosi dubbi sulla comunanza di inten-
ti tra mindfulness e pratica meditativa buddhista, da cui la prima sostiene di
derivare (SHARF 2015). Questa presunta filiazione dei metodi serve da un
lato per accreditarsi agli occhi di chi si rivolge alle pratiche di cura “alter-
native” alla medicina tradizionale e, al contempo, darsi un tono di antichita
che possa affascinare ed attrarre coloro che vedono nella retorica della “pra-
tica millenaria” un sinonimo di affidabilita'. Dall’altro lato, qualora queste
strategie di marketing non dovessero funzionare, la mindfulness si presenta
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come la forma emendata e perfezionata di quelle pratiche. Qui interviene
un secondo livello di retorica del discorso: la tecnoscienza e, per estensione,
la tecnomedicina, hanno ormai assunto una capacita di veridizione tale da
poter accreditare una metodologia in funzione della sua scientificita®. In al-
tre parole, il discorso che vediamo proporre molto spesso nel mondo di chi
promuove la mindfulness ¢ il seguente: la meditazione, antica pratica legata
alla religiosita buddhista, aveva in sé gia da tempo degli elementi “terapeuti-
ci”, ma era altresl immersa in quel contesto culturale e religioso che ¢ rifiu-
tato dalla biomedicina come capace di curare (CrRupo 2004: 30).

Con I'opera di Kabat-Zinn pero, che ha calato lo sguardo biologico su que-
sta pratica, essa ¢ stata “epurata” dagli elementi religiosi, superflui, e rimo-
dulata in chiave protocollare, “digeribile” dunque dalle esigenze biomedi-
che, per essere poi somministrata in qualita di terapia. Questo processo,
che descrive il processo di transculturazione della pratica in questione, si
unisce poi alla commodification del prodotto che ne risulta in termini di vera
e propria merce (HyrLanp 2016). In questo contesto, non solo le vecchie
religioni tradizionali, ma anche la categoria piu generica di “spiritualita”, il
cui uso ¢ gia funzionale ad una logica di fruizione, vengono inquadrate nel-
lo schema del prodotto e del “bene di consumo”: cosi come nascono i “beni
culturali” anche i messaggi cosiddetti “spirituali” sono concepiti come pro-
dotto che deve “offrire” qualcosa, in questo caso la risposta alle domande
esistenziali. Un meccanismo, quello che intreccia i prodotti culturali con
la concezione capitalistica del mercato, che era gia stato individuato da
de Martino (2019: 429). E in questa ottica che potremmo chiederci altre-
si se e quanto I'offerta del prodotto “yoga” risponda alle domande di un
certo mercato. L’incontro con i sistemi culturali “orientali” ¢ avvenuto piu
volte in passato, costituendo ogni volta un momento storico particolare’.
Ad oggi, «la fruizione dei beni culturali “altri” ha prodotto una crescente
crisi simbolica dei beni locali, dando vita a un sistema concorrenziale ca-
pace di generare inflazione e svalutazione dei ‘propri’ sistemi simbolici»
(SQuARrcINI 2007: 35).

Anche qui, i processi di vendita e promozione della mindfulness si servono
dei medesimi discorsi: la pratica esotica e “spirituale” dal lontano passato
che viene direttamente dal mondo “orientale” per offrire un’alternativa a
coloro che non vedono soddisfatte le loro esigenze “umane” nelle altre for-
me terapeutiche, ma al tempo stesso questo prodotto ¢ validato e certificato
dall’apparato biomedico, tranquillizzando i piu scettici ed abbracciando
cosl un ampio pubblico di potenziali interessati.
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Il successo della meditazione non ¢ attribuibile solo a questo. Nel corso
delle mie etnografie, in cui ho frequentato trasversalmente ambienti di me-
ditanti legati tanto a tecniche piu tradizionali quanto a protocolli mindful-
ness piu ufficiali, quel che ¢ emerso mi ha portato a definire I’esperienza di
questi soggetti come un tentativo di “riappropriazione dei corpi”. Per una
serie di ragioni, molti di coloro che si rivolgono alla meditazione vedono in
queste pratiche di cura delle forme di “riscatto” di una corporeita perduta
o vessata. Puo essere schiacciata da forme terapeutiche invasive o soffrire
di una indifferenza nei confronti della propria soggettivita durante il per-
corso terapeutico. Dalle forme piu gravi a quelle pit lievi, molti soggetti
lamentano un senso di “oppressione” dovuta alla generale “indifferenza”
dell’apparato medico: «mi sento solo di passaggio», citando le parole di
una giovane insegnante di yoga, «non importa chi io sia, c’¢ comunque una
fila gigantesca di persone dietro e davanti a me, e se & per un raffreddore
o per mia madre quando ha avuto cose piu serie, non cambia niente: entri,
parli, prendi la prescrizione e te ne vai, e poi ripeti, e cosi via... e un po’
vale anche per la psicoterapia, almeno in base alla mia esperienza... si par-
la con me ma non sento che si parli mai di me, mentre con la meditazione
recupero un po’ me stessa, rientro in contatto». Questa necessita di recupe-
rare un dialogo con sé, ormai sciolto dal logorio della vita moderna, € cio
che mi ha spinto a definire queste esperienze come “riappropriazione dei
corpi”. A dispetto infatti dell’idea che spesso vede la meditazione come una
pratica principalmente “mentale”, i meditanti che ne traggono un benefi-
cio la vedono soprattutto come un mezzo di recupero e di riscatto di una
corporeita che altrimenti € persa nella schiacciante quotidianita, e ci aiuta
dunque ad inquadrare doverosamente le motivazioni che stanno dietro alle
scelte di molti di coloro che si affidano alla meditazione*.

Questo lungo preambolo ci ¢ necessario per inquadrare il contesto in cui
si muove la mindfulness oggi, scusandomi col lettore se non terro doverosa-
mente da conto, per ragioni di spazio, delle complesse relazioni, talvolta
conflittuali e talvolta di alleanza, che intercorrono tra la mindfulness come
dispositivo terapeutico e le tradizioni contemplative che non si riconoscono
totalmente nella mindfulness, ma fanno capo a centri buddhisti o a gruppi
spirituali e religiosi. Questa complessa dinamica ¢ quella che mi si ¢ disvela-
ta nel corso di, ad oggi, piu di cinque anni di etnografia dedicati allo studio
della meditazione nel contesto “occidentale™. Le esperienze etnografiche
con la meditazione, inizialmente interessate a studiare il contesto clinico
e successivamente volte a documentare ’esperienza della meditazione in
sé nelle sue varie forme, hanno sempre avuto, sparse in varie occasioni, un
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comune denominatore. Non il tema principale dello studio, ma qualcosa
che veniva fuori per bocca degli stessi meditanti, e che ha attratto la mia
attenzione ad una problematica inizialmente pensata come secondaria, ma
che vede oggi in questa riflessione un tentativo di significazione piti ampio.

Crisi e Meditazione

In numerose occasioni ormai i1 meditanti, di tutte le tradizioni, hanno te-
stimoniato episodi in cui sentivano collassare la propria soggettivita in un
evento angosciante che mi ¢ stato descritto da molti come una “fine del
mondo”. Nessuno di questi soggetti ha mai letto de Martino, e dunque la
scelta terminologica mi € parsa quanto mai curiosa. Questa esperienza si
incrocia oggi con un altro dato, un aspetto della mindfulness ancora poco at-
tenzionato dagli studiosi, e che riguarda ’'uso delle pratiche contemplative
per gestire cio che gli studi tanatologici definiscono come “Death Anxiety”
(DA). Numerosi studi mettono in correlazione oggi la mindfulness con una
diminuzione della DA, e di conseguenza un numero sempre crescente di
persone ricorre alla meditazione per la gestione “terapeutica” di questo
aspetto cosi importante del fine-vita (JAIN 2023; ASKARIZADEH et al. 2022;
XIANG-Z1, JIA-YUAN 2022; BIANCGO et al. 2019).

In antropologia, Ernesto de Martino aveva gia da tempo collegato quelle
che oggi definiamo DA con la tematica da lui sviluppata della crisi della pre-
senza. Ad oggi, si chiude il cerchio quando osserviamo che anche nelle pra-
tiche contemplative, da lui solo accennate nella forma dello yoga nei suoi
scritti postumi, il tema della crisi ¢ centrale in molteplici aspetti. Ma come
collegarlo alle tendenze moderne? Questa € la grande domanda a cui ten-
tero di dare risposte, ipotetiche, forse provvisorie, ma certamente basate
su una esperienza (auto)etnografica che ha evidenziato come il tema della
crisi della presenza sia centrale tanto nella meditazione, e nello stesso pen-
siero buddhista, quanto nella mindfulness moderna, e specialmente ad oggi,
con la fine del postmodernismo e ’avvento definitivo dell’antropocene®,
due forme diverse di crisi si incontrano, quelle stesse due forme che de
Martino aveva predetto ne La Fine del Mondo, e che oggi si rivelano essere
entrambe alle porte, e come i dispositivi culturali sapranno o non sapranno
gestirle ¢ interesse dell’antropologia medica.

Due antinomici terrori governano I’epoca in cui viviamo: quello di «perdere

il mondo» e quello di «essere perduti nel mondo». Per un verso si teme di

perdere, non tanto con la morte ma nel corso stesso della esistenza, lo splen-
dore e la gioia della vita mondana, I’energia che sospinge verso i progetti co-
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munitari della vita civile, verso la tecnica e la scienza, la solidarieta morale
e la giustizia sociale, la poesia e la filosofia; per un altro verso si considera il
mondo come pericolo che insidia il pit autentico destino umano, e quindi
come tentazione da cui salvarsi (bE MARTINO 2019: 360).

In primis, “perdere il mondo”. Nella sua teoria antropologica de Martino
ipotizza che la presenza umana possa “perdersi” e dunque entrare in crisi
qualora venissero meno i presupposti del “mondo”, cio¢ I'insieme di valo-
ri € mutui riconoscimenti che i sistemi storico-culturali istituiscono e nei
quali la presenza ¢ un attore fondamentale, che peré non ¢ autonomo o
indipendente, ma riceve la sua legittimita, e dunque la sua capacita di stare
al mondo, in virtu della valorizzazione che il sistema-mondo le riconosce.
Questo sistema non ¢ altro che, visto a posteriori, un dispositivo identitario.
L’identita ci ¢ donata culturalmente, ma in qualunque momento rischia
il collasso quando sente venir meno la sua interdipendenza. Tale aspetto
era ben noto alla cultura buddhista, che pero non vedeva affatto di buon
occhio i dispositivi mitico-rituali o0 magico-religiosi atti a reiterare il sistema
identitario, a fornire garanzie ed assicurazioni che preservassero la presen-
za dalle angoscianti prospettive che la attendevano al venir meno degli ar-
gini storico-culturali che ne garantivano il sostentamento. Tutta la pratica
buddhista vede nell’identita (a#ti) un inganno, una decezione, un qualcosa
che deve essere trasceso. In altre circostanze (D1viNo 2023) ho tentato di
dimostrare come questo sistema contraddica la convinzione di de Martino
secondo cui tutte le tecniche magiche siano in una certa misura tecniche
della presenza, e che dunque anche I’asceta o lo sciamano, che si addentra
in quella ingens sylva ai confini dei valori entro i quali la presenza ¢ a suo
agio, non compia mai il passo definitivo e trascenda quei valori, perden-
do sé stesso. Per de Martino lo sciamano ¢ un “eroe della presenza”, ma
compie sempre il viaggio di ritorno, e dopo aver varcato temporaneamente
quella soglia, per ragioni terapeutiche ben inteso, torna sempre e comun-
que nel mondo. Certamente, lo sciamano vive al confine della presenza, ¢
allenato, se vogliamo, a simularne la crisi a piacimento. Tuttavia, de Marti-
no non ammette in nessun caso che I'intento ultimo sia effettivamente la
“fine del mondo”, ossia la fine della presenza.

L'angoscia davanti al nulla della presenza scomparsa, del mondo vanifi-

cato, spinge lo stregone ad avventurarsi in questo nulla, in una disperata

tenzone. Ed in questa rischiosa avventura egli non trova il nulla, sibbene

qualche cosa, se stesso in rapporto con degli «spiriti» auditori. Questa ¢ la

sua vittoria, questo ¢ il suo riscatto. Le tecniche magiche per indebolire la

presenza unitaria non hanno il fine di sopprimere totalmente la presenza:
per quanto l’esserci possa, nella condizione di trance, recedere, attenuarsi
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e restringersi, esso tuttavia deve esserci abbastanza per mantenere la trance
senza farla precipitare nella possessione incontrollata, e per adattare l’atti-
vita degli «spiriti» alle concrete contingenze che si verificano nella seduta
(DE MARTINO 2022: 92).

Nel buddhismo antico (DiviNno, D1 LENARDO 2023), tuttavia, la forma tera-
peutica ultima, I’autentica liberazione dal dolore (dukkha) ¢ intesa letteral-
mente come “fine del mondo” (lokanta). La fine del mondo, coincidente
con la fine della presenza (anatti), mette in crisi lo stesso sistema di de
Martino, ma non ci impone di riformularlo totalmente. Semplicemente, la
presenza non € pitt necessaria o ambita da tutte le culture. Cio non significa
che il problema della crisi della presenza sia risolto. Sebbene infatti il bud-
dhismo antico ambisca alla fine del mondo, non ammette certo che essa
sia facile da perseguire. Anzi, la meditazione punta chiaramente ad una
forma di pacificazione totale, uno “spegnimento” (nibbina), ma giungervi
veramente non ¢ facile, se non altro perché solo abbandonando ogni forma
di attaccamento il trascendimento della presenza non ¢ vissuto con ango-
scia e con terrore. Qui sta il punto focale del discorso, su cui si basa tutto il
pensiero buddhista. La “crisi” € voluta e perseguita non in forma masochi-
stica, giacché avendo precedentemente lavorato sulla comprensione di cio
che ¢ impermanente ed effimero, inclusa la propria presenza, I’abbandono
di quest’ultima non comporta quel senso di angoscia che normalmente
accompagna chi assiste alla morte, alla malattia e al dolore con attacca-
mento al mondo. Il buddhismo descrive questa condizione come “assenza
di morte” (amata), e sgombera altresi il campo da ogni ipotesi nichilistica
o di annientamento dell’essere. La presenza non coincide con l'essere, e
il meditante non muore quando raggiunge la liberazione dalla presenza
(JoHANSSON 1969: 61).

Eppure, gran parte dei problemi legati alla crisi della presenza, e dalla stes-
sa concezione della morte, sono dovuti precipuamente alla concezione ni-
chilistica che la accompagna. Cio che teme la presenza in crisi € proprio il
suo annientamento, I’andare nel nulla. Con questa lettura filosofica ben
in mente’, che gia de Martino riconosceva come la chiave del problema,
possiamo inoltrarci nel secondo aspetto della questione: “perdersi nel mon-
do”. Ho interpretato questa perdita nel senso di “spaesamento” (Unheim-
lich) che ad oggi puo ragionevolmente colpire coloro che, dopo I'avvento
del postmodernismo, sentono ormai venuta meno ogni certezza ed ogni
senso del mondo. Non serve sottolineare le ovvie implicazioni di questo
crollo di certezze, che de Martino vedeva in una societa non piu in grado
di gestire collettivamente la stabilita e i valori su cui si puo appoggiare la
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presenza. Per comprendere le ragioni di questo spaesamento dobbiamo
pero andare molto piu indietro nel tempo, ben prima di quella stessa “mor-
te di Dio” che annunciava Nietzsche, e che ispirera poi la filosofia della tec-
nica in Heidegger e le analoghe considerazioni di de Martino sull’ordine
economico quale «una distinta potenza del fare che comporta il dominio tec-
nico della natura» (DE MARTINO 2021: 477, corsivo mio). De Martino collega
a ragion veduta la societa della tecnica alla crescente crisi culturale e dun-
que angoscia esistenziale. Le due cose sono legate dalla comune matrice
nichilistica. Ad oggi la presenza «sta perdendo la potesta di esserne il senso
e la norma, I’angoscia puo essere interpretata come angoscia della storia o,
meglio, come angoscia di non poter esserci in una storia umana. Pertanto
quando si afferma che I’angoscia non ¢ mai di qualche cosa, ma di nulla, la
proposizione ¢ accettabile» (fvi: 31-32).

Ma perché tanto il crescente dominio della tecnica quanto la crisi della pre-
senza sono dovute dall’idea del nichilismo ¢ un fatto che de Martino intui-
sce solo in parte, in quanto la sua lettura risente molto di idee esistenzialiste
che molto si sono focalizzate sulla condizione di angoscia intrinseca alla
mortalita umana, e poco hanno saputo dire sull’irrazionalita che sta dietro
all’associazione tra morte e nulla. Ma a questo aspetto torneremo quando,
chiudendo il cerchio, capiremo perché sempre piu persone si rivolgono
oggi alle pratiche contemplative per gestire la famigerata DA.

Prima di addentrarci dunque nella disamina etnografica sono necessarie
due precisazioni: la prima ¢ che queste considerazioni, derivate dall’espe-
rienza di una ricerca pluriennale condotta tra I'Italia e il Belgio, riguardano
quelle che ormai sono internazionalmente definite come pratiche contempla-
tive, in un modo che ¢ volutamente ambiguo e ampio. Da un punto di vista
storico-religioso ¢ infatti abbastanza controversa la possibilita di affermare
una comunione di intenti del buddhismo quale pratica singolare e autono-
ma. L’uso del “buddhismo” come definizione per la complessa e variegata
serie di scuole e tradizioni che si rifanno all’insegnamento del Buddha ¢
ovviamente una forma di riduzionismo. Poiché tuttavia queste scuole sono
accomunate dall’adozione della pratica contemplativa, anch’essa elaborata
e sviluppata in innumerevoli forme e tecniche specifiche, tendero a rife-
rirmi al buddhismo al singolare, sebbene si debba tener presente che si
possono declinare molteplici “buddhismi” sul piano storico e geografico,
cosi come le pratiche contemplative, al plurale, sono altrettanto molteplici.
Vogliamo qui evitare di cadere nella facile generalizzazione per cui “la me-
ditazione” si presenti con un intento unificato e chiaro in tutte le tradizioni
che la adottano (Masuzawa 2005). Allo stesso modo, rigettiamo I'idea di
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un unico buddhismo “scientifico” (Lo Turco 2006) come I'altra faccia di
un buddhismo singolare e compatibile con le nostre concezioni globaliz-
zanti sulla spiritualita.

Gli studi che hanno correlato la meditazione ad una riduzione della DA
hanno ovviamente fatto riferimento in primo luogo alla mindfulness, la piu
“occidentale” delle pratiche contemplative. Vi sono pero studi multifocali,
specie tra quelli che hanno evidenziato la presenza di “eventi avversi”, che
hanno indagato soggetti provenienti dalle tradizioni meditative piu dispara-
te. Personalmente ho scelto di adottare la medesima prospettiva in quanto,
meditante io stesso e consapevole dell’adozione, per certi aspetti funziona-
listica, che si fa di una pratica contemplativa piuttosto che di un’altra a se-
conda dei contesti, ho voluto rendere conto anche autoetnograficamente
di questa esperienza: oggi, specie nel mondo europeo, la scelta di adottare
una tecnica meditativa piuttosto che un’altra ¢ subordinata soprattutto alle
forme di beneficio che il praticante puo trarvi. Le meditazioni vengono spe-
rimentate, indagate e cambiate, adattate alle esigenze del singolo. Anche
nei meditanti “ortodossi” (intesi come affiliati ad una particolare tradizione
buddhista) ho notato che la scelta di utilizzare una pratica piuttosto che
un’altra é condizionata in prima istanza dal beneficio che si attesta, e solita-
mente vi sono pochi pregiudizi che impediscono I’abbandono di una pratica
per sperimentarne un’altra. Nemmeno I'appartenenza ad una determinata
scuola pregiudica la possibilita di sperimentare né impone la pedissequa
adozione di una pratica esclusiva. Questo, ovviamente, in linea di massima.

Cio ci porta al secondo aspetto della nostra indagine. Se infatti ho scel-
to di separare il piano del rigore storico-religioso — che ho indagato sepa-
ratamente in altri contesti per rendere comunque conto della storicita e
dello sviluppo seguito dalla pratica contemplativa e dalle differenti scuole
buddhiste — da quello dell’indagine etnografica multifocale, unificando per
comodita la “pratica contemplativa” (singolare) e la tradizione buddhista
(singolarmente intesa solo in quanto sviluppo e ramificazione di molteplici
scuole e pratiche diramatesi nel corso del tempo), cio ¢ stato per rendere
conto del polimorfismo che ha assunto la pratica contemplativa nel mon-
do moderno. Cionondimeno, affermare con certezza le ragioni del bene-
ficio che spinge all’adozione di queste pratiche trascenderebbe gli intenti
dell’antropologo, e possiamo dunque solo avanzare ipotesi. Queste, inevi-
tabilmente, sono correlabili altresi alle scelte che hanno portato il mondo
“occidentale” (I'uso delle virgolette ¢ d’obbligo per segnalare I’assoluta
arbitrarieta di questa identita culturale) a subire il fascino delle pratiche
contemplative e a beneficiarne.
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Mindfulness del trascendimento

I meditanti spesso testimoniano fasi di contemplazione profonda in cui
certi timori vengono scatenati, come sbloccati da un precedente stato di
congelamento o di rimozione. Questa fase sembra apparentemente fonda-
mentale per la successiva: il riconoscimento della natura effimera di queste
paure, e della stessa morte, li spinge alla coltivazione di una dimensione
in cui essa ¢ trascesa. Le pratiche contemplative sono ad oggi sempre piu
spesso adottate, in virtu della loro efficacia, come potente dispositivo per
esorcizzare questa angoscia dell’annichilimento dovuto alla morte, avendo
la capacita di infondere nel meditante una forma di consapevolezza che
¢ distaccata dall’idea di morte come annullamento, seppur essa passa per
una complessa fase di confronto proprio con questa idea.

Nel 2018 ho incontrato Luisa. Per lei la meditazione ¢ sempre stata qualco-
sa di molto profondo perché legata anche alla propria esperienza religiosa
oltreché ad un suo percorso di guarigione. Luisa infatti segue i dettami
della scuola theravada, € una ragazza molto gentile e premurosa. Nel cor-
so della mia etnografia si ¢ stretto anche un legame di amicizia tra noi, e
dunque i suoi discorsi sulla spiritualita buddhista si sono fatti sempre piu
approfonditi e me ne ha disvelato il legame con la sua storia personale.
Ho accettato alcuni suoi inviti ad accompagnarla nei centri buddhisti che
frequentava per meditare con lei, e la sensazione che ho avuto ¢ sempre
stata quella di un forte aspetto devozionale.

Fin da subito Luisa ha riconosciuto che la meditazione ¢ stata per lei te-
rapeutica: «la pratica della meditazione... ti da la possibilita di accogliere
anche gli stati mentali negativi e gli stati mentali piu difficili... sia diciamo il
dolore sia fisico ma soprattutto mentale che per quanto mi riguarda é quel-
lo piu difficile da gestire» (29/10/2019). La meditazione ha fattualmente
aiutato Luisa a superare problematiche anche complesse e per le quali ha
dovuto seguire in parallelo un percorso psicoterapeutico: «diciamo da...
dalle idee di suicidio a... all’idea, cioe alla sensazione di abbandono, di soli-
tudine... che spesso mi assale e quindi... la tendenza ovviamente ¢ quella di
fuggire, di scappare [...] quindi la pazienza, la paziente sopportazione che
ti da una prospettiva sul fatto che comunque tutto ¢ impermanente, anche
lo stato mentale peggiore ¢ comunque impermanente».

Gia da queste prime testimonianze mi sono reso conto che I’aspetto piu
interessante della meditazione riguarda proprio la capacita di gestire quei
momenti in cui, per molteplici ragioni, ci sentiamo “sprofondati” in questo
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“abisso”. Ma dopo anni di pratica personale ho anche acquisito la consape-
volezza che la meditazione spesso ti porta inevitabilmente a sprofondare,
anche partendo da un iniziale stato di quiete. Questa rievocazione della
crisi non € un fatto scontato, ed andava approfondito il pit possibile.

Propongo un’altra testimonianza. Alice, psicologa e praticante di mindful-
ness, mi ha descritto in un’occasione (21/03/2019) come un suo eserci-
zio meditativo le ¢ sfuggito di mano. Alice ha da subito attribuito questa
problematica al fatto di essere uscita dalle linee guida della mindfulness. In
quell’occasione infatti stava provando una meditazione nuova consigliatale
da un’insegnante di meditazione. Prese una candela e comincio a concen-
trarsi sulla fiamma, scendendo sempre piu nel profondo di uno stato di as-
sorbimento nella concentrazione, abbandonando gradualmente ogni altro
processo mentale. Cio che accadde la spavento molto:

Un’esperienza strana, di... tipo quasi di derealizzazione... quindi una cosa

un po’ anche dissociativa, no? No... non... non buona, come dire... nel sen-

so... non aveva nulla a che vedere con la meditazione... [...] mi ricordo che

ero a far ’sta cosa... di meditazione iniziale proprio all’inizio... e nel... sai

che quando chiudi gli occhi ci sono... come delle... delle... piccole immagi-

ni che si creano sullo sfondo nero... che si muovono... non so a me succede

questa cosa. Tipo come gli impulsi di luce, non so che cavolo sono, ma in-

somma fatto sta che la mia mente aveva visto in quegli degli... dei personag-

gi, va bene... e allora mi ero proprio focalizzata su quest'immagine ed era

come se mi fossi un pochino distaccata dalla realta. Sai come se vieni pro-

iettato in un mondo di... di fantasia... pero ti stacchi dalla realta... tant’e

che quando poi avevo... mi ero... avevo interrotto questa focalizzazione su

queste immagini, ero tornata nel corpo, avevo avuto... quasi un attacco di

panico... [...] una... ansia pazzesca perché non mi sentivo piu il corpo...

cio¢ era proprio una derealizzazione, staccamento dalla realta.

Questa fu una delle prime testimonianze che mi fecero iniziare a riflette-
re di piu sulla possibile relazione tra meditazione e crisi della presenza.
Rilevante ¢ la scelta terminologica, dal momento che Alice era al tempo
una giovane psicoterapeuta. Nel corso della mia autoetnografia ho speri-
mentato varie volte questa situazione. Ho notato che essa non avviene mai
quando medito in gruppo, ad esempio frequentando centri di meditazione
o percorsi mindfulness. Queste esperienze si concentrano quando medito
da solo e 'ambiente non ha nessun’altra persona nelle vicinanze. Cio fa-
vorisce forse un maggiore assorbimento, ma certamente ¢ una sensazione
che porta con sé una profonda angoscia, un senso di distaccamento dal
mondo che richiama anche il panico e a volte un’euforia incontrollata,
non piacevole. Solo in un paio di occasioni sono riuscito a passare oltre
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questo stato angosciante, ma a quel punto si raggiunge un senso di tota-
le acquietamento delle sensazioni, e tutto sembra infinitamente distante,
come se la coscienza venisse posta al di fuori di tutto. Sebbene i praticanti
di mindfulness tendano a non riportarmi di queste esperienze, va notato
che coloro che me la descrivono la rappresentano sempre come negativa,
e ne attribuiscono i danni all’aver abbandonato il protocollo. Per come ¢
pensata la mindfulness infatti, questi stati di assorbimento troppo “profondi”
vengono aggirati, e ci si sofferma piuttosto al livello precedente, che com-
porta quiete e pace interiore. Sono invece i meditanti “tradizionali”, che
sperimentano queste crisi pitt spesso. Lucia ad esempio, che per anni ha
gestito un centro olistico e pratica meditazione da decenni, mi ha saputo
descrivere un’esperienza analoga:

nei momenti di concentrazione profonda... dopo anni che la pratichi, e

quando sei assorta in meditazione... ¢ come se tutto si riassorbisse in te, ¢

come se il mondo attorno a te cessasse di esistere... rimani tu da sola in que-

sto vuoto... ecco qui ¢’é un po’ il vuoto della vacuita di cui parla la filosofia

buddhista... io in quei casi I’ho sentito proprio... ho sentito quel vuoto,

quello svuotamento delle cose... e all’inizio puo farti paura, ed ¢ anche per

questo... il motivo per cui non si puo fare meditazione senza conoscere an-

che la filosofia buddhista... [...] ecco... perché... ¢... perdi il controllo, e se

non sai perché, se non conosci le riflessioni del Buddha sull’impermanen-

za, anitya, no? E tutto il resto... c’¢ un’infinita di cose che non sappiamo...

e se non ne siamo consapevoli veniamo sopraffatti dal vuoto... che secondo

me ¢ un po’ quello che la meditazione invece cerca di evitare... creando

consapevolezza di quel vuoto che sentiamo... (18/10/2019).

Vorrei comparare questa testimonianza a quella di un’altra insegnante di
mindfulness, una psicologa che, al tempo della mia etnografia, si stava spe-
cializzando proprio nei percorsi MBSR psicoterapeutici. Elisa, questo lo
pseudonimo concordato, ¢ stata inizialmente molto reticente a descrivermi
questi stati, e ha trattato la nostra intervista pitt come una sorta di vetrina
per esporre i benefici della terapia mindfulness. Quando pero ha compreso
che il mio percorso di ricerca andava verso un’altra direzione, ha cambiato
alcune sue posizioni. Mi ha chiesto di censurare il suo vero nome e mi ha
condiviso un’esperienza di meditazione profonda che I’ha portata in uno
stato di crisi.

Poi ho sperimentato un’attenzione divisa molto interessante tra la dimen-

sione interna ¢ quella esterna e cio mi ha permesso durante la pratica di

caricarmi di quello che possiamo definire un’energia di presenza. Grazie

alla meditazione ho ricevuto informazioni preziose su di me, metaforica-

mente potremmo dire che molte cose sono venute alla luce dalla profondita
di me stessa. Ho attraversato alcune paure tra queste ho visto quella della
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morte. Grazie al percorso meditativo ho potuto accedere a luoghi silenziosi
e liberi. E questa “energia” quando la contatto, mi accompagna poi anche
negli altri momenti della giornata favorendo istanti di consapevolezza e di
comprensione quali doni preziosissimi della presenza. In alcuni momenti
mi sono sentita niente, il termine che ho associato a questo era “il nulla”.
Mi sono sentita anche parte di una dimensione molto piu grande. Grazie
alla meditazione ho sperimentato stati alterati di coscienza. L'amore per
questa pratica mi ha permesso di superare momenti di crisi in fasi diverse
(21/10/2019).

Come abbiamo visto, i meditanti che seguono percorsi legati alla sfera spi-
rituale sono piu propensi a descrivere questi stati di crisi come fatti pas-
seggeri e fisiologici della meditazione, nel caso di altri soggetti essi sono
visti addirittura come necessari. Chi pratica mindfulness, tendenzialmente,
li vede come stati negativi, momenti in cui si perde il controllo, e li associa
a termini come “nulla” o “morte”, parlano di attacchi di panico e fenomeni
di derealizzazione.

Ho trovato qualcuno che ha saputo condividere queste mie riflessioni, e
che mi ha dato un importante spunto per studiarne altri aspetti. Danilo,
meditante theravada e divenuto in pochi anni uno dei contributori pitu im-
portanti di questa etnografia, mi spiego a parole sue il motivo di questa dif-
ferenza: «le prime volte che capita di avere un’esperienza in cui i pensieri si
fermano sembra una cosa incredibile, alcune persone vanno in panico, € se
non penso non esisto, no... per cui ¢ un’esperienza assolutamente norma-
le, e non c’¢ niente di patologico, ti ripeto, non sono uno psicologo... so di
persone che si sono intrippate con la meditazione» (27,/10/2019).

Le considerazioni di Danilo, unite ad un importante spunto filologico che
mi aveva indicato di controllare, mi hanno permesso di rintracciare le ori-
gini di questo fenomeno direttamente nella letteratura buddhista. Non si
trattava infatti di una novita, ma di qualcosa che era presentato nello stesso
canone pali col termine di lokanta (letteralmente: “fine del mondo”). Que-
sta scoperta mi ha spinto ad un’indagine piu approfondita, che ha dunque
assunto due ramificazioni parallele: quella filologica, che documentava
come il buddhismo avesse una sua concezione delle apocalissi persona-
li associate all’apoteosi della pratica meditativa (DiviNo 2023), e quella
etnografica, che tentava di comparare le varie esperienze con quanto de-
scritto nei testi. Come gia detto, il buddhismo vede la “fine del mondo”
come l'intento primario della meditazione, il cui assorbimento contem-
plativo dovrebbe portare al trascendimento della presenza, dell’identita
psicosociale (atta), e al raggiungimento di uno stato di beatitudine che
¢ al di la della dicotomia soggetto/oggetto. Tale visione dualistica ¢ nel
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mondo e del mondo. LLa mondanita non puo farne a meno, ma la divisione
¢ anche 'origine di ogni sofferenza ed attaccamento. Il distacco da que-
ste abituazioni non ¢ semplice: ¢ un profondo percorso di macerazione
interna e di riflessione sulla propria stessa esistenza ma, in ultima istanza,
¢ il massimo beneficio a cui si possa ambire. Anche il senso di angoscia
che de Martino rileva nella condizione di “crisi della presenza”, € sorpren-
dentemente causato dalla progressiva perdita di distinzione tra soggetto e
oggetto (DE MaRTINO 2021: 31).

Per quanto riguarda I’etnografia, dal 2020 al 2021, complice anche la pan-
demia, mi sono concentrato piu sull’aspetto personale, focalizzandomi su
una autoetnografia contemplativa. Questa esperienza ha modificato radi-
calmente anche il mio modo di fare etnografia successivamente, che ha
progressivamente integrato la visione non-dualista, e mi ha permesso di svi-
luppare una maggiore sintonia con le persone che condividevano la stessa
esperienza. L’intesa coi meditanti ¢ stata piu rapida e facile. In molti casi
mi ¢ sembrato di percepire il loro disagio e le loro difficolta prima ancora
che le esprimessero a parole.

Per un anno circa ho riorganizzato i dati sulle crisi della presenza in ambito
meditativo, e ho scoperto che in letteratura vi erano numerosi esempi che,
studiando le “Varieties of Contemplative Experience” (VCE), rilevavano
come gli episodi di crisi e di angoscia fossero numerosi e frequenti. Questi
erano spesso collegati ai cosiddetti ELSE (energy-like somatic experiences), e
comprendevano episodi di psicosi, insonnia, mania e deliri paranoidi. Altri
studi hanno rilevato la possibilita di autentiche fasi di derealizzazione che
possono presentarsi nel corso di meditazioni particolari (BINDA et al. 2022;
COOPER et al. 2021; CasTILLO 1990).

Le mie etnografie sono proseguite, negli anni 2022-3, riscontrando ancora
di questi fenomeni, ma stavolta le meditazioni sono state seguite in modo
piu attento. I soggetti hanno scelto di partecipare ad un percorso personale
in cui condividere con me, passo dopo passo, i progressi di un percorso me-
ditativo. A tal proposito volevo presentare altre due esperienze, tra le tante
che potrebbero rientrare in questi esempi.

Leo, un neofita totale della meditazione e primo a prendere parte a questo
nuovo “esperimento”. Un fisico, apparentemente quanto di pit distante
c’e dalla spiritualita indiana, ma pur sempre una persona di un’intelligenza
dinamica, curiosa e ansiosa di sperimentare cose nuove. Presento solo la
fine del suo percorso, dato che riassumerlo tutto richiederebbe troppo spa-
zio. Leo ha praticato diverse meditazioni, producendo considerazioni che
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scriveva minuziosamente su un quaderno e che poi abbiamo commentato
insieme. Le meditazioni procedevano per “sessioni” di pit giorni, alternate
da pause di alcune settimane. La meditazione di Leo, che ha poi ispirato
una nuova modalita etnografica riproposta anche ad altri soggetti, proce-
deva tramite il disegno, un disegno spontaneo e quasi automatico, una rap-
presentazione di forme fatta senza pensare. Durante I'ultima di queste ses-
sioni, Leo ha raggiunto le seguenti considerazioni: «I'io ¢ assoluto, sciolto
nella forma, che tenta di superare il suo naturale confine» (27,/09/2023),
e poi: «c’¢ un ritratto del vuoto... del casuale senza scopo» (28/09/2023);
«un profondo senso di tristezza, che si confonde e diffonde attraverso una
solitudine esistenziale» (02/10/2023); e per finire: «uno stato di estrema
ansia ed inquietudine, quasi in iperventilazione... ogni boccolo € essenza
della chiusura, e tutti insieme chiudono il soggetto» (08,/10/2023).

L’aspetto interessante di questa esperienza ¢ che, oltre a collocarsi in un
intero percorso di ricerca dello spaesamento, che puo o meno essere attri-
buito al carattere peculiare di Leo, ¢ proprio il suo culminare in uno stato
di crisi che, al tempo stesso “chiude il soggetto”. Leo era un neofita, non
aveva mai meditato, e lui stesso non si aspettava un’esperienza simile, dopo
la quale si ¢ sentito profondamente cambiato. Questo € solo un piccolo
estratto delle sue esperienze meditative, che sono state numerose e tutte
sviluppate attorno al tema della crisi, rispecchiando un momento di inquie-
tudine esistenziale ma anche generalizzato.

Un ultimo caso. Joe, tutt’altro che neofita ma nemmeno affiliato ad una
particolare tradizione. La sua esperienza con la meditazione era infatti per-
sonale e costruita a partire da una sua rilettura del metodo, anche se le mo-
dalita generali che mi ha descritto sono pressoché analoghe a quelle della
vipassand, a cui ha semplicemente aggiunto sue tecniche di visualizzazione
atte a concentrarsi su specifici punti del corpo che intendeva rilassare in
fase preparatoria. Anche Joe ha avuto le sue esperienze di “crisi”, che mi ha
descritto minuziosamente mentre prendeva parte a questo studio. Joe rico-
nosce che questi stati di “angoscia” sorgono frequentemente quando si va
pit “in profondita” nella meditazione, ma mi ha altresi descritto questi stati
come un’opportunita, il segno che ¢ sulle soglie di qualcosa che deve essere
attraversato, e per cui vale la pena sforzarsi di fare quel passo ulteriore.

Alcune volte ho bisogno di perdermi nel mondo... nel senso di... drasti-

camente... innovare... ricominciare... ricostruire con idee diverse, modi

di pensare diversi... ¢ come quando mangi un cibo nuovo... resetti il vec-

chio... elimini turbamenti e pensieri ed elimini il passato... inizi a vivere un
presente in cui rinasci... come quando sei bambino e non sai ancora nulla
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del mondo e lo osservi con curiosita... e io ho bisogno di fare questo...
perché € un modo di liberarmi e non entrare in quei meccanismi di attacca-
mento, bisogno, gelosia, ira, odio... tutto... che sono fatti da un’illusione...
e quando te ne accorgi... quando capisci che piu cerchi di trovare te stesso
e meno lo trovi perché non c’é un me stesso... allora divento come questa
palla trasparente che osserva il pensiero... lo blocca... cerca di estraniarsi
dalle emozioni... anche quelle sensoriali. Credo che I'angoscia sia generata
quando I'anima vuole qualcosa mentre la mente superficiale... la psiche...
il cervello, I'io o come ti pare, vuole tutt’altro. La mente crea situazioni,
crea aspettative... e nel momento in cui si trova a mettere in crisi tutto que-
sto perché subentra qualcosa da dentro... puoi anche chiamarla angoscia
ma quella ¢ la risposta del corpo nel sentire dove alla base c’¢ un... disas-
sestamento tra anima e mente... € questo crea un’angoscia pazzesca... la
maggior parte delle volte € creato dalla paura... se senti la profondita del
vuoto non sei angosciato... certo puo spaventare all’inizio... ma perché la
sensazione di vuoto non sai trasformarla come un punto di partenza... un
cambio di prospettiva... I'angoscia ¢ un risultato di un malessere, nato dalla
paura. Quando ho quegli stati bruttissimi di angoscia devo ricordarmi che
sto lavorando ancora in superficie... ed ¢ li che la meditazione va usata sul
serio... per placare quell’energia, quel fastidio... quella cosa... mentale...
che ti € sparata dalla mente... (22/10/2023).

A questo punto possiamo dire che ’associazione € piu che una semplice
congettura. Questi sono descrivibili come stati di crisi della presenza, sono
dovuti ad un indebolimento “volontario” della propria identita psicoso-
ciale. La meditazione puo portarci ad esperire questi stati anche involon-
tariamente, in quanto scaturiscono ad un certo punto dell’assorbimento
contemplativo, quando si & portati a non concepirsi pitt come divisi dall’og-
getto contemplato, e sono stati che comportano un senso di angoscia. Non
sono permanenti né insuperabili, in quanto sono una forma transitoria, ma
sembra che sia necessario passarci attraverso.

I meditanti che tendono a vivere con maggiore disagio questi momenti di
passaggio, e magari vi rimangono anche bloccati, tendono a descriverli piu
spesso con analogie legate all’annullamento, ’annichilimento o la morte.
Eppure, I'indebolimento dell’ego dovuto alla pratica mindfulness ¢ stato
correlato positivamente con un acquietamento della DA (KeSeBIR 2014).
Si tratta dunque di uno spaesamento che puo avere risvolti terapeutici, se
saputo affrontare, e questo forse spiega per quale motivo la mindfulness e la
meditazione sono oggi cosl tanto ricercate da coloro che vogliono elabo-
rare queste angosce, che cercano una “cura” dal dolore mondano: panico,
ansia, depressione, fino ad arrivare alla DA che, proprio per la sua natura
peculiare, richiede un percorso di elaborazione molto profondo.
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Regressus ad originem

La DA ¢ I'espressione che la scienza biomedica ha donato ad un problema
esistenziale. Tale definizione ¢ stata data certamente perché oggi questa
angoscia cresce e minaccia la societa moderna al punto da imporre di ri-
pensare le soluzioni possibili e, conformemente alla necessita biomedica
di procedere creando “discorsi” o «série d’énoncés descriptifs» (FoucaurT
2008: 50), si pone come tecnicismo che puo pit 0 meno precisamente de-
scrivere un fenomeno che ¢ noto da sempre.

Cionondimeno, secondo «l’interpretazione che guida le scienze storico-
antropologiche, 'uomo rifiuta sin dall’inizio la morte. Ma fa esperienza
di essa un poco alla volta, uscendo da un torpore ancora piu antico di
quell’inizio» (SEVERINO 2007: 30).

Secondo de Martino, la morte ¢ il problema par excellence che la presenza si
trova ad affrontare all’alba della storia culturale. Vi sono solo due possibili
modi di elaborazione del lutto: la negazione o I'accettazione. Nel primo
caso il rischio ¢ grande: trattasi di una «abiezione estrema» e «incompara-
bile miseria che accompagna il senso di sé nel rendere dell’energia di og-
gettivazione su tutto il possibile orizzonte formale» (DE MARTINO 2021: 31).
L’angoscia ¢ per de Martino il tratto caratteristico insito nel «rischio radi-
cale della perdita della presenza». L’accettazione ¢ I'alternativa a questo
rischio, ma comporta delle sfide per la presenza. Il morto continua a vivere
nella mente dei vivi, e 'unico modo per superare il rischio che questa pre-
senza dei morti comporta per la stabilita di coloro che sono ancora vivi, ¢
proprio quello di “far morire i morti in noi”. E qui che intervengono tutti
quei dispositivi legati all’elaborazione del lutto, dal pianto rituale alle ceri-
monie funebri. Un’attenta serie di comportamenti e di tradizioni codificate
per mantenere saldo un confine spazio-temporale adibito all’elaborazione
e al superamento del lutto.

Tutto ci6 ha avuto un inizio per de Martino. Vi € stato un momento, sim-
bolico, non ricostruibile dall’archeologia fout court, in cui la presenza ha
dovuto sorgere per affrontare la morte come problema. Questa ¢ I’alba dei
mondi culturali, 'inizio dell’istituzione dei miti e dei codici rituali. Tutto
cio che, in altre parole, serve come forza atta a destorificare il pericolo del
nulla, del negativo: porlo al di fuori della storia per porlo in una dimensio-
ne atemporale dove viene confinato. Ma per mantenere questo confina-
mento il mito va continuamente ripetuto, reiterato, il rito deve ristabilire
periodicamente I’esilio del nulla dalla storia. Il mito viene sancito dunque
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come «I’evento primordiale che accadde una volta per tutte, e che puo es-
sere ripetuto ritualmente, si manifesta come ’orizzonte di destorificazione
del divenire storico» (DE MARTINO 2019: 151).

Severino ha saputo restituirci, con parole diverse, lo stesso identico mec-
canismo: «a un certo momento la volonta di vivere si convince del proprio
fallimento. [...] Quando la volonta che il corpo non muoia si convince del
proprio fallimento, la morte, per essa, non ¢ piu il dolore e I'angoscia per
il disfacimento dei corpi con cui si vuol vivere e del proprio, ma ¢ I'inevita-
bilita di tale disfacimento — che quindi viene rifiutata in modo nuovo, cioe
evocando un’altra vita» (SEVERINO 2007: 32).

Secondo Severino, miti e religioni «che appaiono all’interno dell’interpre-
tazione della storia dell'uomo, esprimono quasi sempre questo duplice e
progressivo rifiuto della morte» (Ibidem).

Per Severino pero il mito sara sempre insufficiente a gestire questo confina-
mento, che non ¢ causato da un problema reale, come crede de Martino,
ma piuttosto da un’interpretazione primordiale della morte come annul-
lamento dell’essere. Il nichilismo si pone come minaccia non perché rea-
le, ma perché pensato come annullamento dell’essere. In questo contesto,
non si superera mai «l’incapacita del mito di resistere al dubbio». L’unica
risoluzione possibile € nella consapevolezza che «cio-che-¢ non ¢ in alcun
modo il nulla — il nulla che per la prima volta I’epistéme della verita porta
appunto alla luce nel suo essere I'infinitamente altro da cio-che-¢; si che
la morte incomincia ad apparire come I’annullamento di quell’ente che &
I’'uomo, ossia come il portarsi nell’infinita lontananza del nulla, da cui non
solo I'uomo, ma ogni cosa distrutta non possono fare ritorno» (fvi: 38).

Qui vi & certamente una differenza di approccio alla morte tra i due pensa-
tori. De Martino € radicalmente condizionato dall’esistenzialismo, mentre
Severino dal ritorno filosofico a Parmenide. Sebbene dunque I'interpreta-
zione su come nasca il mito sia pressoché identica, la risoluzione del pro-
blema della morte ¢ divergente nei due pensieri. Per entrambi pero resta il
fatto che la morte sia un problema ontologico, assimilato culturalmente dalle
forme mitico-rituali ed esorcizzato dalle pratiche magico-religiose, ma pur
sempre un fondamento ontologico ha. Il problema sorge quando si mani-
festa «il mutar di segno della presentificazione, e si perde quindi proprio
la presenza: si vive I’orrore del nulla, dove pero il nulla ha il senso fonda-
mentale dell’eticamente negativo per eccellenza, cioe il senso del vissuto
recedere e annientarsi dell’ethos primordiale della presentificazione e del
trascendimento» (DE MARTINO 2019: 535).
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La radice ontologica del problema della DA ¢ stata evidenziata anche dai
recenti studi tanatologici, che hanno riscontrato altresi come il recupero
di una dimensione spirituale o religiosa sia di beneficio per coloro che at-
traversano un lutto o debbono affrontare il problema del fine-vita. Quanto
stiamo dicendo potrebbe aiutarci a comprendere altresi I’accrescimento
di coloro che si rivolgono al buddhismo ed in particolare alla meditazio-
ne in funzione “terapeutica’ nel campo delle DA. La recente tanatologia
riconosce che la visione della morte come annichilimento va a detrimento
dell’esperienza del soggetto (TESTONI et al. 2017), al di 1a dell’essere un
fatto interamente relegato alla dimensione culturale e delle credenze per-
sonali: non vi ¢ alcuna prova “scientifica” che la morte sia I’annichilimento
dell’essere, né che essa sia un passaggio ad un altro stato di esistenza, e su
queste tematiche poco possiamo dire, lasciando che siano le esperienze
personali di ciascuno a parlare. Non vi ¢ dubbio pero che dal postmoder-
nismo in avanti, e con la crescente fede nei mezzi della tecnoscienza, si
¢ imposta con essa I'ideologia correlata, ossia una credenza strettamente
materialistica che tende a sminuire I’esistenza umana. Questo fatto ¢ indu-
bitabilmente percepito come “segno dei tempi” da coloro che abitano la
modernita, ed ha effetti negativi sulla DA (TESTONT et al. 2015: 62). Questa
credenza, ed il suo collegamento con un’idea di morte-annichilimento,
stata esplicitamente connessa alla potenza tecnica ed al milieu culturale del
mondo cosiddetto occidentale ([vi: 64-66).

Altri studi psicologici hanno confermato che «the representation of death
as absolute annihilation was characterized by a lack of spirituality and by a
lack of trust» (TESTONTI et al. 2018: 11), ma mentre la psicologia puo servirsi
dei mezzi quantitativi, I’antropologia ¢ chiamata a raccogliere questa sfida
sul piano soggettivo e sociale: riconoscere il problema della crisi culturale
a partire da de Martino ¢ possibile, ma oggi il suo lascito ha ancora pitu im-
portanza se pensiamo a come la paura per la morte sia entrata pienamente
nel vivere quotidiano, resa innegabile dalla crisi antropocenica. Qui antro-
pologi e psicologi possono lavorare fianco a fianco. E il punto di partenza
puo essere la stessa concezione demartiniana di crisi della presenza come
autentico «strapotere del nulla» (bE MARTINO 2019: 112).

Non dimentichiamo pero che de Martino si opponeva alla visione di Eliade
per cui «¢ tipico o esclusivo della modernita assimilare la Morte al Nulla»
(REMoTTI 2022: 22), € 'angoscia intrinseca nella consapevolezza storica €
da de Martino accettata «solo in quanto € scarsamente caricata di umanita,
di ethos, di forza e di presenza umana».
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La morte nel buddhismo non ¢ mai affrontata in termini di annichilimento
dell’essere, ma é vista come un fraintendimento dovuto alla visione duali-
stica del mondo. Con cio, € la stessa antinomia vita/morte ad essere messa
in discussione®. Questa ¢ una visione decisamente diversa dalle convinzioni
salvifiche che accettano la morte come rischio o pena, e delegano alla fede
la capacita di “salvare” dalla morte o da una morte orribile ed infernale. In
questi sistemi tutto ¢ delegato ad un’entita terza, spesso una divinita, che
puo dispensare la salvezza dalla morte o lasciare che I’anima sia condan-
nata alla sofferenza eterna. Per Severino, la tecnoscienza sostituisce oggi il
ruolo di Dio in quanto, pur ammettendo che la morte ¢ il massimo degli
orrori — essendo ’annichilimento dell’essere — promette a chi le ¢ devoto, a
chi crede nei mezzi della tecnica, una “salvezza”, sia essa nella forma di una
terapia farmacologica, o addirittura della ricerca dell’'immortalita biologi-
ca. Come diceva gia Marcel Mauss in tempi non sospetti, «la croyance a la
magie n’est pas tres différente des croyances scientifiques, puisque chaque
société a sa science, également diffuse, et dont les principes ont été a quel-
quefois transformés en dogmes religieux» (Mauss 2021: 85). Teniamo bene
a mente, per ovvie ragioni, il contesto in cui parla Mauss, nonché il periodo
in cui scrive. Mutatis mutandis, possiamo comunque trarre uno spunto da
queste sue considerazioni. Se guardiamo alla modernita, possiamo far cor-
rispondere la fede nei mezzi tecnici e nella loro promessa di immortalita,
caratteristiche analoghe a quelle di un credo.

Per accrescere questi mezzi pero, la tecnica si serve di quella stessa paura
della morte e, raccogliendo fedeli, accresce indefinitamente il suo poten-
ziale. Le promesse che fa hanno delle conseguenze non indifferenti, e lo
sfruttamento delle risorse del pianeta, necessaria alle logiche di accresci-
mento indefinito della potenza tecnica, sono tutt’altro che un esorcismo
contro la morte: «[I]a Tecnica puo liberare 'uomo dalla morte, ma I'im-
mortalita raggiunta ¢ minacciata dalla possibilita del suo annientamento»
(SEVERINO 1992: 55).

Tra le tecniche e le antropotecniche adottate come dispositivi a tutela del-
la presenza puo essere fatta rientrare anche la pratica contemplativa. Que-
sta almeno era un’ipotesi di de Martino, che viene a contatto con lo yoga
su caldo suggerimento del suo maestro del tempo, Vittorio Macchioro,
che lo inizio6 all’opera di Mircea Eliade’. Sappiamo che con lo storico delle
religioni romeno non mancheranno i dissapori, specie sul piano teorico
e politico, tralasciando le critiche moderne che investono la sua compe-
tenza sul sanscrito, di cui de Martino non poteva che essere all’oscuro per
owvie ragioni'’. L’ipotesi che de Martino abbozzera sullo yoga ¢ vicina a
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quella dello sciamano o dell’eroe della presenza che, pur addentrandosi
nel liminale per ottenere capacita di cui altrimenti non potrebbe servir-
si, torna sempre alla stabilita della presenza. De Martino sembra tendere
a escludere la possibilita di un’esistenza senza presenza, un fatto che si
presenta come una debolezza della sua tesi, rispetto all’asceta buddhista
che, al contrario, intende volontariamente abbandonare la sua presenza
(Drvino 2023).

Sulla tematica dello yoga si sviluppera pero un dibattito, in cui possiamo
chiaramente riconoscere I’esigenza di de Martino di appropriarsi in una
certa misura della pratica contemplativa indiana per ampliare e solidificare
le basi della propria teoria sulla presenza. Il primo impatto produrra infatti
il seguente esito, rappresentato dalla recensione che de Martino pubbli-
ca in Studi e materiali di storia delle religioni concernente 1’edizione del ’48
dell’opera in questione. Per de Martino ’opera di Eliade «risponde assai
bene alla generale esigenza della cultura occidentale di allargare il proprio
umanismo e rinnovare la propria problematica merce la comprensione di
forme di spiritualita idealmente lontane dalla nostra» (DE MARTINO 1948:
130). Alla luce di quanto vedremo a breve, queste parole vanno piuttosto
intese come il legittimo interesse di de Martino a trovare nuovi canali cul-
turali che rafforzassero la sua nascente teoria. Ne era invero interessato a
tal punto da riassumere la sua stessa teoria della presenza nella recensione
al testo di Eliade, esigenza necessaria a suo dire per esporre i punti deboli
del testo in esame.
Questa interpretazione dello Yoga e delle sue tecniche ¢ senza dubbio assai
suggestiva e penetrante. Sarebbe tuttavia desiderabile un ulteriore appro-
fondimento del dramma esistenziale dal quale nasce il «rifiuto a lasciarsi
vivere» e la paradossia della «abolizione della storia». La situazione pro-
priamente “magica” ¢ caratterizzata dalla fragilita della presenza, dall’es-
serci continuamente esposto al rischio di non esserci: la magia si configura
come un sistema di guarentigie opposte alla imponenza di questo rischio.
[...] La polarita magico-religiosa ¢ appunto la polarita della presenza come
problema: ora in atto di difendersi dal mondo che rischia di sommergerla,
ora in atto di liberarsi dal mondo nel quale si sperimenta in uno stato di
angosciosa deiezione (fvi: 131).

Per de Martino ¢ dunque palese che lo yoga afferisca a quest’ultima cate-
goria. Rifacendosi a quanto letto dal libro di Eliade sullo yoga di Patanjali,
conclude la sua recensione tentando di inserire tanto la tecnica in questio-
ne, quanto il conseguente sviluppo dei cosiddetti poteri psichici (rddhi e
siddhi) e poi dello stato di liberazione definitiva (samadhi), all’interno del
suo quadro teorico circa la presenza. Ne conseguirebbe che la liberazione
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cercata dallo yoga sarebbe un tentativo di risolvere la “presenza come pro-
blema” e di costituire un argine, forse mentale, forse psico-fisico, che, at-
traverso lo yoga inteso come pratica ritualistica o al piu magico-religiosa,
difenda la presenza dalla minaccia di crollo da parte del mondo.

Se volgiamo lo sguardo alle altre menzioni del termine yoga nell’opera
di de Martino, notiamo come esse siano quasi esclusivamente vincolate al
commento del lavoro di Eliade. In una recensione successiva dedicata alle
altre opere di Eliade, de Martino sembra confermare le sue convinzioni in
merito alle sue interpretazioni sulla «salvezza della presenza» (DE MARTINO
1952a: 148-149). Sappiamo che I'idea di Eliade sullo “sciamanismo” era di
sostanziale prossimita con lo yoga, laddove entrambe le pratiche possede-
vano una forma ideale di ascesi consentita dalla semplice tecnica del corpo,
ed una versione piu “bassa”, decaduta, di ascesi mediante 1’ausilio di so-
stanze psicotrope. Ma de Martino dissente su un punto: I’ascesi sciamanica
non puo pertenere il tema dell’evasione dalla storia (fvi: 153). Viene poi ri-
marcata la distinzione delineata dallo stesso Eliade, tra sciamanismo e yoga
“classico”, il cui scopo ¢ si, '’evasione dal cosmo (fvi: 154).

Successivamente, nella sua prefazione all’edizione italiana del libro di Elia-
de, de Martino ribadira la sua interpretazione senza mezzi termini: «per
la sua natura di sistema relativamente coerente fondato sul rifiuto della
storia, la spiritualita yogica impegna ’orientamento storicistico della no-
stra civilta a rinnovare con particolare energia il suo dialogo con se stesso»
(DE MARTINO 19528 10). Cio in relazione a quanto de Martino definisce,
tipicamente secondo il suo stile, «<angoscia del divenire». In questo conte-
sto, de Martino sembra altresi fortemente radicato alla sua interpretazione,
al punto da sdegnare ogni tentativo di liberare lo yoga dalle maglie dello
storicismo. Scrive in seguito criticando neanche troppo velatamente Elia-
de: «favoleggiare di un residuo antistorico delle esperienze religiose, resi-
duo che porrebbe in iscacco lo storicismo, significa semplicemente essere
ancora in qualche modo immediatamente impegnato in quella paradossia
religiosa che avrebbe dovuto formare soltanto oggetto di ricerca e di rico-
struzione» (pp. 10-11). Rimane da dimostrare se dunque simile audacia
non sia smentibile dai fatti, i quali sono pero rintracciabili solo nello statuto
epistemologico dello yoga stesso, i cui intenti, scritti peraltro nei testi in
questione, sono inequivocabili.

La prossimita alla terapia non ¢ peraltro un fatto di cui stupirsi, dato che
lo stesso de Martino vi fa condividere la genesi: «i deliri religiosi osservabili
nelle cliniche europee non erano la stessa cosa dello sciamanismo o dello
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yoga o del misticismo cristiano, che sono prodotti culturali integrati in una
determinata civilta religiosa della storia umana» (DE MARTINO 19610: 82).

Qui sta anche il fondamentale fraintendimento di de Martino. Quando egli
menziona lo yoga tra le tecniche magico-rituali atte a gestire la crisi della
presenza lo concepisce solo come una forma di regressus ad originem in cui,
a scopo terapeutico, il meditante “ritorna” mentalmente al «<momento in
cui la prima esistenza, irrompendo nel mondo, scateno 1’onda del tempo:
superata anche questa prima esistenza, ci si immerge nel tempo senza tem-
po», fatto che de Martino compara alla pratica psicoanalitica in quanto «in
entrambi i casi, si ha un ritorno che guarisce> (DE MARTINO 2019: 141-143).
Cio non ¢ del tutto vero.

Se da un lato infatti la meditazione ambisce ad un summum bonum che si
oppone alla “malattia” (in tali termini ¢ descritta) della sofferenza e della
mondanita, e dunque giustifica I'idea della meditazione come “guarigione”;
d’altro canto, non € chiaro a quale originem de Martino faccia riferimento
in questo passaggio. L’idea di “fine del mondo” nel buddhismo include cer-
tamente la concezione che il mondo sia stato “fondato” ad un certo pun-
to, ma con esso inizia anche il tempo. Far cessare il mondo non comporta
tornare all’origine del mondo, ma piuttosto al non-originato, ad una sorta
di &vapyoc. Altrimenti, spiegare per quale motivo la meditazione persegua,
anziché tentare di esorcizzare, la “fine del mondo”, diventa complicato.

Se dobbiamo sforzarci di comprendere il ricorso alla mindfulness ed il cre-
scente affidarsi alle pratiche contemplative per far fronte alle angosce esi-
stenziali, alle crisi culturali — inclusa la DA — ed al problema che piu di
tutti oggi attizza le fiamme del panico collettivo, ossia I’avvento inevitabile
dell’antropocene, non possiamo esimerci dal collegare tutto questo tramite
un unico fil rouge che inizia e finisce con il problema della morte: dalla con-
cezione nichilistica dell’essere agli argini culturali dinnanzi al terrore del
nulla, tutto per affrontare il rischio di una crisi psicopatologica della pre-
senza. Ma poi sorge un argine piu efficace di altri, che per lungo tempo ha
affascinato, ma che ora, mostrandosi incapace di mantenere le promesse,
scatena il panico, un panico atroce ed esistenziale. Non ¢ un caso se nel-
la maggioranza assoluta dei soggetti che hanno partecipato alla mia quin-
quennale indagine enografica sulla meditazione, il discredito nei confronti
dei mezzi tecnici era al massimo. Piti accentuato nei meditanti “spirituali”
che non nei praticanti di mindfulness, ma presente in modo significativo
in entrambi. Tutti questi soggetti hanno da sempre cercato un modo per
“distaccarsi” dalla dipendenza tecnologica recuperando un contatto spon-
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taneo e diretto con la propria esperienza: sia tramite il disegno o la pittura
che tramite il ritiro in mezzo alla natura per meditare, oppure componen-
do musica o ancora frequentando gruppi di canto attorno al fuoco, revival
di neo-sciamanesimo e cosi via. Non si tratta di un percorso facile, e non ¢
nemmeno detto che fornisca garanzie certe di risolvere queste angosce. Per
citare le parole di un istruttore di mindfuiness che ho intervistato per questo
studio: la meditazione richiede di mettersi in gioco, non ¢ una panacea, ma
piuttosto un cammino interiore irto di ostacoli, specie «se consideri quante
sono le variabili no quante... quanta pratica individuale, quanti ritiri inten-
sivi, quanta... disposizione d’animo a... mettere in crisi proprio il numero
del proprio essere» (Antonio, 13/08/2019).

Riflessioni conclusive: Antropocene e crist moderna

Con I’avvento della tecnica, la morte inizia ad essere pensata come malattia
se non addirittura come la somma malattia, dando dunque inizio al «pro-
getto scientifico-tecnologico di allontanare il piu possibile la morte dall’uo-
mo» (SEVERINO 2007: 63).

Oggi viviamo in un’epoca unica nella sua storia. Sono state proposte diver-
se definizioni, da quella di Magatti del «capitalismo tecno-nichilista» (Vica-
RELLI et al. 2013: 150), ai vari “antropocene” o “tecnocene”!. Tutti questi
termini possono avere una loro validita. Quel che ¢ importante é che ci
aiutano a comprendere il contesto della “apocalisse culturale” che stiamo
attraversando, e che ha impatti notevoli anche sulla salute. A proposito di
questa tematica, possiamo anche chiederci se ed in che misura de Martino
sia stato profetico. Piu che “apocalisse culturale”, I'idea di antropocene ¢
stata prevista dalla sua concezione di “ordine economico”.

Tra le conseguenze culturalmente piu significative vi sono ovviamente le
crescenti angosce per il futuro: dal pit generico senso di instabilita al cre-
scente aumento della depressione e di altre psicopatologie legate al senso
d’ansia (Dobpps 2019; SLAUGHTER 2012; PEAcock 2012) tutto sembra ri-
condurre alla profetica definizione di de Martino sulle apocalissi culturali.
Stando a Remotti, «se si fosse imbattuto in questo termine [antropocene],
con il significato che il marxismo sovietico conferiva ad esso, I’avrebbe facil-
mente adottato: esso esprimeva in pieno quell’idea di dominio umano sulla
terra, di presenza di Anthropos, che de Martino vedeva realizzato appieno
dalle forze e dalle correnti della civilta europea, a nome e per conto — si
badi — dell’'umanita intera» (REMoOTTI 2022: 24).
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Eppure, I'antropocene non ¢ che il culmine di un fenomeno ben pit com-
plesso e radicato nella stessa civilta occidentale. Nell’ormai consolidato do-
minio della tecnica, le cui origini risalgono a ben prima delle rivoluzioni
industriali, I'antropocene € da intendersi come quel picco di accrescimen-
to della potenza tecnica che sorge alle soglie del suo ritorcersi contro i suoi
stessi ideatori. Le conseguenze sulla sanita mentale sono solo uno degli
aspetti inevitabili di questa eterogenesi dei fini, e forse sono I'aspetto che
ha piu implicazioni con le origini stesse della tecnica.
La crisi della presenza ¢ da ricondurre al doppio volto dell’economico, che
mentre per un verso € un positivo fra i positivi ed ¢ esposto alla indebita
intrusione degli altri positivi nella sua sfera, ovvero puo intrudersi indebi-
tamente nella sfera degli altri positivi, per un altro verso costituisce ideal-
mente il positivo inaugurale, che distacca la cultura dalla natura e rende
possibile, con questo suo distaccarsi, la dialettica delle forme di coerenza
culturale. Cio significa che nella misura in cui il distacco si compie in modo
relativamente angusto, si configura l’esperienza di un divenire che passa
senza e contro di noi, funesto dominio dell’irrazionale, cioé di un «cieco»
correre verso la morte (DE MARTINO 2021: 20).

Oggi vi sono forse piu elementi per affermare che la necessita di “destorifi-
care il negativo” di cui parlava de Martino ¢ piu che una semplice conget-
tura. Con la proposta di istituire una Anthropologie négative e di studiare il
concetto di «néganthrope», Jean Vioulac sembra confermarci che ormai
I’antropocene costituisce un problema antropologico, la cui crisi si costitu-
isce a partire da una certa idea di morte. La sua interpretazione, tuttavia,
sembra dare ancora meno speranze. Se da un lato, riprendendo Heideg-
ger, ci dice che la condizione dell’essere umano ¢ quella del Mortale, e
necessita dunque di confrontarsi col problema della morte, dall’altro af-
ferma che «I’existence se définit ainsi par 'inquiétude irrémédiable d’une
potentialité dont le passage a 'acte est sa propre annulation» (VIOULAC
2023: 50). Non vi sono grandi prospettive, in quanto la visione di Vioulac €
anch’essa radicata nella concezione occidentale che vede I'annullamento
come un fatto concreto, e non una idea culturalmente costruita. Se si tratta
di un dato inevitabile & con quella stessa angoisse che 'umano deve fare i
conti, ma a quel punto le soluzioni sono due: rifugiarsi nell’illusione o nella
follia. L’illusione € il momento in cui 'umano «batit un monde, mais celui-
ci n’est tel qu’arc-bouté contre un im-monde originaire: I’existant décele
la contrée de I’étre qu’en s’exposant a ce que recele I’abime du néant,
c’est-a-dire la mort» (fvi: 51). Se dunque da un lato questa visione, e specie
quella di «psychisme comme négativité» (fvi: 308) potrebbe incontrare il
consenso di de Martino, se non altro sulla concezione della pericolosita
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del negativo in termini antropologici, dall’altro ¢ pur vero che il nostro
riconosceva la necessita che la presenza dovesse «lottare per il proprio sum,
per poterci essere contro il rischio di non-esserci» (BERARDINI 2015: 83).

Certamente, questa lotta puo sfociare in un parossismo, ed ¢ lo stesso pa-
rossismo che ha portato al predominio della tecnica: il tentativo di fuggire
dalla paura del nulla. Ma la verita sta nel mezzo. Non dunque nell’affer-
mazione dell’inevitabilita del nulla, né nella fuga spasmodica da questo
terrore che genera la tecnica. La via antropologica ci impone di pensare
alternative ad una singola dimensione culturale, ci fa pensare che forse una
determinata concezione del nulla € davvero culturalmente condizionata, e
forse in questo Eliade aveva ragione su de Martino.

In questo articolo ho provato ad esporre una serie di dati etnografici in favo-
re di una diversa esperienza nell’avvicinarsi alla “crisi”. Abbiamo visto come
la meditazione possa aprire a nuovi orizzonti esperienziali, e di come la “cri-
si” esperita in meditazione non sia strettamente riducibile ad un “negativo”
in termini demartiniani. In virtt della concezione non-dualistica dell’espe-
rienza soggettiva che la pratica contemplativa induce, non si puo infatti pia
parlare di positivo o di negativo, né dunque di destorificazione del negati-
vo. La proposta antropologica che qui avanziamo ¢ quella di considerare
la meditazione come un’esperienza che puo indurre la crisi del negativo,
ma che possiede altresi il potenziale di trascenderlo, decostruendo le visio-
ni culturalmente-condizionate. La stessa visione non-dualistica ci ¢ fornita
dalla fenomenologia di Merleau-Ponty, a cui I’antropologia futura potrebbe
attingere come valido mezzo per far fronte alla crisi dell’antropocene.

Le principe des principes est ici qu'on ne peut juger des pouvoirs de la vie

par ceux de la mort, ni définir sans arbitraire la vie, la somme des forces

qui résistent a la mort, comme si ¢’¢tait la définition nécessaire et suffisante

de I’Etre d’étre suppression du non-étre. [...] Le négatif pur, en se niant

lui-méme, se sacrifice au positif, le positif pur, en tant qu’il s’affirme sans

restriction, sanctionne ce sacrifice, — ce mouvement des significations, qui

n’est que I’étre de I’étre et I'inexistence du néant suivis dans leur consé-

quences, le principe de non-contradiction mis en application, donnent le

schéma d’une vision pure avec laquelle le philosophe coincide. Si je me

confonds avec ma vue du monde, si je la considére en acte et sans aucun

recul réflexif, elle est bien la concentration en un point de néant, ou il

devient étre-vu, de I’étre lui-méme, de I’étre tel qu’il est en soi (MERLEAU-
PoNTy 1964: 117-118).

Infine, questo potrebbe rispondere alla domanda iniziale sul perché un
crescente numero di persone si affida alle pratiche contemplative in fun-
zione terapeutica: la meditazione offrirebbe un’esperienza concreta di
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distacco dall’angoscia nichilistica che i soggetti vivono costantemente, e che
non sembra efficacemente esorcizzabile in altro modo. Rifugiarsi in queste
forme di spiritualita ¢ un trend che va di pari passo con l'accrescimento
dell’angoscia “antropocenica”, e dunque con I’affermarsi del “paradiso del-
la tecnica”, le cui promesse sono grandi tanto quanto le minacce. Questa
condizione é sentita culturalmente, sofferta soggettivamente, e la DA non
¢ che ’esempio piu significativo. La meditazione, proponendo una visio-
ne alternativa a quella dell’angoscia nichilistica, & senza dubbio un valido
strumento di gestione della crisi della presenza nell’antropocene, ma esso
¢ altresi un potenziale di trascendimento di questa crisi, e la decisione di
perseguirlo o meno anche in quest’ottica spetta ai soli meditanti. Compito
dell’antropologo ¢ invece far fronte a questa crisi con i propri mezzi, anche
recuperando se necessario la dimensione filosofica che ci permetterebbe di
proporre alternative.

Note

M Ad oggi I'uso massivo delle pratiche di meditazione e yoga per ragioni di salute perso-
nale da parte di singoli praticanti, ma anche standardizzate nelle cliniche, non ¢ sfuggi-
to all’interesse dell’antropologia medica (SHaw, KayTaz 2021). Il mutamento radicale
dello yoga nella modernita puo essere anche spiegato come adattamento ad uno zeitgeist
specifico. In altre parole: «in un’epoca liberale e permissiva una dottrina rinunciataria
e severa puo apparire marcatamente démodé. Ne deriva che alcune forme di vita religio-
sa si diffondono notevolmente fra la massa mentre altre rimangono confinate a élite
ristrette» (SQUARCINT 2007: 22).

@ Sulla forza culturale della veridizione si veda GREGGT 2022. 11 discorso foucaultiano
oggi si potrebbe mettere in perfetta relazione con I'idea di tecnomedicina avanzata da
Jaspers (1991) e sull’odierna produzione di discorsi medici o clinici che, in funzione
della legittimita data dall’apparato medico in sé, possono acquisire consenso facilmen-
te. La percezione delle pratiche contemplative (yoga e meditazione in primis) oggi ¢
chiaramente anch’essa influenzata da una propaganda cognitiva specifica, seppur in-
volontaria. I'immagine dello yoga ¢ un’immagine desiderata, un’aspettativa che deve
rispondere a determinati ed introiettati pregiudizi che rispondono ad altrettanto deter-
minati discorsi di verita. Partecipando, in qualita di strumento cognitivo, al dibattito tra
rappresentazioni sociali e codificazioni scientifiche atte alla creazione di dati “oggettivi”,
dunque slegati dalla relativita del tempo perché resi, dalla codificazione culturale, “re-
almente oggettivi”. Saper gestire bene questo dibattito ¢ fondamentale per chi vuole
legittimare una conoscenza o un sistema. Questo ¢ particolarmente evidente nel caso
dello yoga, il quale ha combattuto un dibattito tutt’ora in corso al fine di imporsi come
pratica clinica “oggettivamente valida”, poiché si ritiene che solo all’interno del quadro
scientifico tale metodo possa essere legittimato. Il potenziale semantico dei prodotti
culturali ¢ inevitabilmente soggetto a questo spirito del tempo che ne influenza i valori
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in relazione al contesto storico, e oggi anche economico. Cio che un tempo perteneva
la “cultura religiosa” ci mostra oggi un «ammansimento» che 'ha «ridotta a mero ele-
mento funzionale, quasi d’arredo, senza piu rivestire ruoli propositivi o, quantomeno,
evasivi» (SQUARCINI 2007: 27). Ancora, ben consci quali siamo della natura eversiva
che contraddistingueva le pratiche ascetiche nell’antichita indiana, testimoniata an-
che dall’avversione che si erano guadagnate da parte dell’istituzione del tempo (vedi
nastika), Squarcini si chiede come sia possibile che la maggioranza di queste pratiche,
esportate nel miliew occidentale, «sembrano incapaci di reagire alla tendenza e alle lo-
giche di mercato, che le riducono al semplice ruolo di produttrici di beni simbolici
destinati al largo consumo» (Ibidem).

@ In una prefazione al testo di Jahn, & de Martino stesso a citare lo yoga in questo senso,
auspicandosi che il testo possa esser utile «a portar nuova legna a quel fuoco dilagante
dell’irrazionalismo contemporaneo, che va bruciando ad una ad una le difese storiche
della nostra civilta: non vorremmo, per dire la cosa nel modo piu scoperto, che la parola
muntu diventasse per qualche sfaccendato un nuovo stimolo di infatuazioni e di mode,
come ¢ accaduto per la parola yoga e per la parola zen» (DE MARTINO 1961a: X111).
Lo yoga oggi frutta un introito annuale stimato in tre miliardi di dollari (SQUARCINI
et al. 2008: 9), analogo dunque ai quattro miliardi che incassa il merchandise della
mindfulness (PUrRsSEr 2019; Tan 2021: 52). C’¢ altresi da rilevare come lo yoga nelle
interpretazioni di filologi, antropologi e storici delle religioni ¢ sempre stato soggetto
ad una brutale reductio ad unum (SQUARCINI et al. 2008: 22). In questa voluta cecita della
sua complessita storico-culturale e dei suoi pluralismi sacrificati in favore di una visione
univoca e monolitica di “uno” yoga dottrinalmente immutabile si situa forse anche la
lettura di de Martino, che drasticamente lo riduceva a dispositivo di fuga dalla storia,
come anche Squarcini rileva (Jvi: 23).

@ Del resto, non si pu6 dimenticare come il buddhismo costruisca anche tradizional-
mente discorsi incentrati sulla cura della corporeita, e tali discorsi sono innestati sull’in-
segnamento fondamentale del non-sé. Ancora sono pochi gli studi che si concentrano
sulla concezione buddhista della corporeita connettendola a possibili teorie medico-
antropologiche, ma non dobbiamo sorprenderci della duplice visione del corpo, da un
lato esaltato perché veicolo della soggettivita, e dall’altro rigettato in quanto possibile
causa di attaccamenti. Cio ¢ da attribuirsi alla peculiare visione ascetica del buddhismo,
che differisce da altre tradizioni ascetiche piu estreme e mortificanti, ed ha sempre
mantenuto nei confronti della corporeita una posizione mediana: il corpo puo essere
una trappola se ci si perde in esso, e I'individuo non ¢ dunque riducibile al corpo fisico,
ma al tempo stesso le pratiche mortificanti del corpo sono viste come un assurdo ed un
estremo. Ne risulta una posizione ascetica piuttosto moderata sulla corporeita, e che
anzi spesso si concentra sulla costruzione di un’immagine del corpo incentrata sulla
cura di sé e 'attenzione alla inter-relazione che il corpo ha con le altre corporeita della
comunita attraverso veri e propri discorsi sulla natura del corpo (Voyce 2011).

® Per rispetto della privacy dei soggetti, in questo articolo sono stati cambiati i nomi di
coloro che ne hanno fatto richiesta.

©® 11 termine “antropocene” viene usato per la prima volta in geologia dal sovietico
Aleksej Pavlov dal 1922 e si fa rapidamente strada in altre scienze fino ad arrivare all’an-
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tropologia, che riconosce ormai I’'impatto su ampia scala del fenomeno, incluse notevoli
implicazioni culturali (BoucLEUux 2015).

 L’opera di de Martino ha sempre tenuto da conto la riflessione teorica in antropolo-
gia (fatto che ¢ splendidamente evidenziato nell’opera di Amalia SIGNORELLI 2015), e
la concezione di “perdersi del mondo”, come quella di “crisi”, sono elaborate a partire
non solo dagli studi etnologici, ma anche e soprattutto da una intensa riflessione filoso-
fica che si ramifica da Heidegger, dalla fenomenologia e non solo. L’antropologo non
puo prescindere da questo, e de Martino ce lo insegna.

® Nel Dhammapada (21) si afferma che lo stato di consapevolezza attenta (appamada)
corrisponde allo stato di non-morte (amatapada). Colui che € attentamente consape-
vole non pud morire (appamatta na miyanti). In altri punti (Dhammapada 37) si dice ad
esempio che colui il quale ha la mente sotto controllo, ¢ libero dalle catene della morte
(ye cittam samyamissanti, mokkhanti marabandhand). Le occorrenze sono davvero numero-
se, e ci testimoniano un’idea della morte che per il buddhismo ¢ diversa anche da quella
di un semplice stato, ed ¢ piuttosto descritta come “fraintendimento”. La meditazione
riafferma il suo valore “terapeutico” quando intende “curare” le conseguenze di questo
fraintendimento.

©® Come leggiamo in una lettera del 1938, Macchioro inviera il libro a de Martino de-
finendolo «un ottimo libro [...] sullo Yoga che ti deve interessare», e poi, in un’altra
lettera del 1939: «Credo che troverai interessante il libro di Eliade. Non so se ti ho mai
parlato di questo mio singolare discepolo rumeno, che fu tirato nella mia scia dall’orfi-
smo, scrisse su di me alcuni studi su giornali e riviste di Bucarest, e poi ando in India».

119 Come ci ricorda Sasso (2001: 188), de Martino non guardava con favore ai trascorsi
politici di Eliade pur rimanendo convinto che anche le opere piu «reazionarie» meritas-
sero di essere pubblicate, seppur corredate da opportune introduzioni.

D Si veda a tal proposito I'ipotesi antropologica di CERA (2017: 268): «The birth of
the Technocene — that is to say, the transformation of technology into an epochal phe-
nomenon, namely into a historical subjectivity — is therefore the result (product) of two
complementary movements: the transformation of the world into environment and the
feralization of man».
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Riassunto

Mindful Death: prospettive buddhiste sulla crisi della presenza

Partendo dalle recenti considerazioni tanatologiche sul rapporto tra riduzione della
Death Anxiety (DA) e pratiche spirituali, il presente articolo intende riflettere sul mate-
riale etnografico raccolto nel contesto di una ricerca sulle pratiche contemplative e che
rivela come esse siano connesse a stati di crisi della presenza descritti nel lavoro di de
Martino, ma nascondano altresi potenzialita di “cura” personale che passano attraverso
il trascendimento della crisi. Si proporra una rivalutazione del concetto di crisi della
presenza alla luce di questi riscontri, e in conclusione si formuleranno riflessioni sulla
relazione tra il crescente affidamento che si fa a pratiche contemplative e spirituali per
affrontare situazioni di crisi ed angoscia, inclusa la DA, e I'avvento dell’antropocene.

Parole chiave: Buddhismo e medicina, meditazione, antropologia medica, morte nel bud-
dhismo, mindfulness e morte, crisi della presenza

Resumen

Muerte Mindful: perspectivas budistas sobre la crisis de la presencia

Partiendo de las consideraciones thanatolégicas recientes sobre la relacion entre la re-
duccién de la Ansiedad ante la Muerte (AM) y las practicas espirituales, el presente
articulo tiene como objetivo reflexionar sobre el material etnografico recopilado en el
contexto de un estudio sobre las practicas contemplativas. Se revela como estas practicas
estan relacionadas con estados de crisis de la presencia, tal como se describe en la obra
de de Martino, al mismo tiempo que ocultan un potencial de “sanacién” personal que
implica trascender la crisis. Propondremos una reevaluaciéon del concepto de crisis de
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la presencia a la luz de estos hallazgos y, en conclusion, ofreceremos reflexiones sobre
la relacion entre la creciente dependencia de las practicas contemplativas y espirituales
para abordar situaciones de crisis y angustia, incluyendo la AM, y el advenimiento de la
era del Antropoceno.

Palabras clave: Budismo y medicina, meditacion, antropologia médica, muerte en el bu-
dismo, mindfulness y la muerte, crisis de la presencia

Résumé

La Mort en Pleine Conscience: perspectives bouddhistes sur la crise de la présence

Partant des récentes considérations thanatologiques concernant la relation entre la ré-
duction de I’Anxiété de la Mort (Death Anxiety, DA) et les pratiques spirituelles, le pré-
sent article vise a réfléchir sur le matériel ethnographique recueilli dans le cadre d’une
étude sur les pratiques contemplatives. Il révéle comment ces pratiques sont liées a des
états de crise de la présence tels que décrits dans I’ceuvre de de Martino, tout en dissi-
mulant également un potentiel de “guérison” personnelle qui implique de transcender
la crise. Nous proposerons une réévaluation du concept de crise de la présence a la
lumiére de ces résultats, et en conclusion, nous offrirons des réflexions sur la relation
entre la croissante dépendance aux pratiques contemplatives et spirituelles pour faire
face aux situations de crise et d’angoisse, y compris la DA, et 'avénement de I’¢re de
I’Anthropoceéne.

Mots-clés: Bouddhisme et médecine, méditation, anthropologie médicale, mort dans le
bouddhisme, pleine conscience et mort, crise de la présence
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Abstract

Medical Pluralism and Neo-Indigenism in Pandemic (Oaxaca)

During Covid-19, traditional medicine in Oaxaca has been a central element for preven-
tion and treatment in rural areas, undergoing a period of dissemination, experimentation,
and transformation. This ethnographic article explores the dynamism of the concept of
traditional medicine and delves into the relationships between Oaxacan traditional medi-
cine, biomedicine, and medicines specific to various geographical contexts, highlight-
ing a general approach of pragmatic pluralism. The transformations are framed within
a neo-indigenous trend characterized by new actors and knowledge from heterogeneous
cultural backgrounds. The article reflects on the ambivalence between the generative po-
tential and the risk of cultural impoverishment associated with these reconfigurations.
Keywords: traditional medicine, neo-indigenism, Covid-19, Oaxaca, cultural transfor-
mation

Introduzione

Durante la pandemia, la medicina tradizionale propria delle popolazioni di
Oaxaca ha costituito un elemento centrale per la prevenzione, la cura e la
percezione sociale del controllo del rischio.

L’espressione “medicina tradizionale” ¢ stata a lungo dibattuta in seno
all’antropologia medica, nel contesto di una pit ampia autocritica sui “li-
miti” nella comprensione e della traduzione delle medicine “altre” e delle
loro cosmovisioni di riferimento (SEPPILI 2010; FOSTER 1967; BANNERMAN
1983; MaNtTOWABI 2009; WORSELY 1982; KHAN 2006; ScHIRIPPA 2000).

Nel caso del territorio di Oaxaca, I'idea di salute e la possibilita stessa di
pensare vita e sopravvivenza sono strettamente collegate a numerose con-
cezioni anatomiche (Cuturt 2019; LopeEz AusTIN 2023) e cosmologiche
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proprie, in una complessa relazione tra corpo e territorio (ZANOTELLI
2016; SieNoORINT 1979; TALLE 2017; MoNTEST 2022) e del territorio stes-
so (BArRaBAs 2004, 2010; INcHAUSTEGUI 2000; GALINIER 1990; GLOCKNER
1996; TALLE 2016), studiate dagli antropologi come declinazioni specifiche
di una piu ampia riflessione disciplinare legata alla costruzione culturale e
sociale del concetto di paesaggio (O’HANLON et al. 1995; TUrrI 2008; FALS
Borpa 2000; GIMENEZ 1999; ALTMAN 1984; ERIKSEN 1980; GupTA 1992).
Inoltre, le concezioni e le pratiche mediche si inseriscono in un pit am-
pio contesto sociale, familiare, politico e religioso, caratterizzato da mol-
teplici processi di sincretismo? che si riflette anche nel campo della cura
(S1eNORINT 1979, 1989; Luro 1998, 1999, 2018).

Qui la cura ¢ espressa dal concetto di sanacion, che non ¢ completamente
sovrapponibile a quello di “guarigione”, perché implica una cura olistica
fisica, spirituale e contestuale (RUBEL 1999; Aparic10 MENA 2015; FREYER-
MUTH et al. 2006).

L’idea di tradizione, in questo senso, ¢ profondamente complessa.

Con particolare riferimento al contesto oaxaquerio, Menéndez (MENENDEZ
1994) ha evidenziato come 'espressione “medicina tradizionale” eserciti
un ruolo chiave nella reificazione dei processi di cura, che cristallizza nella
categoria astorica di “autenticita”, sottraendoli ad ogni analisi in grado di
dar conto delle dinamiche trasformative e relazionali esistenti. La cosid-
detta “medicina tradizionale”, invece, ¢ da collocare «in un corpo di co-
noscenze che ridefinisce continuamente il significato, il senso e I'uso della
“medicina tradizionale”» (MENENDEZ 1994: 74).

Menéndez suggerisce dunque di sostituire la rigida dicotomia “tradizio-
nale/moderno” con quella dinamica di “egemonia/subalternita” e di utiliz-

zare definizioni alternative, come quella di “medicine proprie” (MENENDEZ
1994: 74).

Fatto salvo I'importanza scientifica di tale approccio critico, nella mia espe-
rienza di campo nel municipio rurale di San Pablo Huitzo e nello Stato di
Oaxaca ’espressione “medicina tradizionale” ¢ utilizzata dai soggetti pro-
tagonisti dell’etnografia alla base del presente articolo e, pit complessiva-
mente, nelle interazioni sociali diffuse. Tale linguaggio quotidiano viene di
volta in volta adottato per riferirsi ad un complesso di conoscenze teoriche
e pratiche eterogenee, in cui confluiscono aspetti della medicina locale
tramandata da una generazione all’altra, ma anche elementi di altre “medi-
cine naturali” e persino della medicina allopatica. Queste conoscenze sono
tutt’altro che immutabili anche nella rappresentazione locale.
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In alcuni contesti, inoltre, “medicina tradizionale” ¢ un’espressione usata
per rivendicare la propria appartenenza a una storia politica, sociale e cul-
turale, effettiva o ricostruita a posteriori nel quadro di una marcata tenden-
za neoindigenista emersa durante la pandemia.

L’opportunita di utilizzare I'espressione “medicina tradizionale” non ¢
dunque un mero tema linguistico, ma implica una riflessione sulle diffe-
renti soggettivita presenti in un contesto e sulle caratteristiche strutturali di
tale contesto. Dall’'immersione etnografica e dalle interviste svolte emerge
come un elemento rilevante della medicina tradizionale per le popolazioni
rurali di Oaxaca sia la possibilita di usarne i rimedi con un maggior grado
di autonomia rispetto a quelli di una medicina percepita come estranea,
disponendone in base alle proprie necessita a prescindere dalle relazioni
con l'esterno e dagli eventuali servizi pubblici, grazie al mutualismo con
I’ambiente circostante e alla conoscenza collettiva propria e dei propri
curanderos.

I pueblos hanno fiducia in questi rimedi perché sono quelli che percepi-
scono come storicamente efficaci e quotidianamente a disposizione delle
famiglie e dei promotori di salute riconosciuti e rispettati nelle comunita.
La biomedicina, intesa anche come medicina di Stato, gode invece di un
minor grado di fiducia, perché non ha mai voluto né potuto garantire al-
trettanta efficacia in termini di continuita, disponibilita e raggiungibilita.

L’irruzione del Covid-19* ha messo particolarmente in luce i motivi di sfi-
ducia popolare nel sistema sanitario che consistono principalmente in un
grave squilibrio nell’accesso a cure mediche di qualita, che trova eco in un
discorso sociale diffuso fatto di aneddoti reali, racconti indiretti, leggende
popolari e luoghi comuni®.

I'servizi medici sono spesso concentrati nelle aree urbane® e la mancanza di
una strategia efficace di distribuzione dei materiali di prevenzione e infor-
mazione tradotti nelle lingue indigene presenti sul territorio ha suscitato
critiche pubbliche e persino azioni legali (RIEGER 2021).

Ancor piu delicato e complesso ¢ il tema della mediazione linguistico-cultu-
rale e del rispetto delle concezioni mediche tradizionali (CAMPOS NAVARRO,
PENA SANCHEZ, MAyA 2017). La paura e la diffidenza degli ospedali sono
considerati fattori destinati a rendere inefficaci le cure ospedaliere, coeren-
temente con una concezione medica locale secondo cui la paura rappre-
senta un fattore patogeno in sé. In particolare, nel territorio di Oaxaca ¢
radicata la concezione del susto, ovvero una fuga animica dal corpo dovuta
ad uno spavento molto forte. Tale paura ¢ al tempo stesso la conseguenza
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e la causa di una condizione di malessere che puo condurre persino alla
morte (SIGNORINI, Luro 1989; Luro 2009; CARTWRIGHT 2007; MENENDEZ
2021; BuenDia 2015; ARGANTs 2018; RUBEL 1967; RUBEL, BROWNER, 1999;
YAap 1974; SIGNORINT 1988; SIGNORINI 1996; ZoLrA 19944, 19940).

Senza mediazione, inoltre, puo accadere che i rimedi ospedalieri non sia-
no accettati dalla popolazione. Nel caso del Covid-19, mi ha spiegato T.
della clinica di salute tradizionale di San Pablo Huitzo: «Il problema degli
ospedali ¢ che sono freddi, 'ossigeno delle bombole ¢ freddo. Per curare
i polmoni ci vuole il caldo, per questo spesso le cure non sono efficaci».
Questa affermazione fa riferimento ad una concezione diffusa, in base alla
quale molti elementi, tra cui malattie, sostanze curative e personalita indivi-
duali, possono essere calde o fredde. Si tratta di una partizione che non fa
riferimento tanto e solo all’effettiva temperatura, ma a insiemi complessi e
articolati di proprieta che ne determinano I’appartenenza a una o all’altra
categoria (Luro 2018). Se non esiste totale accordo tra gli studiosi circa
’origine autoctona di tale classificazione’, certamente viene ancora oggi ri-
tenuta fondamentale nell’elaborazione delle strategie di cura proprie delle
popolazioni del continente latino-americano.

Sebbene non manchino casi in cui la biomedicina viene apertamente
osteggiata, nel territorio di Oaxaca, questa viene perlopiu intesa in termi-
ni complementari, come uno strumento da utilizzare quando € possibile
farlo (MENENDEZ 1994, 2022; Luro 1999). La relazione tra le due medi-
cine affonda le radici in oltre cinquecento anni di storia (P1azza 2005;
Luro 1998).

Metodo di ricerca

L’articolo si propone di approfondire uno dei risultati di una pit ampia ri-
cerca dottorale dedicata agli effetti sociali della pandemia del Covid-19 nei
municipi rurali di Oaxaca, uno Stato del sud-est del Messico. La ricerca si
€ basata su nove mesi di lavoro di campo etnografico nel municipio di San
Pablo Huitzo, durante la seconda ondata del virus, tra aprile e dicembre
2021. San Pablo Huitzo ¢ un municipio meticcio della Valle Central che si
governa per sistema partitico-istituzionale. Si tratta di un municipio di circa
5000 abitanti, suddivisi in tre sezioni e una frazione. La prima sezione ¢ la
piu vicina alla citta e percepita come maggiormente urbanizzata. La mag-
gior parte degli abitanti € impiegata nella vicina capitale Oaxaca de Jua-
rez. La terza sezione ¢ il risultato di una migrazione economica-ambientale
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dalla sierra Mixteca e, come la frazione, ¢ a carattere agricolo. La seconda
sezione presenta caratteristiche intermedie che la rendono luogo di incon-
tro. In particolare, qui ha sede I’ Universidad de la Tierra Huitzo-Yelao, un cen-
tro comunitario che organizza attivita legate all’educazione, all’agricoltura
e alla medicina tradizionale. Questo centro ¢ stato la principale sede delle
mie ricerche e la partecipazione alle attivita della clinica di medicina tradi-
zionale®attivate da tre promotrici e due promotori di salute e aperte a tutti
gli abitanti del pueblo ¢ stata strumento fondamentale di osservazione parte-
cipante. In particolare, le attivita al centro delle riflessioni di questo articolo
sono state: le visite della clinica di medicina tradizionale (tutti i sabati), gli
incontri aperti dell’escuelita di medicina tradizionale (due cicli di incontri
da 5 appuntamenti), le sedute di temazcal (9 sedute tra giugno e dicembre),
le sedute del progetto di psicoterapia di gruppo “Cuidado Mutuo Oaxaca’
(12 sedute settimanali tra giugno e settembre 2021). La convivenza con
due delle sanadoras della clinica di medicina tradizionale ha rappresentato
un enorme valore conoscitivo. All’osservazione di campo si sono aggiunte
interviste etnografiche ripetute, svoltesi tra le due e le sei sedute a seconda
delle disponibilita delle persone, alle e ai promotori di salute dell’ Unitierra
(4), e auna curandera temazcalera di Huitzo (1), al Dottor S. invitato a Huitzo
dalla Mazateca (1). Ulteriori interviste sono state svolte insieme con i par-
tecipanti a tali attivita, 8 tra i 20 partecipanti al progetto di psicoterapia di
gruppo e 3 agli psicoterapeuti coinvolti, 4 partecipanti al temazcal, 4 conta-
dine e contadini, 4 giovani tornati a Huitzo durante il Covid-19 da diversi
contesti cittadini, 2 all’assessorato alla Salute e all’ecologia del municipio.
Altre interazioni preziose sono emerse nella condivisione di attivita come le
festivita del municipio, i lavori collettivi (fequio), i mercati contadini, i pran-
zi durante queste occasioni (settimanali), gli spostamenti nei taxi colletti-
vi. I dati di osservazione e ascolto sono stati catturati tramite registratore,
taccuino e macchina fotografica, per poi essere ri-analizzati alla luce della
revisione della letteratura di ambito antropologico-medico e del dibattito
antropologico-politico intorno a indigenismo e neoindigenismo.

Il dis/incontro tra la medicina europea e la medicina indigena

La situazione coloniale (FANON 2002) che si stabili nelle Americhe a segui-
to dell’arrivo degli Europei era marcata da un grado cosi elevato di violenza
strutturale (FARMER 1996) che alcuni autori negano che si possa parlare
di relazione coloniale (DuUsSEL 1992), perché non sarebbe esistita alcuna
relazione (GARAVAGLIA 2005).
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La sfera della cura, tuttavia, rappresenta una parziale eccezione perché, nel
1492, le medicine tradizionali europee e del continente americano erano
molto pitt compatibili di quanto non lo siano oggi, perché in entrambi i
casi si trattava ancora prevalentemente di arti pratiche basate sull’utilizzo
delle piante e dei rimedi naturali (P1azza 2005).

Lupo rileva che la compatibilita era marcata soprattutto tra i saperi medici
indigeni del continente americano e quelli popolari del continente euro-
peo (Lupo 1998), ma anche la medicina delle classi piu agiate del mondo
occidentale non aveva ancora manifestato ’aspirazione all'universalita e si
basava in larga parte sulla teoria ippocratica degli umori. Questa medicina,
inoltre, conferiva ancora una notevole importanza alla dimensione rituale
e sociale della cura, in maniera non sostanzialmente dissimile da quella
indigena e afrodiscendente del continente americano.

L’iniziale scarsita di medici europei nella colonia della Nuova Spagna ob-
bligava gli spagnoli a ricorrere a curanderos® indigeni, che erano di fatto co-
optati nel sistema medico ufficiale, che andava a poco a poco delineando-
si, attraverso 1’obbligo di sostenere un esame per poter esercitare (P1azza
2005).

Gli iniziali margini di incontro furono destinati a durare circa un secolo,
per poi mutare profondamente nel diciassettesimo secolo, perché I’orga-
nizzazione della Colonia aveva progressivamente comportato I’eliminazio-
ne delle figure mediche proprie delle societa indigene, bollando le loro
pratiche di idolatria e superstizione (P1azza 2005).

Fu pero la classe dirigente post-indipendenza ad essere al governo quando
la medicina inizio ad elaborare un episteme totalmente nuovo, diventando
essenzialmente biomedicina (P1azza 2005).

Nello scenario contemporaneo, «il conflitto tra spiegazioni biologiste (le-
gate soprattutto alla teoria dei germi) e spiegazioni sociali del complesso
salute /malattia, resta latente e irrisolto» (P1azza 2005).

Tale dimensione conflittuale si rispecchia nelle tensioni esistenti nell’uti-
lizzo istituzionale del termine “medicina tradizionale” e della relazione tra
le istituzioni pubbliche e i saperi medici indigeni. Programmi di salute in-
terculturali sono discussi fin dagli anni 50, nel quadro di un’impostazione
antropologica e politica di integrazionismo indigenista (AGUIRRE-BELTRAN
1955). A questa linea, portata avanti con pilt 0 meno approccio partecipa-
tivo, si sono alternati momenti di penetrazione piu marcata della biomedi-
cina nelle comunita e di una pitt marcata linea economica liberista basata
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su privatizzazione e tagli alla spesa pubblica. Anche quando il governo fe-
derale ha modificato la Ley General de Salud incorporando la “medicina
tradizionale indigena” e riconoscendola con l'intenzione di promuoverne
lo sviluppo (Estapos UNiDOs MEXICANOS 2006), tali affermazioni hanno
avuto un carattere pit mediatico che pragmatico, per via della mancanza
di risorse e di protagonismo delle popolazioni indigene, in un contesto di
forti diseguaglianze socioculturali (CampPos Navarro 2017).

L’incontro e il mancato incontro delle differenti medicine americane ed
europee ¢ stato in ogni caso un fattore di trasformazione per entrambe.
Gruzinski sottolinea la capacita dei curanderos indigeni di esercitare piratag-
gio culturale adattando e includendo le opzioni interpretative e terapeuti-
che importate dall’Europa nelle proprie cassette degli attrezzi (GRUZINSKI
1988). Lupo nota come le popolazioni dell’attuale Messico non persero
mai il controllo di tali trasformazioni culturali (Luro 1998). Nonostante
la mescolanza con elementi di origine spagnola, la medicina indigena ha
mantenuto il proprio carattere olistico e la compresenza di criteri analitici
e terapeutici molto eterogenei, che vanno dalla dimensione psicoreligiosa
(ANzURES Y BoraNoOs 1989) a quella simbolica, sociale e naturale (OrTIZ
DE MONTELLANO 1990).

Tale processo di incorporazione controllato ¢ presente ancora oggi, nota
Menéndez, che ravvisa come sia sempre piu difficile incontrare gruppi in-
digeni che non siano direttamente o indirettamente coinvolti nell’'uso della
medicina allopatica (MENENDEZ 1994). Antidolorifici, antibiotici e persino
psicofarmaci sono sempre piu utilizzati in questi contesti e alcuni di questi
farmaci sono stati integrati nei sistemi ideologici indigeni, come I’'inclusio-
ne del sistema di opposizione tra caldo e freddo nel caso dell’analgesico-
antipiretico alka-selzer, delle vitamine e dell’aspirina (GIL GARCIA, VICENTE
MARrTIN 2017). Menéndez nota che alcune rivendicazioni costanti di quasi
tutti i gruppi indigeni messicani nei confronti dello Stato sono la creazione
e il finanziamento di servizi sanitari di tutti i livelli di assistenza. Tuttavia
questo non significa che tali richieste si oppongano ideologicamente all’uso
della “propria” medicina tradizionale, ma piuttosto che esprimano l’esisten-
za di processi che non possono essere compresi in termini di parti isolate
I'una dall’altra, perché un tale approccio puo portare e porta a non descri-

vere cio che sta accadendo nella realta che si sta “osservando” (MENENDEZ
1994: 75).

Lupo nota a questo proposito I'esistenza di un «funzionamento parallelo
e per certi versi complementare dei due sistemi medici» (Luro 1999: 54),
che mi ¢ parso di vedere rispecchiato nell’attitudine della maggior parte
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delle persone con le quali ho interagito sul campo, con alcune eccezioni di
forte rifiuto ideologico nei confronti della medicina allopatica o, al contra-
rio, di stigma per quella naturale.

Il pragmatismo durante il Covid-19: il caso dei vaccini

Il pragmatismo complementare emerge chiaramente in un colloquio con
M., una studentessa di scienze veterinarie tornata a Huitzo da Citta del Mes-
sico durante la pandemia con cui ho avuto modo di svolgere un’intervista
in tre sedute, dopo averla conosciuta per la sua collaborazione con I’As-
sessorato alla Salute e all’Ecologia. Durante il nostro primo colloquio ha
riflettuto:
Serve un approccio complementare. La medicina tradizionale funziona,
pero a volte non basta. La prevenzione aiuta a non avere bisogno degli
eccessi della medicina allopatica, ma a volte quella serve. Del resto, molti
medici allopatici conoscono la medicina tradizionale e quando non sono
troppo chiusi la usano. Non posso pensare 'una senza I’altra. Non posso
pensare che mio papa si sia curato solo con 'una o I’altra. Mio papa si ¢
ammalato [di Covid], € anziano, le cose si sono messe male. I’ho curato in
urgenza, mi ¢ toccato fare infusioni, ma anche dare ossigeno con le bom-
bole: non me l'aspettavo. E stata molto dura, ma I'importante ¢ che I'una

e I'altra cosa che avevo a disposizione hanno funzionato. (M., studentessa,
San Pablo Huitzo, settembre 2021).

Ho incontrato una simile postura critica nella posizione espressa da M. del-
la clinica di medicina tradizionale di San Pablo Huitzo. M. ha sostenuto
la necessita di non rinunciare completamente all’utilizzo dei rimedi della
biomedicina, ma ha evidenziato il rischio della perdita dei saperi propri
insito in un meccanismo di delega istituzionale. A suo parere «il problema
degli ospedali ¢ che un giorno ci sono e un giorno non ci sono, un giorno
sanno cosa fare, un giorno non lo sanno. Ma noi intanto stiamo perdendo
la nostra capacita di curarci». M. e T. della clinica di Huitzo sono le prime
che inviano i propri pazienti alle cliniche biomediche per richiedere esami
del sangue, ecografie, tac e altre analisi che verranno poi da loro utilizzate
per completare le diagnosi e proporre un percorso terapeutico basato sulla
medicina tradizionale.

Il caso della ricezione del vaccino per il Covid-19 ¢ paradigmatico di tale
atteggiamento, come emerge sia dai dati etnografici raccolti a Huitzo, sia
dalla loro contestualizzazione negli studi scientifici e nelle cronache dedi-
cati al pit ampio contesto dello Stato di Oaxaca.
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Nel territorio oaxaquerio, infatti, a manifestazioni aperte di rifiuto del vacci-
no si sono accostati atteggiamenti di speranza e, in misura prevalente, casi
di persone che si sono dotate del vaccino come di uno strumento di cui
appropriarsi in quanto diritto da non lasciarsi scappare e di cui fare uso
perché, nell’incertezza delle cause e dei rimedi, sembrava saggio tentare
ogni possibilita. In questi casi, il carattere distintivo della relazione con il
vaccino ¢ 'atteggiamento possibilista, ma disilluso e, soprattutto, 'attenzio-
ne a utilizzarlo in maniera sempre complementare ad altri strumenti piu
noti e perennemente a disposizione di ciascuno, come te¢, infusi ed altri
preparati di erbe e piante.

Uno studio dedicato all’analisi delle politiche pubbliche di gestione pande-
mica rivolte alle comunita indigene (RIEGER 2021) ha evidenziato tra i mo-
tivi di rifiuto e paura del vaccino la mancanza di informazioni e protocolli
specificamente orientati a tali comunita, la mancanza di traduzioni nelle
lingue indigene delle informazioni (MIRANDA 2021), la convinzione che il
virus non esista nelle proprie comunita e una generale sfiducia nel governo
federale in tutte le sue manifestazioni (Romo 2021).

Inoltre, nonostante le popolazioni indigene siano gruppi sociali in condi-
zioni di particolare vulnerabilita, queste non sono state individuate come
settori prioritari per la vaccinazione, come al contrario lo sono state I'eta,
le comorbidita e I'occupazione (GRUPO TECNICO ASESOR DE VACUNACION
Covip-19 2021).

Gli sforzi della Secreteria de Salud, dell’INp1 (Instituto nacional de los pueblos
indigenas) e dell’INALI (Instituto nacional de lenguas indigenas) per diffondere
nelle aree rurali le campagne di vaccinazione, non hanno preso sufficien-
temente in considerazione le caratteristiche, le pratiche culturali, le ideo-
logie e il modus vivendi delle comunita particolari. Tra i motivi di rifiuto del
vaccino, ci sarebbero la circolazione di fake-news online e altri attinenti alla
religiosita e alla spiritualita: «per ovviare a cio, sono necessari meccanismi
di protezione e guarigione che, piu che ai vaccini, sono legati alla ritualita
e ad altre pratiche simboliche che hanno elementi culturali sia cristiani che
indigeni» (VALTIERRA ZAMUDIOA, JIMENEZ Loza 2022: 10).

Loera Gonzilez e colleghi hanno riscontrato I'esistenza di paure e voci le-
gate al vaccino nelle comunita ralamuli della Sierra Tahumara, dove diverse
persone credono che attraverso il vaccino per il Covid-19 ci si potrebbe
infettare di altre gravi malattie. In questo caso la diffidenza verso il vaccino
rispecchia quella verso il governo, storicamente implicato nel disboscamen-
to legale e illegale delle aree forestali, nella grave situazione di espropria-
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zione dei territori ancestrali delle popolazioni e nella presenza violenta dei
narcotrafficanti (LOERA GONzALEZ 2021).

Uno dei casi pit emblematici in questo senso ¢ quello del pueblo di San Juan
Cancug, situato nelle montagne dello Stato del Chiapas, dove il 1° febbraio
2021 le autorita locali hanno informato le istituzioni statali che, nelle 45 co-
munita che rispondono alla loro amministrazione, la popolazione non sa-
rebbe stata vaccinata contro il Covid-19, come deciso dall’assemblea gene-
rale del pueblo (MALDONADO 2021). A Oaxaca, un caso noto alle cronache
locali per il rifiuto del vaccino € quello della comunita ¢rigui Yutuzanti, che si
trova nella regione mixteca. Le autorita hanno spiegato che le persone non
si sono fidate del vaccino portato dai militari, perché non sono arrivate in-
formazioni adeguate e tradotte e, soprattutto, per paura degli effetti secon-
dari in mancanza di medici sul territorio in grado di farvi fronte nelle ore
e nei giorni dopo l'inoculazione (Garcia 2021). Non esiste negli articoli
dedicati al caso un’attenzione particolare alla dichiarazione del presidente
municipale di Yutuzani che, nella ricostruzione dei motivi di sfiducia com-
plessiva, racconta che le dosi di vaccino sono state portate dai militari: si
tratta di un elemento che mi pare interessante attenzionare, perché questa
comunita € situata al confine con lo Stato di Guerrero, tristemente noto per
le violenze di narcos, militari e paramilitari.

Nella lettura relativa al rifiuto del vaccino contro il tetano natale nei Grass-
fields del Camerun, Ivo Quaranta utilizza la categoria della “stregoneria di
Stato” (QUARANTA 2006: 230) perché «venne visto alla stregua dell’inocu-
lazione di una sostanza capace di distruggere la fertilita, proprio come stre-
ghe e stregoni introducono nel corpo delle loro vittime sostanze che hanno
il potere di bloccare la capacita riproduttiva» (QUARANTA 2006: 239). Senza
necessariamente coinvolgere la stregoneria, il tema dell’incorporazione di
diverse sostanze ¢ centrale nei processi di costruzione della persona e inter-
viene in maniere differenti anche nel contesto dell’America Latina. Nella
cosmovisione di area messicana, in particolare, il mais e le piante medici-
nali hanno un ruolo attivo nel costruire, plasmare e trasformare il corpo
delle persone. Sebbene, da quello che ho potuto constatare, manchi una
letteratura specifica sulla relazione tra resistenza al vaccino e concezioni di
costruzione della persona rispetto all’incorporazione delle sostanze in area
messicana, mi sembra lecito avanzare I'ipotesi che a fianco di paure storico-
politiche ne esistano anche altre di ordine cosmologico-culturale: in che
modo I'iniezione di una sostanza sconosciuta proveniente da un mondo
alieno puo non solo risultare dannosa per il corpo, ma anche e soprattutto
condizionare cio che il mio corpo ¢ e cio che io sono e noi siamo?
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Trale persone che ho intervistato a San Pablo Huitzo, alcune hanno espres-
so la volonta di non vaccinarsi, perché non persuase dall’efficacia o aper-
tamente convinte della nocivita del vaccino. Tra queste vi sono due delle
incaricate della clinica di medicina tradizionale e tre giovani tornate al mu-
nicipio dalle citta in cui erano emigrate. Una di queste tre aveva falsificato il
certificato vaccinale per aggirare eventuali controlli in citta. Si tratta di una
posizione minoritaria, perlomeno nel campione coinvolto maggiormente
nella presente ricerca.

A fianco di fenomeni di esplicito rifiuto ne esistono altri di aperta attesa,
rivendicazione e desiderio. Due taxisti della seconda sezione e due donne
del gruppo di psicoterapia mi hanno raccontato di essersi messi in fila per
ore (in un caso persino due giorni) per ricevere la propria dose di vaccino,
principalmente con la speranza di poter gestire la paura o di poter tornare
alle proprie attivita economiche indispensabili per la sopravvivenza. Nelle
parole di queste persone, infatti, il vaccino viene descritto come “un mezzo
per” e non come una soluzione in sé. Al netto degli estremi, la maggior
parte delle interviste raccolte e, soprattutto, le interazioni tra gli abitanti a
cui ho avuto modo di assistere nei momenti di vita collettiva (celebrazioni
festive, pranzi al mercato settimanale, lavori comunitari), confermano che
la postura dominante rispetto al vaccino sia riassumibile nelle parole di M.
della clinica di salute tradizionale e di W., ragazza della comunita, studen-
tessa universitaria tornata a casa durante la pandemia.

M. valuta I’efficacia del vaccino in relazione al suo effetto in termini di pau-
ra, a partire dalla peculiare concezione della paura come agente patogeno:
«Dipende tutto da cosa ti fa piu paura, il bicho (letteralmente: insetto. Termine
usato anche per il virus) o il vaccino. Se hai piu paura del bicho e con il vaccino
ti senti sicuro, adelante! Se ti fa pit paura il vaccino poi finisci che ti ammali
anche del bicho e non serve a niente». W, invece, considera che

ci sono test che possono risultare positivi e negativi, con un margine di

errore. Ci sono persone vaccinate che si ammalano: né le prove né i vac-

cini sono certi, ¢ un virus nuovo. Con questo non voglio dire che non ci

si deve vaccinare... ognuno prende la sua decisione, ma a prescindere da

quello che succede con la scienza medica ci sono cose certe che possiamo

fare, come il te, prendere le piante... (W., studentessa, San Pablo Huitzo,
settembre 2021).
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Movimenti di piante

La grande diversita vegetale (GARcIA-MENDOZA 2004) e 'ampia ricchezza
culturale del Messico hanno favorito il ricorso alle piante a scopo medici-
nale fin dall’epoca preispanica (MARTINEZ 1996; MAPES 1991; MENENDEZ
2022; BELTRAN 1986; LozovAa LEGORRETA 1982; Viesca TREvVINO 1998).
Le conoscenze in questo campo sono state trasmesse di generazione in ge-
nerazione, in modo che alcune abitudini persistano e siano esercitate quo-
tidianamente ancora oggi (BYE, LINARES 1987; Campros 1993; YEH 2003)
e contribuiscano alla costruzione permanente di una grande varieta del
patrimonio bioculturale (BOEGE 2008; LErr 2005).

La centralita delle piante nelle pratiche terapeutiche proprie risponde a
motivazioni di ordine tanto pratico quanto cosmologico. Le piante sono
gratuite e di facile reperibilita per gli abitanti delle aree indigene e rurali:
due qualita che i farmaci industriali non presentano'’.

In questo contesto, le piante sono state protagoniste della medicina tradi-
zionale e della sua sperimentazione di fronte al Covid-19. Grazie ad esse, la
conoscenza del proprio territorio ¢ stata rinnovata: alcune comunita han-
no organizzato ricognizioni territoriali per catalogare le specie presenti in
natura e le rispettive proprieta. Queste piante, una volta individuate, ven-
gono con rinnovata capillarita coltivate nei patii domestici, vere e proprie
estensioni dell’abitazione dedicate alla produzione della stretta sussistenza
del nucleo familiare. A livello comunitario, invece, le piante medicinali ven-
gono coltivate nelle “farmacie viventi”, curate dalle cliniche comunitarie o
dalle sanadoras incaricate della gestione dei temazcales. Per i centri di salu-
te tradizionali, infatti, ¢ fondamentale poter contare su una disponibilita
continua e immediata delle piante medicinali, come spiega T. della clinica
dell’ Unitierra Huitzo che si incarica della cura della farmacia.

Alle piante ¢ spesso attribuito un carattere sacro, fondato su una loro con-
vivenza millenaria, che ha accompagnato I’evoluzione delle pratiche medi-
che ancestrali, percepite come quelle proprie di abuelas e abuelos, intesi sia
come persone reali che come prototipi. E interessante notare come questa
riconduzione a un passato comune riguardi tanto i nipoti di quegli abuelos,
quanto le specie vegetali, nonostante molte di queste ultime siano giunte
nel territorio americano da molto lontano. Questa concezione si evince in
particolare dalle parole delle guide del temazcal che, durante le sedute ri-
tuali come quelle a cui ho partecipato, salutano e ringraziano le piante che
introducono per le vaporizzazioni e per la pulizia della pelle. Per esempio,
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in una occasione, T., guida di temazcal all’ Unitierra Huitzo, ha distribuito ai
partecipanti il pirul, il falso pepe, pronunciando queste parole: «ringrazia-
mo labuelito pirul, che ci protegge dalla debolezza, dal tremore, dalla stan-
chezza, dal dolore e ci da energia. In nostri nonni ci hanno insegnato come
parlare [al pirul]... come esprimere gratitudine».

Questo aspetto sincretico emerge con grande evidenza a partire dalle
piante pit comunemente utilizzate: estafiate, zapote blanco, epazote, zoapatle,
toloache sono native messicana; assenzio, arnica, melissa, camomilla, menta,
timo, rosmarino sono state introdotte dalla cultura medica europea; basili-
co, lavanda e aloe provengono da influenze arabe; té verde e cannella sono
esempi di contributi della cultura medica asiatica (Lozoya 1987). In par-
ticolare, durante il Covid-19 a Oaxaca ¢ stato fatto ampio uso di eucalipto,
una specie originaria di Australia e Tasmania, che si incontra in molte re-
gioni del Mediterraneo, del sud Europa e delle Americhe. L’eucalipto, in-
fatti, ¢ storicamente utilizzato come antibiotico e antivirale del tratto respi-
ratorio ed ¢ stato sperimentato di fronte al SARS-CoV-2. 1l territorio di Valle
Central non ¢ I'unico in cui si puo riscontrare I'uso dell’eucalipto, come
attesta per esempio un interessante approfondimento del ricorso a questa
pianta in una comunita Otomi (MARQUEZ SEGURA, MEJiA BENAVIDES, CAN-
TU SANCHEZ, RIVERA GALVAN, FUENTES OcAaMPO, Diaz CERVANTES 2023).

Un’altra pianta suggerita dalla clinica di medicina tradizionale di San Pablo
Huitzo per la sua supposta efficacia nella prevenzione e nel trattamento del
Covid-19 e stata la canfora, di origine indiana. Anche questa specie non ¢
nuova in territorio messicano e viene ritrovata nei cataloghi commerciali
legati alle importazioni dall’Oriente fin dalla meta dell’800 (KuNTz FICKER
2020). Il suo uso nell’erbolaria terapeutica € riscontrato sia in alcuni pueblos
dello Stato del Messico (AVILA-URIBE, GARCIA-ZARATE, SEPULVEDA-BARRE-
RA, GODINEZ-RODRIGUEZ 2016) che nello Stato di Oaxaca e, in particolare,
tra le comunita afrodiscendenti della Costa Chica (DEMoL 2018) e tra le
sanadoras del pueblo mazateco (INP1 2023).

Sia nella clinica di Huitzo, sia nell’ambito di alcuni corsi di medicina tra-
dizionale rivolti alle comunita di Oaxaca, grande importanza ¢ stata data
alla tecnica di estrazione di proprieta curative dalle piante tramite macera-
zione in alcool, per ottenere tinture madri. Queste tinture madri vengono
poi combinate insieme sotto forma di differenti microdosi, a seconda delle
malattie da trattare. Questa pratica, indicata come propria della medici-
na tradizionale da parte delle promotrici della clinica'’, risponde a una
concettualizzazione medica piuttosto recente, frutto di un’interazione tra
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la biomedicina e gli approcci olistici alternativi. In particolare, la maggior
parte delle fonti attribuiscono la proposta al medico messicano Eugenio
Martinez Bravo (1992), che la sviluppo e la diffuse all’inizio degli anni *90.
Tale proposta non ¢ stata ricevuta passivamente sul territorio, ma € eviden-
te la ricerca di combinazioni di tinture madri efficaci rispetto alle malattie
del sistema respiratorio, a partire dalle conoscenze derivate dalla storia del-
la medicina indigena. Ho assistito a tale ricerca in due diverse occasioni:
la prima, nel luglio 2021, quando avevo appena contratto il Covid. M. e T.
della clinica di Huitzo mi avevano suggerito una microdosis, per poi consigli-
armene una dalla composizione lievemente differente una settimana dopo,
motivandola con i riscontri positivi raccolti da altre pazienti di Huitzo a
seguito della sostituzione di un ingrediente. La seconda volta, invece, ho
assistito alla preparazione di varianti di microdosis per le malattie polmonari
nel corso di un incontro intercomunitario di scambio di buone pratiche
mediche, organizzato dall’associazione locale Flor y Canto nel Valle di Ocot-
lan. In questo caso, le partecipanti cercavano le soluzioni piu efficaci attin-
gendo ai saperi di un pueblo o di un altro.

Movimenti di curanderos

Durante la pandemia ci sono state grandi trasformazioni tra le fila dei pro-
tagonisti principali della medicina indigena, le curanderas e i curanderos.

Da un lato, la necessita di prevenire il contagio virale e di far fronte alla
malattia in una generale carenza delle istituzioni pubbliche di salute ha
comportato ’organizzazione e la realizzazione di numerosi corsi e labora-
tori di medicina tradizionale rivolti alla popolazione delle comunita. Tali
corsi sono stati organizzati dai centri di salute comunitari, come nel caso
di San Pablo Huitzo, o da associazioni locali, come nel caso del Valle di
Ocotlan. Per la realizzazione di tali corsi, i promotori hanno fatto ricorso al
contributo di sanadores di nota fama ed esperienza, invitandoli nei propri
territori da geografie spesso culturalmente differenti, come nel caso del
dottor S, invitato a San Pablo Huitzo dalla regione Mazateca o il sanador
huicol invitato nel Valle di Ocotlan e proveniente dallo Stato di Nayarit.

Dall’altro lato, il massiccio ritorno alle comunita rurali da parte delle per-
sone emigrate nelle grandi citta ha implicato la comparsa di nuovi sog-
getti interessati alle pratiche terapeutiche olistiche percepite come tradi-
zionali. L’interesse di giovani, soprattutto donne, nella sperimentazione
terapeutica ¢ da situare nel quadro di una generale rinnovata attenzione
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alla salute e di un periodo di riflessione globale sulla nocivita del sistema
di sviluppo'®.

Per quanto riguarda il primo aspetto, 'incontro piu significativo nell’ambito
della mia etnografia ¢ stato quello con il dottor S., un dottore che ha contem-
poraneamente una formazione biomedica universitaria e una vasta compe-
tenza nel campo della medicina tradizionale, in quanto erede di una fami-
glia di noti e rispettati curanderos della Sierra Mazateca di Oaxaca. Su queste
basi, il gruppo giovanile Huitzo es nuestra esencia e le donne dell’ Universidad
de la Tierra Huilzo-Yelao hanno invitato il dottor S. nel pueblo, per svolgere
attivita terapeutiche e per tenere corsi di medicina tradizionale.

La presenza del dottor S. ha implicato I'introduzione di pratiche di me-
dicina tradizionale mazateca in un’area della Valle Central: oltre alla diffu-
sione di un tonico per il sistema immunitario, in particolare, il dottor S.
ha proposto l'utilizzo della compresa mazateca per il contrasto dell’infezio-
ne polmonare. La compresa mazateca € una pietra, preferibilmente porosa,
che viene lasciata a scaldare sul fuoco fino a raggiungere alte temperature.
A questo punto, la pietra viene avvolta prima dentro a foglie di ricino e poi
in un panno di stoffa, per essere successivamente applicata sulle zone da
trattare attraverso la terapia del calore, che ha I’effetto di estrarre il freddo
e I'umido dal corpo, bilanciandolo con la temperatura piu elevata e con le
proprieta calde e curative della pianta. La compresa mazateca € un rimedio
eclettico, perché ricorre in ambiti terapeutici eterogenei. Grazie alla possi-
bilita di assistere alle visite ai pazienti della clinica di medicina tradizionale
di Huitzo, ho potuto osservare 1'utilizzo della compressa sul ginocchio di
R. Si trattava di una donna anziana costretta dal lavoro a rimanere in piedi
per molte ore, ma lo stesso medico mi ha suggerito di provarla sulla mia
schiena dopo aver contratto il Coronavirus, perché i polmoni avrebbero
bisogno di calore per guarire.

Un altro invito degno di nota é stato quello che ha portato un sanador huicol
tra le comunita del Valle di Ocotlan, nell’ambito di un corso di medici-
na tradizionale organizzato dall’associazione locale For y Canto. 11 sanador
huichol, o mara’akameo, € una figura molto nota nel campo della medicina
tradizionale messicana, uno specialista che incarna differenti ruoli di cura
del corpo individuale e collettivo nel pueblo wixarika, stanziato principal-
mente nello Stato messicano di Nayarit, ma noto in tutto il Paese per la pro-
pria conoscenza medica (IsLAS SALINAS 2009). Il sanador huicol ha insistito
specialmente sulla sua figura di mediazione tra il regno umano e gli altri
regni del mondo. La sua presenza nel corso ¢ stata soprattutto incentrata
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sulla spiegazione delle tecniche di conservazione dei semi per conservare
le piante medicinali e di altre pratiche di cura.

Tra le nuove protagoniste della medicina cosiddetta tradizionale, ho in-
contrato soprattutto giovani donne tornate al municipio di Huitzo dopo
anni di studio o lavoro a Citta del Messico. Queste donne hanno intrapre-
so un percorso di formazione e sperimentazione personale per diventare
guaritrici temazcaleras. La prima, G., € autodidatta e ha attinto tanto a testi
sul tema che alle conoscenze di erbolaria della madre. LLa seconda, M.,
ha imparato dal compagno gia attivo in questo campo. Il lemazcal € una
sorta di sauna rituale, che rappresenta una pratica diffusa in gran parte
del territorio delle Americhe. A livello fisico, favorisce I’espulsione delle
tossine attraverso il sudore. A livello spirituale, il rituale si prende cura
delle emozioni tristi o dolorose attraverso le parole, i canti medicinali,
la condivisione dello spazio-tempo mistico che marca una sospensione e
una separazione radicale da quello quotidiano. Tutto questo aiuta a re-
staurare armonia ed equilibrio con tutti gli elementi della vita e del co-
smo (ArArICIO MENA 2006). A seguito dell’invasione spagnola, il temazcal
ha attraversato diverse fasi di demonizzazione, proibizione e adattamento
nella dimensione interculturale (Ruiz SomaviLra 2011), rappresentando
uno degli elementi della medicina propria del continente americano che
testimonia ancora oggi quanto in questo campo i saperi nativi non siano
scomparsi, ma abbiano anzi esercitato un ruolo attivo nella ridefinizione
della medicina (FRESQUET FABRER, LOPEZ PINERO 1995; AGUIRRE BEL-
TRAN, MORENO DE LOS Arcos 1990). I gruppi sociali non-indigeni colsero
a poco a poco i suoi aspetti igienici e terapeutici, accantonando quelli
rituali (Ruiz Somavirra 2011).

Di grande attualita sono gli studi che osservano con sguardo critico I’atten-
zione e I'incorporazione del temazcal all’interno delle pratiche di movimen-
ti contemporanei di spiritualita alternativa e nei processi di commercializ-
zazione di tale spiritualita (DE LA TORRE CASTELLANOS, GUTIERREZ ZUNIGA
2016; CLEMENTS 2001).

Nel rituale del temazcal, il ruolo del sanador o della sanadora ¢ quello della
guida. La guida si preoccupa di spiegare il funzionamento del rito, di con-
durre i giri parola e canto, di chiedere permesso e ringraziare gli elementi
naturali e soprannaturali per la possibilita di svolgere il rito, di gestire ca-
lore e vapore.
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Concretamente, ho avuto modo di partecipare a nove sedute di temazcal a
San Pablo Huitzo. Per quattro volte, la seduta ¢ stata guidata da M. o da G.,
che avevano cominciato a guidare questi rituali solo da pochi mesi.

Per approfondire il loro percorso, ho raccolto le testimonianze delle due
donne attraverso colloqui di profondita svolti in tre occasioni nel caso di
G. e quattro nel caso di M. Oltre a questi momenti specifici, la nostra cono-
scenza ¢ stata approfondita dalla compartecipazione alle attivita dell Uni-
versidad de la Tierra Huitzo-Yelao nel caso di M. e dalla partecipazione ad un
gruppo di canto-medicina organizzato da G. nella citta di Oaxaca de Juarez.

Durante il primo dei nostri colloqui, M. racconta:

ho studiato geografia a Citta del Messico, ma sempre mi ¢ rimasta questa
inquietudine, di non perdere e conoscere meglio la saggezza della mia co-
munita. A Oaxaca c’¢ la possibilita di vivere diversamente, tornare ha rivo-
luzionato la mia vita. Ho riconosciuto la medicina tradizionale, un insegna-
mento costante. La pandemia torna a porre disgiunzioni, per esempio il
vaccino si o il vaccino no. Dobbiamo tornare a unire (M., San Pablo Huitzo,
giugno 2021).
M. ¢ arrivata a San Pablo Huitzo circa cinque anni prima della pandemia,
quando ha conosciuto e sposato un curandero e tessitore di stoffe tipiche
della regione della Valle Central. Durante la pandemia ha deciso di impa-
rare a sua volta, dedicandosi al contempo a un progetto di danze ancestrali
con un gruppo che provava una volta a settimana nello spazio dell’ Universi-
dad de la Tierra Huilzo-Yelao.

Anche G. aveva iniziato da poco tempo la propria attivita. La madre ¢ una
donna anziana, molto esperta di erbe e piante medicinali. Entrambe sono
originarie di San Pablo Huitzo, ma G. ha vissuto a Citta del Messico la mag-
gior parte della sua vita adulta e si ¢ laureata in psicologia clinica. G. ¢
tornata a Oaxaca prima nel 2013 e poi definitivamente nel 2020, con I'in-
tenzione di aprire uno spazio olistico per la salute, costruendo un temazcal
nel patio della propria casa.

Il mio progetto ¢ quello di realizzare una scuola di trasformazione e cura

collettiva delle donne, basata sulla medicina tradizionale, sui sistemi di fio-

ri, sulle loro essenze, su quello che offre Tonantzin Tlalli"™. Io qui sono

solo un loro tramite. Ho costruito un primo femazcal nel 2018, ma ¢ stato

necessario ricostruirlo perché c’¢ stato un movimento energetico che lo ha

distrutto [tale movimento energetico non ¢ meglio specificato]. Ho usato

cannucciato, fango, stucco naturale, sabbia, calce e bava di nopal (G., sana-
dora, San Pablo Huitzo, ottobre 2021).
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Dalle parole di G. emerge chiaramente una matrice politica e ideologica
del suo progetto di diventare una promotrice di salute. Dichiara di ispi-
rarsi a Lorena Cabnal (CABNAL 2018), Maya Q’eqchi del Guatemala e fon-
datrice della Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario. E G. a
spiegarmi che

Lorena Cabnal parla di sanacion cosmica politica: significa recuperare i no-

stri corpi e 'armonia dell'universo contro il capitalismo neoliberale. E an-

cora piu chiaro dopo la pandemia: ci vogliono morte, malate, depresse.

Noi invece ci connettiamo con la nostra energia cosmica: dobbiamo sin-
cronizzare il corpo e l'energia in un contesto di violenza (G., sanadora,
San Pablo Huitzo, ottobre 2021).

G. non si era mai definita indigena prima della pandemia, ma come molti
giovani e coetanei ha manifestato inquietudini identitarie, interrogandosi
sulla propria appartenenza a una dimensione indigena, per quanto rico-
struita e basata soprattutto sulla contrapposizione al modello di sviluppo
egemonico:

Noi popoli indigeni abbiamo la natura, che ¢ sempre stata nostra alleata.

Non mi fido di tutto cio che viene dal sistema e dal governo. Noi nelle comu-

nita abbiamo soluzioni che funzionano e fanno parte della riconnessione e

del risveglio che dobbiamo fare con la madre terra. (G., sanadora, San Pablo
Huitzo, ottobre 2021).

Questo tipo di approccio va di pari passo con una sorta di idealizzazione
delle proprieta curative degli elementi naturali, come I'acqua del fiume
intesa come medicina in sé.

In questo senso, mi pare che quell’approccio complementare e pragmati-
co nei confronti del pluralismo terapeutico, cosi evidente sul territorio di
Oaxaca, sfumi proprio in quei nuovi margini della medicina tradizionale
dove piu consistenti sono proprio pluralismo e eterogeneita.

Conclusioni

Durante la pandemia, la medicina tradizionale a Oaxaca ha vissuto un pe-
riodo di intenso dinamismo. Il concetto stesso di medicina tradizionale non
puo fare a meno di contemplare come suo elemento cardine la contraddi-
zione in termini rappresentata dalla continua invenzione e reinvenzione
della medicina. L’irruzione del Covid-19 ha innescato una nuova serie di
interazioni culturali e generato I’emersione di nuovi protagonisti del mon-
do della cura propria, perlomeno, della regione della Valle Central.
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Nella storia dell’odierno Messico, i processi di trasformazione sociale e cul-
turale sono inscindibilmente legati a processi di colonizzazione ed esistono
ancora oggi grandi differenze di privilegio e potere (BONFIL BATALLA
1987).

E innegabile come perd, in Messico come in altre latitudini del mondo, il
periodo del Covid-19 abbia costituito una parentesi di ribaltamento valo-
riale tra gli assi ruralita/urbanizzazione, mondo indigeno/non-indigeno
(HuiNGEN 2020; KutpeR 2021; FAVOLE et al. 2020; NIGRELLI 2021; PICKNER
et al. 2023; Isp1 2022; KiERA BRANT-BIRIOUKOV 2021).

Inoltre, ¢ necessario menzionare come nel panorama delle comunita che
si riconoscono come originarie, esistano grandi differenze rispetto all’op-
portunita di definirsi tutte allo stesso modo indigene oppure rimarcare le
peculiarita specifiche dei diversi gruppi etnolinguistici (AGUILAR GIL 2018;
CN1 1996).

Nel caso della medicina tradizionale in tempi di pandemia, mi pare che
il carattere ambivalente emerga in tutta la sua forza. Da un lato, infatti,
¢ interessante la partecipazione di nuovi soggetti portatori di conoscenze
eterogenee nel mondo della medicina tradizionale, cosi come potenzial-
mente arricchente ¢ I'apertura di alcune comunita nei confronti di tera-
peuti provenienti da contesti differenti. Senza simili aperture, dis/incontri,
contrattazioni, rielaborazioni e trasformazioni reciproche non esisterebbe
la medicina propria o tradizionale di area messicana come, probabilmente,
nessun’altra tradizione terapeutica.

D’altro lato, tuttavia, in tali processi ¢ insito un rischio di universalizzazione
dei saperi locali. Il rischio di impoverimento culturale ¢ presente, in parti-
colare, nel caso di semplificazioni che postulano a partire dal contesto so-
ciale del meticciato un substrato panindio' omologante. E questa, infatti,
una delle principali critiche rivolte all’indigenismo, corrente antropologica
e politica radicata in Messico dalla necessita di costruire uno Stato nazione
unitario. L’indigenismo inventa un passato mitologico indigeno come base
della grandezza contemporanea di un’entita sociale e politica uniforme, in
cui gli elementi peculiari dei diversi gruppi etnolinguistici sono visti come
ostacoli da rimuovere (BAEZ-JORGE 2001). In maniera simile, il neoindi-
genismo oggi implica la tendenza a inventare un modo di vita indigeno,
attraverso romanticizzazione e uniformazione.

Indigenismo e neoindigenismo si strutturano in termini ambivalenti tanto
a livello istituzionale che sociale.
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Al giorno d’oggi, dal punto di vista istituzionale, il neoindigenismo va inte-
so come un modello che cerca di attuare una politica interculturale basata
sulla differenza tra “diritti consentiti” e “diritti negati”. Seguendo la distin-
zione proposta da Gémez (GOMEz 2014), i diritti consentiti sono quelli
che permettono il recupero di rituali e simbolismi su un piano folklorico e
spendibile sul mercato, per esempio in termini turistici, senza coinvolgere
quelli negati, come il diritto al territorio, diritto all’autodeterminazione,
diritto alle risorse naturali. ’antropologo messicano Gilberto Lopezy Rivas
(LoPEz v Rivas 2022) scrive che I’attuale governo messicano, in carica dal
2018 e durante il periodo pandemico, ha implicato una ripresa dell’indige-
nismo simboleggiata dalla creazione dell’Instituto nacional de los pueblos
indigenas, perché:
I popoli sono presentati come vittime, oggetti passivi che aspettano Ia mano
clientelista dello Stato, il soggetto attivo. Sono sussunti nella categoria di co-
munita tradizionali di indigeni-contadini, che, ugualmente, aspettano 'ap-
poggio statale. Il fatto di stabilire 130 uffici del nuovo INPI nei territori dei
popoli originari, con funzionari parlanti le lingue rispettive, con risorse e
progetti governativi, ha costituito un’aggressione diretta ai processi autono-

misti e ai movimenti in difesa dei territori e contro le invasioni corporative
(LOoPEZ Y R1vas 2020).

Dal punto di vista sociale, invece, il neoindigenismo si presenta allo stesso
tempo come movimento di creativita culturale (FavorLe 2010) e di poten-
ziale rischio di impoverimento culturale. Da un lato, infatti, la re-indige-
nizzazione di quei gruppi sociali de-indigenizzati di cui parla Bonfil Batalla
€ un processo di soggettivazione originale che inverte il segno di quella
negazione di una civilizzazione che sta alla base dei processi di formazione
della “societa meticcia”, dall’altro si radica proprio in quel tessuto sociale.

Come nel caso della categoria di pachamamismo', esiste un dibattito im-
portante nelle scienze sociali che evidenzia il rischio di appropriazione
culturale e pacificazione di tali approcci nei confronti delle culture, del-
le identita e delle rivendicazioni dei diversi popoli indigeni (STEFANONI
2011). Allo stesso tempo, pero, tale dibattito ¢ attento anche al rischio
dell’essenzializzazione, dell’'imposizione di un certificato di autenticita,
della riduzione della molteplicita. Per esempio, un rituale o una pratica di
cura possono avere significati differenti per una persona zapoteca, per una
madrelingua ispanofona cresciuta a Citta del Messico, per un’antropologa
italiana intenta nel lavoro di campo a Oaxaca o per il lettore del presente
articolo. Il problema non € dunque riconoscere tale differenza, ma occul-
tare le reti di strategie, storie, lotte, culture, cosmovisioni e politiche in
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cui sono situate reciprocamente, riproducendo dinamiche di esclusione
(BurmaN 2016).

Senza cadere nella cecita di paradigmi che postulano incomunicabilita e
guerra tra i mondi, 'antropologia deve prestare attenzione alle implica-
zioni delle tendenze omologanti, interrogandosi insieme alle popolazioni
protagoniste delle trasformazioni sociali rispetto al futuro della differenza
culturale.

Note

(11 presente articolo approfondisce un aspetto del pitt ampio progetto dottorale de-
dicato alle trasformazioni sociali e culturali innescate dal Covid-19 nel territorio ru-
rale dello Stato messicano di Oaxaca, con particolare riferimento al municipio di San
Pablo Huitzo. La tesi ¢ intitolata (Re)Imparare dalla pandemia: hacer comunidad di fronte
al Covid-19, realizzata sotto la supervisione del Professor Stefano Allovio. Si ringraziano
per le critiche costruttive e per gli spunti di riflessione sia i revisori, professor Ivo Qua-
ranta e professor Cristiano Talle, sia i commissari, professor Alessandro Lupo e pro-
fessor Francesco Zanotelli. Una menzione particolare ¢ inoltre dovuta all’antropologa
Laura Montesi Altamirano, impegnata con il Ciesas Pacifico Sur sul tema della salute e
dell’organizzazione comunitaria oaxaquena di fronte al Covid-19. II confronto con lei ¢
stato un prezioso stimolo di ricerca.

@171 concetto di sincretismo ¢ adottato qui a partire dalla prospettiva critica dell’antro-
pologia latinoamericana che inquadra tale categoria nei processi di interazione cultu-
rale all’interno delle strutture della colonialita e delle dinamiche che scaturiscono, in
termini di imposizione, alienazione, resistenza, innovazione e appropriazione (BONFIL
BartaLra 1987; Garcia CANcLINI 1987).

® Numerosi studi antropologici si sono concentrati sulla pandemia del Covid-19 e sui
suoi effetti socio-culturali. Etnografie e approfondimenti hanno indagato le specifiche
declinazioni dell’impatto del virus in diversi contesti mondiali, dall’Europa all’Africa,
dall’Asia alle Americhe. In particolare, nell’ambito del mio lavoro di campo, sono ri-
sultate particolarmente interessanti le esperienze di Edoardo Occa in Mozambico, Ma-
nuela Straneo e Gerda Kuiper in Tanzania, Stefano Beggiora e Anna Scarabel in India,
Inayat Ali, Salma Sadique, Shahbaz e Robbie Davis-Floyd in Pakistan. Numerosi autori
hanno inoltre avviato un’interessante riflessione sullo spazio di possibilita e sul ruolo
etico dell’antropologia durante la quarantena e la crisi epidemiologica del Covid-19, tra
gli altri Remotti, Pizza, Capello, Vereni e Scandurra.

@ Secondo il Cide - Centro de investigacion y docencia econémicas, il tasso di mortalita
medio per Covid-19 in ospedale & del 36,7% -39,5 %, con un divario tra ospedali pub-
blici (45% nelle cliniche IMSS) e settore privato (10%).
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® Per esempio, J, contadino incontrato al mercato settimanale di San Pablo Huitzo nel
maggio 2021: «Conosco un ragazzo, ha preso il bicho ed & andato in ambulanza all’ospe-
dale... non c’era piu posto... ¢ morto il giorno dopo nella strada di fronte».

©® Per esempio, Secretaria di Villa Talea de Castro che ho intervistato on-line nel luglio
2021: «Abbiamo due ambulanze, ma I’ospedale piu vicino ¢ in citta (1,45h) [...] se qual-
cuno smette di respirare li se ne accorgono quando ¢ gia piu che morto».

(™ Per una panoramica del dibattito: LOPEz AUSTIN A. (1984), Cuerpo humano e ideologia.
Las concepciones de los antiguos nahuas, UNAM, Ciudad de México; CARDONA G.R. (1985),
I sei lati del mondo. Linguaggio ed esperienza, Laterza, Roma-Bari; FOSTER G.M. (1979),
El legado hipocratico latinoamericano: “caliente”y “frio” en la medicina popular contemporanea,
“Medicina tradicional”, Vol. 2(6): 5-24; SIGNORINI 1., Luro A. (1989), Los tres ¢jes de la
vida: almas, cuerpo, enfermedad entre los nahuas de la Sierra de Puebla, Universidad Veracru-
zana, Xalapa; ORTIZ DE MONTELLANO B.R, (1990) Atzec Medicine, Health and Nutrition,
Rutgers University Press, New Brunswick-London.

® Le cliniche o centri di medicina tradizionale sono luoghi e progetti comunitari in cui
sanadores € sanadoras con diverse competenze nel campo della medicina tradizionale o
propria dei diversi popoli oaxaqueni praticano la propria professione. Alcuni di questi
sono nati da progetti e finanziamenti statali nel quadro delle politiche indigeniste in
ambito medico, altri sono autonomi. Durante la pandemia i centri di medicina tradi-
zionale rivolti a turisti e stranieri hanno rinnovato il proprio impegno a favore della
popolazione locale, in termini di ricerca, insegnamento e cura. Nel caso di San Pablo
Huitzo T. e M. sono promotrici di una clinica basata su erbolaria, massaggi, temazcal e
agopuntura all’interno del centro comunitario Unitierra. Durante il Covid, la clinica ha
organizzato una escuelita per promuovere le pratiche di salute tra gli abitanti del munici-
pio e ha invitato un curandero appartenente a una nota famiglia di medicina tradizionale
mazateca per scambio di buone pratiche e cura.

9 “Curandero/a” e “sanador/a” sono usate come sinonimi, seguendo 1'uso.

(97, mamma di un bambino che frequenta le attivita ricreative dell’ Unitierra Huitzo,
intervistata nel settembre 2021: «Abbiamo in casa le medicine, chissa altrimenti quanto
dovremmo spendere!».

D Tale pratica ¢ indicata tra i “servizi” di medicina tradizionale offerti dalla clinica sul
manifesto promozionale affisso nel municipio, ma ¢ anche descritta in questi termini
nelle interviste realizzate a M., T., al dottor S.

1) Si vedano a questo proposito le riflessioni proposte da Remotti, Aime e Favole nel te-
sto Il mondo che avrete. Virus, antropocene, rivoluzione. LLa pandemia, in quanto momento di
sospensione obbligata del cammino del progresso, ha implicato la riflessione sul modo
di vita e la relazione con la natura.

(% In lingua nahuatl, “la nostra venerabile madre terra”.

1 Nel contesto storico e antropologico messicano, le tesi di Gamio e Vasconcelos,
espresse nei testi Forjando Patria. Pro-nacionalismo e La raza cosmica, hanno avuto un im-
patto significativo sulla vita politica del Messico. Queste visioni hanno contribuito alla
creazione di un’identita ideale di “indigeno”, omologando le diverse identita dei popoli
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del paese in una figura mitica su cui fondare lo Stato-Nazione dopo I'indipendenza.
Le politiche panindigeniste hanno cercato di minimizzare le differenze tra i popoli e le
caratteristiche considerate ostative al progresso. L’educazione di Stato ¢ stata strumento
di tale politica, come riassunto da Gémez Robleda e Bolanos Cacho. L’INp1 ha svolto un
ruolo chiave nell’attuazione delle politiche di omologazione per I'incorporazione nel
moderno Stato-Nazione, come riassunto da Baez-Jorge. Le contraddizioni nelle politi-
che indigeniste e panindigeniste sono state esaminate in profondita da Bonfil Batalla
nel suo testo Mexico profundo: una civilizacion negada, € successivamente analizzate per
comprendere i loro effetti contemporanei da Marroquin, Aguirre Beltran, Warman,
Lopez y Rivas, e altri.

(% Da Pacha Mama, secondo 'espressione quechua tradotta come “Madre Terra”, termi-
ne usato per evidenziare le analogie tra contesti molto differenti delle Americhe.
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Covid-19”, dedicata agli effetti sociali del Covid-19 tra le comunita indigene e rurali
dello Stato Messicano di Oaxaca. Per realizzare la ricerca ha svolto nove mesi di campo
etnografico nel 2021. La tesi ha approfondito le concezioni locali di virus, salute e ma-
lattia, nonché le strategie messe in atto nei municipi rurali per prevenire il contagio e
per affrontare le conseguenze secondarie dell’insorgenza virale.

Riassunto

Pluralismo medico e neoindigenismo in pandemia (Oaxaca)

Durante il Covid-19, la medicina tradizionale di Oaxaca ha costituito un elemento
centrale per la prevenzione e la cura nelle aree rurali, attraversando un periodo di
diffusione, sperimentazione e trasformazione. Il presente articolo etnografico esplora
il dinamismo del concetto di medicina tradizionale e approfondisce le relazioni tra
medicina tradizionale oaxaquena, biomedicina e le medicine proprie di diversi con-
testi geografici, rilevando un approccio generale di pluralismo pragmatico. Le trasfor-
mazioni vengono inquadrate in una tendenza neoindigenista caratterizzata da nuovi
soggetti e conoscenze provenienti da contesti culturali eterogenei. L’articolo riflette
sull’ambivalenza tra potenziale generativo e rischio di impoverimento culturale di tali
rielaborazioni.

Parole chiave: medicina tradizionale, neoindigenismo, Covid-19, Oaxaca, trasformazione
culturale

Resumen

Pluralismo médico y neoindigenismo en la pandemia (Oaxaca)

Durante el Covid-19, la medicina tradicional de Oaxaca ha sido un elemento central en
areas rurales, atravesando un periodo de difusion, experimentacion y transformacion.
Este articulo explora el dinamismo del concepto de medicina tradicional y profundiza
en las relaciones entre la medicina tradicional oaxaquena, la biomedicina y las medi-
cinas propias de diferentes contextos, destacando un enfoque general de pluralismo
pragmatico. Las transformaciones se enmarcan en una tendencia neoindigenista ca-
racterizada por nuevos actores y conocimientos procedentes de contextos culturales
heterogéneos. El articulo reflexiona sobre la ambivalencia entre el potencial generativo
y el riesgo de empobrecimiento cultural asociado a estas reconfiguraciones.

Palabras clave: medicina tradicional, neoindigenismo, Covid-19, Oaxaca, transformacion
cultural
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Résumeé
Pluralisme médical et néo-indigénisme en pandémie (Oaxaca)

Pendant le Covid-19, la médecine traditionnelle d’Oaxaca a constitué un élément cen-
tral pour la prévention et le traitement dans les zones rurales, traversant une période
de diffusion, d’expérimentation et de transformation. Cet article explore le dynamisme
du concept de médecine traditionnelle et approfondit les relations entre la médecine
traditionnelle, la biomédecine et les médecines propres a différents contextes géogra-
phiques, soulignant une approche du pluralisme pragmatique. Les transformations
sont encadrées dans une tendance néo-indigéniste caractérisée par de nouveaux acteurs
et des connaissances hétérogenes. L article refléte I'ambivalence entre le potentiel gé-
nératif et le risque d’appauvrissement culturel associé a ces reconfigurations.

Mots-clés: médecine traditionnelle, néoindigénisme, Covid-19, Oaxaca, transformation
culturelle
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La Sclerosi multipla nel suo farsi

Pratiche di cura nella negoziazione del “corpo vissuto”

Rosanna Gulla
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Abstract

Multiple Sclerosis (Ms) in Its Making. Care Practices in the Negotiation of the “Lived Body”

The article addresses the relationships between the politics of knowledge in Ms and
patients’ embodied experiences of illness and care. “Lived body” and “embodiment”
paradigms constitute the theoretical tools to explore how the disease is “enacted” and
how the sick body is constructed in relation to the chosen therapeutic treatments. CcsvI
hypothesis and Coimbra protocol are acknowledged by a percentage of patients and not
by the scientific community linked to the dogma of autoimmunity and drugs to control
it. Focus are the socio-cultural, economic and political processes of which the Ms phe-
nomenon is a part, in the experience of patients.

Keywords: knowledge politics, Ccsvi, Coimbra, embodiment, lived body

The “disease” that ethnographers talk about [...] depends on everything and
everyone that is active while it is being practised. The disease is being done.

(MoL 2002: 32)

Introduzione

Questo articolo intende seguire 'impronta lasciata da Tullio Seppilli nel
modellare la relazione tra la biomedicina e 'antropologia medica. Punto
centrale da cui parto ¢ la critica che fa alla biomedicina di essere “troppo
poco” scientifica (SEppiLLI 2008: 65) perché oltre ai determinanti biologici,
non prende in considerazione il carattere soggettivo della persona malata e
i processi storico sociali di cui ¢ parte.
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La ricerca ¢ parte del progetto di dottorato in cui sono approfondite le
problematiche che legano le politiche del sapere sulla Sclerosi Multipla
(anche scritta con 'acronimo Sm) sviluppate negli ultimi 25 anni, e le piu
sottili politiche incorporate dell’esistenza, legate all’esperienza vissuta di
malattia’.

Scopo principale della ricerca ¢ cogliere ed esplicitare le relazioni tra i di-
versi livelli che entrano nel processo di definizione e di costruzione della
realta della malattia e ’esperienza di cura delle persone che ne soffrono.
L’obiettivo ¢ di affrontare le trasformazioni nel modo di pensare e vivere il
proprio corpo nel contesto dell’interruzione sociale, corporea ed esisten-
ziale dell’esperienza di malattia, in relazione ai trattamenti di cura scelti.
Ho preso in considerazione i trattamenti ufficiali e due percorsi non rico-
nosciuti: il protocollo Coimbra e I'ipotesi dell’insufficienza venosa cronica
cerebro-spinale.

L’interesse ¢ rivolto al contributo mancante dell’antropologia medica nel
dibattito scientifico sulla Sclerosi multipla, in merito all’analisi della vita re-
ale, dell’esperienza della persona malata e della fatticita sociale dell’evento
malattia. Tramite uno sguardo rivolto alla psicosomatica, seguendo un in-
teresse non approfondito di Seppilli (2008: 64), o alla “sociomatica” (KLEIN-
MAN 1998: 389)2, I'etnografia permette di lavorare sul gap tra I’approccio
psicologico alla Sclerosi multipla e un’indagine di epidemiologia sociale,
situando le esperienze personali di malattia e aiutando a svelare i mondi
locali che la Sm incorpora.

Il testo prosegue con quattro paragrafi e le conclusioni. Il primo riguarda la
costruzione del sapere scientifico sulla malattia, la visione ufficiale e le due
letture eziologiche e terapeutiche cui pazienti Sm fanno ricorso sebbene
non siano riconosciute. Il secondo affronta I’analisi tematica delle inter-
viste attraverso il concetto dello stress che emerge spesso nelle narrazioni
e che rappresenta una questione dibattuta in ambito biomedico. Terzo e
quarto paragrafo approfondiscono la negoziazione del sapere e del “corpo
vissuto” nel seguire le ipotesi non riconosciute € nel vivere la disabilita.

Dal filo rosso del pensiero di Seppilli “Antropologia per capire, per agire, per
impegnarsy” (DEI 2020: 118), cerchero di “capire” analizzando I’epistemo-
logia dei pensieri scientifici attorno la Sm. Il lavoro di Mol, citata all’inizio,
mi permette di mettere in contatto la teoria socio-costruttivista di Latour
(1979, 1987) con le conseguenze dell’affermazione che la realta si svolge
in una pratica tecnoscientifica. Sostenendo che questa concettualizzazione
porta a un’ontologia di realta multiple, I’autrice afferma che € necessario
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indagare le relazioni, i luoghi e le politiche di queste opzioni di fronte alla
fatticita della tecnoscienza.

Attraverso la sua ricerca sull’aterosclerosi e sull’ipoglicemia (MoL 2002,
2024), 'autrice permette inoltre di riflettere sulla contrapposizione storica
della diade corpo-oggetto che abbiamo e corpo-soggetto che siamo e sul
suo superamento attraverso il corpo che facciamo, che mettiamo in atto,
come parte delle nostre attivita o praticalita quotidiane. Sono pratiche in-
corporate attraverso azioni e reazioni, accordi e compromessi, negoziazioni
che non possono essere scardinati dai processi storici, politici e sociocultu-
rali di cui sono parte.

L’indagine sui vissuti dei/delle pazienti segue le intersezioni tra la fenome-
nologia e 'antropologia, tracciando gli approcci che hanno guidato le ri-
flessioni sull’esperienza della malattia e la loro applicazione in relazione alla
pratica etnografica e all’interpretazione teorica. Desjarlais e Troop (2001)
hanno distinto quattro diversi approcci fenomenologici nell’antropologia:
ermeneutico, culturale, esistenziale e critico®. Il paradigma del “corpo vis-
suto” (Toomss, 1988, 1995) e quello dell’“incorporazione” (CSORDAS 1990,
2003, 2008), costituiscono gli strumenti teorici per esplorare come il corpo
vissuto “mette in atto”, in diversi modi e contesti, la propria malattia, il cor-
po malato; I’attenzione ¢ sull’'impatto del sapere e delle pratiche mediche
sul vissuto della persona malata esplorando le molteplici interrelazioni tra
I’esperienza di malattia e le tanti dimensioni dell’identita che informano la
corporeita, I’auto-conoscenza del corpo malato e i percorsi scelti per pren-
dersene cura, “being-in-the-world” (Toomss 1993).

I metodi della ricerca qualitativa hanno guidato lo sviluppo di un’indagine
etnografica nelle case di pazienti, di persona o tramite video chiamate.

Contemporaneamente ho svolto netnografia nei gruppi pazienti di sclerosi
multipla in due social network: Facebook e Whatsapp sono stati il mio cam-
po di osservazione e partecipazione. Le attivita inoltre hanno riguardato
indagini storico/documentali; per ricostruire i saperi inerenti i percorsi di
cura e 'impatto che questi hanno avuto sul territorio italiano, ho analizzato
articoli scientifici e giornalistici. In merito alle differenti scelte di cura, ho
tentato di seguire i canoni della ricerca comparativa tra i tre percorsi di
cura in relazione ai temi di analisi emersi, sebbene persone passino da uno
all’altro percorso o li mantengano contemporaneamente per un periodo.

Le cinque persone protagoniste di questa indagine etnografica, intervistate
nel corso del 2022-2023, sono parte di gruppi molto pit ampi di pazienti
Sm presenti nei due social network. Ogni gruppo Facebook conta da 3000
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a 20000 pazienti, su Whatsapp il gruppo mediamente si compone di 200
persone.

Sono state formalmente intervistate 17 persone, selezionate in base all’eta,
il genere, la forma di Sm e i trattamenti seguiti tra quelli riconosciuti per la
Sm e quelli non. Nel corso delle interviste ho prediletto un approccio par-
zialmente strutturato, lasciando le persone il pit possibile libere di narrare
gli aspetti che ritenevano importanti circa la loro esperienza.

Dal 2006 sono anch’io paziente di sclerosi multipla e condivido con le
altre persone con Sm alcune sintomatologie ed esperienze, il sapere sulla
malattia.

La mia posizione di paziente ha reso la mia posizione di ricercatrice non
neutrale; i concetti di salute e malattia, di negoziazione e le riflessioni sulla
condizione del/la paziente, hanno orientato i miei posizionamenti all’in-
terno della scena terapeutica (GurLLA 2020).

La sclerosi multipla nel suo farsi*. I prodromi e i dati

La categoria nosologica della sclerosi multipla nasce a cavallo delle due rivo-
luzioni industriali ed € parte di quel regime di verita affermatosi con lo svi-
luppo dell’anatomia patologica alla fine del XIX secolo (FoucauLrt 1963).
E con il neurologo francese Jean Martin Charcot, padre della disciplina,
che nel 1876 viene creata la categoria nosologica “Sclerose a placques”: cor-
relo le lesioni neuronali scoperte nei corpi dissezionati, alle sintomatologie
sofferte da quegli stessi corpi ricoverati in vita all’ospedale Salpétriere di
Parigi®. Prima della sclerosi a placche, le persone soffrivano di paraplegia.

Charcot era un neurologo e uno psichiatra in un’epoca in cui le due di-
scipline non erano distinte ma raggruppate nella categoria generale dei
disordini nervosi con sintomatologie sovrapponibili. Fatica, debolezza mu-
scolare fino alla paralisi, tremori, disturbi sensoriali, perdita della vista, ver-
tigini, perdita della memoria accumunavano paraplegia-sclerosi multipla,
paralisi agitans (Parkinson), tabe (sifilide), neurosifilide e isteria. La causa
dei disordini del sistema nervoso era da imputare a malattie infettive, intos-
sicazioni, trauma nervosi o a un fattore ereditario.

Nello stesso periodo il neurologo americano George Beard (1869, 1880),
elaboro il termine neurastenia, per descrivere un insieme di sintomi carat-
terizzati principalmente da estremo affaticamento fisico e mentale che sem-
bravano colpire principalmente la popolazione femminile delle classi socia-
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li piu elevate. La neurastenia (nevrastenia, piu tardi indicata anche come
esaurimento nervoso) si configuro come una patologia della modernita,
della relazione tra il “mondo civilizzato” e il sistema nervoso delle persone
chiamate a fornire maggiore energia, nervosa, per foraggiare e partecipare
al nuovo processo di modernizzazione (BEARD 1880).

Le eziologie della nevrastenia e dell’isteria (oggi crisi o disturbo funziona-
le, di conversione), furono sviluppate nel contesto in cui veniva studiata
anche la paraplegia/sclerosi multipla, confusa dai sui esordi con listeria®
questo consente di riflettere sulla lettura eziologica della sclerosi multipla
awviata con la scoperta di lesioni organiche nel sistema nervoso centrale e
la conseguente preminenza di un corpo universale fuori dalla storia e dal
suo ambiente, di una biomedicina che ignora il complesso rapporto tra i
due livelli “quello biologico e quello sociale — ai quali si costituisce (e va indagata) la
condizione umana” (Seppilli 2008: 56). La mia intenzione non ¢ quella di psi-
cologizzare la sclerosi multipla dei suoi esordi ma quella di inserire, ugual-
mente, i suoi sintomi nei processi storici, culturali, politici ed esistenziali
dell’epoca di cui le persone che ne soffrivano erano parte, in un tentativo
di ricostruzione e di riappropriazione della sfera del significato. In questo
modo anche i sintomi della sclerosi multipla e le lesioni al sistema nervoso
centrale che li spiegavano, possono essere letti, anche, come un linguaggio
del corpo per esprimere il disagio, I'inadeguatezza, nella relazione con il
mondo civilizzato di cui parla Beard (1880), come classe agiata o come
marginali ricoverati al Salpétriere di Parigi.

Le placche di tessuto ispessito (sclerosi) viste in autopsia, sono le infiam-
mazioni o le lesioni della sostanza bianca, guaina mielinica, attraverso cui si
esprime I'impulso nervoso nel sistema nervoso centrale — dal 1970 le lesioni
si vedono con la Risonanza Magnetica Nucleare (RMN). Le lesioni possono
interessare I’encefalo, il midollo spinale o i nervi ottici. Le alterazioni della
guaina mielinica determinerebbero un rallentamento o interruzione della
trasmissione nervosa dal cervello verso le altre parti del corpo. Ne conse-
gue un possibile processo neurodegenerativo con la progressione di lievi
o severe disabilita, registrate nell’osservazione clinica fin dalla nascita del
fenomeno.

Con T'indicazione del ruolo del sistema immunitario nel processo pato-
logico’, la sclerosi multipla diviene formalmente una patologia immuno-
mediata e si configura come centrale il carattere dell’autoimmunita®. Se-
guendo la riflessione di Quaranta (1999) sulla sindrome da affaticamento
cronico (Crs) e sull’encefalomielite mialgica (EM)? condivido ’osserva-
zione che «le pressioni sociali [...] oggi abbassano le difese immunitarie e
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danneggiano la capacita del corpo di difendersi (dalle infezioni e dai rischi
ambientali e sociali), e di guarire» (QUARANTA 1999: 154); aggiungo quin-
di che non ¢ piu il sistema nervoso a non riuscire a tenere il passo, ma ¢ il
sistema immunitario a disregolarsi.

McBurnet, virologo dedicatosi all'immunologia che ha formulato il con-
cetto di autoimmunita e di tolleranza immunitaria, ha scritto che 'immu-
nologia ¢ un problema pit per la filosofia che per la pratica della scienza
(BURNET 1965: 17). I concetti filosofici di “sé” e “non sé” hanno svolto un
ruolo centrale a partire dagli anni '40 e la riflessione filosofica continua ad
essere significativa'’.

La causa della disregolazione del sistema immunitario nella sclerosi mul-
tipla non si conosce, o meglio, ¢ multifattoriale: predisposizione genetica,
determinanti epigenetici, agenti infettivi o ambientali (elementi tossici,
mancanza di vitamina D geograficamente determinata''). Non esiste una
cura che ripari le lesioni e blocchi la neurodegenerazione, ma trattamenti
farmacologici che ne curano i sintomi clinici.

Gli ultimi 25 anni hanno visto grandi cambiamenti nella cognizione sulla
malattia che hanno portato alla definizione di diverse strategie di interven-
to sui sintomi e sul processo patologico, influenzando I’esperienza vissuta
di malattia e le modalita di fare la propria malattia.

Con l'indicazione del carattere autoimmune della patologia, dagli anni
’90 sono entrati gradualmente nel mercato farmacologico, accanto ai pre-
esistenti farmaci sintomatici, trattamenti diretti a controllare le azioni del
sistema immunitario considerato responsabile delle lesioni infiammatorie
alla guaina mielinica: D.M.T. (disease modifying therapies) sono farmaci che
perseguono I’obiettivo di modificare ‘andamento della patologia cercando
di prevenire il processo infiammatorio ed eliminare o ridurre del numero
delle lesioni e delle ricadute (sintomatologie vecchie o nuove senza nuo-
ve lesioni alla mielina). Alla presenza di nuove lesioni o sintomi, spesso si
cambia farmaco.

D.M.T. si distinguono in farmaci immunomodulanti/immunosoppressori e
anticorpi monoclonali - farmaci ad efficacia elevata, ex seconda linea — che
attualmente vengono usati fin dall’inizio del percorso terapeutico. Sul sito
dell’Arsm!? in Italia si contano 16 D.M.T. + 4 off-label, sono usati dal 74%
delle/dei pazienti Sm e hanno un’efficacia che va dal 30% al 70%. I pro-
tocolli D.M.T. sono coperti dal Servizio Sanitario Nazionale e presentati al
momento della nominazione della patologia; la prognosi ufficiale, se non si
interviene subito con protocolli D.M.T,, prevede una lenta o veloce degene-
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razione neuronale con progressione di disabilita acquisite fino alla perdita
totale dell’autonomia nei distretti interessati.

La sclerosi multipla ¢ oggi in Italia e nel mondo una delle pit frequenti
cause di disabilita nelle persone giovani. L’esordio della patologia ¢ tra i
15 e 1 50 anni ma interessa maggiormente la fascia d’eta dai 20 ai 40 anni.
Colpisce piu le donne che gli uomini con un rapporto di quasi 3 a 1. Dai
dati A1sm 2022 (Associazione Italiana Sclerosi Multipla) in Italia le persone
con Sm sono circa 137.000 e le nuove diagnosi sono ogni anno circa 3500.

La patologia, in base al decorso clinico e ai livelli di disabilita, viene distinta
in tre forme: recidivo remittente (RR), secondaria progressiva (SP), pri-
maria progressiva (PP)'; all’interno di ogni forma, possono esserci molte
differenze nelle sintomatologie.

Tra il 2008 e il 2009 si diffonde in Italia la strategia proposta dal chirurgo
vascolare Paolo Zamboni dell’Universita di Ferrara, marito di una pazien-
te Sm. La sua ipotesi' riguarda il potenziale coinvolgimento nella sclero-
si multipla di un disturbo vascolare che ha chiamato insufficienza venosa
cronica cerebrospinale — Ccsvi acronimo internazionale'®. Si tratta di un
restringimento dei grossi vasi sanguigni del collo e del torace che irrorano
il sistema nervoso centrale, tale da rendere scarsi il drenaggio e il deflusso
del sangue dal cervello al cuore. Affiancato dal neurologo Fabrizio Salvi
dell’Irccs di Bologna, secondo Zamboni il disturbo € responsabile di un ri-
stagno di sangue e quindi di emosiderina sulle guaine mieliniche, deposito
riscontrabile anche in sede di autopsia, che determinerebbe il richiamo di
macrofagi e reazioni autoimmunitarie di demielinizzazione; questi danni
sarebbero connessi all’insorgenza e ai sintomi della Sm. E se fosse il sistema
venoso a non farcela.

Dopo 'analisi strumentale dell’ecocolordoppler, per vedere I’esistenza o
meno di questo disturbo, si procede con un intervento chirurgico di angio-
plastica, nella versione venosa detta PTaA, o con altro intervento, al fine di
allargare i vasi ostruiti e poter incidere, di conseguenza, sui sintomi della
Sm e sul processo inflammatorio ai danni della mielina.

Problemi di vascolarizzazione nel snc con la presenza di fuoriuscite dai
vasi vicini alle placche, erano stati indicati fin dalle prime autopsie (RIND-
FLEISCH 1863, CHARCOT 1868) e successivamente (Purnam 1933, 1947,
WooLr 1954, SCHELLING 1986) passando da Zamboni a proseguendo'.
Trail 2010 e il 2012 “il metodo Zamboni” e la procedura della “liberazione”
hanno suscitato molto scalpore e interesse, sia nella comunita scientifica,
divisa in due fazioni pro e contro, sia tra pazienti Sm: su Facebook nel 2009
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si formo un nuovo gruppo pazienti Sm con il nome “CcsvI nella Sclerosi
multipla” — il gruppo nato da alcune delle prime persone con Sm che si
erano sottoposte alla Pta, poi si allargd a macchia d’olio fino a contare
rapidamente 30.000 membri su un totale pazienti in Italia che all’epoca era
inferiore a 60.000.

Lo scontro scientifico'” diede I’avvio nel 2010 allo studio CoSMo'"® finan-
ziato da Fism (Federazione italiana sclerosi multipla), costola per la ricer-
ca dell’A1sMm. Del comitato scientifico era parte anche Zamboni che poco
dopo abbandono per difformita, rispetto ai suoi criteri, del protocollo for-
mativo dei sonologi che avrebbero effettuato I’analisi dell’ecolordopppler
ai/alle pazienti. Dopo quasi due anni lo studio decreto la non associazione
tra Ccsvi e Sm.

Finanziato da diverse istituzioni della regione Emilia Romagna, Zamboni
continua le sue ricerche tra cui, in risposta a CoSMo, lo studio BRAVE Dre-
ams (BRAin VEnous DRainage Exploited Against Multiple Sclerosis)'® che rilevo
una correlazione tra le due patologie.

L’ipotesi vascolare non ¢ riconosciuta per la cura della Sm e I’angioplastica
¢ coperta dal SsN tuttavia, intervenendo nello squilibrio tra le liste d’attesa
e la domanda di pazienti Sm, sono emersi chirurghi vascolari per procede-
re con I'angioplastica nel settore privato®.

Poco dopo l'ipotesi vascolare, arriva in Italia il protocollo che nel 2002 il
neurologo Cicero Galli Coimbra, dell’Universita di San Paolo in Brasile,
ha definito per le patologie autoimmuni?'. Il protocollo, che prende il suo
nome, si basa sull’utilizzo di elevate dosi di vitamina D per riportare il si-
stema immunitario alla sua condizione di equilibrio innato tra elementi
inflammanti e antinflammatori, 1’obiettivo é stabilizzare la vitamina D, ca-
rente nelle malattie autoimmuni, e intervenire sui sintomi e sui processi
infiammatori. Il trattamento prevede anche omega 3 (acidi grassi essenziali
che mantengono 'integrita cellulare), una adeguata idratazione (3 litri al
giorno di acqua con poco residuo fisso), una dieta senza latticini e con poco
calcio, e attivita fisica. Seguire il protocollo nella sua integrita, consente di
evitare problemi ai reni e alle ossa connessi al sovradosaggio di vitamina D.
Anche questo percorso terapeutico non ¢ riconosciuto ufficialmente per
la sclerosi multipla, ciononostante pazienti Sm ne fanno ricorso. Il proto-
collo Coimbra rappresenta una diversa strategia terapeutica per l'ipotesi
autoimmunitaria. Su Facebook ci sono diversi gruppi relativi al protocollo
Coimbra tra cui “Per un’altra terapia — Vitamina D per la Sm e per le malat-
tie autoimmuni” composto da quasi 20000 membri e nato circa 10 anni fa
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da uno dei primi pazienti Sm in Italia che comincio ad uvsare il protocollo
andando direttamente in Brasile dal neurologo Coimbra. Nei gruppi Face-
book dedicati, si trova la lista esperti del protocollo a cui rivolgersi; questa ¢
composta da personale medico, fuori dal SsN, con diverse specializzazioni:
neurologia, fisiatria, endocrinologia ed altre specializzazioni collegate alle
patologie autoimmuni.

Il gruppo Facebook sopracitato € la continuazione del primo blog italiano
sul tema, apparso nel 2014. Aperto da una paziente Sm rumena che ando in
Brasile da Coimbra, riporta le prime ricerche sulle proprieta della vitamina
D e i discorsi del neurologo brasiliano, tra cui
il nostro obiettivo ¢ il perfezionamento di una strategia semplice che si € di-
mostrata efficace nel trattamento delle malattie autoimmuni, con il minore
onere finanziario possibile, in modo che anche le persone a basso reddito
possano trarne beneficio. In questo contesto, la vitamina D ha dimostrato
di essere la soluzione per la comprensione di questo fenomeno [...] Tutto il
resto del trattamento [dieta senza glutine] ¢ ausiliario, stimando che contri-

buisca soltanto in misura del 5% sul risultato finale?.

All’incontro EcTrRiMS del 2010 Zamboni ha presentato I'ipotesi vascolare
ed ha anche indicato come, nella letteratura vascolare, si trovino molte
pubblicazioni sull'importanza della Vitamina D nella stabilizzazione della
barriera emato-encefalica (BBE, in inglese BB blood brain barrier); questo
rappresenta un elemento importante per l'ipotesi autoimmune della scle-
rosi multipla rivolta anche ad evitare il superamento della BBE da parte
dei linfociti T. Allargare il punto di vista porta nuove verita, nuovi oggetti
da ricercare.

Corpi in panico. Lo stress della vita

Nell'indagare i discorsi culturali messi in scena nelle interpretazioni dei
soggetti della ricerca, emerge con regolarita la componente dello stress
come motivo scatenante o presenza all’insorgere della malattia. Le narra-
zioni mettono in risalto lo stress psico-fisico-sociale del periodo che si sta
vivendo quando la malattia irrompe. Oggi giorno “stress” € una parola di
uso corrente con cui vengono spiegate situazioni, sensazioni, percezioni
diverse, per evidenziare uno squilibrio tra le sollecitazioni ricevute e le ri-
sorse a disposizione. Nella lingua parlata, “essere sclerati, sclero se succede
una tal cosa”, riporta a questo squilibrio che mette a rischio la tenuta del
proprio sé nell’affrontare un accadimento®.
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Il fenomeno della Sm ¢ stato indagato dalla biomedicina anche analizzan-

do il fattore dello stress che emerge non solo nell’acutizzazione della pa-

tologia ma anche nel suo esordio; di seguito alcuni degli studi pubblicati:
MEITAL V., MEYEROWITZ S., ENGEL G.L. (1970), The Role of Psychological Proc-

ess in a Somatic Disorder: Multiple Sclerosis. 1. The Emotional Setting of Illness
Onset and Exacerbation, “Psychosomathic Medicine”, Vol. 32(1): 67-86;

GRANT 1., et al. (1989), Severely Threatening Events and Marked Life Difficul-
ties Preceding Onset or Exacerbation of Multiple Sclerosis, “Journal of Neurology,
Neurosurgery and Psychiatry”, Vol. 52(1): 8-13;

JIANG J., ABDULJABBAR S., ZHANG C., OsIER N. (2022), The Relationship be-
tween Stress and Disease Onset and Relapse in Multiple Sclerosis: A Systematic Re-
view, “Multiple Sclerosis and Related Disorders”, Vol. 67: 104142.

Non sono tutti d’accordo sulla correlazione tra stress e Sm anche per le
metodologie di ricerca differenti. Molte di piu sono le indagini, pubblicate
su riviste specialistiche, che affrontano la sfera psicosociale delle persone
con diagnosi di Sm attraverso I’analisi degli stili di coping e adattamento
alla malattia, evidenziando in tal senso delle differenze di genere ma trala-
sciando I’analisi situata dei corpi e degli spazi, sociali ed istituzionali, in cui
questi si muovono.

Possiamo dire che in generale I'interesse di questi studi si rivolge al ruolo
dello stress, o meglio distress, nella diagnosi, nelle nuove infiammazioni o
ricadute e anche dopo la diagnosi, negli stili di risposta e adattamento alla
nuova condizione biomedica accertata, nuovo stressor con cui ci si trova
a vivere. L’importanza riconosciuta alle modalita di affrontare situazioni
pressanti, “complesse” dal punto di vista sociale, individuale ed esistenziale,
non trova tuttavia riscontro all’interno della scena terapeutica e della clini-
ca. L’attenzione verso questo elemento non sembra avere rilevanza, come
invece avviene nell’ambito terapeutico della fibromialgia (MoreTTI 2019)
dove non ci sono lesioni organiche a motivare il corteo sintomatologico
della patologia.

La parola stress deriva dal latino “strictus”, e letteralmente significa “ser-
rato”. Hans Seley (1975), padre del termine stress, lo defini “Sindrome
generale di adattamento” (SGA) ovvero una risposta aspecifica a qualsiasi
richiesta proveniente dall’ambiente.

Lo stress ¢ la risposta fisiologica dell’organismo ad un qualsiasi cambiamen-

to operato da stressor (fattori interni o esterni), che possa turbare I'equili-

brio psicofisico dell’individuo. Tale risposta, in termini comportamentali, ¢

uno dei cardini della capacita di interazione con il mondo esterno ed ¢ un

meccanismo finalizzato alla sopravvivenza individuale. La parola stress, nel
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vivere quotidiano, viene usata al posto di stimolo, di cui lo stress invece ¢

la risposta”®! [...] Hans Seley distingueva fra stress positivo (eustress) e ne-

gativo (distress) anche in base alla controllabilita degli eventi da parte del

soggetto. Accanto ad una tensione positiva, o eustress (dal greco eu = bene),

ne esiste una negativa o distress (dal greco dis = suffisso che indica qual-

cosa di negativo e distruttivo). La condizione di eustress si verifica quan-

do le pressioni agenti sul soggetto rientrano nell’ambito della tollerabilita

immunitaria®.
Il sistema immunitario ¢ normalmente tollerante verso tutte le proteine
corporee, i cosiddetti antigeni tra cui quelli della mielina. Tale tolleranza
immunitaria viene a svilupparsi in seguito al contatto tra gli antigeni e i
linfociti durante la loro maturazione; i meccanismi di tolleranza saltano
quando le pressioni del distress sul soggetto modificano gli equilibri immu-
nitari, in questi I’autoimmunita puo essere una risposta patologica oppure
fisiologica del sistema immunitario®.

Riprendendo la visione ufficiale della Sm, le pressioni possono essere in-
fettive, tossiche e ambientali. Possiamo aggiungere una riflessione relativa
alle narrazioni raccolte in cui il binomio stress/malattia sembra presentarsi
come cartina di tornasole, un rivelatore della condizione extra-ordinaria
che si sta vivendo, fuori e dentro, come se, dopo la diagnosi, la pericolosita
dello stress fosse stata incorporata.

La storia di Enrico ¢ emblematica (il nome, come gli altri utilizzati nel te-
sto, sono una finzione); € un uomo di 45 anni con diagnosi di Sm forma
Recidivo Remittente:

ho scoperto di avere la sclerosi multipla nel 2002 [...] lavoravo in fabbrica e
mi sono accorto, insomma, di avere vertigini fortissime, tant’¢ che non mi
reggevo andavo contro il muro e dopo un’altra volta andai dal dottore di
famiglia [...] da Ii in poi neurologia, quindi visite su visite, risonanza ma-
gnetica e scoprire appunto queste improvvisa lesione enorme nell’encefalo,
demielinizzata, quindi ce I’avevo attiva e da quando questo? (Enrico, 45
anni, malato da 24)%".

La peculiarita di Enrico sta nel ricostruire la sua vita cercando a ritroso sen-
sazioni anomale che possono essere lette come sintomi di sclerosi multipla,
fino a ritrovarsi in un’altra narrazione della malattia e di sé:

una volta a lavorare improvvisamente si spense la luce, la luce non si era
spenta ero io che non vedevo piu niente. Peré questo qua I’ho capito piu
tardi, a ritroso, pero non avrei fatto niente. Cosa avrei fatto, non penso avrei
fatto o mi sarei comportato diversamente perché poi qui ho cominciato a
fare il venditore nell’anno in cui poi dopo ho avuto la diagnosi e quindi
il lavoro impegnativo e stressante, perché a fare il venditore non ¢é che...
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siamo numeri molte volte e di conseguenza poi lo stress arriva, se non ce

I’hai prima poi ti viene per forza, quando poi non si vende ancor di pit pero

il lavoro mi piace poi ho trovato anche persone belle, buone, positive, am-

biziose anche loro come me, che pero io, visto che vendevo pannelli solari

fino al 2010-11 sono stato sui tetti a fare i sopralluoghi una cosa allucinate

dopo 9 anni malattia € una cosa vergognosa pero io mi sentivo bene, quindi

civolevo andare.
Dopo pit di 20 anni di malattia alle spalle, nella ruota di memorie e sensa-
zioni corporee, la rielaborazione del corpo vissuto porta la malattia all’in-
terno di dinamiche piu complesse in cui emerge, in un processo di rifles-
sione esplicita sul senso della sua esperienza, il corpo sociale e politico di
Enrico. «The third body is the most dynamic in suggesting why and how
certain kinds of bodies are socially produced» (SCHEPER-HUGHES, LOCK
1987: 8) e Enrico ha fatto suo il modello del “farsi da sé”, del valore della
libera iniziativa, dell’impegno e del lavorare sodo, nel lavoro ma anche per
la sua salute e la comunita di pazienti Sm che raccolto con il suo gruppo su
Facebook. Non ha una forma progressiva, soffre di problemi di equilibrio
e deambulazione, per questo usa dispositivi che migliorano ’andatura in
posizione eretta, e ogni tanto ha problemi di memoria. Ha completato la
formazione primaria 5+3 e ora, I'identita lavorativa su cui ha investito mol-
to, si sviluppa in una nuova attivita commerciale da sviluppare da casa al
computer.

Enrico ha seguito tantissime terapie, ha iniziato con compresse giornaliere
di Aziatopirina (classe degli interferoni usata soprattutto nei rigetti post
trapianto, non ¢ un protocollo D.M.T. propriamente detto); dopo, per un
anno e mezzo, ha usato Avonex (inteferone beta 1* intramuscolo) e succes-
sivamente, per nuove lesioni, ricadute o sintomi persistenti, ha cambiato
diverse volte: Betaferon (inteferone beta 1" sottocutaneo), poi compresse
Tecfidera (nome commerciale di Dimetilfumarato appartenente alla cate-
goria degli immunomodulatori), e dopo Ocrevus (nome commerciale di
Ocremizumab, anticorpo monoclonale che agisce legandosi alle cellule B,
un tipo di globuli bianchi; viene somministrato per infusione endovenosa
ogni 6 mesi).

Ha seguito anche per un breve periodo il protocollo Coimbra con il quale
ha sentito maggiore forza ma non ha continuato per I'impossibilita di se-
guire il regime alimentare senza latticini. Ogni giorno, quando non fa fisio-
terapia, si impegna a fare esercizio fisico e a camminare quanto puo. Nel
frattempo, contravvenendo all’opinione del suo neurologo, si ¢ sottoposto
all’angioplastica dell’ipotesi Ccsvi nella Sm,
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ho fatto quella e sono stati due anni da Dio! mi sono sentito guarito e non
mi vergogno a dirlo, avevo ripreso tutte quante le forze, I’equilibrio e il
4 agosto, io odio il caldo da fare schifo, il 4 agosto, 2012, dopo sei mesi di
intervento mi sono sposato [...] e ho preso in braccio mia moglie, ho le foto
anche video, quindi ho le prove... poi dopo due anni le giugulari che si sono
richiuse, sono andate avanti, pero io sono in procinto di farla un’altra volta
perché ci credo veramente a questo studio.

La nozione della biomedicina/neurologia ¢ incompleta, come specifica
Toombs «it omits the person to whom the body belongs, the person whose
body it is» (1988: 201). Enrico ha sentito che puo risolvere in altro modo
la crisi del suo “entire life-world” che il suo corpo vissuto mantiene (SCHENCK
1986: 43).

Anche Roberta, 31 anni, ha ricevuto la diagnosi di Sm Recidivo Remittente.

Andiamo a scalare con la mia famiglia le scogliere irlandesi, una roba fi-
ghissima, pero praticamente mentre io ero li ho avuto questo problema alla
coscia destra, cioé mi si ¢ addormentata una coscia... pero non ¢ che gli
ho dato tanto peso nel senso che io ero in un momento della mia vita in
cui non credevo che mi potesse succedere qualcosa perché comunque ero
giovane, ero figa, ero una sportiva e facevo un sacco di cose [...] quindi non
ero un tipo di persona che pensava di poter sta male. Io quando mi ¢ presa
sta cosa ho pensato: vabbe, quest’anno ho fatto tanta palestra, comunque
sono stressata perché ho appena fatto la tesi di laurea, comunque sto a scala’
le montagne in Irlanda, ci puo stare che mi fa male un muscolo. Cio¢ non
I’avevo presa sul serio sta cosa, solo questa cosa non mi ¢ passata (Roberta,
31 anni, malata da 8).

Il tradimento delle aspettative, come dice Quaranta, «rappresenta un’istan-
za attraverso cui quel sovvertimento del mondo vissuto inizia a penetrare
caoticamente la vita» (QUARANTA 1999: 144). Usando una licenza narrativa,
Roberta é diventata “intollerante”, la tolleranza immunitaria di Roberta &
saltata, o se ne ¢ accorta, dopo aver conseguito la laurea, mentre era in va-
canza con i suoi genitori e successivamente con ’allora fidanzato, con cui
racconta di aver avuto, la stessa estate, un’altra sensazione anomala: una
sensibilita che le portava bruciore alla pelle, mano a mano dal piede a tutto
il corpo, al contatto con qualsiasi cosa. Roberta ha conseguito la laurea e
il PHD in pedagogia, I’allora fidanzato nei primi anni dopo la diagnosi si ¢
mostrato incapace di riconoscere la nuova realta di Roberta, «a 23 anni io
ero una sorta di cheerleader americana stupida [...] non € che ero una perso-
na troppo profonda nelle cose, quindi cio¢ non ¢ che, infatti c’avevo anche
vicino una persona che era, che non era proprio».
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Se ogni malattia esprime in una certa misura una messa in discussione
dell’ordine sociale, le interpretazioni della stessa non possono che riman-
dare a, e definire percorsi profondamenti sociali e culturali. Il discorso del-
lo stress sembra offrire ai soggetti uno spunto per ri-configurare la loro
biografia ma anche un dispositivo per la rappresentazione della malattia e
la definizione di buone pratiche da seguire o situazioni da evitare, come se
attraverso lo stress si configurasse la speranza di poter controllare gli even-
ti <how it influences illness course» (DEL VEccHIO GOOD et al. 1990: 68).
Il testo citato espone orientamenti orientati all’intersoggettivita «in which
subjectivity itself is deeply intersubjective in nature» (DESJARLAIS, TROOP
2001: 91).

Del racconto di Roberta spicca ’organizzazione della sua quotidianita, il
senso di interezza personale dopo un lungo processo di accettazione, con-
sapevole del lutto interiore che la malattia aveva portato e della possibilita
che avrebbe potuto anche voler concludere la sua vita, “diventata bruttissi-
ma”. La malattia non ha cambiato ma ha spinto a cambiare, verso un nuovo
senso di sé, un nuovo punto di vista sulla vita, sui comportamenti propri e
degli altri. La diagnosi sembra uno spartiacque nei racconti tra un prima
e un dopo, «la psicoterapia mi ha aiutato tanto, io c’ero gia andata prima
in terapia perché ho avuto degli attacchi di panico durante 'universita...
pero la sclerosi m’ha dato la spinta per cambiare, perché io prima che suc-
cedesse questa cosa, non mi definirei la persona che era amante della vita.
Invece quando mi ¢ successa ’sta cosa ho proprio capito che cazzo, a me a
esserci mi piace proprio».

Il percorso fino alla diagnosi € stato lungo e faticoso conclusosi dopo due
anni con la presenza di placche nella risonanza di controllo «pure la ¢’é¢ un
altro vago ricordo, un altro mezzo buco al cervello».

Rimanda alla riflessione «My damaged brain observing the damage in my
brain» di Webster (1989: 87), paziente Sm, e a una profonda minaccia al
senso di sé€ localizzato nel cervello, come distinto dal resto del corpo e della
mente.

Prima delle risonanze il corpo atletico di Roberta non presentava ai con-
trolli anomalie o disfunzioni, dopo, scoprendo di avere lesioni all’encefalo,
ha rielaborato la sua esperienza, riconfigurando la sua memoria e la sua
identita personale minacciata dalla cultura preponderante del soggetto ce-
rebrale (VIDAL, ORTEGA 2017). La risonanza diviene la triste o lieta prova
del 9 del corpo immaginato ma «far from a piece of objective data, testifies
to the interplay of particular beliefs, practices and doctrines contemporary
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medicine holds dear. To best treat her patient, the physician must appreci-
ate the influence of these images and appropriately place them within the
context of the patient’s lived experience» (STAHL 2013: 53)%.

Roberta ha iniziato con il Rebif*® (Interferone beta-1* sottocutaneo della
classe degli interferoni, fino a un paio di anni fa erano prescritti come
prima terapia; si assume tramite infusione sottocutanea a giorni alterni).
Ha riorganizzato la sua vita sociale in base alla stanchezza legata al Rebif
e agli orari e giorni delle infusioni. Dopo 4 anni la risonanza ha mostrato
“un’altra macchia” (lesione) e per questo ha dovuto cambiare la terapia; tra
gli altri D.M.T. consigliati ha scelto per praticita organizzativa il Gilenya
(Fingolimod, nome commerciale Gilenya, ¢ stato il primo farmaco immu-
nosoppressore per la Sm immesso nel mercato; sono pasticche e agiscono
“sequestrando” nei linfonodi i linfociti per impedire che raggiungano il
Sne): «ho scelto io il gilenya perché il tysabry lo devo fare in ospedale una
volta al mese, devo andar la, mi devo mettere seduta, mi dovevo fare la fle-
bo, a me non va di essere legata all’ospedale cio¢ non voglio pensare che
mi devo organizzare le vacanze in base al fatto che (esempio), il 23 di luglio
devo stare 1a» (Natalizumab, nome commerciale Tysabri, ¢ un anticorpo
monoclonale umanizzato che si prende tramite infusione endovenosa di
un’ora, una volta al mese).

Fino alla terza operazione per il papilloma virus, prendeva una pasticca al
giorno di Gilenya, poi ¢ passata a prenderla a giorni alterni, perché
ha proprio scritto sopra il bugiardino che aiuta il papilloma a svilupparsi e a
progredire e quindi il fatto che non guarisci, secondo me, ¢ per quello. Pero
comungque il papilloma te lo prendi in giro non ¢ che te lo passa il gilenya,
per cui il medico mi ha detto continua cosi, di modo che metti caso dovesse
esserci qualcosa che non va, non facciamo altro, semplicemente che raddop-
piare la dose senza che devi rifare il cambio di terapia e tutto. Pero adesso
ne sono uscita e mo’ basta dopo 3 operazioni, ma adesso ho cominciato con
la tiroide, ne finisce una e ne inizia un’altra.

Gli effetti collaterali dei farmaci che inibiscono il sistema immunitario,
possono includere anche lo sviluppo di altre patologie. La rielaborazione
continua della propria condizione, porta la sofferenza al centro del proprio
corpo, come disagi e malesseri, stressor ulteriori con cui il corpo sofferente
si trova a vivere. I trattamenti co-costruiscono e “mettono in atto” la Sm
anche con la loro presenza, con i bugiardini o con la pratica di uscire da
casa per andare a prenderne le confezioni in farmacia o in ospedale, o il
bicchiere d’acqua per ingerire la pasticca. Ogni praticalita legata alla malat-
tia da a questa, forma e significato, uno spazio e un tempo.
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Tra una cosa e I'altra lo stress della laurea, stress degli esami, lo stress anche
del fidanzato, lo stress anche familiare, ha fatto la bomba e niente mi hanno
subito ricoverato nel reparto di neurologia (Adele, 36 anni, malata da 9)°'.

Adele ¢ una donna di 36 anni che vive a Roma da 18 anni. E nata in Ger-
mania dove ¢ rimasta per 7 anni fino al primo anno della scuola primaria
dopo, insieme ai genitori, migranti di ritorno, si ¢ trasferita in Calabria.
A 25 anni in seguito a un episodio di diplopia e paresi facciale, a ridosso
della sua laurea triennale in archeologia, ha ricevuto la diagnosi di Sm Re-
cidivo Remittente. Ha iniziato subito la terapia con il Rebif.

Sono stati sei anni devastanti, guarda la perdita dei capelli sono stati gli

ultimi problemi [...] Il problema é che non riuscivo a comprendere in pra-

tica quali erano i sintomi della sclerosi e i sintomi del Rebif perché anche il

rebif porta una stanchezza cronica assurda [...] Ero molto insicura e quindi

cercavo 'accettazione delle persone attraverso l’aspetto fisico, subito dopo

la diagnosi avevo paura proprio di perdere quel mio strumento di accetta-

zione nella societa, in pratica, che diventassi brutta e nella mia testa lo ero

perché comunque perdere i capelli, essere stanca, cioé mi vedevo brutta

[...] la questione dell’aspetto legata alla sclerosi invece, era semplicemente

il fatto che io non potevo piu fare esercizio fisico come facevo prima perché

mi stancavo prima io facevo gag, gag tosta [...] per me € stato un po’ cosi,

nella mia testa ero talmente condizionata, cioé vivere in Calabria é vera-

mente brutto a livello di societa, perché 1i I'apparenza conta tantissimo, in

Calabria cio¢, guarda fortuna ho risolto questo problema con la psicologa,

¢ stato veramente devastante vivere in Calabria.

L’approccio narrativo concede a chi si racconta un momento creativo per
localizzare significati, discorsi ed esperienze entro il quale il contesto bio-
grafico viene ripensato in base alle esigenze del presente. A tal proposito,
condivido le parole di Good, esponente dell’approccio culturale e di quel-
lo critico (DEsjarLAIs, TROOP 2001), che parla del valore delle narrazioni
come «actively engaged in reevaluating the past and seeking to open their
future» (Goop 1994: 156).

Con la malattia e gli effetti collaterali della terapia seguita, la frattura di
Adele ¢ emersa con il forte disagio per il linguaggio dei segni e dei sintomi
del suo corpo, malato, con cui si € ritrovata a vivere. Il nuovo linguaggio del
corpo e della malattia le ha mostrato cosa della sua vita le era “intollerante”,
dal modo di vivere il proprio sé corporeo fino alla scelta del lavoro. «[...]
stavo seguendo una strada che mi aveva data la societa, genitori, sorella,
non era assolutamente mia [...] volevano semplicemente che avessi una
laurea e che trovassi un lavoro [...] perché a livello sociale, se tu porti, se tu
riesci a trovare la un lavoro, con il lavoro che fai vuol dire che sei proprio
in gamba, no? E invece io...».
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Dopo 6 anni di Rebif e una nuova lesione, Adele ha iniziato la terapia con
Tecfidera (nome commerciale di Dimetilfumarato appartenente alla cate-
goria degli immunomodulatori), con cui ha imparato a convivere mangian-
do cose molto grasse e pesanti, per sentire di meno i problemi gastrointe-
stinali legati al farmaco.

La malattia e il dispositivo dello stress emergono nella loro capacita con-
nettiva in cui € possibile articolare le relazioni tra il sé, il corpo e la societa.
Il rischio di non riuscire a bilanciare richieste e risorse, quindi il rischio di
divenire “intolleranti” a eventuali squilibri con nuove infiammazioni e sin-
tomi patologici, ha spinto a prendere delle scelte. Da libera professionista
occupata nelle case famiglia ad alta problematicita sociale, Roberta ha scel-
to di lavorare a casa dei bambini con bisogni speciali. Ha lasciato in sospeso
il progetto della maternita per il pensiero di non riuscire ad essere presente
e attiva “come l'infanzia richiede”. Adele ha abbandonato la carriera da
archeologa e da archivista precaria per riuscire ad essere impiegata come
categoria protetta in una banca e sentirsi stabile e tutelata.

Le narrazioni di Roberta e Adele sono simili per alcuni aspetti, emerge
forte il carattere del rischio nell’interazione tra il corpo e I’ambiente, e il
bisogno che ne consegue di attrezzarsi e non stressarsi; una concezione del
tempo, delle terapie e delle energie a disposizione, emergono come vie
incorporate al fare la propria malattia e al riposizionamento di se stessi nel
mondo «human existence is relational — a mode of being in the world — it
is continually at risk. This implies not only that our being is conditional
on our interactions — bodily, linguistic, and imaginary — with the world in
which we live, but that we are involved in a constant struggle to sustain and
augment our being in relation to the being of others» (JACKSON 2005: X1V).
Jackson rappresenta a pieno I'approccio esistenziale dell’intersezione tra
fenomenologia e antropologia. L’autore pone I'attenzione alle esigenze, ai
vincoli e alle incertezze esistenziali, alla “lotta per I’essere” che nelle storie
di Roberta e Adele si configura nella ricerca di una maggiore sicurezza
nella gestione della malattia, in relazione al lavoro e anche all’'immagine
di un corpo che si vuole tonico e performante. “In relation to the being of
others” risuona nelle dinamiche del lavoro proprie del modello neoliberi-
sta e nelle questioni di genere, affrontate da decenni negli studi di genere
e del post-umano (BRAIDOTTI 1994, 1995, 2005; HARAWAY 1995) che nella
malattia, acquisiscono anche la dimensione dell’abilismo. Riguardo I’atten-
zione verso il corpo, la sofferenza ha mostrato loro la necessita di rivolgere
lo sguardo altrove, suggerendo una riarticolazione delle relazioni tra cor-
PO, sé e societa in una presa di distanza critica dai valori dominanti.
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Che il corpo vissuto sia un soggetto appare molto chiaro nelle percezioni
corporee e nelle narrazioni incorporate di Adele e Roberta. Anche Mol
affronta questo argomento nel suo lavoro sull’ipoglicemia indicando che
il corpo «is the fleshy condition for, or, better, the fleshy situatedness of,
our modes of living. In being a living body we experience pain, hunger or
agony as well as satisfaction, ecstasy or pleasure. And while the object-body
is exposed and publicly displayed, the subject-body is private and beyond,
or before, language» (MoL 2004: 2).

La negoziazione del sapere intorno alla malattia

Ho la sclerosi multipla da 32 anni, io quello che ho notato in questi anni che
(dopo la diagnosi) ho fatto tanta attivita sportiva, ho fatto body building,
ho fatto calcetto, ho fatto piscina [...] i figli e tutta la mia vita io I’ho portata
[...]io ragazzina di 22 anni, cio¢ era smarrita, non sapevo che cosa stava suc-
cedendo nel mio corpo [...] psicologicamente una persona ¢ presa da quello
che ti dice la neurologa, perché si ¢ nudi e crudi davanti a loro e quindi non
si sta ragionando su cos’¢, che cosa non ¢... poi nel momento invece che
prendi la freddezza di ragionarci sopra e dire ma forse non ¢ cosi, forse ¢
diversamente, e allora affronti le cose diversamente e quindi scegli magari
di non fare” (Monica, 54 anni, malata da 32)%.

Monica ¢ una donna di 54 anni che ha terminato la scuola primaria 5+3.
Poco dopo la sua diagnosi, forma RR ricevuta a 22 anni, ha sposato I’allora
fidanzato per non avere l'ingerenza dei genitori sulla sua malattia®. Alla
nascita del primo figlio, 25 anni fa, si sono trasferiti in un’altra citta dove mi
ha ospitato per due giorni a casa sua. Ho conosciuto Monica in un gruppo
pazienti Sm su Facebook, ¢ molto attiva sul social network, aiuta le persone
con Sm, neo-diagnosticate e non, ascoltando le loro sofferenze per la malat-
tia e i relativi trattamenti, senza indugiare nello sconsigliare farmaci D.M.T.
e invitando a pensare con la propria testa. Il marito ¢ il co-protagonista in-
diretto, direttamente coinvolto nel sostegno alla moglie e alle persone con
Sm che hanno conosciuto. Nel periodo caldo dal 2010 al 2012, sono stati
molto impegnati nell’associazionismo per lo studio e la promozione del
“metodo Zamboni” diffuso mediaticamente tra pazienti*; dopo, il social
network ¢ divenuto il luogo principale di condivisione della nuova ipotesi.

Per 16 anni Monica ha preso solo il cortisone in occasione di ricadute;
dopo, nel 2006 ha scelto, con amarezza, di seguire il trattamento con I'in-
terferone, concluso dopo 5 mesi per effetti collaterali intollerabili:
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stavo depressa un giorno si e un giorno no, stavo male tutti questi buchi
addosso, tutti questi lividi e non ce la facevo piu, ogni volta un trauma, un
dolore incredibile nelle gambe, nella pancia, dappertutto. Poi sono capitata
pure nel periodo estivo, dovevo andare al mare, andiamo al mare tatuata,
ma stiamo scherzando che me lo faccio io un tatuaggio come dico io, scher-
zavo... eh non scherziamo in queste cose, perché devo stare male, non capi-
sco [...] quindi ho deciso cosi e I'affronto cosi e subito lei (la neurologa) si
¢ alzata di scatto, stai sbagliando, tu vai a finire in sedia, va bene ci vedremo
con la sedia allora.

Monica ¢ una persona orgogliosa di sé, puo sembrare un po’ spocchiosa ma
questo appare come il risultato della fatica fatta per rimanere fedele al suo
discorso sulla malattia e sul suo corpo. E una donna che cura e tiene molto
al suo aspetto fisico, alla sua forza muscolare e di spirito, alla sua liberta di
pensiero. Dopo 5 anni dall’abbandono dell’interferone, I'ipotesi vascolare
I’ha convinta perché riguarda il sistema venoso.

Ovunque vado a finire io sono convinta cio¢ (quando ho iniziato) ero con-
vinta al 100%, fa parte della circolazione e in un certo senso ho ragione,
qualcosa c’¢, qualcosa c’¢ poi non ¢ fattibile a tutti, questo ¢ una cosa che si
sta vedendo e si stanno facendo le sperimentazioni, stanno uscendo nuove
cose insomma, stent e cose del genere per far mantenere la vena larga in
modo che c’¢ piu scollamento, pero stanno ancora sperimentando, ancora,
sai la roba burocratica purtroppo ¢ lunga e ce ne vuole. Insomma ogni
cosa per riuscire devono passare prima degli anni, poi una cosa che non si
puo accettare facilmente se ci sono dei benefici o meno, perché togliendo
questa patologia che magari diventa piu curabile, piu leggera, non fa bene
al servizio sanitario, eh no, perché una persona malata ha bisogno sempre
di farmaci, di ambulatori, di pannolini, di fare analisi, quindi € un circolo
vizioso che fa comodo al servizio sanitario, all’associazione (A1sM) e a tutto
il complesso.

Nel 2011 e 2012 si e sottoposta alle prime due operazioni di angioplastica,
la terza a giugno del 2022. La prima nel 2011 ¢ stata molto risolutiva

a livello motorio, perché io avevo dolori alle mani, dolori alle braccia, cram-
pi, nebbia offuscata che avevo, piti la gamba che mi tirava molto, perché sai
¢ degenerativa, quindi pian piano le cose andavano avanti, ogni ricaduta,
lasciava una traccia [...] Il momento che ho fatto questo intervento io sono
regredita (la disabilita é regredita), insomma io i tacchi non li mettevo da una
vita, 10 anni, e mettermi un tacco da 12 eh non € uno scherzetto e cammi-
nare e fare chilometri [...] con gli anni questo intervento va a “scimunire”
(gli effetti si attenuano, scemano) perché diciamo le linee (vene) sono elastiche
praticamente, chiamiamole cosi e allora come un elastico come quando sti-
ri un fazzoletto e rimane la piega, prima o poi ritorna su quella piega, allora
pian piano si sono riscattate di nuovo le vene e quindi ho dovuto rifare di
nuovo l'intervento.

Ricerche



AM 58. 2024

166 Rosanna Gulla

L’eziologia della malattia secondo I'ipotesi vascolare ha offerto I’opportu-
nita di prendere la propria posizione in una diversa costruzione sociale
della malattia. Monica ha sempre pensato che la malattia avesse a che fare
con la circolazione del sangue — intuito poi maturato ed elaborato insieme
al marito, ai professionisti che hanno voluto ascoltare e alle altre persone
con Sm che hanno conosciuto. Riprendendo le parole di Csordas che si do-
manda «il corpo ¢ un oggetto determinato oppure deve essere in qualche
modo considerato anche come un soggetto?» (Csorpas 2003: 20). La ri-
sposta evidenzia che il corpo oltre che biologico ¢ fin dall’inizio culturale
e che il linguaggio, secondo I’approccio fenomenologico, dischiude I’espe-
rienza. In questo modo, possiamo dire che le rappresentazioni di Monica
costruiscono la sua esperienza e la realta «“oppure” manifestano I'imme-
diatezza incorporata di queste ultime» (lvi: 23). Sostituendo intuito con la
percezione dei processi corporei, questa mostra una «intelligenza e affettivita
corporea» (Toomss 1988, 203) in cui, ¢ in virta della condizione dell’incor-
porazione che Monica ha costruito una struttura oggettuale della realta. In
questa condizione i farmaci, il personale neurologico, le risonanze, appaio-
no come oggetti “antagonisti”.

Monica non fa risonanze di controllo da anni, se fossero positive con nuo-
ve lesioni dice che non ci sarebbe comunque una cura e che servirebbero
per dare farmaci «perché mi devo fare il mezzo di contrasto che poi non si
smaltisce del tutto mi rimane addosso e quello ¢ un metallo pesante, il me-
tallo pesante fa male per la nostra patologia cio¢, ma no ¢ tutto complicato,
ragioniamoci, cio¢ bisogna andare oltre capito in ogni argomento in ogni
conversazione con un medico [...] ragionare con la propria testa, ragiona-
re ma farlo lavorare il cervello non tenerlo fermo li».

Il marito, come a ricoprire il tradizionale ruolo del pater familias, le ha con-
sigliato di non lavorare una volta giunti nella nuova citta, per evitare motivi
e situazioni di stress “che il lavoro porta sempre”. Fin dall’infanzia, han-
no educato i figli a collaborare alle faccende di casa affinché queste non
pesino tutte su di lei e ognuno, marito compreso, faccia la propria parte.
E spesso in giro in macchina per le esigenze dei figli o per chi, paziente Sm,
chiede le sue parole; attraverso questo suo ruolo da “consigliera”, continua
a “fare” la sua malattia e quella di chi la segue. Cammina e ogni tanto tira
la gamba, cerca di non fare troppe cose durante il giorno, in modo che il
pomeriggio e la sera non sia troppo stanca. Ha detto che ha cambiato la sua
dieta eliminando glutine e latticini (spesso pazienti Sm tolgono prodotti
potenzialmente infiammanti) ma a casa li abbiamo mangiati insieme, come
se non fosse nei loro gusti modificare la dieta o forse nelle loro possibilita.



La Sclerosi multipla nel suo farsi 167

Anche affrontare cicli di fisioterapia e riabilitazione non ¢ nelle loro pos-
sibilita, ne riconosce I'importanza ma, non seguendo nessun protocollo
riconosciuto, non le sono stati mai proposti come prestazione del Ssx e
privatamente € una spesa importante.

E una situazione molto diffusa che il personale medico pubblico, non pro-
ponga anche Ia fisioterapia tra le offerte terapeutiche per la Sm, in modo
che le persone possano scegliere di seguire farmaci e fisioterapia, o uno o
I’altro. La fisioterapia del SsN viene consigliata e offerta a chi ¢ all’interno
di un protocollo D.M.T., ma non a chi ne ¢ fuori sebbene vada alle visite di
controllo portando referti diagnostici. La sclerosi multipla ¢ una patologia
che agendo a livello neurologico sui muscoli, necessita e risponde molto
bene alle tecniche fisioterapiche e riabilitative, ma non sempre coincide
con la sclerosi multipla dei reparti di neurologia, se non per evidenti con-
dizioni di disabilita e all’interno di protocolli riconosciuti.

Vivere la disabilita — le negoziazioni del “corpo vissuto”

Gli uomini in generale soffrono, piu facilmente delle donne, di disabi-
lita di tipo motorio e sono la maggioranza ad avere la forma secondaria
progressiva.

Con la Sm imparare a vivere con la disabilita puo avvenire pitt o meno
gradualmente, lungo un processo di accettazione e negoziazione continua
delle proprie abilita, esigenze e autonomie.

Riesco a farmi la doccia, riesco, allora io ero arrivato al punto che non riu-
scivo neanche a lavarmi, tanto che dovevo mettermi la sedia sotto la doccia
e stare seduto. Io ora mi faccio, io entro nella doccia, io ora mi alzo la mat-
tina, a piedi sempre tenendomi con le cose (le maniglie) o magari con un
braccio o con Sabrina (la fidanzata), arrivo in bagno, mi siedo, mi faccio il
bidet, mi lavo, mi alzo, mi metto sotto la doccia, praticamente sto in piedi
sotto la doccia, io praticamente mi appoggio su, la mia doccia ¢ tutta in
muratura, con le spalle al muro e davanti a me ho una barra alla quale io
mi tengo se dovessi cadere, pero mi lavo io, cio¢ mi appoggio con le spalle al
muro, alzo le mani in aria mi lavo le ascelle, mi faccio lo shampoo... poi per
uscire dalla doccia ovviamente mi da una mano Sabrina perché mi scende
la gamba che c’¢ un leggero gradino, mi prende alle mani perché senno
non potrei mai mettermi I’accappatoio perché non ce la faccio da solo, non
potrei mai arrivare in camera perché scivolerei e cadrei (Dario, 43 anni,
malato da 27)%.

La coscienza, come ha sottolineato Merleau-Ponty, non ¢ solo una questio-
ne di “I think” ma di “I can” (MERLEAU-PONTY 1962: 137) e come aggiunge
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Jackson, anche di “non posso”: «To be human is not only to have intentions
and purposes, which one strives to consummate, despite limited possibili-
ties, finite abilities and scare resources; it is to be thwarted, conflicted and
thrown by contingency and circumstance» (JACKSON 2005: X111).

Secondo Symour (1998) I'esperienza della disabilita mette in evidenza il
lavoro continuo che I'incarnazione comporta per tutti dove, il processo di
ricostruzione della propria esperienza fenomenologica e carnale continua
ad intrecciarsi con le aspettative sociali. Questa visione sposta nel sociale
la disabilita vissuta e permette di valorizzare e promuovere processi creati-
vi di re-invenzione e re-incorporazione messi in atto per “more habitable
worlds” (DokumMmAct 2023).

Dario ha la forma secondaria progressiva da circa 10 anni e da allora per-
cepisce la pensione di invalidita, arrivata ora a 1500 euro mensili come
pensione di invalidita e assegno per “I'accompagno”, riconosciuto dalla
previdenza sociale a chi non ha pitt autonomia. E cambiata la percezione
di sé nello spazio, vive la sua corporeita anche attraverso dispositivi e sup-
porti incorporati, come il deambulatore o la sedia a rotelle, le maniglie
alle pareti o la parete attrezzata, che ridefiniscono la sua identita e la sua
consapevolezza come “corpo vissuto”. Da cinque anni si affida al protocollo
Coimbra e nota dei miglioramenti nella sua condizione.

Ha ricevuto la diagnosi SmRR nel 1996, aveva 16 anni. Quando ebbe una
neurite all’occhio la curo con il cortisone con molto ritardo, da allora con
I’occhio sinistro vede solo luci e ombre; ciononostante guida ancora la sua
smart, per spostarsi nel paese o per andare al mare o in piscina nelle citta-
dine vicine. La macchina ha il cambio automatico e ormai ¢ piena di bozzi;
continuare a muoversi da solo ed essere indipendente, ha significato cer-
care di mantenere il pitt a lungo possibile la sua identita, fare la sua vita e
la sua malattia. Dario era iscritto alla facolta di Statistica, dopo 10 esami ha
abbandonato perché non gli interessava.

Dai 16 anni fino ai 24 anni, non trovando attive le lesioni mostrate dalle
risonanze, non veniva prescritto il cortisone, in quel periodo inoltre non
c’erano farmaci D.M.T. A 24 anni, nel 2004, dopo nuove placche nella Rm,
ha iniziato il trattamento con Avonex, proseguito per 8 anni, poi sostituito
nel tempo con altri farmaci.
Mi hanno massacrato, rovinato la vita perché praticamente mi hanno inde-
bolito. Io ero un trattore [...] ogni nuovo farmaco che loro vedevano che na-

sceva me lo facevano provare, quindi sono stato una cavia e tassativamente
tutti i farmaci che mi davano loro non portavano a nessuna conclusione [...]
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la stanchezza mi impediva di fare attivita fisica e non facendo attivita fisica

perché stavo sempre sdraiato sul letto a faccia in giu, la disabilita aumenta-

va, perché tu non usando i muscoli, i muscoli tendono a...
Dopo Avonex, Dario ha preso Gilenya, Rebif 44, Tecfidera e tre cicli di
ciclofosfamide (nome commerciale: Endoxan Baxter, un forte immunosop-
pressore, chemioterapico applicato nella Sm). Da cinque anni ha smesso
di prendere farmaci e segue i trattamenti previsti dal Protocollo Coimbra.

Dario non sente piu la stanchezza di un tempo e ha notato dei migliora-
menti nell’'uso delle mani e delle braccia: «da quando faccio il protocollo
mi sento molto meglio, riesco a fare cose, il braccio sinistro, sia per la pisci-
na, lo sto un po’ recuperando, le gambe sono sempre come erano prima...
dovrei cercare di trovare degli esercizi pit mirati per le gambe e pero con-
sidera sono buone... io per esempio i problemi alla vescica li ho, non li ho
risolti perché comunque ce li ho ma sono migliorati tantissimissimissimo».

Per il protocollo Dario spende 350-400 euro al mese tra vitamina D e
Omega3, a cui si aggiungono i soldi per I’alimentazione e per la palestra/
piscina.
Io gia solo di pasta per questo mese pasta e farina per farmi il pane, per un
mese ho speso 80 € [...] poi devi spendere tanto perché devi mangiare il
pesce, poi perché devi fare I'attivita fisica, quindi devi fare la palestra e te la
devi pagare perché per esempio io che faccio il protocollo da ora in poi, sic-
come sto aumentando ulteriormente la vitamina D [...] non camminando,
devo caricare le ossa e quindi devo andare in palestra a fare questa cosa del-
la pedana vibrante, in piu faccio piscina per il nuoto per fare attivita fisica.

Grazie all’assegno di invalidita mensile, all’appartamento senza spese di
proprieta familiare, e alla sua fidanzata che svolge il ruolo dell’assistente
domiciliare aiutandolo a lavarsi, a fare attivita fisica e cucinando per lui, Da-
rio riesce a seguire il protocollo Coimbra e mettere in atto la sua malattia,
co-costruita nella rete familiare.

Non lavora piu, non € piu attivo né interessato alla dimensione del valore
di sé come merce o come performance nel mercato delle cose, delle profes-
sionalita come in quello della socialita. Da giovane era desideroso di aprire
una sua attivita indipendente, di avere una bella casa o macchina, cioe di
“riuscire”. Nel tempo ha imparato ad usare I’assegno senza sperperarlo e a
riconoscersi valore come parte della societa.

Sono uno che mi piace stare da solo, che si vuole bene, che ha cambiato

modo di vivere perché ero un ragazzo che facevo tante, tante cose per dire,

sia a livello fisico diciamo perché facevo molto sport, sia a livello di feste
e di cose, abusavo di un milione di sostanze e oggi sono cambiato perché
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curo piu I'aspetto, diciamo psicologico mio. Ecco curo anche I’aspetto fisico
come facevo prima, ho cambiato completamente stile di vita e di questo
ne sono felice cerco di aiutare le altre persone [...] mi sento una persona
che ora riesco di pitt a immedesimarmi nelle altre persone prima non ci
riuscivo.

Nella reinvenzione del suo quotidiano (MORO et al. 2014), Dario per “stare
al mondo” ha re-inventato una sua identita corporea ed esperienziale che
usa, virtualmente e non, per fare rete con pazienti Sm, per avere e dare
informazioni e supporto.

Conclusioni

Questo articolo sviluppa etnograficamente le storie di cinque persone, at-
torno alle narrazioni dello stress e delle scelte di cura, cercando di tessere
le trame delle relazioni corpo, sé e societa secondo una lettura “sociomati-
ca”, antropologica del fenomeno della Sclerosi multipla.

Cosa vuol dire avere, curare, farsi curare, fare la propria sclerosi multipla,
il proprio corpo malato, reiventando e ricostruendo la propria esperienza
incarnata del sé. Come dice Quaranta, «le rappresentazioni locali della ma-
lattia interessano [...] nella loro qualita di veri e propri dispositivi storici di
completamento e di costruzione della corporeita» (QUARANTA 1999: 155).
Il processo di costruzione e ricostruzione del proprio sé incorporato, dopo
I'interruzione-irruzione della Sm, ¢ apparso collegato in qualche modo con
la percezione di cio che si considera adeguato e rispondente ai propri bi-
sogni e desideri di salute, oppure “rischioso” per una salute condizionata
dalla diagnosi di Sclerosi multipla.

Per Roberta (D.M.T.) la salute € non avere sintomatologie, la “malattia in
testa influenza piu la testa” nel progettare che il corpo; con i suoi tempi,
a casa, fa esercizi di pilates. Ora ha vissuto il detto “domani puo succedere
qualsiasi cosa” e immagina il futuro con paura, incertezza con cui negozia
le aspettative per un lavoro adeguato ai suoi studi, una casa insieme con il
compagno e dei pappagalli.

Per Adele (D.M.T. e Medicine Alternative Complementari) la salute ¢ fare
quello che ha sempre fatto fino adesso per stare bene. Oltre ai trattamenti
D.M.T. fa osteopatia, gi gong e meditazione che I’hanno riavvicinata al suo
corpo con consapevolezza e la riportano a se stessa. Vede il futuro roseo:
«adesso mi godo quello che sono riuscita a costruire per stare bene. Poi se
un giorno dovesse succedere qualcosa, vedremo cosa fare».
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Per Monica (Ccsvr) la salute ¢ liberta dai pensieri di dover dosare le attivita
quotidiane. Il futuro ¢ sempre da costruire, anche con la malattia; le cose,
la vita si devono fare perche la vita ¢ una.

Per Dario (non piu D.M.T., protocollo Coimbra) la salute ¢ «non aver bi-
sogno di nessuno [...] Riuscire a fare quello che ho fatto il giorno prima,
oppure meglio di quello che ho fatto il giorno prima». Il futuro non lo
immagina perché ha sempre vissuto giorno per giorno.

Enrico (D.M.T., non pit Coimbra, Ccsvi) sono molti anni che non ¢ in sa-
lute «visto che € la malattia incurabile, ma la cosa fondamentale € la ricerca
della guarigione, cio¢ anche se la vediamo come un puntino lontanissimo,
I’ambizione deve sempre esserci». Il futuro é roseo perché ¢ convinto che
prima o poi guarira.

E rilevante riflettere sui tanti modi di prendersi cura di sé, di farsi curare,
sui diversi paradigmi del corpo sano. Emerge il valore della serenita nel
cercare di controllare “ufficialmente” la malattia; della qualita della vita
evitando gli effetti collaterali dei D.M.T. o non rinunciando alla “vita”; della
speranza nella ricerca e dell’autodeterminazione. La Sm diviene “oggetto
attivo”, che mobilita persone, forze, soldi, interessi, dolori; ma ¢ anche, in
senso proprio, un modo particolare di percezione.

L’obiettivo di essere in salute e I'immagine del futuro cambiano in base al
percorso di cura scelto. Altre dimensioni della propria vita vengono nego-
ziate con la malattia, in termini di progettualita. La paura dello stress psi-
cofisico porta a cambiare lavoro, a mettere in forse il desiderio di avere dei
figli e in queste poche storie di vita, anche questo cambia in base all’ade-
renza, o meno, alla prognosi ufficiale o alle relative indicazioni generali
su cosa, si presume, sia buono o rischioso fare. Certamente sono anche
questioni legate alle singole individualita in ciascuno dei contesti storico
sociali di vita.

Nella scelta tra i diversi trattamenti terapeutici, I’eta della persona o il livel-
lo formativo non sembrano determinanti mentre I’eta della malattia puo
incidere sulla scelta. I protocolli D.M.T. rappresentano una forma di pre-
venzione nel tentativo di evitare nuove lesioni nel Snc; gli effetti collaterali
possono essere tollerabili o molto invalidanti e differiscono come intensita
da persona a persona. Molti pazienti, soprattutto con tanti anni di malat-
tia e nei gruppi pazienti virtuali, rappresentano I'ingiustizia della malattia
(KLEINMAN 1995) e della mancanza di cure risolutive, definendo le linee
di un rapporto iniquo e di sopraffazione tra le case farmaceutiche — il car-
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nefice — e pazienti Sm — le vittime — cavie alle quali D.M.T. sembrano molto
simili tra loro.

L’ipotesi Ccsvi nella Sm rappresenta un fattore di causalita della patologia
e un possibile trattamento risolutivo, per il processo infiammatorio e i sin-
tomi connessi; ¢ relativamente semplice, stabile o da ripetere, e incarna le
aspettative di alcuni/e pazienti per una soluzione diversa soprattutto per la
qualita della vita. Allo stesso tempo richiama il pregiudizio diffidente del
sapere medico soprattutto neurologico; la soluzione proposta dal chirurgo
vascolare, ha sconvolto e sorpreso una comunita scientifica legata al dogma
dell’autoimmunita e ai farmaci per controllarla.

Il protocollo Coimbra offre, per il disturbo autoimmune, un altro tratta-
mento che impatta sul processo infiammatorio e i sintomi connessi; ¢ po-
tenzialmente pericoloso per i reni e per questo richiede maggiore impegno
nel seguirlo, non si tratta solo di compresse. Per la sua pericolosita non ¢
ben visto dalla classe medica né da pazienti tra cui, I'uso di integratori, ri-
manda anche al guadagno sulla loro salute, che vedono in chi li produce.

Nella maggior parte dei casi, pazienti che intraprendono percorsi non rico-
nosciuti, non sono ascoltati nei loro buoni risultati dal loro personale neu-
rologico di riferimento (diminuzione dei sintomi, delle lesioni) e a volte
non sono mantenuti come pazienti. Si crea una situazione analoga a quella
descritta dalla filosofa Isabelle Stengers: non potendo o volendo spiegare
guarigioni o miglioramenti avvenuti attraverso altri paradigmi, la medicina
ufficiale non li ritiene rilevanti. Coimbra e Zamboni appaiono come i nuovi
ciarlatani di fronte alla neurologia ufficiale, sebbene le loro teorie vengano
pubblicate nelle riviste scientifiche™.

Nell’articolazione delle etnografie, centrale ¢ il momento della “crisi”, pren-
dendo ad uso un termine psichiatrico, del momento in cui viene a mancare
la tolleranza immunitaria e si diventa “intolleranti”. A cosa? TaussiG (2006)
sottolinea il potenziale politico della illness che, spezzando la routine quoti-
diana costringe a chiedersi, perché io, che cosa mi ¢ successo e in che tipo
di posizione mi trovo e devo trovarmi piu avanti per risolvere questa crisi
non ordinaria; la malattia in questo senso diviene un grande attivatore di
domande.

Lo “stress” ¢ il corredo narrativo dell’esordio della malattia e di successive
esacerbazioni. Seguendo le riflessioni sul dolore (LE BRETON 2017) e sulla
fibromialgia (MoreTTI 2019), il distress come risposta a stimoli pressanti
e 'improvvisa miccia dell’intolleranza immunitaria come fenomeno in sé,
emergono come esperienze non distaccate dalla persona che ne sta facendo
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esperienza perché non sono solo una sensazione o un fenomeno causato
da processi fisici e organici, ma una continua elaborazione personale del-
la sensazione e dell’esperienza della sofferenza. In questo senso il distress,
I'intolleranza immunitaria, la lesione neuronale e quindi la sofferenza della
malattia, possono essere letti, anche, come il frutto di un processo di seman-
tizzazione, un linguaggio del “corpo vissuto” da contestualizzare e situare.

La malattia e il dispositivo dello stress emergono nella loro capacita con-
nettiva in cui ¢ possibile articolare le relazioni tra il sé, il corpo e la societa.
Il rischio di non riuscire a bilanciare richieste e risorse, quindi il rischio
di divenire “intolleranti” a eventuali squilibri con nuove infiammazioni e
sintomi patologici, spinge a cambiare, con la speranza di poter controllare
“influences illness course’ (DEL VECCHIO GOOD et al. 1990: 68).

Questo articolo vuole essere un contributo di antropologia medica alla co-
noscenza dei mondi che ruotano attorno al fenomeno della sclerosi multi-
pla, nell’esperienza delle persone che ne soffrono. Cambiare il linguaggio
nella mia analisi e riportare 'intolleranza dal discorso immunitario alle
narrazioni delle persone con Sm, ha guidato la mia riflessione sui processi
di incorporazione e semantizzazione nelle esperienze di malattia. Ripren-
dendo Seppilli, la biomedicina appare non abbastanza scientifica da tenere
in considerazione 'intera compagine dei significati attorno al vivere (con)
una patologia che viene presentata come cronica, degenerativa e senza
cure. L’intenzione ¢ di contribuire a considerare i processi di salute/ma-
lattia nei termini di fenomeni biologici e storico-sociali complessi e ripo-
sizionare, conseguentemente, le persone e il loro bagaglio, al centro dei
processi di cura. Anche i saperi medici e relativi trattamenti sono inseriti
in complessi processi storici, culturali, economici e politici. L’obiettivo di
questo testo poggia sulla necessita di riconoscere le diverse politiche che
influenzano le esperienze di malattia e di cura e distinguere, in questo pro-
cesso, il ruolo centrale che i/le pazienti possono rivestire come agenti at-
tivi della loro condizione di salute. Riappropriarsi del discorso sul proprio
corpo e sulla propria esperienza di vita, indipendentemente dai percorsi
di cura scelti, consente di significare il proprio vissuto di malattia, determi-
nante nel caso di malattie croniche come la Sm, per promuovere migliori
condizioni di salute.

Dall’osservazione di Kant, Canguilhem dedusse che «non c’¢ una scienza
della salute» e che «la salute non € un concetto scientifico». Successivamen-
te, sviluppando un’osservazione di Cartesio si domando: «Com’e possibile
[...] che non ci si sia mai chiesti se la salute non ¢ una verita del corpo?»
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(Fassin 2014: 35). La comprensione della salute, nella relazione fra scienza
e verita, ¢ cio che 'antropologia promuove, come sottolinea Fassin, e cio
che emerge dalle anime incarnate, come verita dei corpi biologicamente
“non a norma” (CANGUILHEM 1963).

Note

(V11 presente testo potra essere frammentario su determinate argomenti e questioni,
limiti questi derivanti dal fatto che ¢ il frutto di un pitt ampio elaborato che costituisce
la mia tesi di dottorato, alla quale si rinviera per un piu esaustivo resoconto sulla ricerca.

@ Articolo frutto della collaborazione con I'antropologa e psichiatra Anne E. Becker.

@ T quattro approcci distinti sono: @) ermeneutico, che si contrappone alla visione og-
gettivante e naturalizzante dell’esperienza umana ponendo ’attenzione sull’intenzione
della coscienza, per cui ogni percezione ¢ sempre legata ad un orizzonte entro il quale
soltanto diventa significante (DEsjaArRLATS 2003, Goop 1994, MATTINGLY 1998, 20105);
b) culturale, il paradigma dell’incorporazione e la relazione del corpo con il mondo ri-
portano al lavoro di Csordas (1990, 1993, 1994a, 1997, 19994, 2002, 2011); ¢) esistenzia-
le che pone I'attenzione alle esigenze, ai vincoli e alle incertezze esistenziali, alla “lotta
per 'essere” (JacksoN 2005), alla questione di cosa significhi essere umani; d) approc-
cio fenomenologico critico che affronta la fenomenologia del potere e le condizioni sto-
riche che informano la corporeita, I’esperienza incorporata del mondo vissuto (BIEHL et
al. 2007, Goop 1994, DesjarLAts 1997, ScHEPER-HUGHES 1993, 2000).

@ Lutilizzo della forma verbale riflessiva mette I’accento sul processo di costruzione
della patologia. Deriva dalla forma passiva del “far-fare, farsi-fare”, attraverso la quale
Bruno Latour (2006) pone attenzione su cosa spinge individui o collettivi a fare le cose
che fanno, a prendere delle scelte, nella distinzione tra “fatto” che rinvia alla realta
esterna, “feticcio” alle credenze del soggetto e “fatticcio” che permette il transito dalla
fabbricazione alla realta.

©® Nell’ospedale Salpétriere, il trentennio 1838-1868 porto alla nascita di una popolazio-
ne di “pazienti prigionieri” — persone ricoverate negli ospedali appartenenti alle classi
pit povere (le persone piu abbienti venivano curate in casa) e fu possibile seguire e re-
gistrare un numero elevato di sintomatologie, testare strategie terapeutiche ed eseguire
un numero relativamente elevato di autopsie.

®La confusione della sclerosi multipla con Iisteria, & continuata, in Nord America, fino
agli inizi del XXI secolo. Cfr. GANESH, STAHNISCH 2014, WALZL, SOLOMON, STONE 2022.

(™ Cfr. KaBAT, MOORE, LANDOW 1942.

® L’ipotesi dell’autoimmunita non ¢ condivisa all’unanimita dalla comunita scientifica.
Nell’ottobre 2004 JN pubblica per “Controversies in Neurology” tre articoli sul tema,
https:/ /jamanetwork.com/journals/jamaneurology/issue/61/10 (consultato il 29 ot-
tobre 2024) presenti anche su Pubmed.
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® Quaranta (1999) ha ricostruito il dibattito medico e storico che ha investito la sin-
drome da affaticamento cronico (Crs); questa ¢ apparsa come la nuova neurastenia,
“I'isteria dell’epoca postmoderna” (QUARANTA 1999: 135). Lo studio ha riguardato an-
che I'encefalomielite mialgica (Em) che ha gli stessi sintomi di fatica cronica e astenia
invalidante. Nell’etnografia questa viene costruita attorno ad un fattore virale, al sistema
immunitario indebolito (fvi: 147-154).

19 Tauber (2015, 2017) sostiene che pur servendo come modello utile, il sé immuni-
tario non esiste come tale; invece di una demarcazione di sé/non sé, il sistema immu-
nitario si “vede”, mostra uno spettro complesso di risposte, che se viste dall’esterno del

“o 4”

sistema appaiono come discriminazione di “sé” e “non sé” [...] se lo spettro di immunita
¢ ingrossato, semplicemente, tutta I'immunita ¢ “autoimmunita”, e lo stato patologico
di immunita diretto ai normali costituenti dell’organismo ¢ un particolare caso di disre-

golazione, opportunamente designato, autoimmune.

D 1] fenomeno della sclerosi multipla & maggiormente presente nei paesi lontani
dall’equatore: Nord America, Europa, Australia; cfr. https://www.atlasofms.org/map/
global/epidemiology/number-of-people-with-ms.

U2 https:/ /www.aism.it/ terapie_modificanti_la_sclerosi_multipla (consultato il 29 gen-
naio 2024).

19 Ta forma RR ¢ la pitt comune (85%) in cui si verifica un’alternanza tra fasi acute
(recidive), nelle quali si presentano nuove infiammazioni al snc, con o senza sintomi,
e fasi di remissione in cui I'area interessata si sfiamma e eventuali sintomi scompaiono,
con possibili conseguenze in termini di disabilita e con una possibile progressione della
malattia. SP ¢ la seconda forma piu diffusa (15%), indica la progressione della malattia
in termini di disabilita in cui i sintomi delle inframmazioni non scompaiono. La forma
PP ¢é soprattutto midollare e si presenta dalla diagnosi con invasive forme di disabilita
che progrediscono senza nuove inflammazioni.

(9 Cfr. ZamBONI 2006.
U5 Cfr. PEDRIALI, ZAMBONT 2015.

19 Nel range 2003-2024 su google scholar e PubMed si contano numerosi articoli cer-
cando: Ccsvi (o perfusion) + multiple + sclerosis.

D 1’Ansa e il “Corriere della Sera” riportarono le parole di Zamboni e Comi (allo-
ra presidente della Societa italiana di neurologia) intervenuti alla presentazione della

“Cesvi nella Sm” ai congressi del 2010 di EcTriMs (European Committee for Treatment and
Research in Multiple Sclerosis) a Gotemborg, e “Controversies in Neurology” a Barcellona.

U8 Cfr. Comt et al. 2013.
(19 Cfr. ZAMBONTI et al. 2020.

@9 Situazione analoga si ¢ venuta a creare prima in Canada e negli Stati Uniti dove il
fenomeno in rete dei gruppi pazienti Ccsvi nella Sm si € formato prima (Storz 2015).

@) I’endocrinologo americano Michael Holick negli anni *70 scopri come dosare la
vitamina Dj; i suoi numerosi studi e pubblicazioni indicano I’alto valore della vitamina D
nella prevenzione e cura delle malattie. Cicero Galli Coimbra applica i risultati emersi
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dalle ricerche di Holick alla cura delle malattie autoimmuni, correlate con la carenza
di vitamina D.

@2 https:/ /vitaminadperlasclerosimultipla.wordpress.com/ (consultato il 27 maggio

2024).

9 11 termine sclerare significa dare di matto, sragionare, arrabbiarsi. Deriva da arterio-
sclerosi con riferimento al decadimento mentale prodotto da questa malattia.

271 17 aprile 2004, si & tenuto a Roma il convegno organizzato dal Gruppo Les Lazio:
“LEs e malattie autoimmuni: cosa c’¢ di nuovo?”, di cui, nel 2005, sono stati pubblicati
gli atti.

#» L'intervento presentato al convegno verteva su Stress e malattia autoimmuni.

29 Uccelli A. (2015), Meccanismi immunologici alla base della tolleranza immunitaria, About
Open [Internet] [cited 2023 Nov. 28], Vol. 1(1): 1-5. Disponibile all’indirizzo: https://
journals.aboutscience.eu/index.php/aboutopen/article/view/110 (consultato il 29 ot-
tobre 2024).

@7 Intervistato online il 1° febbraio 2023.
% Intervistata a casa sua il 25 novembre 2022.
29 Devan Stahl & una studiosa in bioetica, religione, etica della disabilita.

©» Nelle narrazioni ho mantenuto il carattere minuscolo nei farmaci per la Sm perché
sono di uso comune tra i/le pazienti; nel testo ho usato il carattere maiuscolo senza
aggiungere ®.

©D Intervistata a casa mia il 21 gennaio 2023.

(2 Intervistata a casa sua il 27 settembre 2022.

©» Aneddoto — Monica e I’allora fidanzato, poi marito, sono andati all’A1sm locale poco
dopo la diagnosi e hanno conosciuto un uomo che aveva la Sm da trent’anni, quindi
orientativamente dal 1960: «non aveva mai fatto niente perché non c’era niente e dopo
tanti anni stava discretamente, era arrivato con una stampella e ogni tanto si tirava la
gamba». Quest’'uomo aveva parlato anche di effetti collaterali dell’interferone, motivan-
do la ventiduenne Monica a rifiutare di assumere il farmaco.

Y Cfr. BoccHINO 2022.
% Intervistato online il 6 aprile 2023.

9 Cfr. NATHAN, STENGERS 1996.

Bibliografia
BoccHiNo A. (2022), Using Social Media to Build a Counter-Power Movement: Multiple Sclerosis and Ccsvi,
a Case Study, PhD thesis University of Westminster School of Media and Communication.

BEARD G. (1869), Neurasthenia or Nervous Iixxhaustion, “Boston Medical and Surgical Journal”, Vol. 3:
217-220.

BearD G. (1880), A Practical Treatise on Nervous Exhaustion (Neurasthenia), William Wood, New York.

AM 58. 2024



La Sclerosi multipla nel suo farsi 177

BURNET FM. (1964), A Darwinian Approach to I'mmunity, “Nature”, Vol. 203: 451-454.

CaNAL N., GHEzZzI A., ZAFFARONI M. (2011), Sclerosi multipla. Attualita e prospettive, Elsevier,
Amsterdam.

CoMmi G., BATTAGLIA M.A., BERTOLOTTO A., DEL SETTE M., GHEZZI A., MALFERRARI G., SALVETTI M.,
SorMANI M.P,, Tes10 L., STOLZ E., MANCARDI G. (2013), Italian Multicentre Observational Study of the
Prevalence of Cesvi in Multiple Sclerosis (CoSMo study): Rationale, Design, and Methodology, “Neurological
Sciences”, Vol. 34(8): 1297-307.

Csorpas T.J. (1990), Embodiment as a Paradigm for Anthropology, “Ethos”, Vol. 18(1): 5-47.

Csorpas T.J. (2002), Somatic Modes of Attention, pp. 241-259, in Csorpas T.J., Body/Meaning/Healing,
Palgrave Macmillan US, New York.

Csorpas TJ. (2015), Toward a Cultural Phenomenology of Body-World Relations. Phenomenology in An-
thropology: a Sense of Perspective, pp. 50-67, in Ram K., HousToN C., JACKSON M. (Eds.) Phenomenology
in Anthropology: A Sense of Perspective, Indiana University Press, Bloomington.

Der F. (2020), Etica e antropologia medica, Tullio Seppilli e la moralita della scienza, in “AM Rivista della
Societa Italiana di Antropologia medica”, 49: 117-127

DEsjarrais R., Turoor C.J. (2011), Phenomenological Approaches in Anthropology, “Annual Review of
Anthropology”, Vol. 40: 87-102.

D1 Giacomo S. (1991) (Review by), All of a Piece: A Life with Multiple Sclerosis by Barbara D. Webster, in
“Medical Anthropology Quarterly”, New Series, Vol. 5(2): 190-192.

Doxumact A. (2023), Activist Affordances: How Disabled People Improvise More Abitable Worlds, Duke
University press, Durham, North Carolina.

Foucaurr M. (1963), Naissance de la clinique: une archéologie du regard médical, PUF, Paris.

GANESH A., STAHNISCH FW. (2014), A History of Multiple Sclerosis Investigations in Canada between
1850 and 1950, “Canadian Journal of Neurological Sciences”, Vol. 41(3): 320-332.

Goob B. (1999 [1994]), Narrare la malattia. Lo sguardo antropologico sul rapporto medico-paziente,
Edizioni di Comunita, Torino.

GuLLA R. (2020), Dell’avere la Sclerosi multipla. La scena terapeutica e il ruolo sociale della malaltia,
“AM. Rivista della Societa italiana di antropologia medica”, Vol. 21(50): 313-346.

KasaT E.A., Moore D.H., LaAnpow H. (1942), An Electrophoretic Study of the Protein Components in
Cerebrospinal Fluid and Their Relationship to the Serum Proteins, “Journal of Clinical Investigation”,
Vol. 21(5): 571-577.

KLEINMAN A., BECKER A.E. (1998), “Sociomatics” the contributions of psychomatic medicine, in “Psycho-
matic Medicine”, Vol. 30(3): 475-480.

LANDSTROM C. (2000), The Ontological Politics of Staying True to Complexily, “Social Studies of
Science”, Vol. 30(3): 475-480.

LaTour B. (1986 [1979]), The Social Construction of Scientific Facts, Sage Publications, Beverly Hills.

LaTtour B. (1987), Science in Action: How to Follow Scientist and Engineers through Society, Open Univer-
sity Press, Maidenhead, Berkshire, UK.

LaTour B. (2006), Fatture/fratture: dalla nozione di rete a quella di attaccamento, “1 Fogli di ORISS”,
Vol. 25: 11-32.

LE BRETON D. (2017 [20101]), Esperienze del dolore, Raffaello Cortina, Milano.

Ricerche



AM 58. 2024

178 Rosanna Gulla

Lock M. (1993), Cultivating the Body: Anthropology and Epistemologies of Bodily Practice and Knowledge,
“Annual Review of Anthropology”, Vol. 22(1): 133-155.

MazzAReELLO P. (2023), Storia avventurosa della medicina, Neri Pozza, Milano.

Mouv A. (2002), The Body Multiple: Ontology in Medical Practice, Duke University Press, Durham, North
Carolina.

MouL A., Law J. (2004), Embodied Action, Enacted Bodies: The Example of Hypoglycaemi, “Body &
Society”, Vol. 10(2-3): 43-62.
MoreTTI C. (2019), 11 dolore illegittimo. Un’etnografia della sindrome fibromialgica, ETs, Pisa.

MoretTr C. (2021), Sfidare i confini della normalita: la fibvomialgia tra il veale e Uirreale, il visibile e
Uinvisibile, pp. 173-184, in GrassI P., ZammiT R. (Eds.), La bioetica dei cinque sensi tra pratica clinica e
metafore, Tau, Todi (PG).

Murray T.J. (2009), The History of Multiple Sclerosis: The Changing Frame of the Disease Over the Centu-
ries, “Journal of the neurological sciences”, Vol. 277 (Suppl. 1): 53-58.

NATHAN T., STENGERS 1. (1996), Medici e stregoni: manifesto per una psicopatologia scientifica e il medico
e il ciarlatano, Bollati Boringhieri, Torino.

PEDRIALI M., ZAMBONI P. (2015), The Pathology of the Internal Jugural Vein Wall in Multiple Sclerosis,
“Journal of Multiple Sclerosis”, Vol. 2: 160.

PrapEU T. (2019), Immunology and individuality, “eLife”, Vol. 5(8): e47384.

QUARANTA 1. (1999), Costruzione e negoziazione sociale di una sindrome. Un’indagine antropologica sul
contenzioso intorno alla Chronic fatigue syndrome (Crs) nel Regno Unito, “AM. Rivista della Societa italiana
di antropologia medica”, Vol. 4(7-8): 129-172.

RosaTo E., SaLsano F. (Eds.) (2005), Stress e malattie autoimmuni, Intervento presentato al Conve-
gno del Gruppo Les e malattie autoimmuni “Cosa ¢’¢ di nuovo?” del 2004 a Roma.

ScHEPER-HUGHES N., Lock M. (1987), The Mindful Body: A Prolegomenon to Future Work, “Medical
anthropology quarterly”, Vol. 1(1): 6-41.

SeLey H. (1975), Stress without Distress, Signet, New York.

SeppiLLI T. (2008), Etnomedicina e antropologia medica: un approccio storico-critico, in “AM Rivista della
Societa italiana di Antropologia medica”, 21-26: 53-80.

StaHL D. (2013), Living into the Imagined Body: How the Diagnostic Image Confronts the Lived Body,
“Medical Humanities”, Vol. 39: 53-58.

Storz E. (2015), Chronic Cerebrospinal Venous Insufficiency: The End of “The Big Idea”?, “Brain and
Behavior”, Vol. 5(1): 1-2.

TarLey C.L. (2004), The Emergence of Multiple Sclerosis as a Nosological Category in France, 1838-1868,
“Journal of the History of Neuroscience”, Vol. 12(3): 250-265.

TarLey C.L. (2005), The Emergence of Multiple Sclerosis, 1870-1950: A Puzzle of Historical Epidemiology,
“Perspectives in Biology and Medicine”, Vol. 48(3): 383-95.

TauBer AL (2015), Reconceiving Autoimmunity: An Overview, “Journal of Theoretical Biology”,
Vol. 375: 52-60.

TAUBER AL (2017), Immunity: The FEvolution of an Idea, Oxford University Press, Oxford, UK.

Taussic M. (2006 [19801), Reificazione e coscienza del paziente, pp. 75-106, in QuaranTaA 1. (Ed.),
Antropologia medica. I testi fondamentali, Raffaello Cortina, Milano.



La Sclerosi multipla nel suo farsi 179

Toomss S.K. (1988), Iilness and the Paradigm of Lived Body, “Theoretical Medicine”, Vol. 9(2): 201-
226.

Toomss S.K. (1992), The Body in Multiple Sclerosis: A Patient’s Perspective, pp. 127-137, in LEDER D.
(a cura di), The Body in Medical Thought and Practice, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht.

Toowmss S.K. (1995), The Lived Experience of Disability, “Human studies”, Vol. 18(1): 9-23.

VipaL F., OrtEGA F. (2017), Being Brains. Making the Cerebral Subject, Fordham University Press,
New York.

ZAMBONI P. (2006), The Big Idea: Iron-dependent Inflammation in Venous Disease and Proposed Parallels in
Multiple Sclerosis, “Journal of the Royal Society of Medicine”, Vol. 99(11): 589-593.

ZAMBONI P, GALEOTTI R., SALvVI F., GiaQuInTA A., SETACCI C., ALBORINO S., GUZZARDI G., SCLA-
FANI S. J., MAIETTI E., VEROUX P. (2020), Brave Dreams Research Group. Effects of Venous Angioplasty on
Cerebral Lesions in Multiple Sclerosis: Expanded Analysis of the Brave Dreams Double-Blind, Sham-controlled
Randomized Trial, “Journal of Endovascular Therapy”, Vol. 27(1): 1526602819890110.

Warzr D., SoLomoN A. J., STONE J. (2022), Functional Neurological Disorder and Multiple Sclerosis: a
Systematic Review of Misdiagnosis and Clinical Overlap, “Journal of Neurology”, Vol. 269: 654-663.

WEBSTER B. D. (1989), All of a Piece: A Life with Multiple Sclerosis, JHU Press, Baltimore.

Scheda sullAutrice

Rosanna Gulla (Roma, 15/01/1974) ha conseguito la laurea in Lettere indirizzo demo-
etnoantropologico, e successivamente il Master di II livello in Sviluppo e Cooperazione
Internazionale; attualmente frequenta il dottorato di Antropologia Medica e Salute Glo-
bale presso I’Universita Rovira i Virgili di Tarragona, in Spagna. Per I'Unita Psicosociale
e di Integrazione Culturale dell’O1mm (Organizzazione internazionale per le migrazioni)
ha svolto ricerche sul benessere psicosociale e I'assistenza socio-sanitaria dei migranti.
Ha collaborato alle attivita di ricerca della Missione Etnologica in Ghana (ME1G) sulla
medicina tradizionale Nzema (PavaNtELLo M., ScHIRRIPA P. (Eds.), 2008, Materiali di
ricerca sulla medicina tradizionale in area nzema (Ghana), Collana di Studi Antropologici,
Edizioni Nuova Cultura - Roma).

Riassunto

La Sclerosi multipla (Sm) nel suo farsi. Pratiche di cura nella negoziazione del “corpo vissuto”

L’articolo affronta le relazioni tra le politiche del sapere nella Sm e i vissuti incorporati
di malattia e cura delle/dei pazienti. Il paradigma del “corpo vissuto” e quello dell’“in-
corporazione” costituiscono gli strumenti teorici per esplorare come la malattia viene
“messa in atto” e come viene costruito il corpo malato in relazione ai trattamenti te-
rapeutici scelti. L’ipotesi Ccsvl e il protocollo Coimbra sono riconosciuti da pazienti
e non dalla comunita scientifica legata al dogma dell’autoimmunita e ai farmaci per
controllarla. Centrali i processi socioculturali, economici e politici di cui ¢ parte il feno-
meno Sm, nell’esperienza delle persone che ne soffrono.

Parole chiave: politiche del sapere, Ccsvi, Coimbra, incorporazione, corpo vissuto
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Resumen

La Esclerosis multiple (Em) en ciernes. Practicas de cuidado en la negociacion del “cuerpo vivido”

El articulo aborda las politicas de conocimiento en Em y las experiencias encarnadas de
los pacientes con la enfermedad y cuidados. El paradigma “cuerpo vivido” y “incorpora-
cién” constituyen las herramientas tedricas para explorar como se actua la enfermedad
y se construye el cuerpo enfermo en relaciéon con los tratamientos elegidos. Hipotesis
Ccsvr y protocolo Coimbra son reconocidos por de pacientes y no por la comunidad
cientifica vinculada al dogma de la autoinmunidad y los firmacos para controlarla. Cen-
tral son los procesos socioculturales, econémicos y politicos de los que forma parte el
fené6meno de Em, en la experiencia de los enfermos.

Palabras clave: politicas del conocimiento, Ccsvi, Coimbra, encarnacion, cuerpo vivido

Résume

La Sclérose en plaques (Sp) en devenir. Pratiques de soins dans la négociation du “corps vécu”

L’article aborde les politiques du savoir dans la Sp et les expériences incarnées de mala-
die et soins par les patients. Les paradigmes du “corps vécu” et “incorporation” consti-
tuent les outils théoriques pour explorer comment la maladie est “mise en scéne” et le
corps malade construit en relation avec les traitements choisis. L’hypothese Ccsvr et
le protocole de Coimbra sont reconnus par de patients, mais pas par la communauté
scientifique liée au dogme de I'auto-immunité et des médicaments pour la controler.
Centrales sont les processus socioculturels, économiques et politiques dont le phéno-
mene de la Sp fait partie, dans 'expérience des malades.

Mots-clés: politiques du savoir, Ccsvi, Coimbra, incorporation, corps vécu
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Riassunto

Ecologie delle pratiche nella vaccinovigilanza italiana. Antinomie nel sapere vaccinale

La vaccinovigilanza ¢ stata concepita come una pratica in grado di monitorare la si-
curezza dei vaccini, tuttavia si tratta di un processo socio-culturale complesso, che
richiede di essere indagato. In questo articolo, esploro alcune ecologie delle pratiche
che operano all’interno della farmacovigilanza relativa ai vaccini pediatrici in Italia.
Baso la mia analisi su una ricerca etnografica condotta tra il 2017 e il 2021. Evidenzio,
in particolare, due processi: un “lavoro del negativo” che opera mantenendo stabile
I’equilibrio rischi-benefici nelle rappresentazioni pubbliche relative ai vaccini; il modo
in cui tale “lavoro della conoscenza” puo paradossalmente generare frizioni, sfiducia e
finanche mondi alternativi.

Parole chiave: Italia, ecologie delle evidenze, epistemologia biomedica, farmaco-
vigilanza, vaccini pediatrici

On a hot summer day in August 2020, I was waiting for Lucia' in front of
the bar in a small village in Piedmont (a region of North Western Italy).
A common friend had told me that her adolescent son had presumably
experienced a very serious vaccine adverse reaction when he was a baby.
Therefore, I asked if she would accept to be interviewed for my anthro-
pological research regarding children vaccination practices® in Italy: the
research that I had been carrying out for three years.

Lucia and I found ourselves at the table of the bar where I explained to
her that my research was focusing on the production of knowledge re-
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garding vaccines, which were usually depicted as safe in public discourses
and documents. However, many people I had met until then challenged
such a perspective. Lucia told me about Marco, her fourteen-year-old son.
She recalled the first two months of her child’s life, when she and her
husband automatically accepted the hexavalent vaccination (which is a
combination of six individual vaccines conjugated into one single prod-
uct) scheduled in Italy in that period. The vaccine was against tetanus,
diphtheria, poliomyelitis, hepatitis b, pertussis and haemophilus type B;
a booster vaccination was required after two months. After the booster,
the atopic dermatitis that affected Marco since his birth and made his
skin dry, itchy and inflamed, became quite unmanageable. Shortly after,
Marco stopped growing and eating, lost weight, and became totally hypo-
tonic. After many examinations, he had to be hospitalized for a month,
he was diagnosed with serious allergies, and had to have an interven-
tion in order to be nourished through an intravenous line. All the same,
nothing changed. «So pale, he couldn’t sit, didn’t react, didn’t laugh
anymore... It was a catastrophe», Lucia told me. After some time, she
and her husband had a meeting with the full hospital team that was fol-
lowing Marco, and was composed of different pediatricians and an aller-
gist. The specialists told them that, after having excluded all the eventual
and possible causes, they hypothesized a vaccine reaction. Lucia’s voice
broke: «They did tell us! [...] They did. I... well... it was as if someone
opened a cold shower on my head. Because, I mean, I then said: “Well,
what’s happening?”». Lucia passionately narrated the hospital discharge,
the further examinations, and the useless therapies. She also explained
that the medical team never gave them any certification about a possible
vaccine adverse event, nor it made an adverse event report within the Ital-
ian pharmacovigilance system, despite what it had verbally hypothesized
during the meeting. After some time, Marco started following another
therapeutic path with a private homeopath and no more vaccines were
given to him. He slowly recovered, but he should have to carefully take
care of his allergies for all his life.

In 2017, when a new vaccine Law (Law 119/2017) was approved in Italy
and ten vaccines became mandatory for the pediatric population, Marco
was called to complete his vaccination schedule. Hoping for an exemption,
Lucia and her husband went to see the main pediatrician who had followed
their son when he was a baby. «She stared at us as if we... And she said:
“Of course I don’t remember any of this! And even if I did, there wasn’t...
there isn’t any certainty, any link. However, if you want to vaccinate your
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son, I’ll do it in a safe place, here at the hospital, where there’s an emer-
gency room”™». Lucia’s words exuded a sad sense of betrayal.

In this article I focus on the reported, and the unreported, Adverse Events
Following Immunization (AEFI)s, and on some ecologies of practices re-
lated to this step of the pharmacovigilance process. In doing so, I analyze
how such practices operated on the field, and how uncertainty, distrust,
and even vaccine hesitancy can be actively, and paradoxically, produced
within the Italian pharmacovigilance itself. I maintain that sometimes they
did not precede the choice to vaccinate a child or not; rather, they were spe-
cifically produced along the pharmacovigilance process, which took place
within the current neoliberal pharmocracy — or «the global regime of he-
gemony of the multinational pharmaceutical industry» (Rajan 2017: 6).
Here, public, private, parastatal, and multilateral institutions intertwined
in healthcare governance. Experiences within the pharmacovigilance
process contribute to informing the ways people accept, mobilize, or chal-
lenge them.

Vaccine Pharmacovigilance

The European Medicines Agency (EMA) — the supranational agency of the
European Union (EU) responsible for the scientific evaluation, supervi-
sion and safety monitoring of medicines in EU — defined pharmacovigi-
lance as «the science and activities relating to the detection, assessment,
understanding and prevention of adverse effects or any other medicine-re-
lated problem» (EmA, https://www.ema.europa.eu/en/human-regulatory/
overview/pharmacovigilance-overview).

In the case of vaccines, and especially of pediatric vaccines, pharmacovigi-
lance acquires a very strong relevance. Vaccinations are usually represented
as one of the most effective interventions in public health, and their usage
relies on the balance between risks and benefits (Cioms/WHo 2012; EmaA
2013; ITALIAN MINISTRY OF HEALTH 20170; WHO 2013; Wio 2018). Indeed,
according to the medical literature as well as the current data in vaccine
pharmacovigilance, the risk of an adverse event is impressively small, even
though itis publicly acknowledged that vaccines, as any other pharmaceuti-
cal product, can cause some, yet rare, adverse reactions. However, unlike
other pharmaceuticals, they are multi-component products of biological
origin with a potentially less stable safety profile, and they are usually ad-
ministered to extensive and healthy populations, sometimes compulsorily.
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All these characteristics require a particularly reliable pharmacovigilance
in order to constantly detect AEFIs, or «any untoward medical occurrence
which follows immunization and which does not necessarily have a causal
relationship with the usage of a vaccine. The adverse event may be any
unfavorable or unintended sign, abnormal laboratory finding, symptom
or disease» (CioMms/WHo 2012: 40-41). European Medicines Agency (EMA)
have drawn up specific guidelines regarding AEFIs’ detection in the EU
(EMaA 2013): single reported cases should provide data about the specific
vaccine, vaccinated people, and vaccine administration in order to later
allow the causality assessment through a standardized algorithm shared
by WHo. The complexity of these procedures, discourses, agencies, and
expertise plays an important role in structuring a WetNet, or «a concep-
tual space that names an infrastructure by which fluid exchanges — some
purposeful and others accidental, some known and others unknown or
unknowable, and all living in the hyphen of nature-culture — take place
and are justified, explained, or ignored» (Jain 2020: 506). Along this net-
work, vaccinations are strongly related to bodily, social and political di-
mensions. They «are special in linking the most global with the most local
and personal» (LEACH, FAIRHEAD 2007: 2): personal data and experiences
navigate through complex networks of supranational, national, and local
healthcare interconnected governances.

Vaccines Pharmacovigilance in Italy

In Italy, AEFIs are detected and assessed by the Italian Medicines Agency
(Arra) through a specific electronic system, the National Pharmacovigi-
lance Network, which is connected to the European and the global vaccine
surveillance databases (EudraVigilance and VigiBase). A1ra should publish
a report on vaccine post-marketing surveillance every year. The detection
system is mainly “passive” doctors or even patients/parents should volun-
tarily insert adverse events either directly on the Internet or by using a
reporting form to send by email or by fax to the responsible for pharma-
covigilance. The name of the vaccine, expiry date, batch number, data and
way of administration, as well as the names of the vaccinating physicians,
are required for each received dose. These data have not always noted on
the vaccination certificate, but they are filed in the Record of Vaccination
at the Local Health Authority (AsL). Therefore, if a single person wishes to
report an adverse event, s/he will often have to request this Record to the
AsL. This explains why laypeople seldom report AEFIs by themselves even
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when they are aware of this possibility. More often, they ask their doctors
to file the report. However, as Lucia and other people on the field told me,
this does not always happen.

The last report about the surveillance of non-Covid-19 vaccines in Italy,
which refers to data inserted in 2021, states that about 20,5 million doses of
non-Covid-19 vaccines were administered throughout the year, and 18.088
reports concerning AEFI were detected, including both passive and ac-
tive pharmacovigilance (15.978 cases occurred in 2021, 786 in other years,
1.296 have no reference date; 28 are double reports). Hence, there were
78 reports in 100.000 doses. Among the whole of reports, 94,5% refer to
children under 11 (Arra 2022). It is undoubtedly difficult to quantify how
many AEFIs that parents reported to their doctors were not recorded on
the database. However, the percentage difference between 2020 and 2021
is noteworthy, and it would be interesting to consider the role of passive
and active pharmacovigilance systems in such difference. As a matter of
fact, A1Fa states there is an increase in reports of about ten times in 2021
with respect to the previous year, and expressly related it to active pharma-
covigilance programs that were promoted by some regions (Puglia, Cam-
pania and Veneto) in 2021 (A1ra 2022).

My goal in the present article is to unpack some practices in vaccine phar-
macovigilance through an ethnographic gaze. In order to do this, I address
the “ecologies of practices” occurring in the pediatric vaccine pharma-
covigilance, which I explored during my ethnography in Piedmont, Italy.

Theoretical Background

In this article I resort to ecologies of practices to explore the AEFIs re-
port in pharmacovigilance. As Stengers wrote (STENGERS 2005), the ecol-
ogy of practices is a tool through which thinking knowledge — in this case
pharmacovigilance — by considering the practices that construct it within a
specific historical environment. The interactions between the human and
non-human beings inhabiting it, which are in a relationship of recipro-
cal construction, have to be analyzed. By adopting this perspective, I also
chose to embrace a pragmatic ethos and to think «in minor key» (STENGERS
2005: 186): I wish to avoid any central positioning defined by strong op-
positions between Truth and illusions, and I rather involve myself within
the landscape, in order to create new possible assemblages, conjunctions
and consistencies «where there is currently only confrontation» (STENGERS
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2010: vi1). In the vaccine field, such confrontations are prominent: debates
about vaccines often produce fracture and separations. In Italy, the pub-
lic contentions have been continuously represented as opposition between
the so-called “pro-vax” and “no-vax” groups, and the Covid pandemic fur-
ther amplifies such discourses. Such an opposition must be analyzed as a
historical product, through which specific groups are pitted against each
other, and their discourses are legitimized or not. Some authors suggested
to consider vaccine anxiety (LEACH, FAIRHEAD 2007), dissent (RAFFAETA
2012) and hesitancy and refusal (LELLO 2020) as tools able to question
socio-cultural processes. Hence, I resort to the experiences of the people
I met on the field in order to unpack the “work of knowledge” (RajaN
2017), and its role in producing social contrasts and oppositions.

Many social scientists explored the controversies regarding vaccinations,
and they specifically focused on the ‘gulf’ that separates the experienc-
es, knowledge and practices of some parents from those of experts and
institutional actors. Some authors analyzed the parents’ perspectives of
vaccinations, often in order to improve trust and confidence (Soso 2015,
20164, 20165; Casipay, Cox 2006). Some of them specifically explored
the socio-cultural perspectives that pre-exist the vaccination practice:
Sobo observed how vaccine refusal was built in Waldorf schools and how
it contributed to actively shape social relationships and groups (SoBo
2015, 20164); while Kasstan pointed out how moral and religious perspec-
tives could intertwine with vaccine decision-making, and could produce
specific discourses and rhetorical devices, which questioned the relation
among minorities, State, public health, and bodily governance (KASSTAN
2021a, 2021b). Some researchers specifically analyzed the reasons that con-
tributed to distrust and hesitation toward vaccination in different con-
texts. Sobo especially underlined the social dimensions relating to vaccine
decision-making: in communities that promoted perspectives that were
alternative to the conventional ones about individuals and their health,
parents were keener to delay or avoid vaccination because such choices
further strengthened their belonging to the group (Soso 2015, 2016a).
Even Santullo pointed out that a “community of thought”, which attached
specific value to nature, health, disorders and healing, could influence
the vaccination choices of parents (SANTULLO 2021). Moreover, she high-
lighted that a widespread distrust in public institutions, especially during
the Covid emergency, oriented the decision of avoiding or refusing vac-
cination. Such a distrust was mainly produced by the exclusion of citizen-
ship from the debates concerning healthcare, the irresponsibility of the



Lcologies of Practices within the Italian Vaccine Pharmacovigilance 187

State in healthcare management, and the infodemic that characterized
that period (SANTULLO 2023).

Other scholars had already stated the role of the population’s distrust to-
ward public institutions and healthcare policies in producing resistance
and/or hesitation to vaccinations. Research carried out in Cameroon about
the anti-tetanus campaign in the nineties highlighted how miscommunica-
tion around the vaccination practices proliferated in a context of harsh
economic and political crisis. The memories of colonial medicine and the
difficult current relationships between the State and the local communities
nourished distrust in the public health policy, and inflamed rumors about
vaccination as a coercive tool aiming to control the growth of a part of the
population (FELDMAN-SAVELSBERG 2000). Blume went further in explor-
ing such dynamics in various countries in the world through a historical
gaze. He stated that the loss of trust in vaccines and vaccination specifically
related to the way of producing vaccines and managing vaccination poli-
cies. He added that vaccines and vaccinations had a relevant symbolic pow-
er in expressing commentaries about policy and historical memories. They
often became a site of resistance against inadequate primary healthcare,
the supranational organizations that drove the healthcare programmes,
and the global market economies governing them (BLuME 2017).

My purpose here is to contribute to this topic by showing how, in some
cases, distrust and dissent originate from specific practices within the Wet-
Net itself. In my fieldwork, I actually stated that the appearance of different
discourses about vaccines, as well as different “languages of risk” (CASIDAY
2007), was strongly connected to the parents’ experience within the infra-
structure related to AEFIs” detection. Hobson-West (2003) had specifically
focused on the relationship between risk and uncertainty: she highlighted
that “risk” assumes it will be possible to make something uncertain calcu-
lable, while “uncertainty” would allow us to better accept the «unknowable
unknowns» — or those unknowns that «would clearly be difficult to factor
in, no matter how much risk assessment is carried out» (HOBSON-WEST
2003: 279). Since «unknowable unknowns» are always intrinsic to biomedi-
cine, she suggested using the concepts of «uncertainty» instead of «risk»
when considering the possible adverse events to vaccination. Kaufman
recalled this topic and observed how doubts could be socio-culturally
produced (KaurMmaN 2010): since the risk can never be fully calculated, a
«precautionary rationale» drove the choices of many parents whose factual
knowledge was grounded on direct experiences, empirical observation and
individual reason.
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I wondered whether such «factual knowledge» could result from the he-
gemonic knowledge itself, and whether some untoward occurrences had
to be conceived as «unknown knowns» (GEISSLER 2013: 13), rather than
as «unknowable unknowns». The concept of «<unknown knowns» assumes
that the boundaries between knowledge and unknowledge become some-
times fuzzy, and that some «public secrets» make certain kinds of knowl-
edge possible: the known and unknown could be deeply interrelated, and
sometimes even interdependent (GEISSLER 2013: 15). Taussig had explored
such a relationship when he specifically developed the Foucauldian con-
cept of dabor of negative»: he highlighted that knowing what has not to be
known is an important tool in analyzing the social practices of knowledge
production and the power/knowledge relationship (Taussic 1999: 7).
The complex movements through which some experiences could, or could
not, become evidence and produce knowledge have been further exam-
ined by Briggs (2016). He showed how individual experiences may exist,
or not, within the institutional knowledge through specific «ecologies of
evidence», which are «broader assemblages of interlocking ways of produc-
ing specific types of evidence and rendering them mobile, demoting other
forms to the status of ignorance, superstition, or pathology, and simply ren-
dering others unthinkable» (BriGGs 2016: 151). In the work of knowledge,
some experiences, narratives, people, and data are mobilized in order to
produce evidence, but at the same time, they can be limited, hindered or
impeded in some other ways (BrR1GGs 2016).

In my ethnography I collected many narratives about experiences of AEFIs
on the WetNet, which have been immobilized outside the infrastructures
that could produce biomedical knowledge. Here, I highlight how, and why
this sometimes happens in pediatric vaccine pharmacovigilance in Italy.
In doing so, I place this work of knowledge within a historically situated
ecology of practices, where specific constraints act in materializing ideas,
discourse, subjects and worlds (STENGERS 2010).

Material and Method

My ethnographic research in vaccination practices began in 2017, when
bitter controversies about the obligation to immunize children with ten
vaccines exploded in Italy, because of the discussion of a new law regarding
pediatric vaccinations: the Law 119/2017 (ITALIAN MINISTRY OF HEALTH
2017b). Ten vaccines (against tetanus, diphtheria, poliomyelitis, hepatitis b
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pertussis, haemophilus type B, measles, mumps, rubella, and chickenpox)
would then become mandatory for the pediatric population. Through
the new law, the public health care institutions had two main goals: they
aimed to guarantee a good vaccination coverage in the population and, at
the same time, they wanted to reassure trust. However, some professionals
publicly highlighted issues concerning the new vaccine schedule and/or
regulation. Because of their remarks, some of them have been warned, sus-
pended or even expelled by professional orders. Public opinions navigated
this landscape, which I aimed to explore. As both a medical anthropologist
interested in biomedicine, and as a mother of two young girls, I was really
interested in the topic. It seemed to me that some epistemological uncer-
tainties were too hastily solved in public debates. The opposite concepts of
“pro-vax” and “no-vax” have been sharply produced as two dichotomic and
almost self-explanatory discrete categories, which strongly divide knowl-
edge and unknowns. Grey areas seemed to be scotomized. In my fieldwork,
I'wished to explore such epistemological uncertainties starting from those
specific areas. Placing myself in an uncertain space, induced me to look for
new points of contact among different perspectives: I aimed to explore the
possibilities of a new consistency among them, which could arise “through
the middle” and “with the surroundings” — as Stengers notes when she sug-
gests to think “in minor key” (STENGERs 2005).

I mainly carried out my fieldwork in Piedmont, Italy. There, I conducted
participant observations in both critical and mainstream sites of discourse,
including parents’ support group meetings, public demonstrations, public
health meetings, and scientific conferences. Even though I was not able to
explain my specific role as a researcher during public debates and confer-
ences, in private events I always introduced myself as an anthropologist,
and I openly explained the goals of my ethnographic fieldwork, since that
the topic was very sensitive (as it is still now after the pandemic emergency).
At the same time, in order to protect the privacy of the people I met and
to ensure them a safe place where they could express their perspectives,
I always used pseudonyms (even when some of them told me that I could
use their real names).

The main part of participant observations was carried out in two differ-
ent periods: 2017/2018 and 2020/2021. As a matter of fact, between these
two periods, the vaccine controversies temporarily slowed down, and arose
again in 2020 when the Covid-19 vaccinations were released.
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Starting from 2019 I tried to organize some semi-structured interviews
with different subjects. I sent an information paper regarding the aims,
the methods and the context of the research to the possible participants
(by email or by whatsapp). I aimed to involve subjects with heterogeneous
roles and positionings: parents with children of different ages, physicians
with different specializations and positions, biologists, and pharmacolo-
gists. However, the involvement of these subjects was not an easy task, as
Santullo (2021; 2023) also noticed. Most people whom I contacted declined
my proposal. Many of the parents that had thoroughly told me about their
experiences in informal conversations, refused to meet me for more formal
interviews. Even among physicians it was not easier. I contacted some doc-
tors who were experts in different fields: pediatrics, immunology, hygiene
and preventive medicine, general medicine, forensic medicine, and home-
opathy. They were working in national health care systems, in private medi-
cal practices, or in both. Some of them were retired; some participated in
foundations or organizations promoting public health, contrasting conflict
of interests in healthcare, or acting for occupational health. From what they
have told me, none of them participated in organizations that specifically
focused on vaccine promotion or critics, even though this topic could be
dealt with within their organizations. However, when I asked to interview
them, many of them never replied to my requests. One physician declined
my proposal, curtly answering that he was not a vaccine specialist. Another
practitioner preferred to send me pages and pages of scientific documents
he collected during the years, but then he requested to delete his name
from any correspondence. It took a long time to find available subjects and
arrange the meetings. In the end, I was able to formally interview nine
parents and nine professionals with different specializations, roles, ages,
and opinions regarding the Italian vaccine schedule and the Italian law.
Among the physicians, some of them had had disciplinary notices or infor-
mal warnings because of their position regarding vaccinations, some had
been suspended for a period, and one was expelled from the Professional
Order. The informed consent was requested from all the participants and
all the interviews were transcribed verbatim.

During the interviews, I even tried to arrange future meetings with the
doctors I met; however, just one of them agreed to meet with me again
(we had three meetings of about two and a half hours each at her and her
mother’s place). The other professionals declined my proposal in different
ways: some of them invited me to contact other colleagues; two doctors
suggested me to participate in public meetings where they were involved
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and to look for further documentation on the Internet; two simply refused
(both of them specifically told me that because of the Covid-emergency
they were very busy).

In this contribution, I mainly focus on the experience of six doctors I in-
terviewed, because they dwelled especially on their personal experiences
with parents who maintained that their children had had adverse reac-
tions after vaccination. Among the remaining three professionals, one was
aretired health director with whom we mainly discussed historical, politi-
cal and socio-cultural subjects related to the immunization practices in
Italy. The second one was a biologist who had been working in the vaccine
sector for some time. We mostly focus on the vaccine manufacturing proc-
esses, and on the safety procedures set up by the supervisory authorities
and the company in which he worked. The last practitioner answered my
questions succinctly and he seldom referred to his personal experience.
However, his answers mostly confirmed what emerged in the interviews
I report here.

Even though the low number of interviews could be a limit of the research,
and it imposes further research on the topic in order to understand if
these results could be generalized and to what extent, the resistance to
participate was an interesting data to consider. As a matter of fact, the gap
between the informal narratives I collected during the fieldwork and the
difficulty to arrange formal interviews, points out the obstacles in translat-
ing some subjective experiences into more formal data — one of the specific
topics I focus on and that I will further discuss later.

The Context: Pediatric Vaccination in Italy

Since July 2017, when the Law 119/2017 was approved, ten vaccines are
mandatory in Italy for the pediatric population until the age of sixteen (tet-
anus, diphtheria, poliomyelitis, hepatitis b pertussis, haemophilus type B,
measles, mumps, rubella, and chickenpox); other five vaccines are recom-
mended for children (pneumococcus, meningococcal group B, meningo-
coccal group C, rotavirus, and papillomavirus). They have been scheduled
on a calendar — the Calendar for Life [Calendario per la Vita] — and created
by the Ministry of Health in 2017 along with the National Vaccine Prevention
Plan (PNpv) (ITALIAN MINISTRY OF HEALTH 2017a).

Even though mandatory vaccines are mainly free for citizens, vaccines’ re-
search and manufacturing are outsourced to the private sector. In this way
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the public-private partnership — the «quintessential neoliberal» idiom (Ra-
JAN 2017: 69) — became the political and economic tool through which a
pediatric WetNet was made in Italy. As even Raffaeta noticed in her study
about pediatric vaccinations in Italy, «they are a public intervention, so they
should be part of the “logic of care”, but they are silently promoted by the
“logic of market”™ (RAFFAETA 2012: 9). So, one «undamental antinomy»
(Rajan 2017: 23) of the State appears here, since it is caught between the
interest of its citizens on the one hand, and of local, national, and global
capital on the other hand: the private and public sector intertwined their
interests and skills in many ways along the complex local/global networks
(MATTEUCCI, MISSONT 2022; Rajan 2017).

In the vaccine field, Italy was chosen among forty Countries to lead world
vaccination strategies for the following five years, during a meeting of the
Global Health Security Agenda (GHsA) Steering Committee in September
2014. The Committee is composed of the ministries of different countries,
international organizations and non-governmental stakeholders. About
two years after the GHsA summit, the Italian Minister of Health licensed
the National Vaccine Prevention Plan (PNPv), which defined the new vaccina-
tion schedule in Italy. The Plan, which was based on the European Vac-
cine Action Plan 2015-2020 (EvaPr) and on the Global Vaccine Action Plan
2011-2020 (Gvar), specifically considered the role of vaccinations in the
European and national economy and politics: it focused on the «estimat-
ed saving» enabled by the new vaccine schedule, or upon the increased
productivity ensured by a healthy population. Moreover, the Italian PNpv
expressed particular concerns about the decreasing vaccination coverage
for measles and rubella, which undermined «the international credibility
of our Country» (ITALIAN MINISTRY OF HEALTH 2017a: 25). As Blume out-
lined «Parents have to be convinced because otherwise coverage will be
low and the country will look bad in international comparisons» (BLUME
2017: 220). So, the new lawmaking seemed also to drive a specific <harmo-
nization process» (RAJAN 2017: 5-6), by relating the Italian vaccination
programs to the European, and the global expectations: however, as Rajan
highlighted, the positive and benevolent meaning of the “harmonization”
concept, could also imply other processes, sometimes related to a hege-
monic order that involves complex national, supranational, and multina-
tional relationships.

In Italy, the approval of Law 119 occurred shortly after the PNpv. The Gov-
ernment introduced it as an «urgent measure»,
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in order to ensure the protection of public health and the maintenance
of adequate epidemiological safety conditions in terms of prophylaxis and
vaccination coverage, as well as to guarantee the achievement of the prior-
ity objectives of the 2017/2019 National Vaccine Prevention Plan [...] and
compliance with the obligations assumed at European and international
level (ITALIAN MINISTRY OF HEALTH 20170).

Since that moment children without the ten mandatory vaccinations could
not access preschool and their parents would be fined. Despite the obliga-
tion, the Law aimed to promote a «voluntary and aware participation to
vaccination» and to spread «the culture of vaccinations» among the popu-
lation and healthcare professionals (ITALIAN MINISTRY OF HEALTH 20170).
The idea of «a culture of vaccination» was already mentioned in the Pnpv,
since one of its objectives was to promote «a culture of vaccination con-
sistent with the guiding principles of the Plan in the general population
and in healthcare professionals» (ITALIAN MINISTRY OF HEALTH 2017a:
12). However, what this “culture” was is not clear, and it should be consid-
ered. Indeed, in public discourses vaccines are radically disconnected from
the historical, socio-cultural, economic, and political practices where they
are rooted. The concept of “vaccine” is often used as a general category
unifying very different objects and histories. Information regarding spe-
cific commercial products against different diseases are rarely addressed,
as well as the logics about switching to different products in the national
schedule, or the trade agreement between the State and the pharmaceuti-
cal companies remains often unsaid.

In the absence of this information, the reference to “the culture of vaccina-
tion” in public speech is often perceived as opaque despite the stated pur-
pose by the Ministry of Health to «develop increased awareness about the
vaccine potentiality in the citizen, and contrast the spreading of falsehoods
and dangerous prejudices» (ITALIAN MINISTRY OF HEALTH 2017a: 18). Be-
cause of that gap, the “culture of vaccination” might sometimes resemble
the “scientific culture”, which Stengers wrote about: vague and always
missing, it acts as a powerful ghost, which operates as a «religious engine
of war, pointing out the path to salvation, condemning sin and idolatry»
(STENGERS 2010: 25).
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Missing AEFIs: Parents’ Narratives

In June 2017, I started to participate in the meetings of the Asti provincial
committee for free choice and in meetings of the regional committee. Par-
ents, healthcare professionals, teachers, and representatives of free choice
organizations attended such meetings. In these occasions, people seldom
described their personal experiences with adverse events publicly, even
though these narratives quietly circulated in chats and personal conversa-
tions. On the contrary, difficulties in reporting AEFIs were often openly
addressed during the meetings. In one occasion, for instance, the repre-
sentative of a free choice organization explained how he had personally
witnessed an interruption in the AEFIs’ detection process and registration
in the National Database. As a matter of fact, after specific investigations he
carried out through his organization, he discovered that some of the AEFIs
he had personally reported never reached the National Database. «Many
reports were missing», he said «they were blocked in their pathways».

One day, during a meeting break, I was chatting with Cinzia — a young
woman with whom I attended the meetings and who I had started to get
to know well. Quietly speaking, she unexpectedly mentioned her personal
experience with a vaccine adverse reaction. She told me about her seven-
year-old daughter, Marika. When Marika was four months old, she stopped
growing. Especially the measure of the circumference of her head con-
cerned her family pediatrician. After some tests, the doctor suggested that
Cinzia went to the hospital, where Marika was finally hospitalized for fur-
ther medical tests and observations. The doctors suspected a case of sec-
ondary microcephaly. However, no specific causes were found. One day, a
hospital doctor asked Cinzia to speak privately, and led her to a dark, tiny
room. According to Cinzia’s narration, the doctor whispered a few words:
«We don’t know what happened to your daughter», she said «<but I'm going
to tell you something that you didn’t hear from me. I'm not saying this to
you. I think it was a vaccine reaction. I won’t repeat it again. However, I sug-
gest you don’t vaccinate Marika anymore». Marika was dismissed from the
hospital some days later and, after some time, she started growing again.
Cinzia did not vaccinate Marika anymore.

Liliana described a situation in some ways similar. Even in this case she
spoke to me about the experience of her second son, Lorenzo, just after
almost four years of acquaintance: we participated in some public events
together, and we shared discussions and material about vaccines. In 2021,
when Lorenzo was eight years old and he had been diagnosed with an im-
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munological rare disease, Liliana confided in me. She recalled the first
months of her baby, when he had to be hospitalized for almost a month for
severe and repeated seizures whose causes neither pediatricians nor neu-
rologists understood. One of the neurologists told her in a private meet-
ing that she thought the seizures were a reaction to vaccinations. However,
since she was not able to prove such a hypothesis, she would have not sus-
tained it in front of her colleagues. In any case, she suggested not vaccinat-
ing Lorenzo anymore. More than a month later, Lorenzo was dismissed
and the seizure finally stopped. Liliana, a very composed woman, was softly
weeping while she was telling me her experience.

I collected similar narratives also during my interviews.

Simone has a son with a pervasive developmental disorder, and a doctor
suggested that it might have been triggered by vaccine adjuvants. However,
no AEFI has been detected. Simone told me that «the GP should report
the event» and that «at that time, I actually didn’t know about the pharma-
covigilance».

Also Giulio, whose son has a neurologic disorder for which the family pedi-
atrician exempted him from further vaccinations, explained to me that, af-
ter some time, he would have wanted to report the event. However, he (mis)
understood that he should have reported the AEFI within 48 hours, and
exclusively through the pediatrician, who in the meantime had changed
and refused to proceed.

Antonella, instead, told me about her son Alessandro, who had a very high
fever and severe seizures after the vaccination. At that time Antonella did
not even know about the reporting system: «No. No, no, no, no, no, no.
Nobody... Nobody ever told me anything».

Other stories were similar: parents did not know, had not been informed,
or asked their doctors who refused to report the AEFIs; moreover, some of
them were too worried and busy when their children got ill to spend time
on “bureaucracy’.

Involving parents in formal interviews about this topic remained difficult
nevertheless. In my opinion, that was not just because of the emotional
distress relating to such memories. Beside the relevancy of this distress, the
strong perception that some things must not be mentioned in public and/
or formal situations was somehow pervasive. In a way, doctors themselves
contributed to giving such a perception when they spoke on the sidelines
and assured that those words should not have been repeated. It remained
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a kind of unspoken knowledge, which required a lot of confidence to be
shared, and could barely enter the more formal knowledge infrastructure
(neither biomedical infrastructures, nor formal research projects). Secret
and suspicion reinforced each other, as I noticed on several occasions on
the field: fears and concerns of being controlled by authorities and mul-
tinational corporations spread during the meetings, for example rumors
circulated about two participants who were suspected of being informants
from pharmaceutical companies.

As I explained above, I faced even more difficulties in getting and keeping
in contact with doctors with the aim of discussing the topic. However, as in
the parents’ case, also the doctors I interviewed shared with me discourses
and logics that I had been collecting on the field.

Ecologies of Evidence in Clinical Practice

«Stop, don’t go there»

The first doctor I met for a formal interview was Dr. Porcellana, a retired
pediatrician who had been a vaccinator for a period of time. We met in a
city park on a late summer morning. We walked along the river and had
a long conversation on a bar’s terrace. Speaking of vaccine pharmacovigi-
lance, he told me he had seen different kinds of side effects and adverse
events after the vaccination practice. Even though both side effects and
adverse events should be reported, he explained that this usually did not
happen. Speaking softly, but in a steady voice, he described two dynamics
that finally contribute, more or less indirectly, to such a labor of negative.
The first one could probably appear to be really trivial, but, as Taussig
considers, «something may be obvious, but needs stating in order to be
obvious» (TAussiG 1999). It concerns the amount of time required by the
reporting system. Reporting AEFIs was not a fast procedure. Sometimes,
data was lacking, sometimes the online platform did not work properly.
His considerations recalled what other physicians had already described
to me as a complex and boring procedure; among the professionals I met,
only one doctor told me that «the procedure for detecting adverse reaction
is very easy: you just have to open the website http://www.vigifarmaco.it/
and follow the procedure».

Especially in personal communications the detection appears as a convo-
luted and quite slow dispositive. A general practitioner who was also an
alternative medicine practitioner, told me about the problem she had with
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the pharmacovigilance platform. She seemed discouraged and a little bit
angry: «You can hardly connect to it — then you have to wait a long time
for each passage. Sometimes everything stops and you are automatically
logged out. You have to restart from the beginning». During our conversa-
tion, she compared the platform with the one used for booking the anti-
Covid vaccination: the latter was set up in a short time, worked properly,
and was able to manage the vaccination campaigns for a huge population.
«How do you explain this?», she asked. «T'hey have knowledge, when they
want to use it». She supposed that the informatic platforms for AEFIs’ de-
tection were themselves an intentional deterrent to reporting.

Dr. Porcellana did not express the same concern; however, he considered
that the poor investment in a more effective platform, or in rewarding doc-
tors who detect AEFIs outlined a disinterest in promoting such practice.
Even for these reasons, doctors who wanted to report an adverse event had
to dedicate specific working time to it, but nobody would compensate them
for the extra effort. Reporting adverse events represented extra work af-
ter already long and intense working days, as other authors have stated in
different contexts (BACKSTROM et al. 2000; SEVENE et al. 2012; OSIMANI,
ILARDO 2022). Actually, the fact that growing bureaucracy and time squeez-
ing in healthcare systems produce potentially dangerous corner-cutting is
not new, even in healthcare studies (BOWERS, BECKER 1992; CATCHPOLE
et al. 2009; JONES et al. 2016; RiMMER 2018). Jain referred to the bureau-
cratic overload as well when analyzing the debate about cancer screening,
where the work of both doctors and patients appeared to be strongly influ-
enced by a swollen bureaucracy (JaiN 2013). According to Dr. Porcellana,
workload pressures related to specific healthcare policies and economies
operated in cutting corners even in vaccine pharmacovigilance and they
shaped data and knowledge.

The second point that Dr. Porcellana stated is related to another kind of
labor. According to him, producing too many reports meant trouble, since
a doctor would be classified as “no vax” and would become a “suspect”. «It’s
better to go unnoticed», Dr. Porcellana said. It is maybe noteworthy that
also a private physician and homeopath in his sixties, Dr. Turini, made sim-
ilar considerations. I met him in the garden of his country house among
hills and fields. He had significant experience in treating patients with vac-
cine adverse effects:
It’s always a chilling experience — he said — because you listened to the sto-

ries of these young parents who told you how, a week after the vaccine, their
wonderfully merry, lively and happy child started to become listless, they
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wouldn’tlook at you anymore... wouldn’t react anymore... It’s heart-wrench-
ing, humanly speaking.

During our meeting, he spoke about the strategic attitude that a doctor
should have about vaccinations in the present political and economic con-
text. He considered that «It’s a time in which you really have to lay low. With
a helmet and laying low. And trying to survive». During our conversation,
Dr. Turini mentioned an open letter that more than a hundred physicians
had addressed to the President of the Higher Institute of Health in 2015.
The signatories had noticed behavioral and physical changes in some chil-
dren after vaccinations and demanded for better investigating the situation
through scientific studies. «<I'he answer was the inquisition of the signato-
ries by the Italian Orders» Dr. Turini told me. The doctors had to justify
their writing, since the deontological code required them not to frighten
the population with information without scientific evidence. Dr. Porcellana
as well had described some legal provisions that specifically discouraged
doctors who did not follow mainstream discourses, like the law about medi-
cal responsibility (Law 8 March 2017 n. 24). Such a law, that was approved
in 2017 as well, regulates the safety of care, the professional liability, and
the management of health risk. Dr. Porcellana especially referred to the
amendments it introduced to the article of the penal code concerning the
culpable liability for death or personal injury in the medical field: the arti-
cle 6 of the Law states that healthcare professionals are not punishable in
case of malpractice, if they acted in accordance with recommended guide-
lines published under the law (however, itis up to them to provide evidence
about that).

Even though new Laws appeared in that period and Dr. Porcellana deeply
dwelled on them, I did not believe that these normative devices were just
external structures imposed on passive, frightened or fearful profession-
als. Practitioners did not simply avoid the AEFIs’ reporting because of a
coercive power directly acting on them. As the biologist who had worked in
a pharmaceutical company told me, it was not possible that all people work-
ing on vaccines were so unscrupulous «as some conspiracy theorists sug-
gested». Nor, on the other side, doctors denouncing such a situation could
just be obsessed by some persecutory and imaginative ideas. Therefore,
I needed to understand how the practitioners internalized some socio-
cultural norms, devices and conceptions, eventually producing lacking
reports. Put otherwise, I aimed to grasp how the hegemonic order could
operate in this field, by developing and naturalizing specific sensibilities,
values and practices.
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Dr. Gobbi, another retired physician whom I met during a public debate,
gave me some interesting suggestions. I formally interviewed him in an
online meeting, during which a bitter disappointment toward the public
health policies and its current relationships with multinational companies
and supranational policies informed his whole statements. He told me that
vaccination is «a subject on which we must not have doubts», even if there
was no scientific evidence about the safety and the effectiveness of the new
Italian vaccination schedule as a whole. Nor could it be effectively assessed
by pharmacovigilance, since most AEFIs were not reported. He addressed
the problem ascribing the missing reports to a «sense of guilt».

It’s a self-absolving act: I know that the whole healthcare system tells me

that vaccines can’t do that kind of damage, so I absolve myself! Because

I can’t have caused it! Because the vaccine has nothing to do with that! It’s

self-absolving. But this is the normal position of the vast majority of physi-

cians! According to me, physicians are complicit with the current medical

system. But ideologically, before than economically [...]. Before anything,

there’s the fact that the whole system states that it cannot be the vaccine.

Stop, don’t go there.

Dr. Gobbi describes an interrupted path, an unbridgeable gulf, generated
by a sense of guilt. In his opinion, the whole system allowed it, since it was
based on the assumptions that the vaccination practices were safe. Indi-
vidual, social and cultural dynamics immobilized other experiences («stop,
don’t go there») because of some a priori considerations that structured
biomedical knowledge and, in doing so, repeatedly reconfirmed the as-
sumption itself.

Antinomies in the Ecology of Evidence

I formally interviewed three pediatricians who defined themselves as “pro
vax”, “pro vaccines” and “pro Calendar for Life” during our meetings. Even
though I did not mean to use such expressions, the doctors spontaneously
resorted to them: I supposed they aimed to take a specific position within
our discussions, as well as in the wider Italian debates that were shaping
public discourses. They were three women, between thirty and forty-five
years of age, working as family pediatricians within the Italian national
healthcare system. I met two of them — Dr. Falasi and Dr. Torelli — in two
online meetings (one with each of them), while I saw Dr. Mirandi at her
studio. Obviously, they were not statistically representative, nor could they
be gathered in a specific category of “pro vax physicians/pediatricians”.
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They actually had very different ideas about care and medicine, biomedi-
cine, and pediatrics. Dr. Falasi, for instance, maintained that many healing
approaches could be useful in healthcare, and in her practice she usually
mixed «traditional medicine» (that in her discourse was biomedicine) and
homeopathy. Instead, Dr. Mirandi radically refused the possibility of any
other kind of effective medicine, apart from the «scientific» one.

These doctors acted in different ways regarding vaccination practices as
well: Dr. Falasi always saw her young patients some days before their vac-
cinations, and then she was also present at the vaccination center during
the injection. Dr. Torelli did not schedule to see a patient before the vac-
cination, but she gave full availability to parents who felt safer with a previ-
ous check. Dr. Mirandi said that she never evaluated a patient before the
vaccination, since this procedure had been excluded by any guidelines and
«the real contraindications are few».

Despite the great differences among their approaches, these doctors shared
a common point: none of them had ever had to report an adverse reac-
tion. Dr. Falasi was the only one who left room for some doubts. During our
meeting we could share our personal positions about vaccines: we expressed
personal doubts and understandings about them. Dr. Falasi told me: «Ob-
jectively, it has never happened to me [to detect an adverse event]. How-
ever... at times there have been temporal occurrences, but not serious situa-
tions». She considered that «the real problem» was the coincidence between
the period of vaccination and the period during which some auto-immune
neuro-muscular pathologies appeared independently from vaccines, «but
you can’t wait to vaccinate children». When I asked her how she could ex-
clude any causal relationship, she explained that there were specific studies,
maybe a Swedish one. Dr. Torelli, with whom I had long exchanges during
another online interview, pointed out similar considerations.

No, no. Reports, never. Never. Only a couple of times parents with children

with a retarded psychomotor development said that they had noticed some-

thing after the vaccination. But unfortunately, this is a thing we often see...

you notice it when the child is about six-month-old [...] So... it’s difficult

to find an effective cause. To be honest, about side effects... [...] I've seen

febrile seizures at most, but in subjects who already had it, and in any case...
well, they are benign manifestations that may happen.

In a way, Dr. Torelli shared the same point with Dr. Falasi: they had seen
just «benign» or «not serious situations», not worthy to be reported. On the
other hand, however, they automatically excluded severe neuro-muscular
or psychomotor disorders from detection, since they considered them
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as «independent from vaccines». It seemed that no «sufficient suspects»
(Croms/WHo 2012) for a possible link arose, because scientific studies
had already demonstrated such unrelatedness. However, both the doctors
did consider the possibility of a multifactorial causation of such disorders,
whose aetiologies have not been fully understood yet. In fact, in her inter-
view, Dr. Torelli explained that such a lack of knowledge was the real prob-
lem, since it made the parents frustrated and led them looking «for all the
things that could be a cause».

The most radical in assuring me that she had never had to report any ad-
verse reaction was Dr. Mirandi. I met her in front of her medical studio in
the suburbs of the city, where she was smoking a cigarette. Then, we en-
tered the studio and had a very quick conversation. She gave short and curl
replies to my questions and sometimes she just answered «no comment» or
ironically asked if the recorder was on (she knew it was), suggesting that she
would have been more critical toward the parents refusing the vaccination
if it had not been on. Thanks to this interview, however, I could understand
more clearly what kind of practices acted in immobilizing some experi-
ences within a specific ecology of evidence, diverging them to other dis-
courses. When I asked her if she had ever had to report an adverse event,
she answered:

No, because it depends on which kind of adverse events they are. There are

some expected adverse events, and they can’t even be considered as such:

fever, cutaneous reaction... They aren’t adverse events. Real adverse events,
such as an anaphylactic reaction... it’s never happened to me.

Me: Ok, and have you met parents who came and claimed they had encoun-
tered adverse events?

Dr. Mirandi: Yes! Abundantly.
Me: Ok. And how did you manage this?

Dr. Mirandi: You explain that that’s not an adverse reaction, that it’s expect-
ed. It’s a side effect, but not a real adverse event worthy of being reported,
since it’s already known.

Dr. Mirandi depicted a system of exclusion producing the “real adverse
events” and distinguishing them from what “was not worthy” to medical
knowledge. Indeed, what was pivotal in her opinion was reassuring parents
about vaccines’ safety, since promoting vaccination was «an ethical task of
ours [physicians]». However, in doing so, she did not consider the antinomy
emerging here: the already known limited what should have surveilled this
very knowledge. In this way, it paradoxically reduced some parents’ trust in
the vaccine surveillance system and in biomedicine.
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As a matter of fact, a specific way through which evidence was produced in
pharmacovigilance arose: just some experiences were mobilized within the
online database, while others were demoted out of it, on the narrative, and
anecdotal side. In doing so, the doctors described a particular ecology of
evidence, where demotion operated in a double way. On the one hand, the
severe events that the medical literature had already considered as inde-
pendent from vaccination were excluded by the detection, regardless of the
temporal correlation. On the other hand, the minor and «already known
side effects» were considered as not worthy to be reported. This seemed to
confirm what Dr. Porcellana stated when he said:

Adverse events are considered as a part of the vaccine event. It’s normal that

a vaccinated child has a little fever, could be irritable... it’s part of the kit.

Vaccination benefits are surely many more than the risk of an adverse event

[...]. And, therefore, a vaccination, even though it is a drug, is useful with
respect to the risk of adverse events.

In this way, the risk/benefit balance evaluation anticipated and produced
the practices that, according to the international agencies, should con-
stantly re-evaluate this balance itself. In fact, a priori statements excluded
the possibility that some experiences «resisted to the evidence» (STENGERS
2010) and eventually changed the first statements. A circular antinomy
arose: AEFIs reporting, that is supposed to constantly re-evaluate the risk/
benefit balance of vaccines, was determined by the pre-existing statements
about the risk/benefit itself. So, the exclusion of some experiences from
the online databases contributed to publicly reconfirm an “harmonic view”
in vaccine benefit through a labor of negative. However, at the same time, it
also challenged the “harmonic” perspective itself in some people’s percep-
tions. Indeed, when some experiences were diverted toward the narrative,
anecdotal, and uncertain side, criticism and distrust grew.

Ecologies of Practices in Pharmacovigilance

Reciprocal capture

Lucia, Cinzia, Liliana, and other parents as well told me that practition-
ers themselves had hypothesized a possible relationship between her
child’s ailments and the vaccination. Therefore, some doubts arising on
the field suggested suspicions of relatedness, which could have interrupted
the closed circularity in the ecology of evidence I described. However, it
did not happen: as we saw, even in these cases AEFIs were not detected.
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Something else remained to be understood — something containing and
decreasing the power of these suspicions, pushing them outside knowledge
about vaccination.

The doctors I met helped me again in better understanding this point.
When I asked them what they thought about the doctors that had been
expelled by the Professional Order, Dr. Falasi and Dr. Torelli specifical-
ly explained that the experience of a single doctor was «very limited>».
Dr. Falasi highlighted how «reliable scientific studies» required «significant
numbers». Dr. Torelli went even further when she stated that the clinical
experiences of a doctor could not oppose the scientific literature. In her
opinion, what a doctor sees in her/his clinic might actually provide some
important and good considerations, but a single experience counts just as
«small numbers». She repeatedly came back to the concepts of «big num-
bers» and «scientific thought». In her opinion, a single doctor might «think
something», but s/he could not decide through «her/his own reasoning».
She highlighted that critical thinking should have limits beyond which the
only thing to do is trust, since «there are things we can understand, and
things we can’t». She added that «it’s important for the medical role to put
up a united front. At this moment the risk of the immunization coverage
decreasing is too high, so you can have a personal opinion, but before pro-
moting the no-vax maybe... you need to have a structure behind it that is
strong enough». This «structure» arose during her interview and it depict-
ed the hierarchy of the evidence described by Evidence Based Medicine.
Here, meta-analyses and Randomized Controlled Trials (RCTs) are located
at the top, while expert opinions are at the bottom. Moreover, the ethical
duty to «not promote the no-vax» influenced the epistemic order. By re-
shaping their own doubts in an epidemiological language, doctors feared
that such doubts could become «[...] types of information and modes of
communication that enable suspicion and recognition» (Kaurman 2010:
15). So, they would rather prefer that their doubts remained «unknowable
unknowns» — even though they could be rather conceived as «unknown
knowns» — in the hope of improving trust in vaccination and in EBMm, even
by enforcing the intellectual authorities on which they both relied.

Dr. Torelli seemed to have fully internalized this hegemonic hierarchy: in
her discourses she repeatedly stated that a single doctor’s experience had
to be recognized as a kind of unknowledge — or at least insufficient knowl-
edge — in front of the scientific production. Therefore, the physician’s
doubts had to be put aside if they conflicted with the top levels of evidence:
the only way of questioning an already known assumption was by means
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of other scientific studies. Understanding how to immobilize what was un-
known, and having a «united front» by distinguishing between knowledge
and unknowledge were fundamental skills for practitioners.

Obviously, as Geissler (2013) pointed out, the borders between knowledge
and unknowledge were always fuzzy and not really impermeable. Clinical
experiences could move and become part of a scientific study. However, nei-
ther Dr. Torelli nor Dr. Falasi were naive about this. Especially Dr. Torelli
admitted how difficult it was for «someone small» to launch a study about
«big numbers», especially because these should not receive funding from
pharmaceutical companies. Both doctors shared some worries about the
role of such companies in biomedical knowledge. However, in this case as
well, they explained how to discern between the economical influences of
«big pharma» and the vaccine administration practices. Even though phar-
maceutical companies do have an influence on scientific studies, and «there
isn’t a totally independent study» (Dr. Torelli), this situation did not justify
the risk to miss a vaccination. Dr. Falasi specifically told me that discourses
about the interests of pharmaceutical companies sometimes bothered her:
Well, all that stuff has nothing to do with everyday reality: big pharma, etcet-
era... [...] You hear so many things, but they actually remain as background

noise. You leave them out of the clinic, because what you care about is your
patients and your way of being a pediatrician.

In this way, she effectively described some «systems of exclusion» (FoucauLT
1981) implying the rejection of some discourses from a specific field of
knowledge. She strongly related these practices of separation to the «way
of being a pediatrician». In fact, the discourses about what had to be left
«out of the clinic», could more generally relate to professionals left outside
from the biomedical field. Dr. Mirandi expressly agreed on the expulsion
of doctors that expressed doubts about vaccines. She firmly maintained
that these doctors really worried her.

Thank goodness! Where’d they go otherwise? Vaccination is the foundation

of modern medicine. It’s provided a benefit in the fight against some diseas-

es you no longer hear about: people don’t perceive the seriousness because

vaccines did work! And if a doctor doesn’t believe in vaccines — especially
a pediatrician in pediatric vaccinations — maybe he chose the wrong job.

In her opinion, trust in vaccination was a precondition for being a pediatri-
cian. Even though the expressions of Dr. Torelli and Dr. Falasi were maybe
less extreme, they had similar opinions. Dr. Torelli suggested a very enlight-
ening metaphor: she observed that also different architects had to main-
tain a certain pillar in a house, otherwise without it the house would fall
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down on you: «Well, those who disagree should do a study and explain how
that house can stand without that pillar [...] There are some cornerstones
that... I think, are untouchable. They are untouchable because the risk is
too much. And then there’s a common cause».

This image strongly joined biomedicine and immunization practices. Since
biomedicine has its basis in vaccines, questioning them would question bio-
medicine, the intellectual authorities working in it, and more specifically
the physician’s role itself. A single doctor cannot express doubts about vac-
cinations since her/his own identity is strongly intertwined with them: as
Dr. Mirandi sustained, a doubt regarding vaccines would expel a physician
out of biomedicine, instead of bringing her/his doubt into it. That sound-
ed somehow paradoxical, since physicians were the ones who could even-
tually notice specific untoward occurrences (maybe within a new vaccina-
tion schedule, or because of the specific interrelationships between certain
drugs, environments and individuals, such as Dr. Porcellana and Dr. Gobbi
suggested). «Sufficient suspicions» from doctors would make pharmacovig-
ilance — so important in immunization practices (Cioms/WHo 2012; Ema
2013) — effective. Also in the public opinion, doctors are considered to be
entitled to assess vaccinations. Nonetheless, they lose their role precisely
when questioning them.

In this way, a broader antinomy emerged in the ecology of practices re-
garding vaccine pharmacovigilance. My interlocutors described a «recip-
rocal capture», which created value through a dual process of construc-
tion (STENGERS 2010: 20). Stengers observed how, in the process of recip-
rocal capture, two identities mutually shaped themselves by embodying
value from each other. In this case, the value of vaccinations contempo-
raneously was produced by doctors and produced the doctors’ value. So,
the professional identity of those entitled to assess vaccines depended on
the values they gave to vaccines themselves. Casting doubt over them on
the grounds of their experiences would cast doubt over their professional
identity as well. An internal, legitimizing logic was thus emerging within
the practice of AEFIs’ detection, but it contributed to sacrificing part of
its external legitimacy, and to build alternative worlds. It operated some-
way like the internal logic in the vaccine-critical movements that Kirkland
analyzed, when she observed that such movements constituted an alterna-
tive world of internal legitimacy, which however was not able to analyze
its own logics and politics: those logics and politics diverted such a world
from the possible cooperation with external actors (as for instance vaccine
policy makers, KIRKLAND 2012).
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Conclusions: Circularities, In-Stability and Alternative Worlds

Stengers considered that the scientists’ passions, dreams, worries and anxi-
eties are embedded in historical contingencies, and they move modern
sciences. She gave a very different picture from the rationalistic represen-
tation of a «cold» science, and described how science is rather rooted in
performed practices, which make a specific knowledge exist. Even the chal-
lenge between sciences and opinions — or, we could say, between knowledge
and unknowledge — is reciprocally built, since «the opinion against which
a science is invented is not opinion in general. It is an opinion created with
reference to the invention itself, to the possibility of a new “measurement”,
of the creation of a new way, always local and relative, of differentiating sci-
ence from fiction» (STENGERsS 2010: 11).

In my ethnography different experiences and perspectives about vaccina-
tion — sometimes similar, sometimes opposing — emerged as strongly inter-
related. I especially explored why some experiences did not enter the insti-
tutional knowledge apparatuses. A dual movement made this disavowal pos-
sible. Firstly, a closed circularity in the ecology of evidence that immobilized
some experiences of suffering when scientific studies had already admitted
or excluded a causal relationship between such sufferings and vaccinations.
In this way, already existing evaluations about vaccines shaped the practices
that should have constantly re-evaluated them. The second circular move-
ment concerned an ecology of practices relating biomedicine and vaccina-
tion and, consequently, physicians and vaccines. Since some professionals
had deeply internalized the hegemonic order concerning vaccinations and
EBM, they immobilized some experiences, preventing such experiences to
be conceived through a language of risk, which potentially increased dis-
trust (as Kaufman noticed). In doing so, such experiences counted just as
«unknowable unknowns» in biomedical knowledge, but they should be in-
stead conceived as «unknown knowns» (GEISSLER 2013: 13), which were ac-
tively produced and, at the same time, contributed to produce biomedical
knowledge. An implicit «labor of the negative» arises: it would continuously
assure the «immunization social order» - which is «the set of institutions,
laws, pharmaceutical technologies, and social practices that work together
to produce high levels of vaccine coverage to prevent a wide range of dis-
eases» (KIRKLAND 2016) by maintaining the vaccine benefit/risk balance
stable. As Stengers stated, our tradition cannot tolerate the instability in-
herent to the pharmakon: <We require a fixed point, a foundation, a guar-
antee. We require a stable distinction between the beneficial medicament
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and the harmful drug, between rational pedagogy and suggestive influ-
ence, between reason and opinion» (STENGERs 2010: 29). My ethnography
showed that vaccine surveillance could produce such a fixed point, rather
than a constant re-evaluation of risks and benefits. In a way, this also com-
plies with the public documents stating that pharmacovigilance must pro-
vide reassurance, confidence, and a specific «culture of vaccination». At the
same time, however, this fixed point was also a point of friction where the
fracture between languages, discourses, and worlds originates. Here, para-
doxically, distrust in vaccination, healthcare institutions, and biomedical
epistemology sprang. Through my work, I aimed to reshape the scenario
by re-connecting different views that were not so far as they seemed to be
(LELLo 2020). By gathering the bitter tears of Lucia, the critical claims of
Dr. Porcellana, the heartfelt worries of Dr. Torelli, and the other narratives
I collected, I hope to harmonize them within a common world.
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Notes

(' All the names and surnames I used in the present article are pseudonyms.

@ With “vaccination practices”, I refer to the actions and the discourses relating to
vaccines, which different subjects shape in a specific socio-cultural context. So, this
expression encompasses the full continuum of vaccine production, administration,
record-keeping, knowledge production, acceptance, hesitation, and refusal.
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Abstract

Ecologies of Practices within the Italian Vaccine Pharmacovigilance. Antinomies in Vaccine
Knowledge

Vaccine pharmacovigilance has been conceived as a system able to constantly monitor
vaccines’ safety. However, it is a complex socio-cultural practice, which needs to be
unpacked. In this article I explore some ecologies of practices operating within the
pediatric vaccine pharmacovigilance in Italy. I base my analysis on the ethnographic
research I carried out from 2017 to 2021. I show two main processes: firstly, a “labor
of the negative” operating in vaccine pharmacovigilance, which maintains the vaccine
benefit/risk balance stable within public representations; secondly, the way through
which this “work of knowledge” paradoxically generates frictions, distrust and even
alternative worlds.

Keywords: Italy, biomedical epistemology, ecologies of evidence, pediatric vaccines,
pharmacovigilance

Resumen

Ecologias de las practicas en la farmacovigilancia italiana de vacunas. Antinomias en el cono-
cimiento sobre las vacunas

La farmacovigilancia ha sido concebida como un sistema capaz de supervisar con
constancia la seguridad de las vacunas. Sin embargo, es una practica sociocultural
compleja, que debe ser investigada cuidadosamente. En este articulo, exploro algunas
ecologias de las practicas que operan en la farmacovigilancia relativa a las vacunas
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pediatricas en Italia. Baso mi andlisis en una investigacion etnografica realizada por
mi misma entre 2017 y 2020. Destacan especialmente dos procesos: un “trabajo del
negativo” que opera manteniendo estable la relacion riesgo-beneficio los riesgos-bene-
ficios en las representaciones publicas; y la manera en que este “trabajo de conocimien-
to” paradédjicamente puede generar fricciones, desconfianza, y mundos alternativos.

Palabras clave: Italia, ecologias de las practicas, epistemologia biomédica, farmaco-
vigilancia, vacunas pedidtricas

Résumé

Ecologies des pratiques dans la vaccinovigilance italienne. Antinomies sur le savoir relative aux
Vaccins

La pharmacovigilance a été concue comme un systéme capable de surveiller constam-
ment la sécurité des vaccins. Toutefois, il s’agit d’'une pratique socioculturelle com-
plexe qui exige d’étre examinée en détail. Dans cet article, j’explore certaines éco-
logies des pratiques qui opérent dans la pharmacovigilance relative aux vaccins pé-
diatriques en Italie. Je base mon analyse sur une recherche ethnographique que j’ai
conduit entre 2017 et 2021. Je souligne, en particulier, deux processus: un “travail du
négatif” qui agit en maintenant stable le rapport bénéfice-risque dans les représenta-
tions publiques; la facon dont ce “travail de la connaissance” peut, paradoxalement,
générer frictions, méfiance et aussi mondes alternatifs.

Mots-Clés: Ttalie, écologies des preuves, épistémologie biomédical, pharmacovigilance,
vaccins pédiatriques
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Lalgo-poiesi

Darsi forma attraverso il dolore tra sguardi patologizzanti
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Abstract

The Algo-Poiesis. Self-Molding Through Pain and Pathologizing Gaze

With a constructivist approach, the article reflects on the symbolic meanings of pain
experiences, based on the ethnographic case of body suspensions. The pathologiza-
tion of pain by non-practitioners reveals expectations about how pain should be signi-
fied, delegitimizing the practice of suspension. The misunderstanding of algo-poiesis,
meaning the process of self-moulding through pain, leads to strategies of (in)visibility
and raises questions about the sense of authenticity for practitioners. The reflection
analyzes the intersection of perspectives between outsiders and practitioners, examin-
ing data collected through interviews, participant observation, and moments of dia-
logue with the scientific community.

Keywords: pain, pathologization, delegitimation, body-suspension, creation

Introduzione

Le persone non fanno davvero attenzione quando mi chiedono di spiegar-
gli il perché io mi sospenda. Non lo vogliono davvero sapere, almeno se-
condo me. Non gli interessa capire perché io lo faccia, quali sono le idee
che mi muovono, anche se sono stati loro a chiedermelo. Vogliono solo la
conferma che sono pazza. Gli servono scorciatoie, categorie per classificare
il mio comportamento, tutto qui (Courtney, giugno 2019)".

Questo contributo presenta il caso etnografico delle sospensioni corporee,
esaminando i significati del dolore dal punto di vista dei praticanti secon-
do un’analisi algopoietica. Una sospensione corporea consiste nell’eleva-
zione di un protagonista dal suolo tramite ganci metallici inseriti nella pel-
le, i quali sono collegati a un punto di sollevamento sopraelevato tramite
corde; tirando quella principale, la persona viene sospesa in aria, per un
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tempo che varia da pochi istanti fino anche a un’ora, a seconda nel numero
di ganci, la loro posizione sul corpo, il livello di benessere del protagonista
e la sua esperienza di pratica. In passato, le sospensioni sono state studiate
e descritte come parti di riti di passaggio presso gruppi di Nativi Ameri-
cani e in Asia (MacLrop 1931; LiBerTy 1980; YOUNGER 2002), ma sono
molto scarsi gli studi in Europa e in contrasto con approcci tradizionali: la
voce dei praticanti contemporanei risulta cosi inesplorata. Questo articolo
si basa su una ricerca multi-situata in Europa e dedicata all’esplorazione
dei significati che i protagonisti legano alla sospensione corporea.

Il caso etnografico permette di svelare i confini dei modelli culturali pensa-
ti come piu 0 meno adatti per sentire dolore: i significati della sospensione
e del dolore in essa coinvolto, un dolore che viene scelto anche potendone
fare a meno, non sono accessibili agli estranei della comunita di pratica,
indicando che all’interno del gruppo si azionano processi di significazione
simbolica originali e innovativi, almeno in parte. Per I'osservatore esterno,
la sospensione diventa fonte di scandalo, un’incomprensibile azione in cui
il dolore non ¢ “buono da pensare”, fino ad essere eletto a prova di paz-
zia, ovvero una devianza mentale dal corretto modello di funzionamento
biomedico.

Il contributo introduce la riflessione considerando i processi culturali che
modellano le forme pit o meno lecite di esperire dolore, rinviando ad
interpretazioni della biomedicina che si sono intersecate con manifesta-
zioni di sofferenza socialmente lette in modi diversi in base al periodo
storico e alla luce del paradigma intersezionale. Nel secondo paragrafo,
il lettore viene accompagnato alla scoperta del mondo delle sospensioni
corporee, concentrando il resoconto etnografico sui significati del dolo-
re secondo la prospettiva di chi pratica, in cui soffrire non é l'obiettivo
della sospensione. Il dolore ¢ un componente irrinunciabile della pratica
perché permette una profonda alterazione sensoriale, la quale innesca
un’esperienza percettiva fuori dall’ordinario e restituisce un senso di be-
nessere e potenziamento.

Tali significati non vengono considerati da coloro che sono esterni alla
comunita di sospensione, i quali leggono come comportamenti devianti la
ricerca di dolore volontario con ganci e corde. La sospensione viene patolo-
gizzata, lasciando emergere i modelli culturali di riferimento per pensare
il dolore e i meccanismi di delegittimazione dei comportamenti che non
rientrano in tali norme sensoriali, discusse nel paragrafo conclusivo che
incrocia i dati etnografici con 'esperienza di ricerca fuori dal campo.
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Esperire il dolore in chiave culturale

Sentire dolore ¢ un’esperienza profondamente umana. Quando ci6 non
avviene, a causa di un gene che altera la nocicezione (la trasmissione
dell’informazione algogena), la biomedicina parla di “analgesia congenita”
o “insensibilita congenita al dolore”, ovvero una neuropatia sensoriale lega-
ta ad una mutazione genetica estremamente rara e pericolosa (WEISMAN
et al. 2019). Essere o meno in grado di riconoscere e processare un input
doloroso ¢ una variabile significativa per I'organismo: esserne carenti si-
gnifica esporsi al pericolo di non riuscire a interpretare una condizione
come potenzialmente lesiva per I'integrita dell’organismo, il quale potreb-
be venire danneggiato fino a un punto di non ritorno. La capacita di sen-
tire dolore, ed implicitamente di evitarlo, é vista anche come una strategia
di sopravvivenza.

In questo senso, I'insensibilita al dolore ¢ una deviazione da un modello
di funzionamento bio-medico sano, che mette a rischio la sopravvivenza
dell’essere umano. Cio significa che per coloro che non sono affetti da
tale mutazione, sentire il dolore ¢ parte di un modello di funzionamento
umano “normale”, proprio di una condizione pensata come funzionante,
“corretta”. Se ¢ verosimile pensare che tutti (o quasi) gli esseri umani che
hanno popolato il pianeta abbiano provato sensazioni dolorose nel corso
della vita, 'affermazione di apertura di questo paragrafo desidera rinviare
alla natura costruita, negoziata, appresa e incorporata del riconoscere un
dolore come tale.

Secondo un approccio fenomenologico, il dolore non esiste in quanto tale
ma solo in termini di esperienza che facciamo di esso. Esso infatti non puo
essere pensato come mero input biologico o realta esterna al soggetto: I'in-
contro con il dolore e 'esperienza che I'individuo fa di esso sono fondanti
di cio che viene progressivamente appreso per definire un’esperienza come
dolorosa (MANFREDI, NARDINT 2022). Sentire dolore ¢ parte di un proces-
so plasmato dai valori del sistema culturale all’interno del quale I'indivi-
duo vive e decodifica le sue esperienze di essere-nel-dolore, cosi come di
essere-nel-mondo (MERLEAU-PONTY 1945). L'inculturazione, che include
I'apprendimento sensoriale fatto di riconoscimento e significazione delle
sensazioni dolorose, € co-influenzato dall’osservazione dei comportamenti
degli altri membri del gruppo di appartenenza, i quali ri-producono mo-
delli ritenuti appropriati per incorporarlo e manifestarlo, cosi come ¢ il
caso di altre emozioni (ROSENWEIN 2006).
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Parimenti, esistono forme non congrue di vivere il dolore da un punto di
vista culturale perché sviano da quelle aspettative e modelli costruiti come
piu appropriati rispetto ad altri. Le culture cercano di correggere tali erro-
ri, spesso associandoli ai tratti “biologici” che caratterizzano un individuo:
espressioni sessiste di uso comune, come “non fare la femminuccia” o “sii
uomo”, sottintendono come la capacita di sentire e resistere alla sensazione
dolorosa siano legate a altri valori connessi ad appropriate performance
corporee plasmate anche dalla costruzione e messa in scena di una specifi-
caidentita di genere (GOFFMAN 1976). Questi processi sono stati legittimati
€ spesso costruiti in maniera antitetica in un’ottica binaria di genere, ma i
confini di tali categorie hanno spesso fluttuato nel corso della storia, anche
contraddicendosi.

Ne ¢ un esempio quello testimoniato da Joanna Bourke che ha analizzato
le fonti scritte in merito alle rappresentazioni del dolore nel XVIII e XIX
secolo nella societa inglese: il soldato ferito che rifiutava la dose di ane-
stesia prima di affrontare un’amputazione o un altro intervento chirurgi-
co, era descritto con elogio e parole di encomio nei resoconti dei medici
impiegati al fronte (BOURKE 2014: 44). La sua insensibilita al dolore era
interpretata come manifestazione di coraggio e altruismo per il desiderio
di lasciare i pochi medicinali disponibili ad altri compagni d’armi. Questo
comportamento veniva letto dal chirurgo come proprio di una virilita am-
mirevole, dunque una piu che corretta performance di genere maschile.
Da un punto di vista intersezionale (CRENsHAW 1991), non solo I'identita
di genere ma anche il ruolo di combattente beneficiava della volontaria
esposizione al dolore, non perché ’agonia di un’operazione venisse mini-
mizzata o svalutata, bensi per I’accettazione del patimento (pur potendolo
evitare) per perseguire un fine piu nobile: la solidarieta tra commilitoni.
Questa scelta implicava una lettura dell’esperienza di dolore del soldato
ferito come prova di altruismo, coraggio e dedizione alla patria.

Al contrario, le partorienti africane che affrontavano le doglie con quella
che era giudicata come una scarsa manifestazione di dolore, erano giudi-
cate dai medici coloniali non come particolarmente stoiche o coraggiose,
bensi come troppo simili agli animali (Ricx 2016). La presunta insensibili-
ta ai dolori del parto era indice di bestialita, una categorizzazione che infe-
riorizzava la donna nera in quanto non abbastanza sensibile e che andava
a costruire la sua “forma di umanita” (REmoTTI 1996) come subalterna
rispetto a quella a cui appartenevano coloro che emettevano tale valutazio-
ne. La capacita di provare dolore in misura corretta ¢ stata dunque storica-
mente e culturalmente costruita, in un equilibrio oscillante tra sensibilita



Lalgo-poiesi 217

e resistenza che veniva giudicato in riferimento a valori e standard ideali di
correttezza differenti rispetto al genere o al colore della pelle del dolente.

Anche l’eta é stato un indicatore preso in considerazione per giudicare
una corretta espressione della sofferenza fisica: da un adulto ci si aspetta
una certa parsimonia, ad esempio, di lacrime e questa aspettativa lascia
trasparire 1’idea che I’eta anagrafica porti con sé un modello di compor-
tamento emozionale ben diverso da quello concesso a un infante. Tuttavia
non ¢ solo la manifestazione di dolore a seguire aspettative legate all’eta
anagrafica: la cultura plasma anche I’idea di sensibilita al dolore, ovvero la
capacita di percepire una sensazione in termini di dolore. Nell’esperienza
di ricerca sul campo di Chiara Pussetti, tra i Bajago della Guinea Bissau
nei primi anni 2000, i bambini sono presentati all’etnologa come creature
acerbe, ancora troppo simili agli animali vista la loro mancata estetica del
pianto: nella concezione ontologica indigena, i bambini non hanno ancora
sviluppato i natriba, intendendo la capacita di esperire stati d’animo ed
emozioni appropriate (PusseTT1 2005: 56). In questo modo veniva spiegato
come mai i bambini molto piccoli non piangessero alla dipartita di un geni-
tore o perché si mettessero a piangere “senza motivo”, manifestando tutta
I’incompletezza biologica dell’essere umano che ¢ maggiormente evidente
nelle prime fasi della vita (GEERTZ 1988).

Le emozioni devono essere addomesticate, intendendo quell’azione cultu-
rale che insegna a riconoscerle e manifestarle secondo modelli di riferi-
mento condivisi. L'umanita si configura dunque anche come caratteristica
di una corretta capacita di sentire il dolore, la quale inevitabilmente ne
esclude altre. Coloro che soffrono all’interno di una condizione percepita
come illegittima, sono pertanto condannati alla messa in dubbio della loro
umanita, o per lo meno di essere prova di un mal-funzionamento che puo
essere ricondotto alla biologia della persona.

Analizzando 1 vissuti delle pazienti affette dalla sindrome fibromialgica,
Chiara Moretti riporta il bisogno delle intervistate di dover dimostrare la
propria condizione di sofferenza davanti al personale sanitario: non cre-
dute, a causa dell’assenza di lesioni fisiche o altri parametri che la biome-
dicina elegge a indicatori oggettivi di rilevazione e misurazione del do-
lore, le pazienti testimoniano come il loro dolore, non interpretato dagli
altri come tale, esponga a sospetti di una mancata capacita di riconoscere
cosa sia il dolore, piuttosto che accuse di voler esagerare la loro condi-
zione (MORETTI 2019). Solo da pochi anni I'International Association for
the Study of Pain (Iasp) ha riconosciuto che il dolore possa aver ragion
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d’essere anche in assenza di danno tessutale, specificando che un raccon-
to di dolore dovrebbe essere sempre rispettato (Raja et al. 2020). Tutta-
via, come testimonia il lavoro antropologico, profondi pregiudizi ancora
ostacolano la comunicazione medico-paziente, cosi come una visione colla-
borativa per la messa in opera di strategie terapeutiche efficaci (JACKSON
1994; DEL VEccHIO GOOD et al. 1992).

I casi etnografici menzionati evidenziano come la questione del dolore sia
un affare estremamente complesso: se a una sensazione di dolore corri-
spondono forme culturalmente indicate per manifestarlo, comunicarlo e
incorporarlo, allora altre forme vengono escluse, tirando in ballo la volon-
ta dell’individuo di non aderire a quei comportamenti ritenuti opportuni,
dunque la messa in scena di una performance non veritiera (esagerando,
ad esempio, il proprio stato di sofferenza). In alternativa, la spiegazione
per forme di dolore non riconoscibili (sempre dal punto di vista dell’osser-
vatore esterno) possono essere imputate a una matrice deviante del dolore,
data ad esempio da una “biologia difettosa” (come nel caso delle pazienti
fibromialgiche), o piu “bestiale” che umana (come per le partorienti di
colore nel periodo coloniale).

Il processo sociale di riconoscimento del dolore € un atto politico, mai
neutro, perché implica forme di potere che (de)legittimano la persona, le
emozioni e il vissuto di dolore. L'esclusione del dolore € una forma di vio-
lenza che innesca reazioni a catena: nel momento in cui la sofferenza non
€ percepita come reale, allora nuove modalita di spiegare il comportamen-
to devono subentrare. Tuttavia esse sono formulazioni esterne, proiettate
sull’individuo da parte di coloro che lo osservano e che di quella esperien-
za di dolore non hanno conoscenza diretta. Per comprenderla, quantificar-
la e gestirla si cercano lesioni, indizi sul corpo e, spesso con riluttanza, ci
si affida al racconto del dolente, il quale tuttavia gode di scarso riconosci-
mento poiché ritenuto non oggettivo o misurabile. Coloro che osservano
un dolore formulano ipotesi che qui sono interpretate come tentativi di
dare significato a cio che si vede, ma che spesso rivelano piu sull’assenza di
conoscenza (dunque il punto di vista dell’osservatore) piuttosto che sulla
realta osservata (I’esperienza di dolore).

I discorsi, intesi come tentativi di spiegazione di un comportamento, han-
no la capacita di creare il fenomeno narrato (Foucaurr 2005), con con-
seguenze sugli attori coinvolti. Nel caso delle contested illness (BROWN et al.
2012), non si mette solo in discussione la loro esistenza, e quindi l'autenti-
cita dei sintomi ad esse legate, ma soprattutto ’affidabilita del giudizio del
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paziente. Il mancato riconoscimento sociale del dolore come “reale” com-
porta la delegittimazione dell’individuo che soffre, 'impossibilita di essere
considerato come legittimo paziente di una patologia, il diritto ad accedere
a trattamenti, nonché I’'invisibilizzazione della sua sofferenza. Similmente,
coloro che apparentemente ricercano il dolore, o lo significano come po-
sitivo potendo scegliere di non farlo, contravvengono le tacite regole della
cultura in merito al dolore, esponendosi ad altre forme di discriminazione.

Il caso etnografico delle sospensioni corporee mostra un tentativo di rom-
pere con I'idea culturalmente dominante di appropriatezza sensoriale. At-
traverso una ricerca di dolore volontario (e non solo), i praticanti di sospen-
sione producono un processo alternativo di “antropo-poiesi” (REMOTTI
1996) sensoriale che si scontra con i modelli egemonici di cio che ¢ leci-
to sentire e come farlo, costruendo significati simbolici del dolore come
chiave di accesso ad esperienze costruttive della persona. I'algo-poiesi, dal
titolo di questo contributo, vuole proporre di guardare all’esperienza di
dolore delle sospensioni come processo costruttivo dell’idea di sé grazie a
un denso lavoro culturale operato all’interno della comunita di praticanti.
Tuttavia lo sguardo esterno facilmente condanna la sospensione proprio
per l'uso che si fa del dolore, attingendo a spiegazioni di malfunzionamen-
to biologico per giustificare il comportamento dei praticanti.

Attraverso I'analisi etnografica, si intende dare testimonianza di un’inter-
pretazione del dolore come strumento di alterazione sensoriale codificata,
appreso gradualmente e (ri)prodotto continuamente sia durante i raduni
di pratica che nei discorsi osservati sui social media. Solo apparentemente
i praticanti significano il dolore delle sospensioni in modo alternativo a
quello della cultura dominante, mostrando che plurime concezioni di do-
lore possono co-esistere e che differenti valori di appropriatezza sensoriale
influiscono sia sui giudizi di devianza che su quelli di auto-promozione.
Cio che ¢ lecito (o meno) esperire € giudicato attraverso il nostro essere
animali sociali, incorporando schemi di comportamento e lettura del mon-
do che includono anche modelli di essere nel dolore.

La sospensione e i significati del dolore

Le sospensioni corporee sono una pratica contemporanea i cui significati
sono stati esplorati nel corso della ricerca dottorale Learning to Fly. A trans-
spatial ethnography on body suspensions in Europe (MANFREDI, in pubblicazio-
ne), presso l'Istituto Scienze Sociali dell’Universita di Lisbona. Nell’espe-
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rienza di campo ho osservato e intervistato sia le persone che si sospen-
devano che i facilitator, ovvero le figure a cui ¢ affidata I'assistenza della
sospensione, soprattutto per cio che concerne I'inserimento dei ganci, il
collegamento alla struttura e alle corde (rigging), il sollevamento, I’assisten-
za in caso di lacerazione della cute o di sanguinamento, e le cure finali
dopo la rimozione dei ganci. Da un punto di vista emozionale, tutti colo-
ro che partecipano alla sospensione (in qualita di praticanti, facilitatori o
spettatori) svolgono un lavoro emozionale volto a incoraggiare e sostenere
il protagonista, nonché a forgiare il senso di gruppo in quella che ho ana-
lizzato come comunita emozionale (ROSENWEIN 2006) ed emozionalmente
costituita (MAFFESOLI 1996). Il gruppo ¢ caratterizzato da una cultura di
affettivita che si riproduce durante gli eventi di sospensione e nelle piat-
taforme online in cui si parla, ricorda e celebra la pratica, coloro che la
svolgono e si scambia solidarieta per le incomprensioni del mondo esterno.

La ricerca qualitativa, con approccio fenomenologico, ¢ stata composta da
due parti: una di online ethnography, da giugno 2018 a settembre 2019, con-
centrandosi su due gruppi Facebook dedicati alle sospensioni in Europa e
indicati come piu salienti dagli stessi partner di ricerca; la seconda parte
dell’etnografia € stata composta da sessioni multi-situate di osservazione
partecipante, da settembre 2016 a dicembre 2019, e sviluppata in 14 eventi
di sospensione in Norvegia e Italia (dove si svolgono i principali festival
annuali) e in Portogallo (in cui piccoli gruppi realizzano sospensioni di
una giornata, caratterizzate dalla riservatezza), analizzati con approccio
comparativo. L'etnografia ha inoltre raccolto dati attraverso interviste di-
scorsive semi-strutturate a 58 regular performer (ovvero persone che si sono
sospese pil volte e che prospettavano di sospendersi ancora), 7 user online
e 17 praticanti che hanno aderito a un laboratorio creativo di costruzione
partecipata di oggetti simbolici per sanare le difficolta dell’approccio logo-
centrico (per approfondire la metodologia laboratoriale si veda MANFREDI
2022a). Ogni intervistato € stato incontrato da 1 a 6 volte, con la possibilita
di monitorare I’evoluzione degli approcci di pratica nel tempo. Il gruppo
di intervistati aveva 23-55 anni, la meta con un lavoro connesso al mondo
delle modificazioni corporee (piercer, tatuatore, fakir performer, scarification
artist, ecc.) e 16 nazionalita diverse; queste caratteristiche rispecchiano
aspetti chiavi della body suspension community, cioe il gruppo all’interno del
quale le persone si trovano per praticare e a cui sentono di appartenere in
termini sia affettivi che identitari. Si tratta di un gruppo geo-delocalizzato,
internazionale, trans-spaziale per I'uso combinato dei gruppi online e dei
raduni in presenza (festival e piccoli eventi di pratica in Europa). I corpi
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dei praticanti mostrano estese modificazioni corporee (tatuaggi, piercing,
impianti, ecc), indicando che la sospensione si inserisce in una familiari-
ta progressivamente acquisita di manipolazione di pelle e carne (per ap-
profondire il nesso tra sospensioni e altre modificazioni corporee si veda
MANFREDI 2023).

Volendo qui proporre una riflessione sul ruolo del dolore nella pratica,
desidero ora presentare alcuni dati dell’esperienza di campo, la quale ha
evidenziato che chi si sospende deve spesso fare i conti con I'immagine
delle sospensioni all’infuori del gruppo: la Figura 1 riporta un frammento
dell’osservazione etnografica online, in cui si ironizza sui commenti che
i praticanti spesso ricevono da parte di chi non conosce le sospensioni.
Il post ritrae un’idra mitologica che attacca un minuscolo guerriero, me-
tafora di chi si sospende e che si deve difendere dai giudizi di «chiunque
attorno a me», e che spesso ¢ chiamato a rispondere ad insinuazioni di
ordine sessuale, domande sull’esatta posizione dei ganci nella pelle o sui
loro tempi di permanenza nel corpo (dal terzo commento laterale: «Jeri
mi hanno chiesto quanti di que: ganci avessi e ho dovuto spiegare che non
stanno sempre li dentro. lol») fino alla possibilita che sia coinvolto del dolo-
re (da sinistra, la seconda testa dell’idra chiede: «Fa male? »).

wll vodafone IT 4G 07:04 82% ) b, GURAGIEEEY

& facebook.com | feel like a hero in an epic

. quest, thanks to your artistic
< Body Suspension interpretation of reality @ Os

‘ @I » Body Suspension ...

Mipiace Rispondi

Surrtivetrer
| made this for all of us. Do you keep the piercings?!" O'.'
Mi piace Rispondi Altr
‘ Wha risposto - 4
s it a selthi
in
o) {thingg* cogsOmTt
| was asked yesterday how
" ' many of "those piercings" did |
: SN EEW' have. | had to explain they
any iy don't stay in. lol! -
s 3 Everyone around me
Mipiace Rispondi Altr
Me, a regular suspendee ma risposto
‘ ORmGiven
) Mipiace () Commenta > Condividi 5 "You have to be on something to do
that!"
©#% O Charlyne Clappute e altri 361 Me: You cant take anything or it
would defeat the purpose.. or you
Condivisioni: 48 just bleed out..

Other person:

Figura 1. Post del gruppo Facebook Body Suspension, novembre 2018.
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Dai commenti, dal numero di condivisioni e dalle reazioni di ilarita ap-
pare chiaro che la necessita di spiegarsi, sia dal punto di vista tecnico che
per quanto riguarda le ragioni di pratica («perché» chiede la quarta testa
dell’idra), sia una necessita condivisa all’interno del gruppo. Per questo
motivo la vignetta ¢ introdotta da un messaggio dell’autore che lo presenta
come un regalo per tutta la comunita di cui si sente parte («L’ho fatto per
tutti noi»).

Il senso di incomprensione ¢ emerso anche in molteplici interviste durante
le sessioni etnografiche nei festival di sospensione in Norvegia e in Italia.
In un’intervista con Helena, infermiera danese sulla trentina, si fa riferi-
mento a un aspetto piu frustrante del mancato riconoscimento: «Quando
le persone vedono immagini delle sospensioni su Internet, sono scioccate.
In realta, la buona energia che origina dalla pratica non ¢ rappresentata»
(intervista a Oslo, settembre 2016). Nadeje, fotografa ispano-francese di
38 anni, similmente nota che chi vede una sospensione si ferma al dolore,
e questa ¢ una scelta che patologizza: «L.a gente ci dice che siamo matti
[noi, membri della comunita di sospensione] e che le sospensioni fanno
male. Ma no! Sta a te concentrarti sul dolore o meno. E loro scelgono di
ignorare tutto il resto e vedere solo il dolore» (intervista a Tirrenia, settem-
bre 2017). Cio che c’¢ oltre il dolore, quella “buona energia” di cui parla
Helena, mostra che la sospensione non ¢ un’azione meccanica: la pratica
¢ esperita attraverso interpretazioni condivise del dolore che compongono
la cultura dell’affettivita nel gruppo, ma questi significati simbolici non
sono condivisi fuori da essa e il dolore diventa I’elemento che piu colpisce
gli osservatori.

Per chi si sospende, il dolore ¢ un aspetto temuto ma necessario affinché
altre sensazioni positive subentrino. Rion, parrucchiera dell’est Europa di
28 anni, racconta che I'inserimento dei ganci ¢ la parte che piu teme del-
la pratica, proprio perché dolorosa. Tuttavia, il dolore caratterizza solo la
parte iniziale del processo: una volta che i piedi lasciano il suolo, ecco che
si smette di sentire dolore e ci si puo abbandonare alla parte piu bella e
piacevole della sospensione: un’alterazione dello stato di coscienza.

Rion: Guarda, io ogni volta me la faccio sotto, quando devono mettermi

1 gancl...

Federica: Ma come ¢ possibile? Ormai I’avrai fatto decine di volte!

Rion: Loso, hai ragione, ma il dolore ¢ comunque il piu forte che tu possa

immaginarti. I ganci sono di questa grandezza [apre indice e pollice della

mano destra]. Il dolore ¢ indescrivibile, eppure, dopo pochissimo te lo di-
mentichi perché... non c’¢ piu! Il tuo corpo lo ha gia superato, ma ha fatto
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male! Oddio se ha fatto male, mamma mia! E poi sparisce. Non so come

funzioni, ma non lo senti pit, non senti pit niente in realta [ride]. Il dolore

¢ il piu forte che tu abbia mai provato, ma dopo c’¢ la pace, la piu bella che

tu abbia mai sentito. (Lisbona, maggio 2018).
Il dolore non ¢ parte attesa o ricercata di per sé, e non ¢ significato come
piacevole. Durante il campo, ho incontrato una studentessa italiana di psi-
cologia poco pit che ventenne, la quale si era sospesa una paio di volte ed
era intenzionata a rifarlo. Nell’interazione ero curiosa di indagare il suo
rapporto con il dolore, e le chiesi se prendesse analgesici in caso di emicra-
nia o se avrebbe chiesto un’anestesia per un’estrazione dentale. Mi rispose:
«Ma certo! Ne chiedo pure due di anestesie se vado dal dentistal» (note
di campo).

Questo genere di affermazioni indicano che il dolore non ¢ significato in
modo opposto e alternativo rispetto a una concezione egemonica, in cui si
la sofferenza ¢ generalmente evitata o tamponata con analgesici. I1 dolore
della sospensione ¢ invece imprescindibile, un passaggio necessario per ar-
rivare a una sensazione piacevole, quello che Rion indica come «la pace piu
bella che tu abbia mai sentito» e che molti altri intervistati hanno indicato
iniziare nel momento in cui i piedi si sollevano da terra, ovvero quando la
vera e propria parte di sospensione ha inizio.

Non appena lasciai il pavimento io... Iniziai a volare. E stato fantastico, e
tutto il mio corpo ne era coinvolto. Cio¢ dai, stai volando! Sei felice. Non hai
nessun altro minimo pensiero. Stai cosi bene e non c’¢ droga al mondo che
ti faccia sentire cosi, neanche lontanamente. Nessuna emozione che abbia
mai avuto in vita mia era paragonabile (Babi, giugno 2018).

Dopo l'inserimento dei ganci, 'effetto dell’adrenalina inizia e... mi hai vi-
sto no? Tremavo tutto. E stata una sensazione fantastica. Fighissima. E poi
ho staccato, si si. E quello secondo me il bello della suspension, stacchi tutto
e intorno puo esserci anche la guerra mondiale... E te ne freghi, ¢ quello il
bello della suspension. Perché ¢ una botta talmente forte che ¢ bellissimo.
A parte che ¢ anche bello il fatto che ce la fai... Perché anche quello ¢ bello
perché I'autostima comunque conta (Fabio, settembre 2016).

C’¢ chi diceva che siamo stati i per quindici o venti minuti, ma per altri ¢
passata un’ora e c¢’¢ anche chi dice che sono state due ore. Ognuno qua ha
vissuto la sua cosa ed era proprio figo... C’era gente che rideva, c’era gente
che piangeva, gente che gridava e a un certo punto eheh qualcuno che non
ce la faceva piu a rimanere cosi perché era troppo forte, sai no, un po’ per
il dolore che scaturiva per la carica e per la botta di endorfine e dopamine
(Bruno, settembre 2016).
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Il modello esplicativo emico per I'attivazione dello stato alterato di coscien-
za piacevole si basa su ipotesi di causalita che attingono alle conoscenze
biomediche sulle componenti ormonali: il dolore per I'inserimento dei
ganci e per l'esercizio della forza di gravita ¢ funzionale alla produzione
di adrenalina (Fabio) e dopamina (Bruno), le quali sono pensate come
cause responsabili di cio che succede dal punto di vista dell’attivazione
del piacere.

Lalterazione dello stato di coscienza coincide con l’alterazione della per-
cezione del corpo, del senso del tempo (Bruno menziona le varie inter-
pretazioni delle persone coinvolte sul tempo trascorso) e dell’ambiente
esterno, includendo sia quello sociale che lo spazio fisico. L'espressione «e
poi ho staccato», condivisa da Fabio, tatuatore quarantenne del modenese,
rimanda al paradosso sensoriale dell’azzeramento, come se l’alterazione
percettiva permettesse di silenziare e interrompere il legame quotidiano
con cio che del mondo e di noi stessi percepiamo abitualmente. Babi sot-
tolinea I’assenza di pensieri, mostrando che anche Iattivita cognitiva e di
auto-coscienza abituale viene interrotta. In altre parole, il senso di sé viene
decostruito nella sospensione, messo in crisi attraverso 1’alterazione delle
ordinarie capacita percettive, aprendo la possibilita a nuovi modi di senti-
re, di sentirsi e di pensarsi grazie a quell’esperienza di dolore iniziale. Ecco
perché ci si sospende.

Le spiegazioni ormonali sono accompagnate dal senso di riconoscimento
per la comunita con cui si realizza la pratica, non solo per I'assistenza tec-
nica ma soprattutto per quella emotiva, responsabile del senso di benessere
che si conquista. Dalla sospensione si ritorna infatti rigenerati, con effetti
positivi a lungo termine.

E solo grazie a me, e questo mio corpo, che sono riuscita a sospendermi.

Non ¢ una cosa da tutti, e mai avrei pensato che potesse essere una cosa da

me! Poi ovviamente ci sono loro [apre le braccia]. Senza queste persone,

senza la mia famiglia, non sarei mai riuscita a vincere la gravita e le mie pau-

re. Quando torno con i piedi a terra sono... [si commuove] scusa, ¢ che an-

che a casa mi dicono che si vede che ho una nuova luce negli occhi, e anche

io vedo in modo diverso e piu bello le altre persone (Hannah, luglio 2019).

Le parole di Hannah sono state raccolte durante uno degli incontri della
comunita di praticanti, anche detta hook family, che si ritrova in festival di
3-4 giorni con centinaia di partecipanti o in eventi giornalieri in piccoli
gruppi. A ogni incontro partecipano alcuni nuovi membri che si uniscono
al nocciolo duro dei piu esperti che si rincontra periodicamente. La co-
munita rinsalda i suoi legami grazie alle sospensioni, attraverso di esse,
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e si prende cura dei suoi membri perché «Quando ti sospendi, € come se
mostrassi la tua anima, senza filtri o protezioni. Sei davvero tu» (note di
campo, maggio 2017). Questa testimonianza indica che la sospensione &
percepita come momento di esposizione intima, potenzialmente pericolo-
s0, da cui emerge una forma elementare di sé («Sei davvero tu»). La comu-
nita diventa elemento chiave per amministrare tale potere e sostenere il
progetto di autopoiesi.

Tra i risultati della ricerca emerge che la sospensione non ¢ una pratica
distruttiva o che sottintende la ricerca della sofferenza: I'individuo teme il
dolore, I'inserimento dei ganci e la loro tensione sul corpo, come ¢ stato
piu volte ribadito dagli intervistati. Il dolore e la paura vengono affrontate
come una sfida auto-imposta, una competizione con se stessi per andare
oltre ai propri limiti e giocare in quello che, soprattutto negli sport estre-
mi, ¢ stato definito come uno scambio simbolico con la morte (FERRERO,
CAMOLETTO 2005; NARDINI 2022). Tuttavia nella sospensione non c’¢ solo
la soddisfazione di vincere un’impresa auto-imposta: nella comunita si cre-
ano legami percepiti come eccezionali, paragonati a quelli tra familiari per
sottolinearne I'unicita e I'importanza nella maniera in cui I'individuo si
pensa. Ma a differenza dei legami di parentela, quelli della hook family sono
scelti e talvolta si sostituiscono ai primi, soprattutto quando la scelta di
praticare con corde e ganci non viene compresa dai propri consanguinei.
Facebook ha mostrato alcune immagini della mia seconda famiglia [la
famiglia biologica]. Tre di loro mi hanno rimossa dalle loro vite a causa
delle sospensioni. Se le immagini delle mie sospensioni vi danno fastidio,
per favore ditemelo. Ho una lista di contatti che non hanno accesso a que-
ste foto. Non toglietemi semplicemente dalla vostra vita: sono sempre io!
Sono solo un’altra versione di me che ha trovato se stessa (Facebook post,
giugno 2020).
I1 post riportato ci riporta alla questione dell’incomprensione e alle espe-
rienze di delegittimazione che sono al centro di questo contributo: chi si
sospende deve confrontarsi con discriminazioni derivanti da cio che fa con
ganci e pelle, e soprattutto con le sensazioni dolorose proiettate su questa
manipolazione. Il bisogno di giustificarsi, spiegare o prevenire forme di
isolamento, come selezionando il pubblico di accesso ai post online, vie-
ne meno all’interno della comunita di sospensione, ovvero con coloro che
sono in grado di capire la valenza positiva della pratica.

La ricerca ha indicato che la sospensione non ¢ un evento isolato, bensi
una pratica in connessione con altre tecniche ed esperienze di promozione
della persona attraverso I’azione sul corpo: inserita in una rete di atti di
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cura, la sospensione ¢ parte della biografia dei praticanti insieme ad abitu-
dini di meditazione, yoga, attivita sportive che richiedono grande concen-
trazione e allenamento (come I'arrampicata in esterno e ’alpinismo), non-
ché coniugata a regimi di selezione alimentare come veganesimo o astemia
alcolica che rivelano uno sguardo continuo di attenzione al benessere e al
senso di identita attraverso le pratiche corporee (FrRancHI 2009).

Ho fatto uso di droghe per qualche anno, ma ora ho smesso con quella
roba: viaggio e faccio sospensioni invece che uccidermi il cervello. Da anni
non mangio piu carne, ora sto cercando di diventare vegano ma va a perio-
di. In generale sto molto meglio, mi sento molto meglio, anche la pratica di
yoga risulta piu facile, ed ¢ un percorso, lungo e qualche volta scivolo ma
so che ci sono sempre loro a prendermi [la comunita di sospensione] (Jack,
luglio 2019).

In qualche caso, le sospensioni si inseriscono in percorsi auto-gestiti per la
riabilitazione da dipendenze o per la gestione di dolore cronico, come nel
caso di praticanti con ernie, sciatalgie e fibromialgia (Figura 2).
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Figura 2. Post dal gruppo Facebook Body Suspension, marzo 2019.

Anche in questi casi, 'obiettivo dei praticanti ¢ il miglioramento del pro-
prio benessere sul lungo periodo, il perseguimento di un equilibrio perso-
nale a cui concorrono molte scelte rivolte al corpo. Alcune di queste coin-
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volgono un allenamento nell’esposizione alle esperienze di dolore, come
nello sport, in una progressiva acquisizione di familiarita della pelle e della
carne a ricevere sollecitazioni: come accennato in relazione al gruppo di
intervistati che in buona parte lavora professionalmente nel campo delle
modificazioni corporee, il corpo di chi si sospende rivela di aver gia co-
nosciuto I'inserimento di molteplici aghi nel corpo (come per i tatuaggi),
perforazioni (per realizzare piercing) o ustioni ornamentali (con la tecnica
del branding)?®. Tali segni creano una bio-mappa delle esperienze dell’in-
dividuo, il quale erige a elementi fondanti della sua persona le specifiche
relazioni o eventi a cui i vari tatuaggi, piercing e cicatrici sono dedicati,
come nel caso di lutti, viaggi o nuove relazioni (MANFREDI 20220).

La sospensione ¢ una strategia di auto-produzione, o di auto-poiesi, in cui
I’individuo si ri-disegna secondo un modello di eccellenza performativa,
in cui il singolo ¢ responsabile della propria felicita (BAuMANN 1995; GID-
DENS 1991). Questo significato ¢ elaborato da Justine, una donna trans di
26 anni che ha performato come artista di strada a Buenos Aires con spet-
tacoli di mangia-fuoco: come il fuoco un tempo, oggi le sospensioni le per-
mettono di raggiungere quella forma di sé che riconosce come autentica.
Anche Karine, performer brasiliana esperta che nel 2019 venne in Europa
per partecipare al festival norvegese, sottolinea l'effetto di riconnessione
armonica che la sospensione permette.
La sospensione ¢ uno strumento di vita per me, qualcosa che mi aiuta a
procedere nel mio cammino e a capirmi. Prima delle sospensioni usavo il
fuoco: lo facevo circolare sul mio corpo, ci giocavo e lo tenevo in bocca.
Poteva succedere anche con il vetro, sai? Prima danzavo sui vetri... [...].
Quello che ho trovato nella sospensione ¢ 'unione, I’incontro, la riconci-

liazione della mia mente, anima e corpo. Tutto mi dice di farlo! (Justine,
settembre 2017)

Ogni volta per me ¢ cosi intenso, come fu per la mia prima sospensione, ma
ho imparato piano piano a come gestirlo, sospensione dopo sospensione.
Con i ganci inizio a sentire 'adrenalina che sale, e poi quando i piedi si
staccano dal suolo e sento i ganci tirare, allora sento come un’ondata di
emozioni: sei libera! Puoi volare! Quante volte nella tua vita puoi dire di
poter volare? E’ una magia, ma sei tu a farla accadere. E’ il tuo corpo e la tua
forza a renderlo possibile. E poi basta, torni giti e quando torno con i piedi a
terra di nuovo io sento che mi sto riconnettendo con il mondo, con la Terra,
con le persone e con me stessa (Karine, luglio 2019).

A differenza di quanto analizzato da M. Segalen e altri autori che hanno la-
vorato sulla sparizione dei riti di passaggio nelle societa occidentali (SEGA-
LEN 2002; AIME, PiETROPOLLI CHARMET 2014), la sospensione non celebra
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un evento gia avvenuto e per il quale mancano forme culturalmente condi-
vise di riconoscimento. La sospensione spinge a costruire e creare qualcosa
di nuovo, un nuovo o potenziato. Andando a provocare una sovversione
dell’ordinaria abilita percettiva, la sospensione crea volutamente una crisi
sensoriale per decostruire il senso di identita (ovvero come I'individuo per-
cepisce se stesso) e cosl lasciare spazio a un nuovo lo migliore.

Ricordo questo grandioso momento di liberta, ero libera di esistere e di non

aver nessuna preoccupazione, né per le persone vicine, né per cosa stava

succedendo o per come mi vedevano gli altri. Era uno spazio libero, solo

per me e solo per esserci. E stata davvero bello, si. Ero io, finalmente ero
davvero io! (Marte, luglio 2018)

La sospensione permette di lasciare alle spalle il peso delle preoccupa-
zioni o dalle cause di infelicita del quotidiano, come il continuo impegno
di una messa in scena del s¢ (GorrMAN 1976). Dopo lo stato alterato di
coscienza, la persona si percepisce in uno stato di benessere e beatitudine
intenso, descritto in riferimento a una forma di sé elementare, un noccio-
lo duro che la sospensione ha la capacita di risollevare. Questa percezione
sottintende un’ontologia della persona in cui corpo e mente non sempre
sono connesse, e a cui I'individuo deve porre rimedio per perseguire il
suo benessere. La sospensione si configura cosi come possibilita di otte-
nere un’armonia che era stata compromessa dalle piccole preoccupazioni
della vita quotidiana, restaurando un Sé imperfetto e finalmente fedele a
se stesso, autentico.

Dopo la sospensione io rinasco, e questo ¢ una sensazione di beatitudine

che non ha eguali e non si raggiunge con altri mezzi. La miglior droga non

ti fa sentire cosi, mentre qui € tutto naturale! Capisco bene perché si chiama

resurrezione... Io ogni volta muoio e torno indietro, davvero, ¢ qualcosa di

incredibile che non riesco a spiegare davvero a parole [...]. Ieri sono davve-
ro andata da qualche parte, non ero piu qui (Julie, 2018).

Julie, una praticante canadese con vent’anni di esperienza e coordinatrice
di un team di facilitatori, ha acquisito con la pratica la capacita di innesca-
re lo stato alterato di coscienza preferendo la posizione della resurrection,
una figura che si realizza in orizzontale con 6-8 ganci su addome e petto.
Creando pressione sulla cassa toracica e compromettendo ’espansione e
la contrazione del diaframma, il respiro risulta piu difficile, andando a
denotare questa figura come particolarmente complessa ma anche senso-
rialmente intensa. In sospensione, I'individuo usa quindi il dolore in mol-
teplici modi per modulare ed esplorare una sensorialita fuori dall’ordina-
rio, al punto di sentirsi «morire e rinascere», come narra Julie. E motivo di
orgoglio il non fare ricorso a droghe o altre tecnologie liquidi e sintetiche
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del Sé (PusserTI 2021), le quali, secondo Julie, non avrebbero comunque
potuto portare I’individuo alla stessa esperienza di percezione sensoriale.

La sospensione ¢ un rito on-demand, reiterato all’occorrenza, ovvero ogni
qual volta il protagonista ne percepisce il bisogno. Questo puo essere cau-
sato da un periodo di stress lavorativo o dalla volonta di investire su stesso
concedendosi un’esperienza che lo fara sentire al suo meglio. Applicando
una visione imprenditoriale del sé (Foucaurt 2005), la sospensione si co-
niuga con i modelli di perfezione della cultura dominante andando a pro-
muovere una forma di umanita auto-disegnata, di cui il singolo ¢ responsa-
bile e che si realizza attraverso la manipolazione delle capacita percettive e
della scelta di attraversare anche il dolore, risignificandolo come una parte
irrinunciabile del processo attraverso cui si costituisce come coraggioso,
potente e potenziato.

Gli sguardi sulla sospensione

Uno dei primi episodi che mi ha fatto iniziare a comprendere che il dolo-
re delle sospensioni fosse percepito come qualcosa di “cattivo da pensare”
fuori dal campo, risale agli anni universitari del corso di laurea specia-
listica, quando ero alla ricerca di un insegnante che potesse svolgere il
ruolo di tutor per lo sviluppo del progetto di tesi in antropologia cultura-
le. Gia interessata ad esplorare i significati delle sospensioni, ero andata
a colloquio da diversi docenti del dipartimento, i quali avevano mostrato
non pochi dubbi sulla validita dell’oggetto di ricerca da me proposto per
un’indagine di tipo antropologico. Le obiezioni riguardavano la presunta
coincidenza del fenomeno con quelle che furono definite evidenti tenden-
ze autolesioniste e per questo motivo fui consigliata di cercare un tutor
presso il dipartimento di Psicologia. Dubbiosa, seguii il consiglio dei miei
insegnanti e venni accolta a braccia aperta poiché anche tra gli psicologi
che incontrai non ci fu dubbio che quelle curiose immagini che mostravo
fossero connesse a fragilita narcisistiche, problemi nello sviluppo psicolo-
gico o comunque forme di sofferenza mentale.

In seguito trovai un mentore che non diede per scontato uno sguardo pato-
logico sulle sospensioni, ma che al contrario mise in discussione I’assunto
di base, una verita che non fu mai detta esplicitamente in quei colloqui:
il dolore volontario delle sospensioni poteva essere significato con valori
diversi, e lo stesso processo di interpretazione come sintomo disfunzionale
da parte degli esterni era un interessante terreno di indagine®. A quell’epi-
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sodio ne seguirono molti altri nel corso dei tredici anni di campo intermit-
tente dedicato alle sospensioni europee: a convegni e incontri informali,
quando condividevo con colleghi e amici il mio tema di ricerca, non man-
cavano mai commenti del tipo: «Ma di la verita: sono matti, veror!». Tali
obiezioni tradivano il sospetto dei miei interlocutori che mostravano come,
secondo loro, la sospensione fosse un segno di pazzia, I’esito di una men-
te mancante, deviante o in qualche modo riconducibile a una percezione
anomala dell’input doloroso. Questi episodi sono stati registrati nel diario
di campo e hanno permesso di meglio accedere ai dati raccolti con lonline
ethnography e le interviste perché hanno mi hanno aiutata a comprendere il
peso dello sguardo esterno che delegittima chi si sospende.

Le interviste qualitative testimoniano le reazioni di amici, familiari e colle-
ghi quando scoprono quello che 'intervistato fa con corde e ganci. Spesso
evitare 'argomento ¢ emerso come modo di proteggersi e salvaguardare il
quieto-vivere, come il successivo estratto di intervista esemplifica.

Ho sempre nascosto il mio interesse per le sospensioni ai miei familiari e

sul luogo di lavoro. Mia madre voleva internarmi quando lo ha scoperto!

Ho gia molti piercing e tatuaggi da quando sono adolescente, e gia quelli

sono considerati da mia madre come forme di auto lesionismo non necessa-

rie. Ma quando ha saputo che mi sospendevo per lei € stato un vero shock.

Mise in chiaro che per lei era un comportamento fuori discussione e che

pensava che avessi ovvi problemi di malattia mentale [...]. Da allora evitia-

mo 'argomento. Attualmente lavoro part-time con dei bambini, quindi non

ne parlo, anche perché credo che il mio capo non approverebbe (Babette,
marzo 2019).

Mia madre non ha idea che io mi sospenda, infatti devo sempre far attenzio-
ne alla foto o se lascio il telefono in giro o se per caso qualcuno mi tagga su
Facebook devo togliere immediatamente il collegamento. Lei non capireb-
be, e mi spiace perché questo ¢ parte di me, anzi forse ¢ la parte di me che
sento piu vera e libera e ne sono orgoglioso, vorrei condividerlo con le, ma
non capirebbe. Le farei del male (Dario, aprile 2019).

I praticanti spesso operano strategie di (in)visibilita della loro attivita di so-
spensione, al fine di prevenire forme di discriminazione, isolamento socia-
le e accuse di devianza da parte di colleghi, amici e parenti. La discrezione
per la propria passione viene applicata anche ai social media, come gia
introdotto dal post Facebook del paragrafo precedente in riferimento alle
liste di contatti che possono essere esclusi dalla condivisione di alcuni post
o immagini. Altri intervistati hanno creato profili online con liste di con-
tatti distinte, oppure non includono contatti se non da persone gia a cono-
scenza delle loro attivita di sospensione. Evitare di parlarne, tuttavia, non ¢
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percepito come tutela della propria privacy in termini positivi: 'omissione
€ un atto di costrizione, e come tale € vissuto come violenza verso se stessi.
Quando tornavo nel vecchio ufficio, dopo un week end passato a sospen-
dermi, sentivo un’enorme distanza con i miei colleghi. Dovevo far finta di
essere qualcun altro. “Cosa hai fatto nel week end?” [ride] e sapevo che...
come per i miei tatuaggi, era qualcosa che non potevo condividere. “Sai, mi
sono appesa a un albero con i ganci insieme ai miei amici” [ride]. Cosi non
ne parlavo proprio. E mi sentivo cosi strana a stare a lavoro con persone con
cui non potevo essere me stessa, fino a che ho smesso di lavorare Ii. Avevo
bisogno di un ambiente migliore per me (Sissi, luglio 2019).

Nascondere la pratica, cosi come i legami all’interno della comunita di so-
spensione, i quali sono percepiti come fondanti del proprio percorso di vita
e della propria identita, € una scelta che mette in discussione I’autenticita
dell’lo e mina il senso di benessere di chi si sospende, al punto da influen-
zare le scelte in ambito professionale.

Le sospensioni sono spesso state descritte dagli intervistati in linea con il
concetto di stile di vita coniato da Belinda Weaton: la pratica non ¢ solo
un passatempo rilegato alla sfera ricreativa ma un atto che penetra sfera
di vita multiple, incluso il senso di identita (WeaTON 2004). Silenziare I'in-
teresse per le sospensioni corrisponde alla censura e mutilazione di una
parte di Sé, quella che Dario indica come «forse la parte pit vera e libera».
La ricerca di coerenza e di connessione con questo S€é motiva cambiamenti
di vita, come il cercare un luogo di lavoro in cui I'individuo si senta libero
di esprimersi senza rinunce, come nel caso di Sissi, che puo cosi finalmente
cercare di essere se stessa. Laddove questo non € possibile, come in ambito
familiare, i dati rimandano a sensi di frustrazione e sofferenza dati dal
dover nascondere quella parte di sé che solo nella comunita di sospensione
puo essere espressa. Ecco dunque come la hook family si configura come
luogo di liberta, idealizzata come spazio di autenticita in cui I'individuo
frammentato ha la possibilita di recuperare tutte le parti di se stesso per-
cepite come importanti e rivelatrici del suo “vero” essere. L'lo appare cosi
come essenzializzato, formato da un nucleo elementare che lotta per avere
spazio di riconoscimento sociale e a cui rinunciare causa sofferenza, senso
di frammentazione e tradimento di quell’lo pensato come vero e autentico
che proprio le sospensioni hanno contribuito a costruire.

Lo sguardo di devianza sulle sospensioni, e in particolare modo sul dolore
volontario in esse coinvolto, emerge anche in alcune pubblicazioni scien-
tifiche. Scelgo di presentare qui tale letteratura perché sottintende una
costruzione di dolore come indice di devianza, la presenza di un problema
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di fondo che avrebbe la persona che si sospende, senza pero mai definirlo,
esattamente come quando Dario o Babette sono stati criticati dalle loro ma-
dri o come quando alcuni colleghi hanno commentato il mio argomento
di ricerca suggerendo implicazioni di pazzia. Questi comportamenti sono
accumunati da una visione condivisa del dolore volontario come evento
problematico, il segno di un malessere dell’individuo che ha qualcosa che
non va. Nel caso della letteratura € bene specificare che non si tratta solo
di una produzione scientifica patologica, cioé riferita a fenomeni percepiti
come manifestazioni di un mal-funzionamento mentale, ma ¢ anche pa-
tologizzante perché contribuisce a creare il fenomeno narrato in termini
patologici. La bibliografia sulle sospensioni contemporanee ¢ estremamen-
te ridotta, eccezione fatta per un corpus interessante di lavori di studenti
di corsi triennali e magistrali in Brasile che tuttavia, essendo lavori di tesi,
sono caratterizzati da tempi di realizzazione limitati, brevi permanenze
sul campo e capacita di accedere a un variegato campione di indagine®.
La ricerca bibliografica ha evidenziato sei lavori sociologici dedicati alle
sospensioni contemporanee in Europa (LioTarp 2015; KowaL 2016; Ro-
MANA LENz1 2015; RODRIGUES 2015), oltre a due sviluppati da due gruppi
di psicologi (CamPps et al. 2015; RocHAIX et al. 2015) che hanno assunto una
prospettiva patologica basandosi rispettivamente su tre e un solo informa-
tore. Essi hanno applicato le proprie costruzioni culturali e professionali
riguardo a una forma di dolore volontaria che non ha tenuto conto dei
significati delle persone coinvolte, venendo di conseguenza patologizzata.

In La suspension corporelle: une clinique de Uextréme (CAMPS et al. 2015), con
un approccio esplicitamente psicopatologico, il primo gruppo di psicologi
interpreta il dolore delle sospensioni come segno di un narcisismo fragile,
rivelatore di sentimenti di abbandono e di stati depressivi, sottintendendo
la presenza di disagi emotivi importanti che vengono messi temporanea-
mente a tacere con i ganci e le corde. La sospensione ¢ guardata come atto
masochista, e dunque implicando una soddisfazione sessuale nell’espe-
rienza di dolore, un dato riscontrato solo in un’intervista della mia ricer-
ca. In questo studio si alternano dunque due interpretazioni: da un lato il
ricorso al dolore fisico per controllarne uno emotivo, similmente al pro-
cesso un tempo noto come “autolesionismo”, in cui l'attacco all’integrita
fisica era il tentativo di sopravvivere ad emozioni dolorose che il sofferente
avrebbe voluto evitare (Favazza 2011). D’altro canto, i ricercatori contem-
plano la possibilita che il dolore sia anche significato in termini di piacere
sessuale, sempre sottintendendo una devianza al corretto sviluppo sessuale
dell’individuo che dovrebbe poter fare a meno dello stimolo doloroso per
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raggiungere I'amplesso. In entrambi i casi, I'interpretazione dei ricercatori
sottintende un significato di dolore come negativo e deviante, rivelatore di
disfunzioni la cui prova di esistenza ¢ resa sufficiente dal ricorso al dolore.
La significazione del dolore dei praticanti non viene interrogata, cosi come
manca uno sguardo critico sulla costruzione (culturale) biomedica di che
cosa sia il dolore e cosa implichi.

Il secondo gruppo di scienziati condanna le sospensioni definendole auto-
lesionismo per procura, riferendosi al ruolo dei facilitator per I'inserimento
dei ganci (RocHAIX et al. 2015). Questi autori patologizzano la pratica per
esclusione: essi rifiutano un’interpretazione artistica visto che I'unica so-
spensione osservata non si svolge in un teatro o gallerie d’arte ed ¢ inoltre
priva di un messaggio politico, come invece le performance di Nina Abra-
movich o Gina Pane. Anche una validazione culturale non tiene perché il
gruppo di pratica ¢ troppo piccolo e, secondo gli autori, i significati della
pratica sono esclusivamente personali. Ignorando il lavoro culturale svolto
dalla comunita di sospensione e dell’importanza dei legami sociali creati
attraverso la pratica, gli autori riducono la sospensione a una manifestazio-
ne di esibizionismo. Il loro sguardo vede solo «un pezzo di carne appesa e
senza vita» (ROCHAIX et al. 2015: 218), rilegando a una condizione di totale
passivita il protagonista che appare come succube del dolore, il vero prota-
gonista. Non c’¢ spazio per i significati di rigenerazione emersi con tanta
evidenza nella ricerca etnografica, forse a causa del campione molto limita-
to, oppure perché ancora una volta il dolore ¢ privo di una decostruzione
culturale: i ricercatori non lasciano spazio a significati non patologici, appli-
cando automaticamente una patologizzazione dell’atto che implica dolore.

In queste pubblicazioni manca un’analisi (de)costruttiva del dolore e del
lavoro culturale svolto dal gruppo di praticanti per significare le sospen-
sioni. Entrambi i gruppi di autori si fermano al dolore come elemento ca-
ratterizzante la pratica, dando per scontato una serie di valori che ne pla-
smano la condanna, proprio come negli episodi etnografici descritti nella
prima parte del paragrafo. Il dolore ¢ segno di devianza, perché non viene
indagato criticamente come Altro: non c’¢ spazio se non per una visione
negativa che I'individuo deve fuggire ad ogni costo. La sua ricerca ¢ mora-
lizzata, influenzando anche ’esercizio scientifico di analisi. Similmente, gli
intervistati vivono lo sguardo di familiari e colleghi come una condanna:
la sospensione ¢ un segno di devianza che manifesta un’inadeguata attri-
buzione di significato all’esperienza di dolore. Chi si sospende ¢ giudicato
mancante, deviante e il dolore non ¢ valutato al di la dell’imperativo di
negativita assoluta.
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Il tabu dell’algopotesi

Se il paragrafo precedente ha mostrato la diffusione di sospetti di pazzia
nei confronti di chi pratica sospensioni, questa sezione intende proporre
un’ipotesi esplicativa di tali attribuzioni di significato. Nell'opinione di chi
scrive, lo sguardo sulla pratica ha un bagaglio pesante, ovvero quello della
propria cultura del dolore che ha insegnato a vederne le forme volontarie,
gratuite e senza apparente e pronta spiegazione (che ne legittima I’esisten-
za), come qualcosa che non si deve fare, un atto trasgressivo che lede la
sacralita dell’integrita del corpo in contesti inappropriati. Specificare che
contesti appropriati esistono, non € cosa banale: il dolore patologizzato ¢
quello che non rientra nell’orizzonte delle possibilita in cui le culture lo
significano come permesso e dunque legittimo. Nell’introduzione ¢é stato
citato I’esempio del soldato ferito che rifiuta forme di analgesia per altru-
ismo; altri casi sono quelli dello sport agonistico, in cui gli allenamenti
portano il fisico al limite della sopportazione, comportando fratture, con-
tusioni e disfunzioni mestruali (GIMUNOVA et al. 2022). Queste esperienze
di dolore non vengono interpretate come evidenze di autolesionismo dal
pubblico, proprio perché rientrano (anche se di poco) in quel novero delle
possibilita culturalmente plasmate come accettabili. Questo sguardo che
discrimina sulle diverse esperienze di dolore, rendendone alcune buone
da pensare mentre altre no, ¢ noto anche all’interno della comunita di
sospensioni:

Altre forme di dolore non sono poi cosi rifiutate nella nostra societa se ci

pensi bene. Correre una maratona ad esempio, o il body building. Tutte

queste attivita per me sono incredibilmente piu dolorose di una sospensio-

ne, eppure la nostra societa le permette, non le vede come problematiche.

Ma dai, ti vedi il football americano e poi dai a noi dei masochisti? Andia-

mo... Eppure no, quello va bene ed ¢ perfettamente accettabile, anzi gli dai

pure milioni di dollari e ¢’¢ molto piu dolore di quello che affrontiamo noi
(Luna, luglio 2019).

Il senso di frustrazione di Luna € evidente, un sentimento emerso anche nel
corso di altre interviste. Si potrebbe dire che lo sport rientra tra le forme
di dolore lecite, o buone da pensare, poiché a loro si applicano quei valori
culturalmente condivisi di interpretazione del dolore come componente di
tenacia e perseguimento della capacita atletica. Secondo Chiara Bassetti,
che guarda al caso etnografico della danza classica, le condizioni di dolore
culturalmente legittime sono quelle che permettono di perseguire un fine
piu alto, come nel caso della perfezione sportiva caratterizzata da auto-con-
trollo, determinazione e capacita di resistenza (BAsseTrTI 2021). Dunque
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non si tratta solo di dolore, ma di raggiungere altri scopi, fini piu nobili
che al contempo nobilitano anche il protagonista che li persegue perché
disposto a pagare il prezzo del dolore. Tale condizione, alla luce dei dati
etnografici, non risulta cosi dissimile dal significato che chi si sospende
lega alla pratica di corde e ganci. Come sostenuto da José, «<Non mi sospen-
do mica per stare male: ¢ vero che c’¢ il dolore, ma c’é¢ molto di piu nella
sospensione». Anche qui si perseguono obiettivi piu alti: la rigenerazione
di sé, la scoperta dell’ignoto sensoriale nello stato alterato di coscienza e
la sfida dei propri limiti. Questo aspetto spiega il senso di frustrazione di
Luna, che viene giudicata come mancante e deviante nonostante metta in
atto processi di auto-promozione simili a quelli del mondo sportivo.

In altre interviste ¢ stata citata un’altra categoria di sofferenza scelta e vo-
lontaria che pero non viene discriminata: le partorienti che scelgono di
non avvalersi di epidurale o altre forme analgesiche da farmaco beneficia-
no della costruzione sociale del parto come atto naturale, dunque legittima-
mente esperibile senza forme di medicalizzazione farmacologica.
Danno dei matti a noi che per6 non facciamo nulla di pia da una donna
che sceglie di partorire in casa, senza medicine o epidurale. Non ci si sogne-
rebbe mai di dare della matta a lei, anzi! E’ quando vuoi I'’epidurale che in
ospedale ti fanno mille problemi e alla fine partorisci lo stesso con dolore.

Fammi capire! Questo vuol dire usare due pesi e due misure (Martina, set-
tembre 2016).

Anche in questo caso avviene la sospensione del giudizio di pazzia per la
scelta di un’esperienza di dolore che si potrebbe evitare o limitare. Il parto
¢ legittimato come atto vissuto con dolore, esplicitamente descritto anche
nel terzo capitolo della Genesi in riferimento alle punizioni ricevute da
Adamo ed Eva per la disubbidienza nel giardino dell’Eden. “Tu donna,
partorirai figli con dolore” sono le parole attribuite direttamente a Dio
e contribuiscono a significare il dolore come un atto negativo, appunto
un castigo.

Nonostante esistano forme previste di esperienza di dolore nella cultura
occidentale, questi esempi non costituiscono la prima associazione di idee
quando un osservatore esterno guarda alle sospensioni: esse sono perce-
pite come esperienze di un dolore “cattivo da pensare”, intendendo per il
quale non esistono categorie di attribuzione di senso legittimo pronte per
essere applicate. Il bisogno di trovare un meccanismo esplicativo porta cosi
a formulare I’ipotesi di devianza mentale. In altre parole, si cerca di spie-
gare il comportamento del praticante di sospensioni, di trovare una causa
che possa in qualche modo rendere cognitivamente sensata ’esposizione
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al dolore. Iassenza dei significati dei membri della comunita di sospen-
sione lascia 'osservatore sprovvisto di tali serbatoi di valore, ai quali deve
mettere mano con ipotesi di causalita auto-prodotte e ingenue, non basate
sull’esperienza o la conoscenza, ma andando per esclusione.

Il mal funzionamento mentale ben si presta a questo meccanismo di ricer-
ca di senso, poiché distanzia 'osservatore dalla possibilita che tale fenome-
no lo interessi direttamente. Davide Le Breton, analizzando le percezioni
dei tagli autolesionisti, ha parlato di scorciatoia cognitiva (LE BRETON 2005:
80): riferire il bisogno del taglio a una fragilita biologica € un processo che
neutralizza la minaccia, sottraendo la razionalita all’atto della sospensione
e mettendo in salvo 'osservatore dal rischio di identificarsi con la realta os-
servata. Tuttavia, questo meccanismo di attribuzione causale riferisce pit
sulla prospettiva dell’osservatore, ovvero la mancanza di significati da asso-
ciare alle sospensioni, piuttosto che sul fenomeno stesso. In questo senso,
interpretare la sospensione come atto deviante rivela ignoranza, mancanza
di informazioni e scontro con un’interpretazione del dolore (quella dei
praticanti) come non conforme al proprio modello culturale di esperienza
sensoriale. Come abbiamo visto, la patologizzazione porta una chiusura da
parte dei praticanti verso gli estranei della comunita, insieme a sentimenti
quali frustrazione e paura di isolamento sociale.

La sospensione costituisce uno «scandalo», come commentano Fabio Dei
e Antonio Fanelli in riferimento al concetto di magia nel linguaggio di de
Martino. Lo scandalo € «un fenomeno o un evento che, nel momento in
cui cerchiamo di comprenderlo, scardina le nostre certezze» (DEI, FANELLI
2015: x) e rivela l'artificiosita delle categorie di pensiero che utilizziamo
quotidianamente, spesso senza rendercene contro. Come la magia, il dolo-
re autoinflitto con ganci e corde sfugge all’applicazione delle categorie di
senso comune, svelandone l'esistenza e permettendo di metterle in discus-
sione, almeno nell’osservatore che desidera andare oltre al proprio iniziale
sgomento.

Conclusioni

Questo articolo, considerando il caso etnografico delle sospensioni cor-
poree in Europa, mostra la possibilita di significare il dolore e darsi an-
tropo-poieticamente forma attraverso di esso. Decostruendo le concezio-
ni patologiche e patologizzanti del dolore, I'articolo affronta le difficolta
di auto-rappresentazione dei praticanti di sospensioni e di comprensione
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della pratica da parte dei membri della societa con cui gli intervistati la-
vorano e vivono al di la dei festival di sospensione. Esperire il dolore ¢ un
atto plasmato dalla cultura e dai codici di significato socialmente appresi, i
quali possono essere messi in discussione o resi oggetti di lavoro culturale
e modificati, come nel caso della comunita di sospensione che significa il
dolore come passo necessario per un’auto-poiesi emozionale. Attraverso la
pratica e 'osservazione degli altri, I'individuo adotta una serie di tecniche
del corpo e di nuovi significati simbolici delle esperienze sensoriali che
progressivamente impara a dominare. Il caso etnografico mostra dunque
come il dolore non sia una realta biologica esterna ai corpi, bensi un’espe-
rienza percettiva che puo essere allenata e culturalmente appresa.

La mancata condivisione dei valori del gruppo di sospensione con chi non
pratica genera fraintendimenti a causa del ricorso a un dolore percepito
come non necessario e che ¢ stato proposto di considerare come “cattivo
da pensare”. Tuttavia, solo apparentemente le concezioni di dolore di chi
pratica e di chi osserva sono in contrasto. I praticanti temono il dolore
della sospensione, confermandone una lettura negativa, ma il lavoro cultu-
rale del gruppo aggiunge una possibilita di significato che ¢ rigenerante:
andando oltre al dolore iniziale, esistono forme di esperienza sensoriale i
cui benefici sono di maggior importanza. Ricorrere al dolore, per quanto
temuto e sgradevole, € una scelta che si inscrive in un’azione di progettuali-
ta identitaria volta alla promozione di sé, perseguita anche attraverso altre
azioni di cura individuale.

Il dolore € quindi un primo step, ma sono i successivi a costituire I’obiettivo
della pratica: lo stato alterato di coscienza € un’esperienza trasformativa
che migliora la percezione che I'individuo ha di se stesso. Nel processo,
ogni input sensoriale ¢ prezioso, compreso il dolore. La sua importanza
non ¢ solo strumentale: esso rimane come scambio simbolico grazie a cui
I’individuo si pensa in termini eccezionali per la vittoria di una sfida auto-
imposta, contribuendo a forgiare il senso di autostima. Riuscire a sollevarsi
da terra costituisce un traguardo che produce orgoglio e soddisfazione per
un sé auto-prodotto (anche) attraverso il dolore.

L'analisi fa emergere che lo scontro di sguardi e di significati associati al
dolore da luogo a delegittimazioni, soprattutto proiezioni di disabilita co-
gnitiva, che richiamano le discriminazioni nei confronti di altri interventi
corporei, come i tatuaggi studiati da Cesare Lombroso che erano interpre-
tati come rivelatori di una natura deviante. Gli sguardi contemporanei sul-
le sospensioni rivelano la mancanza di accesso ai significati delle sospen-
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sioni secondo le prospettive dei praticanti, ma soprattutto mostrano come
diversi modelli di pensare il dolore necessitino di sforzi di comprensione
per poter dialogare. L'osservatore ¢ culturalmente plasmato a legittimare
situazioni in cui ’esperienza di dolore ¢ accettabile, come nel caso dello
sport o del parto, ma I’algo-poiesi della sospensione ¢ uno scandalo diffi-
cile da pensare. Riflettere su comportamenti o su culture Altre permette
di fare “il giro lungo” e tornare a casa (quando il campo ci porta lontano
da essa, sia in senso geografico che di codici di significato) con uno sguar-
do autoriflessivo pitu consapevole. Guardando allo scandalo suscitato dalle
sospensioni, potremmo allora vedere i confini che delimitano che cosa sia
il dolore “buono da pensare” per chi non si sospende, i contesti in cui ¢ ap-
plicabile e i ruoli riconosciuti come legittimi per prendere parte alla scena
sociale in cui una performance di dolore puo avere luogo.

Lo sforzo di questo articolo va dunque nella direzione di facilitare la com-
prensione del punto di vista di gruppi che applicano codici di significato
diversi, e che vengono guardati usando categorie di devianza, in termini di
funzionamento biologico, come strategie di delegittimazione. Le sospen-
sioni deviano da cio che si conosce, offrendo I'occasione per de-costruire i
valori che reggono lo sguardo sul mondo di chi osserva.

Note

() Gli stralci di intervista in questo articolo sono state tradotte dall’autrice dagli origi-
nali in inglese o portoghese per una miglior scorrevolezza di lettura.

@ Per approfondire il tema delle scarificazioni si veda (MANFREDI 20220).

® Al professor Francesco Remotti va tutta la mia gratitudine per il suo supporto in
quel momento chiave del mio percorso.

@ Si vedano ad esempio i lavori di Lirio Daniel Rodrigues (2007), Suspensdo corporal e
algumas implicacoes intersubjetivas, tesi magistrale in Psicologia all’Universidade de Sao
Paulo, Sao Paulo; Nathalia Abreu (2013), Diabos mutantes: uma analise do ritual urbano
de suspensao corporal em Sao Paulo, tesi triennale in Giornalismo Culturale, Fondazione
Armando Alvares Penteado, Sao Paulo; Camile Vergara (2013), Arte, contracultura e no-
madismo: o corpo em movimento contra a autoridade, tesi triennale in Antropologia, Univer-
sidade Federal de Pelotas, Pelotas; Julyana Vilar (2012), Arte, prazer e bisturi: construgéo
corporal através da body modification, tesi magistrale in Antropologia Sociale, Universida-
de Federal do Rio Grande do Norte, Natal.
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Riassunto

Lalgo-poiesi. Darsi forma attraverso dolore e sguardi patologizzanti

Con approccio costruttivista, I’articolo riflette sulle valenze simboliche delle esperien-
ze di dolore basandosi sul caso etnografico delle sospensioni corporee. La patologiz-
zazione del dolore da parte di chi non pratica svela aspettative di come significare
il dolore, delegittimando la sospensione. L'incomprensione dell’algo-poiesi, ovvero il
processo di creazione di sé attraverso il dolore, da luogo a strategie di (in)visibilita e
problematizza il senso di autenticita per i praticanti. La riflessione analizza I'incrocio
di sguardi tra outsider e praticanti esaminando i dati raccolti tramite interviste, osser-
vazione partecipante e momenti di confronto con la comunita scientifica.

Parole chiave: dolore, patologizzazione, delegittimazione, sospensione corporea, crea-
zione

Resumen

La algo-poiesis. Darse forma a través del dolor y las miradas patologizantes

Con un enfoque constructivista, el articulo reflexiona sobre los valores simbélicos de
las experiencias de dolor a partir del caso etnografico de las suspensiones corporales.
La patologizacién del dolor por parte de los no practicantes revela expectativas sobre
como significar el dolor, deslegitimando la suspension. La mala comprension de la
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algo-poiesis, o el proceso de autocreacion a través del dolor, da lugar a estrategias de
(in)visibilidad y problematiza el sentido de autenticidad de los profesionales. La re-
flexion analiza la interseccion de puntos de vista entre personas externasy profesiona-
les examinando los datos recopilados a través de entrevistas, observacion participante
y momentos de discusion con la comunidad cientifica.

Palabras clave: dolor, patologizacion, estigma, deslegitimacion, suspension corporal

Résumé

Lalgo-poiese. Se donner forme par la doulewr et les regards pathologisants

Avec une approche constructiviste, 'article réfléchit sur les valeurs symboliques des
expériences de douleur a partir du cas ethnographique des suspensions corporelles.
La pathologisation de la douleur par les non-praticiens révele des attentes quant a la
manicre de signifier la douleur, délégitimant ainsi la suspension. L'incompréhension
de I'algo-poiése, ou processus d’auto-création par la douleur, donne lieu a des straté-
gies d’(in)visibilité et problématise le sentiment d’authenticité des praticiens. La ré-
flexion analyse I’intersection des regards entre outsiders et praticiens en examinant les
données collectées au travers d’entretiens, d’observations participantes et de moments
d’échanges avec la communauté scientifique.

Mots-clés: douleur, pathologisation, délégitimation, suspension corporelle, création
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Impranto degli stent coronarici:
come loggetto diviene parte
della struttura cognitiva del soggetio

Sara Cassandra

Scrittrice
[sara.cassandra995@outlook.it]

Alla nota 7 di p. 253 del libro Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche

del corpo, di G. Pizza (Carocci, Roma), si legge:
La nozione demartiniana di “presenza”, nel corso del suo sviluppo teorico,
si avvicina a quella di “incorporazione”. Nella sua opera filosofica La feno-
menologia della percezione, del 1945, Maurice Merleau-Ponty aveva contestato
dall’interno la tradizione filosofica occidentale centrata sulla separazione
corpo/mente. Aveva sostenuto che il mondo si costruisce nella percezione
che il corpo ha di esso, e quindi ¢ il corpo il vero soggetto conoscente poi-
ché «si getta nel mondo con i propri organi e i propri strumenti». Commen-
tando questo passo, negli anni Sessanta, de Martino annoto: «D’accordo.
Ma gli organi e gli strumenti non sono scindibili dalla storia culturale che
¢ incorporata in essi».

Per cui, stando alla teoria di Maurice Merleau-Ponty, vediamo che si, il
corpo ¢ il soggetto conoscente... poiché con i suoi organi e con i suoi strumenti
esperisce il mondo.

Ma che succede quando gli organi o i vasi sanguigni di un corpo-soggetto
accolgono, dentro di essi, un oggetto?

In che modo loggetto (stent), diventando parte di una struttura vascolare, diventa
parte della struttura cognitiva del soggetto conoscente merleau-pontiano?

Cominciamo da un’informazione storica.

La tecnica dell’angioplastica fu sviluppata da Andreas Gruentzig nel 1977,
a Zurigo. I primi trattamenti che si avvalsero di questa procedura furono
adottati negli anni 80 da centri cardiologici d’eccellenza, nella gestione
delle sindromi coronariche.

Riflessioni e racconti
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Ad oggi, invece, nel 2024, questa procedura interventistica sembra essersi
standardizzata, risultando una delle procedure piu frequentemente pro-
poste ai pazienti cardiopatici — tanto che i materiali degli stent sono in
continuo aggiornamento.

Nelle pagine seguenti leggeremo I’intervista di un uomo che ci illustrera il
modo in cui ¢ mutata la percezione del suo corpo: prima, durante e dopo
I’impianto degli stent.

«Prima dell’angioplastica, percepivo gli stent come pericolosi. I medici mi
avevano spiegato che probabilmente li avrebbero fatti “entrare”, nelle mie
coronarie ostruite, da un braccio. Me li hanno descritti come: reti metalli-
che tubulari. Beh, quello fu il primo stadio del mio disorientamento: lei ca-
pisce, ¢ difficile immaginarsi un aggeggio che dovra passare attraverso un
canale (le arterie) del tuo corpo, un canale che ¢ sempre stato i, in silenzio
afare il suo lavoro, senza dare particolari segni di sé! Pensavo a chissa quale
strano dolore avrei provato. Una sensazione che non potevo affatto antici-
pare con le aspettative di cose conosciute, prevedibili. Sa com’e, ci si mette
a fantasticare molto su quel possibile dolore... La preparazione psicologica
¢ stata pesante, paradossalmente pit pesante dell’operazione in sé. Perché
in effetti, al di la del dolore iniziale prodotto dalla puntura, io non ho
sentito alcunché quando lo stent ha iniziato a viaggiare attraverso l’arteria.
Fu incredibile. Rimasi esterrefatto da quell'assenza di dolove, che per lungo tempo
mi evo prefigurato come presenza. Colpito e affondato dalle mie fantasie pre-
paratorie. Pensi!, con una audacia che non credevo neppure di avere [...],
durante la procedura cominciai persino a guardare su un monitor gigante
quello che stava accadendo dentro il mio sistema vascolare. Mi concentrai
sullo spessore di quel miscuglio di vasi sanguigni, erano rossi, blu, viola-
cei. Se la mia mente avesse ceduto all’ottimismo pitl ostinato, avrei potuto
tranquillamente pensare di essere al cinema a guardare un film di genere
scientifico! [...] Come mi sono percepito, mentre guardavo sullo schermo
le dinamiche della procedura? Soffermandomi su quell’imbriglio di vasi
sanguigni, ingranditi, mi sembrava di stare guardando una <parte stacca-
ta> di me, pur mantenendo la consapevolezza che quella fosse una parte
di me. Era una sensazione davvero strana, a due direzioni. Come se tutto
stesse accadendo soltanto su quello schermo e io non partecipassi affatto. Un senso
di estraneita dal mio corpo. Poi vedevo gli stent pronti per “partire”, uno
sopra l’altro... Erano tre — tre stent, sembravano quasi disposti in fila».

Ricollegandoci alle parole di De Martino che, in risposta all’affermazione
iniziale di Merleau-Ponty, aveva affermato «gli organi e gli strumenti non sono



Impianto deglz stent coronarict 245

scindibili dalla storia culturale che ¢ incorporata in essi» —aggiungeremmo che
pure I'interpretazione della malattia € necessariamente inscritta nel conte-
sto socioculturale di riferimento.

Prendiamo, come esempio, quell’impressione interpretativa dell’'uomo in-
tervistato, impressione relativa alla proiezione su schermo gigante dei suoi
vasi sanguigni. L'uomo, sorridendo, ha usato una similitudine tirando fuo-
ri la nozione dell’“assistere a un film scientifico”. Ecco che emerge la pre-
gnanza del contesto socioculturale di riferimento. Ci si chiedera, insom-
ma, in un contesto socioculturale diverso — precedente all’invenzione del
cinema — quale similitudine, quale altro apparato metaforico disponibile,
avrebbe potuto accompagnare una simile esperienza interventistica — fino
a renderla persino piu gradevole, piu accettabile, dal momento che I’espe-
rienza dell’andare al cinema ¢ socialmente configurata come piacevole?

Non si tratta certo di un trapianto di cuore, dove I’'organo viene completa-
mente sostituito. Qui si tratta di un meccanismo basato perlopit sul con-
cetto di accoglienza, e non sul concetto di sostituzione. Tant’e vero che i
cardiologi raccomandano ai pazienti di stare qualche giorno a riposo per
permettere agli stent di “incarnarsi bene” nelle coronarie.

Questa fase di sosta obbligata potrebbe generare nel paziente I'impres-
sione di dover imparare a “mettere temporaneamente se stesso da parte” a
beneficio di una “parte di sé che ha maggiore bisogno”.

Ma quella parte di sé bisognosa ¢ davvero scissa dall’idea totale di se stesso?

Se occorre un tempo definito affinché gli stent si incarnino nelle coronarie, quanto
tempo occorre affinché loggetto astratto si incarni nella struttura cognitiva del sog-
getto capace di astrarsi?

E soprattutto: se il paziente dovra stare a riposo per favorire una piu effi-
ciente accoglienza coronarica degli stent... non dovra forse riposare anche
I’abituale metacognizione del soggetto, per favorire una piu efficiente ac-
coglienza dell’oggetto astratto?

«Ho fatto tre interventi nel giro di tre mesi. I medici hanno deciso di inter-
venire su una coronaria alla volta. Lei mi chiede che cosa ¢ cambiato dalla
prima alla terza volta. Beh, innanzitutto ¢ cambiata la mia pazienza, la mia
tolleranza, ¢ chiaro. Poi, dalla seconda in poi... devo dire che a volte sento
pizzicare nel mio petto. E mi viene immediato associare questo pizzicore
agli stent. Talora non tollero bene la sensazione, mi preoccupo, mi sembra
che non stiano facendo bene il loro lavoro... Ma ci sono anche momen-
ti in cui sono piu ottimista e interpreto i pizzicori come se fossero i loro

Riflessioni e racconti
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segnali che si stanno incarnando nelle mie coronarie, ecco. Mi infastidisce
il pensiero che gli stent non siano una cosa “naturale” del mio corpo, ma
appena qualche momento dopo mi allieta il pensiero che questi oggetti
stiano qui per aiutarmi, stiano qui per il mio bene. Ringrazio Dio di essere
nato in un’epoca in cui la medicina ha fatto progressi tali da permettermi
un simile aiuto meccanico. D’altra parte, i medici mi dissero che la mia
situazione era devastante: tre coronarie occluse! Quando sentii la parola
devastante, per me fu un colpo... e il mio primo impulso fu quello di in-
colp-armi. Si, si, volevo proprio trovare delle colpe nelle mie scelte passate:
alimentazione malsana, fumo, alcol. Non ho mai fumato, mai bevuto, il
cibo, mah, sul cibo potevo fare di meglio [...] mettiamola cosi. Riguar-
do lo stress, stendiamo un velo pietoso. Spero vivamente che lo stress non
incida sulle malattie cardiovascolari, altrimenti dovrei assumermene una
grossa fetta di responsabilita (ride, ndr). Prima di scoprire queste occlusioni
alle coronarie, ho vissuto circa tre mesi con uno stress che mi opprimeva:
sul lavoro, in famiglia. Ma adesso basta. Ritorniamo alle cose positive, su!
La percezione del mio corpo ¢ cambiata: attualmente ho la percezione di
un salvavita interno al mio corpo. Ed ¢ come se le mie cellule si fossero,
come dire, date tutte quante una mano, affinché potessero accogliere que-
gli stent salvavita. Mi sento grato. E questa mia gratitudine, a sua volta, mi
attiva il buonumore, mi fa sentire bene, mi da pace. Vede, non credo di aver
mai provato sentimenti di gratitudine abbastanza duraturi, prima che mi
accadesse tutto questo... Sono vivo. E non mi era mai parso un motivo suf-
ficientemente valido per accendermi una gratitudine che, invece, adesso,
s’¢ accesa. E chi me la spegne piu?».

Cosi 'oggetto si ¢ incarnato nella struttura cognitiva del soggetto: tantoché
I'oggetto ¢ diventato persino oggetto di gratitudine — di un “sentire” nuo-
vo (ri-cognizione inclusiva dell’oggetto incarnato) che si ¢ adattato ad un
“oggetto” nuovo, che a sua volta prelude a una “funzione” nuova: quella di
salvavita. Abbiamo quindi tre concetti-chiave, in ordine di astrazione:

- oggetto
— funzione dell’'oggetto
— sentire in funzione della funzione dell’oggetto.

La funzione dell’oggetto — una volta incarnatasi nel soggetto che riflette sul
suo nuovo funzionamento — genera un nuovo sentire di coscienza.
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Physicians Travelling to Eastern Europe

Elena Barbulescu
Universitatea Babes Bolyai

Lidia Trausan-Matu, Iuliu Barasch. Medicind de pionierat in Tara Romdneascd
[Iuliu Barasch. Pioneering Medicine in Wallachia], Corinth, Bucharest 2023,
364 pp.

Like the editor of this volume, my intention to read it and then review it also
stems from the interest stirred by the subject that constitutes the third part
of the volume: Contribution to the Knowledge of the Medico-Endemic Situation in
Wallachia. On this occasion, however, I was offered an interesting, pleasant
and informative reading not only about medical aspects (exposed to the
smallest details) but also about «historical, anthropological, cultural studies
or, why not, of human geography» (p. 5) as Alin Ciupald summarizes very
well in the introduction of the volume.

The book contains three parts, each focused on a topic related to the life
and work of Dr. Iuliu Barasch. The first part gives us a detailed biography of
Dr. Iuliu Barasch. Divided into six chapters, in each of them, the publisher
presents one side of the doctor’s personality: a short biography, where he
was born, where he studied, what he studied, who he married, then his
activity as a doctor in three localities: Cilarasi, Craiova, Bucharest, each cor-
responding to a particular medical reality. Thus, in Cilirasi Iuliu Barasch
is a «quarantine doctor». We thus find out what quarantine entails in gen-
eral, the difficulties and especially the personal success that our doctor has
in keeping the epidemic beyond the Danube. He is a «county doctor» in
Craiova. Here the editor describes in detail the medical situation of the
county that Iuliu Barasch takes care of, also explaining the two theories of
the spread of diseases: the miasmatic and the contagious theory, our doc-
tor being more inclined towards the miasmatic one. His activity and the
measures he took against cholera, typhus, and smallpox epidemics, which
periodically «<swept» the county’s villages, are also described here. Further
on, in this part we learn about Iuliu Barasch’s support for vaccinations, but
also about the connections he made between the living and working condi-
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tions of the workers and their illnesses, or that he is the one who established
the first children’s hospital in Wallachia:

Regarding the children, I have already said, Barasch was very sensitive to
their sufferings, and in order to ease their pain, he established in Bucha-
rest, in 1858, in his “big house” on Dudesti Street, the “Crucea de piatra
slum, no. 427 the first children’s hospital in Wallachia. [...] He planned it
as a charitable institution for “sick children, born to poor parents”, with a
capacity of “up to forty children” with “rooms” for mothers and nannies,
separated from those of the children, and with a consultation room, where
the “hearty doctors of the capital” can “give prescriptions and even free
remedies for the sick children of the poor, who will be brought to the hospi-
tal during certain consultation hours” (p. 72).

In Bucharest, we find Barasch as a professor of natural sciences at the Na-
tional School “St. Sava”, position occupied as a direct result of the pub-
lication in 1850 of the work Minunile Naturei. Conversations on the Special
Interesting Objects from the Natural Sciences, Physics, Chemistry and Astronomy,
(Iosef and Iancu Mofci Typography, Craiova), about which the editor Lidia
Trisan-Matu tells us:

read today, Nature’s Wonders reflects the encyclopedic interests of to the au-
thor and illustrates how a scientist (doctor, in this case) can contribute to a
discipline by taking ideas and knowledge from fields adjacent to his profes-
sion (physics, chemistry, botany, astronomy, mathematics) and by adapting
them to his own field of expertise (p. 65).

It is the period when, in addition to teaching, an activity that brings
well-deserved prestige, Barasch devotes himself even more to writing:

Besides the Wonders of Nature, Iuliu Barasch is the author of a number of
three school textbooks (two own contributions and one translation) and
a philosophical encyclopedias, a course on “popular hygiene”, a travel di-
ary, a study on the types of philanthropic establishments in Europe; he
also signed two popularization brochures, a series of thirteen letters about
the “medical-endemic situation in Valachia” published in several issues of
the Wiener Medizinische Wochenschrift, but also numerous articles on subjects
ranging from biographies, politics and domestic economy to hygiene, law,
social history and the history of science, published in the Romanian and
foreign press (p. 69).

him

During this period, he was also appointed a doctor at the “blue neighbor-
hood” where he was supposed to

provide primary health care services daily (for “two hours throughout the
day”) at the district office, that is, to vaccinate “all the children and other
people who will be in such need”, to “examine one by one all the sick who
will appear there” and write them prescriptions with the “necessary doc-
tors” (Ibidem).
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His activity as a journalist is also related to the Bucharest period, pub-
lishing regularly in the Official Gazette, Revista Carpatilor, Romanul, Wiener
Medizinische Wochenschrift, and in 1856 he founded the magazine Isis, re-
named Natura starting with 1861 and which ceased publication in 1865.
The profile of the magazine has been natural sciences. The other editorial
project was Israelitul Roman, in which his articles campaign for the civil and
political rights of the Jews in Wallachia.

The second part of the book deals with the itinerary of our doctor in Kra-
kow, Galicia, Bucovina, Moldova and Muntenia between 1841 and 1842 and
is represented by the texts translated and prefaced by Elias Schwarzfeld, in
the care and with the notes of the editor Lidia Trisan-Matu. The most con-
sistent part is the one about Galicia and then the one about Muntenia, as
if thus emphasizing two locations dear to his soul: the one where he was
raised and educated and the one where he lived his life and practiced med-
icine. Thus Iuliu Barasch tells us why he chose to write: «<What prompted
me to put these impressions on paper is that I really have something to say
[...] And who wants to be silent these days when they have something to
say?» (p. 94).

Barasch not only has “something to say” but he tells us in as much detail as
possible: about the poor Jewish quarter in Krakow (Kazimir), about the busi-
ness that is in the hands of the Jews, about the “culturalization” of the Jews
and the importance of the school, about how weddings are made and about
misalliances, about the too young age at which Jews marry their children,
about his admiration for the city of Brody, which he considers «a rather
succesul model of a well-organized Jewish commercial state» (p. 151), and
much more. Noteworthy is the fine irony with which he describes the things
he does not like, such as the description of the synagogue in Chernivtsi, but
also the pages with dense description and comparisons between the Span-
ish Jews of Wallachia and the Polish Jews. Charming pages about the role
and image of the woman among the Spanish Jews — a housewife and among
the Poles — active and running the trade alongside her husband. Also here
we have pages that praise the government of Muntenia for its favorable at-
titude (laws) towards the Jews.

The third part is divided into thirteen chapters, corresponding to the ar-
ticles sent to the aforementioned Viennese publication. The first gives us
an overview of Wallachia between 1842 and 1855. Chapters 2-8 deal with
diseases and epidemics of cholera, malaria, tuberculosis, scrofulosis and
syphilis. His writing has a surgical precision: he describes with luxurious
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detail the evolution of each disease, the difference between vaccination and
innoculation. In the way he describes the diseases and treatment methods,
one can see the attention given to a reader with medical studies. In any
case, as a lecturer, you feel carried through the whole illness-healing proc-
ess, especially when Barasch tells about his own malaria illness. We learn
from him what is the relationship between food and cholera, the role of
psychology in the disease/epidemic, the connection between malaria and
tuberculosis, between clothing and disease, between civilization and mental
illness, about phytotherapeutic and empirical-peasant remedies, which he
reports with understanding and empathy even if from his point of view they
have not proven their effectiveness. He also tells us about the water of life, in
fact about the therapeutic value that the peasants give to brandy, but also
about the diet of the Romanian peasant, subjects that can be of real interest
for the ethnologist interested in empirical cures, as well as the short passage
in which he explains fatalism of the Romanian peasant, and which prevents
the latter from having a better coordination in order to prevent epizootics.

The last chapter is largely a laudatio for Wallachia. Iuliu Barasch actually
admires the speed with which the Romanians here have imitated the West/
Occident (foreignness). It begins with considerations about clothing — the
replacement of Turkish, Greek, Albanian, Serbian, Bulgarian and Jewish
(Spanish) national costumes, like at a masked ball with an extraordinary
variety, with European clothing —

the redingota, the joben, the hard hat and the other necessities from French

fashion magazines. Then the change of the place itself: “Not only man, but

also the land that supports and nourishes him has undergone radical trans-

formations. Thirty years ago, there was almost no agriculture in Wallachia.

The land was insecure under the attack of the barbarians and the plague

[...] Now everything has changed [...] The country orients itself for a pro-

gressive flowering that has already begun. [...] The inhabitants fit for Euro-

pean customs, but what is more important is the cultural road, which natu-

rally unites Western Europe with Eastern Europe. I think of the Danube, of

this great river, in which the life of Germany pulsates” (pp. 340-342).

And with this apotheotical ending, what was seen throughout his writings,
a deep admiration for Germany, is very clear. It is a book that invites you to
read it, beautifully written and very carefully edited by Mrs. Lidia Trausan-
Matu, who, like the central character, Dr. Tuliu Barasch, pays attention to
the details, as we could see, for example, when she explains the miasmatic
and contagious theories, or when she makes a short biography of the per-
sons/personalities mentioned by the Author.
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I robot non salveranno il Giappone
dallinvecchiamento demografico e da se stesso

(neanche la dicotomia fra cura e tecnologia)

Francesco Diodati
IrPPs CNR

JAMES WRIGHT, Robot Won’t Save Japan: An Ethnography of Eldercare Automa-
tion, Cornell University Press, New York 2023, 198 pp.

La monografia di James Wright restituisce una ricerca etnografica condotta
nell’arco di quattro anni (2016-2020) fra alcuni dei luoghi chiavi per lo svi-
luppo e I'implementazione deirobot di cura in Giappone. Wright ha trascor-
so sei mesi con gli ingegneri e gli sviluppatori del Robot Care Project del The
National Institute of Advanced Industrial Science and Technology (A1sT),
un laboratorio dove tecnologie futuristiche prendono forma (pp. 17-20).
L’Autore sceglie di affiancare questa parte ricerca ad un’altra che definisce
come il calarsi nei genba, luoghi dove 'immaginazione si scontra con la re-
alta: «Genba ¢ spesso usato negli articoli o nelle conversazioni, per esempio,
per parlare delle strutture residenziali dove vengono implementati i robot
di cura» (Ibidem). L' Autore confronta questa fiducia nel progresso tecno-
logico con la prospettiva degli operatori di una struttura residenziale nella
prefettura di Kanagawa, dove tre differenti robot di cura sono stati inseriti
grazie a un progetto di sperimentazione di sei settimane. Wright sostiene
che questo confronto ha dato origine a una situazione in cui una visione
dall’alto intesa ad automatizzare processi assistenziali si scontra con una dal
basso in cui ¢ vitale costruire un rapporto personale con gli ospiti. Questa
frattura ha dato come risultato che i robot di cura si sono rivelati poco pra-
tici, poco convenienti da un punto di vista economico e largamente al di
sotto delle aspettative degli sviluppatori. Per questo motivo, le prospettive
delle persone anziane e dei loro caregiver andrebbero incluse nei processi
di ricerca e sviluppo (p. 145). In ogni caso, secondo Wright, i robot non
salveranno il Giappone da se stesso e dal capitalismo sfrenato. E necessario
ripensare le strutture politiche, sociali ed economiche che sono all’origine
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della stessa crisi di cura che si pretende di risolvere ricorrendo ai robot,
nella falsa speranza di riuscire a mantenere queste strutture intatte.

L’industria giapponese dei robot li immagina come aiutanti fedeli in grado
di badare ad anziani e bambini, permettendo ai famigliari in eta lavorativa,
specialmente le donne, di continuare a lavorare senza dedicare tempo e
sforzi alla cura (p. 4). “Robot personali” che vengono presentati adatti per
le case e le strutture residenziali, cosi da allievare il peso dei caregiver da
attivita particolarmente faticose sul piano fisico ed emotivo. Questa solu-
zione tecnologica € nata per rispondere alla profonda crisi di cura della
nazione, dove il tasso di longevita piu alto al mondo e il declino dei tassi
di fertilita hanno diminuito notevolmente la capacita dei servizi pubblici
di rispondere alla domanda di assistenza dei cittadini. Cid nonostante, sot-
tolinea Wright, questa € una spiegazione troppo semplicistica per spiegare
I’insorgere di una crisi determinata da un quadro complesso e variegato di
forze, non solo demografiche, ma anche economiche, politiche e sociali
(p. 5). Nel tentativo di mantenere elevata la capacita produttiva del paese
“liberando” i caregiver famigliari dai loro obblighi di cura, le politiche nazio-
nali hanno spinto sempre di piu verso la creazione di un sistema formale di
assistenza agli anziani (p. 6). Appoggiandosi alla classica critica femminista
al capitalismo, Wright interpreta lo sviluppo dei robot di cura alla luce di
questo quadro politico, affermando che esso ha come obiettivo quello di
risolvere la crisi del sistema economico e sociale capitalistico, lo squilibrio
fra lavoro produttivo e lavoro riproduttivo, con una soluzione tecnologica
e di mercato. Al contrario di Europa e Stati Uniti, dove I'implementazione
dei robot ¢ stata vista con paura e sospetto, in Giappone fin dall’inizio degli
anni Duemila i robot sono stati visti dai media nazionali e dal partito con-
servatore come una soluzione necessaria al problema dell’invecchiamento
della popolazione, oltre che un simbolo del progresso tecnologico della
Nazione (p. 10). L’Autore situa il dibattito sui robot di cura all’interno di
un contesto politico e culturale. Difatti, 'implementazione dei robot di
cura non puo essere spiegata solo attraverso il ricorso a un’analisi di politi-
ca economica delle welfare policy poiché essa dipende anche da processi di
politica culturale che hanno a che fare, a livello macro, con la costruzione
di un’identita nazionale del Giappone e, a livello micro, con il senso di ap-
partenenza condiviso da una comunita di individui legati dal lavoro di cura.

Il Giappone viene spesso raffigurato come il regno dei robot, un luogo dove
queste ed altre tecnologie avanzate sono accettate perché fanno parte della
cultura locale da sempre (p. 21). Questa forma di «tecno-orientalismo» si
scontra, in realta, con un rapporto ben piu complesso con la tecnologia,
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«che combina un profondo conservatorismo con comunita entusiastiche di
early adopters> (Ibidem). Dopo la Seconda guerra mondiale, I’amministrazio-
ne degli occupanti ha proibito il modello di famiglia i, secondo cui il figlio
maschio piu grande avrebbe ereditato la casa principale della famiglia as-
sieme a moglie e figli. In cambio, avrebbe dovuto fare le offerte quotidiane
all’altare degli antenati e avrebbe dovuto provvedere, tramite la moglie, alla
cura dei suoi genitori anziani, di cui era legalmente responsabile. La diffu-
sione forzata della famiglia nucleare, con la sua divisione equa dell’eredita
fra i figli e il modello residenziale del piccolo appartamento urbano, ha
reso piu difficile assecondare le pratiche tradizionali di reciprocita fra le
generazioni (p. 23). A partire dagli anni Settanta, per rispondere alla do-
manda di cura di un numero crescente di persone anziane, il governo ha
introdotto nuovi servizi di welfare pubblico. Questi anni coincidono con
P’arrivo dei robot industriali e il boom economico del Giappone ma anche
con I'inizio del declino del tasso di fertilita della popolazione. A partire da-
gli anni Ottanta il paese sembra aver esaurito la sua spinta economica e de-
mografica propulsiva. Contemporaneamente, un gran numero di persone
anziane senza rete famigliare viene ricoverato in strutture residenziali pur
in assenza di una condizione medica significativa (p. 24). Nei due decenni
successivi il governo approva una serie di riforme fiscali e di politica sociale
che espandono la rete dei servizi di assistenza domiciliare e residenziale,
aumentando la possibilita di scelta dell’'utente e spingendo verso I'ingresso
dei privati nel mercato dei servizi, a discapito di una pressione fiscale sulla
popolazione in eta lavorativa che genera spesso sentimenti di ostilita verso
le vecchie generazioni (pp. 25-35). Cio nonostante, il Giappone subisce
le conseguenze della penuria dei caregiver, una situazione particolarmente
grave per le strutture residenziali. Nel tentativo di abbassare i costi dell’assi-
stenza, una nuova serie di politiche governative ha reso molti pit stringenti
i criteri sanitari di eleggibilita per le strutture residenziale (p. 33). Come ri-
sultato, ¢ stata aggravata la pressione a carico dei famigliari di persone che,
pur non in possesso dei criteri necessari per vivere nelle strutture, hanno
comunque bisogno di assistenza a casa. Le famiglie impiegano frequente-
mente tecnologie per sorvegliare e controllare a distanza i propri famiglia-
ri, mentre individui anziani senza una rete famigliare faticano a ricevere le
cure di cui hanno bisogno. I robot di cura sono il prodotto storico, politico
e discorsivo di questo scenario di crisi di cura.

Le conversazioni che Wright intavola con gli sviluppatori del Robot Inno-
vation Research Center sono spesso impregnate dal linguaggio della crisi
demografica del Giappone. Secondo Wright, il lavoro che conducono i
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ricercatori al centro € caratterizzato da un’assenza di comunicazione con
utilizzatori e utenti finali e da una divisione gerarchica interna molto for-
te: caratteristiche che contrastano con gli obiettivi con cui sono sviluppati
i robot comunicativi e che influenzano negativamente I’esito del progetto
(p- 35). L’etica con cui sono disegnati i robot ¢ infatti caratterizzata da una
visione astratta e iper-razionale basata sulla standardizzazione dei processi
assistenziali (e dunque dei soggetti umani), che si esprime spesso attra-
verso il linguaggio del rischio. Wright definisce questa visione una «cura
algoritmica», affermando che essa «rappresenta un tentativo di districare
gli elementi caotici della vita umana per produrre una versione della cura
razionalizzata, Taylorizzata e deumanizzata del lavoro di cura (p. 56)». Mo-
delli astratti e standardizzati di corpi che invecchiano «rischiano di non
rappresentare adeguatamente la realta e i desideri di anziani e caregiver
(p- 57)». Wright affronta tre robot specifici implementati nella casa di cura
nel periodo in cui era presente. Il primo, Hug, ¢ un robot utilizzato per
sollevare i pazienti autosufficienti, nato per allievare il carico fisico che
solitamente ricade sulle donne giapponesi di mezza eta. Eppure, i dispo-
sitivi per il sollevamento incontrano spesso molte resistenze nelle case di
cura, e quella osservata da Wright non fa eccezione. I membri dello staff,
infatti, ribadiscono all’autore I'importanza del contatto fisico con i pro-
pri pazienti, soprattutto per coloro con grossi impedimenti nella capacita
di comunicare verbalmente (p. 92). Hug, inoltre, richiede uno sforzo da
parte dello staff per essere posizionato e messo in condizione di operare.
Pertanto, secondo lo staff, fa perdere tempo piuttosto che guadagnarlo
(p. 93). In sostanza Hug appare una tecnologia poco efficace dal punto di
vista pratico e che agli occhi dei caregiver trasforma i pazienti alla stregua di
oggetti, svalutando il proprio lavoro (p. 94). Il secondo robot ¢ Paro, nato
come robot terapeutico da impiegare per allievare stress e senso di solitu-
dine per le persone affette da demenza. Il suo sviluppo ha richiesto ingenti
fonti da parte del governo mentre la sua diffusione commerciale ¢ rimasta
piuttosto limitata. I robot sociali come Paro hanno suscitato reazioni con-
trastanti nel pubblico poiché sono assunti a metafora della solitudine e
della crisi esistenziale causata dal modello economico del paese (p. 107).
La diffusione di tecniche psicoterapeutiche individuali e tecnologie come
i robot sociali, centrati sul concetto di “cura del cuore” (kokoro no kea) e
guarigione dell’intimo, offrono un rimedio a una situazione di malessere
generale ma allontanano I’attenzione dalle radici sociopolitiche del pro-
blema (/bidem). Nella pratica, Paro si rivela all’interno della struttura resi-
denziale come uno strumento complesso, che suscita reazioni contrastanti
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nello staff e nei pazienti. In alcuni casi, si rivela uno strumento efficace
per la gestione dei disturbi del comportamento ma al prezzo spesso di
rompere quella routine istituzionale che per lo staff ¢ particolarmente im-
portante per la gestione dei pazienti con demenza (p. 114). Paro richiede
pertanto una supervisione da parte dello staff e non ¢ uno strumento facile
da usare (Ibidem).

L’ultimo robot analizzato da Wright € Pepper, un robot nato per risponde-
re alla parte ricreativa delle case di cura e capace di diverse attivita: karaoke,
ginnastica, giochi di vario genere. Pepper dovrebbe sostituire idealmente
un caregiver straniero, proveniente dalla Cina o dal Sud-est asiatico, nella
gestione delle attivita ricreative con cui non condivide i problemi di lingua.
Al contrario di altri paesi, fra cui I'Italia, il Giappone non ¢ affidato negli
anni sul reclutamento in massa di una popolazione di origine straniera da
impiegare nel settore meno pagato, meno qualificato e piu deregolamenta-
to del lavoro di cura bensi su un insieme diversificato di servizi di mercato e
tecnologie. Secondo Wright: «L.’assunto non-detto che i robot salveranno il
Giappone ¢ che faranno questo prevenendo il bisogno di caregiver stranieri
e preservando la presunta omogeneita etnica e socio-culturale del Giap-
pone (p. 115)». Pepper si rivela essere uno strumento poco efficiente e
molto costoso, che difatti priva molti dei lavoratori della parte della routine
generalmente piu apprezzata perché permette di creare dei legami con gli
ospiti (p. 131). Per questo motivo, Wright conclude che i robot di cura fan-
no esattamente I'opposto di cio che ci si aspetta da loro, ovvero, liberare i
caregiver dalla piul faticosa dell’assistenza. Al contrario, essi privano il lavoro
di cura della parte piu intima, emozionale e personalizzante, lasciando le
attivita meccaniche, ripetitive e alienanti nelle mani del personale umano
(p. 132). Pertanto, allo stato attuale il rischio legato all’implementazione
dei robot di cura non ¢ tanto quella della sostituzione della manodopera
umana ma quanto di una sua svalutazione, causata dal trasferimento della
cura della persona nelle mani della macchina (Zbidem).

I1 libro di Wright offre un utile contributo agli studi interessati ad analiz-
zare i processi di automazione e digitalizzazione attraverso una prospettiva
critica, intenta cioe a indagarne le implicazioni sul piano della riproduzio-
ne delle diseguaglianze sociali e delle gerarchie di potere. Wright muove
da una tradizione di pensiero che intreccia le prospettive filosofiche fem-
ministe sulla crisi della riproduzione sociale e della cura nelle societa ca-
pitaliste (FRASER 2016). A cio aggiunge una prospettiva di tipo storico e
antropologico che ricostruisce lo scenario politico, culturale e sociale in
cui originano i discorsi sui robot di cura (cap. 1). A sostegno di questo
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impianto teorico interpretativo Wright offre i risultati di una ricca etno-
grafia che indaga il pensiero sull’utilizzo dei robot di cura di attori sociali
(sviluppatori e operatori sanitari) che si trovano in una posizione diversa
da cui osservare e fare esperienza del fenomeno. L’esito finale di questa
rappresentazione etnografica ¢ un contrasto fra due posizioni opposte: la
prima, ottimistica e speranzosa, vede nei robot una soluzione tecnologica
per problemi sociali e concepisce come unico possibile limite di questo
progetto la mancata capacita degli istituti scientifici di far comprendere al
mercato le potenzialita di questa tecnologia (cap. 3); la seconda, che non
a caso Wright colloca successivamente nell’ordine di narrazione, ¢ legata
all’esperienza pratica e “reale” dove i robot di cura si rivelano essere una
perdita di tempo per gli operatori € un mero surrogato di un autentico
rapporto fra due esseri umani.

Sarebbe ingenuo non cogliere gli avertimenti sui rischi che portano con
sé i processi di automazione e standardizzazione dei processi assistenzia-
li, soprattutto a fronte di prospettive spesso troppo entusiaste che vedo-
no nella tecnologia digitale la soluzione a tutti i complessi problemi legati
all’invecchiamento della popolazione. Oggi si discute molto del fatto che
le tecnologie e I’Al potrebbero alleviare il carico assistenziale dei caregiver
familiari oppure fornire un sostegno a persone non autosufficienti che non
hanno una rete informale di assistenza, aiutando contemporaneamente
i servizi pubblici attualmente schiacciati fra la crescita della domanda di
cura, la mancanza di personale e la riduzione della spesa sanitaria in molti
stati (FLANDORFER 2012; ELLiOT 2021). Se pure sarebbe ingenuo non co-
gliere gli avvertimenti sulle conseguenze potenzialmente drammatiche di
un inconsapevole “tecno-entusiasmo”, I'impianto dicotomico attraverso cui
Wright analizza questi complessi processi sociali e tecnologici appare pro-
blematico sotto alcuni aspetti. Innanzitutto, la dicotomia fra robot e rap-
porti di cura sottovaluta i modi in cui gli attori sociali possono integrare ef-
ficacemente soggetti non-umani in qualsiasi attivita di cura e costruire con
loro una forma di relazione sociale e simbolica (MoL, MoSER, PoL 2010).
Inoltre, la dicotomia fra caregiver robot e caregiverumano che I’autore ripro-
pone si basa su una visione culturale della cura come di un’esteriorizzazio-
ne di un sentimento puro e autentico verso I’altro (BuchH 2015; THELEN
2015; Dropatt 2021), la cui supposta universalita € stata piu volte messa in
discussione, anche in contesti geografici non lontani da quello dove opera
Wright. L’Autore, in effetti, in alcuni casi mette in luce i modi in cui opera-
tori e pazienti della struttura negoziavano forme di relazione sociale con e
attraverso i robot di cura nella vita della struttura residenziale (capp. 3-5).
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Eppure, secondo chi scrive, le prospettive degli operatori tendono a essere
schiacciate, omologate e poco profonde.

Cio nonostante, il libro di Wright ¢ sicuramente un lavoro importante nel
panorama degli studi sulla tecnologia di cura e /o sull’invecchiamento de-
mografico, anche per la sua capacita di far dialogare efficacemente I'et-
nografia con i modelli teorici e interpretativi orientati alla critica sociale e
femminista.
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Gli orizzonti della riabilitazione

Alcol e nozione di persona in Uganda

Lorenzo Urbano
Sapienza Universita di Roma

CHINA SCHERZ, GEORGE MPANGA, SARAH NAMIREMBE, Higher Powers.
Alcohol and After in Uganda’s Capital City, University of California Press,
Berkeley 2024, 144 pp.

A partire dagli anni Novanta, in concomitanza con alcune trasformazioni
interne alla ricerca psichiatrica, si € progressivamente affermato un par-
ticolare modo di rappresentare la dipendenza da sostanze psicotrope in
quanto patologia. Attraverso la progressiva esclusione di criteri culturali e
sociali nell’identificazione del confine che separa I'uso patologico dall’uso
non patologico di sostanze (ROBINSON, ADINOF¥F 2016), il modello pit co-
munemente diffuso di pensare alla dipendenza ¢ quello che la identifica
come a una chronic relapsing brain disorder (CRBD): una patologia cronica,
che ha a che fare con i meccanismi di ricompensa del cervello, e che ten-
de alla ricaduta. Da un lato, tale prospettiva puo avere un effetto positivo
sulla stigmatizzazione che spesso accompagna una diagnosi di tossicodi-
pendenza: focalizzarsi sulle determinanti neurochimiche e sulla natura
innatamente tendente alla cronicizzazione e alla ricaduta significa ridurre
il peso di considerazioni che la forza di volonta o la capacita di controllo
hanno nelle nostre comuni rappresentazioni di questa condizione (AME-
RICAN PsycHIATRIC PUBLISHING 2022). Tuttavia, un’altra conseguenza di
questo modello rappresentativo (e, parimenti, terapeutico) della tossicodi-
pendenza ¢ di renderla un problema in ultima analisi insuperabile. Croni-
cita e ricaduta implicano I'impossibilita di trovare una cura in senso stretto
— la dipendenza puo essere gestita, anche gestita con successo, ma ¢ una
patologia che la persona si portera dietro per tutta la vita. «<Once an addict,
you remain an addict, even when you are sober» (p. 63).

Questo ¢ il modello dal quale prendono le mosse, in senso critico, China
Scherz, George Mpanga e Sarah Namirembe in Higher Powers. 11 testo, un’et-
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nografia che tiene insieme una pluralita di sguardi sulle diverse forme di
intervento terapeutico sull’alcolismo in Uganda, non soltanto ci restituisce
una vivida rappresentazione delle traiettorie delle persone che provano —
non sempre con successo — a smettere di bere, ma riflettendo sugli inter-
venti non biomedici prova anche a mettere in discussione il modello CRBD
della dipendenza, sul piano della cura e sul piano della natura stessa della
malattia. Proprio da una prospettiva critica nei confronti di questo model-
lo prende le mosse I’argomentazione degli autori: «[in Uganda] biomedi-
cal models of these problems and of the pathways that might lead towards
their resolution are not the only or even the dominant framework for un-
derstanding these issues» (p. 5). A Kampala, capitale ugandese e campo
di ricerca, cliniche riabilitative che tengono insieme interventi biomedi-
ci in senso stretto con pratiche riabilitative ispirate al metodo di Alcolisti
Anonimi stanno a fianco di chiese pentecostali in cui i sacerdoti cercano
di «esorcizzare» il problema dell’alcolismo, e di guaritori «tradizionali»
che utilizzano erbe medicinali e rituali di comunicazione con (e cura di)
«spiriti», entita trascendenti che possiedono le persone e le spingono a
bere. Mostrando la giustapposizione e la (a volte conflittuale) convivenza
fra queste diverse e divergenti forme di cura dell’alcolismo, gli Autori of-
frono una critica in larga parte convincente non soltanto della prospettiva
biomedica sulla tossicodipendenza — e del relativo modello CRBD — ma
anche dell’attenzione eccessiva che I’antropologia medica, a loro dire, ri-
volge alla biomedicina stessa: «While biomedicine is clearly present and
should not be ignored, attending to the ways that biomedicine articulates
with vernacular healing practices has displaced other possible questions we
might ask about those practices themselves» (p. 15). Un altro obiettivo che
Scherz, Mpanga e Namirembe si pongono, dunque, ¢ quello di superare la
divisione che percepiscono tra «antropologia medica e antropologia delle
religioni» (Ibidem) e mostrare cio che accade anche in contesti terapeutici
che rimangono esterni (in alcuni casi, contrapposti) ai setting clinici.

Prima di esplorare i diversi siti di intervento terapeutico sull’alcolismo a
Kampala, gli Autori tracciano una storia sociale e culturale del consumo di
alcol in Uganda, che inevitabilmente si intreccia con la storia della presen-
za europea nell’area. La trasformazione piu significativa interessa le prime
decadi del Novecento, momento in cui, anche per rispondere all’impo-
sizione di tasse coloniali, aumenta la produzione a scopo commerciale e
cambiano anche le tipologie di bevande prodotte — con una diminuzione
della produzione piu «tradizionale» di birra (di difficile conservazione)
e un aumento della produzione di distillati, a maggiore concentrazione
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di alcol, e percio piu duraturi e piu facili da trasportare e commerciare.
L’affermazione della produzione di waragi, un particolare tipo di distilla-
to, all’interno di circuiti informali (e in alcuni casi esplicitamente illega-
li) inevitabilmente ha un effetto trasformativo sulle pratiche di consumo,
effetto che continua a sentirsi ancora oggi, nonostante i ripetuti tentativi
di regolamentare la produzione di waragi messi in atto dallo Stato ugande-
se dopo lI'indipendenza. La capillarita della produzione e la distribuzione
attraverso circuiti informali hanno reso questi distillati facilmente acces-
sibili, accentuando la diffusione di forme di consumo «problematico» di
alcolici. Problema accentuato dal fatto che il bar ¢ il luogo di socialita per
eccellenza, soprattutto per gli uomini: «bars are virtually the only place a
person can go for any kind of leisure or sustained social interaction outside
the house, workplace, or religious institutions» (p. 33).

Qui, sostengono Scherz, Mpanga e Namirembe, emerge una prima critici-
ta del modello CrBD nel contesto ugandese. Componente centrale della
socialita non ¢ soltanto la frequentazione del bar, ma ’acquisto, per sé e
soprattutto per altri, di alcolici. Anche in momenti di difficolta economica,
offrire da bere non é soltanto un modo per abbandonarsi all’indulgenza,
ma anche una «via di fuga» dalle quotidiane necessita di attenzione e calco-
lo delle spese — un tentativo di «rifuggire» dalle condizioni di ordinaria pri-
vazione (p. 38). Percio, le forme di intervento che vengono messe in atto
nelle cliniche e nei centri riabilitativi — in parte radicati nella prospettiva
biomedica sulla dipendenza, in parte nella filosofia di Alcolisti Anonimi —
pongono le persone in situazioni di notevole difficolta emotiva e relaziona-
le. Le cliniche funzionano in un modo abbastanza riconoscibile per chi ab-
bia familiarita con il contesto americano (e, in parte, con quello europeo):
programmi relativamente brevi, da uno a sei mesi, in contesto ospedaliero
o in cliniche private, con giornate scandite da sessioni terapeutiche o edu-
cative di gruppo e da incontri individuali con i terapeuti (cfr. GArcia 2010,
Z1GoN 2011). Due sono gli elementi degni di nota. In primo luogo, anche
in contesti pubblici la presenza in clinica ha un costo, e cio limita ’accesso
a pazienti di classi medio-alte. Per queste persone, essere «alcolisti» signi-
fica non essere stati in grado di rispondere alle (elevate) aspettative del
proprio contesto familiare, nell’ambito degli studi universitari o del lavo-
ro. E una delle ingiunzioni piu frequentemente rivolta a queste persone ¢
quella di abbandonare la propria rete di relazioni amicali: i «partners in
crime» (p. 58), i compagni di bevute, sono un elemento di rischio eccessi-
vo nella prospettiva CRBD, poiché tendono a riportare la persona verso le
vecchie abitudini — e quindi verso I’alcol. Nelle cliniche, la raccomandazio-
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ne di “cambiare vita” ¢ radicale, e riguarda non soltanto le frequentazioni,
ma anche il modo di vestire, i luoghi frequentati dopo il lavoro, persino la
strada per tornare a casa. Tutto cio che appartiene alla “vecchia vita” ¢ un
fattore di rischio per un cervello — un corpo — che ¢ gia propenso a ricade-
re: 'adesione all’immagine dell’alcolista come condizione permanente ¢
totale. Cio rende ulteriormente limitate le possibilita di recupero per per-
sone che non siano di classi agiate: spesso, i “partner in crime” sono anche
una rete di supporto relazionale, emotivo ed economico, e abbandonarli
completamente € complesso se non impossibile.

Per questo é significativo che le altre tre forme di intervento terapeutico
che gli autori ci restituiscono non soltanto non insistono su contesti clini-
ci o biomedici, ma non prevedono una radicale rinuncia alle proprie re-
lazioni sociali — piuttosto, una loro parziale riscrittura, che oltretutto non
prevede necessariamente I’acquisizione di una “soggettivita alcolista”, che
lascia la persona intrappolata in questa condizione patologica per tutta
la vita. La prima, legata all’'uso di erbe medicinali, prevede una sorta di
“condizionamento inverso”: tramite 1’assunzione di erbe che inducono
conati di vomito insieme a bevande alcoliche, il paziente (se possiamo
usare questo termine) inizia ad associare sensazioni di nausea e disgu-
sto a tali bevande. Questa forma di intervento agisce, in un certo senso,
soltanto sulla sintomatologia dell’alcolismo (I’atto del bere) e non sul-
le cause piu profonde (motivazioni biologiche o spirituali dell’eccessivo
consumo di alcol). A trasformarsi non ¢ la persona in quanto tale, ma la
sua esperienza sensoriale della sostanza, che diventa profondamente sgra-
devole. Cio che gli autori notano ¢ che non cambia il giudizio sull’alcol in
sé — molte delle persone che si sottopongono a questa pratica terapeutica
non smettono di frequentare bar e nemmeno di offrire da bere agli altri:
semplicemente, smettono loro stessi di bere. Sicuramente, non € una pra-
tica priva di problematicita, primariamente perché, in ultima analisi, si
fonda sull’infliggere sofferenza in modo duraturo e sul condizionamento
dell’azione attraverso fattori esterni. Tuttavia, notano Scherz, Mpanga e
Namirembe, la sua efficacia non sta soltanto nella capacita di prevenire il
consumo di alcol, ma soprattutto nella possibilita di farlo senza trasforma-
re radicalmente la soggettivita della persona — senza renderla “alcolista” e
quindi costringerla a rinunciare alle reti relazionali che aveva abitato fino
a quel momento.

Le altre due forme di intervento terapeutico cercano invece di rintrac-
ciare cause profonde dell’abuso di alcol, ma comunque non lo fanno ca-
tegorizzando la persona come “alcolista”. In entrambi i casi, il problema
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dell’abuso di alcol ¢ il risultato dell’azione o dell’influenza di un altro ente
— «fundamentally non-self and separable from the self» (p. 81) — che deve
essere allontanato o appagato affinché la spinta al consumo eccessivo di
alcolici cessi. Presso le chiese pentecostali, 'intervento terapeutico ¢ una
forma di “conflitto spirituale” attraverso il quale gli spiriti malevoli che
abitano il corpo della persona (e che la costringono a bere) vengono esor-
cizzati attraverso rituali e preghiera. Similmente, presso i basamize, persone
che sono state iniziate alla pratica di rituali di possessione e comunicazione
con gli spiriti, la responsabilita del consumo eccessivo di alcolici € attri-
buita alla presenza di spiriti, che in questo caso non devono essere tanto
esorcizzati quanto “appagati”’. Nel primo caso, la relazione fra “paziente”
ed entita esterna € antagonistica; nel secondo caso, ¢ una relazione di cura
reciproca che necessita di un riorientamento. In entrambe le prospetti-
ve, le cause profonde non stanno in caratteristiche o condizioni inerenti
il soggetto, ma in forze esterne che lo influenzano, che ne comprimono
I’agency, ma che possono essere trasformate senza richiedere il radicale
ripensamento della soggettivita del “paziente”.

Nella contrapposizione fra questi metodi “tradizionali” di intervento e le
pratiche di cura nelle cliniche (e, di conseguenza, il modello CRBD), sta a
mio awviso un limite dell’argomentazione di Scherz, Mpanga e Namirem-
be. Nei tre capitoli che esplorano tali pratiche “tradizionali”, I’'opposizione
istituita con la prospettiva biomedica ¢ forse eccessivamente netta — 'in-
tento critico ¢ evidente dalla rappresentazione monolitica di quest’ulti-
ma che ci viene offerta, mentre le pratiche “tradizionali” sono restituite
con maggiore complessita, sempre in contrasto con le dimensioni proble-
matiche del modello CrBD e delle sue conseguenze terapeutiche. A uno
sguardo meno immediatamente critico, alcune di queste contrapposizioni
potrebbero sembrare meno nette, o un po’ forzate. Nel caso dell’uso di
erbe medicinali per indurre disgusto nei confronti dell’alcol, ci troviamo,
sostengono gli autori, di fronte a un tentativo di modificare il rapporto
corporeo e sensoriale che il soggetto ha con la sostanza. Non ¢, in fondo,
un principio simile a quello su cui si basano alcune forme di terapia farma-
cologica che inibiscono il desiderio di bere (senza la componente di soffe-
renza)? Dall’altra parte, I'intervento rituale sugli enti che abitano il corpo
della persona che abusa di alcol non é risolutivo una volta per tutte: ¢
necessario rimanere “vigili”, mantenere un comportamento che non inviti
nuovamente gli spiriti malevoli (nel caso del rituale pentecostale) o che si
prenda cura degli spiriti degli antenati (nel caso dei basamize). In entrambi
i casi, non ci allontaniamo troppo dagli sforzi di rinnovamento spirituale
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e trasformazione del proprio comportamento che sono suggeriti dal pro-
gramma di Alcolisti Anonimi (ALCOLISTI ANONIMI 1999).

Dove I'argomentazione di Higher Powers ¢ piu efficace, invece, ¢ nel sot-
tolineare I'importanza non soltanto delle pratiche terapeutiche in sé, ma
della concezione di persona, e di “persona alcolista” sottostante. Le forme
di intervento terapeutico legate al modello CRBD costruiscono un parti-
colare “tipo” di persona (HAckiNG 2010), una classificazione tramite cui
il soggetto diventa alcolista. E, in questo modo, tracciano anche gli oriz-
zonti entro i quali questa nuova persona puo immaginarsi, nel presente e
nel futuro. L’orizzonte etico dell’alcolista (e del tossicodipendente piu in
generale) ¢ di portare eternamente con sé il peso della propria malattia
(Garcia 2010). Ripensare questo orizzonte, ripensare la persona — non piu
alcolista, ma abitata da forze esterne che ne influenzano il comportamento
ma che non ne definiscono la soggettivita — non trasforma forse in modo
significativo le forme di intervento terapeutico, ma cambia radicalmente le
possibilita immaginative che questi soggetti hanno. Permette loro di pen-
sare non solo un adesso del recupero, ma anche un dopo.
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