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Editoriale di AM 57

Giovanni Pizza

Universita di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

AM 57 presenta una sezione monografica a cura di Michela Marchetti,
Chiara Moretti e Stefania Spada che nasce da un panel del penultimo con-
vegno della Societa italiana di antropologia applicata (S1aa). La sezione
monografica ¢ intitolata Di quale antropologia il mondo ha bisogno? Confronto
sulla sostenibilita delle prassi antropologiche. 11 convegno si ¢ tenuto a Verona

nel 2022.

Le stesse curatrici ci tengono ad annotare che «Il lavoro che ha portato tan-
to all’ideazione e conduzione del panel, quanto al coordinamento del pre-
sente monografico rende impossibile una distinzione netta dei contributi
individuali. Lo stesso vale per la concettualizzazione, scrittura e revisione
di questa introduzione che ha visto le autrici contribuire in maniera parita-
ria; I'ordine dei nomi pertanto riflette il solo ordine alfabetico». Si pubbli-
ca cosi un nuovo testo corale che vuole suggerire anche qualche riflessione
epistemologica sulla disciplina.

La rubrica saggi raccoglie poi uno scritto dello storico Luigi Canetti che
riguarda la possessione cristiana ed ¢ un’anticipazione del volume sugli
stati plurali di coscienza curato per Clipra — “Cultura-Linguaggi-Pratiche”,
gruppo di ricerca afferente al Dipartimento di Filosofia Scienze Sociali
Umane e della Formazione (Fissur) dell’Universita di Perugia — da France-
sco Marcattili, Ester Bianchi e Massimiliano Minelli.

Per quel che riguarda le ricerche abbiamo i testi di due esperte: la neo-
addottorata in Scienze Umane Giulia Nistri, con un articolo dal titolo Per-
meabilita terapeutiche. Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze, e
la docente di Antropologia culturale all’Universita di Udine Federica Tol-
do, con uno scritto sull’etnografia corporea e la capoeira dal titolo Qu'est-ce
quun genou cassé a a dire sur la capoeira? Un essai sur lexpérience de Uadversaire
disséminé et quelques pistes pour repenser le corps en tant quoutil ethnographique.

Editoriale
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Inoltre la nostra sezione Note, Interventi, Rassegne ¢ dedicata alla nota di
Donatella Cozzi, docente dell’Universita di Udine e vicepresidente della
Societa italiana di antropologia medica (S1am), che passa in rassegna il
secondo volume dello psichiatra umbro Francesco Scotti il quale, comple-
tando un contributo importante sulla deistituzionalizzazione in Perugia, a
cento anni dalla nascita di Basaglia sta a ricordare, se ancora ce ne fosse
bisogno, che nel processo che porto alla legge 180, che va appunto a nome
di Basaglia, non c’¢ solo Gorizia. Il titolo dei due volumi di Scotti ¢ Nascita
ed evoluzione di una psichiatria di comunita in Umbria.

Ancora la possessione torna nella seconda rubrica narrativa di Sara Cas-
sandra Riflessioni e Racconti in cui la nostra scrittrice riflette, a modo suo,
sulla retorica possessiva nei contesti ospedalieri con una intervista antro-
pologica.

Infine le recensioni.

La prima parte ¢ dedicata — ed ¢ la prima volta — alla discussione-forum sul
libro, 1l dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica (Edizioni
ETS, Pisa 2019, 375 pp.) di una delle curatrici della sezione monografica:
Chiara Moretti.

La seconda parte raccoglie tre recensioni. Lorenzo Alunni, dell’Universita
di Milano Bicocca, tratta del libro di etnografia e antropologia, del medico
e antropologo Seth Holmes (docente di Antropologia medica, Salute Pub-
blica e Societa e Ambiente all’Universita della California di Berkeley) sulla
salute dei lavoratori immigrati messicani impiegati neglu USA nel settore
alimentare dal titolo Frutta fresca, corpi spezzati. Holmes attraversa il confine
Messico-Usa accanto a questi lavoratori e vive nelle loro piccolissime barac-
che. E una antropologia dei processi di incorporazione la sua, che cerca di
dare voce alla sofferenza di coloro che sono colpiti dalla violenza struttu-
rale di una societa che certo da lavoro, ma a scapito di diritti e soprattutto
di salute.

Federico Scarpelli, dell’Universita di Salerno, discute il volume di Loren-
zo Urbano Scegliere la malattia. Responsabilita e riflessivita nella riabilitazione
della tossicodipendenza, che nel 2023 inaugura per l'editore Argo di Lecce la
ripresa della collana Biblioteca di Antropologia Medica (BAM) ideata e fon-
data, come questa rivista, da Tullio Seppilli, con nuovi direttori affiancati
da un autorevole comitato scientifico. Alla fine si comprende come I’antro-
pologia medica di Urbano, improntata all’etnografia e alla riflessivita (che
non ¢ la riflessione ma il riflesso), riesca a problematizzare enormemente il
concetto di riabilitazione.

AM 57.2024
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In chiusura Claudia Urzi, dell’Universita di Palermo, riflette sul testo di
Maurizio Karra, Il male e la malattia: normalita e anormalita fra corpo e mente.
Riflessioni di un antropologo sul senso del male, sulla sofferenza, sulle terapie di
cura, sulla guarigione e sul finis vitae. In una prospettiva molto ampia, dal
mito greco, alla pandemia, dall’hikikomori alla eutanasia, si affrontano i
problemi e i temi vasti di un’antropologia della salute anche ripensando a
de Martino, a Devereux e alla critica all’Occidente nel quadro di utili sug-
gestioni epistemologiche sull’antropologia tout court.

Si chiude, cosi, il numero 57 di AM.

Buona lettura!

Editoriale
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Tra Dioniso e Cristo

Possedutt danzanti nella tarda Antichita

Luigi Canetti

Universita di Bologna
[luigi.canetti@unibo.it]

Abstract

Between Dionysus and Christ. Dancing Possessed in Late Antiquity

The Christian ideology of possession envisages a voluntary model and an involuntary
one. In this contribution, based on late antique sources but open to ethno-anthropo-
logical comparisons, marginal and eccentric elements with respect to the dominant
ideology are emphasised: the periodicity and recurrence of the crises on the feast of
the saint, the characterisation of the possessed as those qui pati consueverant, and the
triggering of symptoms induced by the presence of the living saint or his relics, what
recalls the possibility, verifiable also in ethno-anthropological contexts and research
in contemporary Catholic environments, of the ritual induction of altered states of
consciousness and their disciplining in situations of cultural conflict.

Keywords: dance, adorcism, exorcism, possession, holiness

1.

Durante I’interrogatorio di fronte al re Agrippa, al culmine della sua auto-
difesa, Paolo rievoca per la seconda volta, e con significative differenze di
dettaglio rispetto alla prima', 'episodio pitt importante della sua vita ossia
I’'improvvisa folgorazione che, sulla via di Damasco, ne avrebbe determi-
nato la conversione al dio di coloro che, fino ad allora, aveva perseguitato
e dei quali, da quel momento in poi, si sarebbe fatto lo zelante apostolo
presso i pagani (Atti 26,12-18). Piu volte ¢ stato osservato che I'irruzione
visionaria del nuovo dio viene qui rappresentata da Luca (I’autore del rac-
conto) servendosi di un’espressione familiare ai Greci da molti secoli: le
parole con cui il dio dei cristiani, sia pure in lingua ebraica, si sarebbe
rivolto a Saulo (v. 14: «Saulo, Saulo, perché mi perseguiti? Duro ¢ per te
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ricalcitrare al pungolo» / Zoo0k ZaoOA, Ti pe StdKelg; GKANPOV GOt TPOG KEVTPA
Laktilewv») ricalcano alla lettera un verso della Baccanti di Euripide (795),
laddove Dioniso ammonisce Penteo ricordandogli che un mortale farebbe
meglio a sacrificare al dio piuttosto che «scalciare contro i suoi speroni» ov-
vero resistere al potente richiamo della follia (Guiporizzi 2020: 73). Poco
importa che Luca citasse consapevolmente Euripide ovvero un proverbio
recepito dal poeta tragico e poi dalla tradizione letteraria (SCHMID 1969:
344-346); conta, semmai, che abbia voluto connotare 1’'incontro di Paolo
con il Signore in termini non semplicemente coerenti al registro luminoso
e vocale delle epifanie profetiche in stato di veglia secondo il paradigma
mosaico, bensi lasciandosi quasi prendere la mano da una stilizzazione epi-
fanica nella quale I'irruzione del divino poteva comportare, in maniera
involontaria o ritualmente indotta, uno stato alterato di coscienza o addi-
rittura una perdita di coscienza.

Certo — lo aveva rilevato da par suo Ernesto de Martino in alcune fra le
pagine piu intense della Terra del rimorso —
la distanza dal kentron e dall’oistros di Io o delle baccanti ¢ immensa, e non
tanto per la qualita della crisi iniziale, quanto per I'orientamento della crisi
stessa, per la qualita della reintegrazione che si annunzia, per il carattere
dei valori culturali letti nell’orizzonte del nume che ha dato segno di sé,
e soprattutto per la coscienza che il delinearsi di questi valori puo anche
cominciare con una crisi che getta al suolo, ma appartiene in proprio al
dispiegarsi dell’energia morale dell’agape, all’egemonia del nous che comu-
nica con gli altri e li edifica (bE MARTINO 2008: 259).

Inoltre, nonostante I’apertura dell’Apostolo al carisma profetico dei Corin-
zi e la piu cauta ammissione del dono delle lingue pur giudicato inferiore
al primo — entrambi pero sottoposti in senso escatologico e gerarchico al
supremo valore dell’agape fraterna (1Cor 13,8ss.; 14,1ss.) —, tutto I'impegno
missionario di Paolo, e lo sviluppo del suo pensiero teologico, si sarebbero
dispiegati all’insegna di un «culto razionale» (Rm 12,1) che nulla, in linea
di principio, avrebbe avuto a che spartire con il frastuono del tiaso bacchi-
co e con I'antica mania telestica, quella follia divinamente ispirata che an-
che Socrate, nella grande palinodia del Fedro, giungeva ad accogliere nella
citta riconoscendola addirittura superiore alla saggezza umana®. Insom-
ma, malgrado 'ombra del dionisiaco si affacci sull’episodio incoativo della
chiamata paolina, sembra difficile negare che «I’immagine culturale della
menade, cosi come la tragedia greca e I’iconografia ce I’hanno trasmessa,
erain tal modo respinta dall’ordine cristiano»’. Se nel Paolo degli Attiil dio
straniero irrompe all’improvviso e s’impone senza che vi si possa opporre
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resistenza, nel Paolo storico e teologico delle Lettere prevale la dicotomia tra
peccato e redenzione, vita e morte, carne e spirito, guarigione e sofferenza
(la metafora del pungolo qui ¢ riferita al peccato come pungiglione della
morte: I1Cor15,56). E inoltre — fra poco lo vedremo — un eventuale stato di
possessione (la «spina nella carne» di 2Cor 12,7-9), quando appare, costitu-
isce una condizione negativa autoinflitta ovvero subita dai peccatori per-
ché inviata dal santo a scopo di messa alla prova e di redenzione. Prevale,
insomma, I'aspetto volontaristico, che rappresenta la trasgressione come
peccato cui si acconsente (secondo il modello del serpente dell’Eden, che
induce i progenitori a peccare, il mitologema fondativo del libero arbitrio
come leva della conversione e della redenzione).

E pero lo stesso Paolo, in un famoso passo della Lettera ai Romani (7,15),
a rendere meno chiari i confini increspando la superficie della nuova ra-
zionalita salvifica quando afferma di non compiere il bene che vuole, ma
il male che non vuole, quasi che 'uomo non sia completamente padrone
della propria volonta. Insomma, la coesistenza instabile degli opposti non
¢ solo quella tra il Paolo teologo e il Paolo folklorico, ma ¢ interna al Paolo
storico delle Lettere, laddove cosi nel bene come nel male ¢ presente una
dimensione che sfugge al dominio della volonta, una simmetria e una per-
petua tensione, che continuano a dividere anche 'uvomo redento, tra la
grazia che lo salva e il peccato cui non sa né puo resistere. Infine, quel velo,
quell’increspatura su una superficie lucida atta a respingere il negativo
sul fronte dell’alterita diabolica, sembra riaffacciarsi soprattutto nei mito-
logemi agiografici e devozionali che nel corso dei secoli sarebbero stati
edificati intorno alla sua figura di apostolo e taumaturgo.

2.

Uno tra i piu influenti si radica ancora nel racconto degli At, nel capito-
lo successivo (27) a quello appena rievocato. Mi riferisco alla vicenda del
viaggio verso Roma e del naufragio a Malta, dove Paolo, agli occhi degli
abitanti dell’isola, manifesta la sua natura semidivina non subendo alcu-
na conseguenza dal morso di una vipera. E certo verosimile, com’¢ stato
piu volte sostenuto, che nella prospettiva lucana e missionaria, 'immunita
personale del santo e dell’isola dai morsi velenosi voglia rappresentare una
leva taumaturgica e un emblema figurale della conversione (I'inefficacia
del morso del serpente antico e del suo veleno contro la forza salvifica e te-
rapeutica del nuovo credo, insomma). Ma ¢ altrettanto vero che I’episodio
di Malta — insieme ad altri mitologemi nei quali eroi civilizzatori e garanti
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di immunita contro il morso di animali velenosi sono stati obliterati da
figure di santi cristiani (b1 NoLA 2001) — ha dato luogo a pratiche devo-
zionali che per molti secoli, come nel caso dei “sanpaolari” (CASTRIGNANO
2019), hanno convissuto in un difficile equilibrio con i modelli della santita
taumaturgica che I'agiografia e la pastorale cristiana hanno faticosamente
tentato di radicare nella cristomimesi e nella teologia paolina della grazia.
Nel Paolo taumaturgo del folklore sembra decisamente prevalere la dimen-
sione omeopatica fatta propria dalle molte famiglie di guaritori che dal
mondo antico e fino alla Sicilia del Pitre si sono variamente accreditate in
base a una qualche discendenza dall’Apostolo, in un difficile rapporto di
convivenza e di concorrenza che, alle soglie della modernita, vede entrare
nell’agone terapeutico dapprima la magia naturale, poi il nuovo spirito di
osservazione e misurazione sistematica e infine quello scetticismo che dal
Settecento avrebbe confinato il miracolo nella ridotta delle superstizioni.
Proprio nel campo dei veleni e delle terapie da avvelenamento questo in-
treccio tra vecchie e nuove agenzie terapeutiche conosce alcune delle sue
prove piu significative (MONTINARO 1996; PAsTORE 2010).

Fu lo stesso de Martino a porre l'attenzione sul filone pugliese di queste
tradizioni magico-terapeutiche che, presenti anche nel Salento perlomeno
dalla fine del Medioevo, nel corso del Settecento, nel quadro del tentativo
di cattura al cattolicesimo del tarantismo nonché delle pratiche taumatur-
giche delle locali stirpi di san Paolo con i relativi miti eziologici, trovarono
nella fondazione della cappella di Galatina una sorta di trascrizione topo-
grafica e di sintesi mnemostorica (DE MARTINO 2008: 127-142). Quella fon-
dazione inauguro un tentativo sistematico, coerente allo spirito illuministi-
co, di conciliare i sistemi simbolici conflittuali che quelle stesse tradizioni,
e i loro propri dispositivi rituali, ancora veicolavano. La giustapposizione
e I'impossibile fusione tra questi simbolismi era ancora sotto gli occhi
dell’équipe di de Martino: in occasione della festa di san Paolo, quando i
tarantati confluivano verso la cappella di Galatina, egli poté osservare da
un lato I'ormai compiuta disgregazione del tarantismo nei gesti irrelati dei
suoi protagonisti, dall’altro una sintomatica giustapposizione di immagini
metamorfiche del santo tra loro gia da sempre inconciliabili, quella del
taumaturgo per grazia di Dio e quella antica e folklorica del guaritore in
quanto feritore, per di piu assimilato al ragno che avvelena e con cui diven-
ta sempre piu difficile convivere attraverso la periodica messa in atto di un
rito in cui permane irrisolto 'antico contrasto tra esorcismo e adorcismo:

Il declino dell’esorcismo tradizionale condotto mediante simboli musica-
li, coreutici e cromatici appariva legato, sul terreno strettamente religioso,
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al rapporto fra taranta e san Paolo, promosso dall’influenza cattolica.
Di fatto si trattava di un rapporto estremamente confuso e contradditto-
rio, nel quale coesistevano un san Paolo protettore dei tarantati, al quale si
implorava la grazia, un san Paolo che inviava le tarante per punire qualche
colpa, e un san Paolo-taranta o una taranta-san Paolo esorcizzabile con la
musica, la danza e i colori; infine nel corso dei dialoghi, con una voce allu-
cinatoria, appariva ora la taranta e ora san Paolo, e ora alcunché che poteva
essere I'una e l'altro. Insomma le cose si svolgevano come se due diversi
simbolismi, quello di san Paolo protagonista dell’episodio di Malta e quello
della taranta che morde e rimorde, cercassero di fondersi in un nuovo equi-
librio culturale senza riuscirvi. D’altra parte la figura del Santo, appoggiata
dalla Chiesa e dal suo clero, aveva polarizzato su di sé I’attenzione popolare
stornandola dalla taranta e dal suo simbolismo e imprimendo all’aspetto
visionario del tarantismo un crescente orientamento verso il rapporto col
Santo, sino al punto di lasciar cadere del tutto I’esorcismo musicale a domi-
cilio (DE MARTINO 2008: 128).

L’avvelenamento, il morso e il pungolo, quali metafore d’incorporazione
dell’alterita, si situano dunque su una parete osmotica marcando un cam-
po semantico ambiguo, diabolico e simbolico al tempo stesso. Nel corso dei
secoli a venire, in effetti, la relazione con il divino/demonico si rappresenta,
da un lato, nel segno della dualita (se non del dualismo) e della distinzione
(cristologia come garanzia dell’istanza separativa tra umano e divino, che
governa la demonologia ortodossa e i rituali di esorcismo), dall’altro nel
segno della commistione e della possessione identificatoria (possibile con-
fusione tra umano e divino e/o tra umano e animale, secondo il modello
dionisiaco, su cui ora ritorneremo). Il tarantismo, e tanto piu se, nella scia
di Rouget (1986: 221-228), dev’essere inteso come un culto di possessione e
non come mero esorcismo a base coreutico-musicale e cromatica, si colloca
in questo polo della commistione, ma al tempo stesso rinvia a quell’ambi-
guita proprio attraverso la cauzione paolina che, a partire dal Settecento,
ne innesco la fatale disgregazione.

3.

«Perché non montassi in superbia per la grandezza delle rivelazioni, mi
é stata messa una spina nella carne [£€360n pot okoOAoy Tf) capki], un inviato
di satana incaricato di schiaffeggiarmi» (2Cor 12,7). 11 volontarismo etico
sotteso all’accettazione da parte di Paolo dell’angelo di Satana ossia di un
tormento, di un assillo corporeo a scopo probatorio e punitivo, non sem-
bra escludere del tutto una finalita omeopatica nell’incorporazione dell’al-
terita negativa. Nella storia del cristianesimo, in effetti, sono documenta-
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bili forme di adorcismo a scopo probatorio, ossia I’invio di spiriti malvagi
per finalita diverse da quelle magico-stregonesche: la possessione diabolica
puo costituire, in certi casi, una condizione auspicabile e quindi indotta in
situazioni particolari di sofferenza psichica, che potevano sollecitarne la
messinscena.

Quando Severino del Norico si accorse che tre dei suoi monaci indulgevano
nello stato di superbia, chiese al Signore di poterli adottare e di renderlo
degno di correggerli con il flagello paterno: ancor prima che il santo termi-
nasse la sua preghiera, i tre furono violentemente afferrati da un demonio
e tormentati confessando a voce alta la durezza del loro cuore®. Eugippio si
rende conto di avere narrato qualcosa di insolito. Agostino, in un suo ser-
mone, aveva gia richiamato la misericordia del bastone di Paolo, quando
I'apostolo aveva consegnato a Satana alcuni bestemmiatori (I7im 1,20)°.
Ma l'agiografo di Severino mette in guardia il lettore ricordandogli che
qui non si tratta di una punizione crudele o nociva®. In primo luogo, egli
si cautela con la menzione del caso dell'uomo incestuoso di Corinto, che
lo stesso Paolo mise in balia di Satana per la rovina della carne e la futura
salvezza dello spirito (ICor 5,5); e poi cita un brano della Vita di Ambrogio
del diacono Paolino, nel quale si narrava come il vescovo di Milano, pro-
clamando ad alta voce le espressioni dell’Apostolo, avesse consegnato in
balia di Satana la carne di un servo di Stilicone per ottenerne la salvezza
dello spirito nel giorno del Signore affinché non osasse pit commettere in
futuro 'odioso crimine di redigere false lettere per conferire il tribunato.
L'uomo fu subito afferrato e straziato da uno spirito immondo’. E ancora
lo stesso Eugippio a metterci sulla buona strada indicando una terza fonte,
i Dialogh: di Sulpicio Severo, laddove si parla di un uomo santo di provata
virtu il quale, «ad expellendam de corde suo iactantiae vanitatis», prego il
Signore affinché per cinque mesi soggiacesse egli stesso in balia del demo-
nio, proprio come coloro che era solito esorcizzare®.

4.

Verso la meta del II secolo, con il disciplinamento delle comunita intorno
all’autorita episcopale e il correlativo avvio del processo di definizione del
canone scritturistico, iniziava la fatale emarginazione del profetismo esta-
tico (NoRrRELLI 2003). L'eta del carisma che parla per bocca di chiunque
si accrediti come invasato dallo spirito divino si chiude definitivamente
con l'ecclesiologia di Cipriano, i cui scritti offrono testimonianze inequi-
vocabili della funzione esorcistica praticata ormai in via quasi esclusiva dai
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ministri di culto, che si oppongono alle forme di possessione estatica dei
Montanisti e degli altri agenti delle trame diaboliche®. Da allora in poi
sono soltanto i demoni malvagi a parlare attraverso la bocca dei posseduti.
Ma anche i demoni a volte possono dire il vero, specie quando costretti a
farlo da un uomo di provata virtu. Il dilemma “profeti poiché posseduti” o
“posseduti poiché profeti” € solo apparente: la relazione ¢ biunivoca tanto
peripagani (in Platone e Apuleio era corrente I’'idea che i daimones ovvero
divinita di rango inferiore fossero i vettori dei responsi oracolari) quanto
per i cristiani: i demoni, ormai per definizione malvagi, sono pur sempre
intelligenze angeliche ovvero antiche divinita pagane, e come tali si ricono-
scono loro facolta divinatorie, per quanto piu apparenti che reali poiché si
basano sulla rapidita di movimento e una singolare perspicacia a decifrare
meri indizi naturali. Se dunque i profeti pagani sono posseduti dai demo-
ni, non c’¢ da stupirsi che anche agli indemoniati vengano riconosciute
capacita profetiche, al punto che ¢ abbastanza ben documentata la prassi
folklorica della loro consultazione come indovini. Si tratta di qualcosa di
diverso rispetto alla consueta estorsione di una confessione da parte del
santo che li esorcizza (WiSNTEWSKI 2005: 129 s.); e documenta non tanto il
diffuso timore dei demoni bensi una radicata consuetudine a servirsene,
magari addomesticandoli tramite il santo o le sue reliquie quali garanti
dell’autenticita dei responsi diabolici riguardanti le cose nascoste — mai
pero quelle future (WiSNiEwskr 2005: 151). Nel pieno Medioevo, la voce
dei posseduti disvelera i peccati nascosti e non ancora confessati arrivando
a porre in discussione l'autorita dei «cani incapaci di latrare» ovvero dei
predicatori muti inadempienti ai loro doveri di propagazione della parola
salvifica'’.

5.

Incardinata, anche in questo caso, sul binario memoriale di un episodio
degli Atti — il racconto dell’esorcismo operato da Paolo a Filippi di una
“pitonessa” ovvero di un’indovina-ventriloqua' - la comune associazione
tra demoni, posseduti e animali si riverbera non a caso in tutto 'arco del-
la storia europea della possessione, fino alla stregoneria moderna'?. Gia
tra II e III secolo, pytho € uno degli attributi correnti del posseduto da un
demone; piu tardi, tra V e VIII secolo, residua ancora quale sinonimo di ar-
repticius inteso nell’accezione di negromante-indovino dotato per cio stesso
di facolta divinatorie, di cui si deplora la consultazione (WiSNIEwsKI 2005:
182). In realta arrepticius appare gia nella Vetus latina come traduzione di
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énidnnrog della Settanta nel senso letterale di “afferrato”, “preso” (attribuito
al folle); e in Girolamo, Agostino e Cassiano ha ormai acquisito il senso di
energumeno, di posseduto, afferrato da un demonio, con un legame non
pit necessario o evidente con la loro consultazione a scopo divinatorio
(WisN1Ewskr 2005: 144). Escluderei decisamente I'ipotesi che nell’alta cul-
tura teologica si fosse mantenuta viva la consapevolezza della natura ofitica
della possessione apollinea che nell’antica Grecia, fin dagli Inni omerici,
aveva dato luogo a quella identificazione (CoNNOR 2000: 51-53, 69-70), poi-
ché Apollo, secondo il mito, aveva acquisito le facolta mantiche del pitone/
drago custode delle fonte/occhio, da lui spodestato (CaLasso 2005: 11-19).
Eppure, I'associazione tra i posseduti e i demoni bestiali che li afferrano, e
che attraverso la loro bocca emettono suoni e versi animaleschi, ¢ piuttosto
ricorrente e forse rappresenta qualcosa di piu di un mero fopos letterario.

Durante un’escursione ai sepolcri dei dodici patriarchi, nei pressi di Se-
baste, ormai meta consolidata del pellegrinaggio cristiano in Terrasanta,
Paola, la nobildonna romana convertita alla vita ascetica da Girolamo,
tremo, per i molti prodigi. Infatti vedeva demoni ringhiare per i tormenti
e, dinnanzi ai sepolcri dei santi, uomini ululare con la voce dei lupi, latrare
come cani, ruggire come leoni, sibilare come serpenti, muggire come tori,
altri ruotare il capo e con la sommita di esso toccare terra da dietro, e don-
ne sospese per un piede a cui le vesti non ricadevano sul volto'.

Oltre alla puntuale elencazione dei versi animaleschi, vale la pena di os-
servare i dettagli della sospensione per il piede e della rotazione della te-
sta, a cui si aggiunge il piegamento dorsale, che sembra descrivere con
estrema precisione il cosiddetto arco isterico reso familiare dalle fotografie
delle pazienti della Salpétriére". E inoltre difficile non pensare ad uno dei
movimenti caratteristici delle tarantate documentati dalle fotografie e dai
filmati realizzati dall’équipe che nel giugno del 1959 Ernesto de Martino
aveva guidato nel Salento”. Inoltre, anche se de Martino non si era piu di
tanto soffermato su un aspetto del rito che 'osservazione diretta sul cam-
po non poteva piu restituire (e pero attestato dai medici ed eruditi che,
tra Sei e Settecento, I’avevano evocato o descritto), si sa che i tarantati si
lasciavano dondolare appesi agli alberi mediante funi imitando i ragni che
li possedevano'®.

Nel dettaglio rivelatore delle donne sospese per i piedi Girolamo riprende
un brano scritto quasi cinquant’anni prima, nel quale Ilario di Poitiers, nel
suo libello contro I'imperatore Costanzo, aveva rilevato il potere esorcistico
e miracoloso del sangue e delle ossa venerande dei martiri, di fronte ai qua-
li i demoni muggiscono, le malattie vengono scacciate, i corpi si innalzano
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senza corde e alle donne sospese per un piede le vesti non ricadono ad-
dosso". Ma il rilievo del ruggito, del muggito, del latrato, del grugnito, del
sibilo e di altri versi animaleschi dei posseduti —la loro metamorfosi ferina,
insomma —, se sconta forse una certa dose di compiaciuto virtuosismo reto-
rico non puo pero ridursi a una semplice comparazione zoomorfa di sapo-
re moralistico ed estetizzante, né puo esaurirsi nella ricerca di antecedenti
letterari, che attraverso il filtro della Vita di Antonio di Atanasio ne esplori il
sottofondo teriomorfo radicato nell’immaginario egizio. La metamorfosi
animalesca degli energumenti, attestata per tutta I'epoca medievale'™, non
e tanto la spia di un retroterra rituale carnevalesco di mascherate anima-
li, che andarono certamente incontro a svariate forme di obliterazione e
scontata censura ecclesiastica quali espressioni di pervertimento diabolico
del volto umano". La assumerei invece, almeno in via d’ipotesi, come pos-
sibile indicatore di una tenace persistenza dell’antica codifica dello stato di
possessione secondo le espressioni teriomorfe del complesso mitico-rituale
dionisiaco®. Le figlie di Preto re di Argo, in preda al furore per avere offe-
so Dioniso (o Era, secondo altre versioni del mito — ma qui poco importa),
errando verso i monti muggivano come vacche. Fu I'indovino Melampo a
suggerire una cura rituale di natura coreutica ossia una danza estatica con
grida e ululati insieme ai giovani della regione?. E il delirio delle baccanti,
che si esprime in una forza letteralmente bestiale, che le assimila alla na-
tura ferina (toro e serpente) del dio che le possiede, trova un momento di
ripresa e risoluzione nella sfera rituale del menadismo®.

Nel folklore medievale e moderno, fino ai nostri giorni, si puo diventare
una preda del demonio e farsi spossessare a suo vantaggio del proprio io
cosciente per una serie di cause di ordine mitico che traducono un disagio
assai pit remoto nel tempo e nella coscienza del soggetto, ma che vengono
assunte come evento scatenante che fa esplodere, e consentira di gestire
e risolvere in forma rituale ossia controllabile, una situazione latente di
disagio e di sofferenza. Tra queste eziologie, un ruolo di primo piano han-
no le esperienze di tipo onirico-allucinatorio e lo spavento provocato da
incontri casuali con bestie feroci ma talvolta anche animali domestici, che
a loro volta si ritengono posseduti da demoni. Lo spavento (scantu, nel Sud
Italia) provocato da questo tipo di incontri costituisce ancor oggi una delle
ragioni principali che, indebolendo le difese della persona ovvero colpen-
done una debilitata fisicamente e moralmente dalla sofferenza, si ritiene
favoriscano I’assalto e 'invasione da parte dei demoni malvagi. Anche qui,
come nel caso dei tarantati, il posseduto tende a mimare, incorporandoli,
i contenuti dell’allucinazione: molto spesso il mimetismo ¢ orientato verso
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il mondo animale poiché i demoni e i morti s’incarnano facilmente negli
animali che poi assalgono le persone prendendone possesso. Sono creden-
ze attestate su scala pressoché universale, ma documentabili con estrema
frequenza anche nella storia dell’Europa cristiana: oltre ai casi qui evo-
cati, penso ad alcuni Miracoli registrati intorno al 1130 dall’abate Pietro
di Cluny, e a quelli ancora documentati nella Lucania magica da Ernesto
de Martino®; segnalo, inoltre, gli straordinari racconti sui bambini inde-
moniati (e resi talvolta chiaroveggenti) a seguito di spaventosi incontri con
leoni e avvoltoi, e uomini dalla pelle scura, narrati verso il 1080 dall’abate
Desiderio di Montecassino®.

6.

Pochi decenni dopo, I'abate Guibert de Nogent racconto di aver visto e
udito una madre, esasperata per le incessanti lamentele del suo bambino,
maledire con la sua bocca nefanda il battesimo che gli era stato appena
somministrato. La donna, subito afferrata dal demonio, comincio ad agi-
tarsi follemente come una baccante («insanissime bacchari») pronuncian-
do frasi irripetibili. Fu restituita a sé stessa dalle preghiere e dagli esorci-
smi dei monaci, e da quel tormento imparo a non maledire piu i divini
sacramenti®. In effetti, qui come in altre fonti cristiane della Tarda Anti-
chita (Minucio Felice, Arnobio, Girolamo, Rufino, Agostino, Cassiodoro
e Gregorio di Tours) e del pieno Medioevo (Adsone di Montier-en-Der,
Miracoli di san Benedetto, Ildegarda di Bingen ecc.), I'uso del verbo baccha-
ri (talvolta nella forma composta debacchari) sembra ricorrere soprattutto
come rafforzativo del piu generico insanire (folleggiare, furoreggiare) ma
anche per connotare lo stato di agitazione di un posseduto, comunque si
fosse originato il suo stato alterato di coscienza?®. Le metafore sono non
mai innocenti, e puo essere quindi opportuno richiamare le attestazioni
piu antiche dell’immagine del posseduto come un frenetico danzatore
bacchico?”.

L’associazione tra la danza estatica delle menadi e i gesti degli indemoniati
affiora in alcuni scritti agiografici prodotti tra la fine del IV e i primi de-
cenni del V secolo ossia negli anni in cui le leggi imperiali, con il concorso
di vescovi e monaci, andavano ormai affrettando e portando a compimen-
to la chiusura e talvolta anche la distruzione degli ultimi templi pagani.

La santita di Martino veniva riconosciuta dai demoni pit che dai molti
nemici cristiani del vescovo di Tours®. Quando superava la soglia della
sua cella per recarsi in chiesa, qui si potevano sentire i ruggiti degli ener-
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gumeni tremanti in attesa del proprio giudice. In questo modo le urla dei
demoni indicavano ai chierici I’arrivo del vescovo prim’ancora che costo-
ro ne venissero informati. «Jo stesso — ricorda Gallo, anziano monaco di
Mormoutier, discepolo di Martino, voce narrante dei Dialoghi composti da
Sulpicio Severo intorno al 405 — ho visto un posseduto che all’arrivo di
Martino fu sollevato in aria e vi rimase sospeso con le braccia distese verso
I’alto e in modo tale che i suoi piedi non toccavano terra»*. Quando poi
Martino esorcizzava gli energumeni, li avvicinava e faceva uscire tutti gli
altri dalla chiesa sbarrando le porte; si prostrava a terra pregando rivestito
con il suo cilicio e cosparso il capo di cenere. «Allora — prosegue Gallo —
avresti potuto vedere quei demoni miserabili costretti a uscire in diversi
modi: gli uni, con i piedi per aria, sembravano sospesi a una nube senza
che le loro vesti ricadessero sulla faccia in modo che la nudita non provo-
casse vergogna»*’. Quest'ultimo rilievo riecheggia nelle coeve descrizioni
di indemoniati forniteci dall’amico e corrispondente di Severo, Paolino di
Bordeaux, allora vescovo di Nola.

Proprio nel 405, in uno dei suoi maggiori poemi in onore del martire Feli-
ce, nuovo patrono della citta sepolto nella basilica suburbana di Cimitile, il
letterato aquitano si sofferma sulla tortura subita dai demoni onorati fino a
poco prima nei templi pagani, e che ora invece vengono puniti e soggiogati
dalle leggi umane, schiacciati dalla forza di uomini sepolti (i martiri), im-
prigionati nei corpi di cui si sono impossessati urlando come rei tra le pene.
Che i demoni siano tutt’'uno con le creature alle quali il genere umano offri-
va onori divini lo dimostra precisamente la natura delle voci che emettono
sotto tortura, cosi che dal loro clamore se ne possa riconoscere il consueto
furore. Digrignano i denti con le fauci spalancate, la bocca schiumante e
i capelli irti, e sono sollevati in aria come da una mano che ne afferri la
chioma tenendoli sospesi per i capelli. A Paolino quei furiosi ricordano gli
antichi riti sacri, nei quali loro stessi, coronati di edera, si pascevano delle
vittime sacrificate guidando cortei di danze lascive, mentre con voci rot-
te imitavano il grido di Bacco («evohé») e ruotavano i loro colli girandoli
lentamente™. Il dettaglio della testa girata all’indietro, riconducibile effet-
tivamente a una postura rituale tipica della mania coreutica delle baccanti,
I’aveva gia rievocato Plutarco deplorando le sconcezze dei rituali dionisiaci
all’interno dei luoghi sacri**. Qualche anno prima (401), lo stesso Paolino
aveva rilevato che, quando si avvicina la festa del santo, e i malati si accalca-
no pit numerosi presso il sepolcro in attesa dei suoi doni, anche i demoni
emettono urla pitt lamentose sentendosi schiacciati da piu acuti tormenti e
restano sospesi in aria piu del solito, avvinti da catene invisibili*.
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Intorno al 440, nella Storia degli amici di Dio, Teodoreto vescovo di Cirro
riferisce alcuni casi di possessione e relativi esorcismi operati dai gran-
di asceti e taumaturghi di Siria. Un comandante dell’esercito la cui figlia
«faceva da tempo la coribante, agitata com’era da un demone malefico e
scossa da accessi di rabbia furiosa», si reca dal grande Marciano per invo-
carne il soccorso su di lei. Costui si rifiuta pit volte, ma poi la liberazione
della ragazza si verifica prodigiosamente, e a distanza®'. Al monaco Pietro
si presenta un giorno «un coribante fuori di senno e totalmente agito da
un demone malvagio, che egli purifica con la sua preghiera liberandolo
da quella frenesia diabolica»*. Evocando i riti orgiastici dei coribanti (la
catarsi musicale del delirio coreutico dei posseduti da Cibele), e alludendo
alla mania danzante delle baccanti, Teodoreto sembra voler collegare alcu-
ni casi (o tipi) di demonismo ad uno stato di &rance indotto artificialmente
attraverso la musica e il movimento ritmico.

7.

Tra IV e V secolo, nelle immediate adiacenze o all’interno dei santuari
martiriali, gli energumeni stanziavano come un corpo sociale pubblica-
mente riconosciuto al pari dei malati in attesa di guarigione, dei poveri,
dei catecumeni, dei penitenti e delle vergini. Per essi i concili stabiliscono
regole precise riguardanti il catecumenato, il battesimo, la comunione e le
offerte. In stato di quiete, potevano perfino essere impiegati come addetti
alla pulizia o alla difesa armata dei santuari*®. Energumeno (uno che viene
“agito”, dal verbo évepyém, agisco, opero) era chi decideva di consegnarsi
e di lasciarsi ‘agitare’ dai demoni perché non aveva forse altra strada per
gestire e disciplinare la sofferenza®”. Non tutti si recavano presso i santuari
perché afferrati improvvisamente da un demone, e alcuni vi si recavano
proprio per esserne posseduti, per integrarsi alla schiera pubblicamente
riconosciuta degli energumeni avendo quindi licenza di prender parte ai
rituali periodici di invasamento e liberazione. La virulenza della perso-
nalita seconda e dominante si scatenava in effetti soltanto in particolari
occasioni. Le piu tipiche e ricorrenti erano quelle legate all’adventus del
santo vivo (e in questo caso gli energumeni o meglio, gli spiriti che abitano
in loro, rivestono agli occhi dell’agiografo e del suo pubblico la funzione
di testimoni privilegiati e non soggetti a smentita della virta dell'uvomo di
Dio, che si accinge a scacciarli, come nel caso di Martino di Tours) o all’ap-
prossimarsi della sua festa, nel caso di un santuario eretto in onore del
santo le cui reliquie riposavano sotto I'altare o nella “confessione” (come si
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evidenzia nei versi di Paolino di Nola). In tale circostanza agli energumeni
era consentito avvicinarsi al cuore dello spazio sacro, e in questo modo po-
tevano instaurare con la potenza invisibile del santo un confronto udibile
e visibile sotto specie di agitazione frenetica, di urla bestiali o di mobilita
coreica delle membra, che altre volte assumevano invece una di rigidita
catalettica, prima di sciogliersi dalla presa diabolica.

8.

Non ¢ scontato cosa significhi (e come possa pertanto documentarsi) la
continuita di determinati schemi rituali a distanza di secoli e in differen-
ti contesti religiosi®; tanto piu che le pratiche della mania telestica nelle
culture religiose del Mediterraneo antico sono attestate in maniera spo-
radica, ambigua e, per definizione, indiretta. Come osservo de Martino
commentando un passo di Lévi-Strauss sul duplice valore della «sopravvi-
venza», quest'ultima «puo essere in dati casi la testimonianza di una inerzia
di cio che ha perduto la sua ragione d’essere, € in altri casi la testimonianza
di una ragion d’essere tanto fondamentale da essere I'ultima a morire»™.
Sono sempre piu convinto che I'associazione degli energumeni al menadi-
smo e al coribantismo, esplicita in Paolino e Teodoreto, non sia riducibile a
una metafora esegetica. Il rimanere sospesi in aria era certo figura dell’im-
potenza a cui la virtus del santo riduceva i demoni, abituati a muoversi a
gran velocita per millantare apparenti capacita divinatorie; la sospensione
atesta in git —immagine dell’inversione diabolica delle norme etico-antro-
pologiche nonché figura della costrizione e dell’impotenza a cui la forza
e la virtu del santo o delle sue reliquie riducevano i demoni e li torturava-
no — poteva forse anche alludere, come ipotizza Wisniewski, all’atrocita del
supplizio petrino secondo gli Apocrifi e farsi emblema della condizione
umana dopo la Caduta*’. Ma il moto ritmico e le grida degli energumeni di
Paolino, che richiamano esplicitamente le figure gestuali dei riti bacchici
sia pure per censurarli, fa pensare a qualcosa di previsto da uno schema
rituale appreso ed eseguito quasi per automatismo, cosi come a un registro
performativo apparteneva il moto altalenante dei tarantati che, posseduti
dal ragno e agiti periodicamente dal suo veleno, si lasciavano pendere da-
gli alberi mediante funi ovvero iniziavano a danzare una volta che la parola
d’ordine della melodia elettiva faceva scattare i gesti appresi e previsti dalla
partitura rituale*. Del resto, anche a livello psicologico ed emotivo, I'effi-
cacia catartica e terapeutica del moto periodico o altalenante era gia nota
a Platone, che paragonava i movimenti oscillanti della mania coribantica
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al gesto con cui le nutrici cullano i neonati placandone ritmicamente ’an-
goscia e I'agitazione®. Inoltre, le inversioni del capo e la retroversione del
busto, oltre al richiamo esplicito ai gesti ben noti del menadismo restituiti
dai rilievi e dall’iconografia vascolare, sembrano riferibili al registro per-
formativo in cui si situano le movenze tipiche dei riti di possessione afroa-
mericani delle cerimonie vodu in onore del loa-serpente Damballah, di cui
gli adepti imitano il comportamento®. 'inarcamento parossistico del bu-
sto e della testa, i cosiddetti archi isterici, venivano assimilati da Charcot ai
movimenti dei posseduti in stato di trance, anche se la relazione andrebbe
invertita: non bisogna guardare ai posseduti come fossero “isterici”, come
faceva il celebre neuropsichiatra parigino; erano semmai i cosiddetti ‘iste-
rici’ a imitare i posseduti.

9.

Se dunque in eta tardoantica sembra imporsi in maniera fragorosa la to-
nalita maggiore della possessione diabolica insieme al tema dominante
dell’esorcismo, la partitura dialogica che ¢ sempre sottesa ai rituali cela al
proprio interno le voci di un contrappunto che bisogna abituarsi a decifra-
re. Una delle voci piu inascoltate ma piu tenaci di questo contrappunto ha
a che fare con le espressioni coreutico-musicali della comunione estatica
con il divino. I gesti e le grida dei posseduti non sono soltanto cacofonia
e disordine: ¢ la stessa retorica delle fonti ecclesiastiche, tra IV e V seco-
lo (ma occasionalmente anche oltre), che nell’atto stesso di riprovarne la
clamorosa evidenza conia un nuovo vocabolario della trance di possessio-
ne. Attraverso le crepe di un lapsus e il negativo di un’impronta lessicale
rimasta indelebile, affiorano le tracce di qualcosa che si avvina al ritmo
della danza**. Come tutti gli déi pagani, Bacco ¢ ormai senz’altro anche
lui declassato al rango di un demone, di un vecchio attore specializzato
nell’arte dell’inganno e della seduzione. Ma le forme e i gesti con cui gli
adepti danzanti ne celebravano gioiosamente il culto sembrano transitare
(e trance, si badi, viene dal verbo latino transire, passare, transitare in una
nuova condizione, e quindi anche morire in senso reale o metaforico) nelle
feste in onore dei martiri e delle loro reliquie. Fu un passaggio vischioso,
vegetale, quasi senza soluzione di continuita, nonostante i moniti e le cen-
sure ecclesiastiche. Uomini come Paolino di Nola e Teodoreto di Cirro
tentarono di screditare l'efficacia di quei gesti proiettandoli sul fronte dia-
bolico dell’idolatria. E a forza di sentir riecheggiare dai concili e dai vesco-
vi I’antico e stucchevole suono della parola superstizione ci siamo ormai
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assuefatti all’idea che non sia piu possibile scalfire la superfice opaca che si
cela dietro le sue innumerevoli variazioni.

Uno storico del XXI secolo non é chiamato a provare la continuita della
religione apollinea o dionisiaca nel cristianesimo antico: sarebbe assurdo e
fuorviante porre il problema in questi termini. Quello che conta é esplora-
re la possibilita che forme di possessione identificatoria continuassero a esi-
stere malgrado le vesti diaboliche che gli stessi posseduti si sentivano ormai
costretti a indossare. Cosl, tutta una serie di gesti e di sintomi, come quelli
che da tempo immemorabile esprimevano I’incorporazione del divino, o
consentivano di palesare e addomesticare la sofferenza della mente e del
corpo identificandosi con agenti mitici che, provocandola, davano modo
di alleviarne i sintomi (ecco allora che il san Paolo-taranta di de Martino
acquista ancora piu spessore su questo retroterra antico di mancate assi-
milazioni, di censure e di spontanee ibridazioni), vennero condannati ad
assumere la maschera ossidionale e senza via scampo dell’alterita diaboli-
ca. E questa forse la vera ragione, non dichiarata dallo stesso de Martino,
per cui I'unica cosa che manco al tarantismo per essere ritenuto un culto
di possessione fu il semplice fatto di osare dirlo. In effetti, come scrisse
acutamente Gilbert Rouget, «se lo si fosse detto, gia da molto tempo le cose
si sarebbero inevitabilmente concluse come a Loudun, sul rogo» (ROUGET
1986: 223).

Note

() Nel racconto di Atti, 22,1-18, Paolo si rivolgeva a Giacomo e ai confratelli della comu-
nita di Gerusalemme; nelle parole attribuite a Gesu, che gli aveva parlato lungo la via
di Damasco, non appare il cruciale riferimento al ‘pungolo’ o ‘sperone’ di Atti 26,14
(v. infra), ma figura invece il cenno alla momentanea cecita di Paolo abbagliato dalla
visione, e al successivo recupero della vista grazie all’intervento di Anania (22,11-13).

@ Cfr. PLATONE, Fedro, 244b-¢, in VELARDI (ed.) 2006: 176-181. Come chiariva lo stesso
de Martino (2008: 260), «la polemica paolina contro I’'anarchia pneumatica della chie-
sa di Corinto e a favore di un Dio che non ¢ dio di disordine, ma di serenita, colpiva
nel cuore i culti orgiastici, che apparivano all’apostolo nel segno del caos, fracasso di
bronzi sonori e di cembali vibranti di fronte all’interiore potenza morale dell’agape cri-
stiana: e se per la coscienza storiografica attuale quei culti racchiudono il loro ordine,
la loro mania telestica, per la coscienza dell’apostolo combattente essi si configuravano
necessariamente come negativita assoluta, come tentazione demoniaca».

@ Ivi: 261. Quest’affermazione di de Martino, sia pure riferita a Paolo, sembrerebbe
pero contraddetta dalla persistenza del pianto rituale che lui stesso, nel 1958, in Morte e
pianto rituale, aveva documentato attraverso le fonti letterarie, I’iconografia e la ricerca
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sul campo in Lucania. E la continuita medievale del pianto antico fino al Rinascimento
¢ precisamente lo iato, la pagina bianca, che le ricerche di Aby Warburg non hanno sa-
puto colmare, perché le Marie piangenti rappresentate come menadi sotto la croce nei
rilievi e nei compianti del Quattrocento non possono essere sorte dal nulla, come la
ninfa del Ghirlandaio. Su de Martino e Warburg in relazione alle rispettive concezione
del rapporto tra paganesimo e cristianesimo ovvero tra antico e moderno, si veda ora
MAsSENZ1O 2021: LVIII-LXX.

@ EucrppE, Vie de saint Séverin, 36,1, in REGERAT 1991: 266.

) SANT’AGOSTINO, Sermoni di Erfurt, 2 [Sermo 350D], in CATAPANO (ed.) 2012: 50-52.
® Eucirpk, Vie de saint Séverin, 36,2 in REGERAT 1991: 268.

() PAOLINO DI MILANO, Vita di sant’Ambrogio, 43, in NAVONT (ed.) 1996: 124-127.

® EUGIPPE, Vie de saint Séverin, in REGERAT 1991: 268; SULPICE SEVERE, Gallus. Dialogues
sur les ‘vertus’ de saint Martin, 1 20, 7, in FONTAINE (ed.) 2006: 182-184.

@ Crpr1ANO DI CARTAGINE, Lettera 75, 10, in VINCELLI, TAPONECCO (eds.) 2007,
pp- 300-303: lettera indirizzata a Cipriano dal vescovo Firmiliano di Cesarea di Cap-
padocia e riguardante, fra I’altro, un esorcismo professionale di un uomo di provata
virt ai danni una profetessa (montanista?) che andava in estasi prevedendo il futuro
e ingannava le moltitudini soggiacendo agli inganni di un nequissimus spiritus che la
induceva addirittura a parodiare la gestualita eucaristica.

19 HINNEBUSCH 1972: 86-87; su questi temi rinvio a CANETTI 2021: 131ss.
(D Atti 16,16-18; cfr. AUNE 1996: 73, 91, 502 s.

2 Sui demoni in sembianze animali la letteratura ¢ immensa; a mo’ di primo orienta-
mento, si veda FRANKFURTER 2006: 13-15, 29-30, 91-93; analisi piul vicine ai contesti qui
esaminati in BRAKKE 2006: 31s., 107-110, 117s., 195s., e in DENDLE 2014: 17-20.

% GiroLAMO, Epistola CVIII, 13 (databile al 404), in SMIT (ed.) 1975: 178 s.

19°Si veda CHARCOT, RIcHER 1887. Come ha osservato Fabio Troncarelli, non biso-
gna partire — come faceva Charcot — dal presupposto che I'arte imiti la natura bensi
rovesciare il ragionamento: «¢ la natura che imita 'arte, poiché spesso certi gesti non
sono il risultato di spasimi incontrollabili, ma di stilizzazioni coatte, imposte dal rito ai
singoli» (TRONCARELLI 1981: 94).

19 «Era un arco isterico classico, di quelli che ormai si leggono solo nei libri: punta-
mento sui talloni e sulla nuca iperestesa, braccia semiflesse, corpo iperflesso» (DE MAR-
TINO 2008: 91).

19 «Nel corso dell’indagine etnografica non ci fu dato osservare il particolare rituale

della fune, di cui ancora si serba memoria qua e la nel Salento, ma ci fu riferito che
qualche tarantato, durante il ballo, sollevava le braccia nel gesto di reggersi a una fune
immaginaria, proprio come se rappresentasse in un sogno mimato il ragno oscillante
nell’aria appeso al filo della ragnatela» (DE MARTINO 2008: 149). Poco prima (147-148),
de Martino riportava le testimonianze di Epifanio Ferdinando (1621) e di Giorgio
Baglivi (1696), ma soprattutto quella molto esplicita di Athanasius Kircher (1641), e
accennava di seguito (p. 149) anche alla documentazione fotografica acclusa da Fran-
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cesco de Raho nel 1908 al suo breve trattato Il tarantolismo nella superstizione e nella
scienza (DE RaHO 2017: 37-41). La sottovalutazione di questo aspetto identificatorio
del rituale, che l'oscillazione con le funi renderebbe palese, sarebbe la spia, secondo
Gilbert Rouget, del mancato riconoscimento esplicito, da parte di de Martino, della
natura del tarantismo come possessione. Che si accetti o meno la critica di Rouget,
pero evidente che de Martino svia il tema dell’aioresis sulla falsa pista dei riti puberali
femminili delle Antesterie ateniesi leggendoli in chiave psicanalitica secondo il para-
digma dell’eros precluso (DE MARTINO 2008: 230ss.); per una critica implicita a questa
lettura demartiniana di aioresis si veda CANETTI, TRONCA 2020.

(7 HiLAIRE DE POITIERS, Contre Constance, 8, in ROCHER (ed.) 1987: 182.

18 Nell’XI secolo, p. es., dai Miracoli di santa Fede di Conques: cfr. Liber miraculorum
sancte Fidis 111, 8, in ROBERTINT (ed.) 1994: 195.

9 Cfr. ScaumrtT 1986; GINZBURG 1989: 161-184 (mascheramenti animali durante le
calende di gennaio).

@9 «... ti trasformerai in dragone, e tua moglie Armonia, che ottenesti in sposa da Ares
benché fossi mortale, si mutera in bestia e diventera serpente» (EURIPIDE, Baccanti,
1330-1332, in GuipoRrizzi [a cura di] 2020: 119).

@Y Rinvio in proposito alle acute notazioni di bE MARTINO 2008: 288; quindi Guipo-
Rizz1 2010: 53-54.

2 Doveroso il rinvio a Dopps 1959: 101-112, e a JEANMAIRE 1972: 158-219; si veda ora
anche Guiporizzr 2010: 184-200.

23 Cfr. PETRI CLUNIACENSIS ABBATIS, De miraculis libro duo 1, 6, in BOUTHILLIER (ed.)
1988: 16-21; per il folklore lucano sono ancora illuminanti le classiche pagine di
DE MARTINO 2015: 9-57.

@9 Cfr. DESIDERIO DI MONTECASSINO, Dialoghi sui miracoli di san Benedetto11, 14.15.18 in
GARBINI (ed.) 2000: 112-115, 118-125; per il folklore campano contemporaneo rinvio a
ScarocLio, DE Luna 2003: 73.

%) GUIBERT DE NOGENT, Histoire de sa Vie (1053-1124), 1, 25, in BOURGIN (ed.) 1907: 94.
@9 J1 ponderoso studio di Chave-Mahir (2011: 37) riduce I'immagine delle baccanti a
relitto letterario non cogliendone la filigrana rituale.

@M Sull’etimologia dei termini legati alla condizione bacchica si veda ancora JEAN-
MAIRE 1972: 56-58.

) SULPICE SEVERE, GallusIII 6, 1, in FONTAINE (ed.) 2006: 310.

@ Ivi, IIT 6, 2, in FONTAINE (ed.) 2006: 310. I1 neoplatonico Giamblico, poco meno
di un secolo prima, aveva descritto lo stato di sospensione in aria dei corpi come una
delle manifestazioni piu tipiche della possessione demonica, in questo caso indotta da
un teurgo nel medium in stato di trance; cfr. GIAMBLICO, I misteri degli Egiziani 111, 5, in
Sopano (ed.) 2003: 122-123.

@0 SyrpICE SEVERE, Gallus 111 6, 4, in FONTAINE (ed.) 2006: 312.
@) PaoLINO DI NoLa, I Carmi, XIX, 266-282 in RUGGIERO (ed.) 1996: I, 370-373.
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@2 Cfr. PLUTARCO, Leclissi degli oracoli, 417¢c, in REsciGNO (ed.) 1995: 142.
3 PaoLINO DI NoLA, I Carmi, XXIII, 57-74, in RUGGIERO (ed.) 1996: 11, 96-99.

@Y THEODORET DE CYR, Histoire des moines de Syrie 111, 9, in CANTVET (ed.), 1977: 260-
265.

9 Tvi, IX, 4, in CANIVET (ed.), 1977: 412-415.
©% Le fonti su questo punto vengono esaminate in CANETTI 2013: 587-589.

©” Un energumeno ¢ insomma uno «qui uexari inimica infestatione consueuerat»
(CONSTANCE DE LyON, Vie de saint Germain d’Auxerre 11, 7, in Bor1us [a cura di] 1965:
132).

©% Ho approfondito la questione in rapporto al problema della continuita tra I’oniro-
mantica incubatoria pagana e quella cristiana in CANETTI 2019.

@9 pr MARTINO 2002: 411; su questo punto v. ora MASSENZIO 2023: XXXII.

49 WisN1EwsSKI 2002. Secondo N.M. Caciola (2003: 48), i resoconti agiografici dei cam-
biamenti fisici cui vanno soggetti gli indemoniati indicherebbero una spiritualizzazio-
ne, una illuminazione e una purificazione del corpo. Le levitazione del corpo sarebbe
pertanto «a miracle that may be read as a kind of remaking of the possessed body into
a more spiritual form».

@D La relazione morfo-genetica del tarantismo con la mania coribantica e dionisiaca
della Magna Grecia (accoglimento di un processo rituale entro una nuova unita fun-
zionale) fu esaminata in maniera convincente proprio dallo stesso DE MARTINO (2008:
248-250). Pit debole invece appare, anche per la scarsita di fonti a disposizione, I'even-
tuale relazione con le forme di danzimania o epidemia coreutica attestate dalle fonti
cronachistiche tardomedievali della Renania e dei Paesi Bassi (ivi: 262-264); il tema
sarebbe tutto da riprendere; si veda ora RouMANN 2009.

@2 PLATONE, Le Leggi, 790c-e., in FERRARI, PoLI (eds.) 2005: 562-565; Dopps 1959: 107-
108; pE MARTINO 2008: 232-234, 245ss.; Guiporizzi 2010: 60, 85-88.

@9 Basti qui il rinvio al classico METRAUX 1971: 103; gid DE MARTINO (2008: 205ss.), del
resto, nella scia di Jeanmaire (1972: 118ss.), non esitava a svolgere queste comparazioni
non escludendo peraltro remote e comuni matrici storiche.

@4 La ricezione e I’elaborazione teologica e pastorale delle teorie e delle pratiche co-

reutiche antiche nel cristianesimo fino all’epoca carolingia sono trattate in maniera
innovativa da TRoNcA 2022.
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Riassunto

Tra Dioniso e Cristo. Posseduti danzanti nella tarda Antichita

L’ideologia cristiana della possessione prevede un modello volontario e uno involon-
tario. In questo contributo, basato su fonti di epoca tardoantica ma aperto a compara-
zioni etno-antropologiche, sono valorizzati elementi marginali ed eccentrici rispetto
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all’ideologia dominante: la periodicita e ricorrenza delle crisi in occasione della festa
del santo, la caratterizzazione dei posseduti come coloro qui pati consueverant, e lo scate-
namento dei sintomi indotto dalla presenza del santo vivo o delle sue reliquie, cio che
richiama la possibilita, verificabile anche in contesti e ricerche etno-antropologiche in
ambienti cattolici contemporanei, della induzione rituale degli stati alterati di coscien-
za e del loro disciplinamento in situazioni di conflitto culturale.

Parole chiave: danza, adorcismo, esorcismo, possessione, santita

Resumen

Entre Dioniso y Cristo. Bailar poseido en la Antigiiedad tardia

La ideologia cristiana de la posesion contempla un modelo voluntario y otro involun-
tario. En esta contribucion, basada en fuentes de la Antigiedad tardia pero abierta a
comparaciones etnoantropoldgicas, se destacan los elementos marginales y excéntri-
cos con respecto a la ideologia dominante: la periodicidad y recurrencia de las crisis
en la fiesta del santo, la caracterizacion de los poseidos como aquellos qui pati consue-
verant, y el desencadenamiento de sintomas inducidos por la presencia del santo vivo
o de sus reliquias, lo que recuerda la posibilidad, verificable también en contextos
etnoantropolégicos y de investigacion en ambientes catélicos contemporaneos, de la
induccion ritual de estados alterados de conciencia y su disciplinamiento en situacio-
nes de conflicto cultural.

Palabras clave: danza, adorcismo, exorcismo, posesion, santidad

Résumé

Entre Dionysos et le Christ. Possedés qui dansent dans UAntiquité tardive

L’idéologie chrétienne de la possession envisage un modéele volontaire et un modele
involontaire. Dans cette contribution, basée sur des sources de ’Antiquité tardive mais
ouverte a des comparaisons ethno-anthropologiques, les éléments marginaux et ex-
centriques par rapport a I'idéologie dominante sont mis en exergue : la périodicité et
la récurrence des crises lors de la féte du saint, la caractérisation des possédés comme
ceux qui pati consueverant, et le déclenchement de symptomes induits par la présence du
saint vivant ou de ses reliques, ce qui rappelle la possibilité, vérifiable également dans
des contextes ethno-anthropologiques et des recherches en milieu catholique contem-
porain, de binduction rituelle d>états de conscience altérés et de leur disciplinarisation
dans des situations de conflit culturel.

Mots-clés: danse, adorcisme, exorcisme, possession, sainteté
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Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze
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Abstract

Therapeutic Permeabilities. Following “Methadone” through Addiction Health Care Programs

The paper focuses on therapies applied in addiction care programs based on ethno-
graphic research carried out in an urban region of central Italy involving people who
use substances and health operators working in primary care services for “chemical”
and “behavioral” addictions - Ser.D., Servizio per le Dipendenze. The research, examining
practices and narratives that can emerge in the daily life of addiction care programs,
tries to investigate how human and non-human actors contribute to the definition of the
therapies, yielding different emerging ways of “realizing” methadone, which, in a non-
essentialist key, ceases to be just a drug or a “substance.” Using a praxeological approach
to overcome Service thresholds and body boundaries, the article explores material mul-
tiplicities and relational potentials that can, from time to time, actualize the heterogene-
ous networks of therapy, shedding light on the different forms of care.

Keywords: methadone, addiction, ethnography, substances, network of relations

Azioni

Questo testo prende le mosse da una ricerca etnografica, dedicata al tema
delle dipendenze, svolta accompagnando il quotidiano di una rete ristretta
di persone che usano sostanze e attraversando alcuni Servizi territoriali di
cura situati in un’area metropolitana del centro Italia'. La ricerca era volta a
comprendere come si “definiscono”, si riproducono e si stabilizzano oggi le
dipendenze intese come forme di continuita consequenziali che richiama-
no un “trarre origine da—un de-pendere, pendere da’- e implicano dimen-
sioni strutturali e condizioni politiche caratterizzate da rapporti gerarchici
e asimmetrici (CuToro 2012). I1 terreno della mia indagine ¢ riferibile a
quell’ampio scenario di studi che si sono occupati di esplorare i nessi tra
dimensioni della cura, reti relazionali e forme di dipendenza da sostanze.

Ricerche
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In tale ambito, molteplici lavori di ricerca hanno affrontato temi connessi
ai percorsi terapeutici per le dipendenze, analizzando le differenti propo-
ste riabilitative residenziali e comunitarie incontrabili in contesti europei
ed extraeuropei (SUGARMAN 1974; WEPPNER 1983; ANDERSON 1992; SKoLL
1992; Z1con 2011; GosLING 2015; Hype 2017; SEVERT 2017; UrBANO 2023),
o anche incrociando “in strada” il tema della salute di chi usa sostanze e
si trova in carico a reti di Servizi di varia natura (RoseEnaum 1985; TRE-
LOAR, FRASER, VALENTINE 1997; HUNT, BARKER 1999; MAHER 1997, 2002;
FriepmAN, Aricea 2001; Bourcols 2000; Bourcols, SCHONBERG 2009;
GARcia 2010; O’REILLY, SARIS 2010; SAR1s 2022). In altri casi, ricercatrici
e ricercatori, focalizzandosi sulla materialita della cura, hanno proposto
analisi che accompagnassero flussi e movimenti delle sostanze — comprese
quelle definite come “terapeutiche” —, ponendo l'accento sui modi di “re-
alizzare” e “attivare” ciascuna sostanza attraverso reti di associazioni che
materializzano e trasformano un complesso ed eterogeneo processo bio-
sociale (GoMART 2002a, 2002b, 2004; BARRY 2005; FRASER 2003; FRASER,
VALENTINE 2008; Fraser 2010; LoveLL 2006; MARrRTIN 2006; MoL 2008;
SANABRIA 2016). Nelle prossime pagine, muovendomi in dialogo con tali
proposte, cerchero di seguire il processo di realizzazione della terapia,
accompagnando il metadone nei suoi modi di riformularsi. A tale scopo
sara utile riflettere sull’articolazione della cura, cercando di disseziona-
re dall’interno e in maniera empirica (BERG, MoL 1998) cio che ad un
primo sguardo puo apparire dato, come, ad esempio, le procedure e gli
assunti che tendono ad orientare i percorsi terapeutici per le dipendenze.
Ricorrendo a pratiche e narrazioni di pazienti e operatrici, in una tensione
continua e nell’attraversamento di soglie e confini compiuto da diversi at-
tanti, cerchero di considerare «la natura sempre emergente dell’azione dei
farmaci» (HARDON, SANABRIA 2017), e i loro modi di “performare”.

Il concetto di “performance”, ha osservato Annemarie Mol (2002), puo ri-
chiamare in maniera efficace il fatto che cio che accade prende forma e si
presenta in modi differenti a seconda dei momenti e degli “attori” in gioco,
compresi “gli oggetti di scena”. Cogliere gli effetti performativi significa
cercare di comprendere come le azioni si realizzano nella loro processuali-
ta dinamica. In questo senso la “performance” consentirebbe di intercetta-
re il movimento e I’azione, rifuggendo un approccio essenzialista che ten-
derebbe piuttosto a mantenere l'attenzione su una presunta fonte che ne
sarebbe all’origine. Guardare agli effetti delle azioni piuttosto che alle loro
origini, ha suggerito Mol (2010), significa saper cogliere trasformazioni e
slittamenti tra interazioni e processi “attivi” e “passivi”, e saper giocare con
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questi ultimi. In questo senso le possibilita di agire e la definizione stessa
dell’azione dipendono dalle qualita delle reti di relazioni che si realizzano.

Emilie Gomart, analizzando l’esperienza francese di uso del metadone
attraverso una cartografia delle interazioni tra operatori e operatrici, ha
cercato di capire come possa essersi verificata nel tempo una netta contrap-
posizione tra la linea dell’astinenza totale e quella della sostituzione con il
farmaco (GoMART 2004). La proposta di Gomart, frutto del lavoro condivi-
so con operatrici e operatori e ispirata all’Actor Network Theory (ANT), si
fonda su una scelta d’approccio che non considera la terapia come qualcosa
di esistente in maniera aprioristica e assoluta all’esterno delle reti di inte-
razioni. Non si tratterebbe quindi di partire dall’assunto che “il metadone
¢”, né di indagare come si “costituisce” il farmaco in termini di “assemblag-
gio”, il focus sarebbe invece incentrato su “come” il metadone puo “per-
formare”. Nel suo studio i promotori dell’astinenza totale sostenevano che
“ogni sostanza” potesse essere un ostacolo alla costruzione delle relazioni
umane. Tale orientamento ¢ fondato su una precisa idea che I’individuo,
un soggetto finito e precostituito, non possa beneficiare in alcun modo
dell’introduzione di una sostanza: il paziente o osserva la regola dell’asti-
nenza o ¢ soggetto agli effetti della sostanza di cui sarebbe dipendente. In
questo senso, il “soggetto” nella sua integrita «fonda e costituisce il mondo»
(2004: 89), fungendo da limite e campo materiale entro il quale la sostanza
“entra” per agire o per essere agita. L'azione tra “soggetto” e “oggetto” non
puo essere condivisa né “trasferita” (GoMART 2002a) e, dunque, uno dei
due - soggetto o oggetto — non puo che prevalere. Diversamente, ha osser-
vato Gomart, se al paziente non ¢ richiesto di astenersi dall’uso di sostanze
e gli ¢ consentito il ricorso ad un farmaco sostitutivo, quest’ultimo puo
partecipare alla ri-costruzione della persona, un processo da intendersi in
termini chimici e materiali (GOMART 2004).

Nelle prossime pagine provero a seguire il modo di performare del me-
tadone nell’ambito delle specifiche reti in cui la sostanza si “realizza”, tra
umani e non umani, cercando di illuminare movimenti e attori che altri-
menti rischierebbero di rimanere sullo sfondo delle relazioni terapeutiche.
Cio e possibile rifuggendo I'idea che vi sia un “soggetto” precondizione e
principale “protagonista dell’azione”, sia esso umano o non umano, sostan-
za o paziente. Una prospettiva che puo guidare verso un approccio efficace
nel rileggere le esperienze di pazienti e operatori, cogliendo le modalita
situate, ibride e transitive dell’azione.

Ricerche
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Itinerart

I' modi in cui si interagisce con una sostanza e le decisioni che orientano i
suoi utilizzi fanno parte di un complesso di pratiche materiali e semiotiche
che attraversa i mondi quotidiani di alcuni pazienti. E quanto ho potuto
vedere nella mia ricerca incontrando persone che hanno iniziato percorsi
terapeutici con il metadone presso un Servizio per le Dipendenze (SEr.D.).

In alcuni casi, puo capitare di arrivare al Servizio dopo essere stati trovati
in strada in un momento di consumo o in possesso di una sostanza ille-
gale®: una volta giunti alla struttura, si puo quindi essere indirizzati verso
un percorso terapeutico e conoscere gli strumenti per lavorare sulla cura
della dipendenza. Successivamente, nel corso di alcuni appuntamenti, at-
traverso il programma installato sui computer di operatrici e operatori, i
dati del “nuovo” paziente sono registrati e i suoi parametri di salute, tra cui
ivalori di alcuni esami, annotati, come anche le informazioni relative alle
esperienze con le sostanze e con i servizi di cura. Nel suo studio, il medico,
insieme al paziente, legge attentamente le informazioni riportate nel file
e, tenuto conto anche degli studi e dei dati statistici relativi ai potenziali
effetti dell'uso del metadone nel tempo, puo consigliare un percorso e una
terapia. E quanto ¢ accaduto a Sofia, 38 anni, appassionata di oreficeria e
con alcune esperienze riabilitative alle spalle:

Guardo Sofia mentre si sistema un po’ sulla sedia a rotelle® cercando di dare
sollievo alla schiena.

«

Sofia: «Al SER.T.* all’inizio trovai una brava dottoressa che mi disse: “sei
giovane, il metadone meglio di no”, e ho fatto senza, andavo dalla psicologa
che mi ha aiutata molto...». Fa una pausa, assorta, e riprende il bicchiere di
acqua che le ho riempito poco prima.

Giulia: «Mi pare di capire che ¢’¢ sempre un po’ di discussione quando si
parla di metadone...».

Sofia: «La dottoressa ¢ stata brava a spiegarmi il perché: il problema ¢ che
se il paziente non comprende la scelta, non fara quello che dice il medico,
le persone dicono sempre di non sentirsi “coperte” ma ¢ la scusa per con-
tinuare ad usare. Con il metadone ¢ un casino, se diventi dipendente poi
togliertelo € un casino».

(Casa di Sofia, 23 settembre 2021, diario di campo)

In alcuni casi la relazione umana con una brava psicologa puo essere in-
dicata come una terapia meno rischiosa, da preferire alla prescrizione del
metadone. Specialmente le prime volte che Sofia si era trovata a recarsi al
Servizio, il medico che la seguiva, una dottoressa che la donna ha conti-
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nuato a ricordare con affetto, aveva preferito non prescriverle il metado-
ne, data la sua giovane eta e i potenziali rischi di innescare una “nuova”
dipendenza. In tal modo, sarebbe possibile cercare di realizzare «I’esclu-
sione della dipendenza dalla cura della dipendenza» (GoMART 2004: 89),
secondo una terapia che segua una «logica della scelta» (MoL 2008) in cui
alla paziente sono forniti dati e valutazioni dal medico, al fine di orientarla
verso la scelta del miglior percorso terapeutico.

Ma non sempre, al SER.D., la terapia si realizza come suggerito dall’espe-
rienza di Sofia.

Differenti sostanze e i loro modi di agire chimicamente possono descrivere
percorsi che stabiliscono legami e relazioni mutevoli. E quanto ho potuto
apprendere anche grazie a Stefano, tossicologo, e a Paolo, psichiatra, che
hanno contribuito a guidarmi nel comprendere processi, modi di opera-
re e usi della terapia®. Una mattina, Stefano, dopo avermi accolta nel suo
studio vicino all’ambulatorio, aveva preso carta e penna e tracciato su un
foglio alcuni angoli acuti, come cime montuose e segmentate — gli effetti
rapidi, di “spike”, che si verificano nel legame eroina-recettore — cui aveva
sovrapposto delle curve dolci e regolari, come delle colline, gli effetti del
legame metadone-recettore. Spiegava che tra rapidi sbalzi e curve soavi si
possono realizzare, a volte, reti di relazioni sperimentali: in alcuni casi puo
capitare che le sostanze — I’eroina inalata e il metadone ingerito — attraver-
sino i corpi dei pazienti descrivendo percorsi rischiosi che possono incro-
ciarsi e confondersi, alimentando precarie stabilita. In altri casi, il metado-
ne ingerito, distribuendosi tra organi e tessuti, puo contribuire a realizzare
relazioni sostitutive “sicure”, come ho potuto apprendere un giorno che mi
trovavo nel luminoso ufficio di Paolo:

«La terapia sostitutiva ¢ una terapia, tant’¢ vero che quando noi diciamo

disintossicazione da metadone € un concetto proprio erroneo, perché non

ci si disintossica da una medicina... ci si disintossica da una sostanza tos-

sical L'eroina, purtroppo, non ha le caratteristiche di un buon farmaco,

il metadone ha le caratteristiche di un ottimo farmaco, questo ¢ il punto.

Si puo dire “ma ti da dipendenza” certo! Anche la morfina ti da dipendenza,

tutti gli analgesici oppioidi danno dipendenza, questo non toglie che in de-

terminate condizioni cliniche siano un farmaco eccellente: I'obiettivo della

terapia sostitutiva degli oppioidi ¢ quello di eliminare la dipendenza da

sostanze oppioidi diverse dai farmaci. Perché quelle implicano una serie di

rischi per la salute, al di la di una serie di modalita con cui sono acquistate e

dello stile di vita che viene a costituirsi quando uno ne fa uso...»

(Intervista con Paolo, psichiatra, 6 aprile 2021, SER.D.)
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A volte, a dispetto della variabilita dei percorsi, la terapia sostitutiva puo
suggerire pericolose sovrapposizioni e, sebbene il metadone-sostitutivo
non sia eroina, in certi casi, € “come se” lo fosse (FRASER, VALENTINE 2008).
Dal punto di osservazione di pazienti e familiari la presenza quotidiana e
costante della terapia puo realizzare un dilemma ontologico: il metadone
sembra essere «metafora dell’eroina» (ivi: 55). Alla presenza del metado-
ne non necessariamente si verifica I’assenza di una dipendenza, sebbene
si possa verificare I’assenza o una variazione della dipendenza da eroina.
Il metadone-sostitutivo puo contribuire a realizzare una nuova dipenden-
za, una terapia “sicura” che accompagni il paziente tutti i giorni per un
lungo (indefinito) periodo, piuttosto che rimanere legato alle quotidiane
routine di ricerca e uso dell’eroina comprata in strada. Come il paziente dia-
betico “dipende” dall’insulina e, quotidianamente, attraverso sperimenta-
zioni che coinvolgono misuratori e infusori, € possibile che si stabilizzi la
sua condizione, cosi ogni giorno la terapia sostitutiva puo partecipare alla
trasformazione dello stile di vita del paziente contribuendo a definire sta-
bilita che ne proteggono la salute. Annemarie Mol, proprio riferendosi alle
restrizioni alimentari previste da alcune terapie raccomandate a pazienti
diabetici, ha osservato che, in alcuni casi, «l’astinenza puo essere sostituita
con una nuova parola magica: equilibrio» (MoL 2008: 55). Il metadone,
sostituendosi all’astinenza, puo contribuire, a volte, a fare un paziente “in
equilibrio” ed ¢ parte attiva della terapia: una volta “in circolo”, partecipa
alla “stabilizzazione” del paziente che puo fermarsi per un colloquio con il
medico, recarsi a lavoro, tornare a casa, incontrare gli amici.

Relazioni e variazioni

Operatori, pazienti e sostanze posso essere considerati attori di relazioni
dinamiche che, in maniera sempre aperta e contingente, contribuiscono
a “fare” la terapia. La relazione terapeutica puo prendere forma in molti
modi: esplicitare passaggi e connessioni ¢ utile per mettere in luce come
diverse combinazioni materiali possano incarnare e co-produrre differenti
relazioni sociali (L.Law, MoL 1995).

Al SEr.D., I'arrivo del metadone ¢ previsto in una fase della giornata la-
vorativa del servizio che prevede uno spazio “libero”, di assenza o minore
afflusso dei pazienti al Servizio, e che si apre generalmente mentre la mag-
gior parte di operatori e operatrici sono riuniti per le riunioni settimana-
li di équipe. Il metadone fa il suo ingresso in struttura in grandi flaconi
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che sono stoccati in una cassaforte, a seguito della verifica del quantitativo
indicato sul foglio di richiesta di approvvigionamento, precedentemente
compilato e firmato e timbrato due volte dal medico. Il quantitativo di me-
tadone presente ogni mattina, al momento dell’apertura della cassaforte,
deve sempre rispondere a quello notificato la sera precedente, alla chiu-
sura. Una volta collocato negli erogatori, il metadone puo essere “dosato”
con precisione in un bicchierino per la singola assunzione quotidiana e
distribuito ai pazienti che attendono — a volte in tranquillita, altre volte
nervosamente — in ambulatorio. La terapia, aveva osservato un giorno Pao-
lo, puo essere considerata un “farmaco stupefacente” e, anche per questo,
come previsto dalla legge e dalle linee guida, per ciascun paziente e cia-
scuna dose € compilato un piano terapeutico che deve essere puntualmen-
te aggiornato da medici e infermieri grazie al computer e al programma
informatico del Servizio. Il piano terapeutico ¢ riportato anche su un do-
cumento recante i dati anagrafici del paziente e quelli relativi alla terapia
— nome e forma in milligrammi, data di scadenza — e alcuni codici che
identificano il medico che I'ha prescritta. Il documento materializza una
coincidenza tra terapia, paziente e medico. In tal senso, ogni prescrizio-
ne sarebbe una rappresentazione metonimica del medico e, come hanno
osservato Van der Geest, Reynolds Whyte e Hardon, «portare con sé la
prescrizione ¢ come portare con sé il medico stesso con le sue conoscenze
e 1 suoi buoni consigli, la sua preoccupazione e il suo accesso ai farmaci»
(VAN DER GEEST, REYNOLDS WHYTE, HARDON, 1996: 161). Come ho potuto
apprendere nel tempo, il piano terapeutico che accompagna il metadone
— materializzando la presenza di medico, paziente e terapia —, contribuisce
a fare un “paziente in cura” e, nei casi di controllo in strada da parte della
polizia, puo tutelare la persona, performando nella gestione dei rischi le-
gali connessi alla sostanza.

In strada come al Servizio, differenti strategie possono essere performate
dalla materialita della terapia. Le strategie sono espressioni locali di com-
binazioni che differiscono per durata e manipolabilita (Law, MoL 1995),
come suggerito anche dalle trasformazioni delle qualita sensibili del me-
tadone nelle sue traiettorie. Al gusto, il metadone ricorda il sapore del
limone, una delle aromatizzazioni possibili, e la consistenza ¢ viscosa, come
quella di uno sciroppo. Configurazioni e qualita del metadone si sono mo-
dificate nel tempo, sostituendo anche le precedenti “soluzioni” per evitar-
ne la “diversione™

Il problema della diversione dell’'uso del farmaco sostitutivo ¢ stato imme-
diatamente affrontato dai clinici con I’adozione di diversi strumenti sia far-
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macologici che comportamentali, fra cui ad es. per il metadone la rapida
introduzione in commercio della formulazione farmaceutica dello scirop-
po, il cui uso ¢ stato preferito almeno in Europa all’utilizzo delle compresse.
In particolare, per evitare ulteriormente la diversione del farmaco in molte
nazioni, fra cui I'ltalia, lo sciroppo & stato commercializzato, per renderlo
ulteriormente piu sicuro, in una soluzione orale con una elevata percen-
tuale di zucchero in modo che il prodotto fosse pit “denso” e quindi piu
difficilmente somministrabile per via parenterale (inizialmente in Italia il
metadone era disciolto in una soluzione con base alcolica che comunque
permetteva piu facilmente la diversione del farmaco) (Nava 2008: 6).

Alan Prout (1996), prendendo le mosse dall’analisi di alcune esperienze di
sperimentazione e di uso di un dispositivo per la cura dell’asma (Mbr), ha
osservato che il modo di configurarne I'utilizzo, anche come strumento di
sorveglianza e controllo sulle modalita di assunzione del paziente, non puo
essere scisso dal suo funzionamento e dalla sua forma materiale, come an-
che dalle competenze richieste a chi vi ricorre. Sulla scia di Bruno Latour,
Prout ha osservato che, alla luce dei diversi tipi di usi e di relazioni che si
creavano tra dispositivo e pazienti — talvolta non conformi alle linee guida
del prodotto — I’MDI poteva essere appositamente modificato per riportare
i pazienti ad un utilizzo corretto. Le “nuove versioni” del dispositivo rispon-
devano alle necessita di mantenere un dato dosaggio e al perseguimento
dell’efficacia della cura, limitando I'autonomia dei pazienti nel mettere in
atto usi difformi rispetto a quanto previsto. Il nuovo farmaco puo risponde-
re ad una delega di sorveglianza e controllo della modalita di assunzione:
«i clinici lo fecero delegando parte di quello che era stato il lavoro umano
nell’originale versione dell’MbI a nuovi agenti non umani» (zvi: 213). Qual-
cosa di simile sembra essere accaduto con il metadone dal momento che
il farmaco, nella sua versione “originaria”, avrebbe potuto essere utilizzato
in maniera differente da quanto richiesto dalla sostanza, dalle linee guida
e dai medici, secondo un uso non congruo o «anti-programmatico» (La-
TOUR 1992: 247). In alcuni casi, quindi, parte del lavoro di sorveglianza
sulla modalita di assunzione del farmaco puo essere delegato alla terapia
stessa che, nella nuova forma zuccherina, contribuisce a proteggere al con-
tempo pazienti e medici da eventuali effetti dovuti alle “diversioni”.

Differenti formule di metadone co-producono relazioni terapeutiche varia-
bili, possibilita di esercitare cura e controllo, attraversando corpi e soglie.
Quando un paziente assume la propria dose, infatti, i milligrammi di te-
rapia, raggiunto I'apparato gastrointestinale, distribuendosi tra organi e
tessuti, partecipano ai processi di metabolizzazione andando a costituire i
metaboliti presenti nelle urine. Queste ultime sono raccolte nel bagno del



Permeabilita terapeutiche 45

Ser.D in giorni specifici della settimana e analizzate attraverso test speci-
fici di ricerca delle sostanze. Una volta raccolto nel bagno del Servizio il
metadone € registrato e rappresentato su alcuni documenti — le analisi dei
pazienti — in termini di valori e di forma. Quantita e qualita del metado-
ne, metabolizzato o non metabolizzato, divengono messaggi da scambiare
tra medici e infermieri. Le informazioni considerate come rilevanti sono
quelle che appaiono utili per fare la terapia e il paziente (MoL 2002, 2008).
In alcuni casi, il metadone non metabolizzato, descrivendo una mancata
assunzione del farmaco, puo suggerire la ricerca di altre soluzioni:
Dopo aver spostato le sedie nell’ultimo angolo di sole del giardino, ci se-
diamo a chiacchierare, entrambe stringendo la propria tazza fumante. Se-
guendo il consiglio di Sofia ho scelto una tisana “natalizia”, con la mela e la
cannella. Torniamo a parlare della sua esperienza al SER.D.:

Sofia: «Al tempo, anche sulla terapia, sul metadone... e, sai, quei farmaci
che in generale che ti vogliono dare, non trovavo il senso... € poi avevo pau-
ra di diventare dipendente da quella roba perché comunque si sa che... ma
nel frattempo ero dipendente dalla roba... forse mi sentivo debole all’idea
di dover prendere qualcosa per smettere...e infatti sono andata per un sac-
co truccando le urine... facevo delle cose guarda...» — guardando davanti a
sé un po’ imbarazzata ma con un mezzo sorriso.

Giulia: «Tipo?», la incalzo con tono scherzoso.

Sofia: «Eh, tipo, al tempo avevo sempre questi manicotti, no? — fa un gesto
come ad indicare qualcosa che copre gli avambracci — Io ci mettevo una
siringa di urine pulite dentro e I’avevo collegata a un tubicino con il quale
facevo scendere nel contenitore, oppure me la legavo in vita...per un po’ ha
funzionato...».

Giulia: «<Ma dai...?», ridendo.

Sofia, con aria imbarazzata: «Si si... poi mi hanno beccata perché pratica-
mente hanno fatto una analisi e hanno visto che il metadone era aggiunto
e non metabolizzato...».

Giulia: «Ah, ci aggiungevi anche il metadone», sorrido.

Sofia: «Si! Pensa te... delle cose... ti ingegni in un modo - si nasconde per
qualche secondo il viso in una mano - e quando se ne sono resi conto pra-
ticamente hanno iniziato a mandarmi I'infermiere dentro il bagno quando
facevo le urine...».

(Casa di Sofia, 7 dicembre 2021, diario di campo)

Alla presenza del metadone non metabolizzato, per assicurare lo svolgi-
mento dei controlli e del programma terapeutico, il bagno del Servizio
puo “affollarsi” e, come suggerito dall’esperienza di Sofia, insieme al pa-
ziente e alle telecamere, lo spazio puo prevedere anche la presenza di un
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infermiere. In altri casi, quando si verifica un “uso congruo” del farmaco,
durante la visita con la dottoressa, la paziente puo riferire come si sente
al momento dell’assunzione, descrivendo dettagliatamente alcune delle
sensazioni che accompagnano la sua giornata. Eppure, non sempre sem-
bra facile identificare gli effetti della terapia. A volte, mentre nervosismo,
sudorazione e brividi possono attenuarsi o scomparire, una sensazione di
sonnolenza sopraggiunge nell’arco di qualche ora, e in certi casi, puo su-
bentrare uno stato di “eccessiva” stanchezza. Se la stanchezza é percepita
anche durante le attivita lavorative, puo capitare che si alimenti una con-
dizione quotidiana di stress. Il medico, dopo aver ascoltato attentamente
la paziente, puo allora controllare sul piano terapeutico la posologia del
metadone, considerare le analisi pit recenti, verificare la presenza di even-
tuali prescrizioni di altri farmaci nella cartella clinica. Dopo un’attenta
valutazione, tenendo conto delle sue necessita e abitudini quotidiane, me-
dico e paziente possono confrontarsi sulla possibilita di sperimentare una
nuova terapia, magari con un dosaggio differente. La proposta terapeutica
puo quindi essere sperimentata e regolata secondo una «logica della cura»
(Mo 2008), condivisa e flessibilmente concordata per passare ’azione tra
sostanze, pazienti e operatori.

Giochi, mosse e contromosse

Le regole da rispettare per I'assunzione del farmaco possono presentarsi
come la “copia carbone” dell’azione del metadone (GOMART 2004): una so-
stanza che, esprimendo la sua efficacia in una durata relativa alle 24 ore di
copertura dell’astinenza, contribuisce a richiamare alcuni pazienti quoti-
dianamente al Servizio. Il rispetto degli orari € considerato parte integrante
del gioco di “rieducazione” dei pazienti, i quali, devono (ri)apprendere a
presentarsi in orario come in qualunque altro ufficio in cui I'apertura al
pubblico é regolato da orari precisi. Ma non sempre cio accade, come ho po-
tuto comprendere una mattina che mi trovavo nel luminoso studio di Paolo:

Squilla il telefono per quella che potrebbe essere I'ottava volta da quando
sono nell’ufficio.

Dopo aver atteso qualche secondo, Paolo, sospirando, mi guarda e mi dice
«Scusa eh...».

Spengo il registratore.

Solleva la cornetta girandosi un po’ verso il computer fisso che occupa la
scrivania alla sua destra.
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Con la testa stancamente “precipitata” sulla cornetta, il medico ascolta per
un qualche secondo. Dai primi scambi posso intuire che si tratta di un pa-
ziente che ha chiamato per chiedere “un appoggio”, ovvero la possibilita di
poter ritirare la terapia presso un altro SEr.D.

Paolo: «<Non potresti passare oggi pomeriggio?».
La risposta dall’altra parte della cornetta sembra piuttosto secca.
Paolo: «Va bene, vediamo allora, aspetta un attimo, rimani li».

Messo in attesa il paziente, Paolo schiaccia un altro paio di numeri sul ta-
stierino del telefono e chiama I'ambulatorio per comunicare la richiesta di
modifica. Parla con 'infermiere della possibilita di inviare il fax all’ambu-
latorio del SER.D. che ricevera il paziente per quel giorno. Concordata la
variazione, torna in linea con il paziente, confermandogli I'appoggio. Riag-
gancia. Mi guarda con aria stanca e, sbuffando un po’, inizia a preparare il
documento. Si lamenta del fatto che il sistema ¢ ancora “misto”: alcuni Ser-
vizi si servono “ancora” del fax. Aperto un documento sul pc, compila il fo-
glio e dopo averlo stampato e firmato, scusandosi per I’ennesima volta, esce
per recarsi in ambulatorio dove ¢ atteso per far partire la comunicazione.

(Studio di Paolo, psichiatra, 13 maggio 2021, diario di campo)

Le richieste dei pazienti, come carte pescate dal mazzo degli “imprevisti”,
possono complicare il gioco® della terapia. In alcuni casi puo accadere che
i pazienti abbiano bisogno di un “nuovo metadone”: potrebbero averlo per-
so, averlo vomitato, o non riuscire a passare al Servizio per bere o ritirare
la propria dose. In tali casi, la ri-programmazione della terapia deve es-
sere quindi nuovamente registrata e comunicata attraverso vari passaggi.
Il “nuovo” metadone si realizza attraverso una complessa catena di ope-
razioni: due step di controllo, misurazioni, infermieri, comunicazioni tra
uffici, medici, stampanti, fogli, nuove firme. Se, ad esempio, le richieste
per le riprogrammazioni delle terapie giungono mentre il medico sta svol-
gendo un colloquio o una visita, fare una “nuova terapia” puo assimilare
una parte cospicua delle energie del medico, impedendo lo svolgimento di
altre attivita: attraverso la “nuova terapia” si puo creare una nuova relazio-
ne medico-paziente e, talvolta, quando il farmaco non viene consegnato,
lo spazio relazionale puo essere drasticamente ridotto (mettendo fine alla
partita). In questi casi, medici e pazienti possono giocare le proprie contro-
mosse e ’azione terapeutica puo rischiare di fermarsi nei passaggi mancati
tra i giocatori:
«Noi non vogliamo dare il metadone o la buprenorfina a chi fa solo quello,
cioe noi siamo costantemente impegnati con persone che continuano a usa-

re e che non fanno buoni programmi terapeutici, a rincorrerli per dargli
appuntamento, a ridare loro I'appuntamento quando saltano, a concordare
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il momento, a tenerli in un colloquio dal momento che o hanno il cane
legato fuori, oppure la macchina in doppia fila, perché hanno il figlio... &
difficile riuscire a fare un colloquio con calma per riuscire a capire come
sta la persona...»

(Intervista con Paolo, psichiatra, 6 aprile 2021, SER.D.)

Le regole che articolano il quotidiano di chi si reca al SEr.D. — la richie-
sta di assumere la terapia in maniera congrua, il rispetto degli appunta-
menti con gli operatori, lo svolgimento dei controlli delle urine — possono
essere intese anche come «trucchi per insegnare al paziente» (GOMART
2004: 103), per favorire il cambiamento del suo stile di vita, costrizioni
che gli offrirebbero comunque la possibilita di una contromossa: in alcuni
casi il paziente rimarrebbe comunque ingaggiato “nel gioco” della terapia.
In tal senso alcuni pazienti possono continuare ad usare eroina pur assu-
mendo quotidianamente metadone (uno dei motivi per cui accade che la
terapia venga prescritta, almeno inizialmente, a “basso dosaggio”). Utiliz-
zare eroina e metadone riserverebbe alcuni vantaggi per il consumatore,
dal momento che una base di metadone, associata all’'uso di eroina, puo
offrire la possibilita di mantenere un determinato livello di tolleranza alla
sostanza, evitando la crescita di spese e consumi e tutelando quindi la per-
sona, almeno in parte, dal rischio di overdose. L'uso di entrambe le sostan-
ze, quindi, puo essere giocato in termini di “stabilizzazione”, come avevo
potuto comprendere con Fabio — 36 anni, impiegato in un negozio — che, in
alcune occasioni, sembra ricorrere alla forza del metadone per “stabilizza-
re” il proprio uso di eroina, cosicché gestione e dipendenza possono anche
arrivare a confondersi:
Busso alla porta del garage “autogestito” di Fabio curiosa di sapere chi in-
contrero. Trovo 'uvomo da solo, particolarmente concentrato sul cellulare.
Dopo i primi convenevoli mi chiede ridacchiando se voglio accompagnarlo
ad un appuntamento. Gli dico che per me va bene. Dopo essersi fatto una
sigaretta e aver afferrato una birra, spenge la musica e, insieme, ci incammi-
niamo verso il luogo dell’incontro. Mentre attraversiamo una piazza a passo
svelto, notando una certa fretta, gli chiedo se per caso ¢ “in calo”.

Fabio: «No no, ho fatto un ripiglino di metano poco fa», mi dice con grande
naturalezza.

(Garage di Fabio, 28 ottobre 2020, diario di campo)

Quando un paziente, come nel caso di Fabio, continua ad utilizzare eroi-
na, una prescrizione di un “nuovo metadone” puo contribuire in misura
maggiore o minore a “destabilizzare” il consumo dei pazienti attraverso
la pratica dello “scalaggio”, ovvero la riduzione della dose giornaliera del
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farmaco. Attraverso la dose ridotta, quotidianamente distribuita o affidata
— “portata a casa” —, le abitudini dei pazienti che continuano a consumare
possono essere “scosse”. Tale pratica puod essere intesa come una carta da
giocare nella contrattazione della terapia, senza necessariamente risolversi
in una esclusione del paziente dal programma terapeutico. Anzi, la “riten-
zione in trattamento”, puo essere una priorita da salvaguardare per alcuni
medici — come Paolo — anche dal momento che la fuoriuscita dal circuito
della cura puo costituire un rischio.

Va ricordato che tra gli stessi medici sembrano esservi opinioni differenti
in merito alla gestione del metadone e alla pratica dello scalaggio che, tal-
volta, puo provocare un abbandono della partita da parte del paziente. In
questo senso, il gioco puo avere una durata variabile, a seconda dell’idea
di chi vi partecipa. La terapia “di” Paolo, psichiatra, sembra esse “giocata”
piu lentamente, ¢ infatti variando i dosaggi nel corso del tempo che si puo
mirare ad un mantenimento della relazione tra sostanze, pazienti e ope-
ratori. Nell’ambito dello stesso Servizio, Stefano, tossicologo, ¢ impegnato
in un gioco piu rapido: con chi avesse continuato ad usare, attraverso lo
scalaggio rapido del metadone, la frequenza al Servizio sarebbe potuta di-
minuire fino ad interrompersi del tutto nel giro di alcune settimane.

Intermittenze

In certi casi, I’abbassarsi del dosaggio della terapia risponde all’aumentare
di assenze e ritardi dei pazienti. Una volta ingerito il metadone a basso
dosaggio, possono subentrare gli effetti dell’assenza dell’eroina: il “calo”.
Cio puo accadere nei casi di “basso dosaggio” o anche quando la terapia
farmacologica non ¢ ritirata o assunta al Servizio. Come accaduto ad Ales-
sandra, 24 anni, tatuatrice ancora in “formazione”:

Alessandra siede a gambe incrociate e, affondando nella poltrona malcon-
cia, si passa la mano tra i capelli con aria sconsolata: «Mi danno veramente
poco, devo risolvere sta storia, me I’hanno abbassato [il metadone] a venti
al giorno... io prendevo... insomma cinquanta sarebbe la dose giusta di me-
tadone per me, ormai lo so perché ci vado da talmente tanto... venti € nulla,
non mi sento coperta per nulla... in piu devo farmi meta citta tutti i giorni
per non avere l’affido, lo so benissimo che non mi daranno mai I'affido...
venti mi copre solo per due ore poi... cazzo, mi stai chiedendo di fare una
cosa praticamente cosi, solo per obbedirti... perché a me cosi cosa me ne
viene? Allora mi vado a comprare una busta di roba scusami, eh, infatti io
civado solo quando proprio ci devo andare, perché proprio non ho alterna-
tive — nel frattempo, si ¢ accesa una sigaretta. Con la testa appoggiata alle
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pareti del garage e la tavoletta grafica ancora in grembo, riprende — E poi si
sorprendono al SER.T., cavolo mi dai venti, ti chiedo I’affido mi dici “no no
no” e poi mi dici “eh ma non sei venuta il sabato e la domenica” certo che
non sono venuta che cavolo... cio¢ vienimi incontro anche te se vuoi che
io ti venga incontro! Se mi devo fare tutti [que]’sti sbattimenti per venti di
metadone, almeno dico, mi dessero 1’affido il fine settimana. Ma neanche
quello, allora che lo faccio a fare? Ho provato di tutto, cambiare servizio,
cambiare medico ma non so che pesci prendere, posso solo subire. Ed ¢
una cosa importante, oggi ci sono andata, cio¢ domani ho lezione... cavo-
lo dammelo I’affido, loro pensano che io domani, ad esempio, devo essere
alle nove laggiu dove si trova I'accademia, vivo dall’altra parte della citta, e
loro pensano che io mi sveglio alle sette, prendo i mezzi, vado a prendere il
metadone di 13, riprendo i mezzi e vado alla scuola. Cio¢ sono fuori di testa,
cavolo aiutami! Quindi mi hanno detto: “Guarda la prossima volta che vieni
te lo scaliamo a 15...” — Io li vorrei denunciare ti giuro... invece di aiutarmi,
mi puniscono...».

(Garage di Fabio, 27 gennaio 2021, diario di campo)

Come suggerito dall’esperienza di Alessandra, la terapia a basso dosag-
gio puo agire come promemoria di una mancanza e come richiamo per
un cambiamento, per una maggiore presenza al Servizio. In tal modo, il
metadone ¢ parte di una «prescrizione» (AKRICH 1992; LATOUR 1992) de-
stinata a contribuire alla riprogrammazione delle abitudini della paziente
insoddisfatta.

Nei casi di insoddisfazione ¢ possibile provare nuove soluzioni sperimen-
tali, come compresi anche un giorno che mi trovavo a bordo dell’auto di
Riccardo e Regina — 26 e 19 anni, entrambi consumatori di eroina.

Una volta in macchina, Regina inizia a far polemica contro il comportamen-
to dei due ragazzi che abbiamo incontrato: il fratello di Riccardo e la sua
fidanzata. Dopo aver parcheggiato davanti ad una siepe, tra un furgoncino
ed un’auto stanca e malconcia, i due ricominciano a fumare [...].

Giulia: «Ma perché volevate comprare proprio la ketamina?», guardandoli
dal sedile posteriore dell’auto.

Regina si gira un po’ verso di me dal sedile del passeggero, sigaretta alla
mano, stagnola usata sulle gambe: «Perché dice che aiuta con i dolori del
calo da oppiacei...».

Riccardo la interrompe sciabolando il bocchino di carta argentata in aria,
ci tiene a precisare: «No, piu che altro, essendo un anestetico per cavalli,
noi si voleva stare quattro giorni in calo, prendendo la ketamina, ora che
mi arriva la disoccupazione la settimana prossima, cosi non senti i dolori...
magari i brividi ti rimangono, pero stai quattro giorni in calo senza sentire
dolore... ¢ la via piu veloce e piu sicura rispetto a scalare la roba, alzare il
metadone, che poi quello non te lo togli piu eh... poi hai visto da 60 [mg]
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di metadone a lei gli ci sono voluto quattro mesi per arrivare a 70 [mg] e
non sono un cazzo! A lei non gli fanno un cazzo ma la su(a) dottoressa non

S«

ci sente, per questo le ho detto ora si prova cosi “tu ti prendi la ketamina e
io mi prendo il metadone” cosi ci si fa... mi dai un bacino?», rivolto verso
Regina. Sorride con tenerezza e le strappa un bacio stampo.

(In auto con Riccardo e Regina, 9 marzo 2021, diario di campo)

Alcuni pazienti possono essere impegnati a sondare una vasta gamma di
possibili usi e miscele in cui la terapia puo performare in vari modi nella
storia di consumo: nei casi di “emergenza” o se si rimane “a secco” con la
roba, o anche nei vari tentativi di disintossicazione “fai da te”. In certi casi,
dal punto di osservazione degli operatori, il metadone puo partecipare al
gioco terapeutico performando in un «esuberante policonsumo farmaceu-
tico» (O’REILLY, SARIS 2010):

«[i pazienti] a seconda della disponibilita che hanno potrebbero, possono
anche dosarsi, no? Perché poi diventano insomma bravissimi chimici...
quindi questo cosa provoca? che o gli avanza un po’ di metadone, oppure
gli manca il metadone... questo crea un mercato: se gli manca vanno alla ri-
cerca, se ce I’hanno lo vendano... allora qual ¢ I’obiettivo? sempre la ricerca
di avere un po’ di metadone... che poi anche dal punto di vista economico
c[i] ha una rendita, per chi non lavora come i nostri pazienti e chi non c[i]
ha niente, puo essere anche una piccola entrata... quindi [i pazienti] cosa
fanno? la manipolazione in cosa consiste? nel convincerti nel poter trovare
qualche motivazione ad avere un affidamento, capito?»

(Intervista con Angela, infermiera, 13 ottobre 2021, SEr.D.)

Le dosi avanzate o negoziate di terapia farmacologica possono essere una
rendita, una merce utile nella compravendita o negli scambi di sostanze
tra pazienti pitt o0 meno soddisfatti. Anne Lovell, osservando il percorso
della buprenorfina, — anch’essa utilizzata come terapia nell’ambito della
cura delle dipendenze — ha proposto la formula “dispersione farmaceutica”
(LoveLL 2006: 138) per descrivere e studiare la complessa vita sociale delle
sostanze che dal contesto della cura si possono spostare verso una rete in-
formale ed illecita, come quella del mercato grigio di farmaci. Capita che
i pazienti insoddisfatti, coinvolti nelle pratiche di scalaggio rapido, dopo
essere usciti “velocemente” dal gioco della terapia, si ripresentino al Ser-
vizio. Cio accade, aveva osservato Claudia, assistente sociale, anche dopo
un periodo relativamente breve, magari dopo un mese dall’interruzione
della terapia. In questi casi, lo scalaggio della terapia puo corrispondere a
“rimanere fermi un turno”. Ma, a volte, rimanere fermi pit turni, ovvero
una progressione rapida e ripetuta verso la “sospensione” dal gioco, puo
definire una terapia forse piu rischiosa o, nel caso di un abbandono defini-
tivo del paziente, nessuna terapia.
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Affidamenti

Ogni giorno, un dato quantitativo di metadone puo essere “affidato” al
paziente: una dose superiore a quella quotidiana ¢ ritirata, in alcuni casi,
per essere dosata e consumata fuori dal Servizio. Il metadone, dato “in af-
fidamento” esce dalla struttura in una boccetta di plastica recante i dati del
paziente e della terapia, dopo essere stato registrato attraverso il program-
ma informatico compilabile e consultabile da medici e infermieri. Capita
che la terapia affidata finisca in un cassetto, in una scatola, su una men-
sola, dentro uno zaino, pronta per essere ingerita dal paziente ovunque si
trovi: a casa, su un treno, dentro un negozio, fuori dall’ufficio di lavoro.
Ad un alto dosaggio affidato corrispondono meno viaggi al Servizio, meno
code, meno ore e minuti di attesa, meno sedie occupate nella sala d’attesa.
La terapia affidata puo accompagnare i pazienti in tutte le attivita quoti-
diane, consentendone lo svolgimento. Viceversa, a un dosaggio basso di
metadone, a un farmaco non “affidato”, puo corrispondere una quotidiana
presenza del paziente al Servizio, spostamenti, code, attese giornaliere, piu
pazienti in sala d’attesa.

Fraser e Valentine (2008), analizzando le pratiche di distribuzione del
metadone presso alcuni Servizi, farmacie e cliniche private in Australia,
hanno messo in evidenza le dimensioni cronotopiche (BAcHTIN 1982) del
trattamento farmacologico, sensibili all’inscindibilita di spazio e tempo. La
conformazione di una sala di aspetto, la presenza di porte temporizzate, gli
orari di apertura delle cliniche, la configurazione di un corridoio o di scale
destinate ad accogliere una coda di pazienti, partecipano e sono frutto di
combinazioni spazio-temporali che possono riformulare le relazioni tera-
peutiche tra pazienti, operatrici e sostanze.

In tal senso, anche al SER.D. la terapia quotidiana puo riempire il tempo e
lo spazio dei pazienti non “affidabili”; come accaduto a Fabio, 36 anni, che
ama riunirsi con gli amici al suo “garage autogestito”, dove mette dischi e
si rilassa un po™
Si piega per sistemare un pacco di riviste appoggiate per terra vicino ad un
mucchio di plastica e polistirolo da imballaggio, Fabio: «Il fatto ¢ che quelli
del SER.D. con quelli come me non sanno come fare, io non sono il tossico-
ne disperato che sta per strada. Ho una vita, un’attivita da mandare avanti.
Mi tengono li con il metadone, non so nemmeno piu da quanto tempo lo
prendo... —apre uno scatolone e inizia a svuotarlo mentre continua distrat-
tamente — tralasciando che poi li nessuno capisce che hai una vita, degli im-
pegni lavorativi; quindi, la flessibilita degli orari non sanno nemmeno che
¢. Per avere l'affido poi, non ne parliamo neanche. Ma ¢ una schiavitu, per
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andare in vacanza, ad esempio, € un casino, a volte mi tocca fare scorta...
sennd non posso mica decidere cosi all’ultimo, domani parto e vado tre
giorni a trovare un amico!».

(Garage di Fabio, 14 ottobre 2020, diario di campo)

La terapia sostitutiva puo rivelare una immemore e ingombrante presenza
che rende tempi e spazi quotidiani molto faticosi. Jamie Saris (2022) ha os-
servato che molte delle metafore utilizzate dai consumatori per descrivere
la condizione di una persona il cui trattamento si risolverebbe in prescri-
zioni settimanali di farmaci sostitutivi «enfatizzano la qualita sospesa di
questa condizione — ovvero sentirsi parcheggiati o bloccati in una modalita
di “trattamento” che non sembra essere chiaro se si tratti di una via per-
corribile o una impasse» (ivi: 135). Alla quotidiana presenza senza tempo
della terapia farmacologica puo corrispondere una riduzione della liberta
di movimento dei pazienti e, come nel caso di Fabio, una sensazione di
sospensione nella cura.

Ma un giorno qualcosa ¢ cambiato nel quotidiano di Fabio, come di altri
pazienti e operatori.

A partire da marzo 2020, durante i primi mesi di diffusione del virus Co-
vid-19, lo spazio del SER.D. ha iniziato ad accogliere molte meno persone e
Fabio, come altri, poteva essere raggiunto piu frequentemente attraverso il
telefono. Improvvisamente, un virus che si diffondeva attraverso relazioni
di prossimita aveva contribuito a rendere piu difficile lo spostamento e
la permanenza al Servizio, sia per i pazienti sia per gli operatori. Questi
ultimi si erano trovati nella necessita di sperimentare nuovi modi per or-
ganizzarsi, confrontandosi con nuovi attori. Gel igienizzanti, mascherine,
finestre e porte chiuse o aperte, decreti-legge, metri di distanza, guanti,
partecipavano alla distribuzione della terapia. La presenza o I’assenza al
Servizio dei dispositivi di protezione, ad esempio le mascherine, influiva
inizialmente sulle decisioni da prendere in merito al nuovo assetto del Ser-
vizio, sostenendo differenti posizioni tra dirigenza, operatori e operatrici
e, talvolta, pazienti. Verso fine febbraio, infatti, quando ancora non era
chiaro quanto e come fosse necessario approntare condizioni di protezio-
ne per chi si recava al Servizio, la mascherina avrebbe potuto alimentare,
secondo alcuni, allarmismo e distanza. Al tempo stesso, per altri, I’assenza
delle protezioni contribuiva attivamente nel mettere a rischio le relazioni
tra operatrici e operatori, come anche le possibilita di realizzare una rela-
zione terapeutica e la terapia stessa.

La scarsa reperibilita di alcune sostanze come anche le misure di controllo
degli spostamenti, le zone rosse che regolavano la circolazione nelle aree
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urbane, contribuivano a “fare” nuovi potenziali pazienti, nuove persone
che si erano recate al SER.D. Oltre ad occuparsi dei nuovi arrivati, quoti-
dianamente operatrici e operatori avevano iniziato a svolgere colloqui “da
remoto” per ricevere aggiornamenti sulle condizioni di salute di chi non
poteva recarsi al Servizio come anche per assicurarsi che le indicazioni
per la terapia continuassero ad essere seguite. Sempre attraverso il telefo-
no, era possibile fornire informazioni sulla riorganizzazione delle attivita
previste dai programmi individuali e collettivi. Anche il lavoro tra colleghi
aveva dovuto ricalibrarsi attraverso nuove distanze e con il coinvolgimento
di nuovi attori: in alcuni casi, le riunioni con gli operatori del Servizio o
di altre strutture si svolgevano grazie a piattaforme online, e anche alcune
attivita che coinvolgevano i pazienti si erano spostate “in rete” su portali
appositamente disposti.

Una “nuova terapia” avrebbe dovuto essere organizzata su “nuove distanze”.

In una prima fase, le mani di chiunque entrasse nella struttura venivano
igienizzate ad ogni ingresso e, grazie ad un termometro digitale, era pos-
sibile misurare la temperatura dei nuovi arrivati. Il bagno e le telecamere
della struttura registravano meno presenze, e i controlli potevano essere
svolti dopo un intervallo maggiore di tempo o, in alcuni casi, essere sosti-
tuiti da altri tipi di controllo.

Ad una maggiore distanza tra oggetti e persone poteva corrispondere un
maggior numero di operazioni, ad esempio quelle di sanificazione delle
superfici, necessarie alla tutela della salute di operatrici e pazienti. Il ricor-
so ad alcuni strumenti, ad esempio I'alcohol breath test, era improvvisamente
limitato a causa del rischio di contaminazione. Quando e se coinvolte nei
monitoraggi delle terapie, tali strumentazioni prevedevano una necessaria
e adeguata sanificazione che avrebbe richiesto “nuovi tempi” di esecuzione
e attesa. Le terapie pandemiche, “fatte” dai tempi pia lunghi e da maggiori
operazioni di controllo, contribuendo a proteggere la salute di operatori e
pazienti, potevano in alcuni casi corrispondere a distanze maggiori, barrie-
re e code piu lunghe, code che non avrebbero potuto essere ospitate in sala
d’attesa. Quando proprio era ritenuta indispensabile la presenza del pazien-
te, i colloqui erano svolti, a volte, con un massimo di due operatori per volta,
mantenendo uno spazio “di sicurezza” e possibilmente una finestra aperta.

La coda per la distribuzione del metadone si era quindi spostata in stra-
da, dove i pazienti potevano sostare fumando e chiacchierando, in alcuni
casi a distanza di sicurezza. Il farmaco passava dalle mani degli operatori
a quelle dei pazienti attraverso le finestre. La quantita di farmaco affida-



Permeabilita terapeutiche 55

ta ai pazienti era generalmente aumentata mentre il numero di pazienti
quotidianamente presenti alla struttura era diminuito. Nel nuovo setting
“pandemico”, specialmente in un primo momento, la terapia affidata aveva
contribuito a fare pazienti “piu affidabili”, aprendo alla possibilita per una
nuova relazione, meno vincolante, tra operatori e pazienti, e a una maggio-
re liberta nella cura.

Sebbene I'adozione di specifiche misure emergenziali — tra cui un affida-
mento prolungato del metadone — sia stata possibile solo per un periodo
ritenuto strettamente necessario, le riflessioni post-pandemiche di alcuni
professionisti dei Servizi hanno potuto indicare nuove modalita, in grado
di aprire all’inaspettato, come suggerito anche dalle riflessioni di operatri-
ci e operatori:

L’affido prolungato si ¢ dimostrata una strategia vincente, sia per ridurre gli

spostamenti dei pazienti, che per supplire a problemi organizzativi dei ser-

vizi che improvvisamente si sono trovati con un numero significativamente

ridotto di professionisti [...] La soluzione dell’affido prolungato € stata ben

accolta dai pazienti oltre che per ragioni di ridotti spostamenti anche, ri-

portando una osservazione, perché “meno vado al SER.D. meglio ¢”. In un

caso un paziente con affido mensile, cogliendo 'occasione del lockdown, ha

effettuato autonomamente una riduzione del dosaggio fino a 10 mg di me-

tadone cloridrato sciroppo senza riportare problematiche astinenziali o di

craving verso la sostanza illegale. [...] Le modalita introdotte, come il dare

maggiore fiducia ai pazienti nella gestione della terapia e tecniche sempre

piu allargate di teleassistenza potrebbero nel tempo cambiare la modalita

di approccio al problema dell’addictions. Una chiave, un approccio anche

in senso trasformativo e terapeutico, in grado di riservare piacevoli e un po’

inaspettate sorprese (CORTI et al. 2020: 22-23).

Bruno Latour (2021), riflettendo sull’esperienza pandemica, ha esortato a
“fare tesoro” di cio che ¢ possibile apprendere dalla quotidianita del confi-
namento: la possibilita di “uscire” dal “situarsi” per ritrovare connessioni,
«una grande liberta di movimento» (ivi: 16). In questo senso, la terapia
pandemica sembra aver aperto a permeabilita nuove nelle relazioni di cura
e le connessioni sperimentate hanno potuto suggerire nuovi modi di rifor-
mulare stabilita attraverso equilibri locali e precari.

Permeabilita

Lo spiazzo del parcheggio ¢ semi-deserto, Riccardo ferma la macchina
non lontano da un furgoncino che vende panini. La zona sembra un’area
industriale.
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Riccardo: «<Martediappena arriva la disoccupazione si va a mangiare li! Una
volta dobbiamo portartici...».

Giulia: «Certo! Vengo volentieri...».

Regina si accende: «Si e si deve anche andare al sushi! Anche se non ti garba
—rivolta a Riccardo — puoi prendere il ramen o i ravioli...comunque c(i)’ho
le foto...».

Dal sedile posteriore posso vedere Riccardo che inizia a scorrere freneti-
camente le foto nel telefono e, mentre continua a pensare alla paninoteca,
«Fa della roba spaziale, proprio da gente che si fa le canne!» fa un tiro dalla
sigaretta e lascia cascare la cenere in una vecchia lattina di birra infilata nel
porta bibite vicino al freno a mano.

Regina: «Si tipo la crema al mascarpone...», aggiunge quasi pregustandola.

[...] Riccardo: «Fanno delle cose guarda... i churros con la Nutella... io e lei
I'ultima volta si fece una spesa... si spese sessanta euro... si spese... io aspet-
ta presi»; alza lo sguardo dal telefono nello sforzo di ricordare: «Allora io
due panini al curry, lei la piadina, le alette di pollo, le patatine con il bacon,
poi i churros, e la crema mascarpone... poi che altro? Ah! ma mi sa che te
lo sei segnato no?», si gira verso di lei.

Regina tira fuori un quaderno — uno dei suoi tanti: «Si, perché ci scriviamo
la roba ...».

Mentre cerca nel quaderno, tento di appuntarmi tutta la lista sul cellulare.

Mi mostra un altro elenco di piatti: «Ecco! Marzo 2021, ecco la paninoteca
che ti dicevamo: 2 hamburger curry con la salsa speciale, 2 crocchette di
patate con mozzarella...».

Riccardo: «No quelle non si presero...».

Regina: «Aspetta! la piadina con cipolle e mascarpone, alette di pollo non
piccanti, patatine cheddar e bacon senza piccante, i churros con la Nutel-
la... ah, poi qui c’é scritto comprare al penny 2 litri di pepsi, succo di aran-
cia rossa, Fonzies, patatine bianche, i Choco Bons, le pastine Pan di Stelle,
ricomprare Nutella, Crema Novi, Nocciolato Novi» si mette a ridere.
Annoto sul cellulare quello che riesco.

Riccardo: «No perché in camera mia ¢’¢ un comodino con due cassetti...le
ho detto anche a lei ora martedi di fare un po’ di spesa e mettere un po’ di
cazzate li... capito? Pastine e Coca cole...».

Regina: «Ah, e amo! Aspettal», ridendo. «Qui di lato c’é scritto Campo e
Bobby, la coca e la roba...»

Ridacchiano.

(In auto con Riccardo e Regina, 7 maggio 2021, diario di campo)
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Le pagine del diario di Regina materializzano la convivenza di patatine,
bibite, Bobby (I’eroina), alette di pollo, sushi, Campo (cocaina), hambur-
ger e molto altro. Nuove associazioni sono possibili e accompagnarle puo
contribuire ad illuminare le permeabilita dei confini. Annemarie Mol ha
proposto di prendere ispirazione dalla pratica del nutrirsi per reimmagi-
nare I’“essere al mondo” come un «coinvolgimento trasformativo di corpi
semipermeabili in un mondo topologicamente intricato» (MoL 2021: 30).
Lesperienza del cibarsi, ha suggerito la Mol, puo essere intesa non come
una esperienza di definizione dell’integrita del corpo rispetto al mondo
che lo circonda, bensi come la possibilita di incorporarne frammenti e pez-
zi. Il metadone recuperato al SER.D. o “scroccato” alla fidanzata, le alette
di pollo della paninoteca fuori citta, I’eroina comprata dal “contatto”, attra-
versano i corpi, stabiliscono relazioni e reti che, nel momento dell’ingestio-
ne, grazie ai confini semipermeabili di organi e tessuti, prendono strade
diverse ma sempre porose. In questi processi «I’interno dipende dall’ester-
no e la continuita dipende dal cambiamento» (MoL 2021:49). Per ingestio-
ne o inalazione, il mondo “esterno” puo percorrere una strada o un’altra e
attraversare i corpi dall’esterno all’interno, per essere poi espulso dall’in-
terno all’esterno. Non si tratta pit di una lotta o di un gioco di vincitori
e vinti, di sopraffazione e soggiogamento, di sostanze che dominano e di
pazienti che ubbidiscono, ma della costruzione continua di nuove associa-
zioni attraverso cui interrogare ed esplorare soggettivita in divenire.

Come suggerito dall’etnografia, la terapia, lungi da essere un’unica sostan-
za isolata che agisce per provocare benessere, puo realizzarsi in un network
eterogeneo e fluttuante di pratiche (GomarT 2002b: 98). Percorrendo le
molteplicita materiali € possibile incrociare i continui deragliamenti che
attualizzano associazioni possibili nei networks di attanti umani e non uma-
ni implicati. Per comprendere come si “realizza” la terapia, ¢ necessario
considerare il progressivo decadere della predittivita degli effetti della so-
stanza e il molteplice manifestarsi di mutamenti, anche conseguenti alla
assunzione. Accompagnare i modi di performare del metadone consente
di tracciare alcune delle possibili relazioni cui la sostanza puo partecipare
attivamente, materializzando relazioni che favoriscono associazioni e lega-
mi o condizioni di isolamento e abbandono. La relazione terapeutica puo
realizzarsi attraverso “giochi lenti” o “giochi veloci” e, nel gioco terapeuti-
co, in quello che Emilie Gomart ha definito un “vincolo generoso” (2002a),
ogni mossa puo lasciare spazio ad una contromossa. Ad ogni occasione ¢
possibile iniziare, da una parte e dall’altra, una ricerca di nuove soluzioni
creative, contromosse che si realizzano nelle reti di attori umani e non
umani, in cui si trasformano pratiche e significati.
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Seguire un approccio processuale che accompagni il fluire delle sostanze
puo consentire di restituire modi differenti di intendere le relazioni di po-
tere nell’ambito terapeutico. La “terapia sostitutiva” puo rimandare, in alcu-
ni casi, ad un’azione “sostitutiva” non autentica (FRASER, VALENTINE 2008)
che richiama rapporti di forza statici che rischiano di occultare gli equili-
bri dinamici che € possibile incontrare con un approccio che accompagni
I’eterogeneita e ’efficacia delle e nelle terapie. Curarsi delle eterogeneita e
dell’efficacia attraverso un approccio prasseologico (MoL 2002) richiede di
esplorare pragmaticamente e sperimentalmente le potenzialita relazionali
seguendo una logica non astinenziale — che coinvolga tutti gli attori —in gra-
do di cogliere e valorizzare pratiche, abitudini, competenze che alimentano
e materializzano la cura nelle relazioni. Come ¢ stato osservato

la cura riconfigura le relazioni interpersonali portando nelle vite delle per-

sone nuovi attori, tecnologie, e forme di sapere che riposizionano le sogget-

tivita [...] La pratica del prendersi cura che ¢ caratterizzata dalla materialita

delle azioni e dai processi cooperativi cresce e si alimenta attraverso molte-

plici scambi sociali, dove strategie situate di autonomia e agency si costitui-
scono dinamicamente (QUARANTA, MINELLI, FORTIN 2018: 13)

Letnografia, attraversando la materialita delle azioni e percorrendo i pro-
cessi di realizzazione della terapia, puo far emergere la variabilita delle
relazioni in cui si riformulano anche le permeabilita tra cura e controllo.

L’attenzione alle traduzioni materiali e ai trasferimenti di azioni indica che
¢ anche attraverso ascolto, dialogo e confronto che ¢ possibile riorientare
le permeabilita nei passaggi tra pazienti, operatori e sostanze. Quando «le
sostanze contano» (KEANE 2008: 452), le dimensioni materiali e sociali non
sono considerate disgiunte, e i modi di realizzarsi della terapia, nel varcare
soglie e attraversare organi e membrane, partecipano ai tessuti relazionali
che si possono creare nella condivisione permeabile di logiche della cura.

Note

) La ricercasi € svolta nell’ambito del percorso di dottorato in Scienze Umane - XXXV
ciclo, curriculum antropologico-linguistico, docente tutor prof. Giovanni Pizza — che
ho realizzato presso I’'Universita degli studi di Perugia. Al termine di tale percorso ho
discusso la tesi dal titolo In-dipendenze, Usi, Mutamenti Corporei. Un'etnografia delle espe-
rienze trasformative in una realta urbana dell’ltalia centrale.

La ricerca sul campo era stata inizialmente progettata e avviata sul territorio umbro,
per poi essere riorientata in Toscana, a causa delle difficolta logistiche e organizzative
connesse alla pandemia di Covid 19. L'etnografia, della durata di due anni, si ¢ svolta
insieme a consumatori e consumatrici di sostanze e operatori e operatrici di alcuni
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Servizi territoriali di cura, tra cui Servizi di riduzione del danno, un Servizio per le
dipendenze, un Servizio Alcologico Territoriale, un Centro di Salute Mentale.

Nel corso della ricerca mi sono rivolta anche ad alcuni gruppi di Narcotici Anonimi.

Le esperienze di ricerca sono state condivise con persone che hanno attraversato e
attraversano differenti Servizi di cura: pazienti, medici, infermieri, educatrici, psicolo-
ghe, assistenti sociali, personale addetto alla sicurezza e all’accoglienza nelle strutture.
Le relazioni con consumatori e consumatrici hanno preso forma prevalentemente in
strada e in alcuni spazi domestici e di intimita, sebbene anche la frequentazione dei
Servizi abbia potuto offrire uno scorcio sulle interazioni che intercorrono nell’ambito
della cura. Data la sensibilita del terreno di ricerca, oltre a scegliere di utilizzare pseu-
donimi inventati in luogo dei nomi effettivi, ho anche optato per alterare i riferimenti
ad alcuni dei luoghi di incontro con consumatori e consumatrici.

Ringrazio coloro che hanno collaborato alla ricerca e che, con le loro disponibilita,
hanno reso possibile anche (e non solo) la scrittura di questo testo. Inoltre, un ringra-
ziamento va alla dott.ssa Fregonese per i momenti di confronto.

Grazie anche a Massimiliano Minelli per i preziosi consigli, suggerimenti e revisioni.

@ In Italia, essere trovati in possesso di determinate sostanze, o la rilevazione di tracce
— anche “biologiche” — del loro utilizzo, pud portare a un “invio” ai Servizi. E impor-
tante quindi sottolineare che il lavoro nei Servizi per le Dipendenze (Ser.D.) ¢ stret-
tamente connesso alla legge 309 del 1990, Testo unico delle leggi in materia di disciplina
degli stupefacenti e sostanze psicotrope, prevenzione, cura e riabilitazione dei relativi stati di
tossicodipendenza, un nesso che nei fatti puo tornare in superficie, in maniera piu o
meno esplicitata, quando si ¢ direttamente coinvolti nelle interazioni con operatrici e
operatori che lavorano nei Servizi.

@ Sofia ha avuto un incidente poco tempo dopo il nostro primo incontro.

@ Anche al fine di includere interventi per la cura delle dipendenze definite “compor-
tamentali” negli ultimi anni alcuni Servizi per le Tossicodipendenze hanno adottato
la formula Servizi per le Dipendenze, Ser.D.

® Come mi ¢ stato spiegato, attualmente la specializzazione in Psichiatria e quella in
Tossicologia sono entrambe richieste al personale medico per lavorare nell’ambito dei
Servizi per le Dipendenze.

® La nozione di gioco applicata alle dipendenze & parte di una letteratura piuttosto
ampia e con una storia lunga. Si puo ricordare sull’alcolismo: BERNE E. (1968), A che
gioco giochiamo, Bompiani, Milano. La metafora del gioco per le letture sistemiche so-
ciali piuttosto che individuali & presente anche in SCHEFF T.J. (1974), Per infermita men-
tale, Una teoria sociale della follia, Feltrinelli, Milano.
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Riassunto

Permeabilita terapeutiche. Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze

Larticolo si concentra sulle pratiche terapeutiche per la cura delle dipendenze a par-
tire da una ricerca etnografica condotta in una regione urbana dell’Italia centrale
coinvolgendo persone che fanno uso di sostanze e operatori e operatrici che lavorano
in un Servizio per le dipendenze SEr.D.

La ricerca, incrociando pratiche e rappresentazioni che possono emergere nella quo-
tidianita dei programmi di cura delle dipendenze, attraversa e percorre i modi in cui
attori umani e non umani contribuiscono alla definizione delle terapie, restituendo le
forme emergenti di “realizzarsi” del metadone, che, in chiave non essenzialista, cessa
di essere solo un farmaco o una “sostanza”. Grazie ad un approccio prasseologico, nel
tentativo di attraversare confini corporei e soglie di Servizi, I’articolo esplora le molte-
plicita materiali e le potenzialita relazionali che possono, di volta in volta, attualizzare
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le reti eterogenee della terapia, facendo luce sulle diverse forme della cura.

9Parole chiave: metadone, dipendenze, etnografia, sostanze, reti di relazioni

Resumen

Permeabilidades terapéuticas. Seguimiento de la metadona en los programas de tratamiento de
las adicciones

El articulo se centra en las practicas terapéuticas para el tratamiento de las adicciones
a partir de una investigacion etnografica realizada en una regioén urbana del centro de
Italia, involucrando a personas que usan sustancias y a trabajadores y trabajadoras que
trabajan en un Servicio para las adicciones (SEr.D.). La investigacion, cruzando practi-
cas y narrativas que pueden surgir en la cotidianidad de los programas de tratamiento
de las adicciones, atraviesa y recorre los modos en que actores humanos y no humanos
contribuyen a la definicion de las terapias, restableciendo las formas emergentes de la
realizacion del metadona, que, en clave no esencialista, deja de ser solo un farmaco o
una “sustancia”. Gracias a un enfoque praxeologico, en el intento de atravesar fronteras
corporales y los umbrales de los servicios, el articulo explora las multiplicidades ma-
teriales y las potencialidades relacionales que pueden, en cada ocasion, actualizar las
redes heterogéneas de la terapia, arrojando luz sobre las diversas formas de curacion.

Palabras clave: metadonas, adicciones, etnografia, substancias, redes de relaciones

Résumeé

Perméabilités thérapeutiques. Suivre la “méthadone” dans les parcours de traitement de
laddiction

L’article se concentre sur les pratiques thérapeutiques dans le traitement des addic-
tions a partir d’une recherche ethnographique menée dans une région urbaine du
centre de I'Italie aupres de consommateurs de substances et d’opérateurs travaillant
dans un service de traitement des addictions.

En croisant les pratiques et les récits qui peuvent émerger dans la vie quotidienne des
programmes de traitement des addictions, la recherche traverse les facons dont les
acteurs humains et non-humains contribuent a la définition des thérapies, en resti-
tuant les formes émergentes de se «réaliser» de la méthadone, qui, dans une clé non
essentialiste, cesse d’étre seulement une drogue ou une « substance». En utilisant une
approche praxéologique, dans une tentative de franchir les frontiéres corporelles et
les seuils des services, I'article explore les multiplicités matérielles et les potentialités
relationnelles qui peuvent, de temps en temps, actualiser les réseaux hétérogenes de la
thérapie, en mettant en lumiére les différentes formes de guérison.

Mots-clés: methadone, addictions, ethnographie, substances, réseau de relations
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Qu ’est-ce qu’un genou casse a a dire
sur la capoeira?

Un essai sur lexpérience de ladversaire disseminé
et quelques pistes pour repenser le corps
en tant quoutil ethnographique

Federica Toldo

Universita degli Studi di Udine
[federica.toldo@gmail.com]

Abstract

What a Broken Knee Can Tell Us About Capoeira? Experiencing the Distributed Opponent and
Rethinking the Body as an Ethnographic Tool

In this paper, I focus on the attention triggered by the repetition of a knee injury on
the eve of my departure to Brazil for my first fieldwork, and I underline the similarity
with the interactional mode developed by the capoeira body technique. Since the injury
echoed a previous injury, which had occurred eight years before on the eve of another
trip to Brazil, the event seemed to act as an opponent dragging me into the game. This
experience makes me feel a kind of attention very similar to that developed by capoeira,
a practice that trains its practitioners to face an opponent that can appear suddenly
in daily life.

Keywords: fieldwork, ethnographic reflexivity, Capoeira, body, play, afro-Brazilian re-
ligion

Dans cet article, je reviens sur une facon particuliere de ressentir et de preé-
ter attention, qui m’a été déclenchée par la blessure d'un genou a la veille
du départ pour mon premier terrain au Brésil, pour en proposer une mise
en paralléle avec le mode interactionnel et la sensibilité qui sont dévelop-
pés par le jeu de combat afro-brésilien de la capoeira.

Dans la capoeira, deux «joueurs» (jogo est I'appellation en portugais cou-
ramment employée par les pratiquants pour définir I'interaction) intera-
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gissent a coups de pied et de téte, par des croche-pieds, des feintes et des
esquives. S’il peut advenir que l'interaction perde son enjeu compétitif
—visant a mettre en difficulté I’adversair', le déséquilibrer, le faire tomber —
pour se traduire dans une collaboration corporelle plaisante et amusante
cotoyant une danse entre partenaires, la possibilité opposée — que I'envie
d’affirmer son adresse fasse glisser le jeu dans la violence — ne peut jamais
étre écartée’. Face a cette incertitude constante autour de la nature et du
résultat de I'interaction, la pratique de la capoeira éduque a l’attention, a
la vigilance, voire a la méfiance. Dans la capoeira® tout est une affaire de
décryptage et de camouflage. Attentif aux possibles attaques, le capoeiriste
s’entraine a anticiper d’ou viendra I'action. Réciproquement, il déguise sa
potentialité offensive en s’entrainant a 'art de frapper sans étre vu, de pro-
duire des effets tout en se cachant.

Qu’est-ce que I'expérience de la blessure d’un genou a a voir avec la capoei-
ra ainsi définie? La blessure acquiert une saillance particuliére dans la me-
sure ou la méme blessure s’était produite huit ans auparavant, également
ala veille du départ pour le Brésil. D’'un point de vue rétrospectif, presque
quinze ans apres, quand cet exercice d’écriture intervient, cet événement
déroutant et énigmatique apparait prémonitoire. La blessure — la répétition
de la blessure — éveille en effet en moi une attention qui résonne singulie-
rement avec celle cultivée par la capoeira elle-méme. Elle m’entraine sur
un terrain émotionnel et cognitif «comme si» j’étais face a un adversaire
qui se manifeste par un mélange de coups et de brouillage de pistes pour
empécher de remonter jusqu’a lui.

La blessure d’un genou est donc mise au service d’un regard croisé entre
matériaux ethnographiques et vécu personnel. L'objet vient offrir des pers-
pectives pour appréhender un vécu biographique traumatique, affectant
le corps du chercheur, qui demeure essentiellement opaque. Réciproque-
ment, I'usage réflexif du vécu personnel de I'ethnologue permet de se
concentrer sur un mode d’étre en relation et de préter attention qui appa-
rait au coeur de 'objet. Dés lors, la capoeira est présentée, plutot que sur
le mode du seul affrontement physique, sur le mode de I’attention qui se
déploie aussi bien au-dela du jeu.

Cette proposition théorique de départ sera également 'occasion de reve-
nir sur un point saillant du débat capoeiriste et académique, c’est-a-dire la
relation entre capoeira et candomblé, ainsi que sur les perspectives métho-
dologiques par lesquelles bien des études sur la capoeira ont été menées.
Enfin, j'avancerai des conclusions plus générales portant sur 1'usage du
corps comme instrument de connaissance ethnographique.
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Lexpérience de ladversaire. Entrer dans le jeu

Pour que ca se répete ainsi, il faut bien supposer quelque part un sujet qui
le désire.

(FAVRET-SAADA 1977: 23)

En 1998, alors que je fréquentais le lycée, j'avais pris part a un programme
d’échanges interculturels qui m’avait amenée six mois dans le sud du Bré-
sil, a Florianopolis, ot j’habitais chez une famille locale et fréquentais une
école brésilienne. Cette expérience avait marqué si profondément mon
adolescence qu’a la fin de mon M2 en ethnologie, javais trés naturelle-
ment choisi de réaliser mon premier terrain au Brésil, a Salvador (état de
Bahia), ville que j’avais eu I'occasion de visiter lors d’'un premier, puis d’un
deuxieéme voyage. Dans cette ville du nord-est brésilien, reconnue comme
I'un des berceaux culturels afro-brésiliens, je développerais un projet de
recherche dans le domaine des études de genre et je pourrais, entre-temps,
me consacrer a la capoeira.

J’avais eu mon premier contact avec la capoeira en Italie, juste avant mon
départ pour le Brésil*. En dépit d’un intérét immédiat, en raison d’une
blessure au genou, une fois débarquée a Florianopolis, bien qu’ayant pris
contact avec un groupe®, je navais pas pu la pratiquer. A mon retour en
Italie les capoeiristes que j’avais connus avant mon départ, dans le sillage
d’une tendance en vogue, s’étaient progressivement tournés vers la moda-
lité dite d’Angola (voir note i). Apres avoir commencé des études universi-
taires loin de ma ville d’origine, javais sporadiquement cultivé cette pas-
sion, notamment lors des visites de Maitre Joao Grande® auquel le groupe
s’ était affilié.

L’avion qui devait m’emmener a Salvador le 23 juillet 2006 partait tot le
matin. Ma famille m’a accompagnée la veille dans la ville de départ, ou
nous devions dormir chez des amis. Quand je suis entrée dans leur jardin,
leur chien (qui dépassait les quarante kilos) s’est précipité a ma rencontre,
me heurtant le genou. En une fraction de seconde, ce brusque impact m’a
violemment renvoyée huit ans plus tot, a la veille de mon premier départ
pour le Brésil...

n juille en effet, le jour précédent mon départ, je m’étais blessé un
E llet 1998 ffet, 1 dent d t "étais bl

genou lors d’une activité sportive. Boiteuse, j’avais quand méme décidé de
partir pour ce voyage si longuement préparé. Une fois arrivée au Brésil, une
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IrRM avait mis en évidence une lésion au ménisque pour laquelle 'unique
traitement possible était une opération chirurgicale qu’il était possible de
différer a mon retour en Italie, a la condition de respecter des limitations
strictes de l’activité physique. Bien que consciente de la précarité de la
condition de mon genou, javais quand méme pris quelques cours de ca-
poeira. Faute d’avoir respecté la consigne d’immobilité préconisée par les
médecins, mon ménisque, au départ simplement félé, s’était fracturé lors
d’un mouvement banal. Cette aggravation de I’état de mon genou n’avait
pourtant pas diminué ma motivation et j’avais continué a me présenter aux
cours de capoeira. Pendant les entrainements de mes copains, j'essayais
d’apprendre a jouer la musique qui accompagne la capoeira.

Huit ans plus tard, I’'impact du chien contre mon genou me plongeait, in-
crédule, dans le désespoir. L’avion partait dans quelques heures, le temps
et la force morale me manquaient pour me rendre a I’hdpital, obtenir un
diagnostic et entamer les démarches pour reporter mon départ. Comme
privée de ma capacité d’initiative, encore traumatisée et de nouveau boi-
teuse, j'ai traversé la zone d’embarquement. L'IrM effectuée quelques jours
apreés mon arrivée a Salvador a confirmé mes craintes: ce genou enflé et
endolori signifiait bien un ménisque cassé: exactement le méme qui avait
été fracturé puis opéré huit ans plus tot. L'incident non seulement sem-
blait annoncer des douleurs physiques et des frustrations psychologiques
que je croyais désormais révolues me reléguant pour la deuxiéme fois a la
condition de ne pas pouvoir faire ce que jaurais souhaité, mais il provo-
quait en plus un nouvel ordre d’inquiétude. La répétition exacte du méme
événement (la blessure du méme genou), dans les mémes circonstances (la
veille de mon départ pour le Brésil) et, qui plus est, exactement a la méme
date (le 22 juillet), me plongeait dans un état de profond désarroi psycho-
logique. Qu’est-ce que cela signifiait?

Parmi les projets que j’avais élaborés au fil des années précédant mon re-
tour a Salvador, il y avait celui de retourner dans un temple de candomblé
(culte afro-brésilien de possession) que javais visité lors de mon premier
séjour sur la recommandation d’'un ami brésilien résidant en Italie, et
d’y rencontrer la célebre prétresse qui le dirigeait. Si, depuis ce premier
contact, intriguée par le charisme de cette femme, a I’époque déja agée de
plus de 70 ans, j’étais tentée de me soumettre a une séance de divination
avec les cauris (jogo de buzios) pour connaitre mon Orixa — divinités tuté-
laires originaires de I’actuel Nigeria’ que le candomblé reconnait généreu-
sement a tout humain sans distinction d’origine —, I’étonnante répétition
de ma blessure avait balayé toute réticence de ma part et m’encourageait
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a fixer un rendez-vous, cette fois-ci pour comprendre en toute urgence la
situation dans laquelle je me trouvais, ce qui avait produit 'accident, ce a
quoi je devais m’attendre par la suite et ce que je devais faire pour éviter de
nouveaux imprévus. Le rendez-vous aupres de la «mére de saint» fut fixé
deux mois plus tard.

La déroute provoquée par I'accident (devais-je rentrer au plus vite en Ita-
lie pour me faire opérer? Devais-je tenir jusqu’a la fin prévue du séjour?)
compromettait ma lucidité dans la mise en place de la recherche que javais
programmée. Dans l'attente d’un éclairage sur ma situation et sur mon
destin, qui ne me serait donné que deux mois plus tard, encouragée par
Maitre Falcao, maitre du groupe que javais fréquenté a Florianopolis, jai
pris contact avec Pedro Abib, capoeiriste et chercheur qui dirigeait une
équipe de recherche de I’Université fédérale de Bahia qui travaillait sur
les biographies d’anciens capoeiristes bahianais, et j’ai visité quelques-unes
des écoles de capoeira parmi les plus renommées de la ville. C’est notam-
ment vers les écoles issues du «lignage» de Maitre Pastinha, figure emblé-
matique de la capoeira Angola, que je me suis tournée, et en premier lieu
vers celle de Maitre Joao Pequeno, éléve direct du premier, fréquentée par
plusieurs membres de I’équipe. Jour aprées jour, mon humeur s’améliorait.
Le fait le plus surprenant était que, contre toute prévision médicale, mon
genou aussi semblait se renforcer et j’avais méme pris quelques cours parti-
culier aupres cette école. Découvrir que, malgré la blessure, j'aurais méme
probablement pu pratiquer la capoeira (certes, toujours au risque d’une
aggravation soudaine) ne faisait que compliquer l'effort de décryptage.
La frustration initiale s’était désormais muée en un questionnement insis-
tant : quest-ce que cette répétition, qui ressemblait a une interdiction sans
I’étre concretement, corporellement, voulait dire?

En septembre 2006, deux mois aprés mon arrivée, le moment de consulter
mon destin s’est finalement présenté. La mere de saint jette les cauris plu-
sieurs fois jusqu’au verdict. Je n’avais rien a craindre. Mon Orixd me proté-
geait activement, il ne me quittait pas. <Iout va bien». Me sortant de ma tor-
peur, la prétresse m’a questionnée «pourquoi tu es venue me voir?». Je ne
me souviens pas de ma réponse, je suis probablement restée muette saisie
par la timidité. Je crois avoir évoqué la capoeira «puis-je la pratiquer?» et
ma recherche. Amusée, la Mére de Saint m’a répondu «heureusement que
ton Orixa aime la lutte! Ne t'inquiéte pas, tu peux le faire sans danger.
Autrefois la capoeira était une question de vie ou de mort, maintenant
c’est devenu un jeu». Elle m’a ensuite prescrit un nettoyage (limpeza®) et
une offrande alimentaire a plusieurs Orixas, puis m’a remis des colliers
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dont un consacré a I’Orixa de la guerre Ogum, du méme type que ceux
que je voyais au cou de nombreux capoeiristes autour de moi. Quant a ma
recherche, elle se passerait bien, mais je ne devais parler de ses contenus a
personne a Salvador.

J étais contente, surtout des colliers, preuve ostensible de ma relation avec
des agents supérieurs mobilisés pour me protéger moi, ainsi que mon ge-
nou, et ma mission retrouvée. Or, plus le temps passait, plus je me rendais
compte que la divination ne m’avait pas fourni toutes les réponses que je
cherchais. L'état de mon genou, dans l'attente de la consultation, s’était
amélioré spontanément au point d’oublier qu’il était mon motif initial de
consultation de 'oracle. Je me rendais enfin a I’évidence: méme si je fixais
une nouvelle séance divinatoire, j'obtiendrais probablement seulement de
nouvelles et vraisemblablement plus contraignantes prescriptions rituelles.
Il était donc plus pertinent d’abandonner ma quéte d’interprétation au-
pres d’une autorité spirituelle et de me contenter du fait que, si déja au
moment de la divination «tout allait bien» (comme si tout ce qui devait
se passer s’était déja produit), la suite se passerait d’autant mieux apres
avoir renforcé, par des rituels et des amulettes, mon lien avec mes divinités
tutélaires.

Dans l'attente de la divination, le quotidien que j’avais tant bien que mal
réussi a construire m’attirait petit a petit dans un réseau capoeiriste. Tandis
que mes appels (a vrai dire de plus en plus rares) a I’ONG sur laquelle je
croyais pouvoir compter pour la réalisation de mon projet de recherche ini-
tiale, continuaient a sonner dans le vide, des coincidences et des rencontres
fortuites qui m’encourageaient a aller visiter plus d’écoles et a échanger
avec de plus en plus de capoeiristes, en flagrante contradiction avec la pros-
cription énigmatique apparemment contenue dans l’accident, semblaient
me convaincre, en continuité avec mon travail de licence, de faire de la
capoeira mon objet d’étude. Me voici entrainée dans le jeu.

Face a Uadversaire

Le propre a la capoeira, pratique qui flotte entre le jeu et la lutte, est
de faire éprouver a ceux qui s’en approchent I’expérience de I'adversaire.
Bateson, auquel on doit un essai fondateur sur le jeu, a le mérite d’avoir
identifié le lien étroit qui existe entre le jeu et la lutte (BATESON 1972).
Lauteur focalise la dynamique distinctive par laquelle ceux qui pour-
raient étre percus comme des signes de combat ne sont pas percus comme
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tels, mais comme des signes de jeu. Dans la capoeira, les coups de pieds et
de téte et les rasteiras peuvent ne pas dénoter un combat, mais du jeu. Si le
jeu semble reposer sur I’habilité propre a ’homme de le percevoir comme
tel, dans la réalité, nombre de jeux ne se construisent pas sur la prémisse
«ceci est un jeu» mais plutot sur le doute «/Is This Play?» (HousEMaN 2001).
Les interactions de ce type sont particulierement efficaces pour affiner
une habilité innée que Bateson nomme de métacommunication. Toute-
fois, au cours de ces mémes interactions, la métacommunication peut a
I’inverse s’effondrer. Ainsi, dans la capoeira, jouer a la lutte (brincar de bri-
gar) peut toujours déraper dans la lutte (brigar). Cette référence constante
a la violence est d’autant plus compréhensible si I’'on observe la formation
et la transmission de cet art au sein d’un pays esclavagiste, ou I’abolition
n’a pas soustrait la population afro-descendante a la violence, tant subie
que pratiquée’.
La compréhension des situations interactives examinées par Bateson doit
toujours passer par I'observation de la conduite, tant de celui qui émet le
signe, que du destinataire qui y réagit. Dans la capoeira, I'assurance qu’il
ne s’agit pas d’'un combat mais d’un jeu dépend avant tout de la capacité de
se soustraire aux coups. L’action se maintient dans le registre du jeu non
pas parce que celui qui attaque épargne sa cible, mais davantage parce que
I'autre esquive. Ainsi s’exprime Maitre Decanio’:

Sais-tu quelle est la base [fundamento] de la capoeira? L'esquive. Jamais af-

fronter la lutte, la contourner. Ton but est d’éviter une confrontation di-

recte. Ton attitude est celle-ci, d’esquive. Tu fuis le danger. Ta position men-

tale est d’esquive. C’est ¢a qui te donne la sécurité. L'esquive te soustrait au

danger. [...] Lesquive ameéne ton centre de gravité en dehors de la ligne de

force. C’est de la logique baconienne, positiviste, scientiste. Le coup doit

passer. Tu sais qu’il pourrait te blesser, mais pas si tu I’esquives (Entretien
avec Mestre Decénio, Pirajd, 8 Janeiro 2007).

Si bien des pratiques dansées, performées et jouées relevent de l'art de
faire «comme si» (Puccro-DEN 2017)", la capoeira est I’art de faire comme
si ce n’était pas de la lutte. Et ce n’est pas de la lutte si on est capable de
I’éviter. Les coups sont bien réels, mais le combat est simulé. C’est I'esquive
qui fait en sorte que la capoeira ne soit pas du combat, mais davantage
la simulation d’un combat. Maitre Decanio continue:

Decénio: La simulation reléve de ta décision, car tu n’affrontes pas [le dan-

ger].Tu as une ressource, une assurance: s’il y a du danger, tu n’y vas pas!
Ceci est 'esquive.

Auteur: donc la simulation reléve de ton choix, c’est ca?
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Decanio: Toi tu décides, la capoeira décide que le danger est simulé! Il est 1a,

mais tu as une ressource, tu ne vas pas la putain! (ibidem).
Le message sous-jacent est que 'on subit toujours par sa propre faute :
dans les mots de Maitre Valmir'®?, «Si tu m’as pris c’est parce que tu m’as
trouvé». D’ou la répétition infinie, de la part du capoeiriste, du mécanisme
d’esquive du coup, jusqu’a ce qu’il soit devenu un automatisme (DECANIO
2001). C’est Ia confiance dans ce mécanisme d’esquive qui permet de gérer
le doute autour des réelles intentions de I’adversaire. La confiance dans
ses propres capacités a esquiver permet aussi d’éviter sa propre tentation
de répondre a la violence éventuelle par la violence. Comme Maitre Joao
Grande a I’habitude de le répéter, «si I'un des deux ne veut pas, les deux
ne se battent pas» («Se um ndo quer, dois ndo brigam», faisant en sorte que la
technique du corps soit également une technique de maitrise de soi).

Bien que la capoeira soit présentée comme une technique essentiellement
défensive («la base de la capoeira est lesquive»), 'enjeu est de transformer une
attaque subie en contre-attaque. La «négative» (ainsi s’appelle le mouve-
ment d’esquive par lequel le capoeiriste se soustrait a la trajectoire d’im-
pact du coup de I'adversaire) est la premiére étape motrice et cognitive de
la dissimulation de sa propre intention (PARLEBAS 2002). Il s’agit de cacher
ce que l'on veut faire et de faire croire a ce qu'on n’a pas vraiment I’inten-
tion de faire (Moura 2001; Zonzon 2011: 165). Ainsi, le meilleur coup est
celui que personne n’a vu venir («O golpe veio nem sabe de onde»), une chute
publiquement appréciée est celle ou le malheureux semble étre tombé tout
seul («Ce n’est pas moi qui I’ai fait tomber, c’est lui qui a trébuché sur mon
pied!»). Cette dissociation maitrisée, stratégique, entre l’action et 'acteur
culmine idéalement dans I’effacement du dernier. Tout événement perti-
nent est une signature agentive d’'un acteur qui tend a se faire invisible.
Mandinga est le mot employé par les capoeiristes'® pour indiquer cet art de
se rendre invisible qui cotoie la magie, dont Besouro Manganga — un ca-
poeiriste du passé que la Iégende veut capable de se transformer en hanne-
ton («besouro») pour fuir la police' — a été le plus grand des maitres. Il s"agit
donc d’entrainer le regard pour voir d’ou viendra I'action (BARBA 1993:16),
voire de s’entrainer a voir ou ’adversaire s’est caché.

Encadrer la confrontation

Ces interactions hybrides entre le jeu et la lutte, examinées par Bateson,
bénéficient d'un principe explicitatif que I'auteur nomme cadre. Si pour
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Bateson le concept d’encadrement est de nature psychologique, dans la
capoeira le cadre est tout a fait concret. La capoeira se pratique en rondes
(«rodas»), des cercles formés par un orchestre de musiciens (bateria) et par
les joueurs en attente de leur tour. A quelques exceptions prés, joueurs,
musiciens et joueurs en attente échangent leurs roles socio-moteurs et mu-
sico-moteurs (PARLEBAS 2002) au fil de la performance. L'organisation en
cercle suggere non seulement I'idée d’un cadre spatial du jeu en dehors
duquel il ne doit pas étre pratiqué, mais aussi d’'une limite comportemen-
tale de celui-ci. Alors que le jeu présente toujours un degré d’incertitude,
la ronde qui I’englobe est une organisation extrémement conventionnelle
et réglée, notamment dans la capoeira Angola. S’appuyant sur I'image de
jeu rituel de Lévi-Strauss (1962), Lowell Lewis — auquel on doit I'un des
plus importants ouvrages sur la capoeira (1992) — a souligné comment le
moment compétitif est englobé par le moment coopératif et ce processus
d’englobement caractérise la capoeira actuelle.

Ce dispositif essentiel pour garantir la métacommunication n’est pas uni-
quement de nature spatiale, mais aussi musicale et surtout relationnelle, les
trois dimensions étant strictement imbriquées (ToLpo 2007). Si la musique
est déterminante pour assurer que jouer a la lutte (brincar de brigar) ne de-
vient pas de la lutte (brigar), c’est moins parce qu’elle donne un ordre ryth-
mique a 'action que parce qu’elle est conduite par une figure d’autorité, a
savoir le maitre. L'orchestre, qui surplombe le jeu qui se déroule a ses pieds,
est guidé par le berimbau'® principal, dit gunga, joué par le maitre.

Sur le plan historique, la structuration de ce dispositif spatial, musical et
relationnel va de pair avec I’émergence de maitres au sein du milieu ca-
poeiriste. Emergence de figures d’autorité, structuration de la ronde et
codification de la pratique sont autant de déclinaisons d’un type de proces-
sus qu’Elias et Dunning qualifieraient de contention de la violence (ELI1AS,
DUNNING 1986; GAUDIN 2009: 6) qui, a partir des années 1930, permet de
réhabiliter 'image publique de la capoeira, jusque-la associée a la margina-
lité et a la violence et dorénavant associée a une culture nationale (ABREU
1999; P1res 2002). Un autre aspect de ce méme processus est la création
d’écoles («académies») qui assurent la transmission de la pratique selon
une méthode désormais systématisée.

Batie sur des cadres spatiaux, musicaux et relationnels, la ronde est un
espace qui représente la zone soumise au controle du maitre qui I'organise
(ToLpo 2007). Des lors, toute violence qui peut s’y produire est une at-
teinte a son autorité. Dans le cadre d’un art ou la compétence est associée a
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la protection constante et a la maitrise de son corps, la ronde, constituée en
grande partie de ses éléves, est pour un maitre d’Angola une émanation mé-
tonymique de son propre corps de capoeiriste bien protégé. Lautorité du
maitre s’exprime notamment par I'autorisation de jouer. C’est en inclinant
vers 'avant le berimbau gunga que le maitre accorde au couple de joueurs
accroupis a ses pieds I'autorisation («licen¢a») de jouer. Par ce méme geste,
il peut arbitrairement retirer cette autorisation lorsqu’il faut laisser la place
aun autre couple ou si le jeu lui déplait. Si 'objectif du jeu est de faire ap-
précier publiquement son adresse en faisant tomber ’adversaire, la fin de
chaque jeu n’est pas déterminée par la chute d'un des deux joueurs mais
toujours par I'initiative du maitre qui les invite a laisser la place au couple
suivant lorsque les deux joueurs se trouvent dans une situation d’égalité.
Ce fonctionnement fait de la capoeira un jeu a somme nulle dans lequel le
maitre est une sorte d’arbitre paradoxal (LEvVI-STRAUSS 1962), convoqué
non pas pour décréter une victoire, mais pour éviter un tie-break.

La création de la ronde ainsi entendue détermine également ceux qui iront
jouer et ceux qui ne joueront pas, elle est donc responsable de la création
de spectateurs auxquels un espace est destiné au sein de 'académie. Avant
la création d’écoles, la capoeira était pratiquée sur les places et dans les
marchés de la ville. Par le passage de la rue a I'académie, la ronde se trans-
forme dans une configuration codifiée. Les rondes de rue, dirigées par
des figures d’autorité en mesure de les discipliner (ABREU 2003), consti-
tuaient des expériences précurseures d’un processus de territorialisation
que 'académisation mene plus loin, visant la sécurisation du jeu. La dis-
tinction nette propre aux rondes académiques entre spectateurs et acteurs
constitue une autre facette de ce dispositif relationnel visant a médier le jeu
en tant quaffrontement de I’adversaire.

De ladversaire disseminé et des outils pour le maitriser

Sil’émergence de laronde académique se configure historiquement comme
un double processus de territorialisation (par lequel certains capoeiristes
érigés en maitres s'approprient un espace placé sous leur controle, qui est
par ailleurs un espace d’affirmation culturelle au sein de la société post-
esclavagiste ambiante) et d’encadrement sécurisant, ce processus doit étre
compris comme intrinséquement inachevé. L’émergence de maitres, aca-
démies et rondes est une sorte de tentative constante d’englobement du jeu
en tant qu'expérience de I'adversaire (DumoNT 1966; ToLpO 2007).
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La capoeira bahianaise peut étre appréhendée comme un réseau de pra-
tique qui traverse les groupes et les académies. Dans la capoeira Angola,
les capoeiristes circulent de rondes en rondes promues par des maitres ap-
partenant a un méme «lignage» et/ou en présence de liens d’amitié entre
maitres qui favorisent I’échange de visites entre leurs éléves. Certaines ca-
tégories circulent plus activement. L'une d’elles est celle des étrangers qui
veulent optimiser le temps de leur séjour a Salvador. Les autres se compo-
sent notamment de jeunes capoeiristes locaux émergents qui se déplacent,
souvent en couple par mesure de précaution, motivés par la quéte de noto-
riété au-dela de leur groupe. Cette circulation (bien que favorisant parfois
des accidents de jeu) leur est non seulement indispensable pour se faire
connaitre, mais elle est aussi nécessaire aux maitres pour faire vivre leurs
rondes, qui risquent autrement de devenir des moments d’entrainement
entre éleves.

Par ailleurs, les capoeiristes ne circulent pas seulement en qualité de
joueurs. Ils circulent aussi en qualité de spectateurs, attitude qu’on doit
entendre comme préparatoire. Affublés de tenues civiles (pour un joueur
de capoeira, une tenue appropriée est exigée), des capoeiristes visitent
d’autres rondes avant de venir y jouer, usage qui nuance et brise la distinc-
tion entre spectateurs et joueurs. Le fait que le réle de spectateur prépare
a celui de joueur produit non seulement un effet de dilatation temporelle
des jeux, mais aussi une complexification de I'interaction de jeu elle-méme,
dans laquelle le repérage s’inscrit dans les jeux a venir. Lexpérience dun
adversaire qui se cache, qui se déguise, se fait non seulement dans le jeu,
mais aussi dans le réseau dans lequel chaque jeu s’inscrit. L'interaction
apparait comme étant foncierement constituée par le couplement d’un do-
maine performatif concret et visible et d'un domaine pré et paraperfor-
matif qui le précede, le prépare et I’entoure. Le jeu représente ce qui est
donné avoir, la pointe performative émergée dun iceberg «pré-performé».

Lexpérience d’un adversaire potentiel qui nous étudie entraine a 'expé-
rience d’un adversaire beaucoup plus insaisissable que — comme Maitre
Moraes, éléeve de Maitre Joao Grande, a I’habitude de le répéter dans
ses cours — on risque de rencontrer en dehors de la ronde, dans la vie
réelle’®. C’est a cette expérience d’un adversaire fonciérement disséminé
(GELL 1998) au-dehors, mais toujours prét a entrer en action, nous dé-
fier, voire nous faire éprouver sa violence, que les maitres ne cessent de se
référer. Les capoeiristes répétent sans cesse que la vraie capoeira se joue
bien au-dela de 'espace et de la durée de la ronde et qu’elle s’exprime
dans la confrontation au monde ordinaire et a la violence qui le caracté-
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rise'”. Ce que l'on voit dans la ronde est une opération de réduction de la
complexité et du danger. C’est la version domestiquée de quelque chose a
quoi justement on s’entraine a se mesurer. Face a cet adversaire disséminé
qu’on ne voit pas encore, cet adversaire mandingueiro au point de se rendre
invisible, les capoeiristes apprennent a se protéger au sens le plus large
possible. Si aucun rituel ne saurait rendre stire '’entrée dans une ronde
sans «savoir [saber]" capoeira», peu sont les angoleiros (les capoeiristes pra-
tiquants de la modalité Angola) qui commencent le jeu sans un geste pro-
pitiatoire, qu’il s’agisse d’un signe de croix a I’adresse du ciel ou d’invoquer
la protection des ancétres capoeiristes en touchant la pointe inférieure du
berimbau joué par le maitre. Les colliers de I’Orixa de la guerre Ogum au
cou des capoeiristes ou ses installations matérielles (dites assentamentos), et
les offrandes alimentaires a son adresse derriéere la porte des académies,
sont des ressources identitaires', certes, mais aussi des ressources de pro-
tection (L'HARIDON 2003; ToLpo 2007). Tous ces gestes, ces attentions et
ces protections rituelles servent a rappeler que tous les moyens sont bons
pour se prémunir d’un adversaire qui dehors tend a se faire d’autant moins
maitrisable. Se protéger par tous les moyens ici, pour apprendre d’autant
plus a se protéger par tous les moyens au-dehors.

Le jeu donné a voir par deux joueurs se révele dans les termes d’une actua-
tion exemplaire et hautement instructive. Dans la ronde la confrontation
généralisée est mise en forme et endiguée. Le simple fait d’en faire une
interaction a deux dans un cadre (LATOUR 1994: 39), la rend somme tout
beaucoup plus maitrisable. La capoeira consiste en derniére instance en
I’expérience d’un jeu d’échelle par lequel I’adversaire globalisé se localise
(7vi: 46) et’adversaire localisé en chair et en os prépare a un adversaire dis-
séminé qui peut se présenter en dehors de la ronde. En dépit des transfor-
mations historiques qui 'ont sécurisée et euphémisée, la capoeira demeure
une expérience relationnelle centrée sur I'adversaire actuel ou potentiel,
une temporalité différée propre a I'affrontement en étant un trait distinc-
tif. C’est cette modalité relationnelle qui en derniére instance englobe la
ronde, plutot que I'inverse. Que 'adversaire se présente comme matéria-
lisé et localisé ou potentiel et disséminé, la capoeira est I’expérience de
I’adversaire et du changement soudain de sa visibilité. Face a cet adversaire
qu’on ne voit pas encore, cet adversaire demeurant dans le pré-expressif
(BArBA 1993) dont on n’apercoit que les traces, il faut se protéger mandinga
par mandinga et cCOrps par corps.
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Du sens de l'évenement a l'évenement comme interaction

L’accident au genou ne m’avait pas empéché I'acces a la capoeira, il en avait
plutot conditionné les modalités. D’un c6té, il m’avait détournée de mon
objet de recherche initiale, en me conduisant subtilement a la capoeira en
tant qu’objet d’étude. De I’autre, le trouble découlant de la contradiction
entre une quasi-possibilité de pratiquer et mes craintes issues non seule-
ment d’une fragilité diagnostiquée, mais surtout d’une proscription ap-
parente inhérente a la répétition de la blessure m’avaient contrainte a une
position fortement liminale au sein du champs relationnel (FAVRET-SAADA
2004) de I'enquéte. Le prolongement ad libitum de la position d’observa-
trice et la circulation de ronde en ronde en prévalence au sein des écoles
héritieres de Pastinha* — comme une touriste ou comme un capoeiriste
expérimenté et déguisé qui se préparerait trop longtemps a entrer dans le
jeu — pouvait susciter bien des suspicions. Si certains pouvaient craindre
que je dissimulasse ma vraie mission (ce que la divination avait d’ailleurs
suggéré), la vérité était que je n’étais pas alors en mesure de l'objectiver.
Je sentais que je ne menais pas le jeu de ma recherche, mais que j’étais plu-
tot menée. Pour justifier le caractére étrange de ma participation, ainsi que
mon retard dans I’affiliation a un groupe — comportement que 1’'on attend
d’un étranger qui veut s’initier a la capoeira —, il m’arrivait d’avouer aux
maitres les vicissitudes de mon genou. Ces confidences — qui étaient autant
de tentatives d’une jeune ethnologue de déclencher de I'information eth-
nographique au sein d’un milieu fortement masculin — recevaient cepen-
dant des réponses qui étaient bien loin de dévoiler un cadre symbolique
clair ou les événements qui m’avaient concernée pouvaient trouver un sens.
Parmi mes interlocuteurs, ceux qui me prenaient le plus au sérieux — en
tout cas les plus bienveillants — me conseillaient d’aller consulter un méde-
cin ou une mere de saint (voie déja entreprise). D’autres, en contradiction
flagrante avec les prescriptions du médecin, affirmaient que I'unique solu-
tion serait de m’entrainer beaucoup de manieére a bien renforcer le genou.
Reléguée a la position d’observatrice, je me sentais en jeu sans que cela
fiit ouvertement reconnu par autrui. Ces interactions favorisaient, in nuce,
une compréhension non pas conceptuelle, mais pragmatique (HOUSEMAN
2000) de ce qu’était la capoeira. Ce que les capoeiristes m’apprenaient, par
leurs attitudes, était plutot la nécessité de trouver son propre cheminement
d’action, brouiller les pistes et garder pour soi ses vulnérabilités.

L'incident au genou au premier abord me semblait étre un exemple ty-
pique de ces «accidents symboliques» qui signalent les interdits (SMITH
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1979: 21). La blessure acquérait en effet une saillance supplémentaire
dans la mesure ou elle se répétait. La différence entre la premiere (1998)
et la seconde blessure (2006) m’apparaissait d’ordre ontologique. C’était
la différence qui existe entre le malheur ordinaire et son extraordinaire
répétition (FAVRET-SAADA 1977: 20). Face a cet événement-pieége-a-penser
(SmiTH 1979b), la divination aupres de la mere de saint fournit — comme
c’est souvent le cas — moins une explication qu'une occasion d’engagement
rituel dans le candomblé (AQuino 2004). Si la spéculation et I'interpréta-
tion individuelle, notamment autour des événements négatifs, constituent
un trait distinctif des religions afro-américaines (Bass1 2012; KERESTETZI
2014), cette quéte interprétative s’enrichissait d’éléments rétrospectifs.
J étais depuis plusieurs mois sur le terrain lorsque me revint a 'esprit le
souvenir d’un geste accompli a la veille du départ, lorsque j’avais jeté par
la fenétre le reste de mon ménisque, que le chirurgien qui m’avait opérée
en décembre 1998 m’avait fait remettre dans un petit flacon de formol.
Prise du besoin de trier de qui est en train de faire ses bagages pour un
long voyage, j’avais décidé de jeter dans la verdure du jardin de la maison
ce morceau anthropique qui avait passé les huit dernieéres années dans ma
salle de bain, et le lendemain le chien avait brisé ce qui en restait dans mon
genou”. Le symbolisme étant capable de transformer le bruit en informa-
tion (SPERBER 1974: 74), jaurais certainement pu trouver bien d’autres
signes et connexions, mais encore une fois aucune explication.

Or, le fait que la blessure, bien que réelle et diagnostiquée par I'Irm, ne
se traduise pas dans un anéantissement définitif, m’amenait a penser qu’il
s’agissait moins d’un interdit que d’un détour ou d’un défi. Comme si un
agent prenait forme par le caractére tout a fait cohérent de son action, la
répétition du méme événement dans les mémes circonstances, a la méme
date, semblait me placer face a un adversaire, lequel paraissait d’ailleurs
prendre un malin plaisir a disséminer des indices symboliques. Qui samu-
sait a me casser le genou? L'incident — comme un jeu — dénotait quelque
chose de techniquement inexistant. Il y avait eu de I’adversité, certes, mais
il n’y avait Ia aucun adversaire, sauf a croire — et pourquoi pas? — a I'invi-
sible, a la mandinga. Pourtant I'accident avait suffi pour déclencher une
disposition relationnelle de type particulier. Il semblait m’inciter moins
a croire en quoi que ce soit, qu’a douter, a porter attention et me tenir
en alerte. Ma sensation d’avoir encaissé le coup d’un adversaire qui au-
rait commencé a jouer avec moi avant que je ne prenne conscience d’étre
entrée dans le jeu, me rapprochait de I'expérience des capoeiristes qui se
préparent pour faire face a un adversaire qui ne se rend visible que par
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ses effets, dans un jeu dont on ne sait pas quand il commence et quand il
se termine. Par I'illusion (HAMAYON 2012: 19), par I'accés a un cadre en
grande partie fictionnel, jexpérimentais une entrée dans le jeu.

Dans le méme temps, j’étais — a la différence des capoeiristes — exclue de
I’encadrement de ’adversaire offert par Ia ronde. Alors que la répétition de
I’incident m’avait placée dans une dimension expérientielle qui résonnait
intimement avec la capoeira et son registre relationnel et interactionnel,
ma condition de blessée me confinait a une position de spectatrice. L'ex-
périence somatique de 'adversaire se faisait en miroir, dans le signe d’'une
double réflexivité, de soi a 'autre et de soi a soi (H@gjBjERG 2002: 1).

S’il n’est pas étonnant que cette expérience de I'adversaire se fasse — bien
que de facon paradoxale — par le corps et dans le corps, il convient de se
pencher sur 'usage distinctif que la capoeira en fait.

Faire de mon corps ce que lautre veut

L’incident résonne avec I'idée que, face a un adversaire disséminé, une
esquive peut s’avérer nécessaire a tout moment. Ce n’est pas que par leurs
mots que les capoeiristes se réferent a un adversaire au-dehors, toujours
prét a nous défier. C’est davantage par leurs gestes. Au-dela du temps et
de l'espace du jeu, le capoeiriste cultive une préparation pour faire face
a la menace. Non seulement I’adversaire de jeu, mais aussi toute forme de
menace, sont incorporés dans ses conduites motrices (WARNIER 1999; PAR-
LEBAS 2003) et, plus fondamentalement, dans son habitus (Mauss 1950;
Bourpieu 1972). Les chroniques de la fin du XIX¢ du folkloriste bahia-
nais Manuel Querino sont toujours d’actualité lorsqu’il décrit le capoei-
riste comme un sujet toujours prét a faire face a une agression, au point
d’adapter ses conduites les plus banales, comme traverser la rue, dans cette
éventualité (QUERINO 1955 in ABREU 2005: 17). Des tas de précautions —
comme le fait de ne pas s’asseoir dans un bar en tournant le dos a la porte,
ou de ne pas tourner au coin d’une rue en rasant les murs, etc. — ont non
seulement été pratiquées par les grands maitres du passé, mais deviennent
I'objet d'un enseignement a transmettre aux disciples (Bora SETE 2005).
La capoeira cultive un type d’attention concentré sur le controle de ses
propres vulnérabilités. Cet enjeu de protection résulte de l'observance
d’un certain nombre de régles, a mi-chemin entre la dimension fonction-
nelle et I'arbitraire rituel. Pour entrer dans une ronde, il ne suffit pas de
«savoir capoeira», il est préférable aussi de ne pas «sujar o corpo» («souiller
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le corps»), en évitant par exemple de boire ou de faire 'amour le soir pré-
cédent. Sous cet angle, la capoeira est une activité non seulement a mi-che-
min entre les techniques du corps et les techniques du soi (WARNIER 2004:
102), mais elle se situe aussi entre la technique et la magie (Mauss 1950).
Cest de la mandinga (AB1B 2004: 192; HALLOY 2002; SODRE 2002).

Dans ce monde parsemé de danger, les vulnérabilités sont toujours verbali-
sées dans les termes d’une “ouverture”. A juste titre Varela écrit que dans la
capoeira “l'ouverture” se référe tout d’abord a une position qui nous rend
vulnérables a une attaque de I'adversaire (VARELA 2017: 78). Or, cette ou-
verture du mouvement rejoint subtilement 1’idée de «corps ouvert» (ToLDO
2007: 165), notion qui dans I'univers symbolique afro-brésilien se référe
a la vulnérabilité au malheur (BARROS, TEIXERA 2004: 119). Réciproque-
ment, le corpo fechado («corps fermé») est une visée magique et rituelle non
seulement des pratiques magiques et religieuses proprement dites (BAsst
2022: 181), mais aussi de I'effet d’'une orthopraxie constante de la personne
visant a sa protection au sens global. Besouro, dont le corps était fermé, a
pu étre tué lors d’une embuscade le jour ou il avait dormi avec une femme
et était passé sous un fil barbelé (deux actions qui cassent la protection),
il avait ensuite été poignardé avec un couteau de bois ticum (le seul en me-
sure de s’enfoncer dans un corps fermé). Lorsqu’on s’approche de la vexata
quaestio de la relation entre la capoeira et la religiosité afro-brésilienne
(LHARIDON 2003; VassaLLo 2005; ToLpo 2007; VARELA 2017), c’est a la
frontiére poreuse entre attention somatique (CSORDAS 1993) et attention
symbolique qu’on doit regarder. I’attention a ce qui peut provoquer I'in-
fortune®® n’est pas en derniere instance si différente de celle portée a I’ad-
versaire. D’autant plus si I'on considére que la dynamique de visibilisation
et d’invisibilisation de ce dernier est véhiculée par le concept de mandinga.

S’il existe une expérience religieuse de la capoeira (VARELA 2017) — ou s’il
existe des points de jonction entre capoeira et candomblé —, celle-ci doit
étre tout d’abord appréhendée par le biais d’'une ontologie minimale cen-
trée sur 'autoprotection par tous les moyens, techniques et symboliques,
voire par 'apprentissage a exercer une violence maitrisée. Dans la capoei-
ra, la protection est non seulement une attention a son propre corps et au
corps de I'autre en action lors du jeu, mais aussi une attitude que le capoei-
riste expérimenté est censé adopter au quotidien. La capoeira vise donc a
pérenniser au-dela du jeu en ronde cette «fermeture» cultivée par celui-ci.
Dans le cadre d’un jeu visant le controle de I'adversaire et dans lequel I'ha-
bileté repose sur la production et le maintien d’un décalage entre le geste
et I'intention réelle (ToLpo 2007; Puccro-DEN 2017), on entend souvent
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dire que «La téte pense et le corps passe le message» (<A cabega pensa e o
corpo da recado»)®. Les gestes et les mouvements du capoeiriste sont de faux
signes, visant a dissimuler ses véritables intentions. Ses mouvements sont
du «faire croire». Le bon joueur sait «travailler» son adversaire de sorte que,
sans s’en apercevoir, celui-ci ne meéne plus son jeu, mais le noétre, jusqu’a
s’embrouiller lui-méme. Le mauvais joueur souffre d’une sorte de canniba-
lisation intentionnelle, finissant par jouer «from the enemy point of view» (Vi-
VEIROS DE CASTRO 1998). La visée du capoeiriste est d’insinuer sa propre
stratégie dans celle de I'adversaire. Son corps est dirigé par notreintention.

Il n’est donc pas étonnant que toute vulnérabilité soit verbalisée comme
une «ouverture» a indiquer une faille entre 'intention et son instrument,
le corps (Mauss 1950). Il faut pouvoir «manier le corps comme un couteau
(navalha)»**. Dans ce contexte dans lequel le corps est a la fois le lieu, I'ins-
trument et la cible (WacQuanT 2000), progresser dans la capoeira revient
a se perfectionner dans une instrumentalisation de son propre corps, qui
vise a éviter 'instrumentalisation de son propre corps par lautre. <I'u dois
pouvoir faire de ton corps ce que tu veux pour éviter que 'autre fasse de ton
corps ce qu’il veut» (selon les termes de Maitre Moraes, 2006). Vice-versa,
la «fermeture» cultivée par I’interaction motrice décrite ici, se pérennise
dans un ethos de dissimulation constante de ses propres intentions. Tel un
principe de mouvement fait philosophie de vie, le capoeiriste integre la
précaution de ne pas informer n’importe qui de ses propres plans et inten-
tions, précaution observée d’ailleurs par les adeptes de candomblé (Cos-
SARD-BINON 1981 in AuGras 2006:173).

Du corps affecté a larticulation du doute

La participation de I'anthropologue et le réle de la subjectivité dans la
production de la connaissance sont devenus autant de theémes classiques
dans la réflexion anthropologique, qui définissent la spécificité épistémo-
logique de cette discipline. Si I'on doit a Malinowski la formulation de la
méthode de 'observation participante, ce n’est qu’a partir des années 1970
que commence un processus de valorisation ouverte de la subjectivité de
I’'anthropologue (CLIFFORD, MARCUS 1986). Cette transformation est gui-
dée par une remise en discussion de l'objectivité et par une critique d’une
raison qui se veut détachée autant de 'observé que des conditionnements
subjectifs de I'observant. Ce processus s’est également associé a une valori-
sation de la corporéité par laquelle le corps émerge en tant qu’objet, mais
aussi comme sujet d’étude (WacQuanT 2000).
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De nombreux chercheurs se sont ainsi servis du corps en tant qu’instru-
ment d’enquéte dans le cadre de travaux consacrés aux techniques du corps
(WacquanT 2000; Harroy 2006, 2015; DownEey 2008, 2013). 11 est en effet
fort consensuel — pour paraphraser Puccio-Den — que pour s’ouvrir la voie
ala compréhension de certains phénomeénes sociaux, et d’autant plus a des
activités humaines comme la danse, une implication du chercheur sur son
terrain qui passe par son corps, par ses sens, par ses émotions est essentiel
(Puccro-DEN 2017: 87). Les études sur la capoeira ne constituent pas une
exception, bien au contraire, I’engagement corporel a été le biais méthodo-
logique dominant des études récentes. Ces études produites par des cher-
cheurs capoeiristes ont souvent appréhendé le corps en tant qu’instrument
d’apprentissage en emphatisant les processus d’imprégnation obtenus par
le biais de I'’entrainement et la pratique dans la ronde (DowNEY 2005; ZON-
zoN 2017; VARELA 2017), dans le sillage de la tradition phénoménologique
d’inspiration ingoldienne (INGoLD 2000, 2009).

La démarche ici adoptée est fort différente, et il ne pouvait en étre autre-
ment. Larticle se penche en effet sur une blessure incapacitant — ou faisant
semblant —le corps du chercheur. Cet événement affectant le corps du cher-
cheur trouve sa saillance dans sa nature répétée. La blessure d’un genou,
survenue la veille du départ pour le Brésil a 'occasion du premier terrain,
est en effet la répétition d’'une méme blessure qui s’était produite huit ans
auparavant, également a la veille du départ pour le Brésil, a 'occasion d’'un
échange scolaire. C’est notamment sur les effets en termes d’attention que
cette répétition engendre, que me suis concentrée.

C’est par une démarche rétrospective® que l'objet d’étude, la technique
du corps afro-brésilienne de la capoeira, vient lui-méme offrir des perspec-
tives pour appréhender un vécu biographique révolu mais toujours opaque.
L'adversaire, pour les capoeiristes, est partout. Les capoeiristes ne cessent
de souligner tant la dilatation spatio-temporelle de I'affrontement, que la
dynamique de visibilisation et invisibilisation de ’adversaire. Puisqu’elle
apprend précisément a se préparer aux changements soudains de la qua-
lité présentielle et de la visibilité de ’adversaire, la capoeira consiste en
une sensibilisation de I’attention aux traces et aux signes de celui-ci. Le jeu
pratiqué au sein de la ronde est une version somme toute relativement do-
mestiquée et essentiellement préparatoire a un affrontement qui se joue
au-dehors. Si I’adversaire le plus redoutable, le plus mandingueiro, est celui
qui ne se rend visible que par les conséquences de ses actions, I'accident au
genou semble émaner d’un agent de cette sorte.
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Latour nous a appris a penser les agents par le prisme de leur capacité a
produire des événements (LATOUR 2005; Sanst 2013). Si depuis sa révolu-
tion ontologique un événement suffit donc a faire un agent (ibidem), ici il
ne s’agit pas tant de postuler un agent stricto sensu que de se pencher sur
I’attention projective singulieére déclenchée par I’événement. La répétition
étonnante de la blessure semble me placer face a un adversaire qui, entre la
lutte et le jeu, me casse un ménisque tout en s'amusant a parsemer les éve-
nements d’indices symboliques tels que la répétition de la méme blessure a
la méme date, a huit ans d’écart. Si un accident suffit donc a produire un
adversaire, d’autant plus sa répétition qui dépasse et défie le malheur or-
dinaire (FAVRET-SAADA 1977). L’attention favorisée par la répétition de la
blessure, comme celle développée par la capoeira, ne connait pas de sauts
ontologiques entre adversaire et adversité, entre 'adversaire en chair et os
qu'on a en face de soi et I'adversaire qu'on ne voit pas. C’est de 'attention
portée a ce qui nous laisse sans protection, ce qui nous met en danger, ce
qui nous défie, ce qui semble nous entrainer dans le jeu et, finalement, a ce
qui nous conduit a nous demander «est-ce du jeu?».

Il est néanmoins significatif que cette expérience de I'adversaire disséminé
soit éprouvée par le chercheur dans et par son corps. Ceci semble suggérer
non seulement que I’étude d’une technique du corps ne peut pas se passer
de son instrument dernier, a savoir le corps lui-méme, mais aussi que I’en-
jeu cruciale de cette technique du corps est la possibilité — en rien escomp-
tée et hautement saillante lorsque ’on considere I’histoire de 1’esclavage
dans laquelle surgit la capoeira — de s’en servir. Si la blessure se traduit
dans une indisponibilité du corps, la répétition de la blessure fait aussi
résonner en moi ’expérience de la mémoire douloureuse de son indisponi-
bilité. La répétition met en contact avec I'expérience dune temporalité dif-
férée tres distinctive des techniques d’autodéfense engendrées au sein des
sociétés coloniales esclavagistes, en tension pérenne entre le souvenir et la
«visualisation anticipatrice de I’entrée dans la violence défensive» (DORLIN
2017: 31).

Si la présente tentative de décrire I'expérience de 'adversaire dans la ca-
poeira a I'aune de I’événement du genou cassé offre des pistes de réflexion
sur le corps du chercheur comme instrument de connaissance, la mise en
résonance de ces matériaux ethnographiques et autoethnographiques me
conduit a m’éloigner des positions phénoménologiques qui prévalent dans
les études contemporaines sur la capoeira (DowNEy 2005, 2008, 2012;
ZonNzoN 2007, 2012, 2014, 2017) et suggere plutot de I'appréhender comme
quelque chose qui existe par I’événement qui ’affecte, un engrenage dans
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le réseau (LATOUR 2012). Le corps est a entendre comme 'apprentissage a
étre affectable et affecté, dans le sens d’étre «effectué», mis en interaction
par d’autres entités (LATOUR 2004: 209).

Pour conclure - et pour ne pas laisser croire que la réflexivité déclenchée
par cet accident énigmatique s’est éteinte — je me demande : pourquoi pré-
cisément un genou?* Et pourquoi — on pourrait ajouter — le genou droit?*’
Ramon Sarré, dans un bref essai sur les postures religieuses, développe
I’idée d’une corrélation entre le fonctionnement des genoux, et la disposi-
tion, éventuellement propre a ’homme, a croire (SARRO, 2008). Enfin, une
articulation fonctionnelle (notamment quand elle se brise...) pour faire
éprouver l'expérience subjective et ethnographique de quelque chose en
quoi croire, mais, en derniére instance, pas trop (SMITH 1979) — cum gra-
no salis. Comme pour souligner un mode d’interaction bati beaucoup plus
sur le doute que sur la certitude, les capoeiristes «au pied du berimbau»
(pé do berimbau) — ou ils attendent ’'autorisation de démarrer leur jeu et
expriment leur respect pour le maitre en tant que garant d’ une interaction
qui n’est plus de la lutte, mais qui pourrait le redevenir — ne s’agenouillent
pas. Ils s’accroupissent. Dans la capoeira, tu fais confiance tout en te mé-
fiant («vocé confia desconfiando»)®®.

Notes

(11 n’existe pas de terme préétabli pour s’y référer. Dans leurs discours, narrations
et chants, les acteurs emploient souvent le mot «camarade» (camarada), sans toutefois
méconnaitre ou éviter les définitions telles que adversaire (adversario) ou opposant
(oponente). A la suite d’autres travaux anthropologiques, par exemple ceux récents de
Zonzon (2011, 2014), je m’y référerais par le mot adversaire.

@ Cette description a minima, qui ne prend pas en compte d’autres éléments qui se-
ront présentés par la suite et qui se concentre sur les fluctuations de l’action entre
en-deca et au-dela du jeu, peut s'appliquer a la capoeira comme un tout, au-dela de ses
différentes manifestations contemporaines, que le sens courant a I’habitude de faire
dériver de deux modalités. C’est en effet aux années 1930 que remonte la création
par Manoel dos Reis Machado, qui s’est fait connaitre comme Maitre Bimba (1899-
1974), de la lutte régionale bahianaise (luta regional baiana). Insatisfait de la dérive
folklorisante au sein de la capoeira traditionnelle de la ville de Salvador de son temps,
Bimba y ajoute des coups d’autres pratiques martiales pour en accroitre 'efficacité
combative (Moura 1991). Ces ajouts se traduisent également par un changement dans
I’exécution des anciens mouvements (ABREU 1999: 34) qu’il enseigne désormais dans
un cadre pédagogique aussi aux classes moyennes blanches de la ville de Salvador.
Dans les mémes années — selon certains auteurs en réaction a la création de Bimba
(P1rES 2002) — se vérifie un réalignement de la capoeira traditionnelle autour d’une
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autre figure clé, Vincente Ferreira Pastinha (Maitre Pastinha, 1889-1981). Cette mo-
dalité préexistante acquerrait au début des années 1940 le suffixe «d’Angola» (PIRES
2002: 94). A partir de 1a, la capoeira Angola incarnerait la dimension africaine de
la capoeira, alors que la regional soulignerait 'origine nationale brésilienne (VIEIRA,
RORIG 1999: 81). Si dans les décades suivant la création de la regional celle-ci et ses
dérivations ont connu une expansion continue, les années 1980 voient un nouvel essor
de la capoeira Angola a Salvador. Cela résulte avant tout de la renaissance du Centro
Esportivo Capoeira Angola par Maitre Joao Pequeno (1917-2011) aprés la mort, en
1981, de son maitre, Pastinha, et le retour de Maitre Moraes (1950) — éléve de Malitre
Joao Grande (1933), éleve lui aussi de Pastinha — de Rio de Janeiro et sa fondation du
Grupo Capoeira Angola Pelourinho.

® Notamment dans la modalité Angola, s’écartant majoritairement dans ses mou-
vances et dans ses enjeux de la pratique sportive.

@ Sur cette dimension transnationale en arriére-plan, voir entre autres les travaux de
Travassos (2000), Vassallo (2001), Granada (2015) et Templenizza (2022).

® Le groupe Beribazu, dirigé par le Maitre et chercheur José Luiz Cirqueira Fal¢ao.

©® Joao Grande est parti s'installer a New York, ou il a fondé son école, au début des
années 1990.

™ Le candomblé est organisé en «nations» («nagdes»). Cest dans les nations ketu et
nago que les divinités tutélaires sont appelées Orixas.

® La limpeza est un rituel qui envisage d’6ter du corps d’éventuelles influences néga-
tives par le frottement de substances alimentaires et par un bain de feuilles. Pour une
analyse détaillée de la logique de ce procédé rituel, voir Bassi (2022).

® Si la capoeira se préte a étre appréhendée en tant qu'une réalisation du processus
propre au sociétés coloniales et esclavagistes qu’Elsa Dorlin appelle de «fabrication des
corps désarmé» (DORLIN 2017: 32 et 196), des importants travaux historiques ont large-
ment complexifié I'idée de la capoeira en tant qu'une technique d’auto-défense esclave
a mains nues. Des travaux fondamentaux, comme ceux de Libano Soares (1994, 2001)
et Albert Dias (2004) ont en revanche montré I’inscription complexe des capoeiristes
du XIX et du début du XX sieécle — souvent bien armés des couteaux (navalhas) — dans
la violence ambiante de la société (post-) esclavagiste qu’ils habitent.

19 Capoeiriste et médecin, Decanio (1923-2012) a été 1’éléeve de Maitre Bimba, tout en
ayant contribué a fédérer la capoeira comme un héritage commun.

I «Danser la kizomba c’est comme faire I’'amour», mais ¢a ne ’est quand méme pas!»

(Puccio-DEn 2017: 88).
12 Responsable du groupe F1ica de Salvador. Entretien réalisé en 2006.

19 Utilisée au sens large pour se référer aux virtueusisme mis en acte lors du jeu, la
mandinga est a I'origine un art magique centré sur la capacité de s’invisibiliser. Ainsi
la définit Abib: «le terme mandinga désigne autant la malice [malicia] du capoeiriste
pendant le jeu, en faisant des feintes, ébauchant des coups, illusionnant I’adversaire,
le préparant a une attaque pour de vrai, comme aussi une certaine dimension sacrée»
(AB1B 2004).
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(" Besouro aurait vécu a Santo Amaro, dans l'arriére-pays de 1’état de Bahia, entre
1885 et 1924 (Pirks 2002). L’épithete «Manganga» peut constituer un pluriel du mot
nganga, associé tant dans les Amériques Noires qu’en amont, dans I’aire Bakongo, a la
sphére magique (spécialiste ou objet rituel).

19 11 s’agit d’un arc musical.

19 Comme en a témoigné aussi son disciple Maitre Coba Mansa, «appréhende la ginga
[mouvement de préparation et enchainement]| dans la ronde pour pouvoir ginguer
dans la vie» (RUFINO, PECANHA, OLIVEIRA 2018: 82).

U7 En 1999 déja, Lowell-Lewis, I'anthropologue auquel on doit la plus importante mo-
nographie sur la capoeira, s’était penché sur la vie ordinaire en tant que «catégorie
résiduelle». Dans cet essai plus particulierement il s’intéresse a la violence en tant que
dimension qui traverse autant la performance que la vie ordinaire (LOwELL-LEwWIs
1999).

18 Ce verbe allusif 4 une connaissance objective étant souvent employé par certains
maitres.

19 Afficher images, objets, pratiques puisés au candomblé vise a affirmer I’identité afri-
caine de la capoeira, enjeu clé du débat surgi au moment de la création de la regional.

@29 Aprés une période initiale aupreés du CECA de Maitre Joao Pequeno, je me suis tour-
née vers la fréquentation en qualité de spectatrice du GCAP de Maitre Moraes, tout
en assistant a des rondes de la FICA (filiale de Maitre Valmir), du Nzinga de Maitre
Boca do Rio, du Nzinga de Maitresses Janja, Paulinha et Maitre Poloca, en-dehors du
«lignage» de Pastinha de Maitre Lua de Bobé et Maitre Lua Rasta. Lors d’un terrain
ultérieur je me suis davantage intéressée aux rondes de Maitre Boca Rica et Sapoti.

@) J’en aurais fait un patud!» m’a dit Maitre Jorge, éléve de Maitre Moraes (communi-
cation orale 2006). Patua est une amulette contenant des priéres en mesure de fermer
le corps.

@2 Une attention fort semblable de celle portée dans certaines sociétés africaines aux
interdits. Au Ruanda, les imiziro invitent a percevoir dans les gestes, les étres, les objets
et les substances sur lesquels ils focalisent 'attention, une dimension symbolique effi-
cace (SmiTH 1979: 43).

#» Maitre Joao Grande.
@9 Maitre Jorge, 2006.

% Le décalage entre le temps de I'enquéte et les temps de I'interprétation et de 1’écri-
ture éloigne ce travail des approches strictement autoethnographiques telles qu’elles
sont définies par Anderson (2006), tout en partageant avec I'autoethnographie que
I’auteur définit «post-moderne et littéraire» I’intérét pour la restitution de la plénitude
de I'expérience, et avec I'autoethnographie que l'auteur définit analytique un « com-
mitment to an analytic agenda» (ibidem).

9 On pourrait se dire que je me suis cassé un Je-Nous, allusif de I’expérience intersub-
jective et réflexive en jeu. Or I'inconscient travaille dans la langue d’usage. Je me suis
davantage blessé un «ginocchio» ou un «joelho».
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@D Je ne m’attarderais pas ici non plus sur les réflexions menées sur la dichotomie
entre les découpages asymétriques et symétriques du corps humain, ainsi que sur les
hiérarchies de valeur qu’en découlent. Je me limiterais a renvoyer, respectivement, aux
travaux de Francoise Héritier (1992) et Robert Hertz (1909).

28 Mestre Decanio, 2006.
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Résume

Qui'est-ce quun genou cassé a a dirve sur la capoeira? Un essai sur Uexpérience de Uadversaire dis-
séminé et quelques pistes pour repenser le corps en tant qu'outil ethnographique

Dans cet article, je reviens sur une facon particuliére de préter attention, qui m’a été
déclenchée par la répétition de la blessure d’un genou a la veille du départ pour mon
premier terrain au Brésil, pour en proposer une mise en parallele avec le mode inte-
ractionnel développé par la technique du corps afro-brésilienne de capoeira. La bles-
sure étant la répétition d’'une méme blessure qui s’était produite huit ans auparavant,
toujours a la veille du départ pour le Brésil, I’événement semble me placer en présence
d’un adversaire. C’est précisément dans ce champs de l'attention «comme si» je me
trouvais face a un adversaire qui se fait Ia rencontre avec I’habitus relationnel distinctif
des capoeiristes, qui se préparent a faire face a un adversaire qui peut se manifester a
n’importe quel moment dans la vie ordinaire.

Mots-clés: terrain, réflexivité ethnographique, capoeira, corps, jeu, religiosité afro-bré-
silienne

Riassunto

Cosa la rottura di un ginocchio ha da dire sulla capoeira? Una riflessione sull'esperienza dell’av-
versario disseminato e qualche pista per ripensare il corpo in quanto strumento etnografico

In questo articolo ritorno sul tipo di attenzione suscitata dalla ripetizione di un in-
fortunio al ginocchio alla vigilia della partenza per il mio primo soggiorno di ricerca
in Brasile per proporre un parallelo con il modo di interagire coltivato dalla tecnica
del corpo afro-brasiliana della capoeira. Poiché I’infortunio riproduce un precedente
infortunio al ginocchio avvenuto otto anni prima nelle stesse circostanze, esso sembra
pormi al cospetto di un avversario. Questa sensazione dell’avversario mi permette di
esperire riflessivamente I’habitus relazionale proprio ai capoeiristi, che si preparano a
far front ad un avversario che puo manifestars in ogni momento nella vita ordinaria.

Parole chiave: campo, riflessivita etnografica, capoeira, corpo, gioco, religiosita afro-
brasiliana
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Resumen

:Qué revela la experiencia de una rodilla rota sobre la capoeira? Un ensayo sobre la manera de
comprender la experiencia del “adversario diseminado” y algunas pistas para repensar el cuerpo
como herramienta etnografica

En este articulo, retomo una forma particular de dirigir la atencién desencadenada
por la repeticién de una lesién en la rodilla en la vispera de mi primer viaje de cam-
po a Brasil. Mi objetivo es, a través de dicha experiencia, hacer un paralelo con el
modo de interaccion desarrollado por la técnica corporal afro-brasilena de la capoei-
ra. La experiencia de una segunda lesion, ocurrida también en la vispera de un viaje
a Brasil ocho anos después, me situé en una situacion equivalente a la de enfrentar a
un adversario. Es precisamente en este campo de atencién “como si estuviera frente a
un adversario” donde se encuentra el habitus relacional distintivo de los capoeiristas,
que se preparan para enfrentar a un oponente que puede manifestarse en cualquier
momento en la vida cotidiana.

Palabras clave: trabajo de campo, reflexividad etnografica, capoeira, cuerpo, juego, re-
ligiosidad afro-brasilena
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Abstract

The Cure of Caring Institution. Reflections on Francesco Scotti’s Birth and Evolution of a
Community Psychiatry in Umbria, vol. IT

Francesco Scotti was one of the protagonists of overcoming the asylum and of the
creation of territorial mental services in Umbria, an experience of great innovative
strength that precedes when it will then be realized with the law 180/78. In this second
volume of Birth and evolution of a communily psychiatry in Umbria he presents the stages of
community psychiatry in Umbria from 1990 to 2010.

Key words: community psychiatry, psychiatric de-institutionalization, territorial psychi-
atric services, psychiatric reform in Umbria from 1990 to 2010

Lesordio della recensione al primo volume di Nascita ed evoluzione di una
psichiatria di comunita in Umbria di Francesco Scotti, era un aforisma di Réné
Char: «abbiamo una eredita ma non abbiamo un testamento», legato alla
consapevolezza che un patrimonio comune di azioni e di pensiero richieda
lo sforzo della testimonianza e una continua vigilanza di un pensiero criti-
co, a fare da argine contro I’erosione dell’oblio e delle mutate circostanze
del presente. Nel solco della medesima esigenza di lasciare traccia delle
vicende che hanno accompagnato la psichiatria di comunita si colloca que-
sto secondo volume recante lo stesso titolo, pubblicato alla fine del 2022
per i tipi della Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli ETs e della Morlac-
chi editore e ospitato nei Quaderni ‘Studi e materiali di Antropologia della
Salute’, diretta da Cristina Papa e Massimiliano Minelli. In esso, Francesco
Scotti delinea le trasformazioni attraversate dalla psichiatria di comunita
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in Umbria dal 1990 al 2010, riprendendo I’analisi dove si era interrotta,
quindi dalla costituzione del Dipartimento di Salute mentale (Dsm) nel
1992 sino all’aziendalizzazione, con la chiusura completa dell’ospedale psi-
chiatrico, e a quelli che nella quarta parte del testo, concentrata sul perio-
do dal 2000 al 2010, sono definiti come “i frutti della modernita”. Come nel
testo di presentazione del primo volume, approfondiro qui solo alcuni tra i
numerosi temi della riflessione dell’Autore, attingendo alle sue parole che
pit di altre sono in grado di testimoniare quel periodo.

Francesco Scotti continua la sua ricostruzione ricca di materiali € metodo-
logicamente rigorosa quasi che, piu ci si avvicini ad oggi, pit pressante di-
venti ricomporne le tracce documentarie. Una evoluzione incoativa, quella
della psichiatria umbra, per alcuni versi regressiva rispetto alla partecipa-
zione comunitaria degli anni Sessanta e Settanta, sempre guardata con
I’'acume non del rimpianto ma della cura verso listituzione che cura:

La lunga storia dell’evoluzione dei servizi di salute mentale a Perugia mo-

stra come ogni innovazione produca incertezze che occorre prevedere e

prevenire perché non provochino confusione danneggiando le ulteriori
progettazioni (ScorTi 2022: 496).

I1 Dsm della UsL di Perugia viene istituito nell’ottobre 1992, tardivamente
rispetto all’avvio della riforma psichiatrica nel 1978. La legge 180/78 pre-
scriveva una organizzazione dipartimentale per i servizi della salute men-
tale, e possiamo ritenere questa la sua novita peculiare. Infatti, I’abolizione
del manicomio, almeno in alcune regioni italiane come I’'Umbria, si era gia
dimostrata possibile. Lorganizzazione dipartimentale nasceva da un’idea
unitaria della cura del paziente psichiatrico, che doveva rimanere tale pur
nella molteplicita di situazioni in cui concretamente fosse stata posta in
atto. La legge pero non dava indicazioni sul modo in cui il dipartimento
dovesse essere organizzato, aprendo inevitabilmente linee di contenzioso
centrifughe (che vedevano la centralita dei Centri di Salute mentale — Cim)
e centripete (che al contrario consideravano quali punti nodali le specia-
lizzazioni ospedaliere). Una questione non solo meramente organizzativa
e politica, ma che secondo Francesco Scotti metteva in primo piano i modi
di considerare e descrivere il lavoro psichiatrico, con un monito a non per-
dere una visione complessiva della salute mentale nel tumultuoso vortice
organizzativo:

Non ¢ indifferente il modo in cui si descrive il lavoro psichiatrico. E quasi

naturale farlo distinguendo le linee professionali (psichiatri, psicologi, as-

sistenti sociali, infermieri) oppure le attivita svolte (colloquio diagnostico,
visita domiciliare, visita ambulatoriale), oppure i programmi (psicofarma-
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cologico, psicoterapico, riabilitativo). Questo modo di procedere valorizza
le prestazioni erogate che sono descritte nella loro specificita quasi che
questo fosse una condizione imprescindibile per garantire la loro qualita;
inoltre suggerisce una separazione tra le diverse componenti del lavoro psi-
chiatrico. La realizzazione di un modello che avesse queste caratteristiche
porterebbe all’offerta di un catalogo di interventi destinato a incontrare le
richieste, ma mostrerebbe la sua rigidita irredimibile quando mutassero le
richieste o le condizioni della societa in cui il bisogno emerge. Quei servizi
che sono stati organizzati in questa forma non sono in grado di avere una
visione complessiva della salute mentale in un certo territorio e tanto meno
di intervenire sull’interazione tra le diverse cause di sofferenza (ScorTTI1
2022: 463).

I'servizi umbri hanno prestato la massima attenzione a che la propria orga-
nizzazione fosse unitaria, che il modello fosse quello di un contenitore nel
quale trovavano posto le diverse categorie di operatori e tutte le prestazio-
ni organizzate in programmi, che I'attenzione fosse posta sulle competen-
ze piuttosto che sulle figure professionali. In questa luce, sottolinea Scotti,
non dovrebbe apparire scandaloso parlare di cura dellistituzione di cura:

Abbiamo cio¢ a che fare con un organismo, non con una macchina: solo se

un servizio viene trattato con la stessa attenzione (ascolto, pazienza, benevo-

lenza, ottimismo, impegno) con cui dovrebbe essere trattato il paziente che

vogliamo curare, esso potra funzionare per curare pazienti (e non solo per
produrre visite, cartelle e quant’altro) (Scortr 2022: 465).

Nella sequenza temporale tracciata e documentata da Francesco Scotti,
nel 1980, con il passaggio alle UsL, i servizi che insistevano sul territorio di
Perugia, compreso I’Op, furono accorpati nella “Sezione tutela della salute
mentale” alla quale fu preposto un responsabile, il dott. Gianfranco Ren-
zoni. Solo dopo il pensionamento di quest’ultimo, nel 1992, incomincio la
costruzione del Dipartimento di salute mentale per iniziativa del nuovo
comitato di gestione della UsL del perugino. La stesura del Regolamen-
to fu l'occasione di una riflessione sullo stato dei servizi e per mettere in
comune cio che si era realizzato nei vari punti della rete. I documenti di
riferimento erano quelli istitutivi della psichiatria di comunita: il Regola-
mento provinciale del 1974 e quello regionale del 1990, con I'intenzione di
portarli a piena attuazione e realizzare finalmente tutto quello che prima
era mancato. Un compito fondamentale del Regolamento, autoprodotto e
autogestito, era di inserire il Dipartimento nell’organizzazione sanitaria,
ma preservandogli una certa autonomia legata alla specifica collocazione
della salute mentale nell’ambito generale di tutela della salute. Per realiz-
zare questa finalita si faceva riferimento alle norme nazionali e regionali
e alla lunga storia di radicale innovazione dell’assistenza psichiatrica in
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Umbria. Ma vari fattori ostacolarono tale progetto, come la necessita di far
fronte alla diminuzione delle risorse disponibili a causa della crisi econo-
mica che stava travolgendo il Paese in quegli anni, comportante una ridu-
zione della spesa per tutta la sanita. Ridimensionamento che aveva portato
I’Amministrazione della UsL a proporre tagli lineari sull’intera gamma di
prestazioni dei servizi, portando a una revisione di tutto il sistema assisten-
ziale, ad iniziare dalle attivita ritenute “dispendiose”, come l’assistenza do-
miciliare. «Fu evidente il pericolo che variazioni quantitative portassero a
impreviste variazioni qualitative decisamente peggiorative» (ScorTI 2022:
469), in quanto la cura non vive in una dimensione astratta, al contrario si
nutre delle basi concrete della quotidianita:

Oltre alle cure vi € necessita che vi siano le condizioni perché i pazienti

utilizzino le cure: che abbiano un luogo dove vivere, la loro casa o, se questa

non ¢ disponibile, una soluzione alternativa e godano della massima auto-

nomia personale possibile. Parlare di inefficacia delle cure psichiatriche

senza chiederci se ci sono le condizioni per la loro utilizzazione ottimale &

prendersi in giro.

Se saranno assicurati gli stipendi degli operatori e verranno preservate le

cure specialistiche, ma verranno sfrondate tutte le spese per interventi ri-

tenuti non specifici (non ci saranno piu soldi per i sussidi, per I’assistenza

domiciliare, non ci saranno soldi per le automobili e non si potra andare

a casa dei pazienti), si avra, come conseguenza, che i servizi di territorio si

occuperanno sempre piu di pazienti meno gravi e pit autonomi. Siccome

la richiesta di prestazioni psichiatriche restera comunque alta, noi non ci

accorgeremo quasi del cambiamento: continueremo a lavorare e a sentirci

utili. E i pazienti piu gravi e meno autonomi? Saranno ricoverati in repar-

ti ospedalieri, si sviluppera una nuova psichiatria manicomiale (SCOTTI

2029: 469).
Diventa sintomo di questa situazione un crescente affollamento del Servi-
zio Psichiatrico di diagnosi e cura (Sppc). Da un lato questo incremento
di presenze mostrava come il ricovero ospedaliero coprisse bisogni diversi
(terapeutico, assistenziale, di controllo, di cura della salute fisica, di di-
stacco dall’ambiente familiare, di protezione da sanzioni legali). Ma dopo
aver ricevuto come risposta il ricovero, con il distacco del paziente dal suo
ambiente di vita, il bisogno originario legato alla crisi diventava (e diventa)
non piu riconoscibile, sostituito da un vago concetto di terapia che si tra-
duceva in interventi standardizzati. Quindi, Scotti ribadisce che occorreva
rivitalizzare i contenuti della lotta al ricovero psichiatrico tornando alla
cultura delle origini, quella che aveva portato al superamento del mani-
comio attraverso l'operativita dei servizi del territorio, reinvestendola di
progettualita e professionalita. Questo richiede una gestione fortemente
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investita di professionalita, giacché realizzare luoghi di vita, in modo par-
ticolare per pazienti psicotici, € quanto di piu difficile esista, al fine di evi-
tare il rischio che gli spazi ad essi dedicati vengano a formare un nuovo
luogo di terminalita.

Nel novembre 1994, il tema dell’assistenza domiciliare fu ripreso in una
Conferenza di tutto il Dsm dedicata ai cosiddetti “casi propri” cioe¢ di com-
petenza strettamente psichiatrica. La revisione di tutta I’esperienza pre-
cedente, compresi i gruppi-appartamento e i gruppi-famiglia, conduce ad
analizzare le funzioni attribuite all’assistenza domiciliare. Il passaggio era
avvenuto da una logica riparativo-assistenziale (che aveva sullo sfondo la
liberazione dall’istituzione totale) a una logica terapeutico-riabilitativa, in
cui I'assistenza domiciliare, cosi come i diversi tipi di strutture intermedie,
diventavano una risorsa fondamentale nei programmi di cura e riabilita-
zione per pazienti gravi. Spesso I’avvio di un intervento di assistenza do-
miciliare coincide con eventi significativi nella vita del paziente (morte di
familiari, ricoveri, separazioni), che sembrano rompere equilibri apparen-
temente statici, facendo emergere segnali di disponibilita al cambiamento
e costringendo anche il Servizio a rivalutare la situazione e intervenire con
nuovi programmi. Diverse sono le funzioni degli interventi di assistenza
domiciliare. Per denominarle Scotti nota come nel documento del DsM si
sia trovato piu adeguato utilizzare immagini-metafora che, pur essendo
rappresentazioni parziali, permettono di delineare alcune caratteristiche
fondamentali di ciascun intervento, che possono alternarsi o succedersi o
essere contemporaneamente presenti in fasi diverse:
— Funzione “traghetto” quando ci si trova di fronte a passaggi difficili, nel-
lo spazio e nel tempo, a separazioni, cambiamenti. Questa funzione serve
per favorire inserimenti in strutture, per facilitare ’accesso a luoghi diversi

(dalla casa al lavoro, alla scuola, ai centri ricreativi), per passare ad altri
programmi.

— Funzione “cuscinetto” quando ¢ necessario qualcosa da interporre per mi-
tigare i contrasti, per diluire contatti pericolosi perché troppo diretti, per
mediare i conflitti e facilitare la comunicazione.

— Funzione “filtro”™ quando ¢ necessario qualcosa che assorba o protegga,
permettendo solo il passaggio di cio che si puo sopportare e allo stesso tem-
po modifichi cio che ¢ eccessivo, non immediatamente tollerabile o elabo-
rabile.

— Funzione “gioco” (nel senso winnicottiano): quando ¢ necessario creare
uno spazio transizionale che permetta una maggiore autonomia pur con-
servando una dipendenza, per sostenere un’evoluzione creativa e per ren-
dere possibile stare bene da soli senza sentirsi abbandonati.
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— Funzione “sostegno” quando € necessario qualcosa che sia appoggio e in-
sieme protezione, qualcosa che valorizzi e che aiuti a sorreggersi, per salva-
guardare e proteggere un’immagine e un ruolo sociale.

— Funzione “protesi” quando ¢ necessario sostituire o integrare funzioni
mancanti.

— Funzione “maternage”™ quando ci si trova di fronte a situazioni in cui sono
mancate provvidenze primarie e sperimentare 'accudimento e la cura di-
venta condizione necessaria per poter accedere a relazioni con livelli anche
minimi di autonomia (ScortI 2022:484-485 dal documento del Dsm, Peru-
gia 1994).

Ho lasciato questa ampia citazione dal documento perché, oltre a portare
la nostra attenzione sull’assistenza domiciliare (che oggi conosciamo nella
forma integrata delle Apr distrettuali) mostra una importante valenza di
mediazione dei conflitti e socio-pedagogica, che sottolinea la presenza di
un contesto, non solo di un utente-cliente con una debole autonomia, in una
visione ampia che non riguarda solo la salute mentale'.

Un altro tema che innerva 'intero testo riguarda le vicende di tutela della
salute mentale dell’infanzia e adolescenza, con la sua vicenda complessa:
forse, nota Scotti, un conflitto c’era sempre stato, benché latente, tra la psi-
chiatria degli adulti e quella dei minori. Nel 1990 venne istituita, all’inter-
no della Sezione tutela della salute mentale della UsL del perugino, I’Urr,
I’Unita di tutela della salute mentale della prima infanzia. Il nucleo gene-
rativo del nuovo servizio era stato un gruppo di operatori del Cim Belloc-
chio che faceva capo al dott. Brutti?, a cui si aggregarono gli operatori del
Centro infanzia. Il nuovo servizio si occupava inizialmente della fascia di
eta 0-6 anni che, fino ad allora, non aveva ricevuto sufficiente attenzione.
L'UpI era stato costituito per potenziare gli interventi gia messi in atto dai
CiM di Perugia, ma aveva soprattutto compiti di coordinamento tra questi
servizi, di supervisione e di formazione, oltre a collegare tutte le strutture
interessate alla salute mentale infantile. Nel dicembre 1991 venne inaugu-
rata la sede ufficiale dell’Up1 e, contrariamente a quanto previsto nel do-
cumento istitutivo, di fatto cessarono i collegamenti con i singoli CiM che
continuarono a svolgere attivita in eta evolutiva, escludendo pero la fascia
di eta 0-6 anni affidata all’'Upr. Negli anni successivi I’Up1 venne potenzia-
to con personale proveniente dagli altri servizi del DsMm e gradualmente
divenne prevalente la funzione di gestione autonoma di casi appartenenti
a tutto I’arco dell’eta evolutiva. Si confrontarono due posizioni: quella che
riteneva fosse piu opportuno mantenere I'unita dei servizi con una visione
complessiva sulla salute mentale non ristretta a una fascia di eta (secon-
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do le metodologie che si erano affermate a partire dagli anni Settanta); e
quella di chi tendeva ad una radicale autonomia dei servizi per I'infanzia.
Francesco Scotti interpreta i conflitti sull’eta evolutiva come il primo venir
meno della gestione di un Dsm fondato su una democrazia rappresentati-
va, in cui si confrontassero visioni complessive sulla salute mentale e non
interessi professionali particolari.

L’Autore volge il suo sguardo ai cambiamenti politico-istituzionali che at-
traversano il periodo dal 1990 al 2010, interrogandosi su cio che aveva ga-
rantito la stabilita dell’assetto nei venti anni che avevano preceduto tale
periodo. Quali i fattori di quella stabilita? Ma soprattutto, quali riflessioni
si possono trarre per ragionare su una psichiatria che ha cura dell’istitu-
zione che cura?

Innanzitutto la condivisione da parte di tutti delle conoscenze dello stesso
territorio: i contatti e le solidarieta instaurate con le diverse istituzioni era-
no disponibili per l'attuazione di tutti i programmi di tutela della salute
mentale e avevano, sul versante del servizio, referenti stabili. Le conoscen-
ze e le competenze acquisite in un campo di azione potevano essere con-
frontate con quelle di altri campi e utilmente trasmesse producendo un
arricchimento reciproco. [...] Il movimento antipsichiatrico, alla cui storia
retoricamente si fa continuo riferimento, non si fondo certo sull’unitarieta
della teoria e delle prassi psichiatriche, ma sul principio, cui unitariamente
si aderi, dell’'urgenza previa dell’abbattimento delle barriere istituzionali
coartanti e dell’affrancamento dall’ipoteca medicalistica sulla psichiatria,
per dare avvio ad un nuovo corso (che non avrebbe potuto che essere plura-
listico e quindi diversificato per spazi, teorie e metodi). [...] Si direbbe che
il movimentismo, che ha preso il posto del movimento, distolga I’attenzione
dalla realta delle richieste della gente che non si accontenta piu di proteste
né di slogan e neppure di sola assistenza, ma esige risposte diversificate
e qualificate, strategie di intervento sulla misura del bisogno emergente.
Le persone sanno ormai riconoscere la sciatteria dell’approccio di chi si
vanta di saper affrontare i disturbi psichici indifferentemente dell’ottanten-
ne e del bambino (ScoTT1 2022: 493).

Queste risposte qualificate e diversificate necessitavano di una formazio-
ne adatta, ora che le nuove leve di infermieri professionali non avevano a
disposizione la spinta di cui aveva goduto la generazione precedente, coin-
volta nel passaggio dal manicomio al territorio. Non avendo memoria di
questa storia non erano in grado di riconoscere da che cosa bisognasse
sempre allontanarsi e verso dove continuare a procedere. Inoltre, a spie-
gare la distorsione dei rapporti che privilegiarono I’area adulti, altre due
circostanze vengono invocate da Scotti, come indizio di un progressivo tra-
scurare il territorio per puntare sulle specialita mediche: il fatto che in
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quegli stessi anni i neuropsichiatri infantili si muovevano in tutta Italia per
vedersi riconosciuta autonomia e garanzia di carriera e la chiusura improv-
visa nel 1970 del Centro di Neuropsichiatria infantile. Il tentativo di aggre-
gare intorno al bambino tutte le istanze che lo riconoscevano come ogget-
to di cura indipendentemente dall’appartenenza istituzionale aumento la
conflittualita con i C1iM, visto che questi ultimi continuavano ad occuparsi
dell’eta evolutiva, creando interventi concorrenziali in circuiti paralleli.

Legato all’infanzia e all’adolescenza ¢ il progetto affido dei minori, che
decolla nel 1987 e diventa una delle imprese piu significative con cui la
Provincia, a partire da quella data, caratterizza la sua politica sociale, dopo
il grande investimento nella nuova assistenza psichiatrica terminato nel
1980 con il passaggio alle Unita Sanitarie Locali delle competenze relative.
Il Progetto viene preso in esame da Scotti in quanto esempio tipico di una
collaborazione con altre istituzioni in compiti strettamente connessi con la
prevenzione invece che con la cura o la riabilitazione. Anche per l'affido
c’era bisogno di una cultura che sostenesse I'esperienza di accogliere il
nuovo e accettare contaminazioni entro la comunita. Questo comporta-
va il liberarsi da una idea troppo generica e approssimata di deprivazione
con la capacita di mettere in primo piano il bambino in relazione, cogliendo
quale fosse il bisogno vitale che nel contesto di provenienza non trovava
risposta. Il Piano socio-sanitario regionale 89/91 inserira il Progetto Affi-
di tra gli obiettivi prioritari. Tra i pregiudizi che ostacolavano una nuova
cultura dell’affidamento c’era quello che I'affido eterofamiliare fosse I’an-
ticamera obbligata dell’adozione. Per questa ragione le famiglie di origine
cercavano di favorire, quando costrette a “cedere” il figlio, I'inserimento in
un istituto, valutato come una permanenza provvisoria, piuttosto che per-
metterne ’'accoglienza in un’altra famiglia, vista quale minaccia di perdita
definitiva. Per i minori trai 6 e i 18 anni la soluzione migliore avrebbe po-
tuto essere quella di costituire case-famiglia e spingere gli istituti a svolgere
questa funzione.

Francesco Scotti dedica una sezione alla figura di Carlo Manuali, scompar-
so nel 1993, ne ricorda l’attivita e presenza la sua bibliografia, allo scopo di
sottrarlo alla «subdola intenzione di silenziare la sua memoria», cancellan-
do la domanda sul senso politico e antropologico della medicina, e in par-
ticolare della psichiatria, per «ridurne la natura a quella di una meccani-
cita caratterizzata da prestazioni puramente tecniche, asettiche» (ScoTTI
2022: 510). Carlo Manuali e lo psichiatra che piu ha fatto per trasformare
il sistema psichiatrico in Umbria, secondo uno stile che lo portava a me-
scolare militanza politica, azione professionale, testimonianza personale,
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coinvolgimento nelle vicende degli operatori e dei pazienti. Questo pas-
saggio avviene grazie a una lettura politica della malattia mentale, come
Manuali scrive nel 1980: «I1 malato di mente ¢ diventato un problema po-
litico non per la sua malattia ma per le condizioni esterne a essa, I’origine
sociale dei ricoverati e la violenza cui venivano sottoposti» (MANUALI 1980:
98). Carlo Manuali ha costituito un modello di vita per molti che in que-
gli anni sceglievano il movimento anti-istituzionale come il luogo della
propria realizzazione etica e scientifica. Nel momento in cui dava I'ultima
spallata al sistema carcerario psichiatrico, favorendo la diaspora degli ope-
ratori prima concentrati nel manicomio e permettendo la costruzione dei
CiM in tutte le citta dell’'Umbria, egli rinunziava al proprio ruolo egemone
per lasciare spazio al moltiplicarsi di esperienze. In questo sta la ragione
della ricchezza della nuova psichiatria in Umbria, ma anche ¢ all’origine
della sua debolezza sul piano politico e della scarsa incidenza sul piano na-
zionale. Debolezza sul piano politico dal momento in cui nella pratica si ¢
andati al di 1a degli elementi aspecifici legati alla malattia mentale: quindi,
evidenziando I’emarginazione sociale e le istituzioni che la definiscono at-
traverso la custodia, e contemporaneamente costruendo legami inediti tra
servizi e utenti. In tal modo, la psichiatria non ¢ stata piu leggibile per la
politica che ha continuato a forzarla entro uno schema arcaico che riduce
il discorso alle problematiche delle fasce marginali. Scrive Scotti:

la lettura degli scritti di Manuali ci consente innanzi tutto di notare che

il distacco tra psichiatria e politica € iniziato ben prima del crollo delle

ideologie e della drammatica ridefinizione della mappa delle appartenenze

politiche. Per capire questo mutato rapporto tra psichiatria e politica dob-

biamo risalire a un punto di svolta nella storia della organizzazione psichia-

trica in Italia: superata listituzione che rendeva facilmente leggibili le di-

scriminazioni sociali a cui la psichiatria si prestava molti hanno pensato che

il piu fosse fatto e il resto sarebbe venuto da sé. E mancata una riconversione

dell’interesse verso nuovi obiettivi. La fine del manicomio, spesso reale ma

qualche volta puramente simbolica (in questo campo i simboli pero sono

potenti), ha tolto di mezzo I’emblema, la fonte facilmente identificabile del-

lo stigma, I'immagine del male assoluto, senza che questo elemento di facile

identificazione fosse sostituito da alcunché (Scortri 2022: 510).

Nel 1996 il Dswm si arricchi di un nuovo strumento, gli “Annali di Psichia-
tria”, che continuera fino al 2000 pubblicando 7 fascicoli. E stato Carlo Ma-
nuali, allora Coordinatore del neonato Dswm, a lanciare, nel 1992, 1a sfida al
recupero degli “Annali di neurologia e psichiatria™, rivista andata perduta
nella dissoluzione della psichiatria sotto I’egida provinciale. Gli “Annali di
Psichiatria” hanno rappresentato una spinta verso ulteriori progressi, nei
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quali a una pratica unificata doveva corrispondere un pensiero condivi-
so. La spina dorsale della rivista era costituita dai Seminari, uno per ogni
numero, che hanno garantito il contatto con le realta psichiatriche piu
avanzate in Italia e in Europa: un confronto e insieme la costruzione di
un discorso comune, come si evince dalla presentazione del Comitato di
redazione degli Annali (1996: 7-9).

Abbiamo bisogno di un sistema psichiatrico fruibile, in grado di fornire
processi di formazione facilmente agibili. Deve essere palese la logica che lo
sottende, unica per la ricerca, la cura, 'organizzazione dei servizi necessari
per realizzare la prima e la seconda. Si tratta di trovare una cornice forte
in cui collocare tutti i saperi e tutte le azioni necessarie. Questa cornice ¢
stata, per noi, 'ipotesi che ogni psichiatria ¢, nella sua parte essenziale, un
sistema locale, legato alla citta, alla comunita, al territorio. Solo una psi-
chiatria locale puo aspirare a tenere sotto controllo una parte significativa
degli elementi che influenzano la salute mentale, solo essa puo garantire
un minimo di comprensione delle complesse interazioni tra fattori biolo-
gici, psicologici e sociologici che sono la materia della nostra scienza e del
nostro lavoro; solo una psichiatria locale puo diventare un esperimento na-
turale di rilevanza pratica e teorica. [...] Un’altra convergenza ¢ quella che
si manifesta nell’ampio ambito di pratiche e di teorie che va sotto il nome
di etnopsichiatria. Nata come frutto del colonialismo, riscattata dalle guer-
re di liberazione nazionale, diventata poi conoscenza esoterica delle altre
culture, sospinta infine dalle nuove contraddizioni prodotte dai processi
migratori che dai paesi del terzo mondo hanno portato nei paesi sviluppati
grandi masse di uomini e di donne destinate al disadattamento, ¢ divenuta,
grazie proprio a questo faticoso cammino, uno studio rigoroso delle realta
vitali locali. La grande lezione dell’etnopsichiatria, che coincide in questo
con la lezione della psichiatria anti-istituzionale italiana, ¢ la necessita, per
garantire efficacia all’intervento terapeutico, non solo di una integrazione
tra sistema dei curanti e sistema dei curati, ma anche di una pia ampia
integrazione, all’interno della quale la precedente si colloca, tra servizi e
territorio.

Gli “Annali di psichiatria” riprendevano alcune tra le ispirazioni che ave-
vano caratterizzato la fase iniziale dei “Quaderni di psicoterapia infantile”,
la cui prima serie, avviata nel 1978, termina nel 1992 con il n. 24. Di questi
potenziavano il carattere interdisciplinare, la condanna dei pregiudizi ide-
ologici, una concezione della salute mentale come un bene comune che an-
dava innanzi tutto trattato come tale, senza privilegiare una classe sociale
o una fascia di eta, o un genere*.

Nel maggio 1993 il Convegno “Metodologia e strumenti per I'inserimento
socio-lavorativo dei giovani psicotici”, organizzato dalla UsL di Perugia, ¢
stata 'occasione per fare il punto su una delle questioni piti controverse
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e piu dibattute, quella che ¢ stata chiamata in modo riduttivo la riabilita-
zione del malato mentale attraverso I'inserimento lavorativo. Discendente
da una pratica dalla pessima fama in psichiatria, ovvero l'ergoterapia (gia
evocata nel precedente volume, Parte prima, 1. La nuova psichiatria dalla
comunita terapeutica alla comunita territoriale), dopo 25 anni dall’inizio della
deistituzionalizzazione il problema veniva posto in termini completamente
diversi. Occorreva confrontarsi con la situazione molto pit complessa di
persone che avevano perduto, a causa di un periodo di malattia, tutte le
qualita che fanno oggi di un lavoratore un buon lavoratore. Il progetto ini-
ziale delle imprese che si dedicarono all’inserimento lavorativo si inseriva
nel profilo solidaristico e sociale, con qualche approssimazione organizza-
tiva ed economica. Francesco Scotti ne ripercorre alcuni punti caratteriz-
zanti: 'organizzazione che in genere ruota, soprattutto finché le dimensio-
ni dell’iniziativa rimangono contenute, attorno ad una figura carismatica;
la necessita, in caso di crescita, di competenze organizzative commerciali
e di relazioni con l'esterno; la difficolta di accesso al credito; la problema-
ticita delle assunzioni e dei rapporti con i servizi e le strutture pubbliche,
rapporti che possono scontare i rischi dell’assistenzialismo o della dipen-
denza. Gli elementi di chiarificazione raccolti nel corso del Convegno per-
mettevano una revisione di tutta I'esperienza precedente e obbligavano ad
approfondire nuove tematiche emergenti dall’inserimento lavorativo dei
pazienti psichiatrici, in particolare i nessi con la terapia e la riabilitazione,
alla luce del senso che viene attribuito al lavoro nella societa in cui vivia-
mo. I'inserimento lavorativo di pazienti pone il problema del rapporto tra
attivita lavorativa e riabilitazione psichiatrica, soprattutto quando essi, non
in grado di ricoprire posti di lavoro normale, vengono inseriti in un lavoro
protetto, oppure il lavoro riceve qualche protezione economica (borse la-
voro, sussidi, assicurazioni). Una domanda da porsi, dalla difficile risposta,
¢ quali lavori siano compatibili con la cura:

Tutto quello che ¢ artificiale appare falso ed ¢ fonte di sospetto e non aiuta

una possibile evoluzione: situazioni di finta vita e finto lavoro stimolano

comportamenti aggressivi e regressivi e ci troveremo alla fine con persone

passivizzate rispetto alla routine quotidiana. Quindi dobbiamo pensare a

un lavoro vero, quello che fa del singolo uno uguale a tutti gli altri in questa

societa, lo fa essere un autentico lavoratore o un autentico disoccupato: ci

troviamo di fronte alla constatazione che la normalita del posto di lavoro

diventa misura fattuale della normalita della persona che occupa quel posto

e questa ¢ un’esperienza utile nel lavoro di riabilitazione. Avendo abban-

donato ogni pretesa di definire cosa sia la normalita psichica ci troviamo a

fare i conti con la normalita della vita. [...] La situazione di lavoro di per sé,

proprio perché esperienza che coinvolge tutto I'essere umano, invece che
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bene puo fare male: puo essere il luogo dove non solo I'uomo non riceve i
benefici, le gratificazioni, I’aiuto di cui ha bisogno ma si ammala, in quanto
riceve frustrazioni, deve sopportare cattive relazioni e ricevere un’invalida-
zione che non ¢ in grado di riparare. [...] Sembra inevitabile che, se voglia-
mo l'autenticita dell’esperienza, ci dobbiamo confrontare, nel lavoro, con
lalienazione o con la nevrotizzazione. Se vogliamo che i nostri pazienti lavori-
no, dovremo costruire un sistema che li metta in grado di affrontare questi
due rischi e di superarli. Questo presuppone un apparato di monitoraggio
della situazione lavorativa con momenti di accompagnamento, quando ne-
cessari: un sistema complesso anche perché richiede, oltre al possesso di
competenze specifiche da parte di coloro che sono chiamati a monitorare,
anche un coinvolgimento di tutti i protagonisti della situazione lavorativa: i
datori di lavoro, i compagni di lavoro, i sindacati. [...] Una realta di piccole
dimensioni come quella umbra, fatta di vicinanze, contiguita, appartenen-
ze locali forti, ha favorito per un certo periodo modalita particolari relative
agli inserimenti lavorativi che sono stati attivati da ricerche personali e at-
tuati in percorsi informali con contatti diretti [...]. Tutto cio ha permesso
un positivo disseminarsi di esperienze nella societa civile, ma ¢ mancata
una progettazione sistematica e le esperienze sono rimaste fragili (ScoTTI
2002: 540-41).

Nel 1994 '’Amministrazione comunale di Perugia diede avvio al SiL (Ser-
vizio di integrazione lavorativa), che nasce come modello innovativo di ap-
proccio alle problematiche sociali quale possibile alternativa alle risposte
assistenziali. L’accesso al lavoro e I'inserimento lavorativo sono individuati
come gli strumenti privilegiati di intervento per il reinserimento sociale
di persone che vivono una situazione di disagio sociale e relazionale e at-
traversano periodi di difficolta a livello socio-economico. Il Documento
programmatico sara firmato, oltre che dal Comune di Perugia, dal Mi-
nistero del lavoro, dalla Provincia di Perugia, dalla Regione dell’Umbria,
dalla USL n. 2 (DsM, Servizio Riabilitazione, SER.T.), dal Provveditorato
agli studi di Perugia, dal Coordinamento Cooperative sociali. Con la costi-
tuzione in sede nazionale, nel 1997, dei Centri per I'impiego, in Umbria at-
tribuiti dalla Regione alle Province, si passa al Sistema SAL (Servizio di ac-
compagnamento al lavoro). Nell’aprile 1997 I'UsL 2 partecipo al Progetto
Horizon, le cui risorse furono utilizzate per promuovere un sistema comu-
nicativo e operativo integrato tra i vari soggetti interessati: utenti e fami-
liari, servizi sociosanitari e coloro che realizzano gli inserimenti lavorativi.
L’UsL si propose di coinvolgere sull’obiettivo della integrazione sociale e
lavorativa i servizi da essa dipendenti (Dsm, Dipartimento dei Servizi terri-
toriali, Servizio sociale), nonché le cooperative di Tipo A (che forniscono
assistenza domiciliare, residenzialita, laboratori protetti), le cooperative di
tipo B, impegnate nell’inserimento di soci anche disabili inviati dai servizi
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e le organizzazioni del terzo settore fortemente presenti nel territorio. L’at-
tuazione del Progetto porto a una revisione delle esperienze lavorative dei
pazienti con l'obiettivo di mettere in evidenza quali siano state le buone
pratiche sperimentate, le ricadute positive e definire metodologie condivi-
se. Scotti aggiunge pero che non tutti gli utenti che potevano usufruire di
tali programmi hanno avuto accesso a essi, per la scarsita di opportunita
disponibili e la rigidita delle soluzioni proposte. Sara solo nel 2004, con la
costituzione del Coordinamento dei Centri diurni dei Dsm dell’Umbria,
che si sviluppera una nuova fase di approfondimento dei problemi riguar-
danti I'inserimento lavorativo, con un particolare impegno dedicato all’at-
tivazione, da parte di molti centri diurni, di nuovi contatti e collaborazioni
nel territorio, aprendo un confronto con la rete di agenzie pubbliche e
private attive sul campo. Ogni esperienza ha permesso contatti nuovi, pro-
mosso autonomie, ha avuto il significato di un test di realta con risultati
positivi, € stata ri-abilitazione non solo nel senso di rimettere in gioco le
abilita, le competenze, ma anche interessi e desideri che hanno permesso
la costruzione di una nuova soggettivita. Ma con I’andare del tempo sono
aumentati gli ostacoli esterni: diminuzione dei finanziamenti per sostene-
re i progetti nell’ambito della psichiatria, con riduzione dell’entita delle
borse lavoro, accorciamento della loro durata, riduzione del loro numero
e, alla fine dell’esperienza lavorativa, una mancanza di sbocchi. Inoltre, si
€ registrata una pericolosa tendenza a reperire lavoro in settori conside-
rati marginali ed emarginanti (pulizie, canili, riciclaggio rifiuti, cimiteri).
Infine, il lavoro in sé nasconde insidie che costringono a un adattamento
non previsto a cui la maggior parte degli utenti non ¢ pronta, come lunghi
tempi di inserimento, fluttuazioni motivazionali, gestione dei conflitti; lo
stesso dicasi per il datore di lavoro. La testimonianza di Emanuela Capoca-
sa, operatrice del CAD di Perugia, viene utilizzata da Scotti per mettere in
luce il cambiamento avvenuto nella logica e nella pratica dei servizi:

Il lavoro rompe un equilibrio, qualunque esso sia. Spesso dopo I'inserimen-

to nel luogo di lavoro si manifesta una crisi e non ¢ chiaro come leggerla

e valutarla, per poterci lavorare sopra. Spesso viene considerata come un

riacutizzarsi di vecchi sintomi che sembravano essere in una situazione di

compenso e non come una crisi fisiologica di cambiamento. I Cim, spesso

curando solo i sintomi, tendono a non valutare complessivamente il conte-

sto dove ¢ inserito 'utente e lo stato emotivo che ne dipende. Si oscilla tra

recovery e ricoveri... Alcuni utenti funzionano bene nell’affrontare i compiti

che vengono loro assegnati, ma precipitano quando la mansione diventa

lavoro vero e responsabilita, soprattutto in termini di aspettative e pretese

(ScoTTr 2022: 546-47).
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Dal giugno del 1993 al marzo del 1996 si tennero varie manifestazioni po-
polari a difesa dei servizi, in una fase di interventi governativi che hanno
prodotto danni in tutta la sanita e, soprattutto, nei servizi territoriali. Inol-
tre, i progetti di controriforma della psichiatria minacciavano profonde re-
gressioni. Francesco Scotti rilegge le testimonianze di quegli incontri con
un’impressione di lontananza, di storia passata e anche di estraneita, forse
legata al riconoscimento di alcuni errori politici che non hanno permesso
di superare le situazioni di carenza e di blocco evolutivo dei servizi che ve-
nivano denunziate. Egli denuncia il tono «troppo appassionato» che tradi-
va una condizione di debolezza, le «richieste in forma apodittica piuttosto
che sollecitanti un dialogo fondato sulla reciproca responsabilizzazione»,
I’accontentarsi di promesse generiche invece di spingere per la costruzione
di un progetto concreto, anche se non pienamente soddisfacente (ScoTT1
2022: 549). 11 testo segnala alcuni momenti forti in difesa dei servizi, come
I’avvio della Conferenza permanente degli utenti, delle associazioni, delle
famiglie, degli operatori della salute mentale, attivata dal Dsm della UsL di
Perugia (1993); la preparazione nel gennaio 1994 del I Forum sulla psichia-
tria in Umbria (poi tenutosi 1'8-9 marzo 1994), in continuita con iniziative
dello stesso tipo in sede nazionale e locale; il 17 marzo 1994 CcIL nazionale
e Psichiatria democratica organizzano a Perugia, nell’ambito delle attivita
della Consulta per la salute mentale, un seminario su “Progetti obiettivo,
la dipartimentalizzazione nell’Azienda” (occasione in cui si presento un
“Appello per la salute mentale” rivolto a tutti i soggetti interessati, utenti,
operatori, forze sociali, cittadini con I’invito a sottoscriverlo); la mostra e
il libro I luoghi della follia: 1965-1995, con i quali PAmministrazione Provin-
ciale di Perugia celebro i 30 anni dell’avvio della trasformazione dell’Ospe-
dale Psichiatrico; I'incontro del 17 gennaio 1996 “Verso una citta senza
manicomi”.

Per ognuno di questi eventi Francesco Scotti presenta stralci dai documen-
ti e dalle relazioni, i documenti riportati descrivono non solo lo stato d’ani-
mo di coloro che lavoravano, a vario titolo, nel campo della salute mentale,
ma anche il tentativo di cogliere i modi in cui il sistema di salute menta-
le si era andato impoverendo: non con riforme esplicite ma con un lento
processo di erosione burocratica, formalmente negata ma sostanzialmente
presente.

Francesco Scotti ci accompagna in un contesto sanitario in fase di accele-
rato cambiamento. Gia nel 1994 era stata mandata in soffitta I’Unita socio-
sanitaria locale incardinata nella cornice politica dei consigli comunali ed
era stato avviato il processo di aziendalizzazione delle strutture sanitarie
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il cui unico referente politico era la Regione. Accanto alle Aziende terri-
toriali erano nate le Aziende ospedaliere e quindi reintrodotta la classica
scissione tra le due medicine, quella di base e quella specialistica, a cui
sembrava che la riforma sanitaria avesse posto rimedio. L'assetto del Dsm
di Perugia cambio anche a causa di due eventi. Il primo ¢ 'accorpamento
delle UsL, con il defluire nel Dsm di Perugia dei Centri di salute mentale di
Magione, Todi, Assisi-Bastia e delle strutture residenziali legate ad essi (il
bacino di utenza passa da 160.000 a 320.000 abitanti, i Comuni compresi
nella UsL da 4 a 22, gli operatori salgono da 203 a 256). Il secondo evento
che ha condizionato lo sviluppo del Dsm ¢ stata la “normalizzazione” del
governo della UsL, con la fine del regime provvisorio in cui la direzione
era affidata a un Commissario straordinario e una fase di centralizzazione
della gestione.

Per quanto riguarda i servizi per l’eta evolutiva, solo nel marzo 1997 il do-
cumento conclusivo dei lavori della Commissione eta evolutiva, insediata
nell’ottobre 1995, fu inviato alla Direzione dell’Azienda. LLa commissio-
ne aveva raggiunto una convergenza sulla scelta degli obiettivi prioritari:
nell’ambito dell’attivita preventiva veniva segnalata I’'importanza della col-
laborazione con i distretti sociosanitari e di un coordinamento con tutte le
istituzioni che si occupavano dell’infanzia (riabilitazione, pediatri di base,
reparti ospedalieri) al fine di impedire che problemi di ordine psicologi-
co o sociale fossero indebitamente medicalizzati o psichiatrizzati, creando
cosl ulteriori fattori di rischio. Non vi fu invece accordo sulla forma orga-
nizzativa da attribuire all’area dell’eta evolutiva: ancora una volta proposte
centrifughe rispetto al C1M si contrapponevano a proposte centripete.

In sintesi, in questa nuova fase del DsM le regole imposte dalla Direzione
venivano a mettere in crisi le modalita dei processi decisionali, privilegian-
do la verticalita sulla orizzontalita, la «catena di comando sulla catena di
consenso» (wi: 585), la rapidita in funzione della efficienza a costo di non
tener conto della complessita. Con il mettere in primo piano la determi-
nazione della responsabilita da attribuire per ciascun compito, si sottoli-
nearono le differenze di potere tra le diverse figure professionali e la linea
gerarchica. La domanda che pone Scotti € come conciliare questa nuova
fondazione con la visione storica di cui un servizio ¢ erede, nella negazione
del dispositivo manicomiale che tuttavia continua a essere una minaccia
perché potrebbe di nuovo costituirsi, nella sua essenza anche se non nei
suoi edifici, se venisse a mancare una continua sorveglianza.

I disguidi che si creano rinforzano il pregiudizio che il mancato adeguarsi
del servizio alle direttive sia frutto di una ostilita, di una mancanza di moti-
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vazione, di ignoranza, di inefficienza del servizio legata a una carenza di le-
adership. Nel modello precedente informazione e influenza partono invece
dal basso e arrivano al punto piu alto, Ii dove si concentra la responsabilita
politica e amministrativa: c’é lo sforzo di imporre dal basso un modello di
azione garantendogli le risorse necessarie e la protezione di cui vi ¢ bisogno
(ScorTr 2022: 588).

Questo passaggio non ¢ avvenuto quindi senza difficolta, senza sofferen-
ze e senza incomprensioni. Una delle maggiori difficolta € consistita nel
rimettere in moto una riorganizzazione interna al DsMm, destinata soprat-
tutto a garantire le risorse necessarie per ogni attivita, poggiandola su una
organizzazione esterna di UsL, che era in cambiamento continuo. Un sus-
seguirsi di mutamenti accompagnati da difficolta nell’identificare con im-
mediatezza i nuovi punti di riferimento istituzionali, nella ridefinizione
delle procedure, senza una fase di acquisizione delle conoscenze corri-
spondenti, dalla rigidita economica seguita dalla riduzione del personale,
con la sua mancata sostituzione. Francesco Scotti sottolinea in particolare
che, nell’ambito della psichiatria, si era stabilito un patto di solidarieta tra
i deboli e chi si prendeva cura di loro: il denaro e altri beni diventavano
strumenti di riscatto e di risarcimento, poi sostituito da una

idea del limite [che] permea la cultura generale in tutti i settori; in partico-

lare nel campo della salute ci troviamo di fronte a un paradosso: piu ricco e

articolato ¢ diventato il bisogno di salute e piu ¢ aumentata la consapevolez-
za delle possibilita limitate di risposte (ScoTTI 2022: 594).

La chiusura dell’Ospedale psichiatrico avvenne nel 1996. Il ridimensiona-
mento dell’Op non si realizzava solo con la riduzione dei posti letto ma
anche con la cessione di tutti quei servizi medici che ne avevano fatto il
maggiore e piu attrezzato ospedale della Regione. Negli anni successivi i
padiglioni e gli altri locali non pit in uso all’ospedale psichiatrico vennero
ceduti a vari enti e istituzioni: I'ex direzione diventa la sede del Centro
di Medicina Sociale, l'officina diventa un asilo nido, il padiglione Bellisa-
ri I'Istituto per Geometri, il padiglione Vigilanza detto Valiano diventa la
sede di un nuovo liceo Scientifico, il Galilei. LLa Casa delle suore e le Case
coloniche erano gia diventate strutture residenziali per pazienti dimessi.

Nel 1994 una legge dello Stato fisso la definitiva chiusura degli ospedali psi-
chiatrici per il 31 dicembre 1996 e la legge finanziaria del 1996 richiese che
le Regioni provvedessero, entro il 31 gennaio 1997, ad adottare strumenti
di pianificazione per raggiungere tale obiettivo, prevedendo sanzioni per
le Regioni inadempienti. Queste ingiunzioni sono la prova della consape-
volezza, benché tardiva, delle lentezze e indugi con cui le Regioni avevano
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applicato la legge 180/78. Il superamento degli OP era collegato all’attua-
zione del progetto obiettivo “Tutela della salute mentale 1994-1996” che
prevedeva la realizzazione di strutture, servizi e residenze territoriali quali
necessario supporto. Ma secondo il Ministero, I’intero processo si sarebbe
dovuto concludere entro il 1997. A Perugia la chiusura del manicomio ri-
guardava I'uscita dall’area psichiatrica di circa 90 persone, con autonomia
personale e sociale e che necessitavano di assistenza sanitaria generica, di
un’abitazione protetta, di una collocazione geriatrica e solo in maniera
marginale avevano problemi psichiatrici. ’Ospedale Psichiatrico era con-
siderato un’istituzione superata in Umbria gia nell’autunno 1970, data che
segna il completamento della rete di servizi di salute mentale sul territorio.
Circa un terzo dei ricoverati era stato dimesso con il coinvolgimento degli
stessi pazienti, delle loro famiglie, delle comunita di provenienza. L'ipotesi
ottimistica derivata dai primi successi, era che il residuo manicomiale si
sarebbe esaurito da solo. Invece, abbandonato a se stesso e in condizioni
di vita progressivamente degradate inizio a costituire un pericolo per la
sopravvivenza fisica dei pazienti e degli infermieri e cio continuo fino al
punto di rottura nel 1987. Per illustrare il modo in cui fu vissuta questa con-
clusione, Francesco Scotti riporta un suo commento a ridosso della chiusu-
ra, pubblicato sugli “Annali di Neurologia e Psichiatria”. Se a determinare
il ritardo giocarono un ruolo determinante le difficolta amministrative,
la carenza di risorse che impedi di trovare con facilita soluzioni abitative
pit o meno protette, anche li dove la cultura manicomiale sembrava defi-
nitivamente sconfitta, quest’ultima continuo a riproporsi qualunque fosse
I’istituzione di partenza: un vecchio ospedale psichiatrico, una moderna
casa di riposo o una futura residenza sanitaria assistita.

Questo cosi detto residuo quindi non mostrava nessuna tendenza all’estin-

zione. Per il solo fatto di esistere era anzi dotato di una forza attrattiva:

continuavano i ricoveri, benché fossero formalmente vietati a partire dal

1.1.1981, applicando lo stratagemma dell’art. 591 del C.P. sull’abbandono

di incapace: i nuovi degenti provenienti da tutti i territori, nonché dal Sppc

quando i posti letto erano insufficienti, erano indicati come “ospiti”. All’ini-

zio degli anni Novanta un terzo delle persone presenti nell’ex Op aveva

lo statuto di ospite. Come abbiamo cercato di rimediare a questa situazio-

ne di stallo? Decentrando completamente 'intervento per il superamento

dell’OP, non piu concepito come un intervento che partiva dall’interno, ma

realizzato come intervento dall’esterno e cio¢ un compito dei servizi di ter-

ritorio, che hanno lavorato considerando I’ex Ospedale psichiatrico come

uno dei luoghi in cui era necessario intervenire per cancellare i vincoli car-

cerari che danneggiavano la salute mentale (ScoTT1 1997: 85).

Note, interventi, rassegne
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Per rendere piti chiare le vicende travagliate dell’OP, Scotti ne caratterizza
I’evoluzione individuandone quattro distinte fasi.

Prima fase (1970-1978)

L’Op ¢ amministrato dalla Provincia. Gia nel 1968 si era avviata, nel perio-
do del regime assembleare, una facilitazione della dimissione dei ricoverati
ma ¢é solo nel marzo 1970 che vi € la costituzione di uno specifico gruppo di
lavoro, dedicato a questo compito: la sua attivita dura un anno, anche con
la partecipazione degli allievi del corso infermieri che lavorano con una
borsa di studio. Nel giugno 1970 si costituisce poi un altro gruppo di lavo-
ro, coordinato da Andreina Cerletti e Carlo Manuali, per la dimissione dei
ricoverati del resto della Provincia: esso esaurisce la sua attivita man mano
che si costituiscono i singoli CiM di territorio che assumono questo com-
pito e cio avviene entro la fine dell’anno. Dal 1972, dopo la cessazione dei
due gruppi di lavoro specificamente dedicati alla dimissione dei ricoverati,
decade tuttavia I'interesse politico e terapeutico nei confronti dell’'ospeda-
le: 1a velocita di dimissione si riduce sia perché sono rimaste in ospedale
situazioni per le quali era piu difficile una sistemazione esterna, sia perché
molto del personale che si era dimostrato il pitt motivato al superamento
dell’OP aveva scelto il territorio come luogo del proprio lavoro; il personale
medico e infermieristico che ancora lavorava a tempo pieno in ospedale
non era motivato a partecipare al nuovo corso; cosi che anche per i nuovi
ricoveri si osserva un allungamento della loro degenza. In questo periodo
vi € anche un peggioramento della qualita di vita nei padiglioni dell’Ospe-
dale, nei quali il regime assembleare ¢ solo un ricordo.

Seconda fase (1978-1985)

Nell’ottobre 1978 avviene il passaggio della psichiatria dalla Provincia alle
ULss che solo nel 1980 andranno a regime. Nello stesso periodo la CGIL
produce il documento “Il sindacato sulla politica psichiatrica nella pro-
vincia di Perugia dopo l'entrata in vigore della Legge 180” che contiene
un’analisi dello stato dell’Op in funzione del suo superamento definitivo.
Nel 1981 la Direzione della UsL chiede ai tre CiM di Perugia di formulare
un progetto per il superamento dell’ex Op. La proposta stilata riguarda
una destrutturazione dell’ospedale a partire dalla individuazione dei bi-
sogni prevalenti per ciascun ricoverato e di una collocazione dei diversi
gruppi di pazienti in piccole unita di convivenza, da ricavare nei padiglio-
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ni attualmente in uso o in piccoli appartamenti sparsi per la citta, senza
far prevalere I'impronta sanitaria. Nell’aprile 1982 lo stesso documento ¢
illustrato al Convegno regionale promosso dalla CGIL sul tema “Analisi e
prospettive dei servizi psichiatrici in Umbria”. Il progetto non entra nella
fase esecutiva a causa dell’opposizione di uno dei tre Cim di Perugia e
dei medici rimasti in ospedale. Inoltre, gia poco dopo la promulgazione
della Legge 180/78 nascono a livello nazionale proposte volte alla aboli-
zione della legge e anche a Perugia chi € rimasto a lavorare in OP tende a
impedirne la chiusura, in attesa che tutto possa tornare come prima. Vi ¢
anche carenza di strutture residenziali per accogliere gli ospiti del “residuo
manicomiale”. In questa fase si insiste inoltre sull’attribuzione ai Cim della
gestione del nuovo assetto assistenziale dentro I’area ospedaliera, e sulla
costituzione di strutture intermedie nel contesto urbano.

Terza fase (1986-1992)

Una delibera dell’UsL dell’ottobre 1986 accoglie il piano di destrutturazio-
ne dell’Op (risalente al 1981), che prevede il riutilizzo delle vecchie strut-
ture riadattate dal punto di vista edilizio. La delibera precisa, inoltre, che
tale programma ¢ da considerarsi come una fase intermedia della destrut-
turazione e propone un gruppo di lavoro per la sua attuazione. In un se-
condo documento, il gruppo di lavoro richiede la formalizzazione da parte
della UsL del divieto di accogliere nuovi ospiti nell’Op e 'uscita dall’area
sanitaria ospedaliera del padiglione Santi e dei gruppi famiglia che hanno
sede nel Parco S. Margherita, con la garanzia di una consulenza medica.
Allo stesso tempo si richiede per il Sppc un adeguamento dei posti letto
(un posto letto ogni 25.000 abitanti) che elimini la necessita di appoggiare
pazienti per la notte nei Padiglioni dell’Op quando i posti non bastano.
Per i padiglioni Neri e Zurli si ripropone la divisione in unita autonome,
che questa volta sono tre (giovani psicotici, anziani autonomi e soggetti
regrediti). I1 27 ottobre 1988 il comitato di gestione della UsL approva tutte
le proposte.

Quarta fase (1992-1996)

I1 7 novembre 1992, a seguito del pensionamento dell’ultimo medico rima-
sto a tempo pieno in Op, la responsabilita di ciascuno dei tre padiglioni re-
sidui venne affidata, come richiesto oramai da 10 anni, ai tre responsabili
dei CiMm di Perugia (a ogni CiM un padiglione). Venne inoltre istituita una

Note, interventi, rassegne
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commissione per la gestione dei fondi dei pazienti. Si accelero 'opera di
trasformazione edilizia e organizzativa dei padiglioni Zurli e Neri in unita
di convivenza. Si procedette a un diverso raggruppamento dei pazienti,
sempre con suddivisione a seconda dei bisogni, rompendo anche il tabu
della distinzione maschi-femmine. Ma il giorno stesso in cui erano in corso
i primi trasferimenti di personale e di ricoverati da un padiglione all’al-
tro seguendo questi criteri, un ordine di servizio del direttore sanitario
dell’Azienda annullo I'iniziativa, rimandandone la realizzazione a dopo un
incontro coi sindacati che avevano protestato per non essere stati consulta-
ti prima di tali iniziative in corso. In questa occasione emerse il problema
dell’attribuzione della responsabilita dei Padiglioni ai tre C1imM, i cui compiti
e poteri connessi non erano stati adeguatamente precisati. Immediata fu
la reazione con le dimissioni dei tre responsabili, respinte dal direttore
sanitario con la riattivazione dei trasferimenti precedentemente annullati.

La data vera del superamento dell’OP ¢ il dicembre 1998. E solo allora che
il sistema progettato ando a regime: le unita di convivenza, gia realizzate
allo Zurli e al Neri, trovarono una collocazione esterna al Parco di S. Mar-
gherita, eliminando cosi il rischio di costituire un nucleo di aggregazione
per nuovi accessi, con 'uscita definitiva dei pazienti dall’area manicomiale.

La dismissione dell’Op ando di pari passo ad una nuova sensibilita per la
“Promozione e tutela della salute mentale”, che € un capitolo del Piano sa-
nitario regionale 1999-2001, in cui assumono rilievo gli aspetti problematici
che ancora rimanevano da affrontare. Il documento parte dalla constata-
zione che I'area della salute mentale ¢ stata attraversata da momenti di for-
te turbolenza organizzativa, connessi con la ridefinizione del ruolo, delle
funzioni, del grado di autonomia finanziaria attribuiti ai Dsm in quanto
dipartimenti territoriali. In esso, si nota come manchi una completa defini-
zione della situazione epidemiologica in Umbria per quanto riguarda la sa-
lute mentale: le valutazioni del bisogno psichiatrico applicate alla regione
si basano su fonti molteplici: dati dell’Owms, ricerche europee e dalle poche
regioni che utilizzano i Registri psichiatrici dei casi, e non da analisi locali.
Va aggiunto il mancato completamento della rete dei SPpc (che invece era
stato previsto dalla Dcr n. 372 del 7/7/97), e questo divento un obiettivo
da raggiungere nel triennio di validita del piano. A questo ritardo ¢ colle-
gata la mancata revisione delle convenzioni con le Aziende ospedaliere e la
mancata collocazione del Sppc di Perugia all’interno del nuovo ospedale
di S. Andrea delle Fratte.
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Francesco Scotti affronta in piu passi del testo la questione dell’aziendaliz-
zazione in sanita, soprattutto per le ricadute sui servizi psichiatrici. L'azien-
dalizzazione costituiva per la psichiatria un problema aperto: ci si interro-
gava su quale fosse la forma di azienda in grado di salvaguardare il tipo di
psichiatria che si era costruita nel territorio, quindi alla domanda “quale
psichiatria?” veniva ad aggiungersi la domanda “quale azienda?”. Come
declinare quanto condizionava il riconoscimento del bisogno psichiatrico
all’interno di un bisogno pit generale di salute? Come collegarvi 'offer-
ta di cura fondata su conoscenze scientifiche nuove in grado di attivare
pratiche originali che mostrassero nei fatti la loro efficacia? Certamente
non era scomparsa la consapevolezza dell’importanza dei vincoli politici:
bastava d’altra parte, per rendersi conto di questa influenza, constatare la
grande disomogeneita tra le diverse regioni italiane e tra luogo e luogo
della stessa regione. Vi era quindi la necessita di capire quali nuovi processi
sarebbero stati messi in atto dall’aziendalizzazione della sanita e quindi
porsi domande sull’azienda significava sollevare una domanda complessiva
sulla psichiatria. Si riconosceva che, nel sistema di vincoli caratterizzanti
una psichiatria locale, ’azienda fosse un fattore determinante, in grado
non solo di decidere sulle risorse professionali, € non professionali, dispo-
nibili per la salute mentale, ma anche di incidere sulla motivazione degli
operatori, sulla utilizzabilita delle competenze disponibili, sugli obiettivi
prioritari, sulla coerenza del sistema di cure. «Detta cosi» commenta Scotti
«sembrerebbe I'affermazione del principio che I'azienda possa fare quello
che vuole. In realta I'azienda puo utilizzare solo quello che c’é» (ScoTTI
2022: 624).

Se ¢ vero che non puo esistere un curare senza prendersi cura, non si puo

assolutamente intendere che il prendersi cura sia una funzione unicamente

appartenente agli operatori psichiatrici: ci sono anche altri che si prendono

cura (bene o male) del paziente. L'unita di cura non ¢ la coppia terapeuta

paziente ma deve essere pensata come pitt ampia, in modo da includere un

qualche elemento comunitario (/bidem).

Inoltre gli operatori si lamentavano di trovarsi a fare i conti con gli scarichi
di tutte le istituzioni, di essere sempre piu spesso costretti a occuparsi di
pazienti sui quali ricevevano una delega totale, casi complicati, situazioni
sociali conflittuali, in una cultura che tendeva a psichiatrizzare ogni pro-
blema personale, interpersonale o sociale. In questo stato di cose, in parte
conseguenza della frammentazione del sistema sanitario, I’Azienda avreb-
be potuto attivarsi per superarlo. Sembrava che I’Azienda avesse, da questo
punto di vista, una potenzialita da non sottovalutare: garantire le stesse

Note, interventi, rassegne
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opportunita di accesso ai servizi per tutti i cittadini, ma anche affrontare i
conflitti tra servizi ospedalieri e di territorio, tra servizi psichiatrici e altri
servizi. Centrale diventa allora la riflessione sui bisogni: non si puo fare a
meno di notare che anche nel campo della salute molti bisogni restano in-
soddisfatti perché non si traducono in richieste, perché il bisogno di salute
non sempre coincide con una specifica richiesta di salute. In questo campo,
commenta Scotti, il progresso verso la qualita resta legato ampiamente a
istanze etiche piuttosto che economiche e pertanto ¢ destinato a restare
ancora a lungo un mito, sia nel senso di irraggiungibilita quanto di forza
di trasformazione.

Dire che la qualita totale sia stata inventata in Italia nel corso della speri-
mentazione anti-psichiatrica degli anni Settanta sarebbe forse eccessivo ma,
dopo averne riconosciuto il merito ai giapponesi, nessuno ci potra impedire
di pensare che sono piu preparati ad assumere questi imperativi i servizi
nati dalla negazione dell’istituzione totale che non quelli sorti con pretese
tecnologiche avanzate. Se definiamo moderni questi ultimi, e premoderni i
primi, ci troveremo di fronte a una situazione paradossale: sono in vantag-
gio sui moderni i servizi premoderni. Si trovano in miglior posizione alla
partenza quelli cioé che hanno avuto, e hanno ancora, una forte connota-
zione ideologica in senso democratico e progressista, piuttosto che quel-
li che producono e vendono programmi e prestazioni senza preoccuparsi
troppo di chi li compri e di come vengano consumati [...]. Per ubbidire al
terzo imperativo categorico della qualita totale, quello del “miglioramen-
to continuo”, credo che i servizi nati con connotazione politica si trovino
in posizione di vantaggio rispetto agli altri. Mi riferisco a quei servizi che
hanno trovato una vocazione territoriale, sono cioé radicati nella comunita,
hanno una logica che privilegia il contatto con gli utenti nei luoghi di vita e
di lavoro e la utilizzazione delle risorse sociali normali, 1i dove ci sono, per
le attivita di riabilitazione (ivi: 629).
La parte quarta, Nuova organizzazione regionale dei servizi di salute mentale,
¢ dedicata alle norme emesse a livello regionale, sia dalla Giunta che dal
Consiglio, destinate a riorganizzare i servizi. Si tratta di una lunga serie di
norme, ognuna commentata, meglio glossata da Scotti, che tuttavia non
porta a sostanziali novita. Annota ’Autore:
La lettura dei documenti potrebbe annoiare il lettore, piu interessato alle
novita che a constatare la estenuante ripetitivita nei contenuti delle deli-
bere: l'effetto forse somiglia a quello di una canzone che, dopo un avvio

musicale interessante, si interrompa per ricominciare daccapo e questo
all’infinito.

Chi ha vissuto quel periodo ha il ricordo invece che, a ogni proposta regio-
nale, si riattivava la speranza di un nuovo corso, che per6 veniva regolar-
mente delusa, per essere rinnovata al giro successivo. E poi evidente oggi,
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come lo eraieri, che le Aziende quasi mai assecondavano le intenzioni degli
organi regionali. Naturalmente oggi capiamo che non si puo attribuire la
responsabilita di questo blocco ai soli Direttori generali delle ASL senza
tener conto dell’incapacita della Regione ad assicurare esecutivita ai propri
ordini e rimediare in tempo alla constatata inefficacia delle decisioni prese
(ScoTtTI 2022: 728).

Scotti sgrana figuratamente un rosario senza fine di obiettivi riproposti
perché non raggiunti, di indicazioni specificate in azioni, obiettivi, senza
che ci si interroghi su come, con quali risorse e con quali alleanze un Dsm
possa farvi fronte, di dinamiche di concorrenza tra i vari Dipartimenti a
cui erano distribuite le funzioni attinenti alla salute mentale: concorrenza
tra le équipe dedicate all’eta evolutiva restate nel Dsm e quelle emigrate
nel Dipartimento Eta Evolutiva; tra il Dsm e il Dipartimento delle Dipen-
denze a proposito dei pazienti con doppia diagnosi; tra il DsM e i medici
di medicina generale che agivano in difetto o in eccesso nei confronti dei
pazienti con disturbi psichici, rifiutando di occuparsene o riempiendoli di
psicofarmaci, i ritardi nella realizzazione del sistema informativo regionale
per la salute mentale che era stato programmato nel 1998. Le nuove parole
fatte proprie dalla pubblica amministrazione — innovazione, capitale so-
ciale, patto per la salute mentale, politiche concertative, associazionismo,
comunicazioni di massa — si adeguano ai tempi, ma la scarsa congruita tra
parole e operativita viene sottolineata in questo modo:

Mi sono chiesto quanta responsabilita avevano le parole e gli interventi de-

gli operatori nello spingere le Amministrazioni a iniziative astratte che, pro-

prio per questo, nessuno avrebbe mai coltivato; se non fosse proprio il lin-

guaggio usato nella propaganda a favore della nuova assistenza psichiatrica

una fonte di equivoci, se non ci fosse un difetto di comunicazione che non

era mai stato identificato e corretto. Ma va anche detto che la produzione

di questi documenti di indirizzo culturale ¢ la prova di quanto poco fossero

influenti oramai, sullo sviluppo di una politica per la salute, le idee genera-

li, i manifesti che, per quanto riguarda la salute mentale, venivano ancorati

alla retorica della rivoluzione psichiatrica, fiore all’occhiello dell’Umbria,

anticipazione di 13 anni della legge Basaglia, e via di seguito; quanto in-

vece il controllo della sanita avvenisse per altri canali che si costruivano

per connessione di interessi di partito, interessi economici locali, interessi
personali (ScoTTI 2022: 742).

In Appendice ¢ collocato il testo di Andreina Cerletti e Carla Nocentini,
“Le vicende evolutive del primo Cim di Perugia”, qui collocato da Scotti per
la significativita della genealogia, che viene ad illuminare la genesi della
psichiatria di comunita in Umbria. Il gruppo di lavoro che si viene a for-
mare mise insieme varie componenti: una parte degli infermieri dell’Op

Note, interventi, rassegne
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che avevano scelto di uscire dai reparti per lavorare nel territorio, e che
spesso si trovava a condividere lo stesso ambiente di vita dei pazienti con
il vantaggio di comprenderne le caratteristiche culturali e di realizzare
vicinanze; accanto a questi vi erano studenti universitari e assistenti sociali,
tutti volontari, in varia misura protagonisti del 1968, attratti dall’impegno
politico e sociale delle lotte antistituzionali. Tutti avevano in comune espe-
rienze di contestazione e bisogni forti di cambiamento, quindi si crearono
consonanze di interessi, di idee, si condividevano saggi, testi letterari, tea-
trali che costruivano un comune retroterra € comuni appartenenze. Viene
inoltre ricordato il contributo dell’Istituto di Etnologia e Antropologia Cul-
turale dell’Universita di Perugia, diretto da Tullio Seppilli che costituiva il
punto di aggregazione e il laboratorio di studio e di ricerca fondamentale
per questa nuova cultura.

A conclusione, questi due volumi di Francesco Scotti rappresentano una
forma di testimonianza appassionata che mostra come un periodo della
storia della psichiatria di comunita, nello specifico ’esperienza umbra, sia
stata vissuta con slancio e vitalita. Il processo dell’ereditare, della filiazione
simbolica, oggi sembra venire meno ma senza di esso non si da possibilita
di trasmissione da una generazione all’altra e la vita umana appare priva di
senso. E questo ¢ tanto piu vero e diventa un’eredita autenticamente gene-
rativa quanto piu filiazione e desiderio — di una vita uguale nei diritti e di
servizi in grado di garantirli — sembrano oggi allontanarsi, le figure della
trasmissione sembrano evaporarsi. Di nuovo, abbiamo una eredita ma non
un testamento. Come diventare giusti eredi? E cosa davvero si eredita se
un’eredita non ¢ fatta né di geni né di beni? Francesco Scotti ci segnala la
portata dell’eredita della psichiatria di comunita umbra, spetta a noi non
disperderla.

Note

) La recensione di Donatella Cozzi al primo volume di Francesco Scotti, con il titolo
«Irasumanar e organizzar». Sulla Nascita ed evoluzione di una psichiatria di comunita
in Umbria, ¢ apparsa in “AM Rivista della Societa italiana di antropologia medica”, 54,
dicembre 2022, pp. 299-325.

Francesco Scotti, psichiatra, ha partecipato all’affermazione di una psichiatria di co-
munitd in Umbria per tutto il periodo descritto in questo Quaderno (1970-2010), con-
tribuendo alla chiusura del manicomio, alla costruzione dei servizi di territorio, allo
sviluppo di nuovi orizzonti terapeutici per i disturbi mentali gravi. Cofondatore nel
1978 e co-direttore fino al 1992 dei “Quaderni di Psicoterapia Infantile”, Direttore
scientifico della sezione Psichiatria degli “Annali di neurologia e psichiatria” dal 1996
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al 2000. Tra le sue pubblicazioni: Psichiatria e democrazia (De Donato 1976), Quale psi-
chiatria? 1 e 2 (Borla 1980-1981), Osservare e comprendere (Borla 2002).

@ Lelenco delle norme, oltre che nell’indice, é riportato alle pp. 727-728.

@ 11 documento mi ¢ sembrato particolarmente interessante alla luce delle odierne
polemiche che vedono contrapporsi in sede regionale (parlo della situazione che me-
glio conosco, il Friuli-Venezia Giulia) e nazionale compiti, funzioni, formazione e re-
clutamento negli Enti pubblici e privati degli educatori socio-pedagogici da un lato e
degli educatori professionali dall’altro. Leggendo queste vicende alla luce del testo di
Scotti nascono interessanti riflessioni sia sulla crescente medicalizzazione dell’ambito
sociale, sia sui rischi della specializzazione in ambito socio-sanitario.

@ Per le figure citate nel testo, Brutti, Manuali, Cerletti, ed altri, si vedano i profili e le
biografie contenuti nel primo volume.

® Sulla rivista, nata come “Annali dell’Ospedale psichiatrico di Perugia” nel 1907,
cfr. la scheda in https://www.aspi.unimib.it/collections/entity/detail /445/.

®) Scotti nota che nei 20 anni successivi la rivista ¢ stata dimenticata. Solo nel 2020
Antonio De Pascalis ha curato la messa in rete dei numeri della sezione di Psichiatria
usciti tra il 1996 e il 2000, aggiungendovi note sulla storia della Rivista.
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Riassunto

La cura dell’istituzione di cura. Sulla Nascita ed evoluzione di una psichiatria di comunita
in Umbria, vol. 11, di Francesco Scotti

Francesco Scotti ¢ stato uno dei protagonisti del superamento dell’istituzione mani-
comiale e della creazione dei servizi territoriali in Umbria, una esperienza di grande
forza innovativa che precede quando verra poi realizzato con la legge 180/78. Nel libro
Nascita e evoluzione di una psichiatria di comunita in Umbria egli presenta le tappe della
psichiatria di comunita dal 1990 al 2010.

Parole chiave: psichiatria di comunita, de-istituzionalizzazione psichiatrica, servizi psi-
chiatrici territoriali, riforma psichiatrica in Umbria 1990-2010

Resumen

El cuidado de la institucion que cuida. Sobre Nacimiento y evolucion de la psiquiatria
comunitaria en Umbria, vol. I1, de Francesco Scotti

Francesco Scotti es uno de los protagonistas de la de-instituzionalisacién asilar y de
la creacion de los servicios de salud mental en la Umbria, una experiencia de grande
fuerza innovadora que anticiparon lo que a sido realizado con la Ley 180/78. En el
libro Nascimiento y desarrollo de una psiquiatria de comunidad en Umbria el Autor presenta
las etapas de la psiquiatria de comunidad de 1990 hasta 2010.

Palabras clave: psiquiatria comunitaria, desinstitucionalizacién psiquidtrica, servicios
psiquidtricos territoriales, reforma psiquidtrica en Umbria 1990-2010

Résumé

La prise en charge de Uétablissement de santé. A propos de Naissance et évolution de la psy-
chiatrie communautaire en Ombrie, vol. II, par Francesco Scotti

Francesco Scotti a été I'un des protagonistes du dépassent de ’hopital psychiatrique
et de la création des services dans le territoire en Ombrie, une expérience fortement
innovante qui a précédé ce qui sera réalisée avec la Loi 180/78. Dans le livre Naissance
et évolution d’une psychiatrie de communauté en Ombrie, LAuteur présente les étapes de la
psychiatrie de communauté des 1990 a 2010.

Mots-clés: psychiatrie communautaire, désinstitutionnalisation psychiatrique, services
psychiatriques territoriaux, réforme psychiatrique en Ombrie 1990-2010
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Abstract

What Kind of Anthropology Does the World Need? Discussion on the Sustainability of Anthropo-
logical Practices. Introduction to the Monographic Section

This monographic issue collects contributions that have experienced the complexity of
co-operating within a logic of intervention (of research and/or work) that attempts to
hold together self-reflexivity and a disciplinary posture anchored to a rigorous ethical-
methodological approach. By reflecting on the efforts in the construction of alliances,
on emotions, criticalities and dilemmas, the authors attempt to show how much, and at
what cost, they have been able as anthropologists to act sustainably in contexts struc-
tured in terms of roles and mandates and characterised by a strong inter-professional
hierarchy. We therefore propose an opening reflection, which we hope can be further
developed in the future, seeking to answer the following question: what do we produce
and construct when we claim to “be anthropologists” in our operational and research
fields?

Keywords: responsibility, accidents, interprofessionality, reflexivity, positioning

Introduzione

Non ¢ immediato restituire la genesi del presente monografico. Se, a livello
pragmatico, I’'idea ha iniziato a prendere consistenza a partire dai lavori del
panel co-condotto nell’ambito del X Convegno Nazionale Staa Ripensare la
sostenibilita attraverso Uantropologia applicata tenutosi a Verona nel dicembre
2022, ¢ altresi vero che il tema proposto — ovvero la tenuta del sapere an-
tropologico nel momento in cui si traduce in un fare operativo e in dialogo
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con altre professioni — ¢ da tempo oggetto di riflessione e confronto tra
colleghe/i*. Ad alimentare gli scambi tra le curatrici di questa sezione mo-
nografica di AM 57 e successivamente tra le autrici qui invitate € stato tutta-
via il dibattito che si ¢ prodotto a partire dai lavori del panel veronese che,
quanto meno nei nostri desiderata, intendeva creare uno spazio in cui po-
ter riflettere liberamente rispetto a dubbi etici e metodologici esperiti sul
campo (di ricerca o di lavoro). La call enucleava infatti un duplice livello di
attenzione: @) come e con quali strumenti riflettere e agire operativamente
nello scarto tra discorsi istituzionali/rappresentazioni pubbliche e le prassi
che prendono vita in specifici contesti collaborativi; 4) in senso riflessivo,
sulla sostenibilita della disciplina e la sua applicazione negli spazi pubbli-
ci. Le suggestioni emerse (ma altresi quelle rimaste celate) dalle diverse
presentazioni hanno infatti permesso di tracciare un file rouge tra alcune
partecipanti al panel e altre colleghe che hanno preso parola verso la fine
dei lavori. Le diverse presentazioni avevano, infatti, generato una sorta di
polarizzazione tra diversi posizionamenti rispetto a cosa dovesse guidare
I'operato dell’antropologo/a sul campo: chi, in nome del tanto agognato
riconoscimento disciplinare e professionale era maggiormente disposto a
vestire i panni dell’ “esperto culturale”, e chi attraverso misconoscimenti,
fraintendimenti e talvolta incidenti sul campo veri e propri, aveva tentato
di rivendicare 'utilita di una postura critico-riflessiva al fine di non tradire
’etica disciplinare e non soccombere al paradosso etnografico cosi descrit-
to da de Martino (2002: 391):

o I'etnografo tenta di prescindere totalmente dalla propria storia culturale

nella pretesa di “farsi nudo come un verme” di fronte ai fenomeni cultu-

rali da osservare, e allora diventa cieco e muto davanti ai fatti etnografici

e perde, con i fatti da osservare, la propria vocazione specialistica; ovvero

si affida ad alcune “ovvie” categorie antropologiche, assunte magari in un

loro preteso significato “medio” o “minimo” o “di buon senso”, e allora si

espone senza possibilita di controllo al rischio di immediate valutazioni et-

nocentriche a partire dallo stesso livello della pit elementare osservazione

[...] L'unico modo di risolvere questo paradosso ¢ racchiuso nello stesso

concetto di incontro etnografico come duplice tematizzazione, del “pro-

prio” e dell’“alieno”.

Il tema al centro del Convegno, ovvero la sostenibilita, permetteva infatti
di interrogarsi rispetto all’impatto del nostro sapere e saper fare ma altresi
alle fatiche da questo derivanti, in primis la precarieta® tanto accademica
quanto professionale. Se fino a qualche anno fa, oggetto ricorrente di di-
scussione nei panel dei convegni SIAC, STAM, S1AA e ANPIA era la difficolta
di riconoscimento del sapere e dell’expertise antropologica, a Verona il focus
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si era spostato: dall’estraneita della figura professionale alla percezione di
una alienazione del ruolo. Negli ultimi anni, e questo ¢ particolarmente
vero per l'antropologia medica e per la cosiddetta antropologia delle mi-
grazioni, ¢ difatti notevolmente cresciuta la richiesta delle nostre specifi-
che competenze disciplinari; cio che rimane tuttavia ancora sotto indaga-
to €, a nostro avviso, I'impatto sia emotivo sia deontologico causato dallo
scarto tra le aspettative della committenza, o degli altri saperi professionali
con cui ci relazioniamo, e la nostra reale funzione. Quanto queste aspet-
tative stressano la coerenza metodologica e determinano questioni etiche*
spinose? Se e come, alla luce di rapporti di forza sbilanciati — ove spesso la
nostra specificita sconta atteggiamenti riduzionistici e appropriazione in-
debita di concetti da parte di altre professioni — riusciamo a smarcarci e a
quale costo (individuale e disciplinare)? Possiamo rimanere fedeli alla po-
stura dell'umanesimo etnografico demartiniano quando siamo chiamati/e
a operare in contesti delicati, ove la dignita delle persone rischia di essere,
o e gia stata, lesa? Cosa puo comportare il tentativo di perseguire tale fedel-
ta su un piano professionale e personale, quindi in termini di “sostenibilita
della propria vita” (in primis economici)?

Attraverso risposte caleidoscopiche, i contributi raccolti in questo nume-
ro monografico tentano di rispondere agli interrogativi da noi sollevati.
Le autrici forniscono stralci di incontri etnografici che, oltre a restituire
la complessita di ambiti di ricerca/lavoro interdisciplinari, per mezzo del-
le emozioni® esperite divengono auto-analitici rispetto al proprio ruolo e
posizionamento. Crediamo infatti che «dirigersi verso il mondo emozio-
nalmente significa averne coscienza» (SARTRE in PANDOLFI 1991: 70); in
questo senso, i contributi sono intrisi di emozioni, pitt o meno esplicitate,
che diventano strumento per comprendere tanto il contesto studiato, o in
cui si ¢ chiamate a operare, quanto per costruire una deontologia appro-
priata, confermando quanto «l’osservazione partecipante ¢ un modo di
studiare con le persone. Non si tratta di descrivere altre vite ma di unirsi a
loro nel compito comune di trovare dei modi di vivere» (INGoLD 2020: 20).
Gli articoli possono cosi essere intesi come resoconti situati che rimandano
a “relazioni profonde”:

E ancora, non ¢ forse arrivato il momento di riaffermare il posto dell’an-

tropologia e dei saperi profondi della cultura, di associare la deep culture di

Geertz alla deep knowledge che noi rivendichiamo? Di attestare, nell’epoca di

un behaviourismo e di un cognitivismo alquanto schematici e riduttivi, che

la produzione di conoscenze sulle culture umane e sui loro membri deb-

ba adeguarsi alla sofisticata articolazione dei mondi e delle esperienze con
tutta la complessita e la diversita che le sono proprie? Di riconoscere che
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questo lavoro ha a che fare con la deep relationship, con le relazioni vissute,
fatte di pressioni e negoziazioni, aspettative e delusioni, reciprocita e ostili-
ta, comprensione e incomprensione? (SAILLANT, KILANI, Bipeau 2012: 31).

Divenire “giunti™: esperienze e tentativt

Spaziando dall’antropologia medica applicata alla salute globale (Mazzeo),
passando per la formazione professionale dell’antropologia medica (Coz-
zi), transitando sulle richieste di operativita connesse alla tutela dei diritti
fondamentali dei richiedenti protezione internazionale (Spada e Pitzalis)
per giungere, infine, a un ripensamento delle metodologie di ricerca a par-
tire dal ruolo delle emozioni provate dai s-oggetti del campo tanto quan-
to dalla ricercatrice (Sano), ¢ possibile individuare connessioni e nuclei
ricorsivi che connettono i diversi saggi che compongono questa sezione
monografica.

Il primo elemento comune ai contributi € che questi, seppur partendo da
campi e posizionamenti diversi, esplorano tematiche connesse alle diverse
questioni economiche, lavorative, giuridiche, ambientali e soggettive che
informano la salute intesa nella sua accezione multidimensionale, dunque
non solo strettamente correlata ad aspetti prettamente sanitari, cosl come
del resto gia da tempo espresso attraverso il concetto di “sindemia” (SIN-
GER et al. 2017). Una visione composita della salute, spesso intrecciata allo
spinoso concetto di “dignita” che riconosce la necessita e I'urgenza, sentita
oggi piu che mai, di promuovere strategie mirate a individuare (e lottare
contro) i processi di erosione dei diritti fondamentali e dei beni comuni
(SepprLLI 2014). Lavorare sulle questioni che le autrici qui propongono
comporta cosi un coinvolgimento pratico, fintanto che esistenziale, con
gli altri:

E prendere parte al mondo pitl che arrogarsi il potere esclusivo di spiegarlo.

L’antropologia non aspira né alla mera riduzione dei fatti in puri dati né a

convertirli in prodotti o in cio che le ricerche a carattere politico descrivono

come output. [...] Il vero contributo dell’antropologia non ¢ nella sua lette-

ratura ma nella sua capacita di trasformare le vite. Questo ¢ il motivo per

il quale I’idea di una antropologia applicata non suscita grande attrattiva

all’interno della disciplina. Non ¢ che vogliamo tenere la nostra conoscenza

solo per noi pura e incontaminata dall’'uso, semplicemente pensiamo che

non puo esserci conoscenza se non quella che nasce dal nostro coinvolgi-

mento pratico con gli altri. Perché cio che motiva gli antropologi, in ultima

istanza, non ¢ una pretesa di conoscenza ma un’etica della cura (INGOLD
2020: 107).
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Tale “etica della cura”, a nostro avviso, puo rintracciarsi sia nel posiziona-
mento che le autrici cercano di mantenere, con tutte le conseguenze del
caso, sia nei tentativi di restituzione dello stesso, qui raccolti. Nei diversi
contributi si rintraccia infatti una postura (di ricerca o di “applicazione”
del sapere) che consente di scorgere cio che Seppilli definiva come “uso
sociale della ricerca sociale”, ossia I'impegnarsi a «tenere sempre in conto,
sul terreno etico-politico, che 'uso delle conoscenze emerse dalla ricerca
sociale si determinano entro precisi quadri di egemonia e di potere; essere
consapevoli di tali dinamiche; saperle leggere nel presente; non essere neu-
trali» (Cozzi, DE1 2020: 4). La necessita di assumere una postura attenta e
critica — che si rafforza grazie a un lungo e articolato “stare” nei processi
sottesi e strutturanti i fenomeni indagati — consente qui di riflettere su cosa
I’antropologia produce, o dovrebbe produrre, consentendo di riconosce-
re al contempo nell’“incidente” (o nell’imprevisto) un momento che puo
assumere valore e significati plurimi quanto piu si ¢ disposte all’esercizio
dell’autoriflessivita.

L’'incidente infatti diventa un momento che permette, come nel caso de-
scritto da Giuliana Sano, di intercettare il valore politico dei desideri degli
interlocutori/trici incontrati sul campo, di stare (seppur scomodamente)
in una relazione che puo aprire nuove strade interpretative, nonché di ri-
flettere sul ruolo delle proprie emozioni sul campo e su quanto a queste
stesse spesso non venga concesso uno spazio di riconoscibilita nei “pro-
dotti” della ricerca antropologica. Ma I’incidente diventa centrale anche
in un ulteriore senso. Il racconto di Donatella Cozzi sull’esperienza svol-
ta in ambito formativo con i professionisti sanitari consente di ragionare
su come un “imprevisto” avvenuto durante un corso di formazione Ecm
si configuri come la possibilita di riflettere su cio che, come antropologa
“chiamata” da una committenza, non si ¢ piu disposti a fare. La riflessivita
che dovrebbe caratterizzare la formazione (non solo in ambito sanitario)
diventa cosi un mezzo attraverso cui ragionare, nuovamente, sulla sosteni-
bilita dell’antropologia e sui suoi prodotti “pratici”. La questione che tale
saggio solleva ¢ cosi la seguente: facciamo cio che ci chiedono perché “fi-
nalmente” ce lo stanno chiedendo? Oppure possiamo, e dobbiamo, piutto-
sto tendere verso una reale riformulazione delle richieste correndo tuttavia
il rischio di perdere quegli spazi ancora oggetto di faticose e non scontate
rivendicazioni entro gli steccati disciplinari accademici? Indirettamente,
la risposta a queste domande deriva dai contributi di Stefania Spada e Sil-
via Pitzalis, i quali mostrano le sfide poste da una strumentalizzazione dei
concetti e delle metodologie disciplinari che inevitabilmente conduce a
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malintesi e momenti di forte tensione, anche emotiva. Muovendosi in con-
testi ad alta domanda di operativita, le due autrici restituiscono, con molta
onestd’, I'impatto di ordini discorsivi e di governance che mal si coniuga-
no con lattitudine critico-riflessiva che entrambe intendono mantenere.
La “vicenda del test culturale”, posta al centro della riflessione proposta da
Stefania Spada, mostra in questo senso quanto possa essere rischioso, ma
al contempo decisamente necessario, constatare non solo I'inappropriatez-
za (“irragionevolezza” nel saggio) delle domande che talvolta ci vengono
poste interrogando cosi il nostro ruolo, ma altresi le trappole derivanti da
un dialogo interprofessionale viziato da rapporti di forza disciplinari sbi-
lanciati. La fatica, tutt’ora esistente, nel tessere alleanze con altri saperi nei
termini di pari autorevolezza — sebbene possibile come restituito da Agata
Mazzeo — pare divenire insostenibile nel momento in cui a essere messa in
discussione ¢ la stessa vicinanza disciplinare. Nel contributo di Silvia Pit-
zalis, infatti, emerge in modo inequivocabile il peso di una postura consa-
pevole circa I'incoerenza tra mandato lavorativo e funzioni reali richieste;
se inizialmente ’agency dell’autrice prende corpo attraverso un tentativo di
azione trasformativa, questa, proprio poiché nel tempo silenziata e margi-
nalizzata da parte della governance, diviene causa scatenante di quella che
appare una resa ma che al contempo puo essere letta come scelta cosciente
— benché dolorosa — di coerenza etico-metodologica. Il tema delle allean-
ze si rintraccia infine anche nelle riflessioni proposte da Agata Mazzeo.
In questo caso, la convergenza di intenti dei diversi soggetti (medici, atti-
visti e ricercatrice) permette di tessere un dialogo che riconosce e si fonda
sulla ricchezza di una dimensione plurale. Cio nonostante, anche in questo
caso, il sapere antropologico puo incorrere in momenti di tensione allor-
quando la propria specificita — di sguardo e postura — viene semplificata o
travisata.

Ognuno dei contributi restituisce quindi uno sforzo inter-dialogico teso
verso una “consilienza” (P1zza, SCHIRRIPA 2023) che cerca di dare «alla re-
sistenza i caratteri del comune» (SIMONETTI 2023: 133) alla luce di uno sco-
po pensato come condiviso; «prendere per oggetto lo studio dell’'oggetto»
(BourpIiEU 1988) nei diversi contributi sembra rimandare a un vero e
proprio movimento, tanto metaforico quanto reale: compiere “un passo
di lato” (Sano) per essere vigili, similmente per quanto avviene con l'equi-
prossimita attraverso il processo del deutero-apprendimento batesoniano
(Cozzi); “muoversi verso” sia per smontare le logiche di una “strumentalita
sbilanciata” (Spada) sia per rinforzare una mobilitazione plurale (Mazzeo);
“dirigersi fuori” (Pitzalis) nel momento in cui qualsiasi azione ci viene
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negata. Le autrici, quindi, in modo pit 0 meno manifesto, «agiscono in
modo antropologico nei termini di estensione dell’impegno critico con la
cultura e con il potere» (CORNWALL 2018: 16); in questo senso, sebbene in
modalita non univoca e con diversi gradi di esternazione, le azioni infor-
mate restituite possono essere pensate come «una forma di attivismo inteso
come agire sul mondo per cambiarlo» (ibid.). In senso pit generale, 1’azio-
ne trasformativa che emerge si pone nel solco «di una svolta metodologica
utile, sana, finalizzata a ripensare il senso del proprio mestiere come ogni
buon artigiano dovrebbe fare» (AIME 2007: 49).

I contributi che compongono questa sezione monografica presentano cosi
una tensione riflessiva sull’utilita del sapere e del saper fare antropologico
che proprio mantenendo nelle restituzioni sul proprio operato le contrad-
dizioni, i dilemmi, le difficolta fintanto che gli incidenti, contribuiscono
alla produzione di:
un sapere che travalichi 'esperienza ordinaria [...] un sapere che rappre-
senti esso stesso una nuova forma di vita, capace di aprire prospettive, evi-
denziare biforcazioni, individuare punti di rottura, delineare possibilita.
Una tale antropologia non entra necessariamente in contraddizione con la
domanda sociale e con il fine della restituzione. La produzione di un sapere
generale sulle forme di vita puo solo avvantaggiare le collettivita e i singoli

coinvolti nella costruzione e nella circolazione dei diversi saperi (SAILLANT,
KirLaNt, BipeEAu 2012: 46).

2

Ci auguriamo che il presente monografico e i “vissuti operativi” che le
autrici hanno cercato di restituire possano essere compresi e inclusi nel
dibattito su tali tematiche, consapevoli, nella migliore delle ipotesi, di es-
sere collettivamente riuscite semmai a sollevare solo alcune questioni, sen-
za pretesa alcuna di fornire risposte compiute. Solo ragionando insieme
e confrontando le nostre esperienze riteniamo sia possibile immaginare
modalita altre maggiormente sostenibili di abitare gli spazi in cui siamo
chiamati/e a operare; auspichiamo quindi che questo monografico diven-
ga solo la battuta iniziale di un dialogo a venire.

Note

O Intitolato Di quale antropologia il mondo ha bisogno? Confronto sulla sostenibilita delle
prassi antropologiche in dialogo con altri saperi e curato da Michela Marchetti, Chiara
Moretti, Stefania Spada, discussant Selenia Marabello. Il lavoro che ha portato tanto
all’ideazione e conduzione del panel, quanto al coordinamento del presente monogra-
fico rende impossibile una distinzione netta dei contributi individuali. Lo stesso vale
per la concettualizzazione, scrittura e revisione di questa introduzione che ha visto
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le autrici contribuire in maniera paritaria; I'ordine dei nomi pertanto riflette il solo
ordine alfabetico.

@ Sicuramente I’ambito che pit ha visto proliferare una discussione in tal senso € quel-
lo antropologico medico; si rimanda quanto meno a Bartoli e Falteri (1994), Seppilli
(1996, 2003, 2014), Quaranta e Ricca (2012), Pizza e Minelli (2019), Eugeni e Lupo
(2019), Pizza (2020), Segneri e Castaldo (2022). In senso estensivo rispetto alle appli-
cazioni dell’antropologia si veda Tarabusi (2019).

® Si rimanda a Vesce, Falconieri (2023).

@ Per le questioni etiche emergenti nel contesto nazionale si rimanda a Biscaldi (2016),
Guerzoni e Toro Matuk (2023).

® Un tema, quello delle emozioni, che sebbene abbia visto un certo numero di rifles-
sioni in antropologia — gia a partire dagli scritti, per citarne solo alcuni, di Rosaldo
(1984), Pandolfi (1991), Lutz e White (1986), Scheper-Hughes e Lock (1987), Lyon
(1995) — continua tuttavia a rimanere attualmente poco indagato (PusseTTI 2005)
soprattutto per cio che concerne il loro ruolo attivo nell’incontro etnografico.

® In architettura, il termine indica una discontinuita intenzionale fra due elementi
accoppiati di una struttura oppure un elemento costruttivo che consente un accoppia-
mento, un collegamento stabilendo continuita tra due o piu elementi.

(™ Scrivere onestamente, facendo riferimento anche a fatti scomodi o che ci hanno se-
gnato profondamente non ¢ scontato. Se questo aspetto sembra esclusivamente legato
alla tipologia di performance scientifica e ai perimetri della sua adeguatezza, ritenia-
mo che invece debba essere messo in dialogo, sempre nel solco della sostenibilita, con
il ritmo incalzante richiesto tanto dall’accademia quanto dalle eventuali committenze.
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Riassunto

Di quale antropologia il mondo ha bisogno? Confronto sulla sostenibilita delle prassi antropolo-
giche. Introduzione alla sezione monografica

Il volume monografico raccoglie contributi che hanno sperimentato la complessita del
co-operare in una logica di intervento (di ricerca e/o di lavoro) che tenta di tenere
insieme autoriflessivita e una postura disciplinare ancorate a un’etica-metodologica
rigorosa. Attraverso la riflessione sulle fatiche nella costruzione di alleanze, emozio-
ni, criticita e dilemmi, le autrici cercano di restituire quanto, a quale costo, si ¢ state
capaci come antropologhe di agire in modo sostenibile in contesti caratterizzati da
una forte gerarchia interprofessionale e strutturati dal punto di vista dei ruoli e dei
mandati. Proponiamo quindi una prima riflessione, che ci auspichiamo possa essere
ulteriormente alimentata nel futuro, nel tentativo di rispondere alla seguente doman-
da: cosa produciamo e costruiamo quando nei nostri campi operativi e di ricerca riven-
dichiamo I’“essere antropologhe/i”?

Parole chiave: responsabilita, incidenti, interprofessionalita, riflessivita, posizionamento

Resumen

¢ Qué antropologia necesita el mundo? Comparacion sobre la sostenibilidad de las practicas antro-
pologicas. Introduccion a la seccion monografica

Este monografico retine contribuciones que han experimentado la complejidad de co-
operar en una légica de intervencion (investigacion y/o trabajo) que intenta mantener
unidas la autorreflexividad y una postura disciplinar anclada en un riguroso enfoque
ético-metodologico. Al reflexionar sobre las fatigas en la construcciéon de alianzas,
emociones, criticidad y dilemas, los autores intentan restituir cuanto, a qué costo, uno
ha sido capaz como antropélogo de actuar sustentablemente en contextos caracteriza-
dos por una fuerte jerarquia interprofesional y estructurados desde el punto de vista
de roles y mandatos. Proponemos, pues, una primera reflexion, que esperamos pueda
seguir alimentandose en el futuro, en un intento de responder a la siguiente pregunta:
¢qué producimos y construimos cuando pretendemos “ser antropélogos” en nuestros
ambitos operativos y de investigacion?

Palabras clave: responsabilidad, incidentes, interprofesionalidad, reflexividad, posicio-
namiento

Résume

De quelle anthropologie le monde a-t-il besoin ? Comparaison sur la durabilité des pratiques an-
thropologiques. Introduction a la section monographique

Cette section monographique rassemble des contributions qui ont expérimenté la
complexité de coopérer dans une logique d’intervention (recherche et/ou travail)
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qui tente de tenir ensemble I'autoréflexivité et une posture disciplinaire ancrée a une
approche éthique et méthodologique rigoureuse. En réfléchissant sur le travail de
construction d’alliances, sur les émotions, criticité et dilemmes, les autrices tentent de
restituer combien, a quel prix, on a pu, en tant quanthropologue, agir durablement
dans des contextes caractérisés par une forte hiérarchie interprofessionnelle et struc-
turés du point de vue des roles et des mandats. Nous proposons donc une premiere
réflexion, que nous espérons de pouvoir approfondir ultérieurement a I’avenir, en es-
sayant de répondre a la question suivante: que produisons-nous et que construisons-
nous lorsque nous revendiquons «d’étre anthropologues» dans nos champs opération-
nels et de recherche?

Mots-clés: responsabilité, incidents, interprofessionnalité, réflexivité, positionnement
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Incontry e scambi fra saperi

Sulla necessita di un approccio partecipativo e transdisciplinare
alle questioni di salute pubblica ambientale,
in una prospettiva globale

Agata Mazzeo

Universita di Bologna
[agata.mazzeo2@unibo.it]

Abstract

Encounters and Exchanges among Knowledges. On the Need for a Participatory and Transdisci-
plinary Approach to Environmental Public Health Issues, in a Global Perspective

The article is based on a long-term multi-sited ethnography, conducted across Italy
and Brazil, and focuses on the practices of activism of citizens and workers exposed to
asbestos and involved in experiences of asbestos-related illness, risk and bereavement.
In particular, a reflection is proposed on the need for a participatory and transdisci-
plinary approach to environmental public health issues starting from the considera-
tion of the mobilization of a group of workers in the railway industry and a personal
experience of collaboration and dialogue with activists and researchers, in particular
epidemiologists, involved in the field of environmental public health.

Keywords: environmental disasters, care, multi-sited ethnography, global public health,
asbestos

Introduzione

Le riflessioni che mi appresto a condividere tramite il presente articolo
emergono da una personale esperienza di ricerca etnografica multi-situa-
ta in occasione della quale ho approfondito, a partire da una prospettiva
elaborata nell’ambito dell’antropologia critica della salute, lo studio dei
processi attraverso cui i disastri socio-ambientali provocati dal mercato
dell’amianto si attuano e sono vissuti, denunciati e contrastati a livello lo-
cale. Tali processi possono essere considerati come paradigmatici di quei
lenti, a volte invisibili, spesso silenziati, disastri socio-ambientali provocati
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da una molteplicita di produzioni di un mercato globale tossico che ha un
impatto devastante sulla salute, in particolare quella delle fasce piu vul-
nerabili della popolazione (HorrRicHTER 2003). La prospettiva globale e
apparsa necessaria per situare quanto indagato nella complessa rete di di-
namiche transnazionali che caratterizzano, allo stesso tempo, i processi sia
di disastro sia di attivismo amianto-correlati.

Dopo un iniziale accenno al dibattito antropologico sui temi, quanto mai
attuali, riguardanti il rapporto fra salute, ambiente e societa, nella prima
parte, mi riferiro alla mobilitazione messa in atto tra la fine degli anni
Settanta e gli inizi degli anni Ottanta del Novecento da un gruppo di lavo-
ratori esposti all’amianto presso le Officine Grandi Riparazioni (OGR) di
Bologna, e al dialogo che i lavoratori, in quel contesto, hanno instaurato
con professionisti, afferenti a istituzioni pubbliche, impegnati nella ricerca
a tutela della salute nei luoghi di lavoro. Ho potuto analizzare tali pratiche
nel corso di una ricerca storico-etnografica realizzata fra il 2019 e il 2021
con gli attivisti dell’Associazione Familiari e Vittime dell’Amianto Emilia-
Romagna (AFEVA ER), i quali avevano affidato a me, in qualita di antro-
pologa e a Ernesto Vaggi, in qualita di storico, il compito di ricostruire le
storie di amianto, lotte e lavoro che hanno attraversato le OGRr di Bologna,
dagli inizi del Novecento fino ad oggi'. In particolare, in questa sede mi
concentrero sul ruolo dei lavoratori delle OGRr di Bologna nei processi di
costruzione del sapere biomedico e dell’evidenza epidemiologica riguar-
danti I'impatto dell’esposizione all’amianto sulla salute.

Nella seconda parte, faro riferimento ad una personale esperienza di dialo-
go, avviato nel 2015, con ricercatori, in particolare epidemiologi, impegna-
ti nel campo della salute pubblica ambientale.

Le esperienze a cui faro riferimento sono presentate con I'intento di con-
tribuire alla riflessione sulla necessita di un approccio partecipativo e
transdisciplinare alle questioni di salute pubblica, ambientale e globale;
esse sono esemplificative di un necessario lavoro che consiste innanzitut-
to nell’assumersi 'impegno a esplicitare e “tradurre” significati e parole,
ascoltare e voler comprendere le prospettive altrui, dialogare con tutti gli
attori sociali coinvolti, con I'obiettivo di dare ognuno il proprio contributo
a quel movimento per la giustizia sociale che ¢ la salute pubblica (FARMER
et al. 2013).
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Posizionamento e contesto di ricerca

Nel presente articolo mi riferiro a esperienze vissute nell’ambito di una
ricerca etnografica multi-situata, iniziata nel 2009 e condotta fra I’Italia e
il Brasile, concentrandomi, in particolare sullo studio condotto a Bologna,
con Vaggi e gli attivisti del’AFEVA ER (cfr. MazzEeo, VaGcer 2021), e sul
dialogo portato avanti negli anni con ricercatori operanti nell’ambito della
salute pubblica globale da prospettive differenti da quelle antropologiche.

Quello bolognese ha rappresentato il quarto e ultimo contesto di una ricer-
ca iniziata nella mia citta d’origine e conclusasi, almeno per il momento,
nella mia “citta d’adozione”. Le mie precedenti ricerche hanno avuto luogo
a Bari nel 2008-2009, a Casale Monferrato (Alessandria) nel 2012 e a Osa-
sco (Sao Paulo, Brasile) nel 2014-2015. I tre siti precedentemente indagati
erano stati scelti come contesti di ricerca in quanto interessati da prati-
che di attivismo ed esperienze di quelli che definisco processi di disastro
amianto-correlati per I'inquinamento prodotto dalle attivita svolte presso i
locali cementifici dei marchi Fibronit (Bari) e Eternit (Casale Monferrato
e Osasco) (cfr. Mazzreo 2014, 2017, 2020, 2021a, 2021b).

Le esperienze e gli incontri precedenti non solo hanno condizionato e
reso possibile I'ultima indagine, ma ne hanno favorito la stessa ideazio-
ne. Sulla base di collaborazioni e scambi avviati negli anni precedenti?, la
ricerca a Bologna ¢ stata ideata con l'obiettivo, posto dall’ AFEVA ER, di
ricostruire e rendere pubbliche le storie di amianto, lotte e lavoro vissute
dai ferrovieri delle OGR, dagli anni passati fino ai giorni nostri. Rispetto
alle precedenti esperienze di ricerca, quella realizzata a Bologna si ¢ diffe-
renziata per I'esplicita dimensione collaborativa, sperimentale e pubblica
che I’ha caratterizzata in ogni sua fase. Per la prima volta, mi sono trovata
a strutturare una ricerca mossa non da un personale interesse di studio,
bensi da un’esigenza che mi era stata posta e che avevo accettato di fare
mia. La dimensione sperimentale ha riguardato la combinazione di due
differenti approcci (quello storico e quello etnografico) e, ancora di piu,
la restituzione di quanto emerso attraverso linguaggi e materiali con cui
prima d’allora non mi ero mai cimentata, come quello audiovisivo. Infatti,
le interviste in profondita da me condotte nell’ambito della ricerca hanno
costituito la base per la realizzazione di un documentario, di cui ho curato
il montaggio. La dimensione pubblica, infine, intrinseca alla ricerca stessa,
si € resa esplicita nella messa a disposizione del materiale prodotto per la
realizzazione di progetti scolastici, rappresentazioni teatrali e performan-
ce musicali. La ricerca etnografica condotta a Bologna fra il 2019 e il 2021
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si € basata su 9 interviste in profondita, sei delle quali realizzate e videore-
gistrate nel mese di novembre 2019. In questa sede si proporranno brevi
citazioni di quelle interviste, analizzate e riportate in maniera piu estesa
nel volume realizzato con Ernesto Vaggi (MAzzEo, VAGGI 2021).

Al momento, al di 1a delle occasioni di ricerca, formalizzate attraverso in-
carichi di lavoro ormai conclusi, permangono le relazioni intessute negli
anni con gli attivisti, i ricercatori e i tecnici della salute incontrati a Bolo-
gna, cosl come negli altri contesti. Con essi ho avuto modo di riflettere su
cio che in parte mi accingo a condividere tramite il presente articolo, vale a
dire sul fatto che le questioni di salute pubblica ambientale debbano essere
necessariamente affrontate a partire da uno scambio fra saperi e da un
approccio transdisciplinare. Infatti, qualsiasi approccio che non tenga con-
to della “conoscenza esperienziale” (BLUME 2017) di una problematica da
parte di un gruppo interessato, o che non sia aperto alla commistione degli
approcci provenienti da differenti prospettive, difficilmente potra portare
ad effettive ed efficaci prese in carico della stessa problematica. A tal pro-
posito, la lotta dei ferrovieri delle OGr di Bologna, e in pit in generale
degli attivisti anti-amianto e di coloro che si adoperano per la proibizione
globale dell’amianto, rappresenta a mio parere uno stimolante esempio di
un fruttuoso dialogo da portare avanti.

Antropologia, ambiente e salute

Qualsiasi discorso sulla salute ambientale non puo prescindere da un rife-
rimento alle dinamiche di lotta e inquinamento legate a produzioni e lavo-
razioni tossiche. Non a caso, s’inizia a parlare di salute ambientale quando
iniziano a manifestarsi i primi effetti dei processi di industrializzazione
sulla salute, nel Regno Unito prima, a partire dalla seconda meta dell’Ot-
tocento, e negli Stati Uniti d’America poi, agli inizi del Novecento, quando
medici e ispettori iniziano a mettere in relazione morti precoci e malattie a
esposizioni a sostanze nocive nei luoghi di lavoro (SINGER 2016b).

Anche in Italia, discorsi e pratiche riguardanti la salute ambientale s’inne-
stano sulle conoscenze e le denunce sollevate nell’ambito della medicina
del lavoro, il cui dibattito si € animato soprattutto a partire dalla seconda
meta dell’Ottocento (CARNEVALE, BALDASSERONT 1999). Gradualmente, le
stesse concezioni di “medicina del lavoro” e di salute dei lavoratori si am-
pliarono: da una concezione della medicina del lavoro come medicina pre-
ventiva di traumi, intossicazioni e ferite sul luogo di lavoro si passo all’idea
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di una medicina che non avrebbe potuto ignorare gli aspetti sociali ed eco-
nomici che apparivano determinanti per la salute della popolazione lavora-
trice, in quanto le condizioni di miseria in cui essa viveva rappresentavano
la causa principale dell’alto tasso di mortalita registrato fra i lavoratori, in
particolare, fra i pit giovani, i minori e le donne.

Nelle parole di Cosmacini: «il concetto di lavoro non poteva prescindere
dalle categorie sociali della miseria e del progresso: la miseria debilitava
la forza-lavoro, il progresso esigeva un super-lavoro debilitante. Per que-
sto malattia professionale era sinonimo di malattia sociale» (COSMACINI
1999: x1) e, di conseguenza, si rendeva sempre piu necessario compiere
un passo decisivo, quello dalla “medicina del lavoro” alla “medicina per
i lavoratori”. In tale direzione si sarebbero poi mossi tecnici della salute,
operai e ricercatori che avrebbero preso parte alle lotte portate avanti dal
movimento operaio in Italia a partire dagli anni Sessanta e Settanta del
Novecento, ampliando ulteriormente il campo di azione e riflessione con
la considerazione della salute ambientale come profondamente intrecciata
alla salute dei e per i lavoratori. Lantropologia medica in particolare e
I’antropologia culturale piu in generale hanno indagato a lungo e appro-
fonditamente il rapporto fra ambiente, salute e societa e la salute ambien-
tale rappresenta oggi un campo di interesse e azione quanto mai attuale
e urgente, in particolare, per I'antropologia medica, che dalla salute am-
bientale ¢ inesorabilmente condizionata in quanto «la salute ambientale, e
il nostro ruolo nel produrla, ¢ centrale per la salute umana contemporanea
e pertanto [lo ¢] per il continuo plasmarsi dell’antropologia della salute e
della malattia» (SINGER 2016a: 15).

Partendo da una riflessione sulla definizione proposta dall’Organizzazio-
ne Mondiale della Sanita (Owms) in base alla quale la salute ambientale
¢ intesa come «l’insieme di tutti quei fattori (fisici, chimici e biologici),
connessi alla salute, esterni ad una persona, che ne condizionano il com-
portamento (Oms 2014)», Singer giunge a considerare la salute ambientale
come il pit importante determinante contemporaneo della salute umana.
Ciononostante, lamenta I'antropologo, i discorsi portati avanti nell’ambito
della salute globale non tengono in adeguato conto il ruolo cruciale del
rapporto fra gruppi umani e ambiente (SINGER 2016a), anche se la “sinde-
mia” (SINGER, CLAIR 2003) da Covid-19, ha certamente reso piu vivace e ur-
gente il dibattito a riguardo e al giorno d’oggi vi sia un’attenzione sempre
maggiore rivolta alle interrelazioni e alle interdipendenze fra gruppi uma-
ni, ambiente e le altre forme di vita (cfr. TSING, SWANSON, GAN, BUBANT,
2017; HARAWAY 2019; SEEBERG, ROEPSTORFF, MEINERT 2020)3.
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Singer individua tre specifiche “sfide” per I'antropologia della salute am-
bientale contemporanea. In tali sfide mi sono imbattuta anch’io, facen-
do ricerca sui processi di disastro e attivismo amianto-correlati. La prima
sfida, «sfida dell’attribuzione», riguarda la difficolta nel dimostrare come
specifici fattori e processi abbiano un impatto certo, e negativo, sulla sa-
lute. La seconda sfida ¢ rappresentata dalle «élite contrarie», vale a dire
quegli attori sociali economicamente e politicamente potenti, promotori
di pratiche inquinanti e distruttive su scala globale, che si oppongono alla
regolamentazione delle loro azioni. Infine, la terza sfida ¢ rappresentata
dai «governi partigiani» i quali, compiacendo gli interessi delle «élite con-
trarie», non rispondono in maniera tempestiva ed efficace alle questioni di
salute pubblica ambientale (SINGER 2016a).

Il movimento anti-amianto che ho frequentato e accompagnato nel corso
degli anni ha affrontato tali sfide, ideando e realizzando, dal basso, diverse
strategie volte a “tradurre” la conoscenza esperienziale che i lavoratori ave-
vano dell’insalubrita dei loro familiari ambienti di vita e di lavoro in una
piu strutturata consapevolezza del rischio, attraverso i linguaggi dell’atti-
vismo e della lotta sindacale, della biomedicina e del quadro normativo
di riferimento. In un processo creativo di reciproci scambi, tali linguaggi
si sono arricchiti a loro volta di termini e significati che, nel tempo, sono
stati introdotti, elaborati e negoziati attraverso il confronto fra molteplici
prospettive.

La “sfida dell’attribuzione” € particolarmente sentita dagli attivisti anti-
amianto i quali, nei diversi contesti indagati, hanno attuato e continuano
ad attuare strategie volte ad incrementare la percezione del rischio nei con-
fronti delle cancerogene fibre d’amianto, la cui inalazione puo produrre
manifesti effetti sulla salute anche a distanza di molti anni dall’esposizio-
ne. Questo aspetto rende difficile I’elaborazione di una personale perce-
zione del rischio e la conseguente attuazione di pratiche volte a ridurlo.
A questo proposito, risulta significativo quanto riferito nel corso di un’in-
tervista realizzata con Giuseppe Daini, operaio lamierista pannellista e, in
seguito, capotecnico presso il Reparto 5° “Riparazione e Cassa” delle OGR
di Bologna, dal 1973 al 1993, delegato sindacale*.

Allora, noi sapevamo che [la polvere d’amianto] intanto dava fastidio, no?
Dava fastidio. Io continuavo a bardarmi perché mi dava fastidio la polvere.
E poi sapevamo che era pericoloso, ma queste cose ci voleva anche un po-
chino a maturarle, non & sempre semplice, no? E pericoloso anche fumare,
per dire, no? Pero... Sapevamo che era pericoloso, ma [respirare 'amianto]
non ¢ come una martellata! Se io prendo una martellata su un dito la sento
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subito, o se mi brucio con un ferro rovente [lo sento subito], purtroppo
I'amianto sappiamo che ha delle incubazioni molto lunghe.

Nei processi di disastro e attivismo amianto-correlati appaiono particolar-
mente presenti e drammaticamente attuali anche la seconda e la terza sfida
individuate da Singer, vale a dire la sfida delle «€lite contrarie» e dei «go-
verni partigiani».

I procedimenti giudiziari istituiti contro coloro che, nel contesto globale,
hanno tratto profitto dal mercato dell’amianto, hanno reso pubblici do-
cumenti comprovanti il fatto che le principali lobby dell’amianto fossero a
conoscenza della cancerogenicita del minerale almeno fin dalla meta degli
anni Sessanta del Novecento®. Ciononostante, non solo le lobby hanno con-
tinuato a favorire 1'uso dell’asbesto, ma hanno concordato comuni strate-
gie volte alla minimizzazione e alla negazione del rischio nei locali contesti
di estrazione e lavorazione dell’amianto. Tali strategie si sono attuate e,
in diversi casi, continuano a essere implementate, sulla base del consenso
sociale accordato alle lobby e delle pressioni che queste ultime esercitano
sulla vita politica e economica a partire da un livello locale, forti dell’ap-
poggio non soltanto di governi, ma anche di ricercatori e tecnici della sa-
lute “partigiani”. A riguardo, significativo appare il fenomeno della sotto-
stima dell’impatto dell’esposizione all’amianto sulla salute laddove 1'uso
dell’amianto ¢ ancora legale e il suo mercato ¢ ancora florido (cfr. PASETTO
et al. 2014). In simili contesti la carente mappatura epidemiologica dell’im-
patto dell’esposizione all’amianto sulla salute ¢ da mettere in relazione con
il fenomeno della sotto-diagnosi delle patologie amianto-correlate ed ¢ da
analizzare tenendo presente le pressioni esercitate da imprenditori, politici
e alcuni esponenti del sapere biomedico sostenitori della teoria del cosid-
detto “uso controllato dell’amianto”, in base alla quale sarebbe possibile
manipolare I’amianto in maniera sicura e senza rischi per la salute (cfr. Ca-
STLEMAN 2003). Tali posizioni appaiono carenti di valide basi scientifiche e
viziate dai conflitti di interesse in cui sono implicati coloro che le sostengo-
no (cfr. TERRACINI, MIRABELLI 2016). Tuttavia, seppur scarsamente condi-
vise, esse assicurano una parvenza di legittimita alle decisioni di coloro, go-
verni e imprese, che continuano a trarre profitto dal mercato dell’'amianto.

Ad oggi i Paesi che hanno proibito qualsiasi tipo di uso dell’amianto sono
69 (cfr. KazaN-ALLEN 2022). A livello mondiale, si stima che vi siano tut-
tora piu di 125 milioni di persone esposte all’amianto nei luoghi di lavo-
ro (Oms 2018) e che piu di 107.000 persone muoiano ogni anno a causa
di malattie amianto-correlate (cfr. PRUSS-USTUN et al. 2011). Lesposizione
professionale all’amianto ¢ considerata la piu frequente causa di morbilita
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e mortalita fra lavoratori esposti al rischio di contrarre malattie sul luogo
di lavoro (cfr. CULLINAN et al. 2017). In Italia, dove dal 1992 ¢ in vigo-
re la Legge n. 257 del 27 marzo che vieta ’estrazione, la lavorazione e la
commercializzazione di qualsiasi prodotto contenente amianto, fino al 31
dicembre 2018 sono state registrate oltre 30.000 diagnosi di mesotelioma
maligno, il cancro provocato dall’esposizione all’amianto, il cui periodo di
latenza ¢ molto lungo, stimato di 48 anni in media dalla prima esposizione
(Ina1L 2021), con una prognosi quasi sempre infausta.

Disastri amianto-correlati e industria ferroviaria

Per comprendere meglio le istanze portate avanti dai lavoratori delle OGR
di Bologna, in particolar modo in quella fase della loro mobilitazione che
piu ci interessa in questa sede, vale a dire quella coincidente con la fine
degli anni Settanta e gli inizi degli anni Ottanta del Novecento, quando
la nocivita da amianto fu posta come questione urgente nonostante non
fosse ancora pienamente visibile il suo impatto sulla salute, € opportuno
ritracciare, seppur brevemente, alcune dinamiche dei processi di disastro
correlati all'uso dell’amianto nell’industria ferroviaria.

Nell’industria ferroviaria I'amianto € stato presente in molteplici prodotti
usati nella coibentazione e nella manutenzione di locomotive e carrozze,
oltre che nella produzione e nella riparazione dei sistemi di frenaggio.
In un contesto come quello italiano, inoltre, a partire dagli anni Cinquanta
del Novecento, I'amianto fu utilizzato anche come materia prima, spruz-
zato o in fiocchi, durante le attivita di isolamento ignifugo delle carrozze.
Pertanto, attivita di costruzione, nella prima meta del Novecento, e attivita
di manutenzione e riparazione, soprattutto a partire dagli anni Cinquan-
ta, implicavano per i lavoratori addetti, un’esposizione certa. La situazione
era poi aggravata dalla volatilita delle fibre e dal fatto che operai addetti a
diverse mansioni si spostavano da un reparto all’altro delle officine, attra-
versando ambienti polverosi e trasportando essi stessi le cancerogene fibre
depositate sui loro corpi e sui loro vestiti; di conseguenza, il rischio di espo-
sizione era diffuso e non limitato ad un unico ambiente. A questo proposi-
to, i lavoratori delle OGR di Bologna che ho avuto modo di intervistare mi
hanno raccontato di come, proprio sulla questione del riconoscimento del
rischio per tutti i lavoratori delle Officine, dovettero “scendere in trincea”
contro I'azienda. Quest’ultima, infatti, proponeva di distinguere fra espo-
sti e non esposti, minimizzando la gravita e 'entita di un inquinamento
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che, invece, interessava il luogo di lavoro nella sua interezza, comprese le
aree presso cui erano ubicati, ad esempio, gli uffici e la mensa.

Simili tentativi di minimizzazione del rischio si situano all’interno di quel-
le “politiche del silenzio” intraprese da chi promuove lavorazioni tossiche.
Un’ampia letteratura ne discute e personalmente ho potute analizzare tali
politiche a partire dai risultati emersi dalle mie precedenti ricerche in con-
testi interessati dall’inquinamento da amianto provocato da industrie ce-
mentifere (cfr. Mazzro 2021a).

Fra gli studi che per primi hanno costituito degli importanti punti di rife-
rimento per indagare I’'impatto dell’esposizione all’amianto sulla salute dei
lavoratori dell’industria ferroviaria bisogna ricordare quelli condotti negli
Stati Uniti d’America dall’epidemiologo del lavoro Thomas F. Mancuso, il
quale diede un significativo impulso allo studio delle conseguenze a lungo
termine dell’esposizione a sostanze nocive, chimiche e minerali, anche nei
casi di una bassa o breve esposizione.

Attraverso il monitoraggio periodico dello stato di salute, interviste volte a
ricostruire la storia dell’esposizione e I’analisi delle cause riportate nei cer-
tificati di morte dei lavoratori deceduti, nel 1982, Mancuso e la sua équipe
condussero uno studio basandosi su una coorte di 197 macchinisti, la cui
esposizione all’amianto era iniziata a meta degli anni Trenta del Novecento
(Mancuso 1983). I risultati che emersero dallo studio, divulgati e accolti
dalla comunita epidemiologica internazionale, posero le basi per la conside-
razione dei lavoratori ferrovieri come un gruppo particolarmente a rischio
di sviluppare patologie oncologiche a causa dell’esposizione all’amianto.
Mancuso, inoltre, proprio sulla base dei racconti elaborati dai lavoratori
durante le interviste, si pronuncio sull’'opportunita di monitorare lo stato
di salute anche dei familiari dei lavoratori esposti. Infatti, I’abituale pratica
di portare a case gli indumenti da lavoro impolverati causava la dispersione
delle microscopiche fibre d’amianto anche nell’ambiente domestico, con un
conseguente rischio di esposizione per tutti i familiari, in particolar modo
per le donne alle quali, in contesti sociali oppressivi nei loro confronti, era
demandato il compito di lavare le tute da lavoro di mariti, figli e fratelli.

Per quanto riguarda lo scenario italiano, i risultati dei primi studi epide-
miologici sull’impatto dell’esposizione all’amianto sulla salute dei ferro-
vieri vennero pubblicati nella seconda meta degli anni Ottanta e furono
intrapresi proprio sulla base delle segnalazioni dei lavoratori delle OGR
di Bologna (MALTONTI et al. 1986), Foligno (MAGNANI et al. 1986) e Verona
(MAGNANI, Riccr, TERRACINT 1989).
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Nella seguente sezione approfondiro le dinamiche che portarono all’avvio
dei primi studi condotti con i lavoratori delle OGr di Bologna dove, come
richiama il loro stesso nome, si svolgevano attivita di grande manutenzio-
ne, in particolare delle elettromotrici per il trasporto passeggeri.

Di lotte e incontri necessari

Su di noi si lavorava con dei dati veri, non con delle teorie!

Fra le storie delle lotte intraprese dai ferrovieri delle OGr di Bologna quel-
la della “vertenza amianto” (1979-1980) ha assunto un ruolo cruciale, nar-
rata dai protagonisti nei termini di un aspro conflitto con I’'azienda e di
una straordinaria impresa compiuta dai lavoratori, forti di una solida orga-
nizzazione sindacale e dell’appoggio di quei tecnici e ricercatori con i quali
si stava avviando un dialogo sempre pit incalzante.

L’impresa era particolarmente ardua perché si trattava di affrontare una
questione che avrebbe potuto mettere in discussione lo stesso posto di la-
voro e di denunciare la pericolosita di un’esposizione i cui effetti sulla sa-
lute sarebbero stati visibili solo a distanza di molti anni®. Risultava difficile,
pertanto, comunicare adeguatamente il rischio fra la stessa popolazione
lavoratrice, in parte scettica nei confronti di quelli che ad alcuni appariva-
no come degli inutili allarmismi. I delegati sindacali dovettero svolgere una
delicata attivita di sensibilizzazione sul rischio amianto, prima di tutto fra
i colleghi, all’interno delle Officine.

Levento che nella narrazione attuale elaborata da ex-lavoratori e attivisti
viene evocato come I'inizio simbolico della vertenza mi € stato raccontato
piu volte. Di seguito riporto una parte del racconto fattone da Romeo Zaz-
zaroni, operaio lamierista pannellista presso il Reparto 5° “Riparazione e
Cassa” delle OGRr di Bologna, dal 1969 al 1983, delegato sindacale.

Probabilmente il vero inizio fu la lettura di un articolo pubblicato su Pano-
rama, agli inizi del 1979. [...] L’articolo parlava di questo professore ame-
ricano, il professor Selikoff, che era riuscito ad ottenere il riconoscimento
economico per quelli che erano stati esposti all’amianto soprattutto nel
settore edilizio: circa ventimila persone che, negli Stati Uniti d’America,
non erano state tutelate per niente. Dopo la lettura dell’articolo pensammo:
“Ragazzi, questa ¢ una cosa seria!l” e decidemmo di andare al sindacato.

Oltre che al sindacato, i lavoratori si rivolsero ai locali servizi, istituti e
centri di ricerca di salute pubblica, trovandovi interlocutori attenti e parte-
cipi. Fra questi, si ricordi il prof. Cesare Maltoni, oncologo presso I'Istituto
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“F. Addarii” di Bologna, presso cui, dal settembre 1979 al novembre 1984,
fu esaminato, tramite I’analisi dell’espettorato, lo stato di salute di piu di
duemila lavoratori impiegati in sei Compartimenti delle Ferrovie dello Sta-
to Italiane (Fs), la stragrande maggioranza dei quali (1.755) proveniente
dal Compartimento bolognese.

Il prof. Maltoni ¢ stato fra i primi in Italia a indagare il rapporto fra I'in-
sorgenza di tumori maligni e I'inquinamento industriale e ambientale, ed
ha contribuito, nel 1987, alla fondazione dell’Istituto Ramazzini, un centro
di ricerca indipendente sul cancro e altre patologie di origine ambientale.

Proprio grazie ai contatti internazionali del prof. Maltoni, i delegati sin-
dacali delle OGr di Bologna ebbero modo di incontrare proprio quel
prof. Irving J. Selikoff, di cui avevano letto nell’articolo pubblicato sulla
rivista Panorama.

Il Prof. Selikoff ¢ stato uno dei massimi esperti nel campo biomedico sta-
tunitense e internazionale nell’ambito degli studi sugli effetti canceroge-
ni correlati all’esposizione all’amianto, condotti fra gli anni Sessanta e gli
inizi degli anni Novanta del Novecento. Proprio per I'impegno profuso
nella divulgazione dei risultati delle sue ricerche, dimostranti la perico-
losita dell’esposizione all’amianto, fu al centro di numerose controversie,
accusato di inutili allarmismi e bersaglio di attacchi mediatici promossi
dalle lobby dell’amianto (cfr. McCuLLOoCH, TWEEDALE 2007).

L’incontro avvenuto a Bologna fra il Prof. Selikoff e i lavoratori delle OGr
mi € stato raccontato nei seguenti termini da due dei delegati sindacali che
Vi presero parte.

Il rapporto con il Prof. Maltoni era tale che lui chiamo qui in Italia questo
prof. Selikoff e noi andammo li nei suoi uffici, ad incontrarlo. [...] Era forse,
si, un sabato mattina, e lui € stato li, disponibile quasi due/tre ore, che ¢
una cosa... [...] Noi non sapevamo I’'inglese, nessuno [di noi lo parlava]! E il
prof. Maltoni faceva I'interprete: traduceva a Selikoff le nostre domande e
cosl via, che fu una cosa anche questa... cioé son quelle cose... adesso tu sei
giovane, ma da Sessantotto! Dove I'operaio va a parlare col professore ame-
ricano... insomma, per dire: eravamo un po’ carichi! [...] Il prof. Selikoff ci
disse: “Si, avete ragione, le cose sono queste, voi non potete fermarvi perché
questo € un problema che altrimenti vi cadra addosso ancora piu forte”. [...]
Quell’incontro € stato uno stimolo. E poi I’abbiamo utilizzato, quando an-
davamo alle assemblee dicevamo: “Guardate, abbiamo parlato noi con Seli-
koff, non é che abbiam sentito dire, cosi, che era sul giornale. Siamo andati
1a con Maltoni” e allora acquisivamo ulteriore credibilita. (Dall’intervista
realizzata con Romeo Zazzaroni nel novembre 2019).
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Nel frattempo noi avevamo intensificato gli incontri con il mondo: avevamo
aperto un confronto con Maltoni, con I'Istituto Addarii qui sul viale, e mi
ricordo, un sabato mattina, che ci fu una delle tante riunioni — e ovviamen-
te anche l'istituto Ramazzini fu poi coinvolto in questa cosa, probabilmente
interessato anche dal fatto che i nostri erano dati reali, cioé su di noi si
lavorava con dei dati veri, non con delle teorie — mi ricordo, che un sabato
mattina ci trovammo, e c’era Maltoni, c’erano i suoi collaboratori, c’era uno
scienziato americano, me lo ricordo ancora, che aveva ottant’anni, piu di
ottant’anni, Selikoff si chiamava. I'hai conosciuto?

AM: L'ho studiato.

Eh, io parlavo mezzo in italiano e mezzo in dialetto, no? Ma lui mi capiva
proprio, eh? [sorride]. Lui mi capiva. [...] Mi disse: “Siete sulla strada giusta.
Andate avanti. Siete sulla strada giusta perché di questa roba qui in America
se ne parla dal 1940, son fallite delle aziende per non pagare dazio, andate
avanti!”. (Dall’intervista realizzata con Giuseppe Daini nel novembre 2019).

Date le sopramenzionate premesse, nel marzo 1980, presso le OGRr di Bolo-
gna ebbe inizio un’indagine ambientale, una fra le prime condotte all’in-
terno di luoghi di lavoro di pertinenza delle Fs, con I'obiettivo di individua-
re «rischi, nocivita e proposte per superarli» (SILVESTRI, ANGELINI 2018).

Tale indagine sarebbe stata realizzata mediante una stretta collaborazio-
ne fra i lavoratori delle OGR, aggregati nei cosiddetti Gruppi Omogenei’
e un gruppo multidisciplinare di ricercatori costituito da due medici, un
chimico e un architetto. Tale gruppo avrebbe lavorato con collaboratori,
tecnici e impiegati delle stesse OGR, del Laboratorio di Igiene e Profilassi
della Provincia di Bologna e con il prof. Romano Mezzetti dell’Istituto di
Mineralogia dell’Universita di Bologna. In particolare, la Dott.ssa Raffael-
la Stiassi e il Dott. Alberto Gerosa, membri dell’équipe multidisciplinare
avente come punto di riferimento i Servizi di Medicina Preventiva e Igiene
del Lavoro dell’Unita Sanitaria Locale (Usr) 27 di Bologna, sono stati pit
volte ricordati con affetto e gratitudine per il loro impegno dagli ex-lavora-
tori delle OGR che ho intervistato perché «avevano questa qualita: questa
voglia di stare in mezzo alla gente, di tenere agli operai come fossero delle
persone importanti anche se non avevano studiato», come mi ha riferito
Romeo Zazzaroni, nel corso dell’intervista (cfr. Mazzro, Vacact 2021).

L’avvio dell’indagine si situa in quel periodo cruciale della lotta iniziata
nella seconda meta degli anni Settanta del Novecento dai lavoratori delle
OGR di Bologna, e non solo, al fine di eliminare le nocivita presenti nei
luoghi di lavoro, prime fra tutte le polveri d’amianto. La pubblicazione
dei risultati dell’indagine porto all’attuazione di nuove misure di sicurezza
obbligatorie a tutela della salute di tutti i lavoratori delle Officine, fece ac-
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celerare il processo di sostituzione dell’amianto con altri materiali e porto
alla realizzazione dei cosiddetti “binari protetti”, luoghi circoscritti in cui si
sarebbero svolte le operazioni che richiedevano una manipolazione diretta
dell’amianto da parte dei lavoratori, i quali avrebbero potuto avere accesso
a tali luoghi solo se muniti di un adeguato (per quanto possibile) equipag-
giamento di protezione (cfr. Mazzeo, Vacar 2021).

La lotta dai ferrovieri delle OGR di Bologna va situata nel pitt ampio conte-
sto socio-culturale italiano di quegli anni, un contesto in cui il movimento
operaio sempre piu frequentemente e consapevolmente rivendicava la non
negoziabilita della salute con un posto di lavoro, per quanto stabile. Fu pro-
prio in quegli anni, inoltre, che la mobilitazione del movimento operaio
porto all’attenzione dell’opinione pubblica generale questioni che riguar-
davano l’'intera societa, come quelle legate all’inquinamento ambientale
causato da produzioni tossiche le cui nocivita producevano devastanti im-
patti ben oltre i muri delle fabbriche e delle officine (cfr. BArca 2012).

Al riguardo, il discorso inaugurale tenuto da Giovanni Berlinguer nel 1971,
in occasione del convegno nazionale dal titolo “Uomo, natura, societa”,
organizzato dal Partito Comunista Italiano (Pcr), ricordato dalla storica
dell’ambiente Stefania Barca, appare significativo. In quell’occasione Gio-
vanni Berlinguer defini la tossicita «la condizione esistenziale del capitale
globale» e sottolined come I'ambiente avrebbe dovuto essere una priorita
delle lotte della classe lavoratrice (BaArca 2012).

Sempre Barca invita a considerare il disastro di Seveso occorso nel 1976
come un acceleratore della mobilitazione dal basso, in Italia, in nome del-
la salvaguardia dell’ambiente e della salute (cfr. BArca 2011). Una simile
mobilitazione faceva suoi quelle denunce e quegli strumenti di lotta che la
classe operaia aveva maturato negli anni precedenti. In particolare, la lotta
contro le nocivita in fabbrica avviata agli inizi degli anni Sessanta del No-
vecento, in Italia, era stata condotta da un movimento operaio solido dal
punto di vista dell’organizzazione sindacale, aperto alle collaborazioni con
tecnici e medici (interni e esterni alle aziende) e forte di quegli strumenti
di ricerca sociale attraverso i quali i lavoratori e le lavoratrici, favoriti nella
loro agency, senza deleghe, divenivano i principali fautori dei cambiamenti
sul luogo e nelle dinamiche di lavoro, vedendo riconosciuti come fonte in-
sostituibile di conoscenza i propri saperi esperienziali. Il decennio succes-
sivo inizio con 'approvazione dello Statuto dei Lavoratori, la Legge n. 300
del 20 maggio 1970 e vide, nel suo finire, la promulgazione della Legge
n. 833 del 23 dicembre 1978, conosciuta come “riforma sanitaria”. Se da un
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lato lo Statuto tutelava esplicitamente il diritto dei lavoratori e delle lavora-
trici a esercitare un controllo diretto sulla salubrita e la sicurezza negli am-
bienti di lavoro, dall’altro lato, la “riforma sanitaria” affidava la tutela della
salute dei lavoratori alle UsL, appena istituite, e autorizzava, tutelandone
il diritto, ’accesso ai luoghi di lavoro da parte degli operatori dei servizi.

Per riflettere sulla portata dei cambiamenti promossi dalla riforma ¢ utile
riportare una parte dell’intervista realizzata nel novembre 2019 con Leo-
poldo Magelli, medico del lavoro, responsabile del Servizio Prevenzione Si-
curezza Ambienti di Lavoro dell’Azienda UsL di Bologna, dal 1981 al 1994.

Nel mio campo, in particolare, [la “riforma sanitaria”] ha portato un cam-
biamento veramente rivoluzionario perché una funzione che prima era di
competenza solo statale, per capirsi, del vecchio Ispettorato del Lavoro, era
diventata una funzione affidata ai servizi delle UsL, quindi una funzione ge-
stita a livello territoriale, con la Regione che organizzava, e quindi ci fu un
grosso cambiamento proprio nei termini del trasferimento di funzioni e di
poteri. [...] Prima i nostri servizi non avevano nessun potere giuridico im-
positivo nei confronti delle aziende. Noi rendevamo conto del rischio ai la-
voratori che si attivavano per cercare di risolvere un problema per via sinda-
cale. Con lalegge della “riforma sanitaria”, invece, passarono ai servizi delle
UsL tutti i poteri ispettivi di vigilanza e controllo, quindi il panorama degli
strumenti a disposizione si amplio notevolmente, permettendo di interve-
nire direttamente sulle aziende, imponendo delle misure di prevenzione.

I lavoratori delle OGRr di Bologna contribuirono con le loro azioni a quel
fermento culturale, sociale e politico, sopra richiamato. Piu volte, durante
le interviste e le conversazioni informali, gli ex-lavoratori con cui ho realiz-
zato la ricerca mi hanno raccontato degli accesi dibattiti, delle affollate e
partecipate assemblee, delle ore di formazione presso i centri di documen-
tazione del sindacato, dei seminari a cui avevano partecipato, delle riviste,
dei quotidiani e del materiale informativo che circolavano e che venivano
avidamente letti, delle visite ai compagni in attivita e lotta presso altri sta-
bilimenti e altre citta per sostenersi a vicenda e scambiarsi informazioni.

I1 ricordo della “vertenza amianto”, realizzata in un simile, dinamico, con-
testo, ha sottolineato piu volte, e con commozione, il ruolo cruciale che i
lavoratori ebbero nel dare avvio alle indagini epidemiologiche e nell’in-
staurare un dialogo, ritenuto indispensabile, con ricercatori e tecnici della
salute esterni all’azienda, al fine di occuparsi, senza deleghe, di questioni
fondamentali per la propria vita.
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Di connessioni e scambi

Portare avanti una ricerca per un lungo periodo di tempo, ripercorrendo,
fra due continenti, le traiettorie transnazionali dei processi di disastro e
attivismo amianto-correlati mi ha dato la possibilita di mantenere vive al-
cune significative relazioni intessute negli anni. Dopo il primo, ho approc-
ciato i successivi campi di ricerca senza dubbio agevolata dai contatti gia
stabiliti e dall’essere considerata, sulla base del mio interesse gia mostrato
in precedenza, una sostenitrice del movimento anti-amianto. Una volta in-
serita io stessa in quella fitta e complessa rete di relazioni che animano il
variegato mondo dell’attivismo anti-amianto, le occasioni di scambio sono
aumentate e quando mi ¢ stato possibile, ho favorito a mia volta 'emergere
di nuove relazioni, promuovendo I'incontro fra sostenitori e attivisti cono-
sciuti nei diversi contesti. Potrei definire la mia ricerca, ancora prima che
evidentemente “multi-situata” (cfr. MARcUS 1995), innanzitutto ed esplici-
tamente, “multi-relazionale”.

Qualche anno fa, al termine di una presentazione orale condotta in un
contesto istituzionale e rivolta a persone impegnate nell’indagine e nella
gestione di problematiche di salute pubblica ambientale a partire da pro-
spettive teoriche e metodologiche non antropologiche, mi ritrovai nella
situazione di dover difendere una mia precisa scelta interpretativa, vale a
dire la lettura delle pratiche di attivismo anti-amianto come pratiche di
cura (cfr. Mazzeo 2018).

La critica mossa contro la mia interpretazione era stata formulata nei ter-
mini di un discorso elaborato nell’ambito della psicologia clinica appli-
cata allo studio, e alla presa in carico, dell’impatto psicologico dell’espo-
sizione di gruppi di cittadini e lavoratori a sostanze tossiche disperse
nell’ambiente.

Secondo 'opinione di chi contestava la mia scelta, considerare le pratiche
di attivismo come pratiche di cura avrebbe potuto far sorgere una serie
di pericolosi equivoci, con il rischio di far passare I’idea che seri disturbi
psicologici potessero essere affrontati al di fuori di percorsi terapeutici da
tenersi necessariamente con professionisti specializzati e nel rispetto di ap-
provati protocolli.

Nel discorso mio e in quello di chi aveva sollevato la critica, la parola “cura”
era stata evidentemente caricata di significati diversi ed evocava immagina-
ri e pratiche differenti, anche se non reciprocamente escludenti. Dal mio
punto di vista, ritenere che le pratiche di attivismo fossero pratiche di cura
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trovava legittimazione nel concetto di cura intesa come un processo com-
plesso e dinamico. In tale processo, tutti gli attori sociali coinvolti hanno
un ruolo attivo nel dare concretezza al diritto alla salute, il quale si configu-
ra, fra I’altro, come il diritto al riconoscimento e alla capacita di conferire
significato a cio che puo essere messo in crisi da un’esperienza che puo far
vacillare i propri orizzonti di senso (cfr. QUARANTA 2012).

Il costruttivo dibattito che ne segui, con il coinvolgimento di altri uditori e
partecipanti al consesso, rappresentd un’importante occasione di riflessio-
ne su questioni che come antropologa affronto costantemente nella pratica
della ricerca, cosi come in quella della docenza, prima fra tutte quella di
esplicitare e co-costruire insieme con le mie interlocutrici e i miei interlo-
cutori i significati di quegli straordinari strumenti di azione che sono le
parole attraverso cui interpretiamo e costruiamo il mondo.

Esplicitare il significato che attribuiamo a certe parole o a certe pratiche,
richiede impegno, puo essere difficile, puoé non bastare, certamente non ¢
sufficiente, ma alle volte ¢ I'unico modo che abbiamo per avviare un dialo-
go. Col tempo quella che avvertivo come una necessita si € intrecciata con
una volonta pitt consapevole di esplicitare, divulgare e rendere pubblici i
significati, gli approcci e gli strumenti che nel corso degli anni ho elabo-
rato e ai quali ho fatto riferimento, ritenendo che I'antropologia possa, €
debba, dare un proprio contributo per affrontare le problematiche che
includiamo in quel complesso e sconfinato ambito che definiamo “salute
pubblica”.

Riflettere insieme sui significati che a partire da prospettive differenti, pos-
siamo attribuire, ad esempio, a “salute”, “malattia”, “ambiente”, “disastro”
e “cura” puo far emergere la complessita dei processi a cui rimandano tali
parole. Lo scambio fra differenti prospettive, sempre incarnate e sempre
situate in complesse dinamiche relazionali, ¢ alla base dei processi attraver-
so cui costruiamo significati e I’incontro fra linguaggi, strumenti e approc-
ci elaborati in contesti differenti potenzia la capacita di crearne di nuovi
e mettere in atto nuove pratiche. Attuare condizioni favorevoli al dialogo
e all’ascolto delle voci, anche quelle troppo spesso soffocate da dinamiche
di violenza strutturale, di tutti gli attori sociali coinvolti nelle questioni
da affrontare, rappresenta il primo passo di quel necessario lavoro di im-
maginazione in cui si cimenta chi si occupa di salute pubblica (FARMER
et al. 2003).

Un simile lavoro di “immaginazione” e impegno ¢ stato ed ¢ tuttora por-
tato avanti da molteplici attori sociali (fra cui attivisti, tecnici della salute,
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giornalisti, scrittori, registi e insegnanti, solo per citarne alcuni) coinvol-
ti nel movimento transnazionale per la proibizione globale dell’amianto.
Tale movimento subi un duro colpo a Roma, nel novembre 2014, quando
la Corte di Cassazione pose fine al cosiddetto “Processo Eternit”, il primo
processo contro una multinazionale dell’amianto accusata di disastro am-
bientale doloso. Riferendosi al significato della parola “disastro” — e ancora
una volta saremmo sollecitate a riflettere sulle dinamiche che portano a
riconoscere la legittimita di certi significati e non di altri — uno dei giudici
argomento la decisione della Corte di non riconoscere il reato di disastro
di cui erano accusati gli imputati sulla base del fatto che I'impatto della
produzione tossica dell’amianto sulla salute di lavoratori, loro familiari e
concittadini, per quanto considerevole, non aveva le caratteristiche di cio
che viene riconosciuto dal linguaggio giuridico come un disastro.

Ricordo bene il senso di impotenza e il profondo sconforto che provai, sen-
tendomi quasi in colpa, quando un’attivista di Casale Monferrato, divenuta
nel tempo una cara amica, cerco di confortarmi. Mi chiedevo quale diritto
avessi io di stare cosi male, quando ero circondata da persone che reputavo
essere state intimamente colpite e oltraggiate piu di me dalla sentenza che
avevamo appena udito.

Il movimento anti-amianto, in particolare quello organizzato a Casale
Monferrato, fu profondamente scosso da quella sentenza. Nei mesi succes-
sivi, a fatica si cercava di reagire per elaborare una sorta di rinnovato lutto,
condividendo lo sdegno, pensando a nuove strategie di lotta e dandosi sup-
porto reciproco. Dal Brasile, dove mi trovavo per motivi di ricerca, seguivo
con attenzione I'impatto dell’esito del processo, in particolare, sulla mo-
bilitazione organizzata a Casale Monferrato, mantenevo scambi costanti
con gli attivisti conosciuti fino a quel momento e mi rendevo disponibile
a promuoverne di nuovi. Rileggo a distanza di anni alcuni passaggi dei
numerosi scambi di e-mail avuti con vari attivisti in quel periodo; essi risuo-
nano particolarmente significativi mentre scrivo il presente articolo: «quel
che ¢ importante fare nella lotta contro I'amianto ¢ moltiplicare i punti di
vista e continuare a tessere reti di solidarieta» leggo in una e-mail ricevuta,
mentre «una delle cose piu belle che sto trovando presso gli Istituti di ricer-
ca di qui [in Brasile] & proprio 'approccio interdisciplinare e il rapporto,
stretto, fra teoria e prassi», leggo in una mia risposta.

Un simile contesto emotivo e le contingenze che si verificarono successi-
vamente mi portarono ad avviare delle collaborazioni con ricercatori, in
particolare epidemiologi, afferenti a istituti di ricerca riconosciuti a livello
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internazionale, impegnati da decenni nello studio delle problematiche di
salute pubblica e globale, fra cui il Reparto di Epidemiologia Ambientale
(oggi denominato Dipartimento di Salute e Ambiente) dell’Istituto Supe-
riore di Sanita® e il Collegium Ramazzini’, con sede in Italia, e la Fonda-
zione Jorge Duprat Figueiredo di Sicurezza e Medicina del Lavoro (FUNDA-
CRENTRO), con sede in Brasile.

Lo scambio portato avanti con i ricercatori e gli attivisti conosciuti negli
anni ha contribuito ad ampliare gli orizzonti culturali e ad arricchire il
“bagaglio degli attrezzi” di ognuno di noi. Gli effetti positivi di tale scam-
bio si sono concretizzati in studi che, con una particolare attenzione al
contesto latinoamericano e volutamente divulgati tramite pubblicazioni su
riviste scientifiche open access, possono essere intesi come dei contributi al
movimento che chiede la proibizione globale dell’amianto e che ritiene
che le questioni di salute pubblica globale debbano essere necessariamente
affrontate a partire da un approccio transdisciplinare e partecipativo (cfr.
MARSILI ef al. 2016; ALGRANTI et al. 2019; LYSANIUK et al. 2020; RaMoOs-
BoNILLA ef al. 2023a, 2023b, 2019).

Attivisti e ricercatori con una formazione non antropologica con cui ho
collaborato hanno accolto e poi hanno iniziato ad adottare essi stessi alcu-
ne delle chiavi interpretative elaborate nel corso della ricerca da me con-
dotta fra le quali, ad esempio, la considerazione a) dell’impatto dell’inqui-
namento da amianto sulla salute in termini di processi di disastro; b) del
corpo, allo stesso tempo prodotto e produttore di processi storici, strumen-
to e fonte di conoscenza; c) dei processi culturali attraverso cui si elabora-
no saperi, si negoziano significati, si definiscono diritti, si tutela la salute,
si mettono in atto pratiche di cura. Fra le pubblicazioni piu rappresenta-
tive dell'importanza attribuita alla commistione di prospettive differenti
nell’affrontare problematiche di salute pubblica tengo a ricordare una se-
zione monografica degli Annali dell’Istituto Superiore di Sanita, dedicata
alla necessita di un’integrazione fra epidemiologia e scienze sociali (cfr.
CoMBA, MARsILI 2019).

Negli anni, ognuno di noi, anche autonomamente, ha riflettuto e agito
mosso dalla consapevolezza della necessita del dialogo fra punti di vista dif-
ferenti, fra i quali quelli delle popolazioni esposte a determinati rischi ap-
paiono cruciali. A riguardo, ¢ significativa la promozione di un approccio
che tenga conto di una simile necessita nell’ambito del dibattito nazionale
e internazionale, accademico e non, sulle pitt urgenti questioni di salute
pubblica e ambientale attraverso pubblicazioni, interventi e azioni che in
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maniera esplicita invitano a riflettere sulla necessita di attraversare, se non
abbattere, barriere e confini, fra saperi, essi stessi intesi come prodotti/
processi in divenire, frutto di continui scambi'’.

Nel vivere tali scambi ho cercato di tenere sempre a mente il suggerimento
di Hahn e Inhorn (2009), vale a dire quello di partire dai punti in comune
piuttosto che di enfatizzare le differenze fra approcci differenti per tentare
di superare gli attriti e le resistenze che possono impedire I’elaborazione
e l'attuazione di efficaci strategie di salute pubblica. Nelle difficolta in-
contrate, per esempio, nel dover esplicitare i significati di certi strumen-
ti interpretativi e di ricerca a me familiari, mi sono resa conto di quali
possano essere alcune delle sfide della definizione di uno spazio comune
per l'azione collaborativa e il dialogo tra antropologia e altri saperi, in
particolare ’epidemiologia. Tuttavia, in linea con Inhorn (1995), credo
che le “divergenze percepite” tra antropologia ed epidemiologia possano,
e debbano, trasformarsi in terreni di convergenza e cooperazione per una
comprensione piu critica e olistica dei problemi di salute. A riguardo, ¢
importante considerare i contributi offerti gia da tempo dalla medicina so-
ciale, dall’epidemiologia culturale, sociale e ambientale, cosi come dall’an-
tropologia e dalla sociologia della salute.

Sulla base della mia personale esperienza, uno dei principali contributi
dell’antropologia alla salute pubblica, globale e ambientale, risiede in quel-
la postura etica, teorica e metodologica che le ¢ propria e che porta ad
attraversare e ad approfondire le costanti e ineludibili interconnessioni fra
le politiche in atto nel contesto globale e I'esperienza vissuta che di esse, e
delle loro conseguenze, si fanno a livello locale.

Conclusioni

Con il presente articolo ho voluto dare un mio umile contributo al dibatti-
to attuale sulla salute pubblica ambientale, in una prospettiva globale. Tale
dibattito porta a farci carico di problematiche urgenti che, per quanto nar-
rate e affrontate, troppo spesso in maniera emergenziale e fallimentare,
come se fossero degli eventi disastrosi, imprevedibili e “fuori” dal mondo,
sono propriamente di questo mondo, sono parte di processi spesso invisi-
bili, alle volte molto lenti e lunghi, che tracciano solchi sul pianeta e in chi
vi abita.

La mobilitazione dei lavoratori delle OGRr di Bologna rappresenta un esem-
pio, a mio avviso, prezioso di come sia stato possibile conquistare dei diritti
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a tutela della salute e del lavoro in sicurezza solo attraverso I'approfondi-
mento, la ricerca del dialogo e lo scambio fra coloro che, nelle differenze
dei propri saperi, dei propri punti di vista, delle proprie motivazioni ed
esigenze, hanno definito e perseguito insieme degli obiettivi condivisi. Per
quanto vissuta in un contesto storico, politico, economico e socio-culturale
diverso da quello attuale, ritengo che ancora oggi, anzi forse oggi piu che
mai, dovremmo guardare alle lotte per la salute dei lavoratori e piu in ge-
nerale per la salute ambientale intraprese dalla classe operaia nei decenni
passati per agire nel presente e per il futuro, per rivendicare e costruire in-
sieme il diritto a vivere in un ambiente sano, in un momento storico in cui
anche solo poter immaginare un futuro di vita, e non di morte, appare un
lusso riservato ad una fascia sempre piu ristretta della popolazione globale.
A queste lotte potrebbe guardare anche chi pratica «un’antropologia per
“capire”, ma anche per “agire”, per “impegnarsi” (SEppILLI 2014).

La mobilitazione anti-amianto rientra nella pit ampia mobilitazione per la
giustizia sociale, coincidente con il movimento per la salute pubblica globa-
le, di cui fa parte una molteplicita di attori sociali, singoli e collettivi. Le re-
lazioni intrecciate con le comunita di attivisti e con i gruppi di ricercatori
frequentati negli anni hanno definito il mio personale coinvolgimento in
tale movimento. Questo coinvolgimento mi ha portato a riflettere piu volte
su cosa significhi essere il principale “strumento di ricerca” sul campo, fare
ricerca in contesti segnati dalla sofferenza, con il mio corpo e i miei vissu-
ti, dovendo necessariamente riflettere sull’impatto che cio ha avuto sulla
mia vita sotto vari aspetti e sulle decisioni che ho potuto (e non potuto)
prendere. Il carico di tale coinvolgimento alle volte ¢ stato particolarmente
pesante, come quando mi sono trovata ad affrontare la perdita di attivisti
e attiviste, alcuni dei quali divenuti cari amici, che nel corso degli anni
sono venuti a mancare, o come quando non ho potuto fare altro che con-
statare, con un profondo senso di impotenza e frustrazione, un’ennesima
ingiustizia o, ancora, come quando il mio essere riconosciuta come una
sostenitrice del movimento per la proibizione dell’amianto mi ha posto in
situazioni di tensione e potenziale pericolo (cfr. Mazzeo 2021a). Cionono-
stante, sono consapevole del fatto che proprio un simile coinvolgimento sia
stato essenziale per cogliere solo alcune delle infinite e sottili sfaccettature
di quegli invisibili, silenziosi e lenti processi di disastro correlati al mercato
dell’amianto.

Tramite il presente articolo ho voluto ripercorrere e condividere alcuni
aspetti delle esperienze di ricerca e scambio vissute con I’auspicio di offrire
degli spunti di riflessione utili a quanti si stanno cimentando in azioni volte
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a comprendere e ad affrontare problematiche attuali di salute pubblica
ambientale.

Il movimento per la proibizione globale dell’amianto ¢ animato da una
complessa e dinamica rete di relazioni a cui, nella limitatezza della mia
esperienza, ho preso parte grazie agli incontri vissuti fin dal mio primo
campo di ricerca e dal desiderio di approfondire i miei primi interessi di
studio. L’aver accompagnato, per diversi anni, alcune fra le piu solide as-
sociazioni anti-amianto in Italia e Brasile mi ha permesso di osservare le
dinamiche attraverso cui gli attivisti intessevano relazioni e scambi con as-
sociazioni operanti in contesti differenti e con “simpatizzanti”, sostenitori
della loro lotta. Ritrovarmi a fare ricerca e ad agire in una simile rete di
relazioni ha senza dubbio favorito la possibilita di instaurare a mia volta
un dialogo con quegli stessi interlocutori con i quali gli attivisti avevano
avviato una stretta collaborazione gia da tempo.

Costruire le condizioni favorevoli all’ascolto e al dialogo, assumere un
atteggiamento volto a comprendere le prospettive altrui, creare un “noi”
attraverso I'impegno quotidiano nel definire e negoziare costantemente
orizzonti condivisi di senso sono solo alcuni degli insegnamenti che gli
attivisti anti-amianto mi hanno dato con I’esempio delle loro lotte. Vi sono
numerose affinita fra tali insegnamenti e quanto appreso studiando, facen-
do e insegnando antropologia. Tali affinita, a mio avviso, rappresentano
dei contributi non solo auspicabili, ma doverosi, a quel movimento per la
giustizia sociale che ¢ la salute pubblica e a cui noi tutti e tutte siamo chia-
mate a prendere parte.

Note

' Lo studio rientra nel progetto Officine della memoria-Museo OGR: Storie di lavoro,
amianto e lotte per la salute, realizzato nell’ambito del Patto di Collaborazione stipulato
dall’Associazione Familiari e Vittime dell’Amianto Emilia-Romagna aps (AFeVA ER)
e dal Comune di Bologna, con il contributo della Fondazione del Monte di Bologna e
Ravenna.

@ La personale collaborazione con '’AFEVA ER ¢ iniziata nel 2014, quando per la pri-
ma volta contattai I’allora Presidente Andrea Caselli per invitarlo, insieme con alcuni
ex-lavoratori delle OGR, membri dell’associazione, a prendere parte ad un progetto
educativo sulla cittadinanza attiva rivolto agli studenti del Centro Provinciale per
I'Istruzione degli Adulti (Cp1a) Metropolitano di Bologna. In seguito, ho collaborato
con ’AFEVA ER nell’organizzazione di due convegni pubblici, realizzati, il primo, a
maggio 2014, a conclusione del suddetto progetto, il secondo, a giugno 2017, a con-
clusione del mio percorso di studi dottorali, quale forma di restituzione pubblica di
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quanto emerso dalle ricerche condotte fino ad allora. Entrambi i convegni, realizzati
con il patrocinio dell’Assemblea Legislativa Emilia-Romagna, hanno visto la partecipa-
zione di attivisti, ricercatori e tecnici della salute conosciuti nei tre contesti di ricerca
da me indagati fino a quel momento.

@ Rivolgendo lo sguardo al contesto italiano, si puo notare come il dibattito antropo-
logico si sia fatto sempre piu vivace e attento nei confronti delle dinamiche che inte-
ressano il rapporto fra salute (di tutte le specie viventi), ambiente e societa e come piu
incalzante si sia fatto I'invito a riflettere sulla necessita di superare approcci antropo-
centrici e visioni dicotomiche quando si affrontano questioni di salute pubblica, come
dimostrano, ad esempio, le sezioni monografiche a cura di Ravenda (2021), Ravenda
e Pasquarelli (2020), Raffaeta (2017) o recenti pubblicazioni (cfr. ALLIEGRO 2020; LA1
2020; StaiDp 2022).

@ Le interviste citate non sono state anonimizzate; tale decisione tiene conto della
preferenza e del consenso espressi dai partecipanti alla ricerca.

® Al riguardo, si pensi ai documenti prodotti e resi pubblici dal procedimento giu-
diziario avviato su iniziativa dell’attivismo organizzato a Casale Monferrato (Alessan-
dria) contro la multinazionale Eternit. Il processo, iniziato nel 2009, si € concluso nel
2014. I due imputati, Stephan Schmidheiny e Louis de Cartier de Marchienne (dece-
duto nel 2013) erano stati accusati dei reati di disastro ambientale doloso permanente
e omissione volontaria di cautele antinfortunistiche in riferimento alle loro responsa-
bilita nella gestione, fra gli altri, degli stabilimenti Eternit di Casale Monferrato (Ales-
sandria), Cavagnolo (Torino), Bagnoli (Napoli) e Rubiera (Reggio Emilia). Il processo
aveva visto 2.889 parti civili costituite. In ultima istanza, la Corte di Cassazione non
ha riconosciuto i reati, dichiarandoli prescritti, contrariamente a quanto era stato sta-
bilito dalle precedenti sentenze pronunciate in Primo e Secondo Grado dal Tribuna-
le di Torino. Negli anni successivi si ¢ avviato un secondo procedimento giudiziario,
cosiddetto “Eternit bis” che ha portato, per Schmidheiny, alla condanna, pronunciata
nel giugno 2023 dalla Corte d’Assise di Novara, a 12 anni di reclusione per I'omicidio
colposo di 392 persone, aggravato in violazione delle norme per la prevenzione sul
lavoro. Per approfondimenti cfr. Ross1 2012; ALropiepi, PANELLI 2012.

©® In base ai dati piu recenti disponibili, in Emilia-Romagna dal Primo gennaio 1996
al 31 dicembre 2023 sono stati registrati 3.513 casi di mesotelioma maligno incidenti
in cittadini residenti nella regione alla data della diagnosi; di questi, 213 casi sono
correlati all’esposizione professionale all’amianto avvenuta nell’ambito della ripa-
razione e della costruzione di materiale rotabile ferroviario. Sul territorio regiona-
le, nel quinquennio 2018-2022, si ¢ rilevata una media di 152,4 nuovi casi per anno
(cfr. ROMANELLI, STORCHI, MANGONE 2023).

™ I Gruppi Omogenei erano costituiti da lavoratori i quali, svolgendo le stesse attivita,
condividevano esperienze e conoscenze.

® In particolare, dal 2015 al 2019, ho collaborato con il gruppo di lavoro coordinato
dal Dott. Pietro Comba, all’epoca Direttore del Reparto di Epidemiologia Ambientale
dell’Istituto Superiore di Sanita.
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@ 11 Collegium Ramazzini € stato istituito a Carpi (Modena) nel 1982 dal Prof. Malto-
ni, dal Prof. Selikoff e da altri studiosi impegnati nel campo della salute del lavoro e
ambientale. Il nome omaggia colui che ¢ considerato fra i fondatori della medicina del
lavoro, Bernardino Ramazzini, autore dell’opera De morbis artificum diatriba, pubblicata
a Modena nel 1700 (Ramazzint 1700).

19 A riguardo, gli interventi del Dott. Pietro Comba e dell’ingegnere e attivista brasi-
liana Fernanda Giannasi tenuti in occasione dell’ultima edizione (2023) delle Giorna-
te Ramazziniane, giornate durante le quali i membri del Collegium Ramazzini dibat-
tono sui temi piu attuali riguardanti la salute pubblica ambientale e globale, risuonano
particolarmente significativi, avendo trattato il rapporto fra comunita di scienziati e
cittadini residenti in siti contaminati (ComBA 2023) e il ruolo dell’associazionismo
nel conquistare e tutelare il diritto alla salute, oltre che nel produrre conoscenza bio-
medica e evidenza epidemiologica (Giannast 2023). Ho avuto modo di discutere a
lungo su tali questioni con entrambi. Fernanda Giannasi, conosciuta a Casale Monfer-
rato nel 2011, mi ha introdotta al movimento anti-amianto brasiliano e, in particolare,
all’Associazione Brasiliana Esposti Amianto (ABREA), con sede a Osasco (Sao Paulo),
associazione non governativa con la quale ho svolto la ricerca sul campo in Brasile nel
2014-2015.

Bibliografia

ALGRANTI E. et al. (2019), Prevention of Asbestos Exposure in Latin America within a Global Public
Health Perspective, “Annals of Global Health”, Vol. LXXXV: 1-15.

ALLIEGRO E.V. (2020), Out of Place Out of Control. Antropologia dell’ambiente in crisi, Cisu, Roma.

ArLTOPIEDI R., PANELLI S. (2012), Il grande processo, in Dossier Eternit. Dalle origini alla sentenza,
“Quaderni di Storia Contemporanea”, Vol. LI: 17-67.

Barca S. (2012), On Working-Class Environmentalism: A Historical and Transnational Overview, in
“Interface: A Journal for and about Social Movements”, Vol. IV(2): 61-80.

Barca S. (2011), Pane e veleno. Storie di ambientalismo operaio in Italia, “Zapruder: Rivista di Storia
della Conflittualita Sociale”, Vol. XXIV: 100-107.

BLuME S. (2017), In Search of Experiential Knowledge, “The European Journal of Social Science
Research”, Vol. XXX(1): 91-103.

CARNEVALE F., BALDASSERONI A. (1999), Mal da lavoro. Storia della salute dei lavoratori, Laterza,
Roma-Bari.

CASTLEMAN B.I. (2003), Controlled Use of Asbestos, “International Journal of Occupational and
Environmental Health”, Vol. IT1(9): 294-98.

Comea P. (2023), Partnership between Scientists and Population Residents in Contaminated Sites, pre-
sentazione orale in occasione delle “Giornate Ramazziniane 2023”, International Conference on the
Environment, Work and Health in the 21" Century: Strategies and Solutions to a Global Crisis, Bologna,
21-25 ottobre 2023.

ComMmsA P., MARsILI D. (eds.) (2019), Towards Integration of Epidemiological and Social Sciences Ap-
proaches in the Study of Communities Affected by Asbestos Exposure, Monographic Session, “Annali
dell’Istituto Superiore di Sanita”, Vol. LV.

Sezione monogralica



154 Agata Mazzeo

CosMACINI G. (1999), Introduzione, pp. vi1-X1V, in F. CARNEVALE, A. BALDASSERONI (1999), Mal da
lavoro. Storia della salute dei lavoratori, Laterza, Roma-Bari.

CULLINAN P. et al. (2017), Occupational Lung Diseases: From Old and Novel Exposures to LEffective Pre-
ventive Strategies, “The Lancet Respiratory Medicine”, Vol. V(5): 445-455.

FARMER PJ., KIm Y., KLEINMAN A, BasiLico M. (eds.) (2013), Reimagining Global Health: An Intro-
duction, University of California Press, Berkeley.

GI1aNNasIF. (2023), The Enforcement of Banning Asbestos in Brazil: Past Mistakes and Future Challenges,
presentazione orale in occasione delle “Giornate Ramazziniane 2023, International Conference on
the Environment, Work and Health in the 21 Century: Strategies and Solutions to a Global Crisis, Bologna,
21-25 ottobre 2023.

Hann R.A., INHORN M.C. (2009), Anthropology and Public Health: Bridging Differences in Culture and
Society, Oxford University Press, New York.

Haraway D. (2019[2016]), Chthulucene, sopravvivere su un pianeta infetto, Nero, Roma.

HorricHTER R. (ed.) (2003), Health and Social Justice. Politics, Ideology, and Inequity in the Distribu-
tion of Disease, Jossey-Bass, San Francisco.

INHORN M. C. (1995), Medical Anthropology and Epidemiology: Divergences or Convergences?, “Social
Science and Medicine”, Vol. XL(3): 285-290.

IsTITUTO NAZIONALE ASSICURAZIONE INFORTUNI SUL LAVORO - INAIL (2021), Il Registro Nazionale
dei Mesoteliomi. VII Rapporto, Tipolitografia Inail, Milano.

KazAN-ALLEN L. (2022), Current Asbestos Bans, http://www.ibasecretariat.org/alpha_ban_list.
php (consultato il 10 ottobre 2023).

LAt F. (2020), Antropocene. Per un’antropologia dei mutamenti socioambientali, Editpress, Firenze.

LysaNi1uk B. et al. (2020), Where Are the Landfilled Zones? Use of Historical Geographic Information
and Local Spatial Knowledge to Determine the Location of Underground Asbestos Contamination in Sibaté
(Colombia), “Environmental Research”, 191: 1-14.

MAGNANT C. et al. (1986), Uno studio di coorte degli addetti ad una Officina di Grandi Riparazioni
(O.G.R.) delle Ferrovie dello Stato, “La Medicina del Lavoro”, Vol. LXXVII(2): 154-161.

MacGNanN1 C., Riccer P, TERRACINT B. (1989), A Mortality Historical Cohort Study in the Verona Repair
Workshop of Italian Railways, “Acta Oncologica”, Vol. X(3): 201-207.

Mavrront C. et al. (1986), Mesoteliomi negli operai di officine di grandi riparazioni (OGR) delle ferrovie
dello stato italiano esposti ad asbesto. Primo resoconto, “Acta Oncologica”, Vol. VII(3): 159-186.

Mancuso T.F. (1983), Mesothelioma among Machinists in Railroad and Other Industries, in “American
Journal of Industrial Medicine”, Vol. IV: 501-513.

Marcus G.E. (1995), Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-sited Ethnography,
“Annual Review of Anthropology”, Vol. XXIV: 95-117.

MARSILI D. et al. (2016), Prevention of Asbestos-Related Disease in Countries Currently Using Asbestos,
“International Journal of Environmental Research and Public Health”, Vol. XIII(494): 1-19.

Mazzreo A. (2021a), Breaking and Listening to Silences: Ethnography, Asbestos-Related Disasters and
Grassroots Activism, in G. CAVATORTA, C. P1iLoTTO (eds.), Anthropology and the Power of Silences,
“La Ricerca Folklorica”, Vol. LXXVI: 117-138.

MazzEeo A. (2021b), Dust Inside. Fighting and Living with Asbestos-Related Disasters in Brazil, Berghahn
Books, New York-Oxford.

AM 57.2024



Incontri e scambi fra saperi 155

Mazzeo A. (2020), 11 corpo nelle esperienze di disastro e attivismo in siti contaminati dall’amianto, in
E. PASQUARELLI, A.F. RAVENDA (eds.), Antropologia medica nella crisi ambientale, “Archivio Antropo-
logico Mediterraneo”, Vol. XXII(1): 1-14.

Mazzeo A. (2018), ‘Care-Activism’ in Asbestos Contaminated Communities, in 1. QUARANTA, M. MI-
NELLI , S. FORTIN (eds.), Assemblages, Transformations, and the Politics of Care, Bononia University
Press, Bologna, pp. 93-111.

Mazzeo A. (2017), Disastri Invisibili e Pratiche di Attivismo, in R. RAFFAETA (ed.), Salute e Ambiente:
Etnografie Italiane, “Antropologia”, Vol. IV(1): 203-219.

Mazzeo A. (2014), Contaminazione, Coinvolgimento, Impegno. Riflessioni su una ricerca di antropologia
medica in conlesti urbani affetti da disastri ambientali e sociali provocati dalla lavorazione del cemento-
amianto in Italia, in A.L. PALMISANO (ed.), Antropologia Applicata, Pensa Editore, San Cesario di
Lecce, pp. 217-250.

Mazzro A., Vacaer E. (2021), Treni d'amianto, binari di memoria. Storie di lavoro e lotte alle Officine
Grandi Riparazioni di Bologna, Pendragon, Bologna.

McCurrocH J., TWEEDALE G. (2007), Shooting the Messenger: The Vilification of Irving J. Selikoff,
“International Journal of Health Services: Planning, Administration, Evaluation”,
Vol. XXXVII(4): 619-634.

ORGANIZZAZIONE MONDIALE DELLA SANITA — OMs (2018), Asbestos: Elimination of Asbestos-Related
Diseases, Fact Sheet, 15 Febbraio 2018.

ORGANIZZAZIONE MONDIALE DELLA SANITA — OMms (2014), Environmental Health, http://www.who.

int/topics/environmental health/en/ (consultato I'11 dicembre 2015).

PaseTTO R. et al. (2014), Occupational Burden of Asbestos-Related Cancer in Argentina, Brazil, Colombia
and Mexico, “Annals of Global Health”, Vol. LXXX: 263-268.

PasQUARELLI E., RAVENDA A F. (eds.) (2020), Antropologia medica nella crisi ambientale. Determinanti
biosociali, politica e campi di causazione, Dossier Monografico, “Archivio Antropologico Mediterra-
neo”, Vol. XXII(1).

PrUss-USTUN A. et al. (2011), Knowns and Unknowns on Burden of Disease due to Chemicals: A Systema-
tic Review, in “Environmental Health”, Vol. X(9): 1-15.

QUARANTA 1. (2012), La trasformazione dell’esperienza. Antropologia e processi di cura, “Antropologia
e Teatro”, Vol. I1I: 1-31.

RAFFAETA R. (ed.) (2017), Salute ¢ Ambiente: Etnografie Italiane, Numero speciale, “Antropologia”,
Vol. IV(1).

Ramazzini B. (1700), De morbis artificum diatriba, Tipografia Capponi, Modena.

RaMOs-BONILLA |.P. et al. (2023a), An Approach to Overcome the Limitations of Surveillance of Asbestos
Related Diseases in Low- and Middle-Income Countries: What We Learned from the Sibaté Study in Colom-
bia, “Annals of Global Health”, Vol. LXXXIX(1): 1-14.

RaMos-BoNILLA J.P. et al. (2023b), Sibaté y la amenaza del asbesto. Contaminacion ambiental e impactos
en la salud de la poblacion, Ediciones Uniandes, Bogota.

Ramos-BoNiLLA |.P. et al. (2019), An Asbestos Contaminated Town in the Vicinity of an Asbestos-Cement
Facility: The Case Study of Sibaté, Colombia, “Environmental Research”, 176: 1-10.

RAVENDA ALF. (ed.) (2021), La salute al tempo della crisi ambientale. Contaminazioni, causalita, rischio,
Sezione Monografica, “AM. Rivista della Societa italiana di antropologia medica”, 51.

RomaNELLI A., STORCHI C., MANGONE L. (2023), Il mesotelioma maligno in Emilia-Romagna: inci-
denza ed esposizione ad amianto aggiornata al 31 dicembre 2023, https://afevaemiliaromagna.org/

o
Sezione monogralica



AM 57.2024

156 Agata Mazzeo

wp-content/uploads/2024/02/20240216-report-cor-renam _iisem2023.pdf (consultato il 17 apri-
le 2024).

Rosst G. (2012), Amianto. Processo alle fabbriche della morte, Melampo, Milano.

SEEBERG J., ROEPSTORFF A., MEINERT L. (eds.) (2020), Biosocial Worlds. Anthropology of Health In-
vironments beyond Determinism, UCL Press, London.

SeppILLI T. (2014), Come e perché decidere di “fare l'antropologo™ una personale case history nella brasilia-
na Sao Paulo degli anni Quaranta, “L’Uomo”, Vol. II: 67-84.

SILVESTRI S., ANGELINI A. (2018), Il rischio amianto del passato nei principali settori produttivi,
pp. 161-229, in C. MiNo14a, P. ComBa (eds.), Amianto. Un fantasma del passato o una storia infinita?,
New Press Edizioni, Cermenate.

SINGER M. (2016a), Introduction, pp. 1-17, in M. SINGER (ed.), A Companion to the Anthropology of
Environmental Health, John Wiley & Sons, Chichester, UK-Malden, MA.

SINGER M. (2016b), Pluralea Interactions and the Remaking of the Environment in Environmental Health,
pp- 437-457,in M. SINGER (ed.), A Companion to the Anthropology of Environmental Health, John Wiley
& Sons, Chichester, UK-Malden, MA.

SINGER M., CLAIR S. (2003), Syndemics and Public Health: Reconceptualizing Disease in Bio-Social Con-
text, “Medical Anthropology Quarterly”, Vol. XVII(4): 423-441.

STAID A. (2022), Essere natura. Uno sguardo antropologico per cambiare il nostro rapporto con Uambiente,
Utet, Milano.

TERRACINT, B., MIRABELLI D., (2016), Asbestos and Product Defence Science, “International Journal
of Epidemiology”, Vol. XLV(3): 614-618.

TsING A., SwaNsON H., GaN E., BuBanT N. (eds.) (2017), Art of Living in Damaged Planet. Ghosts
and Monsters of the Anthropocene, University of Minneapolis Press, Minneapolis.

Scheda sull’Autrice

Agata Mazzeo ¢ nata a Bari nel 1982. Abilitata alla docenza universitaria (seconda
fascia) delle scienze demoetnoantropologiche, ¢ attualmente docente a contratto pres-
so I’Universita di Bologna e la Scuola Italiana Design (Padova). Si ¢ formata presso
le Universita di Bari, Bologna, Amsterdam e Sao Paulo, specializzandosi nell’ambito
dell’antropologia della salute e dei movimenti sociali.

Attivismo anti-amianto; percezione del rischio; sofferenza; pratiche di memoria, cura
e processi di costruzione identitaria; ambiente, salute e societa nelle prospettive dei
giovani adulti sul futuro; il lavoro degli agenti di polizia penitenziaria nella gestione
degli eventi critici rappresentano i principali argomenti di ricerca indagati finora. Ha
pubblicato articoli su riviste nazionali e internazionali e due monografie: Dust Inside.
Fighting and Living with Asbestos-Related Disasters in Brazil (Berghahn Books, New York/
Oxford, 2021), e con E. Vaggi, Treni d'amianto, binari di memoria. Storie di lavoro e lotte alle
Officine Grandi Riparazioni di Bologna (Pendragon, Bologna, 2021).



Incontri e scambi fra saperi 157

Riassunto

Incontri e scambi fra saperi. Sulla necessita di un approccio partecipativo e transdisciplinare alle
questioni di salute pubblica ambientale, in una prospettiva globale

L’articolo si basa su una esperienza di ricerca multi-situata di lunga durata, condotta
fra I'Italia e il Brasile, e avente come principale ambito di indagine le pratiche di
attivismo di cittadini e lavoratori esposti all’'amianto e coinvolti nelle esperienze di
malattia, rischio e lutto amianto-correlate. In particolare, si propone una riflessione
sulla necessita di un approccio partecipativo e transdisciplinare alle questioni di salute
pubblica ambientale a partire dalla considerazione della mobilitazione di un gruppo
di lavoratori dell’industria ferroviaria e di una personale esperienza di collaborazione
e dialogo con attivisti e ricercatori, in particolare epidemiologi, impegnati nel campo
della salute pubblica ambientale.

Parole chiave: disastri ambientali, cura, etnografia multi-situata, salute pubblica globa-
le, amianto

Resumen

Encuentros e intercambios entre saberes. Sobre la necesidad de un enfoque participativo y transdis-
ciplinario de las cuestiones de salud publica ambiental, en una perspectiva global

El articulo se basa en una etnografia multi-situada a largo plazo, realizada entre Italia
y Brasil, enfocada en el activismo de ciudadanos y trabajadores expuestos al amianto e
involucrados en experiencias de enfermedades, riesgos y duelos relacionadas al amian-
to. En particular, se propone una reflexion sobre la necesidad de un enfoque participa-
tivo y transdisciplinario de las cuestiones de salud publica ambiental a partir de la con-
sideracion de la movilizaciéon de un grupo de trabajadores de la industria ferroviaria y
de una experiencia personal de colaboracién y didlogo con activistas e investigadores,
en particular epidemiologos, involucrados en el campo de la salud publica ambiental.

Palabras clave: desastres ambientales, cuidados, etnografia multi-situada, salud publica
global, amianto

Résumé

Rencontres et échanges de savoirs. Sur la nécessité d'une approche participative et transdiscipli-
naire des enjeux de santé publique environnementale, dans une perspective globale

L’article est basé sur une ethnographie multisite a long terme, menée entre I'Italie et
le Brésil, et ayant comme principal domaine d’investigation 'activisme des citoyens et
des travailleurs exposés a I'amiante et impliqués dans des expériences de maladies,
risques et deuils associés a I’'amiante. En particulier, une réflexion est proposée sur
la nécessité d’une approche participative et transdisciplinaire des questions de santé
publique environnementale a partir de la réflexion sur la mobilisation d’un groupe de
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travailleurs de I'industrie ferroviaire et d’'une expérience personnelle de collaboration
et de dialogue avec des militants et des chercheurs, en particulier les épidémiologistes,
impliqués dans le domaine de la santé publique environnementale.

Mots-clés: catastrophes environnementales, soins, ethnographie multisite, santé pu-
blique mondiale, amiante
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Abstract

A Few Brief Notes on Healthcare Training

How do you build reflexivity in the context of training in medical anthropology? An
example allows us to think about reflexivity by using Gregory Bateson’s concept of re-
cursion. A negative example of training closes this short contribution.

Keywords: training in medical anthropology, non-standard methods in medical anthro-
pology training, Gregory Bateson and Forms of learning

La storia di B.

Siamo una trentina, in un corso di formazione per infermiere/i e ostetri-
che che aspirano a diventare dirigenti. Ci troviamo a Trieste, e le/i fre-
quentanti provengono da una ampia gamma di servizi ospedalieri e terri-
toriali. Alcune/i tra loro si conoscono, altre/i si incontrano per la prima
volta. I nostri incontri sono punteggiati da trilli telefonici discreti: spesso
non ¢ sufficiente essere autorizzati ad assentarsi per seguire un corso, le
responsabilita devono poterti raggiungere ovunque.

L’incarico che mi viene affidato ¢ preciso: stimolare I’incontro e il confron-
to tra professionalita maturate in ambienti assistenziali differenti e favorire
la costruzione di una “cultura professionale condivisa”, nel rispetto delle
peculiarita che connotano servizi clinici e territoriali. Oltre all’esecuzione
di focus group per un incontro di esperienze e per stimolarne 1'utilizzo
come tecnica, ho utilizzato il diagramma di flusso, ovvero una rappresen-
tazione grafica che descrive un processo nelle sue tappe'. Qui viene im-
piegato per raccontare la vita di B., che nel 2021 ha 50 anni. La sua storia
¢ lunga e densa, e viene riferita dagli interlocutori che si alternano nella
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narrazione con i toni tipici della presentazione di un caso clinico. Man
mano che il racconto si dipana, cerco di raffigurarlo sulla lavagna con un
diagramma che procede seguendo le tappe della biografia di B. e dei con-
tatti con i diversi servizi sanitari.

B. nel 1995 ¢ seguito per tossicodipendenza dal SERT (oggi SErRD). Nel 2003
B. firma le proprie dimissioni: all’uscita dal servizio ¢ accompagnato da una
diagnosi di disturbo dell’'umore, stati ansiosi, delirio persecutorio, grave di-
sturbo di personalita borderline e dipendenza da sostanze. Dal 2004 al 2019
si trasferisce in Spagna: di questa permanenza quello che si conosce ¢ che
ha un figlio, nato da una relazione con una donna alla quale sono attribuiti
problemi di alcolismo. In seguito alla situazione di dipendenza dei genitori,
il figlio viene allontanato da servizi sociali. In Spagna B. dice di aver fatto
il personal trainer. Nel 2019, torna in Italia e poco prima di Natale, come
raccontano gli operatori, si presenta al SERD accompagnato dalla madre (in
passato arrestata per detenzione e coltivazione di cannabinoidi. Per lei ¢ sta-
to chiesto il trasferimento in OPG, ma non ¢ molto chiaro in quale momento
questo avviene). B. racconta di essere stato seguito da un servizio in Spagna.
Ma non ha con sé nessuna documentazione medica; ha anche smarrito i do-
cumenti di identita. Quando arriva al servizio ¢ agitato, minaccioso nei con-
fronti degli operatori, teatrale nelle espressioni. Parla quasi solo in spagno-
lo e dice di aver dimenticato I’italiano. Avverte sintomi iniziali di astinenza.
Le analisi delle urine presentano una positivita a diverse sostanze. Viene
somministrato metadone (h. 11 e h. 13). Dopo la discussione del caso in
équipe, mentre gli operatori del SERD stanno ancora raccogliendo dati, B. si
reca nel Centro di Salute mentale con la madre: B. ¢ in ansia, il Csm imposta
quindi una terapia, che viene assunta. Ma dopo pochi giorni B. viene por-
tato in Pronto soccorso: si sospetta una intossicazione mista di farmaci e so-
stanze, ¢ confuso, ha allucinazioni visive, ¢ agitato. La madre racconta che
B. vuole gestire la terapia in autonomia. Viene chiamato il Csm per organiz-
zare la dimissione dal Pronto Soccorso. Ma nella notte del 2 gennaio 2021,
dopo la dimissione, B. si allontana da casa, in pigiama, si avvia sul ciglio del-
la strada, barcolla, viene travolto da un’auto che dopo I'investimento fugge.
Dopo I'intervento dell’ambulanza e I'ingresso in PS, B. viene ricoverato in
terapia intensiva, per le gravi lesioni riportate. Lentamente, B. migliora. Si
riunisce I’Unita di valutazione (UvM) per costruire un percorso successivo
alle dimissioni. Tra le proposte, si ipotizza di ricoverare B. in una Rsa, nella
quale il Csm lo potrebbe seguire con visite periodiche. Mentre ¢ ricoverato
in terapia intensiva, B. ha un ictus emorragico. Una volta ripresosi, B. rifiuta
il ricovero in Rsa. Segue una nuova riunione dell’Unita di valutazione: B.
viene inserito in un appartamento protetto gestito dal Csm e garantita I’assi-
stenza del SERD; viene attivata la fisiochinesiterapia e impostata I’assistenza
domiciliare, la consegna dei pasti e ’assistenza dell’infermiere di comunita.
Tutto sembra procedere per il meglio, una terza riunione dell’'UvMm inizia
a programmare un inserimento lavorativo in una cooperativa che accoglie
persone con doppia diagnosi (psichiatrica e di tossicodipendenza). E B.
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sembra contento di come procedono le cose. Ma nel dicembre del 2021 ha
una ricaduta per abuso di sostanze.

Un primo commento serpeggia tra gli astanti: quanti gli operatori e i ser-
vizi coinvolti, quanti i costi sostenuti per una sola persona! Lo sguardo del
gruppo narrante, un infermiere del 118, una responsabile di SERD, una
infermiera del Csm, due infermiere di terapia intensiva, fissa il flussogram-
ma. Si consultano tra loro, infine emerge un interrogativo corale: «Ci sia-
mo resi conto che in tutto questo percorso nessuno ha indagato con B. qua-
li fossero i suoi bisogni. Dobbiamo ascoltare B. e decidere insieme a lui».

Ricorsivita e apprendimento

Il digramma di flusso o flussogramma ¢ una rappresentazione materializ-
zata. Come in un fuoricampo cinematografico in esso si possono leggere
le scelte attuate da équipe e servizi, in risposta ad una serie di problemi.
Il flussogramma da accesso al processo di messa in forma degli interventi
e rivela le idee spesso implicite, anche irriflessive, che hanno guidato le at-
tivita. Questo esame retrospettivo mostra, nel caso in oggetto, le modalita
di costruzione del processo assistenziale e clinico di B., confrontandosi in
modo particolarmente nitido con il processo di selezione di cosa ¢ stato
considerato pertinente alla relazione di aiuto e successivamente ad un pro-
getto di autonomia per B. e cosa € stato valutato come eccentrico rispetto
a queste priorita, come ’espressione dei suoi bisogni. La riflessivita porta
ad accedere ai “preconcetti” e ai “presupposti” che persistono malgrado
I’intenzione di mantenere la “mente aperta” (GHASARIAN 2002: 11), quindi
uno sguardo retrospettivo risulta accrescere le possibilita di analisi. Un ele-
mento che a me pare particolarmente interessante ¢ il non avere una piena
consapevolezza delle ipotesi epistemologiche che hanno guidato ’azione:
si procede per protocolli, reti consolidate tra servizi e soprattutto urgen-
ze. Interrogarsi sulle proprie scelte, suscitare nuove domande e mettere in
dubbio le proprie certezze, oltre ad essere un esercizio di autoriflessivita,
porta a ragionare sul concetto di “ricorsivita” tanto caro a Gregory Bate-
son, che qui brevemente riprendo per comprendere i salti logici incentivati
dall’esecuzione del flussogramma — e implicitamente i salti logici che la
formazione in antropologia medica dovrebbe comprendere. Utilizzare la
lezione di Bateson, benché apparentemente eccentrica quando si parla di
formazione, spero consenta di unire “riflessivita” e “apprendere ad appren-
dere” all’interno di un contesto formativo.
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Nei suoi ultimi due libri Mente e natura (1986), Dove gli angeli esitano. Verso
un'epistemologia del sacro (1987, scritto insieme alla figlia Mary Catherine e
dalei completato) Bateson propone il seguente quadro sinottico (fig. 1) del
procedimento per ordini di ricorsione che é implicata nell’osservazione
del comportamento umano:

Ordine di ricorsione Classificazione di forma Descrizione di processo

Categorie di coreografia
Metacontesto \Descrizione di coreografie
Categorie di imerazione/
Contesto \Descrizione di interazioni
Categorie di azione<

Fig.1. Ordini dell'analisi epistemologica (Bateson 1986: 257, 261)

Comportamento Descrizione di azioni

Comportamento, contesto e metacontesto sono tre diverse porte di ingres-
so nella complessita sociale e il passaggio dall’'una all’altra non ¢ segnato
da una continuita, ma da salti logici nei modi di inquadrare gli eventi.
Bateson sottolineava come I’epistemologia dominante tenda a ridurre con-
testo e meta contesto a sequenze di azioni e a ragionare principalmente
in termini di categorie di azione, a cui il flussogramma si presta perfetta-

”

mente. Abbiamo in questo modo un comportamento “conformista”, “ritua-
le” “innovativo”, “autoritario”, “estroverso”, “introverso” e via discorrendo,
categorie che si applicano con eguale disinvoltura agli individui quanto
ad interi sistemi sociali. Tendenzialmente, infine, la riduzione dei contesti
e dei metacontesti a catene di azioni viene impiegata sia per descrivere i
comportamenti quanto per offrirne la spiegazione. Bateson paragona que-
sta mancata distinzione tra elemento e classe, questa assenza di tipizzazio-
ne logica, alla risposta di quel personaggio di Moliere il quale, ai sapienti
dottori che gli chiedevano di definire “causa e ragione” per cui 'oppio fa
dormire, disse: «Perché esso contiene un principio soporifero (virtus dor-
mitiva)» (BATESON 1986: 24-25).

Quindi, per arrivare ad una spiegazione del comportamento occorre passa-
re da categorie e tipologie su come si connettono fra loro sequenze di azio-
ni (livello comportamentale) a categorie su come si intersecano sequenze
di interazioni. In breve, la Fig. 1 indica che per attuare questo passaggio
dobbiamo tornare al processo e descriverlo da un altro e pin concreto punto di
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vista (ricorsivitd) (BATEsON 1986; BATESON, BATEsoON 1987) o interrogarci
su che cosa ci manca per comprendere come il processo concretamente si €
svolto. L’attenzione deve essere rivolta non ad azioni considerate isolabili,
ma “a reazioni alle reazioni alle reazioni”. Questo punto cruciale comporta
uscire dalla sequenza comportamentale stimolo-risposta/azione-reazione,
per guardare ai feed-back comunicativi e di significato che si concatenano
uno dopo l'altro, osservandoli da un punto di vista processuale, prenden-
dosi il tempo di apprezzare abbastanza a lungo lo svolgersi delle sequenze
per rilevare come si ripetono certi schemi interattivi e se i tentativi di fuo-
riuscire dagli schemi portano al loro rafforzamento, al mantenimento o
al cambiamento. Nella storia di B. osserviamo ad esempio tre uscite dagli
schemi: quando B. parte per la Spagna; quando si allontana di casa e viene
investito; quando ha una ricaduta alla fine della narrazione. Nel primo caso
B. devia I’attenzione da sé, nel secondo va involontariamente a rafforzare
gli schemi che lo collocano sotto tutela sanitaria e nel terzo le conclusioni
degli attori coinvolti invitano a prendere in considerazione uno scenario
non considerato prima. E solo a questo ultimo livello di informazioni che
si puo intravvedere quale € la progressione logica verso la quale si stanno
muovendo tutti coloro che sono implicati nel processo interattivo, che ne
siano consapevoli o meno.

«Torno al luogo da cui sono partito e conosco il luogo per la prima vol-
ta» (BATESON 1984: 454). Qui ¢ compendiato il modo d’intendere la co-
noscenza, ovvero lepistemologia, che Bateson cerco di praticare in tutti i
campi, numerosi ed eterogenei, che gli accadde di attraversare: antropo-
logia, biologia, teoria evoluzionistica, cibernetica, comunicazione animale
e umana, apprendimento, gioco, psichiatria, ecologia, religione [...] Una
epistemologia che potremmo anche definire “ricorsiva”, in quanto fatta di
esplorazioni e di ritorni al punto di partenza, attenta a includere l'osserva-
tore nel mondo osservato e ad allargare le domande piu che a saturarle
con le risposte. Fedele a quel movimento “ricorsivo” richiamato sopra, egli
cerco ininterrottamente di assumere quella che, proprio nel citato Mente e
natura, giunse a formalizzare come “doppia descrizione”, compiuta insie-
me dall’esterno e dall’interno, associando linguaggi analitici e linguaggi
partecipanti, senza ridurli al contempo gli uni agli altri. Per cogliere le re-
lazioni a livello di contesto gli attori sociali devono mettere anche se stessi
dentro il quadro e riuscire a guardarsi “dal di fuori”; per cogliere le relazio-
ni a livello di coreografia bisogna mettere nel quadro anche la propria cul-
tura, quindi quella costellazione di esperienze condivise che partecipiamo
dall’interno di una comunita di pratiche. Per non essere ciechi al contesto
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e ai suoi (plurali) significati, per passare da categorie di interazione a ca-
tegorie di coreografia, dobbiamo tornare alla descrizione del processo e
guardarlo alla luce di ogni differenza sistematica e significativa nel modo
di inquadrare gli eventi: «Le differenze tra i sessi, fra le classi sociali, anche
all’interno di una stessa piu ampia cultura, possono costituire un fertile
“secondo occhio” per arrivare a una “doppia visione” degli eventi in que-
stione» (Scravi 1994: 241).

Il rapporto tra apprendimento e conoscenza, quindi, non puo essere di
tipo dualistico e contenutistico, deve bensi essere inteso come una sorta di
adattamento cognitivo, costituito da una dialettica ricorsiva che implichi
un continuo cambiamento, una continua mutazione di approccio all’esi-
stente, una danza di parti interagenti: «Non c’¢ dubbio che la parola ap-
prendimento denoti un cambiamento di qualche tipo; dire di quale tipo di
cambiamento & una faccenda delicata» (BATESON 1997a: 410, corsivo dell'au-
tore). Riprendo, semplificandola, la sequenza batesoniana che differenzia
i diversi tipi di apprendimento per rendere piu evidente che cosa quanto
chiamiamo “riflessivita” mette in gioco. Apprendimento 1: un cambiamen-
to nella specificita della risposta, ovvero dell’apprendimento 0 che ¢ una
mera sequenza stimolo-risposta; apprendimento 2: un cambiamento, de-
nominato anche “deuteroapprendimento” o “apprendere ad apprendere”,
nel processo dell’apprendimento 1, e tale cambiamento sta nella capacita
di trasferire le caratteristiche di un contesto percepito a qualche altro con-
testo successivo nel tempo, una “curvatura adattiva” al contesto di relazio-
ni. Tramite la ripetuta esperienza di contesti relazionali gli esseri umani
costruiscono determinate modalita comportamentali, che nel linguaggio
vengono comodamente esemplificate con I'uso di determinati aggettivi.

Nello strano mondo esterno al laboratorio di psicologia, come lo definisce Bate-
son, gli esseri umani orientano le loro relazioni tramite un fiducioso rife-
rimento ad aggettivi riguardanti il carattere delle persone con cui hanno a
che fare, ma «nessun uomo ¢ “ingegnoso” o “dipendente” o “fatalista” nel
vuoto. Una sua caratteristica, qualunque essa sia, non € propriamente sua,
ma piuttosto di cid che avviene tra lui e qualcos’altro (o qualcun altro)»
(BATESON 1997b: 454-455). In questo, ad esempio, la proverbiale caparbie-
ta che tutti i miei conoscenti mi riconoscono risulterebbe come una mia
stabilizzata modalita di rapportarmi all’ambiente, prodotta da una prolun-
gata successione di apprendimenti di tipo 1 in cui essa ¢ risultata general-
mente adattiva. Essere “caparbia”, come tutti gli altri aggettivi visti come
esiti possibili di apprendimento 2, rivela una fondamentale essenza rela-
zionale, in quanto modalita di rapportarsi all’ambiente circostante, mate-
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riale o umano che sia. La superiore tipologia logica dell’apprendimento 2
rispetto all’apprendimento 1 sta alla base della difficolta nel cambiare le
modalita di rapportarsi instaurate con ’esperienza: una particolare situa-
zione evidentemente conveniente rispetto alla mia reiterata cocciutaggine
difficilmente mi convincera ad adottare un comportamento piu elastico in
future situazioni simili, perché le premesse motivazionali della mia testar-
daggine sono di tipo logico superiore rispetto alla situazione presente, per
quanto scomoda e fastidiosa. Non trattandosi di apprendere ma di “aver
appreso ad apprendere”, la mia cocciutaggine sara difficilmente scalfita
(comicamente confermando sé stessa) da un singolo avvenimento. E qui
che si gioca il ruolo della formazione nell’incrinare le certezze professio-
nali acquisite e di aprire verso I'apprendimento 3, che si configura come
la difficile soluzione ai limiti imposti dalle caratteristiche di autoconvalida
insite nell’apprendimento 2, con un processo per cui, seguendo la consecu-
zione logica fino ad ora utilizzata, si “apprende ad apprendere ad appren-
dere”. Bateson associa questo apprendimento a situazioni quali la psicote-
rapia, le conversioni religiose o, in genere, a profonde ristrutturazioni del
carattere. I piccoli passi che la formazione puo sollecitare verso la riflessi-
vita, la ricorsivita e il cambiamento di prospettiva rispetto alle abitudini
professionali non ambiscono a questo livello di ristrutturazione, ma fanno
intravvedere le possibilita insite in un cambio di paradigma: oltrepassare
I'apprendimento 2 per affacciarsi all’apprendimento 3.

In sintesi: senza consapevolezza della ricorsivita, senza il riconoscimen-
to del proprio essere nel contesto e guardarsi da fuori, senza I’'incentivo
ad apprezzare le coreografie, la riflessivita claudica, risulta imperfetta e
solipsistica.

Tutta la formazione sanitaria in antropologia medica ¢ buona da
. poLog
pensare e da fare?

Nel convegno S1aa del 20227 si ¢ inteso anche discutere su cosa della for-
mazione in antropologia, in modo particolare in ambito sanitario, non
siamo piu disposte/i, letteralmente, a sopportare. In altre parole: in tutti
questi anni 'antropologia medica ha saputo conquistare uno spazio im-
portante dentro i servizi e le istituzioni sanitarie. Uno spazio conquistato
con tenacia, pazienza, progettualita; spesso a costo di esserci senza essere
riconosciute/i, svolgendo compiti che spesso marginalizzano la ricerca o
penalizzano i saperi e la professionalita acquisita, a livello contrattuale e di
visibilita dentro e fuori I'ambito disciplinare®.
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Per quanto mi riguarda c’¢ un modello di formazione nel quale mi sono
trovata alcune volte coinvolta nel corso degli anni e che non sono piu di-
sponibile a sostenere — veramente, ho la speranza che questo tipo di ero-
gazione della formazione sia scomparsa. Si tratta di moduli Ecm di aggior-
namento obbligatorio per una vasta platea di figure professionali (medici,
infermieri, eccetera) afferenti ad una stessa struttura sanitaria. I moduli
possono occupare una intera giornata e hanno una programmazione fissa
di interventi, eseguiti a batteria. Inoltre, vengono ripetuti con una cadenza
settimanale in modo da coinvolgere quanto piu personale possibile e of-
frire quindi I'opportunita di ottenere I’accreditamento. L’esperienza alla
quale mi riferisco risale al 2013 e ha avuto luogo in una grande azienda
ospedaliera universitaria del Veneto. Cosi, per alcune settimane, dopo la
mattinata dedicata alla demografia della presenza della popolazione stra-
niera in provincia, ai principali aspetti sanitari ed epidemiologici di questa
utenza, agli aspetti amministrativo-legali di gestione dell’immigrazione
legale o senza permesso di soggiorno (rilascio tessera STp, pagamento dei
ticket, eccetera), alla presentazione delle risorse legate alla mediazione
linguistica e/o culturale, entrava in scena I'ora dedicata all’antropologia
medica. Una singola ora, talvolta rosicchiata dagli interventi precedenti
o dalla pausa caffe, nella quale, considerato che in media era presente
oltre una sessantina di persone, non era neppure possibile praticare, come
faccio di solito ovunque, un momento di attenzione e presentazione degli
astanti («Come ti chiami?». «In che servizio/unita lavori?»). E un momento
che considero molto prezioso: anche se molto rapidamente ci si “annusa”
reciprocamente, ci si riconosce parte di una stessa cornice (benché quella
proposta comporti una relazione «complementare, one up — one down», sem-
pre utilizzando la definizione di Gregory Bateson, sbilanciata a favore del/
la relatore/trice). Infine, a volte sapere chi ho/avevo davanti mi permet-
teva di indirizzare gli argomenti programmati in una direzione specifica
per meglio incontrare le esigenze dei presenti. Niente di tutto questo, non
avevo tempo per fare altro: ho eseguito la mia presentazione con le basi
dell’antropologia medica, i diversi significati di salute/malattia attraverso
le culture, i ridimensionamenti del significato dell’esperienza quando essa
incontra il nostro sistema sanitario, eccetera. Alla fine, ho lasciato un con-
gruo tempo per domande, riflessioni, dibattito. Dopo un moderato interes-
se dei partecipanti nella prima, seconda edizione e un buon dibattito, nella
terza giornata di formazione mi sono trovata di fronte a un muro, sul quale
i tentativi di far intravvedere una altrui prospettiva di significato autonoma
e non riducibile alla “nostra” prospettiva sulla salute/malattia e di indicare
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qualche mediazione di senso, si infrangono, inabissano, ritorcono violente-
mente contro la relatrice: «Che stiano a casa loro se non vogliono adattar-
sil»; «Sono a casa nostra, devono rispettare le regole, hanno anche i servizi
gratis!». Eccetera, in un vociare crescente. Diverse sessioni di formazione
realizzate soprattutto in area critica e delle malattie infettive in po’ in giro
per I'lItalia mi hanno abituata a un certo non verbale iniziale degli astanti:
braccia conserte, ripiegamento all’indietro sulla sedia, sguardo a volte iro-
nico («Vediamo cosa ci viene a raccontare»), altre diffidente o persino osti-
le («Che ci fai qua? Cosa dovresti insegnarci tu?»), ma lavorando attraverso
la pratica della riflessivita, smontando e rimontando “casi clinici”, ascoltan-
do punti di vista diversi, “mettendocisi dentro”, alla fine portavamo a casa
un buon lavoro comune. Quella volta no: sono rimasta impalata a toccare
con mano quanto sia stata vittima del proporre qualcosa che suonava mera-
mente astratto e teorico in quel contesto. Astratto e teorico perché, almeno
per diversi interlocutori presenti, chi ¢ straniero non ¢ portatore di senso e
viene percepito come lontanissimo da una visione partecipata del quotidia-
no. Non mi ero posta il problema di esplorare le aspettative di quel conte-
sto, del quale non sapevo nulla di come si negozia il significato (fra i molti
possibili) delle proprie e altrui azioni. Non mi ero per nulla preoccupata
del “come si guarda” implicito in quella quotidianita, del processo con il
quale ottenevano comunque qualche risultato di compliance o adesione alle
cure. In sintesi, sono stata piu vicina al modello del narratore scientifico
ottocentesco proposto da Durkheim, partecipe della forza retorica e per-
suasiva del prete e dell’ipnotizzatore* completamente inadatte al contesto
della formazione in ambito sanitario. Non ho avuto coraggio, soprattutto
non sono stata capace di alzarmi a una spanna da terra e guardare quella
situazione come meritava di essere apprezzata, con umorismo e accetta-
zione, incontrando a viso aperto il dissenso, 'ottusita rinchiusa in griglia
di una simile programmazione. Lo rimpiango ancora oggi, a dieci anni di
distanza, sentendo di aver tradito i compiti della formazione.

Conclusioni

Ho sempre preferito i maestri che, invece di una “deissi interna”, cioe¢ la
propria storia di formazione, esibivano una “deissi esterna”, capace cio¢ di
ancorarsi a una “deissi interna” dei formandi [...] Anziché parlare di me,
parlo di un oggetto dato, ma il contenuto di esso € rilevante per la tua vita
come lo ¢ per la mia. La trasmissione educativa funziona quando si trova un
contenuto che faccia da mediazione (Massa 1992: 45).
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Se in linguistica la deissi ¢ il procedimento con cui si situa un enunciato in
un contesto spazio-temporale e se ne identificano il soggetto e i partecipan-
ti ricorrendo a fattori deittici (quali pronomi personali, aggettivi e prono-
mi dimostrativi, avverbi di luogo e di tempo), la deissi esterna, nella lezione
di Riccardo Massa ¢ un ancoraggio per i discorsi che in gruppo, quindi
entro una forma di apprendimento circolare, permette quel movimento
di s-montaggio e ricomposizione del “testo” (una lezione, un percorso di
formazione, la restituzione di una ricerca...) che puo indurre il cambia-
mento degli stili e delle posizioni individuali, lavorando sugli impliciti della
relazione di aiuto e sui processi di elaborazione dei gruppi. Al contempo
mostra quanto il rischio di un pensiero unico sia in agguato nella nostra
contemporaneita, nei gruppi professionali, nelle organizzazioni educative
e nella scuola, e I'esempio che ho raccontato indica alcune delle difficolta
che si possono presentare. Chi forma in antropologia deve quindi disporre
di strumenti metodologici in grado di ascoltare attivamente il contesto e
di sostenere un apprendimento circolare che inneschi I’apprendimento 3,
nelle sue valenze trasformative. Riassumendo, nella sua (multi)dimensio-
nalita, la formazione antropologica in ambito sanitario richiede un vero
e proprio lavoro di scavo per recuperare di volta in volta quelle informa-
zioni mancanti — non di rado quelle basilari, che non sono trascritte nelle
cartelle cliniche o che si celano dietro i protocolli — per pensare al meglio
il progetto terapeutico individuale e insieme per maturare una riflessivita
di gruppo. Di fatto, si tratta di riunire insieme tutti i tasselli necessari a
ricostruire una storia che parte da quella biografico-clinica della persona
per approdare agli interventi che i professionisti attuano, che ad esempio
un diagramma di flusso ordina temporalmente nelle sue fasi operative. Ci
si puo limitare a questo livello, di ordinamento temporale, ma il modo in
cui le narrazioni dei diversi professionisti prendono forma prima, durante
e dopo il processo ha un profondo peso sulla loro capacita di leggere gli
elementi contestuali e sulle strategie messe in campo per accompagnare le
azioni di cura. Le narrazioni rispecchiano e costruiscono i differenti modi
in cui prendono corpo le esperienze di salute e malattia e, attraverso di
esse, le relazioni terapeutiche (MATTINGLY 1998). Tuttavia, I'esigenza di
rispondere in maniera immediata ai bisogni emergenti — soprattutto quelli
che vengono colti in quanto tali dai professionisti — si traduce nella pratica
in una spinta da parte del sistema ad accelerare i tempi dell’intervento e
della valutazione per ottimizzare le prestazioni. A volte a discapito di un
dialogo con le persone che si prenda il tempo di accogliere la loro pro-
spettiva, i tentennamenti, le contraddizioni, le contrapposizioni. Questo
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non riguarda solo la persona del “paziente” ma ¢ anche un compito della
formazione. Per alcuni aspetti, la posizione del formatore/formatrice, non
solo quando ¢ chiamato/a a fungere da raccordo tra operatori e dirigenza
istituzionale ma cerca di costruire un apprendimento 3, puo essere accosta-
ta all’equiprossimita della mediazione nella giustizia riparativa. Il concetto di
equiprossimita viene definito in letteratura come:

[...] la vicinanza a entrambe le parti, ¢ diventare prossimo di entrambi\ at-

traverso l’ascolto e la custodia delle parole, dei silenzi, delle narrazioni. E la

possibilita di diventare specchio per I'altro perché possa riconoscere cio che

pitt intimamente porta dentro. Riconoscerlo e dargli un nome. E diventare

terra dove puo avvenire un incontro che prima non disponeva di un luogo

riconoscibile su cui poter camminare (BERTAGNA, CERETTI, MAZZUCCATO
2015: 21).

Ecco, considerato che ogni formazione ¢ un momento fondamentalmente
pedagogico e circolare — da intendersi cio¢ come un apprendimento che
comporta una reciproca trasformazione dei partecipanti, del/la docente
come dei/delle discenti — la formazione in antropologia medica puo di-
ventare «un luogo riconoscibile su cui poter camminare», un momento
fondamentale per la consapevolezza dell’agire entro le istituzioni sanitarie
attraverso la riflessivita.

Note

M 11 diagramma di flusso viene ampiamente utilizzato in svariati campi per documen-
tare, studiare, pianificare, migliorare e comunicare processi spesso complessi sotto
forma di diagrammi chiari e facilmente comprensibili. I diagrammi di flusso utilizza-
no rettangoli, ovali, diamanti e numerose altre forme per definire il tipo di passaggio,
insieme alle frecce di collegamento per definire il flusso e la sequenza. Chi scrive ha
iniziato ad utilizzarli insieme ai/alle laureandi/e in Educazione professionale (Univer-
sita di Udine) per illustrare I’articolarsi del percorso attraverso le istituzioni di alcuni
utenti.

@ Nel panel Di quale antropologia il mondo ha bisogno? Confronto sulla sostenibilita delle
pratiche antropologiche in dialogo con altri saperi, proponenti Michela Marchetti, Chiara
Moretti e Stefania Spada, Convegno S1a4a, Verona, 16 dicembre 2022.

& Cfr. CASTALDO, SEGNERI (eds.) (2022).

@ E. Durkheim [1925] (1974). Prendo i riferimenti dall’edizione italiana in paperback
di Newton Compton del 1974.
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Riassunto

Qualche breve appunto sulla formazione in sanita

Come si costruisce riflessivita nel contesto della formazione in antropologia medica?
Un esempio consente di ragionare sulla riflessivita facendo ricorso al concetto di ri-
corsivita di Gregory Bateson. Un esempio negativo di formazione chiude questo breve
contributo.

Parole chiave: antropologia medica e formazione, metodi non standard nella formazio-
ne, Gregory Bateson e le forme dell’apprendimento

Resumen

Algunas breves notas sobre la formacion sanitaria

¢Como se construye la reflexividad en el contexto de la formacién en antropologia
médica? Un ejemplo nos permite pensar en la reflexividad utilizando el concepto de
recursividad de Gregory Bateson. Un ejemplo negativo de formacion cierra esta breve
contribucion.

Palabras clave: antropologia medica y formaciéon, métodos non standard en la forma-
cién, Gregory Bateson y las formas de aprendizaje

Résumeé

Quelques breves notes sur la formation en soins de santé

Comment construire la réflexivité dans le cadre d’une formation en anthropologie
médicale? Un exemple permet de réfléchir a la réflexivité en utilisant le concept de
récursivité de Gregory Bateson. Un exemple négatif de formation clot cette courte
contribution.

Mots-clés: Anthropologie médicale et formation, méthodes nonstandard dans la forma-
tion, Gregory Bateson et les formes d’apprentissage
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« ain’t got no home»

Restrizioni e resistenze nelle esperienze di persone richiedenti
astlo e rifugiate in uno Sprar “vulnerabili”.
Riflessioni etico-metodologiche'

Silvia Pitzalis

Universita degli studi di Milano-Bicocca
[silv.pitzalis@gmail.com]

Abstract

«l Ain’t Got No Home». Restrictions and Resistances in the Experiences of Asylum Seekers and
Refugees in a “Vulnerable” SPRAR. Ethical-Methodological Reflections

Drawing from a professional experience in 2018 within the asylum reception system
in a Central-Northern Italian city, particularly within a project (SPRAR) specifically
designed for “vulnerable” individuals, this contribution seeks to conduct a nuanced
analysis of the nexus between vulnerability, health, and home. The upcoming micro-
events will ethnographically highlight three interconnected dynamics: the evolution
of control mechanisms inherent in the asylum reception system, its influence on the
experiences of the “guests”, and the repercussions of these systems and practices on my
role as an anthropologist in the asylum context.

Keywords: asylum reception system, vulnerability, home, restrictions, resistance, eth-
nography, reflexivity

«I'ain’t got no home / No place to roam / I ain’t got a home /
No place to roam / I'm a lonely boy / I ain’t got a home»

Clarence “Frogman” Henry (1957), Bourbon St. New Orleans.

Introduzione

«This is not a home, it’s a fucking prison! This is not my home, I ain’t got
no home»*. Queste sono le parole proferite, in una mattina di inizio luglio
del 2018, da Sayed?®, un richiedente asilo libico, “ospite™ di una struttura
SPRAR’ specificatamente dedicata a persone “vulnerabili” nella quale stavo
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lavorando come operatrice sociale-antropologa da aprile dello stesso anno.
Tale affermazione, senza troppi giri di parole, rimanda al “cuore del pro-
blema” che qui si intende discutere: il mancato obiettivo di un sistema che
dovrebbe migliorare le condizioni materiali di esistenza delle/dei benefi-
ciari cui ¢ destinato e che invece produce effetti paradossali, lontani nella
pratica, come mostrero piu avanti, dagli obiettivi di progetto.

A tal fine, il presente saggio intende restituire uno scorcio etnografico
tratto da una pitt ampia esperienza® come antropologa nei servizi di ac-
coglienza per richiedenti asilo e rifugiati/e’ in una citta del Centro-Nord
svolta tra aprile e settembre 2018. I fatti micro che verranno esposti appa-
iono interessanti per tre ordini di motivi: evidenziano il farsi delle logiche
di controllo sottese al dispositivo d’accoglienza in sé; mostrano I'impatto
di quest’ultimo sul vissuto degli ospiti; altresi mettono in luce gli effetti
di questi dispositivi e pratiche sul (mio) ruolo di “antropologa nell’ac-
coglienza”. Sebbene ognuno di questi elementi rimandi a un differente
posizionamento all’interno dei rapporti di forza esistenti — considerando
inoltre i mandati progettuali veicolati dal Ministero dell’Interno, finanziati
dall’Unione Europea e resi operativi dagli enti territoriali, sia istituzionali
che del terzo settore — cio che appare interessante indagare sono le dinami-
che attive di imposizione, negoziazione e rivendicazione emergenti e come
queste comportino un alto “prezzo da pagare” in termini di «rapporto tra
I’epistemologia della nostra pratica di ricerca e la domanda etica che in
essa si dispiega [...] nella sfera pubblica» (Fava 2016: 149).

Al fine di ragionare su queste dinamiche, I’analisi verra sviluppata su due
livelli interpretativi distinti, seppur correlati.

In primo luogo nel prendere in considerazione un caso etnografico con-
trassegnato dalla sovrapposizione di manifestazioni di violenza istituziona-
le e di forme di resistenza a essa, questa analisi si focalizzera sulle micro-
pratiche quotidiane (Massa 2022) attraverso le quali le persone richiedenti
asilo e rifugiate attribuiscono significato alle loro “vite vulnerabili” e, cosi
facendo, tentano di risolvere, superare gli ostacoli che il sistema di acco-
glienza pone loro davanti. Nello specifico, focalizzare I’attenzione sui con-
flitti emergenti tra le modalita di “abitare e vivere la casa” imposte dall’ente
gestore e dal sistema di accoglienza in generale in nome della “vulnerabili-
ta” e le forme in cui gli ospiti della struttura si riappropriano dello spazio
domestico come terreno di sovversione (BELL Hooks 2018) in cui & possi-
bile rivendicare uno specifico e situato “sentirsi a casa”, «giova a riabilitare
il significato politico dei gesti e delle pratiche quotidiane all’interno delle
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lotte di liberazione» (SANO 2021: 21) che si esplicano nel contesto dell’asilo.
La scelta di concentrarsi sulle micro-pratiche quotidiane mira, infatti, a
fornire un’analisi piu approfondita delle esperienze individuali all’interno
di contesti pitt ampi di disuguaglianza sistemica, superando la mera consi-
derazione dei fattori macro-strutturali (ERIKSEN 2007). Questo approccio
permette di evidenziare la centralita dell’esperienza individuale nella com-
prensione della vulnerabilita “prendendone sul serio le esperienze” (BRET-
TELL 2008), sfidando un’analisi eccessivamente astratta e incoraggiando
una comprensione piu emica delle dinamiche complesse che permeano la
vita delle persone richiedenti asilo e rifugiate. Non intendo, tuttavia, ope-
rare un’analisi “romantica” (ABU-LUGHOD 1990) delle forme di resistenza
di queste persone al sistema che le opprime: risultera evidente che le azioni
attuate dai beneficiari per sovvertire le restrizioni e le forme di controllo
imposte e da loro ritenute “ingiuste e discriminanti”, non hanno portato
alla piena risoluzione delle criticita insite nel sistema da loro “forzatamente
abitato”. Nondimeno, porre I'attenzione sulle strategie quotidiane che gli
attori impiegano in questo ambito sociale per manipolare i “dispositivi di
vulnerabilita” (D’HALLUIN 2016) in linea con i loro orientamenti specifici,
evidenzia una «potenziale agency emancipatoria» (BRYANT, KNIGHT 2019:
107), 1a quale produce pratiche attive di rivendicazione del sé e del proprio
posizionamento all’interno di un sistema che limita significativamente le
liberta individuali attraverso forme di coercizione e violenza, normalizzate
dalle regole esistenti, dalle politiche e dai dispositivi socio-culturali (Fas-
SIN 2020). Analizzando come gli attori sociali riproducono o rispondono
criticamente a queste restrizioni, possiamo approfondire le politiche at-
traverso le quali lo Stato afferma il controllo sulle esistenze delle persone
richiedenti asilo e rifugiate, esplorando etnograficamente la dimensione
del potere (ScorT 1985; ABU-LUGHOD 1990) e re-inscrivendo queste espe-
rienze nella Storia (Tavriant 2019; PiNeLL1 2019).

In secondo luogo, riportare quanto accaduto con un approccio che in-
treccia auto-etnografia (Havyano 1979) ed etnografia retrospettiva (P1a-
SERE 2002) attraverso una prospettiva emica, non risponde alla necessita
di “specchiarm: narcisisticamente nel fluire del mondo contemporaneo”
(Prrzaris 2023b: 188), né tanto meno lo scopo ¢ quello di utilizzare que-
sto contributo come sfogo espresso su un piano psicologico/intimistico o
come catalizzatore di irrisolti personali. Invero, sollecitata dalla richie-
sta esplicita delle curatrici di questo monografico di «riflettere su quale
tipo di antropologia il mondo ha bisogno» (e quale no, aggiungerei) e su
quali «dubbi etici e metodologici» chi lavora in contesti extra-accademici
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incontra «sul campo (di ricerca o di lavoro)» (supra: MARCHETTI, MORET-
TI, SPADA), cerchero di operare un’analisi critica del ruolo dell’antropolo-
gia all’interno del campo dell’asilo, attraverso uno «sguardo retrospettivo
che cerca di rileggere etnograficamente alcune esperienze di lavoro — e
di vita» (CAMMELLI 2017: 117-118) nonché restituire «discorsivamente (e
scientificamente) quanto da me non solo osservato ma anche esperito come
operatrice-antropologa» (SANO 2018: 66), tenendo in considerazione il fat-
to che «quello dell’antropologo/etnografo, che sia decisamente estraneo,
totalmente interno o parzialmente partecipe al mondo indagato, ¢ sem-
pre un posizionamento conoscitivo in-between, che attraversa e disloca lo
sguardo, da sé stesso all’altro e attraverso lo specchio dell’altro nuovamen-
te su sé stesso» (PaLumso 2020: 10).

Queste riflessioni si inseriscono all’interno dell’ormai consolidato dibat-
tito antropologico che negli ultimi anni ha indagato in modo critico e da
una prospettiva emica (per citare alcuni lavori: SORGONI 2011a, 2011b; AL-
TIN el al. 2017; Riccio, TARABUSI 2018; FicHERA, PrrzaLis 2019; Prrza-
L1s 2023a; PINELLI 2021; CosTANTINI 2021; CAMMELLI, TARABUSI 2023)
i modi in cui il sapere antropologico, ufficialmente chiamato a operare
in tali contesti per tutelare efficacemente i “beneficiari” dei progetti, sia
stato in grado (o no) di migliorare le condizioni di vita di coloro che sono
maggiormente esposti/e alle forme di disuguaglianza insite nel sistema di
accoglienza stesso, riflettendo «su esperienze spurie fatte di compromes-
si etici, fratture personali, decisioni di restare o abbandonare il campo,
sui dilemmi provocati dai [...] processi migratori» (ALTIN, SANO 2017: 8).
In linea con questi lavori, dunque, nell’esporre la mia esperienza, provero
ad assumere una «sensibilita olistica» (Riccio 2016: 210) capace di tene-
re insieme la complessita dell’agire istituzionale e i vissuti esperienziali di
persone migranti e professioniste attraverso una «riflessivita professionale
sistematica» (ivi: 204).

Cio a cui ho assistito, e in parte partecipato, durante questa esperienza
lavorativo-etnografica nel sistema di accoglienza rimanda, malgrado le
intenzioni, a forme di controllo ambigue e sottili e a un appiattimento
funzionale dell’exertise antropologica alle logiche di governance e controllo
piu generali, evidenziando come nei contesti porosi dell’accoglienza «diffe-
renti categorie di soggetti [comprese/i le/gli antropologhe/i] recepiscono
e filtrano indicazioni, procedure e normative nazionali e trans-nazionali, e
dove le relazioni sociali formali e informali ridefiniscono e reinterpretano
dall’interno dei ruoli, compiti e obiettivi» (SORGONT 2011b: 26). Questo
processo ha avuto degli impatti dirimenti, sia sul mio posizionamento du-
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rante i fatti che restituiro, fino all’abbandono del lavoro stesso, sia nell’im-
mediato futuro; esiti che, a mio avviso, meritano di essere indagati in quan-
to esempi concreti dei profondi dilemmi epistemologici, etici, professionali
e metodologici dell’agire antropologico entro questi complessi contesti so-
ciali (ALTIN, SANO 2017; MENCACGCI, SPADA 2017; Riccio, TARABUST 2018).

Comincerei, dunque, questo percorso analitico-riflessivo tenendo a mente
le seguenti domande: I'antropologia, in quanto sapere critico delle altrui
come delle proprie categorie interpretative e valoriali, ¢ in grado di “sta-
re efficacemente” dentro al complesso mondo professionale dell’asilo? Cio
che facciamo in quanto “antropologi/ghe nello spazio pubblico, e nello
specifico all’interno del sistema di accoglienza, regge dal punto di vista
etico e metodologico? Se si, a quale costo? E per chi?

Vulnerabilita: un concetto di piv ampia portata

2

Dagli anni Duemila il concetto di “vulnerabilita” ha acquisito un ruolo
sempre piu centrale nel diritto d’asilo (’HALLUIN 2016), assumendo nel
tempo significati via via diversi, talvolta opposti e contraddittori (GARO-
FALO GEIMONAT et al. 2024: 4). Se puo sembrare intuitivo considerare le
persone richiedenti asilo e rifugiate come “soggetti vulnerabili”, persiste
un’importante ambiguita di significato e di applicazione sia in riferimento
a cosa si intenda con “vulnerabilita” di queste persone che su come debba
essere riconosciuta e affrontata (ivi: 3). Questa equivocita complica una
riflessione approfondita sulla connessione tra vulnerabilita e asilo (SpApA
2020: 67) e su quanto questa relazione costruisca una specifica grammatica
umanitaria che a sua volta legittima e impone precise politiche di protezio-
ne e tutela (PINELLI 2022: 3). Se ¢ possibile asserire che le categorie giuri-
diche che portano al riconoscimento della protezione (sia essa internazio-
nale o nazionale) agiscono come strumenti di salvaguardia, similmente ¢
possibile riconoscere che esse, costruendo gerarchie tassonomiche tra le/i
richiedenti protezione (PINELLI 2024), identificano in modo escludente
chi puo essere considerato “soggetto vulnerabile” e chi no (BUTLER 2004).
Si innescano, cosi, meccanismi di proliferazione categoriale che non ten-
gono conto della complessita dei processi economici, sociali, politici e cul-
turali che concorrono a generare situazioni di “vulnerabilita”. In tal modo
vengono eclissate le responsabilita degli Stati “ospitanti” nell’attivazione di
“processi di vulnerabilizzazione”; i quali, attraverso I'imposizione di poli-
tiche migratorie, di asilo e accoglienza sempre piu restrittive (GAROFALO

Sezione monogralica



AM 57.2024

178 Silvia Pitzalis

GEIMONAT et al. 2024: 5), risolvono in modo semplicistico la complessita dei
fenomeni migratori contemporanei (ZETTER 2007; DE HaAas et al. 2020).

La vulnerabilita, per quanto venga utilizzata da istituzioni e autorita in
modo impositivo-normativo (Faas 2016), € una categoria che negli ultimi
anni ¢ stata sottoposta a ridefinizioni continue nelle interazioni concrete e
nelle relazioni di potere (PINELLI 2022). Nello specifico caso del sistema di
asilo europeo, sempre piu influenzato da austerita, restrizione delle prov-
videnze sociali e timore per l'alterita, le istituzioni e le pratiche che forni-
scono “aiuto” spesso selezionano quali migranti proteggere sulla base di
precise “gerarchie della meritevolezza” (HoLMES, CASTANEDA 2016). Que-
ste ultime, imponendosi entro il “regime di scarsita dell’asilo” (Fassin, Ko-
BELINSKY 2012: 447), si basano su cornici morali per le quali la “vita umana
meritevole” puo alternativamente essere la vittima innocente, I’individuo
obbediente o il corpo produttivo (TICKTIN 2017; Ramsay 2020; Grupicr
2021; PiNnELLI 2024). Insieme, tali gerarchie agiscono come una “politica
della vita” (Fassin 2007) che distingue tra gli esseri umani che dovrebbero
legittimamente essere salvati e quelli che non dovrebbero.

Pertanto, all’interno del paesaggio dell'umanitarismo (Fassin 2010), dove
le situazioni caratterizzate da rischio e sofferenza ricevono, apparente-
mente, forme dedicate di aiuto da parte di Stati, agenzie internazionali e
organizzazioni non governative, la vulnerabilita si é trasformata in un’im-
portante risorsa morale nella corsa alla “meritevolezza” che coinvolge sia i
migranti che i non migranti. In tal modo, la concezione di chi puo essere
considerato “vulnerabile” e la comprensione di cosa significhi essere “me-
ritevole” si trasformano in base al contesto temporale e spaziale in cui si
manifestano, diventando oggetto di negoziazione sia da parte di coloro
che “assegnano la vulnerabilita” agli altri, sia da parte di coloro che la
«ricevono, la mettono in pratica o ne richiedono l'attribuzione» (GROTTI

et al. 2018: 7).

Malgrado i tentativi di allargare 'orizzonte di senso della vulnerabilita,
la sua governance, anziché promuovere universalmente 1’accoglienza e I'in-
tegrazione delle persone richiedenti asilo e rifugiate, ha generato negli
anni un processo di inclusione differenziata, caratterizzata da parzialita,
condizionalita e precarieta (D’HALLUIN 2016; JaAcOBSEN 2023). Al fine di
comprenderne il funzionamento, ¢ imprescindibile, dunque, contestualiz-
zare tale governance entro i processi di securitizzazione delle migrazioni,
considerando anche la carenza di risorse finanziarie nel sistema di asilo; il
che ha portato a un’accoglienza “a braccia chiuse” (M£siNI, DAHDAH 2021)
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e a una vera e propria “crisi dell’ospitalita” (KHOSRAVI 2010; PITT-RIVERS
2012; KORAA et al. 2017; AGIER 2018). In contrasto con l'obiettivo di facilita-
re un sistema di accoglienza adattato alle specifiche esigenze di richiedenti
asilo e rifugiati/e, la “governance della vulnerabilita” si configura come una
pratica gerarchica di prioritizzazione che sottopone queste persone a nor-
mative di riconoscibilita, modellate secondo criteri che le qualifica prima-
riamente come “soggetti vulnerabili” (JacoBseENn 2023). L'inclusione par-
ziale e condizionata di queste persone all’interno de «l’ordine nazionale
delle cose» (MALKKI 2002: 353) coinvolge, quindi, gli attori della governance
in un processo di distribuzione differenziata della precarieta (D’HALLUIN
2016).

Sebbene esista una vulnerabilita primaria che caratterizza ogni esistenza
umana (PiNeLLI 2022), ¢ utile considerarla da un punto di vista analitico
come storicamente prodotta all’interno di specifiche gerarchie di potere
(BuTLER 2004). In tal senso, il concetto di vulnerabilita e la sua politica
risultano intrecciate nelle vite concrete delle persone; non, dunque, una
condizione ontologica, bensi una condizione intersoggettiva, sperimentata
nella singolarita della vita quotidiana (HAN 2018; HoNkAsALO 2018). At-
traverso un approccio che parte dalla dimensione “situazionale” della vul-
nerabilita (MACKENZIE 2014; GIAMMARINARO, PALUMBO 2021), ¢ possibile
cogliere le intersezioni di fattori personali e strutturali nella costruzione
della stessa, evidenziando, inoltre, i diversi modi in cui le persone migranti
mettono in discussione 1'uso del concetto di “vulnerabilita” da parte dei
soggetti istituzionali (MARCHETTI 2024) e individuano modi e spazi in cui
essa puo essere usata come forma di resistenza (CASALINI 2024). Osserva-
re, dunque, la vita delle persone richiedenti asilo e rifugiate “vulnerabili”
permette di evidenziare la loro agency e la loro capacita di navigare (VIGH
2009) le diverse crisi che continuamente punteggiano la loro esistenza,
suggerendo di concettualizzare la vulnerabilita come una condizione attiva
che impone limiti ma che apre anche possibilita (Das 2006), seppur minu-
te e quotidiane (ScoTT 1985).

Nei prossimi paragrafi cerchero di illustrare come la vulnerabilita venga
prodotta e manipolata nel sistema di asilo/accoglienza, emergendo come
un linguaggio politico utilizzato per creare nuove forme di differenziazio-
ne e restrizione (Massa 2022: 32; cfr. Spapa 2020; PINELLI 2022; JACOBSEN
2023).
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“Abitare vulnerabile”

Come ampiamente dimostrato dalle scienze sociali, la casa non ¢ unica-
mente una dimora fisica, ma anche un insieme complesso di sentimen-
ti, relazioni sociali e valori che plasmano il senso di appartenenza a un
luogo (BLunT, DOowLING 2006), un «elemento cardine nella costruzione
dell’azione sociale e culturale di ogni gruppo umano» (P1TzALis et al. 2017
7) tanto a livello simbolico quanto a livello narrativo, con una specifica di-
mensione collettiva (Doucras 1991). Nella sua forma idealizzata, variabile
in base a diversi tempi, spazi e soggettivita, il “sentirsi a casa” comporta
comfort, sicurezza e familiarita e, collegato a sentimenti di appartenenza
e identita, implica intimita, relazioni sociali significative e valori morali
(Boccacnt 2017). Questa sensazione puo essere suscitata da ambienti di-
versi su una varieta di scale, dalla casa a un intero paese (RALPH, STAEHEL
2011; MIRANDA et al. 2020). Bell Hooks, nella prefazione a Sentirsi a casa,
afferma: «Come molti miei contemporanei ho desiderato ardentemente
trovare il mio posto in questo mondo, percepire quel senso [...] di legame
indissolubile con un luogo» (2023: 10). Dunque, il sentimento di “sentirsi
a casa” si riferisce agli sforzi sociali in corso per perseguire una creazione
esistenzialmente significativa della vita (BJARNESEN, VIGH 2016) agendo sia
per il presente che per il futuro (JANSEN, LOFVING 2009). Di contro, la sen-
sazione di “non sentirsi a casa” genera un forte senso di spaesamento, di
crisi e/o sventura imminente (BELL Hooxks 2023: 9), manifestandosi come
una delle piu importanti cause che generano e/o aumentano stati di pre-
carieta esistenziale (RaMsay, AskrLAD 2022; Prrzaris 2023b). La ricerca di
un luogo da chiamare casa € intrinsecamente umana € non puo mai essere
completata una volta per tutte (Jacosson 2009) in quanto, da un lato sog-
getta a incertezza, a causa di variegati momenti di crisi, dall’altro aperta
alla possibilita di continue ricostruzioni (Massa 2022: 34).

Diversi studi hanno evidenziato come le modalita in cui le persone richie-
denti asilo e rifugiate vengono ricevute, accolte, alloggiate (o no) nel con-
testo di approdo risultano di cruciale importanza, in quanto rivelano spe-
cifici atteggiamenti, posizionamenti e reazioni da parte delle societa nei
loro confronti (trai tanti, HARRELL-BOND 1986; MALKKI 1995; AGIER 2008;
in Italia PINELLI 2015; SANO 2018; CAMMELLI 2019; ALTIN 2019; DECLICH,
Prrzavis 2021; DELLA Puppa, SANO 2021). La locazione di queste persone
in territori e strutture specifiche, in Italia avviene senza tenere in consi-
derazione i loro desiderata e i legami sociali e affettivi, «<in una sorta di
gioco dell’oca, dove I'inserimento o I’espulsione dal sistema di accoglienza
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sembra aleatorio quasi quanto il lancio dei dadi, con la differenza che chi
migra non conosce quasi mai in anticipo le regole del gioco» (ALTIN, SANO
2017: 12). Dai luoghi di approdo alla successiva distribuzione delle persone
migranti sui territori, le strutture di accoglienza e I'abitare che ne deriva
sono fortemente governati da forme di controllo, assistenzialismo e infan-
tilizzazione che costruiscono confini sempre piu interni e stringenti, i quali
relegano la presenza di queste persone al margine del fluire della “norma-
lita” sociale (ArtIiN 2019; Prrzaris 2021). Questo processo si sviluppa, su
un piano macro, attraverso una «architettura generale, concepita a livello
nazionale e finalizzata alla realizzazione di una accoglienza dal carattere
prevalentemente emergenziale, securitario e segregante»; sul piano micro,
attraverso il dispiegarsi di «un’architettura locale che, concretamente, tra-
duce la prima adibendo centri e strutture in luoghi isolati o all’interno di
territori stigmatizzati e connotati da un grado di disparita economiche
e disuguaglianze sociali assai elevato (SANO 2018: 74)». Se questo € vero
a livello generale e valido per tutte le tipologie di asilanti (uomini soli,
famiglie, madri con bambini/e, vittime di violenza, minori stranieri non
accompagnati, etc.) nel caso dei soggetti portatori di vulnerabilita fisica
e psicologica esposto in questo contributo, tali dispositivi, dai quali quale
derivano specifiche forme di assoggettamento, assumono caratteristiche
peculiari.

A partire dagli anni Duemila, le riflessioni in ambito accademico atte a evi-
denziare non solo le sempre piu violente condizioni di partenza e rischiose
traiettorie migratorie ma anche le condizioni di ingiustizia, disagio e mar-
ginalizzazione vissute dalle persone richiedenti asilo e rifugiate nel pae-
se di arrivo/accoglienza (tra i tanti lavori, BENEDUCE 2007, 2010; TALIANT,
VaccHiaNo 2006; MENcaccr 2014) raggiungono 'ambito politico, inseren-
dosi con largo consenso nel discorso pubblico. In ragione di questa consa-
pevolezza e del riscontro da parte del Sistema Sanitario Nazionale (SsN) di
un significativo aumento delle prese in carico delle persone migranti, nel
2016 il Ministero dell’Interno italiano ha avviato diverse misure all’interno
del programma Fondo asilo migrazione e integrazione (FamMr) per poten-
ziare la presa in carico del disagio (fisico e mentale) tra richiedenti asilo
e rifugiati/e, attraverso alcuni progetti di portata territoriale che hanno
coinvolto le aziende sanitarie locali (cfr. FicHERA, P1T1ZALIS 2019; CAMPA-
LASTRI el al. 2023; P1rzALISs 2023a).

Seguendo e volendo tenere viva questa sensibilita, ad aprile 2018 nella citta
del Centro-Nord Italia contesto specifico di questo scritto € stato avviato
un progetto Fam1 sperimentale finalizzato all’accoglienza/locazione delle
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persone richiedenti asilo e rifugiate portatrici di specifiche “vulnerabilita”.
In concreto, si trattava di strutture SPRAR DM (disagio mentale) e Ds (disa-
gio sanitario) che contavano la gestione di 60 posti (all’epoca il pitt grande
in Italia) suddivisi in numerose strutture amministrate da un consorzio
composto da diversi enti gestori. Lo “SPRAR vulnerabili” concesse di crea-
re diverse équipe integrate che, combinando competenze mediche, socio-
educative e psico-sociali, avrebbero dovuto operare all’interno di una rete
di servizi territoriali con la finalita di predisporre un’accoglienza e un’assi-
stenza il piu possibile “efficaci” nel rispondere alle domande di aiuto e di
cura dei beneficiari affetti da questa tipologia di disturbi.

Lente gestore per il quale ho lavorato come “case-manager/operatrice/an-
tropologa”, all’epoca dei fatti esposti gestiva due strutture (diventate poi
cinque col passare dei mesi) poste in quartieri periferici della citta. Gli
appartamenti ospitavano un massimo di 6 persone con patologie varie, sia
mentali che fisiche. Simili nella planimetria e posti non oltre il secondo
piano dell’edificio, queste strutture erano costituite da una zona cucina/
soggiorno, un bagno e tre camere, due con tre letti ciascuna e una riser-
vata ad uso ufficio. Presentavano le inferriate alle finestre; le porte erano
prive di chiave; inoltre i “tradizionali” fornelli erano stati sostituiti con pia-
stre a induzione, piu sicure nel caso di (non del tutto accidentali) incendi
o fughe di gas; utensili taglienti e appuntiti erano stati sostituiti con ogget-
ti dalla punta arrotondata: tutte precauzioni/imposizioni finalizzate alla
salvaguardia della salute di persone considerate “vulnerabili”. All’'interno
dello “SprAR vulnerabili” oggetto di analisi, il linguaggio della “vulnera-
bilita” era stato, dunque, mobilitato dagli enti gestori dei progetti di ac-
coglienza come risorsa morale per tutelare e salvaguardare la salute dei
soggetti, anche a costo dell’imposizione di specifiche limitazioni alla loro
liberta. La doppia vulnerabilita che caratterizzava i beneficiari di queste
strutture, come richiedenti asilo/rifugiati e come persone con problemi
fisici e mentali, era sottoposta a processi di amplificazione, nell’interse-
carsi con altri tipi di vulnerabilita, di tipo abitativo, sociale ed esistenziale
(cfr. SANO 2018).

Come verra articolato attraverso gli stralci etnografici, i richiedenti asilo e
rifugiati portatori di vulnerabilita, protagonisti di questo scritto, vivevano
in una situazione di precarieta non solo sanitaria ma di pit ampia portata,
che investiva diversi livelli della loro quotidianita, compreso quello abita-
tivo, in primis il “sentirsi (o no) a casa”. Considerare la casa non come un
concetto statico e aprioristico, ma come un insieme di pratiche, ideali ed
emozioni continuamente messe in atto (RAPPORT, DAwSON 1998), ci per-
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mette di approfondire la nostra comprensione delle lotte incessanti per la
casa che caratterizzano la vita delle persone richiedenti asilo e rifugiati in
Europa oggi (Massa 2022), anche nel loro specifico manifestarsi domesti-
co (SaN0 2021), minuto e quotidiano, evidenziando i molteplici processi
attraverso i quali gli individui si attivano continuamente per ricreare un
legame esistenziale con il nuovo luogo di insediamento, trasformandolo,
possibilmente, in una casa e cercando di “navigare” le correlate dinamiche
di potere ostili e diseguali (WALTERS 2004).

“Galeotta fu quella mattina di inizio luglio™
ossia la presa di conoscenza dell’antropologa

Ero da poco arrivata nella struttura — un appartamento dove erano accolti
sei richiedenti asilo e rifugiati maschi adulti, provenienti dal continente
africano — con qualche minuto di anticipo alla presa di servizio, prevista
per le ore 9. Controllai — come da mansionario per le mie funzioni — la pre-
senza degli ospiti, ma senza far rumore. Ricordai che due erano usciti per
alcune visite mediche e uno per recarsi al Centro provinciale per I’istruzio-
ne degli adulti (Cp1a). Affacciandomi sul disimpegno che separava la zona
giorno dalla zona notte, notai che gli altri tre beneficiari tergiversavano a
letto, titubanti nel lasciare le braccia di Morfeo. Lentamente, in punta di
piedi, mi recai nella stanza che era stata adibita a ufficio, pronta a iniziare
una nuova frenetica giornata lavorativa (Prrzaris 2023c). Avevo, pero, la
sensazione che il silenzio che aleggiava nella casa presagisse una tempesta
imminente.

Dopo una quindicina di minuti, infatti, Sayed — altezza media, corpo
asciutto, viso smunto e affaticato dalla vita — con la spavalderia tipica di un
giovane dovuto diventare troppo presto adulto, fece ingresso nell’ufficio e,
senza alcun saluto, mi chiese (in inglese) di aprire il cancello del balcone
perché doveva fumare. Il mio rapporto con il giovane libico era piuttosto
oscillante: passavo da essere uno dei suoi pochi riferimenti positivi nella
“nuova citta di accoglienza” e, per tale motivo, confidente di alcuni suoi
dolorosi irrisolti, a una presenza “temporanea” a cui dare ordini. Questo
atteggiamento manifestatamente ostile — compresi poi nel tempo — era il
suo modo peculiare di farmi capire che era arrabbiato: non tanto nei miei
confronti, in quanto Silvia, quanto piuttosto come rappresentare di un si-
stema che lui percepiva come oppressivo, limitante e ingiusto. Preso dalla
foga di esporre cio che da almeno la sera prima gli germogliava nella testa,
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comincio un discorso con fare irritato, lamentandosi che non si sentiva
libero di usufruire del balcone come e quando meglio credesse e che gli
sembrava assurdo dover aspettare che arrivasse ’operatore/operatrice di
turno per aprirgli il cancello; I'unica alternativa per lui era scendere in
strada ogni qualvolta avesse voluto fumare. Mi ricordo, pero, che, purtrop-
po, deambulava con fatica e dolore a causa di un incidente stradale avvenu-
to qualche anno prima in Libia, durante il quale il suo migliore amico era
deceduto. Sayed si portava dentro un male dovuto a un dolore complesso,
spesso indicibile (BENEDUCE 2010; TALTIANT 2019; FAssIN, RECHTMAN 2020;
MoRrEeTTI 2022), altre volte innesco di stati di nervosismo e rabbia®.

Non era la prima volta che il giovane libico manifestava rimostranze legate
al modo in cui gli veniva imposto di “abitare” la struttura, il quale perce-
piva come un’ingiustizia: perché non poteva usufruire della “casa” libera-
mente? Perché tutte quelle restrizioni? Da tempo si sentiva in gabbia e quel
giorno decise di esternare queste sensazioni negative con maggiore enfasi
riversando la sua rabbia e il suo malcontento su di me, forse e paradossal-
mente proprio per via di quel briciolo di confidenza che eravamo riusciti a
costruire. Guardando in direzione del balcone sentii un certo “imbarazzo”
nell’elaborare una risposta che, in linea con il mio mandato lavorativo-
istituzionale, lo convincesse a non sentirsi in una gabbia: inferriate alle
finestre, cancello al balcone mi apparivano come chiare e “ferree” materia-
lizzazioni di relazioni di potere asimmetriche (Razac 2017).

La presenza di inferriate alle finestre era solo una delle peculiarita che nor-
mavano lo “SPRAR vulnerabili” nel quale stavo lavorando. Se alcune regole
e caratteristiche erano uguali a quelle di tutte le strutture di accoglienza
(DE BLasts, PrrzaLis 2021; Prrzavrs 2021); altre, invece, erano state speci-
ficatamente pensate per questa tipologia di struttura. Oltre alle inferriate
alle finestre e al cancello sul balcone, la porta del bagno era priva di chiave,
o meglio la chiave era ad uso esclusivo di operatrici/operatori; la presenza
pressoché continua degli operatori diurni e notturni, il che comportava
un controllo costante della quotidianita dei beneficiari. Le motivazioni di
queste specifiche restrizioni, decise dalla committenza e implementate in
modo pedissequo dall’ente gestore, erano state presentate dagli operatori
e dalle operatrici agli ospiti come rispondenti all’imperativo di tutelare il
loro benessere e la loro salute.

Presa in una morsa tra il mio mandato istituzionale e il mio orizzonte mo-
rale (FassiN 2015), cercai di riproporre al giovane libico le ragioni ufficiali
di quelle restrizioni, finalizzate alla tutela dell’integrita della salute delle
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persone che abitavano nella struttura. Ricordai a Sayed che quella era si
una struttura SPRAR, ma con una peculiarita rispetto alle altre, in relazione
alle persone che lo abitavano: si trattava di beneficiari portatori di speci-
fiche vulnerabilita fisiche e mentali. Il giovane mi guardo con malcelato
disprezzo, si volto di scatto e usci dall’'ufficio, urlando in inglese la frase
riportata all’inizio di questo contributo e continuando a inveire contro di
me in libico (credo).

Fu quella un’occasione dirimente per la presa di coscienza e il posizio-
namento critico rispetto alle implicazioni che le forme di assistenza e
confinamento organici al sistema di accoglienza (tra i tanti lavori si veda;
Wuyte 2011; Sorcont 2011a; CAMMELLI 2017; ALTiN 2019; SaAnO 2018;
Prrzavis 2021) hanno sulla vita delle persone richiedenti asilo e rifugiate,
in un continuo scivolamento tra compassione e repressione (Fassin 2005)
e in una paradossale tensione tra cura, controllo e abbandono (AGIER
2005; PineLL1 2018). Quell’episodio fu, inoltre, uno tra i tanti indicatori
emersi durante la mia esperienza lavorativo-etnografica che confermava-
no non solo come le preoccupazioni riguardo alla “vulnerabilita” fossero
ambiguamente onnipresenti nella gestione delle migrazioni e dell’asilo
(JACOBSEN 2023: 2; cfr. SpApA 2020; PINELLI 2022), ma anche evidenza di
come la “tutela” e la “salvaguardia” della salute fossero diventate strumen-
to attraverso cui legittimare specifiche restrizioni (FARMER 2003; P1zza
2005; FassiN 2021) della vita delle persone richiedenti asilo e rifugiate,
nello specifico per quanto riguarda il vivere e sentirsi a casa. Tali impli-
cazioni e consapevolezze agirono inoltre a livello etico: in quanto “ope-
ratrice antropologa” come poter continuare ad “abitare” quel contesto
lavorativo cosi pieno di contraddizioni? Esisteva un seppur minimo spazio
di manovra per cercare di contrastare quegli impliciti nocivi sottesi alla
specifica governance?

Prima di restituire etnograficamente quello che fu un vero e proprio mo-
mento critico, apice di quel disagio vissuto e “urlato” da Sayed, cerchero
di meglio inquadrare il mandato di presa in carico specifico al servizio
in quanto ¢, altresi, nelle dinamiche interne dell’équipe multidisciplinare
che si possono scorgere rifrazioni etico-emotive e di posizionamento utili
per il ragionamento che qui si intende proporre.
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Léquipe “disagio

L’équipe dello “SPRAR vulnerabili” di cui feci parte da aprile a settembre
2018, detta anche “équipe disagio”, aveva una precisa divisione dei ruoli.
Una persona con una specializzazione in “Riabilitazione psichiatrica” coor-
dinava il gruppo occupandosi dell’organizzazione del personale, della ge-
stione delle relazioni istituzionali con il Comune, I’Azienda Unita Sanitaria
Locale (AusL) del territorio e gli altri enti che facevano parte del progetto,
cosi come dei rapporti ufficiali con i beneficiari; in ultimo si occupava della
supervisione dei casi. Altre due persone, una con una specializzazione in
“Psicologia” e I'altra in “Antropologia”, svolgevano il ruolo di vice-coordi-
natrici. Tale inquadramento comprendeva diverse mansioni: la partecipa-
zione alla valutazione delle segnalazioni in ingresso; la gestione, in condi-
visione con il coordinamento, della presa in carico psi dei beneficiari (cosi
veniva definita internamente al progetto la presa in carico psicologica) sia
in riferimento ai rapporti interni dell’ente gestore, sia in relazione con i
Centri di salute Mentale (CsMm) del territorio come referenti del percorso di
cura; in ultimo si occupavano dell’elaborazione e della condivisione di uno
strumento riassuntivo del percorso riabilitativo dei beneficiari, mandato
richiesto esplicitamente dal Servizio centrale SPRAR.

Vi erano poi sei operatori/operatrici diurni: tre possedevano una forma-
zione in discipline demo-etno-antropologiche (me compresa) e tre ave-
vano un curriculum psicologico-psichiatrico. Queste figure erano quelle
che maggiormente si interfacciavano con i beneficiari, responsabili del
loro percorso “educativo” e riabilitativo. A tal fine mediavano i rapporti
dei beneficiari sia all’interno del progetto/struttura, “organizzandone la
quotidianita”, sia all’esterno, mantenendo i contatti con il territorio (CpIa,
appuntamenti sanitari, amministrativo-burocratici), supportandone la co-
noscenza in termini di opportunita (ricreative, educative e integrative),
interfacciandosi e collaborando con le altre figure professionali dell’acco-
glienza come tutor lavorativi, operatrici legali, referenti e coordinatrici del
progetto. All’interno della stessa équipe, ma afferente ad un altro ente ge-
store partner del progetto, era presente anche la figura di un infermiere,
che si occupava di monitorare i percorsi sanitari e di gestire il dosaggio
e la somministrazione dei farmaci ai beneficiari. Infine, a qualche mese
dall’apertura delle prime due strutture, era stata inserita la figura dell’ope-
ratore notturno, il quale, pero, non partecipava alle riunioni settimanali
di équipe (almeno durante la mia permanenza lavorativa nel progetto).
Nello specifico del caso qui esposto si trattava di un ex-beneficiario dell’ac-
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coglienza, il quale, senza nessuna qualifica, si occupava di controllare la
struttura dalla 19 alle 8 del giorno successivo, rimandando alla gestione
degli operatori diurni le questioni pitt complesse'’.

L'équipe, dunque, strutturata in modo gerarchico, era composta da
professionisti/e con competenze diverse ma dialoganti al fine di una mi-
gliore comprensione della complessita e pluralita delle dinamiche che
possono concorrere a influenzare i percorsi di cura. Tramite una precisa
divisione dei ruoli ma, contemporaneamente, una compartecipazione alle
decisioni su e per il progetto, I’obiettivo specifico era quello di potenziare
la presa in carico del disagio fisico e mentale dei beneficiari, nel tentativo
di ripensare I'adeguatezza e l’efficacia dei modelli di cura ‘tradizionali’
(SeppILLI 2004), in una collaborazione continua tra discipline. Le riunioni
di équipe sotto la supervisione del coordinamento si svolgevano una volta
alla settimana, mentre almeno una volta al mese, proprio in virta del pe-
sante portato psico-emotivo di quello specifico lavoro, vice-coordinatori/
trici e operatrici/operatori partecipavano alla riunione di supervisione
con una psicoterapeuta esterna alla cooperativa e che pero, in quanto tale,
aveva una blanda conoscenza delle dinamiche interne a questo complesso
campo sociale.

Come per altri casi simili da me esperiti e indagati etnograficamente
(FicHERA, PrrzaLis 2019; Pitzavis 2023a), anche in questo caso, per ri-
spondere alle esigenze di mandato e raggiungere tali obiettivi, il progetto
presentava una serie di elementi volti a potenziare l’assistenza e il benes-
sere dei “beneficiari vulnerabili”. I’équipe multidisciplinare era guidata
da un approccio transculturale ai processi di cura con I'intento di rispet-
tare, “prendere sul serio” e comprendere le diversita culturali presenti nel
campo sociale della presa in carico, adattando i percorsi terapeutici alle
specifiche esigenze delle persone coinvolte. Inoltre, sempre per facilitare
questo complesso processo, il progetto prevedeva la stretta collaborazione
tra l'istituzione sanitaria e il settore privato sociale per creare una rete ter-
ritoriale integrata, capace di massimizzare I'efficacia nell’offerta di servizi
e fornire un supporto quanto piu completo alle persone vulnerabili prese
in carico. Questi erano gli obiettivi prefissati, almeno sulla carta.

Malgrado tali presupposti, infatti, le criticita emersero fin dalle prime setti-
mane. Alcuni dei casi presi in carico risultarono particolarmente complessi
da gestire, mettendo in forte discussione possibili alleanze tra discipline,
mandati e posizionamenti etico-morali. Giorno dopo giorno aumentavano
lamentele e rimostranze da parte dei beneficiari rispetto al dispositivo in-
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trodotto dall’ente gestore su mandato della committenza, il quale, calato
dall’alto, era quasi impossibile da rivedere e modellare in base alle esigen-
ze specifiche dei beneficiari. I processi di co-costruzione e negoziazione
degli strumenti finalizzate a gestire lo “SPRAR vulnerabili”, esplicitati ini-
zialmente dal coordinamento, divennero man mano un‘illusione ed emer-
geva sempre piu palese quanto il ruolo di operatrice-antropologa/o fosse
funzionale alla gestione della (im)mobilita di queste persone cosi come al
controllo della loro quotidianita e della loro esistenza (cfr. SarrTa, CuTo-
Lo 2017; CosTANTINT 2021).

Inoltre, sebbene il riconoscimento dell’importanza dell’apporto antropo-
logico durante la presa in carico del disagio (fisico e mentale) fosse pre-
sente in modo esplicito tra le intenzioni del progetto — cosi come piu volte
ribadita dal coordinamento durante incontri formali, informali, di grup-
po e individuali — dopo appena qualche mese risulto evidente, all’interno
dell’équipe, quale tipo di sapere antropologico fosse degno di attenzione
e quale invece no. Infatti, veniva accolto positivamente un approccio an-
tropologico “docilmente” piegato alle richieste culturaliste del sistema, le
quali, essenzializzando le differenze culturali (TARABUSI 2021: 226), «ten-
dono ad appiattire le differenze tra persone, stereotipare comportamenti,
semplificare esperienze e vissuti» (MARCHETTI 2019: 43), contribuendo,
cosl alla riproduzione di processi di significazione in cui le caratteristiche
culturali vengono banalizzate (SAyap 1999). Di contro, venivano sminuite
e marginalizzate proposte emergenti da un approccio piu critico rispetto
alle stesse categorie utilizzate dal sistema — e quindi dal coordinamento e
da operatrici/operatori —, agli assunti, culturalmente orientati e politica-
mente implicati in strutture di pit ampia portata globale, su cui si fonda
il diritto di definire cosa sia meglio per le altre persone, con il rischio che
queste, pero, vengano, “nel loro interesse e salvaguardia”, ulteriormen-
te “vulnerabilizzate” e private della propria voce e della propria liberta
(ButT 2002). Non era possibile focalizzare ’attenzione sui processi che
producono e riproducono specifiche categorizzazioni, tenendo in consi-
derazione i contesti sociali, le relazioni di potere e i rapporti di forza, spes-
so asimmetrici e diseguali, insiti nel campo dell’asilo, che anche noi, come
operatrici/operatori, ma soprattutto come antropologi/ghe concorrevano
a reiterare, se non ad amplificare, evitando di assumere una posizione
critica. Personalmente cominciai a sentire stretto questo habitus; la situa-
zione divenne sempre piu insostenibile; mi resi conto dell’'impossibilita di
“operare nello scarto” (MARCHETTI 2019), di “andare oltre” (MENCACCI,
Spapa 2017) le rifrazioni, le contraddizioni e le ingiustizie insite in un
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sistema del quale mi sentivo sempre pit complice (SartTa, CuToLo 2017;
COSTANTINI 2021).

Avvilita dall’ennesimo personale fallimento nel tentativo di operare an-
tropologicamente in campi extra-accademici, come unica arma rimasta a
mia disposizione usai il “mutismo” e il principio del “minimo sforzo” come
atto di ribellione al mandato istituzionale di quel sistema, anch’essa una
forma di resistenza minuta e quotidiana (ScorT 1985), la quale, proprio in
quanto tale, come mostrero alla fine del testo, non ¢ stata incisiva rispetto
alla risoluzione delle criticita insite nel sistema, ma solo rispetto a una mia
(auto)espulsione da quel dispositivo. Cominciai a intervenire alle riunioni
dell’équipe solo e brevemente su sollecito esplicito da parte del coordi-
namento; mi limitavo ad avere con colleghi e colleghe rapporti di lavoro,
ridotti al minimo indispensabile. Non portai piu il lavoro a casa, non feci
piu dello strettamente necessario per il progetto.

La battaglia (persa) per la casa

Un giorno di fine estate 2018, mi alzai, con poco entusiasmo come ulti-
mamente accadeva sempre piu di frequente, intorno alle 7 del mattino
per prepararmi a una nuova giornata lavorativa. Mentre facevo colazio-
ne accesi il telefono di lavoro e in un attimo venni travolta da un turbi-
nio di messaggi da parte di colleghi/e. Motivo di questa agitazione era la
sparizione della chiave del bagno di una delle strutture. Nessuna/o era
riuscita/o a capire se fosse stata spostata dal solito luogo di deposito per
non essere usata dai beneficiari, o se qualcuno tra questi ultimi ’avesse
rubata o nascosta, anche se cominciarono a sollevarsi ipotesi su eventuali
“colpevoli”. Io non mi allarmai, anzi: mi sfuggi un sorriso sardonico, po-
sitivamente colpita da quella mossa che subito mi parve come una forma
di minima e quotidiana resistenza finalizzata a riappropriarsi dello spazio
domestico che il “dispositivo della vulnerabilita” (D’HAaLLUIN 2016), legit-
timato dall’imperativo di salvaguardare la salute di queste persone, aveva
trasformato in una prigione'.

Come accennato, nello “SPRAR vulnerabili” in questione la chiave del ba-
gno era a disposizione unicamente di operatrici/operatrici che, recandosi
in struttura e dovendoci stare per lunghe ore, potessero averne bisogno: in
quel caso si riconosceva il diritto ad avere un minimo di intimita e riser-
vatezza per espletare i propri bisogni fisiologici. Al contrario, per quanto
riguarda i beneficiari, quella riservatezza e intimita veniva meno davanti
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all’importanza di “salvaguardarli” da eventuali cadute accidentali e/o ten-
tativi di autolesionismo che, se la porta del bagno fosse stata chiusa a chia-
ve, le/gli operatrici/operatori non avrebbero potuto gestire repentinamen-
te. A tale scopo, la chiave veniva nascosta a fine turno dentro un cassetto
dell’ufficio.

Anche questa imposizione era stata percepita dai beneficiari come una in-
giusta forma di restrizione, che costruiva una differenziazione di posizio-
namenti tra loro e le/gli operatrici/operatori, tra chi poteva e chi no, la
quale complico ulteriormente relazioni gia difficili. Diverse volte, prima di
quella sparizione, i beneficiari, oltre a Sayed, avevano espresso contrarieta
nei confronti di quella e altre restrizioni rispetto alle modalita di usufruire
della casa. Nello specifico della chiave della porta del bagno, con pazienza
Sidy, un beneficiario senegalese titolare di protezione umanitaria e guida
spirituale della casa, aveva addotto motivazioni razionali e condivisibili in
riferimento al perché era importante per loro avere quel momento di riser-
vatezza e intimita: la maggior parte, infatti, professava la religione musul-
mana. Con rigore e lucidita, durante una delle riunioni di struttura, Sidy
spiego a noi operatrici/operatori che I’essere colti da un’altra persona nel
momento in cui si espletavano i propri bisogni fisiologici ledeva la loro “pu-
rezza spirituale”. Personalmente pensai che tale giustificazione fosse piu
che adeguata quanto meno per aprire a una possibile revisione della regola
o alla negoziazione di strategie alternative; cido non tanto per un “sempli-
cistico culturalismo” quanto piuttosto per un semplice (ma difficile) eser-
cizio di riflessivita: io nei loro panni avrei voluto quantomeno negoziare.
Spesso durante la mia esperienza lavorativa nel sistema di accoglienza mi
sono sentita “suggerire” da diverse figure di coordinamento di non trattare
1 beneficiari “come eroi”; altre volte mi € stata sottolineata la necessita di
considerarli prima di tutto nella loro “fragilita”; nessuno, pero, mi ha mai
semplicemente consigliato di trattare queste persone nel modo in cui avrei
desiderato essere trattata io.

Riportai piu volte durante le riunioni di équipe precedenti alla “sparizio-
ne” questa mia posizione critica, ignorata dal coordinamento, il quale con-
tinuo a perseguire la “linea dura” dettata dal mandato lavorativo-istituzio-
nale. Insieme a due colleghe (non antropologhe) avevamo tentato di esco-
gitare dei compromessi per cercare di rispondere alle esigenze di intimita
dei beneficiari, senza venir meno al mandato: percorremmo chilometri, ci
recammo in diversi negozi di prodotti e oggetti per la casa, spulciammo
magazzini di vecchi bazar nel tentativo di trovare campanelli e trombette
utilizzabili da chi avesse avuto necessita del bagno per testare se fosse stato
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occupato. Tutti i tentativi fallirono, non avevamo piu idee, la complicita
con le due colleghe si affievoli e tutte ci piegammo a quella regola senten-
doci ormai inermi. I beneficiari continuarono a lamentarsi, sempre piu in-
nervositi e scontenti di essere continuamente inascoltati: volevano “sentirsi
a casa” a partire dalla rivendicazione di uno spazio di intimita e riserva-
tezza che I'ente gestore gli stava negando in nome della loro vulnerabilita.

Finché un giorno la chiave spari. Inizialmente, provammo a risolvere la
situazione adottando un approccio di gruppo, ribadendo durante due riu-
nioni di appartamento, le motivazioni di quella restrizione nel tentativo di
convincere i beneficiari a restituire la chiave, anche senza tradire il colpe-
vole. Fallita questa prima opzione, tentammo poi un approccio piu perso-
nale svolgendo colloqui e conversazioni informali con ciascuno dei benefi-
ciari, fomentando la ricerca del colpevole a partire dagli atteggiamenti piu
o meno “docili” dei beneficiari osservati nel tempo dall’équipe. La chiave
non salto fuori, ma riuscimmo a ottenere il nome del presunto artefice
di quell’azione. Basandosi solo sulla parola di due dei beneficiari, i quali,
pero non avevano prove che legittimassero quelle accuse e un eventuale ri-
chiamo individuale: avevamo le mani legate. Esposta la situazione di semi-
stallo durante I’équipe settimanale, al coordinamento venne in mente di
inscenare un richiamo collettivo, svolto non da noi operatrici/operatrici,
bensi da un altro operatore che, “nella parte del cattivo”, sarebbe stato
presentato ai beneficiari come una figura i cui poteri oltrepassavano quelli
dell’intera équipe (compreso il coordinamento). L'opera(t) tore fu scelto
per la sua fisicita: doveva incutere timore e allo stesso tempo autorita. Eu-
genio, alto, prestante, scuro di carnagione, con barba e capelli neri, dalla
voce profonda fu il prescelto. Rimasi sconcertata davanti a quell’idea, tanto
ingannatrice quanto violenta; soprattutto mi sentii tradita a livello discipli-
nare, per il fatto che le/i mie/miei colleghe/colleghi antropologhe/antro-
pologi non solo si fossero “docilmente” piegate/i a quell’iniziativa ma che
I’avessero ideata e supportata. Come altre volte durante la mia esperienza
lavorativa da “antropologa nell’accoglienza” mi sentii fuori posto (P1rza-
L1s 2023a). Come gia esposto, la continua riprova del fatto che il sapere
antropologico in questi contesti non fungesse da sapere critico delle altrui
come delle proprie categorie e costruzioni, bensi si piegasse in modo fun-
zionale al potere e I'evidente peso gerarchico delle opinioni professionali
all’interno dell’équipe mi avevano spinta verso un meccanismo di (auto)
espulsione. Non dissi nulla, dunque, continuando ad assumere la posizione
di spettatrice, consapevole che in alcuni momenti, rispetto alle contraddi-
zioni e inconciliabilita che ci si parano davanti una meno accomodante
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e imprevista “mossa a lato” puo essere fonte di scoperta e sapere (BELL
Hooks 2018).

Partecipali, silente e osservante, alla riunione di appartamento organizzata
ainizio settembre 2018 per inscenare il richiamo, durante la quale la presa
di posizione forte e le poco velate minacce di espulsione dal progetto eb-
bero effetto: la chiave salto fuori qualche ora dopo la riunione. I'équipe
aveva raggiunto il suo obiettivo e la soluzione perentoria del coordinamen-
to aveva vinto su quelle di negoziazione cercate fino a quel momento da
alcune operatrici, lasciando intatte le regole della struttura come da man-
dato istituzionale. Una vittoria festeggiata da tutte e tutti. Io pero mi sen-
tivo parte di un inganno orchestrato nei confronti di persone dalle quali
si pretendeva rispetto e fiducia ma che non ci si faceva problemi a beffare
con soluzioni infantilizzanti e paternalistiche. Una profonda sensazione
di «<inquieta solitudine» mi pervase, destituendo qualsiasi possibilita di un
«confronto aperto con le colleghe, di una metodologia rigorosa e condivi-
sa», sminuendo qualsiasi mio tentativo di «tenere insieme teoria e prassi»
nello stare “antropologicamente” in questi contesti (MARCHETTI 2019: 57).

Avevamo vinto davvero? A quale costo? E per chi?

Conclusioni?

Un sabato pomeriggio di meta settembre 2018, dopo quel “finto richiamo?,
Sayed con la gentilezza tipica dei giorni in cui era ben disposto al dialogo,
mi chiese se potessi accompagnarlo nel parchetto davanti casa a fumare
una sigaretta. Risposi positivamente, chiedendogli di aspettare che finissi
di sistemare una faccenda, aggiungendo che, qualora fosse stato urgente,
gli avrei aperto il cancello del balcone. Sorridendomi, fece cenno di no
con il capo, si sdraio sul divano e mi aspetto con pazienza. Capii che aveva
bisogno di uno spazio di confronto piu intimo. Dopo dieci minuti scen-
demmo con I'ascensore perché Sayed quel giorno provava piu dolore del
solito e stava usando le stampelle per muoversi. Attraversammo insieme
la strada e nel rispetto delle sue tempistiche raggiungemmo la panchina.
Dalla tasca dei jeans, con un po’ di fatica, prese il pacchetto di sigarette
comprato insieme a Yagoub, un giovane sudanese titolare di protezione in-
ternazionale con cui condivideva (non sempre armoniosamente) la stanza.
Me ne offri una; rifiutai gentilmente; con un gesto veloce della mano la ri-
volto sulle labbra e I'accese. Tiro una profonda boccata di fumo, quasi fosse
il primo respiro dopo un periodo prolungato di apnea. La trattenne per
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qualche secondo; poi, insieme al fumo, lascio uscire dalla bocca I'ammis-
sione: «I did it, Silvia, I hid the key». Risi con gusto cogliendolo di sorpresa;
gli diedi una pacca sulla spalla e per smorzare la tensione gli risposti: «I
know, Sayed, everyone knows». Con lo sguardo rivolto al terriccio polvero-
so del parchetto, pensieroso continuo a fumare la sua sigaretta. Rispettai
quel silenzio. Dopo qualche minuto, mi chiede: «Did you understand why
I did it?». Gli risposti che era stata una “cazzata da ragazzino,” compren-
sibile, ma che alla fine non aveva portato al risultato da lui sperato. Sorri-
dendomi, come se volesse mostrarsi paziente nei miei confronti e con una
maturita nello sguardo che non avevo mai notato (o forse riconosciuto)
prima di allora, replico:

No, I did it to show you that we’re not just some sick people, not just people

you can park somewhere and boss around without a peep. We're just like

you, hustling every day for a spot in this crazy world, doing everything we

can to feel at home. And you've shut us out. Can you get that, at least? I've

got no place to call home, lost my buddy, lost one of my legs, and I'm feeling

fucking lonely. How am I supposed to handle all this?

Sayed e gli altri beneficiari non chiedevano solo un rifugio, ma un luogo da
poter chiamare casa, anche solo per il breve tempo di validita del progetto.
Le loro rivendicazioni inerenti al diritto di vivere la casa piu liberamente
erano intrecciate a un processo piu ampio di insediamento, inteso non
come mera questione di allocazione ma come «uno sforzo verso l'essere
positivamente situati in un paesaggio relazionale» (BJARNESEN, VicH 2016:
10). Quel diritto alla casa, nel suo senso tanto materiale quanto simbolico,
gli era stato negato tramite I'implementazione di un concetto di vulnera-
bilita che si ero fatto dispositivo, attraverso cui imporre determinate re-
strizioni, legittimato dalla pit “alta” tutela e salvaguardia della loro salute.

Come una valanga quelle parole mi piombarono addosso, trafiggendomi,
affilate, alla velocita della loro enunciazione. Un brivido freddo pervase la
mia schiena; mi sali soffocante un nodo alla gola. «Di cosa ero stata compli-
ce?», pensai. Per qualche minuto rimasi silente, tra I’imbarazzo per la mia
posizione e la mancanza di argomenti capaci di assolvermi. Sayed rispetto
il mio silenzio, accendendosi un’altra sigaretta. Dopo una decina minuti
che ce ne stavamo fermi, seduti una a fianco all’altro, sospesi in quel tempo
di muta condivisione mentre tutto il resto continuava a scorrere, 1’'unica
cosa che riusci a dire ¢ stata: «<I’'m so sorry, Sayed, believe me. By the end
of the month, I will leave the project. There’s nothing I can do». Il giovane
libico sorrise di nuovo, alzo lo sguardo verso I'appartamento, prese una
delle stampelle, mi tese la mano per aiutarlo ad alzarsi dalla pancina del
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parco. Rimanendo seduta sulla panchina, lo guardai allontanarsi verso la
strada. Si giro, non percependomi al suo fianco; con tono ironico mi urlo
da qualche metro: «Come on Silvia, let’s go home!»'.

Lasciai il progetto, dunque, e con esso tutte le sue criticita, portandomi
dietro, pero, una sensazione di fallimento generale rispetto alla mia espe-
rienza come antropologa applicata nel sistema d’asilo. A distanza di anni,
tuttavia, grazie alle competenze teoriche ed etnografiche acquisite durante
le successive esperienze diricerca (ma ancora in fieri), con pazienza e spirito
(auto)critico tornai a rileggere i diari di campo, a ragionare su quell’espe-
rienza con una consapevolezza diversa, che in questo testo assume un piu
elevato (anche se non ancora del tutto eseguito) grado di consapevolezza.
Ossia che il campo dell’asilo ¢ un contesto complesso, un’arena di forte
contesa sociale composta da diverse soggettivita in essa imbrigliate: non
solo le persone migranti, ma anche entita sovranazionali, istituzioni, pro-
fessionalita, ognuno/a preso/a, con vari gradi e a diversi livelli, all’interno
di relazioni di potere asimmetrici, entro «opachi ingranaggi istituzionali
che contribuiscono a forgiare contesti lavorativi fragili, caratterizzati da di-
screpanze profonde che espongono le/i professionisti a molteplici pressio-
ni e contraddizioni (CAMMELLI, TARABUSI 2023: 153). Alla luce di cio quel-
le posizioni “docili” e “conniventi” di colleghe e colleghi antropologi/ghe
che mi erano sembrare cosi stridenti con il portato teorico-metodologico
della disciplina, lungi dall’essere giustificate, possono quantomeno essere
comprese all’interno di un ragionamento piu denso rispetto a cosa succede
nei contesti in cui tentiamo di applicarci come professionisti/e.

Operare un’etnografia retrospettiva — tenendo in considerazione il fatto
che, oggi piu che mai, I'antropologo/a non puo prescindere dalla consa-
pevolezza di essere coinvolto/a «nei mondi che esplora», facendo del «pro-
prio coinvolgimento, soggettivo, affettivo ed emotivo, uno strumento in
piu per la conoscenza della complessita della realta» (P1zza 2005: 12) — ¢
stato cruciale perché mi ha dato il tempo di sedimentare le esperienze e
le conoscenze, riflettere sui variegati (tutt’altro che universali) modi in cui
le/gli antropologhe/gi applicano il loro sapere, assumono posizionamenti,
negoziano il ruolo affidato all’antropologia in questi ambiti extra-accade-
mici. Che si tratti di “auto-espulsione” o “auto-legittimazione”, di restare
nel campo o lasciarlo, «riflettere in modo auto-critico su questi esiti, [...]
puo aiutare a elaborare e attuare strategie [...] atte alla costruzione di piu
ampi spazi di azione e di pratica, tenendo conto dei pericoli e dei rischi ai
quali noi stesse siamo soggette come antropologhe in ambito pubblico e
professionale» (PrrzaLis 2023a: 11).
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Alla luce di queste riflessioni conclusive ripropongo la domanda che ha gui-
dato questo scritto: E possibile per il sapere antropologico “stare efficace-
mente” dentro allo spazio pubblico, e specificatamente nel campo dell’asilo,
senza cedere ad abusi (disciplinari e di potere) e non rinunciando al poten-
ziale (auto)critico della disciplina? Non credo ci sia una soluzione definitiva
tra il “collaborare” e il “rigettare”. Credo invece che se vogliamo rivendicare
uno spazio di azione dentro questi contesti sociali, non possiamo prescinde-
re da riflessioni (auto)critico-etnografiche come quelle proposte in questo
numero monografico, capaci di mettere in discussione noi (antropologi/
ghe) per prime/i, le nostre metodologie, le nostre pratiche e i compromessi
che siamo state/i disposte/i ad accettare (o no) per raggiungere gli obiettivi
di mandato nel farsi della nostra operativita. Partendo dal presupposto che
parlare oggi di antropologia applicata in senso critico vuol dire «trasfor-
mare la vecchia antropologia applicata in un’antropologia dell’applicazio-
nel...] esperta nel mettere a nudo tutte le forze in campo, a cominciare da
quella dell’antropologo», ¢ anche lavorando sui “fallimenti nello scarto” che
si puo e si deve riflettere, tentando, seppur con fatica, di pervenire a una
«consapevolezza ermeneutica» capace di rendere il nostro sapere «meno
manipolabile da parte di chi ci da un salario» (P1AsErE 2020: 260), perché
piu forte dal punto di vista epistemologico, etico e metodologico.

Note

' Sono grata alle curatrici di questo monografico per avermi invitata a riflettere sul
tema trattato. Ringrazio inoltre la Redazione della rivista per il lavoro svolto e le/i
referee anonime/i per i commenti e i suggerimenti offerti, che mi hanno aiutata a
migliorare il contributo.

@ Estratto dal diario di campo del 7 luglio 2018.
@ Tutti i nomi presenti in questo scritto sono di fantasia.

@ Prendo in prestito i termini “ospite” e “beneficiario” dal gergo dell’accoglienza, con-
sapevole delle loro implicazioni socio-politiche, contraddizioni e punti critici.

® Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati. Parlo qui di SPRAR e non di
SiproIMI (poi Sa1) perché i fatti narrati sono antecedenti alle normative che hanno
modificato il nome e alcune caratteristiche di questo sistema. Per un approfondimento
rimando a DELLA Puppa, SANO 2021.

©® L’esperienza complessiva si € svolta da agosto 2016 a settembre 2018.

™ Intendo con questa parola tutte le persone che hanno ottenuto una qualsiasi forma
di protezione, sia internazionale (asilo o sussidiaria) che nazionale (umanitaria, spe-
ciale, temporanea e simili).
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® Rielaborazione dal diario di campo, luglio 2018.
@ In questo modo veniva “ironicamente” chiamata ’equipe multidisciplinare dalle

figure che vi operavano.

19 Non si ha qui lo spazio, ma sarebbe interessante analizzare etnograficamente i
rapporti tra beneficiari ed ex-beneficiari nel momento in cui questi ultimi diventano
“operatori”.

(D Rielaborazione dal diario di campo, agosto 2018.

? Rielaborazione dal diario di campo, settembre 2018.
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Riassunto

«l ain’t got no home». Restrizioni e resistenze nellesperienze di persone richiedenti asilo e rifugiate
in uno SPRAR “vulnerabili”. Riflessioni etico-metodologiche.

A partire da un’esperienza lavorativa svolta, nel 2018, all’interno del sistema di acco-
glienza per persone richiedenti asilo e rifugiate di una citta del Centro-Nord Italia- e
nello specifico nell’ambito di un progetto (SPRAR) specificatamente dedicato a perso-
ne “vulnerabili’- questo contributo ha I'intento di riflettere analiticamente sul lega-
me tra vulnerabilita, salute e pratiche dell’abitare. I fatti micro che verranno esposti
porranno l'attenzione su tre dinamiche interrelate: il farsi delle logiche di controllo
sottese al dispositivo di accoglienza; I'impatto di quest’ultimo nel vissuto degli ospi-
ti; gli effetti di questi dispositivi e pratiche sul mio posizionamento di “antropologa
nell’accoglienza”.

Parole chiave: sistema di accoglienza, vulnerabilita, casa, restrizioni, resistenza, etno-
grafia, riflessivita

Resumen

«l ain’t got no home». Restricciones y resistencias en las experiencias de personas solicitantes de
asilo y refugiadas en un SPRAR “vulnerables”. Reflexiones ético-metodologicas

A partir de una experiencia profesional realizada en 2018 dentro del sistema de aco-
gida para solicitantes de asilo y refugiados en una ciudad del Centro-Norte de Italia,
especificamente en el marco de un proyecto (SPRAR) dedicado especificamente a per-
sonas “vulnerables”, esta contribucion busca reflexionar de manera analitica sobre la
relacion entre la vulnerabilidad, la salud y la casa. Los préximos microeventos desta-
caran tres dindmicas interconectadas: la evolucién de los mecanismos de control in-
herentes al dispositivo de acogida; su impacto en la experiencia de los “beneficiarios”;
las repercusiones de estos dispositivos y practicas en mi funcién como “antropéloga
en la acogida”.

Palabras clave: sistema de recepcion de solicitantes de asilo, vulneridad, casa, restriccio-
nes, resistencia, etnografia, reflexividad
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Résumé

«l ain’t got no home». Restrictions el vésistances dans les expériences des personnes demandeuses
dasile et réfugiées dans un SPRAR “vulnérables”. Réflexions éthico-méthodologiques

A partir d’une expérience professionnelle menée en 2018 au sein du systéme d’ac-
cueil pour les demandeurs d’asile et les réfugiés dans une ville du Centre-Nord de
I'Italie, plus précisément dans le cadre d’un projet (SPRAR) dédié spécifiquement aux
personnes “vulnérables”, cette contribution vise a réfléchir de maniére analytique sur
la relation entre la vulnérabilité, la santé et la maison. Les micro-événements a venir
mettront en lumiére trois dynamiques interconnectées : I’évolution des mécanismes de
controle inhérents au dispositif d’accueil ; son impact sur 'expérience des “invités” ; les
répercussions de ces dispositifs et pratiques sur mon role en tant qu’“anthropologue
dans I’accueil”.

Mots-clés: systéeme d’accueil des demandeurs d’asile, vulnérabilité, maison, restrictions,
résistance, ethnographie, réflexivité
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Tradurre la “riflessivita operativa’™
linsegnamento dell'antropologia medica
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Abstract

Translate the “Operational Reflexivity” Medical Anthropology Lesson Applied to Law

The contribution shows how anthropological knowledge and methodology can be em-
ployed in the legal context. Although anthropology is no stranger to the legal world,
light will be shed on the dynamics of its use and the ethical and positional dilemmas
involved. Through an ethnographic excerpt of broader action research conducted to
understand the weight of stereotypes and imaginaries in recognizing international
protection, the author will reflect on the difficulties encountered in translating an-
thropological knowledge and methodology into the legal sphere. In particular, the
author will discuss the implications of using cultural tests to interpret and validate
migration stories and motivations.

Keywords: Anthropology of law, reflexivity, human rights, translation, cultural test

Introduzione

«A meno che I'antropologo non affronti il problema della propria alienazio-
ne (che altro non ¢ se non un caso particolare di una condizione generale)
e cerchi di comprenderne le ragioni profonde, e di conseguenza maturi
divenendo un critico spietato della propria civilta, la civilta che davvero og-
gettivizza I'uomo, egli non sara mai in grado di capire o anche solo di rico-
noscere sé nell’altro o I’altro in sé stesso» (Dr1aAMOND 1979: 380).

Il presente contributo intende configurarsi come un tentativo di indivi-
duare un possibile spazio di operativita per il sapere antropologico appli-
cato all’ambito giuridico'. Sebbene la relazione tra antropologia e diritto
sia antica ed anzi si snodi fin dalle origini della disciplina stessa®, le sue
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intrinseche difficolta di emersione (GEERTZ 1996: 33) appaiono talvolta in-
superabili, soprattutto a seguito della dichiarazione di Herskovitz sui diritti
umani’. Nel contesto italiano, inoltre, I'antropologia applicata al diritto
non ¢ ancora considerata un ambito di applicazione consolidato — Lombar-
di Satriani (1995: vI) ne parla nei termini di «storia di un’assenza» — smen-
tendo I'affermazione di Engle Merry (2017: 1X) «law is everywhere, and so are
legal anthropologists». Nonostante gli stessi operatori del diritto le percepi-
scano come discipline “molto intrecciate e naturalmente portate a collabo-
rare™, cio a cui si assiste € invece una calibrata dimenticanza selettiva reciproca.
La diversa affinita elettiva che tiene separati il giurista e I'antropologo
(GeERTZ 2001: 209) sembra difatti condurli ad una irrisolvibile incomu-
nicabilita. Chi scrive crede pero che sia proprio la razionalita disciplinare
cosi marcatamente differente tra le due discipline ad essere interessante da
indagare e valorizzare. Se da un lato I’apparente incomunicabilita tra i due
saperi favorisce un lavoro di traduzione necessario e imprescindibile per
qualsivoglia dialogo, attivando una tensione conoscitiva che piu facilmen-
te puo superare i fraintendimenti® divenendo trasformativa per entrambe
le parti, dall’altro lato tale “giro lungo” fa necessariamente i conti con le
trappole di una strumentalita sbilanciata. In altri termini: il giuridico usa e
conosce un certo tipo di antropologia — a tratti fagocitandola nella propria
razionalita® — mentre quest’ultima fatica nel rivendicare la propria autorita
disciplinare e conseguentemente ritagliarsi una autonomia professionale
dignitosa al di fuori del perimetro di “esperto culturale”. Il sapere giuridi-
co, nelle sue diverse declinazioni settoriali e specialistiche nonché expertise
professionali, usa infatti molti concetti propri del sapere antropologico; ma
come agire all’interno di uno spazio disciplinare che si riferisce, e conse-
guentemente usa, un concetto di cultura desueto® o che andrebbe quanto
meno problematizzato? E possibile utilizzare gli strumenti riflessivi e lo
sguardo dell’antropologia medica — la specializzazione in cui mi stavo for-
mando dal 2007 — per analizzare e comprendere “il giuridico”?

Per cercare di rispondere a questi interrogativi nelle prossime pagine re-
stituird un frammento di campo specifico, ovvero quello che nella mia
mente — essendo oramai passati diversi anni — si ¢ sedimentato come “la
vicenda del test culturale”. L'episodio tematico al centro della trattazione
appare estremamente significativo per due ordini di motivi. In primo luo-
go, 'esempio etnografato risulta particolarmente denso dal punto di vista
di come il sapere e la metodologia antropologiche possono essere impli-
cate (Lourau 1999; DE SARDAN 2013; P1AsERE 2006, 2013; TAUBER, ZINN
2015) nel mondo giuridico — ovvero nel crocevia tra il posizionamento ed il
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riconoscimento in un dialogo interdisciplinare e interprofessionale strut-
turato in gerarchie di saperi pitt 0 meno autorevoli e accessibili, viziato
spesso da immaginari misconoscenti e “antiquati” o quanto meno rigidi.
In secondo luogo, chi scrive lo ritiene occasione per tentare di individua-
re possibili sentieri di intellegibilita reciproca, generativa e trasformativa,
in grado di mettere in discussione incaute strumentalizzazioni. Perché e
proprio all’interno di tale incontro che emerge un paradosso difficile da
gestire per 'antropologo/a: quando il giuridico usa i concetti antropologi-
ci a lui piu funzionali, ovvero quei concetti che rinforzano la propria logi-
ca, depotenzia il ruolo dell’antropologo/a, rigettando le potenzialita tra-
sformative del suo metodo ai margini, rendendolo/a superfluo/a e spesso
considerandolo/a scomodo/a, ma soprattutto sfidando la sua postura etica.

1)

Attraverso quindi un “uso creativo delle difficolta” (DEVEREUX 1984: 31)
e dei dilemmi (TaraBust 2016; CescH1 2014) incontrati nel dialogo con il
sapere e la tecnica giuridica, si intende riflettere sull’utilita pragmatica del-
la disciplina nel momento in cui “agisce in frontiera” (HiLL 2000). La mia
personale esperienza ha infatti informato tanto I'idea generativa quanto
gli obiettivi del panel co-condotto con le colleghe Marchetti e Moretti (vedi
Introduzione al presente volume monografico). Sebbene la scrittura scien-
tifica disciplinare, soprattutto a seguito del dibattuto Scrivere le culture di
Marcus e Clifford (2001), si sia sempre di pit interessata a descrivere le con-
alle emozioni esperite, ¢ altrettanto vero che molto rimane taciuto (MOORE
2004: 448). Se appare infatti consolidato dare conto delle condizioni della
ricerca, aspetti particolarmente controversi vissuti dal ricercatore vengono
spesso liquidati con formule generiche quali “campo problematico” fintan-
to che “ostile”, “difficolta nell’accesso”, “criticita di negoziazione e posizio-
namento”. Di rado infatti si riesce ad andare oltre, restituendo le dinami-
che di potere sottese al posizionamento, o gli effetti dei rapporti di forza
(di ruolo e disciplinari) in cui si € inseriti, soprattutto dal punto di vista
delle emozioni, le quali sono «solitamente omesse dai resoconti finali degli
antropologi, eventualmente relegate a momenti di scambio informali tra
colleghi» (PusseTTI 2013: 279). Le grammatiche emotive delle vicissitudini
esperite nel campo appaiono invece foriere di intuizioni, tanto teoriche
quanto metodologiche: le angosce e le difficolta derivanti da un lavoro su-
gli impliciti di una fagocitazione acritica degli strumenti antropologici da
parte di altri saperi e professioni divengono cosi componenti essenziali del-
la strategia di ricerca e di operativita cui dare conto (DEVEREUX 1984: 32).
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Uno spazio di ricerca-azione inaspettato

Nel 2017 e 2018 ho partecipato ai lavori del Gruppo “Giustizia e dialoghi
transculturali” nato dai lavori dell’Osservatorio sulla giustizia civile di Mi-
lano®. Il gruppo si costitui per trovare risposte condivise a livello nazionale
alle richieste di tutela ed alle conseguenti sfide poste dalle persone mi-
granti al sistema giustizia; a seguito pero dell’entrata in vigore del decreto
Minniti-Orlando nel 2017 la maggior parte delle energie furono convo-
gliate nella strutturazione delle nascenti Sezioni specializzate. Il confronto
tra esperti non era finalizzato esclusivamente all’aggiornamento dottrinale
sulla tematica specifica e alla risposta organizzativa locale alle sollecitazio-
ni del nuovo dettato normativo, ma bensi era orientato all’individuazione
di prassi procedimentali condivise, da adottare considerando la perimetra-
zione multilivello del peculiare diritto alla protezione internazionale, ed in
particolare allo svolgimento dell’audizione con il/la richiedente che aveva
presentato un ricorso al diniego deciso dalla Commissione Territoriale,
con un confronto tra giudici, avvocati e accademici non affatto scontato.

I giudici che avrebbero composto le sezioni specializzate e che negli ultimi
anni si erano trovati ad affrontare la tematica della protezione internazio-
nale riconoscevano la natura complessa di questa particolare controver-
sia'’. Innanzi tutto, per le specificita — anche procedimentali — del claim, ed
in particolare per quel “dovere di cooperazione” che sfidava la tenuta degli
strumenti tradizionali di interpretazione e valutazione in loro possesso.
Leterogeneita delle provenienze dei e delle richiedenti asilo, la specificita
delle storie di fuga sperimentate durante le audizioni aveva creato una con-
sapevolezza nei giudici: il brocardo iura novit curia' non era piu sufficiente,
creando I'innesco tanto per i lavori specifici dell’Osservatorio, quanto per
una ricerca spasmodica di adeguati strumenti di intellegibilita!?. E proprio
a partire da questa necessita di reperire strumenti altri per poter al meglio
comprendere un’Alterita percepita come lontanissima che nei lavori del
gruppo furono coinvolte figure altre provenienti dal mondo accademico e
dalla professione forense. Per favorire inoltre lo scambio, tra professionisti
ma anche tra territori, i lavori dell’Osservatorio non si ancorarono ad un
luogo specifico, bensi si svolsero nelle diverse citta dei membri del gruppo;
tale aspetto, che puo apparire di second’ordine, in realta divenne centrale
nel cercare di rendere quanto piu possibile il confronto aperto ai diver-
si saperi e alle diverse specificita territoriali (tanto degli uffici giudiziari
quanto della composizione del flusso migratorio li presente).
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Quando mi fu proposto di entrare nei lavori del gruppo I'enorme gioia,
derivante dalla possibilita di poter prendere parte ad un processo interes-
santissimo dal punto di vista dell’analisi, fu subito smorzata dalla risonanza
(WIkAN 1992) delle mie precedenti esperienze di ricerca, lavoro e applica-
zione. Occupandomi di migrazioni, cercando con fatica di mantenere un
legame costante tra teoria e operativita in svariati di contesti (sanitario,
educativo, amministrativo, sociale), conoscevo bene le trappole in cui il sa-
pere antropologico rischia di essere ricondotto, addomesticato, confinato.
Il percorso dottorale nel mondo giuridico poi, permettendomi di appro-
fondire le questioni dottrinali di taglio filosofico e sociologico, mi aveva
permesso di comprenderne la logica ed il funzionamento (DoucGLAs 1990;
Mol 2008): un mondo altro, costitutivamente dogmatico, fatto di riflessio-
ni e disquisizioni intorno a principi e posture concettuali difficilmente sot-
toposte a riflessione critica. Il mio sguardo analitico sul diritto si scontrava
quindi regolarmente con un’esperienza pragmatica che “naturalmente” mi
portava avedere le discrepanze tra quanto statuito e le prassi reali. Su carta,
per lo piu, il diritto fila liscio ma nel processo di sostanzialita ed esigibilita
reale si scontra con il fatto di essere agito da persone. Era esattamente la
discrezionalita strutturante il diritto stesso a renderlo interessante ai miei
occhi, proprio perché aspetto tabuizzato nel mondo giuridico. La ricerca
in corso durante le vicende qui presentate era difatti volta a comprendere
come stereotipi, pregiudizi ed immaginari rigidi influenzassero i decisori
nel procedimento di protezione internazionale. Uno specifico interesse di
ricerca nato a livello personale ancor prima di iniziare il dottorato, spinta
dalle necessita pragmatiche di operatrice per 'accoglienza®®. Studiare, ed
ancor piu lavorare con le persone migranti — € questo € ancor piu vero
per chi fa domanda di protezione internazionale — obbliga ad acquisire
competenze tecnico-giuridiche avanzate; lo status giuridico delle persone
migranti — negato, categorizzato, differenziato — plasma infatti soggettivita
e condizioni materiali di esistenza uniche e irripetibili di cui ¢ necessario
tener conto. Se da un lato, quindi, mi sentivo sufficientemente competente
sulla normativa specifica'* e sui cambiamenti piu generali'® che si stavano
affacciando a livello di macro contesto sociale domestico, al contempo pro-
vavo la stessa sensazione di disagio'® vissuta inizialmente nell’incontro con
il sapere biomedico". Sarei stata fraintesa'® nello stesso modo? Quanto le
aspettative sulla mia presunta competenza disciplinare avrebbero plasmato
la partecipazione, ma soprattutto il mio posizionamento, all’interno del
gruppo di lavoro?
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Con queste domande interne partecipai al primo incontro, ove rimasi ten-
denzialmente in apnea, anche durante il mio turno di breve presentazione
agli altri partecipanti. Il giro di presentazioni — che occupo gran parte del
tempo a disposizione — fece emergere subito I'esistenza di due anime coesi-
stenti all’interno del gruppo: chi si interrogava sul da farsi con I’aspettativa
di confezionare semplici griglie di intellegibilita che potessero facilitare il
lavoro quotidiano svolto nelle aule di tribunale, e chi invece aveva gia ini-
ziato un profondo lavoro di riflessivita e decostruzione dei propri impliciti
culturali ed era consapevole che le risposte sarebbero state pit complesse
del previsto e lontane da quelle fornite dalla standardizzazione. Tale am-
biguita si riflesse nel modo in cui venni percepita: chi pensava che fossi
esperta della cultura xy o di alcune pratiche (in primis stregoneria e pos-
sessione), e chi vide in me una opportunita per acquisire nuovi strumenti
di comprensione senza troppe idee preconcette e rigide. Sebbene negli
incontri successivi tale ambivalenza fu superata, fu proprio tra il primo ed
il successivo incontro che venni chiamata ad esprimere un’opinione su uno
strumento proposto da una delle partecipanti, ovvero il “test culturale”.

Ammetto che quando la professoressa Ruggiu'?, finito il giro di presentazio-
ni, propose di utilizzare il test culturale come strumento per comprendere
e valutare la veridicita delle storie narrate dai richiedenti asilo — “lancian-
domi la palla” in qualita di antropologa — ebbi la sensazione di un deja vu.
La mia mente ando subito ad un episodio capitato all’inizio del mio campo
di ricerca dottorale quando le professioniste sanitarie mi chiesero una ta-
bella in cui poter sintetizzare costumi ed usanze rispetto alla gravidanza
e al puerperio delle principali nazionalita delle donne migranti incontra-
te nei servizi, per valutare “a colpo d’occhio la loro arretratezza” rispetto
alla gestione della gravidanza biomedica, e conseguentemente stilare una
sorta di “classifica delle culture pitt complicate da gestire”?’. Consapevo-
le che ci era voluto circa un anno di affiancamento con le professioniste
sanitarie per decostruire quella richiesta, ero consapevole di non avere il
tempo necessario a disposizione per produrre argomentazioni persuasive
(CoLrajanNTI 2012), ma anzi ero stata sollecitata a fornire una risposta im-
mediata, a ridosso della fine della riunione. Il rischio di “incidente diplo-
matico” — che sarebbe stato foriero di quella incomunicabilita che tanto
volevo evitare — era molto alto. Eppure, dal mio punto di vista, le trappole
derivanti dall’applicazione dello strumento superavano di gran lunga tut-
ti i timori provati. Esattamente come accade in ambito biomedico, ove la
standardizzazione delle diagnosi psichiatriche attraverso 'uso di test pro-
duce un effetto oggettivante a fini di controllo (Rost 1998: 189), era I'idea
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di codificare criteri culturali per comprendere la veridicita delle storie e
delle motivazioni di fuga dei richiedenti protezione a suonarmi stonata®
rispetto al contenuto particolare di un diritto soggettivo perfetto®. Li per
li accennai un discorso, fortunatamente avvallato dall’esperto di diritto
interculturale quel giorno presente, sui possibili fraintendimenti derivanti
dall’'uso di tale strumento. Riporto direttamente la sintesi delle riflessio-
ni da me proposte attraverso una pubblicazione dalla Ruggiu (2019: 10),
successiva ai lavori dell’Osservatorio, a sostegno della figura del “cultural
expert” e dell’'uso dei test nelle aule di tribunale nella sezione dedicata ai
rischi di applicazione:

Within the Observatory, for instance, the anthropologist Stefania Spada ob-

serves that cultures are dynamic and embodied in a different way: the test,

risking to proceed according to a reifying and reductionist logic, would not

cover the multiple subjective declinations of cultural knowledge and would

not be able to understand the contextual and particular differences of in-

dividuals. The knot that raises criticality is precisely the way to elaborate

the concept of culture. Culture is co-produced at both intersubjective and

group level, in the different spaces/places in which the subject is embedded;

the dynamics of co-production also proceed in a different way according

to the contexts they originate from or the situations that host the contact

with “cultural otherness” (migratory contexts, post-colonial spaces, etc.).

In “handling the cultural dimension”, it would therefore be appropriate

to look at life stories and material conditions of existence to avoid misun-

derstandings arising from an ethnocentric reading, implemented through

categories established in a unilateral way and often essentialized.

Che fare?

Uscii dal primo incontro sapendo che avrei dovuto prepararmi adeguata-
mente (un compito assai difficile non avendo a disposizione lo strumento
per analizzarlo) per rispondere all’aspettativa duale che si era configurata:
da un lato, la professoressa® genuinamente era convinta che la presen-
za di un’antropologa nel gruppo avrebbe potuto facilitare* la spiegazione
dell’utilita dello strumento proposto; dall’altro lato, avendo gia espresso
i rischi dell’adozione dello stesso, avrei dovuto meglio argomentare tale
posizionamento bilanciandolo adeguatamente con le aspettative sulla mia
presunta competenza disciplinare e professionale.

In quel momento mi resi conto del mio «posizionamento condizionato»*
(RosaLpo 2001: 59), che mi permetteva di problematizzare una serie di
riflessioni sulle similitudini tra I’'ambito biomedico e quello giuridico che si
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stavano sedimentando e che prendevano sempre piul consistenza attraverso
le diversificate esperienze condotte negli anni precedenti, in una sorta di
andirivieni tra medicina e diritto. I “transiti e gli slittamenti” (TARABUSI
2016: 162) di cui avevo fatto esperienza, mi permettevano di focalizzare le
continuita tra il campo giuridico e quello biomedico: la razionalita ridu-
zionistica e categorizzante; un linguaggio tecnico inaccessibile — “legalese”
e “medicalese” — funzionale al mantenimento di una relazione asimmetri-
ca — come i medici si riferiscono ai pazienti nominando la patologia di cui
sono portatori, cosi i giuristi nominano la controversia del proprio cliente
con l’articolo del codice corrispondente; la stessa postura di porsi al di
fuori della cultura, al di Ia della cultura, come sapere tecnico e quindi
neutrale®, moderno e avanzato. A posteriori probabilmente quel pensiero
ridondante derivante dalla “strada che stavo facendo” (DERRIDA 2010: 20)
—1i per Ii percepito pero come ostacolante — € stato I’innesco per pensare
possibile una transizione dall’antropologia medica al giuridico. Continua-
vo a pensare a come poter tradurre la transizione fatta dall’antropologia
medica nel definire la biomedicina un sapere culturale peculiare struttura-
to intorno alla centralita del corpo fisico e dove I'antropologia ¢ riuscita a
superare il confinamento nell’Altrove e nell’esotico per diventare operativa
“a casa”. Come infatti si legge in Culture and Health della Commissione
Lancet (2014: 23) «le affermazioni biomediche si dimostrano anche pla-
smate da una serie di forze politiche, economiche e culturali. La medicina
e la pratica basate sull’evidenza non sono corpi di conoscenza oggettivi
del tutto neutrali. Sono prodotti di contesti specifici e ancorati a quadri
storici specifici». Ero pero al contempo consapevole che in ambito giuridi-
co I'idea della rigorosa separazione tra i fatti e le norme proveniente dalla
teoria giuridica del Novecento continuava a formare ed informare il nu-
cleo stabile dell’ideologia dei giuristi, ove I’intromissione del sapere socia-
le empirico ¢ ancora largamente inaccettabile (HESPANA 1999). Sebbene
tentassi di ricordare a me stessa che «uno studio antropologico del diritto
non conosce barriere e sfida i concetti precostituiti sulla natura autonoma
del diritto» ed «¢ compito degli antropologi smascherare i pregiudizi strut-
turali» (NADER 2003: 72, 87), ero al contempo consapevole che «andare
controcorrente» (REMoTTI 2010: 132), «approfondire I’analisi sulla nostra
cultura significa irritarsi e fare irritare gli altri>» (HENRY in HymEs 1979:
81). L'antropologia, infatti, se considerata nella sua totalita sincrona® a pri-
mo impatto crea maggiori problemi piuttosto che offrire facili soluzioni.
La sua tendenza intrinseca a complessificare la rende, sebbene affascinan-
te, ingombrante, a tratti fastidiosa fino a divenire superflua, in quanto ap-
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parentemente inconsistente dal punto di vista pragmatico. Ed ¢ proprio a
partire dagli imperituri nodi irrisolti all’interno della disciplina stessa che
ho impostato il mio precario stare in quel contesto, decidendo di lavorare
sulle ambiguita soggiacenti cio che solitamente si da per scontato.

Posizionarsi non e scontato

Come sono uscita da questo spazio che velatamente presupponeva o una
tacita collaborazione — con conseguenti problemi etici* — o una profonda
incomunicabilita, se non un vero e proprio “scontro di saperi”? Onesta-
mente. Dicendo che I'antropologia ¢ una disciplina potente®, e proprio
per questo ha condotto da decenni un lavoro di riflessivita sulle sue pra-
tiche e sull’uso dei propri concetti effettuato da altri saperi molto profon-
do al fine di non incorrere in “relazioni pericolose”; un utilizzo che non
tradisca una necessaria e doverosa postura decoloniale (PERUGINI, GOR-
DON 2015). Sarei disonesta nel non ammettere che tale posizionamento
ha comportato una fatica a tratti percepita come soverchiante, tanto piu
considerando la differenza di autorita tra me e la professoressa. Essere sta-
ta chiamata ad esprimere la mia opinione sullo strumento proposto mi
ha velocemente obbligata a rischiare. Ma quali erano i diversi aspetti che
componevano quella delicata “posta in gioco”?*! Di certo il riconoscimento
disciplinare (attraverso cui abilitare anche me stessa in quel contesto di
ricerca e lavoro) e la sua utilita pragmatica; ma sopra ogni cosa gli effet-
ti che tale scelta di posizionamento avrebbero comportato per il motivo
fondante i lavori del gruppo, ovvero la tutela sostanziale dei e delle richie-
denti protezione internazionale. Benché come ammetta la stessa Ruggiu
(2012: 20) «affrontare il tema della cultura senza I’apporto dell’antropolo-
gia ¢ un suicidio scientifico», tutto dipende da cosa si intenda per cultura
e quale definizione venga presa come valida. Citare la rete di significati di
Geertz e poi imbrigliarla «nell’insieme integrato e condiviso di modelli di
pensiero e azione, trasmessi intergenerazionalmente» (ivi: 55) con 'obiet-
tivo di formulare dei test attraverso cui i giudici possono valutare in modo
standardizzato quanto il soggetto — migrante o di una minoranza — ab-
bia agito in nome della sua appartenenza culturale appare una fallacia
derivante da una mancata distinzione tra applicare ed usare ’antropolo-
gia (Ruano 1995). E esattamente quel misconoscimento della cultura, e
conseguentemente del sapere e della pratica antropologica di cui parla
la Merry (2003) riferendosi a quella impropria demonizzazione ancora in
atto, che la trasforma in un ostacolo al cammino dei diritti (RiLEs 2006).
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Questo ¢ il contributo disciplinare che ho cercato di restituire durante il
secondo incontro, a seguito della presentazione dettagliata del test. Di se-
guito riporto le questioni principali sollevate dallo strumento — derivanti
dagli appunti del diario di campo ma altresi dagli scritti della professoressa
proponente — e successivamente cerchero di restituire le leve utilizzate per
problematizzarlo.

Il test si compone di oltre dieci domande e presenta una struttura triadica
che comprende la valutazione oggettiva, quella soggettiva e quella relazio-
nale di un comportamento o avvenimento, ed ¢ teso a comprendere la
rilevanza culturale dei fatti accaduti.

1. La questione rientra nella categoria della cultura?

2. Descrivi la pratica culturale e il gruppo.

3. Mettere in relazione e collegare la pratica con il pit ampio sistema
culturale/ragnatela di significati.

4. Lapratica e essenziale (per la sopravvivenza del gruppo), obbligatoria
o facoltativa?

5. La pratica ¢ condivisa o contestata all’interno del gruppo?
6. Il gruppo ¢ vulnerabile all’interno della societa? E discriminato?
7. Come si comporterebbe una persona ragionevole del gruppo nelle

stesse circostanze?

8. Il soggetto ¢ sincero, onesto e coerente nel rivendicare la pratica cul-
turale?

9. Esiste un equivalente culturale, una pratica simile o comparabile, nel-
la cultura maggioritaria?

10. La pratica ¢ dannosa? Il danno ¢ irreparabile?

11. La pratica perpetua il patriarcato?

12. Qual e I'impatto della pratica sulla cultura e sul sistema di valori della
maggioranza?

13. Quali ragioni positive sostengono la minoranza che segue questa pra-
tica? La pratica ¢ una scelta di vita ugualmente valida e significativa?

Lantropologo, in qualita di esperto, dovrebbe aiutare il giurista ad effettua-
re una “traduzione culturale” e fornire i contenuti specifici delle pratiche
e dei comportamenti interpretati attraverso il test, rispondendo alle prime
tre domande, e dalla settima alla nona. Durante la presentazione, I'enfasi
sul ruolo della competenza antropologica fu posta in particolare sulla pri-
ma e sulla settima. Ammetto che mentre veniva presentato lo strumento
tutte le ansie ed il disagio provato aumentarono notevolmente. Se non ci
fosse stato un rapporto di forza (di ruolo e disciplinare) cosi sbilanciato
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avrei semplicemente risposto che nessuna domanda, tra quelle riservate al
sapere antropologico, avrebbe avuto pienamente senso, tanto piu se calate
nel contesto specifico della valutazione della domanda di protezione inter-
nazionale ove — paradossalmente — il riconoscimento si gioca sul riconosci-
mento di emozioni (paura e fondato timore) da valutare secondo criteri
giuridici di credibilita (verosimiglianza, fondatezza e coerenza). Ero pari-
menti consapevole, inoltre, che appellarmi alla letteratura antropologico-
critica nei confronti di approcci culturalisti e categorizzanti nella gover-
nance dei fenomeni migratori a poco sarebbe servito, ed anzi, mi avrebbe
confinata ad uno “spazio di militanza ideologica” depotenziando I'autorita
disciplinare. Nello zaino avevo una serie di documenti e appunti per lo piu
afferenti all’antropologia medica che avevo preparato trasformandoli in
“salvagenti disciplinari” che nel frattempo appoggiai sulle ginocchia, con-
sapevole pero che non potevo utilizzarli nell’immediato. Sapevo infatti che
avrei dovuto restituire la critica all’interno della razionalita giuridica, con
i loro strumenti e le loro parole (BourbpIEU 1991: 45-46), per non essere
liquidata come superflua, ininfluente o — peggio per il contesto specifico —
di parte. Avevo molte cose da dire, nessun tempo adeguato per farlo in
modo coerente e sensato, e solo una enorme e generale percezione di man-
canza di senso.

Dopo un lungo respiro, pronunciai la parola “irragionevole... la domanda
sette, dal punto di vista antropologico, ¢ irragionevole”. Utilizzai, sponta-
neamente ma intenzionalmente, questo termine perché la ragionevolezza
¢ uno dei parametri costituzionali per valutare la conformita delle norme
ai principi, basata su una finzione cognitiva usata come parametro, cio¢ il
comportamento della “persona media”. A questa affermazione non ci fu
una controrisposta, cosa che mi permise di continuare il ragionamento,
con un esercizio di riflessivita e decentramento. Chiesi infatti: “Ammet-
tiamo che sia possibile perimetrare — in senso giuridicamente pregnan-
te — la razionalita ed il comportamento di un uomo medio all’interno di
una societa... facciamolo sul noi ovvero come si comporta una persona
ragionevole nel contesto italiano nei confronti di una pratica che abbiamo
deciso essere culturale? Possiamo farlo?”. Il silenzio perduro, ma da alcuni
presenti iniziai a intravedere sguardi di “approvazione” del ragionamento
proposto. Un veloce scambio di battute tir6 in ballo il famoso caso Pusced-
du: un giovane sardo che in primo grado aveva ricevuto una riduzione di
pena da un tribunale tedesco dopo aver rapito, torturato e violentato la sua
ragazza perché sardo. In quel caso specifico, la violenza di genere era stata
usata dal giudice come attenuante per le sue azioni (i cosiddetti reati cultu-
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ralmente motivati**), in quanto venne riconosciuto un modello di violenza
verso le donne nella cultura sarda (¢ interessante notare che l’avvocato
difensore di Pusceddu non aveva usato motivazioni culturali per ottenere
una riduzione della pena). Si legge nella sentenza®: «Si deve tener conto
delle particolari impronte culturali ed etniche dell’imputato. Egli ¢ sardo.
Il quadro dei ruoli maschili e femminili esistenti nella sua terra d’origine
non puo essere considerato come una scusa, ma deve essere preso in consi-
derazione come un fattore attenuante». La professoressa ribatté, asserendo
che i casi di abuso sulle donne in Sardegna erano un falso argomento cul-
turale, usato strategicamente e opportunisticamente per ottenere sconti
di pena, ma non poteva essere considerato un vero argomento cultura-
le perché non era una pratica riconosciuta come legittima dal gruppo di
maggioranza.

Questo specifico ragionamento mi permise di enfatizzare la natura labile
del concetto di cultura, Fabietti (2005: 55) direbbe il suo «imbroglio», ma
altresi di quella di gruppo di maggioranza e minoranza nonché le difficol-
ta nel decretare la veridicita o la falsita di una pratica rimandandola esclu-
sivamente ad un sillogismo viziato dalla logica quantitativa, stressando la
liceita di compiere un’operazione del genere “su altre culture” quando, di
per sé, quell’operazione creava problemi anche all’interno della “nostra
cultura”. Dovevo continuare con i loro strumenti, e quindi feci una com-
parazione, esercizio fondamentale per i giuristi per trovare equivalenze.
Le fattispecie possono infatti essere rivelatorie rispetto alla funzione ideo-
logica svolta dalle istituzioni giuridiche, in parte specchio ed in parte arte-
fici della struttura e della cultura della societa che le promana, sia in senso
conservativo sia come motori di cambiamento. Presi ad esempio il concetto
di derivazione romana della “diligenza del buon padre di famiglia” scardi-
nando I'approccio avalutativo ma cercando di renderlo funzionante. Chiesi
quindi: “Nei contratti di locazione, ove si legge che I'affittuario ¢ tenuto ad
una serie di doveri nel tutelare il bene oggetto del contratto racchiusi nel
concetto di “buon padre di famiglia”, i diritti e i doveri delle rispettive parti
sono chiari? Che cosa si intende per “buon padre di famiglia” dal punto
di vista della tutela dell’immobile? Sappiamo infatti che esiste un enorme
contenzioso tra affittuari e padroni di casa nelle spese riguardanti mal-
funzionamenti, rotture e tenuta decorosa dell’immobile e, questione di
non secondaria importanza, il rimando al buon padre di famiglia quante
questioni implicitamente tocca rispetto alle trasformazioni avvenute nei
contemporanei nuclei famigliari e piu in generale ad un diritto in grado
di superare la visione patriarcale della societa... per concludere, siamo in
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grado di affermare che lo strumento non sia un esempio di “cattolodos-
sia”* e che lo stesso concetto di ragionevolezza®™ non sia culturalmente

determinato?”.

Solo dopo aver pronunciato quel discorso, mi resi conto che avevo proba-
bilmente “lanciato una bomba” ma al di la che non saprei ancora definire
con esattezza cosa realmente accadde, operativamente parlando, quelle
suggestioni attivarono un confronto tra i giuristi che li fece propendere
per la non acquisizione dello strumento del test culturale per la valuta-
zione delle motivazioni e delle storie di fuga dei richiedenti protezione.
Molto probabilmente, cio sarebbe accaduto indipendentemente dalla mia
presenza, vista l'attitudine di molti presenti a rifuggire categorizzazioni
e standardizzazioni; cio nonostante, credo di aver contribuito — con una
metodologia antropologica utilizzando concetti e razionalita giuridica — a
problematizzare le questioni strutturali, ovvero il rischio di enfatizzare una
visione statica, chiusa e arcaica della cultura, intrappolata in una logica
binaria (gruppi di maggioranza e di minoranza) ove permaneva una vi-
sione egemonica e autorevole dell’esperto culturale, poiché si presumeva
fosse comunque uno studioso occidentale, con un conseguente alto rischio
di spossessamento (BOURDIEU 2017: 83) e silenziamento (WEISSENSTEINER
2015) nei confronti delle storie dei richiedenti protezione.

A seguito di quell’incontro emerse una maggiore richiesta di operativita
del sapere antropologico; i giudici, in particolar modo, avevano bisogno
non tanto di un quadro di riferimento per semplificare le cose, ma di nuo-
vi strumenti per poter leggere le storie dei richiedenti protezione e capire
se quelle pretese rientrassero in una qualche forma di protezione. Non vi
¢ modo in questo contributo per entrare nel dettaglio di quanto accadde
successivamente, ma nel successivo affiancamento con alcuni giudici che
derivo dalla partecipazione all’Osservatorio cercai di lavorare sulla neces-
sita non di un quadro semplificatorio ma di una metodologia capace di
adattarsi, applicando una tattica pedagogica strutturata su esercizi deco-
struttivi (RoBINs 1996: 342). Riflettendo sui concetti fondamentali della
protezione internazionale, come il timore fondato, la paura e il danno
grave, utilizzai la struttura dei modelli esplicativi di malattia (KLEINMAN,
EISENBERG, GooD 1978; KLEINMAN 1980, 2006; Goop, DEL VEccHIO GOOD
1981a,b; Lock, GorpoN 1988; Goop 2006; YOUNG 2006; QUARANTA 2012)
e li adattai all’intervista del/della richiedente protezione durante 1'udien-
za. Laffiancamento con i giudici mi permise quindi di lavorare su due livel-
li intrecciati: uno dedicato all’autovalutazione dei giudici per identificare
gli stereotipi e gli immaginari che ostacolavano una valutazione oggettiva
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della credibilita, plausibilita e ragionevolezza della storia narrata dal ri-
chiedente asilo, ed uno dedicato alla raccolta della loro storia. Furono gli
stessi strumenti procedimentali che permisero di co-produrre® una pro-
blematizzazione degli impliciti agiti* nel contesto specifico: il dovere di
cooperazione del giudice nella valutazione della narrazione doveva fare i
conti con lo scarto di intellegibilita esistente tra i due soggetti — oltre a quel-
lo di autorita — e non doveva scivolare in un atteggiamento paternalista.

Riflessioni conclusive

» o«

L’antropologia non si fonda piu su concetti astratti come “tradizione”, “cul-
tura”, “Societa”, ma elabora di volta in volta la propria conoscenza collo-
candosi nel punto piu vicino all’esperienza concreta degli attori sociali che,
come I'antropologo, vivono la propria vita in un’incessante dialettica fra la
loro libera capacita di agire e di trasformare la realta e il quadro dei rappor-
ti di forza in cui tale capacita si dispiega. L'antropologo oggi ¢ pienamente
cosciente di essere coinvolto nei mondi che esplora e fa di questo proprio
coinvolgimento, soggettivo, affettivo ed emotivo, uno strumento in pit per
la conoscenza della complessita della realta (P1zza 2005: 12).

Nella mia personale esperienza, collocarmi “nel punto piu vicino all’espe-
rienza concreta” ha significato, nel peculiare contesto dell’Osservatorio,
lavorare con i giuristi come antropologa supportando il lavoro di interpre-
tazione delle storie narrate dai richiedenti asilo attraverso l’allenamento
di una postura riflessiva finalizzata a ridurre «il carattere molesto del rac-
conto» (BENEDUCE 2010: 127). In quel preciso contesto ci6 ha comportato
puntualizzare lo scarto rispetto al filone contemporaneo che spinge an-
tropologi e antropologhe a essere interpellati come esperti culturali o di
area per validare la veridicita delle storie di fuga e migrazione attraverso
le “perizie culturali”®®. Il posizionamento eterodeterminato soggiacente a
tale ruolo, benché sarebbe stato immediatamente riconosciuto, non mi é
apparso utile nel quel preciso contesto, sia per questioni metodologiche,
sia per questioni etiche (GooDpALE 2017). Talvolta le perizie sono funzionali
al lavoro interpretativo del giudice o di supporto alla coerenza della storia
rivendicata dal legale difensore, ma non dovrebbero fagocitare I’intero ap-
porto che il sapere e la metodologia antropologica sarebbero in grado di
fornire. A partire quindi dalle mie esperienze precedenti in ambito sani-
tario ritenni piu funzionale in quel preciso contesto attivare un confronto
per vagliare premesse implicite (Scravi 2003: 90) generatrici di possibili
mancati riconoscimenti (che in quel contesto si sarebbero tradotte in vio-
lazioni di un diritto fondamentale), contrastando un «universalismo facile
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(che proietta ingenuamente la propria visione sul resto del mondo) e [un]
relativismo pigro (che condanna le culture a una reclusione identitaria
all’interno del propri valori specifici)» (JuLLIEN 2010: 105). Problematiz-
zare |’utilita del test culturale proposto non ha quindi significato abiurare
alla cultura, bensi evitarne un uso dogmatico®, lavorando sulla razionalita
implicita in esso contenuta al fine di tamponare gli effetti di un sapere
[che rischia di essere sempre piu] iatrogeno (ILLicH 2005, 2008) proprio
perché viziato da un essenzialismo miope (SCHRAMM 2013: 190) pericolo-
sissimo dal punto di vista dei diritti in gioco, affinando — in una relazione
di reciprocita — capacita differenti: critico-analitica, descrittiva e di tradu-
zione (MARABELLO 2016: 106).

Esattamente, quindi, come in ambito biomedico il sapere antropologico
¢ spesso volte interrogato in virtu della sua stilizzata conoscenza sull’Al-
terita, parimenti il giuridico, come si ¢ cercato di dimostrare in questo
contributo, spesso ripropone un dialogo viziato da immaginari essenzializ-
zati. L'ossessione nel riproporre un’Alterita caratterizzata da arretratezza
e violenza attraverso una “diversita culturale” che necessita di un’opera
civilizzatrice e normalizzante, protegge il sapere giuridico occidentale — ed
in particolare quello domestico — dal lavoro riflessivo. Questo sarebbe in
grado di generare interrogativi destabilizzanti ’auto-narrazione rassicu-
rante, ancora oggi trasmessa e riprodotta nelle aule universitarie: il diritto
¢ neutrale, frutto di una lunga opera di codificazione di principi universal-
mente*’ validi — e quindi giusti — attraverso l'istituzionalizzazione dei pro-
cedimenti, delle fattispecie e delle tecniche interpretative. Il professionista
del diritto, che sia avvocato o giudice, attraverso tale competenza speciali-
stica opererebbe al di fuori della discrezionalita soggettiva che solitamente
caratterizza I'agire umano. Tale architettura tecno-formale del giuridico
garantirebbe una sorta di armatura dalle inferenze storiche, politiche, eco-
nomiche e intersoggettive contestuali e contingenti. Il lavoro di astrazione
e generalizzazione di fattispecie attraverso cui ricondurre — e quindi leg-
gere, interpretare, valutare — ogni comportamento umano ha quindi gene-
rato una cosmogonia composta da principi, categorie, procedimenti, ruoli
che appaiono ben salde sul piano teorico ma che — quando analizzate nel
e attraverso il contesto pragmatico — rivelano “pit finzione™! di quanta il
giuridico sia pronto ad ammettere. Ancor piu del medico, infatti, il giurista
«non sa di non sapere» (Ricca 2012: 15), ma soprattutto ignora le diffe-
renze strutturali della propria razionalita rispetto a quella antropologica.

Sebbene il giuridico eviti la riflessione critica attraverso la formulazione

”

di concetti quali “antinomia”, “vulnus” ed “eccezione” e risolva I'ambiguita
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in merito alla sua efficacia attraverso i concetti di formale/sostanziale (ed
alcune specializzazioni si sono costruite proprio per cercare di compren-
dere il gap esistente tra law in books e law in practice — prima fra tutte la
sociologia del diritto), cio che appare mancare ¢ proprio quello sguardo e
quella metodologia antropologica in grado di disinnescare i meccanismi
autoconservativi e reazionari propri del diritto, ovvero gli strumenti per
svelare gli impliciti e cio che solitamente viene dato per scontato, primo
fra tutti il meccanismo di funzionamento del diritto ed il suo prodotto, ov-
vero la categorizzazione. Uno degli insegnamenti piu pregnanti derivanti
da un dialogo con il mondo giuridico durato per oltre dieci anni, di cui
la vicenda del test culturale qui presentata pud essere intesa come esem-
plificativa, € il funzionamento autoconservativo di molti giuristi — ma per
fortuna non di tutti — nell’evitare qualsiasi tipo di critica rispetto al potere
ineguale iscritto e riprodotto attraverso il diritto. L'antropologia, proba-
bilmente ancor piu della sociologia, «rovina il gioco» (RINALDI 2017: 23)
al giurista, dimostrando — attraverso la metodologia riflessiva — tanto I’ar-
roganza dell’autoproclamata neutralita e universalita delle norme (fvi: 12,
13) che sorregge I’'ideologia professionale, quanto — e proprio qui probabil-
mente sta la peculiarita dello sguardo antropologico che lo differenzia da
quello sociologico —la fecondita nell’aprire ad una riflessione storicamente
profonda e geograficamente ampia sulle proprie strutture e sul suo fun-
zionamento. Benché, difatti, il metodo etnografico avvicini 'antropologia
e la sociologia del diritto, divenendo altresi strumento di dialogo interdi-
sciplinare soprattutto quando di stampo critico (BENS, VETTERS 2018), la
specificita dell’antropologia potrebbe risiedere nel tentativo di storicizzare
il multilivello che oggi lega il locale con il globale, svelare i continuum delle
grammatiche di potere (economico e politico) non temendo quelle che
possono apparire come contraddizioni insanabili, bensi cercando di utiliz-
zarle come perno per meglio comprendere come disincentivare, fintanto
che inceppare, i meccanismi contemporanei di ineguaglianza e violenza.
In questo senso 'antropologia avrebbe un compito piu simile a quello ri-
servato alla storia del diritto ovvero problematizzare il presupposto implici-
to e acritico delle discipline dogmatiche, secondo cui il diritto ¢ razionale,
necessario e definitivo (HEsPANHA 1999).

La stessa storia della disciplina antropologica, inoltre, puo essere rivela-
trice rispetto al posizionamento e conseguentemente ad una metodologia
profondamente consapevole degli effetti della propria implicazione con
I’autorita (si pensi al colonialismo, allo sviluppo, alla cooperazione interna-
zionale per il perseguimento dei diritti umani). Sebbene le ricerche — pit o
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meno applicate — nei luoghi dell’alterita abbiano prodotto un importante
corpus conoscitivo rispetto al diritto dell’Altro (si pensi al diritto indigeno,
al diritto consuetudinario, al diritto non scritto) e alla modalita con cui
venivano risolte le controversie (una fra tutte, le c.d. ApR), piu di rado
I’antropologia ha problematizzato il diritto all’interno del quale andava, a
sua volta, a legittimare il suo operato. Se questo ha comportato in passato
quell’impasse di mancata intellegibilita tra universale e relativo, contribuen-
do ad un progressivo allontanamento tra le due discipline, oggi sembra
giunto il tempo di andare oltre e provare a rendere significativi anche i
fallimenti e le incomprensioni. Le due metodologie antropologiche di in-
dagine dei contesti, ovvero I'approccio emico (che ¢ il modo di intendere
la cultura da parte di chi ne fa parte) e quello etico (intendere una cultura
utilizzando concetti aprioristicamente universali che non tengono conto
dei giudizi di adeguatezza espressi nel contesto sociale), se messe in dialo-
go attraverso una loro traduzione operativa, potrebbero fare da leva per
problematizzare i concetti etnocentrici e portare alla luce le ideologie e le
conseguenti discriminazioni semantiche e cognitive inconsce. L’antropolo-
gia ha infatti da tempo mostrato come la grammatica dei diritti universali
possa rappresentare I’'innesco per un cambiamento epocale e globale nella
modalita di rivendicazione di diritti soggettivi inalienabili (sia da parte dei
singoli, sia da parte di gruppi e della societa civile piu in generale). Altresi
la giurisprudenza — benché in modo diverso in contesti di common law e civil
law — rimanda ad un processo in fieri di ricomposizione dei conflitti sem-
pre pit informato rispetto ad uno spazio di intangibilita che lentamente
procede verso il riconoscimento senza discriminazioni di alcuna sorta dei
fondamentali diritti di dignita spettanti a ciascun individuo appartenente
alla famiglia umana. Cio che € apparso funzionare con i/le giuristi con cui
mi sono confrontata, anche al fine di superare il disagio e la frustrazione
comuni provati quando vengono problematizzate ingiustizie e violenze,
¢ proprio la consapevolezza di essere all’interno di un processo (MOORE
1983), non ancora compiuto — anzi forse ove si sono mossi i primi timidi
passi — che necessita di essere portato avanti ed implementato, passo dopo
passo, ovvero “norma dopo norma, caso per caso, cliente per cliente” attra-
verso le rispettive differenze. Del resto come esortato da Nader (2003: 162)
«sembrerebbe giunto il momento che giuristi e antropologi osservassero
insieme le dinamiche piu ampie, le quali solo in minima parte si riflettono
nel diritto applicato alle corti», in un tentativo di dialogo tra i due saperi
che implica uno sforzo bilaterale di traduzione, senza temere la perdita
della propria identita disciplinare. Come sottolineato da Ricca (2013: 205)
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«¢ proprio lungo il fronte delle dinamiche giuridiche concrete, operando
dentro il diritto e con le sue stesse armi discorsive, che ¢ possibile inne-
scare un avvicinamento del diritto all’antropologia, utilizzando le cono-
scenze antropologiche come dispositivi per migliorare I'effettivita del dire
giuridico».

Lantropologia implicata nel e con il diritto ¢ quindi chiamata oggi a com-
piere un’azione triplice, in cui ogni declinazione va intesa in modo interdi-
pendente e dinamico: teorica, pragmatica e politica. Se dal punto di vista
teorico e pragmatico, I’apporto dell’antropologia puo risultare funzionale
tanto alla dottrina quanto alla giurisprudenza*? — come si ¢ cercato di di-
mostrare nel presente contributo — ¢ doveroso specificare cosa si intenda
per azione politica, ovvero il posizionamento del sapere antropologico da
cui discende il riconoscimento di una specifica professionalita ed experti-
se. Sebbene all’interno dell’Osservatorio ho avuto la fortuna di incontrare
anche esponenti del diritto che hanno apprezzato il sapere antropologico
proprio in virta di una tensione critica interna derivata dal loro vissuto pro-
fessionale, purtroppo cio non rappresenta la regola, semmai ’eccezione.
Sempre piu spesso accade infatti di imbattersi in giuristi che — anche con
le migliori intenzioni — utilizzano concetti antropologici per corroborare
riflessioni e/o0 argomentare interpretazioni innovative sull’applicabilita ed
il riconoscimento di taluni diritti, nonché per formulare griglie di intelle-
gibilita facilitata dell’Alterita. Non di rado pero ci si imbatte in definizioni
classiche e metodologie desuete che dalla stessa antropologia sono state
decostruite e problematizzate in quanto foriere di violenza e violazioni — si
pensi ai concetti di etnia o cultura — e capita spesso di pensare che la svolta
riflessiva sia esclusivo ingombro ed appannaggio di un’antropologia che fa-
tica a comunicare i cambiamenti metodologici intercorsi negli ultimi qua-
rant’anni. Se per il giuridico ¢ relativamente facile appropriarsi dell’antro-
pologico —sembra che basti citare Geertz per diventare “giudice o avvocato
antropologo”, lo stesso non vale al contrario*’: non ¢ sufficiente nemmeno
un dottorato per riconoscere una “doppia identita” all’antropologo/a, che
— giustamente** — tale rimane, sicché anche la sua competenza sul giuridico
nel mentre acquisita viene sempre rimandata e ricondotta ad una dimen-
sione accessoria e folkloristica, fin tanto che superflua. La rivendicazione
dell’operativita del proprio sapere, anche a livello emico, si pone quindi
per gli antropologi e le antropologhe come azione non pit rimandabile,
pena il rischio di riprodurre, per passivita o non curanza, quella complicita
che nel passato ha segnato la disciplina in profondita, e da cui tutt’oggi cer-
chiamo di smarcarci: «dalla conoscenza ci deriva la responsabilita di agire
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[...] se non fate parte della soluzione fate parte del problema» (BERREMAN
1979: 105). Cio facendo speriamo di non inciampare in quello che Latour
(2020: 9, 10) ha definito «disastroso errore» ovvero «illuminare quella zona
d’ombra indispensabile al mantenimento di un’istituzione» rivelando cio
che ad essa apparirebbe «sgradevole». Un incontro evitato ma non piu ri-
mandabile quindi, ove il giuridico e I'antropologico non necessitano di
una sotto-disciplina terza® in grado di sintetizzare semplicisticamente le
due razionalita fondendole, ma bensi di «una consapevolezza maggiore e
piu esatta di cosa si occupa l'altra disciplina [...] un approccio ermeneutico
ai due campi» (GEERTZ 2001: 212), dove la nostra disciplina «se [...] vuole
studiare il mondo al quale appartiene deve accettare di rinnovare da cima
a fondo il suo bagaglio» (LATOUR 2020: 270).

Note

' L’'incontro con il mondo giuridico € iniziato con l'esperienza dottorale nel 2012
quando, come antropologa, vinsi il concorso alla Facolta di Giurisprudenza dell’Uni-
versita di Bologna nell’indirizzo “Diritto e Nuove Tecnologie”, con un progetto etno-
grafico volto a comprendere i limiti e le potenzialita del consenso informato in ambito
biomedico per i/le pazienti migranti. Le riflessioni che qui intendo proporre non ri-
guardano pero tale tematica specifica, bensi derivano dal percorso che ne ¢ consegui-
to e che continuato nei successivi 12 anni — ed in realta ancora in corso — ovvero il ten-
tativo di rendere operativo il sapere antropologico applicato al contesto giuridico in
qualita di studiosa del fenomeno migratorio contemporaneo. Il processo dialogico con
il giuridico ha prodotto un vero e proprio effetto di spaesamento (DAL Laco, DE Brast
2002: xv) in quanto le marcate posture razionali mi hanno obbligata a interrogare il
sapere e la metodologia antropologica in profondita.

@ La letteratura antropologica sul diritto ¢ vastissima e non & qui possibile fornirne
una esaustiva sintesi, tanto piu considerando i diversi ambiti di ricerca e applicazione.
E da sottolineare inoltre che nel contesto nazionale la gran parte della produzione
scientifica sul tema ¢ prodotta da non antropologi, ovvero filosofi, sociologi e storici
del diritto. Si rimanda quanto meno a Remotti e Motta (2006), Maher (2011), De Lauri
(2013), Malighetti e Pozzi (2022).

@ Per una sistematizzazione, aggiornata ai primi anni Novanta ma in gran parte an-
cora valida oggigiorno, delle diverse modalita con cui I'antropologia ha contribuito
a rendere sostanziale il riconoscimento dei diritti umani si rimanda a Messer (1993).

Per lo Statement si rimanda al seguente link: https://humanrights.americananthro.
org/1999-statement-on-human-rights/ (consultato il 28 dicembre 2023).

@ Cosi si espresse una giudice durante un’intervista effettuata nel giugno 2018.

® Fraintendimenti forieri di un vero e proprio scontro disciplinare condannato a
perdurare — si pensi al dibattito universalismo e relativismo — che appare sempre piu
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inutile: «I’approccio forense all’analisi giuridica e quello etnografico sono stati inu-
tilmente messi 1'uno contro I'altro [...] 'interazione di due professioni orientate alla
pratica, cosi strettamente connesse a mondi speciali e cosi fortemente dipendenti da
capacita speciali, ha dato scarsi frutti per quel che riguarda la sistematizzazione e la
sintesi mentre ha invece provocato ambivalenza e esitazione» (GEERTZ 2001: 210).

©® Come evidenziato da Motta (2015: 575) «i giuristi, ed i sociologi del diritto in par-
ticolare, si sono avvicinati all’antropologia giuridica colonizzandone alcuni aspetti in
maniera invasiva».

 Non vi & spazio nel presente contributo per spiegare approfonditamente il filone
antropologico che da poco piu di un decennio sta cercando di perimetrare la figura
professionale dell’esperto culturale (si rimanda al sito del progetto europeo in merito
per approfondimenti: https://culturalexpertise.net/#what-is-cultural) ma, per il ragio-
namento che si intende qui proporre, ¢ doveroso sottolineare come tale approccio,
rischi—anche non volendo — di riprodurre la “logica culturalista” discussa nel presente
testo. Chi scrive pensa che I'esperto culturale — anche se forse sarebbe meglio la dici-
tura ‘di area’ — possa utilmente coadiuvare i giuristi nella comprensione di fenomeni
lontani dalla propria esperienza ma, parimenti, si ritiene necessario attivare un dia-
logo con il giuridico al fine di ridurre un uso riduzionista ed etnocentrico delle rela-
zioni antropologiche. Inoltre, esiste una sostanziale differenza, per il posizionamento
dell’antropologo/a e quindi per la sua etica disciplinare, dettata dal ruolo di chi richie-
de la “perizia culturale”. Se una relazione tecnica richiesta dal legale difensore del ri-
chiedente protezione pone il documento antropologico nello ‘spazio partigiano’ della
dinamica processuale — benché possa essere utilizzata da tutti gli attori del processo,
compresa la controparte — permettendo altresi quella conoscenza diretta con il richie-
dente protezione internazionale al fine di raccogliere la sua storia di fuga e migrazio-
ne, cio non ¢ detto che accada se richiesta dall’organo giudicante, ove piu spesso viene
richiesta un’analisi del nucleo considerato culturale a partire dalla documentazione
disponibile (ufficiale o scientifica). Infine ¢ possibile scorgere una sorta di confusione
terminologia —la perizia attiene la sfera penale, mentre nel civile si parla di consulenze
tecniche di ufficio (Ctu), sfumature che appaiono banali ma rimandano al diverso
principio guida delle due logiche processuali, ovvero “oltre ogni ragionevole dubbio”
del penale e “piu probabile che non” del civile — che rende maggiormente opaco il
posizionamento dell’eventuale consulente antropologo/a. Come si legge nella Guida
alla perizia culturale (https://culturalexpertise.net/wp-content/uploads/2022/08
IT.pdf, consultato il 4 gennaio 2024) la perizia dev’essere indipendente e neutrale in
quanto il suo contenuto riguarda la pratica culturale in generale, e non attiene ai fatti
specifici riguardanti il soggetto. Questo aspetto, oltre a determinare uno scarto netto
con quanto richiesto al consulente tecnico che invece va a formulare un vero e proprio
parere a partire dai fatti specifici da analizzare, meriterebbe una piti approfondita ed
informata riflessione, in quanto rischia di riprodurre anche in ambito antropologico
quanto avviene nel giuridico, ove il semplice richiamo alle clausole di eticita sul piano
formale spesso si scontra con uno scollamento nelle prassi.

® Dal filone cosiddetto di antropologia dei diritti umani proviene una ridefinizione
della relazione tra universalismo e relativismo a partire dalla critica all’essenzializ-
zazione della cultura; sul punto si vedano in particolare Cowan et.al (2001) e Cowan
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(2006). Sulla potenziale maggiore inclusivita dei diritti fondamentali quale leva per il
rispetto della dignita umana si veda Merry (2006).

@ L'entrata in questo gruppo ristretto e selezionato di esperti ed addetti ai lavori ¢
stato il frutto di un lungo e precario stare nei diversi spazi territoriali, pitt 0 meno istitu-
zionali, interessati al/dal fenomeno migratorio. Da un lato, quindi, ¢ stata una entrata
facilitata dalle conoscenze personali costruite negli anni attraverso la ricerca dottorale
e loperativita, dall’altro lato 'accoglienza dello sguardo antropologico non ¢ stata
scontata. Sebbene, infatti, quel contesto mi abbia permesso di attivare la successiva
ricerca-azione svolta in due tribunali del centro-nord da cui ne sono conseguite re-
lazioni significative con le giudici che ho affiancato — relazioni evolutesi nel tempo
e che vanno oltre la “strumentale” relazione di campo tra ricercatore e informatore
— non ¢ stato affatto scontato il mio posizionamento e conseguentemente I’apporto
disciplinare specialistico ai lavori del gruppo, composto altresi da accademici di area
giuridica, ove gli “alleati” piu prossimi erano rappresentati dai sociologi del diritto
(con formazione giuridica e non sociologica). Parte dei materiali prodotti dal gruppo
sono reperibili al seguente link: http://www.milanosservatorio.it/giustizia-dialoghi-

transculturali/.

19 Negli anni successivi ai fatti narrati nel presente contributo vi € stata una impor-
tante produzione scientifica — soprattutto dottrinale giuridica — sul tema specifico; si
rimanda quanto meno a Veglio (2017).

41 Espressione latina traducibile con “il giudice conosce le leggi” indicante il principio
processuale secondo cui spetta al giudice individuare la norma adatta alla fattispecie
del contendere; tale principio presuppone che la conoscenza del diritto sia condizione
sufficiente per I'interpretazione dei fatti.

12 Ad oggi, dopo oltre sei anni dalle vicende narrate in questo contributo la situazione
€ notevolmente cambiata, sebbene siano intercorse ulteriori riforme della normativa
specifica, tanto a livello domestico quanto a livello europeo e non in senso estensivo di
tutela, che hanno ulteriormente complicato il lavoro di giudici e avvocati che si occu-
pano di protezione internazionale nel rispettare lo stato di diritto.

1% Per una riflessione critica sul mio ruolo di antropologa in quel contesto specifico

rimando a Spada (2021).

" Sono sempre pitt convinta che per entrare in dialogo con il giuridico sia necessa-

rio studiarlo approfonditamente per poter costruire un confronto in cui il divario di
autorita disciplinare sia attenuato; se ¢ vero che questo comporta un enorme sforzo
per I'antropologo, al contempo credo sia 'unico modo per applicare genuinamente il
metodo antropologico.

% Per una riflessione critica ed antropologicamente fondata sulla tematica specifica
coeva al campo qui restituito si rimanda al numero monografico di Antropologia Pub-
blica curato da Altin, Mencacci, Sano e Spada del 2017.

19 «The mantle of “culture expert” sits uneasily upon the hapless anthropologist’s
shoulders, however, for a variety of epistemological, moral, ethical, and professional
reasons» (Goop 2008: S47).

Sezione monogralica
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U7 «Aver incluso anchela nostra medicina ufficiale a oggetto della ricerca antropologi-
ca e della nostra interpretazione storico-critica — la sua organizzazione istituzionale, i
suoi rapporti di e con il potere, le sue strategie di formazione professionale e di ricer-
ca, il suo stesso impianto culturale —, aver posto insomma, anche la medicina ufficiale
come “un altro oggetto emic”, ci costd parecchio. Per molti colleghi medici, una cosa
era ascoltare, magari con un incuriosito interesse, le “amenita” e le “superstizioni” ri-
portate da qualche etnografo reduce dall’Africa nera o dalla Foresta amazzonica, altra
cosa era accettare di far rimettere in discussione la “medicina scientifica”, tanto piu da
noi, incompetenti in materia: sono stato io stesso piu volte testimone dello “scandalo”
che ci circondava. Ma proprio da quello “scandalo” siamo partiti — non solo noi in Ita-
lia — per precisare la nostra critica epistemologica alla medicina ufficiale: la critica ai
suoi fondamenti quasi esclusivamente biologici, al suo sostanziale biologismo, cioe, con
tutte le implicazioni, i limiti e i condizionamenti che ci6 comporta sul terreno conosci-
tivo, formativo, terapeutico e strategico» (SEppILLI 2014: 19).

1% Mi permetto di rimandare a Spada (2016).

19 Ordinaria di diritto costituzionale; mi permetto di nominarla, astraendola dall’ano-
nimato riservato a tutti gli altri partecipanti al gruppo, solo perché la vicenda del test
culturale ¢ stata raccontata in diversi suoi scritti e, con estrema trasparenza, ha citato
le mie riflessioni sullo strumento. Prima di quell’incontro conoscevo solo il testo da lei
pubblicato nel 2012 intitolato “Il giudice antropologo”.

29 Cosi si era espressa una anestesista nei primi giorni di affiancamento della ricerca-
azione dottorale (diario di campo novembre 2013).

@D In letteratura la tematica aveva gia da qualche anno preso sempre consistenza; si ri-
manda quanto meno a Coffey (2003), Giordano (2008), Millbank (2009), Cabot (2011),
Sbriccoli e Jacoviello (2011), Sorgoni (2011 e 2013), Fassin e Kobelinsky (2012 a, b),
Griffiths (2012), McDonald (2014).

@ Con diritto soggettivo perfetto ci si riferisce ad un diritto attribuito in maniera
diretta ed incondizionata al soggetto, svincolato da qualsiasi condizionamento nel suo
esercizio.

@ Con sincerita, ammetto inoltre che non & stato facile maneggiare questo scarto
di autorita tra la proposta effettuata da un’ordinaria di diritto costituzionale e un’as-
segnista di ricerca antropologa che timidamente si muoveva nel contesto giuridico.
Dal punto di vista delle dinamiche di potere mi trovavo quindi in una situazione non
favorevole, consapevole di essere portatrice di una «scienza scomoda» (KoLLER 2006:
10) in un rapporto di forza asimmetrico.

9 Nei contesti nord-americani in cui il test € stato adottato, spesso volte lo strumento
¢ stato validato da antropologi.

% «La nozione di posizione si riferisce anche al modo in cui le esperienze di vita pos-
sono inibire o favore particolari forme di comprensione intuitiva» (RosaLpo 2001: 59).

@5 Come sottolineato da Mertz (2007: 5) I'apparente neutralita del linguaggio giuridi-
co «hides the facts that law continues to enact social inequities and injustice».
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@7 Si rimanda al numero monografico della presente rivista n. 11-12 del 2001 a cura di
Van Dongen e Comelles.

@9 Sj intende la totalita — sedimentata storicamente — del sapere costruito nelle diver-
se specializzazioni ed applicazioni; tale consapevolezza permette di non abusare di
concetti e dispositivi desueti ma spinge ad una riflessione ed operativita attualizzanti.

@9 «That the personal, professional, political, and ethical are inseparable becomes
much more self-evident when the supposed line between theory and practice is erased»
(GREENWOOD 2000: 169).

@ Nel senso di potenzialita pragmatica, ovvero consapevolezza rispetto ad un impatto

sul reale che necessita di essere di volta in volta valutato per non incorrere negli errori
del passato.

@Y Il ricercatore gioca allora il suo ruolo professionale in una dialettica che articola
continuamente I'implicazione e la presa di distanza, I’affettivita e la razionalita, il sim-
bolico e 'immaginario, la mediazione e la sfida» (BARBIER 2007: 14).

©2 11 dibattito intorno alla tematica & molto vasto nella dottrina giuridica; si rimanda
a Parolari (2008) per una critica all’approccio essenzialista di cultura applicato alla
difesa culturale.

@ Sentenza del 25 gennaio 2006; Pres. Von Hammerstein, Est. Burgard, in Foro Italia-
no 2008, 131 (12): 627/628-631,/632.

&4 Concetto formulato da Pattaro (2011), filosofo del diritto, che rimanda alla convin-
zione dell’obbligatorieta universale delle proprie convinzioni ovvero, in termini an-
tropologici, un esempio di etnocentrismo ed imperialismo culturale (essendo pensato
per valutare la sincerita dei richiedenti protezione internazionale).

@5 1 diritto pit sapientemente razionalizzato non ¢ altro che un atto di magia ben
riuscito» (BOURDIEU 1988: 17).

@9 Per un esempio di collaborazione tra antropologia e avvocati si rimanda a Decarli

(2021).

@D In questo lavoro trovai dirimenti le riflessioni di Gribaldo (2013, 2014) svolte

nell’analisi dei processi per violenza domestica, permettendomi di aprire una riflessio-
ne sulle dinamiche di soggettivazione e vittimizzazione riprodotte dal sistema giustizia.

®® Nel contesto specifico le perizie culturali agirebbero in modo simile a quanto av-
viene per quelle mediche, ovvero attraverso uno spossessamento di legittimazione
attraverso la certificazione autorevole; in tal senso si veda Fassin (2005) e Fassin e
d’Halluine (2005, 2007).

®9 «’impiego non dogmatico di categorie interpretative occidentali, il che significa
un impegno critico, cio¢ controllato dalla consapevolezza esplicita della genesi storica
occidentale di quelle categorie e dalla esigenza di allargarne e riplasmarne il significa-
to» (DE MARTINO 2002: 395).

@9 Per una riflessione rispetto alle diverse modalita di intendere ad agire I'universali-
smo dei diritti umani si veda Donnelly (2007).

Sezione monogralica
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@D 1 diritto € luogo — come si sa — di finzioni» (REMOTTI 2013: 66).
@2 Come si € cercato di dimostrare nel presente contributo lo spettro di azione per
il sapere antropologico applicato al diritto ¢ molto vasto, e ricomprende anche quel
ruolo di esperto in affiancamento ai giuristi (che siano essi giudici o avvocati) per una
restituzione della parte in fatto degli atti processuali il pit vicina possibile al punto di
vista dei richiedenti protezione internazionale. Per un’analisi sulle relazioni tra antro-
pologia e diritto considerando I'opposizione fatto e norma si veda Riles (1994).

@9 Similmente, si esprime Decarli (2021: 157) sulla relazione avvocato-antropologo:
«Cosl come un antropologa/o non potrebbe definirsi altresi avvocata/o senza un
idoneo percorso di studi, la pratica forense, I’abilitazione, la formazione costante e
la cruciale esperienza dell’esercizio della professione in Tribunale (insomma senza
divenire un avvocata/o a tutti gli effetti), cosi non basta all’avvocata/o di conoscere
pochi fondamenti di antropologia, di avere una/un migrante come assistita/o, di aver
svolto qualche studio indipendente o di fare uso di un test culturale, per potersi de-
finire antropologa/o. In verita, nemmeno le/gli basta la supposta conoscenza di una
pratica culturale o la vicinanza storica di un gruppo sociale, essendo la professione
dell’antropologa/o ben piu di questo».

@9 «Nutro un certo scetticismo, se non addirittura un po’ di diffidenza, nei confronti
di quei giuristi che rivendicano per sé I'appellativo di antropologi solo perché si oc-
cupano del diritto delle popolazioni indigene [...] I'inconsapevolezza che caratterizza
la ricerca giuridico-antropologico contemporanea mi induce a ritenere che i campi
di indagine e gli strumenti di lavoro dei giuristi e degli antropologi siano differenti:
rispettosi gli uni degli altri, facciamo cose differenti [...] se cerchiamo di svolgere I'uno
il lavoro dell’altro i risultati saranno inevitabilmente affetti da ingenuita e inesperien-

za» (NADER 2003: 25).

@ Dello stesso avviso Roberts gia nel 1978.
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Riassunto
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Tradurre la “riflessivita operativa’ lezione di antropologia medica applicata al diritto

Il contributo mostra come la conoscenza e la metodologia antropologica possano
essere impiegate nel contesto giuridico. Sebbene I'antropologia non sia estranea al
mondo giuridico, si fara luce sulle dinamiche del suo utilizzo e sui dilemmi etici e di
posizionamento che ne derivano. Attraverso un estratto etnografico di una piu ampia
ricerca-azione condotta per comprendere il peso degli stereotipi e degli immaginari
nel riconoscimento della protezione internazionale, I'autrice riflettera sulle difficolta
incontrate nel tradurre la conoscenza e la metodologia antropologica nella sfera giu-
ridica. In particolare, verranno discusse le implicazioni dell’uso di test culturali per
interpretare e validare le storie e le motivazioni della migrazione.

Parole chiave: Antropologia del diritto, riflessivita, diritti umani, traduzione, test cul-
turale

Resumen

Traducir la “reflexividad operativa’” una leccion de antropologia médica aplicada al derecho

Esta contribucién muestra como el conocimiento y la metodologia antropolégicos pue-
den emplearse en el contexto juridico. Aunque la antropologia no es ajena al mundo
juridico, se arrojara luz sobre la dinamica de su uso y los dilemas éticos y posiciona-
les resultantes. A través de un extracto etnografico de una investigacion-acciéon mads
amplia llevada a cabo para comprender el peso de los estereotipos y los imaginarios
en el reconocimiento de la proteccién internacional, el autor reflexionara sobre las
dificultades encontradas a la hora de trasladar el conocimiento y la metodologia antro-
polégicos al ambito juridico. En particular, se discutiran las implicaciones del uso de
pruebas culturales para interpretar y validar las historias y motivaciones migratorias.

Palabras clave: antropologia del derecho, reflexividad, derechos humanos, traduccion,
pruebas culturales
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Résumé
Traduire la “réflexivité opérationnelle” une lecon danthropologie médicale appliquée au droit

Cette contribution montre comment les connaissances et la méthodologie anthropo-
logiques peuvent étre utilisées dans le contexte juridique. Bien que I'anthropologie
ne soit pas étrangere au monde juridique, la lumiére sera faite sur la dynamique de
son utilisation et les dilemmes éthiques et positionnels qui en résultent. A travers un
extrait ethnographique d’une recherche-action plus large menée pour comprendre
le poids des stéréotypes et des imaginaires dans la reconnaissance de la protection
internationale, 'auteur réfléchira aux difficultés rencontrées dans la traduction de
la connaissance et de la méthodologie anthropologiques dans la sphére juridique.
En particulier, les implications de I'utilisation de tests culturels pour interpréter et
valider les histoires et les motivations migratoires seront discutées.

Mots-clés: anthropologie du droit, réflexivité, droits de ’homme, traduction, tests
culturels
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Abstract

Taking a “Step to the Side”: Notes on the Margins of an Ethnographic Incident

What can an ethnographic incident reveal? Through the narration of an incident that
occurred during an ethnographic investigation conducted within a ghetto of agri-
cultural laborers in the province of Trapani, this paper aims to critically reflect on
the theoretical, methodological and applicative potential of ethnographic incidents.
Building on Strathern’s (2000) insight, which suggests that keeping the field open
to the unpredictable is one of the achievement of anthropological ethnography, this
paper aims to focus on the cognitive and political implications of accidental ethnog-
raphy. In this context, it represents a unique opportunity for the production of rela-
tional, connected and embodied knowledge.

Keywords: accidental ethnography, riflexivity, emotions, migrations, labour

Introduzione

Nel 1973 Clifford Geertz scelse la parola “Irruzione” (The Raid) per dare
il nome al primo paragrafo del capitolo destinato a raccontare ’esperien-
za che modifico radicalmente il corso della sua ricerca a Bali, il celebre
combattimento dei galli. La ragione di quella scelta era molto semplice:
la pretesa di calare immediatamente i lettori nel clima dell’operazione di
polizia alla quale i due coniugi avevano assistito e i cui effetti avevano inci-
dentalmente sperimentato di persona.

Tuttavia, prima di addentrarsi nel racconto dell’esperienza vissuta duran-
te il combattimento dei galli, nelle primissime battute Geertz indugia,
con dovizia di particolari e strategie confessionali (VAN MANEN 1988),
su cio che aveva immediatamente preceduto quella esperienza, ossia il
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momento in cui con la moglie avevano deciso di stabilirsi nel piccolo vil-
laggio balinese.

In queste pagine, ¢ la sensazione di estraneita provata dai coniugi e I’indif-
ferenza mostrata dai balinesi nei confronti della loro presenza a prendere
il sopravvento su tutto il resto della narrazione, al punto che sembra lecito
domandarsi se nella scelta di quel titolo egli non fosse stato attraversato
dall’idea di svelare, implicitamente, quanto I'ingresso all’interno di un
campo di ricerca somigli, in fondo, a un’irruzione. Benché le reazioni mo-
strate dai balinesi nei suoi riguardi e nei riguardi della moglie fossero di
tutt’altra natura e, certamente, meno scomposte del fuggifuggi provocato
dall’arrivo della polizia, cionondimeno, mi domando se non vi fosse, da
parte sua, il desiderio di far coincidere la sensazione che aveva accompa-
gnato i coniugi al momento dell’insediamento nel villaggio con cio che
avrebbero poi, a parti invertite, essi stessi sperimentato nei giorni successi-
vi, durante il combattimento dei galli.

Sono convinta che la sensazione di irrompere nelle vite degli altri o, vice-
versa, di ritrovarsi nel bel mezzo di un’irruzione possa, in un certo qual
modo, servire a descrivere e a comprendere come ci si sente a interpretare
il ruolo di osservatori e di osservati: i primi irrompono sul terreno di ri-
cerca, generando tra gli osservati una vasta gamma di sentimenti, anche
contrastanti tra loro; i secondi, colti di sorpresa, schivano lo sguardo degli
osservatori e restituiscono loro questa intenzione sotto forma di emozioni.

Io stessa, durante la mia ricerca dottorale tra i braccianti agricoli nel Sud
della Sicilia Orientale, in diverse occasioni, ero stata catturata da quella
sensazione, a cui generalmente si accompagnava la percezione di un’estra-
neita a tutto tondo, che ricadeva tanto su di me quanto sui miei interlocu-
tori e sulle mie interlocutrici, e che si poteva, a seconda dei casi, tradurre
in diffidenza (SANO 2018) o in assoluta indifferenza (GEERTZ 1998).

A quel tempo, malgrado non fossi ancora in grado di scorgere il reale
potenziale degli incidenti etnografici nei termini in cui provero a fare in
queste pagine servendomi del racconto di un episodio piu recente, se non
altro, mi pareva un’impresa tutto sommato possibile quella di riuscire a
sbarazzarmi della sensazione di estraneita che avevo sperimentato, facendo
ricorso ai suggerimenti ricevuti dai colleghi e dalle colleghe piti anziani e
a tutto cio cui ero stata preventivamente formata e istruita: 'importanza di
costruire relazioni di fiducia, di diventare “familiare”, di tenere un atteg-
giamento moralmente ed eticamente integro e di adottare, all’occorrenza,
una bonaria forma di scaltrezza. Sebbene poi, a lungo andare, non fui piu
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cosi convinta della possibilita che cido potesse accadere in via definitiva,
nemmeno in una ricerca cosiddetta “di lungo corso”.

Sentirsi meno estranei, diventare familiari agli occhi dei soggetti con cui
si fa ricerca ¢, dopo tutto, il principale obiettivo di ogni etnografia. Alle
volte, come nel caso di Geertz e della moglie, a far si che questo piccolo
“miracolo” si compia puo intervenire un incidente, un imprevisto, una ca-
sualita: qualcosa, cioe¢, che sia in grado di modificare il corso degli eventi,
rendendo possibile I'avvicinamento tra osservatori e osservati. In questo
senso, l'aver fortuitamente preso parte alla lotta dei galli ha prodotto delle
straordinarie conseguenze sul piano metodologico; di questo ne siamo tut-
ti consapevoli, perlomeno nel mondo dell’antropologia e, piu in generale,
delle scienze sociali qualitative.

Gli incidenti alla prova dell’etnografia

All’interno dei corsi di metodologia della ricerca sociale, I’episodio del
combattimento di galli si ¢ guadagnato un posto di assoluto rilievo, susci-
tando fantasie e ambizioni metodologiche che altrimenti non avrebbero
visto la luce. Ma la categoria dell’imprevisto aveva gia fatto la sua comparsa
nelle riflessioni del padre di tutti gli etnografi e di tutte le etnografe. Mali-
nowski (2011) riteneva che la ricerca sul campo dovesse aprirsi agli “impon-
derabili della vita reale”, sforzandosi di praticare un continuo e costante
riposizionamento degli interessi e delle domande di ricerca iniziali.

Il tema dell’accidentale e delle implicazioni metodologiche che ne possono
derivare ¢, quindi, cio che si direbbe un topos dell’antropologia. Ancorché
implicite in moltissimi lavori dal taglio etnografico, I'imprevisto, I'improv-
visazione e I'invenzione risultano caratteristiche imprescindibili per la ri-
cerca sul campo, giacché ¢ la vita reale, cioe 'oggetto dell’antropologia,
a pretendere che gli etnografi e le etnografe si attrezzino a ricavare dati
“gravidi di significato” da cio che Fernandez ha definito “incidenti rivela-
tori” (1986: 215).

A dir la verita, I'imprescindibilita di questi fopoi metodologici ¢ tanta e tale
che al giorno d’oggi sembra quasi che non occorra ragionarci sopra piu di
tanto. Quindi perché discutere di qualcosa che si da per scontato? A cosa
serve? E a chi?

Una risposta a questi interrogativi ce I’ha fornita Marylin Strathern (2000).
A differenza di Fernandez (1986), secondo il quale I'antropologia inizia
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sempre con degli “incidenti rivelatori” — alla maniera di Geertz, per inten-
derci — Strathern afferma che: «<mantenere un posto aperto per I'impreve-
dibile o il contingente puo essere considerato uno dei risultati dell’etno-
grafia di tipo antropologico» (2000: 286-287). L'antropologa non si limita,
quindi, a riconoscere nell’imprevedibilita il fattore scatenante della ricerca
sociale e, in maniera particolare, dell’antropologia, ma consegna all’im-
previsto il ruolo di risultato dell’etnografia.

Tuttavia, non possiamo permetterci di escludere nemmeno la possibilita
che a impedire che ci si soffermi pitt di tanto sul valore rivelatore dell’in-
cidente o dell’imprevisto contribuisca, su tutti, la tendenza a “riordinare”
I’esperienza sul campo (Law 2004) e, quindi, a non valutare positivamen-
te tutto cio che si presenta come “caos, confusione e relativo disordine”
(7vi: 2, trad. mia).

Se nell’episodio balinese la dinamica dell’incidente veniva resa allo scopo
di mostrare I'avvicinamento tra i coniugi e il resto del gruppo e, quindi,
risultava positiva, nel caso giavanese I’“errore” commesso da Geertz e, piu
esattamente, il rifiuto di continuare a prestare la macchina da scrivere al
suo informatore (2001: 49 passim) aveva l'obiettivo di illuminare il venir
meno della relazione di fiducia e di amicizia tra i due, ma soprattutto il
carattere di finzione che si nasconde dietro ogni incontro etnografico. Che
“I'incidente della macchina da scrivere” avvenuto a Giava non abbia gua-
dagnato la medesima fortuna metodologica del combattimento dei galli
dovrebbe, quindi, far riflettere sulla tendenza a rimuovere dall’esperienza
etnografica la possibilita dell’errore e dell’incidente.

La scommessa di quegli autori e di quelle autrici che scelgono intenzio-
nalmente di utilizzare vocaboli che farebbero pensare a vicende funeste o,
nella migliore delle ipotesi, a circostanze bizzarre - laddove generalmente
si tende, invece, a “ripulire” il campo dal disordine dell’esperienza (Law
2004) o a farlo scomparire dalle rappresentazioni - sembra consistere in un
rovescio della medaglia, ossia nel potenziale creativo dell’errore o dell’in-
cidente.

Commentando i passaggi di Strada a senso unico (BENJAMIN 2006), Solla
mostra il carattere inesauribile del gesto incidentale:

Forse una certa frequenza con cui ricorre I'avverbio “incidentalmente” chia-
risce meglio d’altre analisi cosa sia in gioco qui: il guadagno teorico, il rico-
noscimento, avviene senz’altro in virtu di uno studio, di una ricerca metodi-
ca che ha luogo, ma in un certo senso anche sempre “incidentalmente” ri-
spetto a essa. Se ’avverbio ha una sua rilevanza strategica, ¢ perché occorre
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praticare l’arte dell’invenzione di un gesto incidentale, fatto con la mano
sinistra, quasi per caso, come l'unica arte che permetta di “stare dalla parte
di cio che & poco appariscente e prosaico, ma anche inesauribile” (7, 296-
297). Stare dalla parte di cio che é negletto e inosservato, significa praticare
I’esigenza di “bonificare” quei terreni della cultura su cui altrimenti cresce
solo la “sterpaglia della follia e del mito” (9, 511). Questi territori, 1a dove
digradano verso 'esclusione e lo sterminio di massa organizzato, chiedono
di dar forma a una politica in cui sia possibile fare dei senza voce, dell’am-
mutolimento delle vite ai margini, I’'origine stessa della poesia, per estrarre
dalla notte piu buia che da allora non ha mai smesso di attorniarci la scintil-
la di cui ha bisogno una politica a venire (SoLLA 2023: 26-27).

Il commento riportato giova, qui, a rammentare in che modo un inci-
dente, un evento imprevisto o una situazione non pianificata (BASNET,
JonnsToN, LONGHURST 2018) possano rivelarsi occasioni importanti e
piuttosto significative non soltanto sul piano metodologico o conoscitivo,
ma altresi sul terreno dell’applicazione o di cio che 'autore definisce una
“politica a venire”.

Cio che si vuol chiarire ¢ che I'impresa da compiere, come osservatori e
osservatrici di “vite ai margini”, non consiste nell’ambiziosa pretesa di “dar
voce”, piuttosto — e con non poca sorpresa — nel riconoscere I’energia che
I’*ammutolimento delle vite ai margini” puo sprigionare, donando un sen-
so politicamente inedito al silenzio, a una parola trattenuta o a un raccon-
to che puo svilupparsi per immagini, odori o suoni. Come rammentano
Basnet, Johnston e Longhurst (2018), l'accidental ethnography ¢ e si presenta
come un’occasione irripetibile per la produzione di una conoscenza re-
lazionale, connessa e, soprattutto, incarnata. Rivalutare 'opportunita di
considerare il dato accidentale, 'imprevisto o I'incidente come elementi
centrali nell’esperienza che i ricercatori e le ricercatrici vivono sul campo
non permette solo di scandagliare le qualita e le potenzialita rivelatrici
dell’errore, ma rimette, prima di tutto, in gioco le proprieta emozionali
dell’etnografia (SANDERs 2010).

C’¢, infatti, un legame sensibile tra cio che abbiamo definito “incidente et-
nografico” e il lavoro sulle emozioni (DICKSON-SWIFT et al. 2007; WoODBY
et al. 2011; THORESEN, OHLEN 2015) che gli etnografi e le etnografe devono
essere in grado di compiere e di sostenere, soprattutto quando vengono
a contatto con esperienze e situazioni particolarmente dolorose o peno-
se. In queste circostanze, la possibilita di cadere nell’errore o di ritrovarsi
invischiati in un incidente €, banalmente, maggiore. Tuttavia, il legame
di cui stiamo parlando riguarda una sorta di capacita intrinseca degli “in-
cidenti etnografici” questi, infatti, hanno il potere di rivelare la natura
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emozionale dell’etnografia, il suo essere incarnata e non distacca. Insom-
ma: il suo essere vissuta.

Immergendosi nell’esperienza del dolore e lavorando a contatto con pa-
zienti terminali, Thoresen and Ohlén (2015) ripensano al significato
dell’osservazione, come strumento privilegiato dell’etnografia, e mutano
da Lgkken (2012) la nozione di lived observation. E scrivono: «l’aggiunta di
“vissuto” alle osservazioni indica che il significato e la conoscenza si svilup-
pano attraverso esperienze incarnate e il dialogo con il campo di ricerca»
(THORESEN, OHLEN 2015: 1590).

Per quanto sulla riflessivita nella ricerca sociale sembrerebbe non esserci
null’altro da aggiungere, giacché molto ¢ gia stato detto e, ormai, da diver-
so tempo (CLIFFORD 1983, 1986; MILLER 1997; MILLER, GLASSNER 1997;
RuobEs 1994), il geografo Widdowfield (2000) ha sviluppato alcune possi-
bili spiegazioni sul perché le emozioni tendano a comunque scomparire sia
dall’esperienza dei ricercatori e delle ricercatrici sia dal momento destina-
to alla riflessivita, riconducendo questa assenza ai rischi alla carriera che
’attenzione per le proprie emozioni potrebbe provocare®.

Con qualche eccezione, sembra quindi possibile affermare che la volonta
di non lasciarsi invischiare dalle emozioni rimanga, ancora, un punto fer-
mo della tradizionale pratica antropologica. Le emozioni con cui si preferi-
sce entrare in contatto e che si sceglie di investigare sono, per lo piu, quelle
degli Altri, cio¢ a dire, degli individui che abitano i contesti presso cui si
fa ricerca (GEERTZ 1966; RosaLDO 1984; WikaN 1989; Apu-LucHOD 1986;
Apu-LucHoD, LuTz 1988, 1990; LuTz, WHITE 1986; LUTZ 1988; SEREMETA-
K1s 1991; PusseTTI 20052, 2005b).

Ciononostante e indipendentemente dal modo in cui queste autrici e auto-
ri hanno scelto di decodificare le emozioni (DoNzELLI, HoLLAN 2005), sta-
bilendo, di volta in volta, un criterio di registrazione orientato: da una pro-
spettiva culturalista (SPIRO 1984; GEERTZ 1959); dall’intento di mostrare
come le emozioni siano fondamentali nella costruzione della persona (GE-
ERTZ 1966; WIKAN 1989); o, ancora, dalla volonta di dimostrare I'impatto
delle relazione di potere sulle emozioni (ABU-LucHOD 1986; ABU-LUGHOD,
Lutz 1990; Lutz 1988; LuTZ, WHITE 1986); €, per finire, dall’interesse per
la centralita del corpo e dalla definizione delle emozioni come incorporate
(RosaLpo 1984; Lyon 1995); cio che conta ¢ che le diverse prospettive si ri-
velano utili a segnalare come le emozioni non vengano solamente apprese,
incorporate o narrate dagli individui, ma altresi agite.



RS « . », ot . o o
Compiere un “passo di lato™: note a margine di un incidente etnografico 243

E quando ¢ agita, un’emozione puo persino causare un incidente. La gioia
provata dinnanzi alla scoperta di un fatto del quale non si aveva conoscen-
za, cosl come I'imbarazzo per una situazione che non ¢ in alcun modo
dipendente dall’etnografo o dall’ etnografa, o la tristezza per un’esperien-
za dolorosa in cui ci si immedesima — come ci ha insegnato Abu-Lughod
(1986) — possono realmente creare le premesse per un incontro e, di con-
seguenza, per la messa in moto di una conoscenza dal carattere non disin-
carnato.

L’incidente etnografico, per come abbiamo deciso di intenderlo e di inter-
pretarlo in queste pagine, puo, dunque, rivelarsi opportunamente centrale
per differenti ragioni e in diversi modi.

In alcune circostanze esso puo servire da input per un ragionamento che
sino a un momento prima non sembrava possibile, una sorta di guizzo che
scatta nella mente del ricercatore e della ricercatrice alle prese con il cam-
po; puo realizzare un avvicinamento tra chi fa ricerca e gli attori sociali
osservati, diluendo quella comprensibile diffidenza che caratterizza i primi
incontri etnografici o, viceversa, accrescere la diffidenza e determinare una
distanza tra questi; puo stimolare e richiedere un nuovo posizionamento
degli osservatori e delle osservatrici; puo rappresentare un risultato etno-
graficamente denso; puo essere rivelatore dei sentimenti e delle emozioni
in gioco: degli attori sociali e di chi osserva. O, come nel caso che descrive-
ro a breve, puo fungere da pretesto per mettere in discussione 'autonomia
del ricercatore e della ricercatrice e il valore di quelle rappresentazioni che
tendono a scambiare il potenziale politico e 'agency dei soggetti per effetti
della conoscenza e del sapere di chi fa ricerca.

Forme incidentali di appaesamento: la premessa

L’incidente etnografico che ha dato avvio a questo contributo si € verifica-
to alla fine di settembre 2022, quando per motivi di ricerca mi trovavo a
frequentare regolarmente il ghetto di braccianti agricoli a Campobello di
Mazara, in provincia di Trapani. Tra il 2020 e il 2022 ho condotto un’in-
dagine sui lavoratori agricoli del comparto olivicolo del territorio siciliano.
Ma, a differenza degli interessi che avevano orientato il precedente caso di
studio, incentrato sulle relazioni economiche e sociali che attraversano il
settore agricolo della Fascia Costiera Trasformata, nella Sicilia Sud-orien-
tale, in questo caso, la ricerca si prefiggeva lo specifico obiettivo di investi-
gare le implicazioni della celebrazione della festa del Magal, organizzata
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da un gruppo di braccianti senegalesi appartenenti alla confraternita mu-
ridi, all’interno del ghetto informalmente allestito dai lavoratori agricoli
migranti®.

Tradizionalmente, nel periodo che va da settembre a dicembre, i braccianti
giungono sul posto per la raccolta delle olive da tavola (Lo Cascio 2016,
2022) e, data la mancanza di soluzioni abitative adottate dai datori di la-
voro o messe a disposizione dall’amministrazione comunale, essi si stabili-
scono all’interno dell’accampamento informale. Va detto che non si tratta
di un unicum, ma di una circostanza che accomuna la maggior parte dei
distretti agricoli del Nord e Sud Italia, costituendo, per molti aspetti, il
nucleo del paesaggio abitativo delle aree rurali in cui viene per lo piu im-
piegata forza lavoro migrante (SEMPREBON, MARZORATI, GARRAPA 2017;
Lo Cascio, P1ro 2018, Caruso 2018; IppoLITO, PERROTTA, RAEYMAEKERS
2021; CorpOVA 2021).

Motivata dalle ragioni che guidavano la mia ricerca, ho preso parte alle
celebrazioni della festa del Magal, tenutesi regolarmente, nel 2020 e nel
2021, all’interno del ghetto denominato “Ex Calcestruzzi”, a meta strada
tra Campobello di Mazara e Castelvetrano. La mia presenza all’interno di
quel luogo veniva legittimata dal fatto che nei mesi precedenti avevo preso
parte alle attivita di formazione sindacale promosse da un gruppo di atti-
visti locali, impegnati dal 2014 a supportare i lavoratori migranti presenti
in quest’area.

La prima volta che ebbi modo di partecipare personalmente alla celebra-
zione della festa del Magal, nell’ottobre del 2020, il gruppo di attivisti e di
attiviste del posto aveva approfittato dell’occasione di festa per inaugura-
re e presentare pubblicamente la campagna “Portiamo I'acqua al ghetto”
(SANO 2022a, Lo Casclo in corso di pubblicazione). Le condizioni igienico
sanitarie dell’accampamento e I'impossibilita, dovuta alla mancanza di ac-
qua corrente, di rispettare le normative sanitarie previste dai decreti du-
rante la pandemia, avevano spinto il gruppo ad attivare misure che potes-
sero soddisfare le esigenze dei braccianti, indipendentemente dai risvolti
pandemici (DAL ZoTTO, Lo Casclo, P1ro 2021). Sin da quella prima espe-
rienza, e durante le successive partecipazioni alla celebrazione del rito, feci
caso al fatto che 'occasione della festa consentiva agli abitanti del ghetto di
rimodellare quello spazio e di trasformarlo in uno spazio altamente politi-
cizzato, grazie, soprattutto, alla stretta collaborazione che veniva a crearsi
tra braccianti e attivisti.
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La commistione tra I’ambito religioso e quello politico costituisce una delle
caratteristiche piu indagate dagli studiosi e dalle studiose di muridismo?, i
quali generalmente tendono ad attribuirla alla nascita della confraternita
e al ruolo giocato dal suo fondatore Cheikh Ahmadou Bamba nei rapporti
con il dominio coloniale.

Sebbene gli studi piu recenti (PEZERIL, 2008; ZINGARI 2016) mirino a com-
plessificare il quadro interpretativo formulato dalla tradizione, anche alla
luce dei risvolti politici e socio-economici che hanno naturalmente attra-
versato e rimodellato il culto locale, e a mostrare, quindi, un’attenzione piu
rigorosa al legame tra la dimensione del quotidiano (ZINGARI 2016) e la
dimensione spirituale nel muridismo, tuttavia, la natura socio-politica del-
la confraternita muride e il suo ruolo di mediatore tra Stato e cittadinanza
rimangono elementi di cui non ci si puo disfare dal punto di vista analitico.

Dell’impossibilita di fare a meno di tali elementi nell’interpretazione del
ruolo esercitato dalla confraternita ne parla diffusamente Ottavia Schmidt
di Friedberg (2001). Pur riconoscendo i limiti di un’analisi che si concentra
sugli aspetti “esteriori” e, quindi, sul carattere sociale, economico e “politi-
co” dell’ordine muride (2001: 220), la studiosa ammette, pero, che si tratta
di elementi la cui valenza ed efficacia non possono essere taciute. La cen-
tralita del quotidiano (ZINGARI 2016: 102) nella storia e nella vita del mu-
ridismo e la strutturazione socio-politica della confraternita concorrono,
infatti, alla rappresentazione di un culto fortemente incarnato nel tessuto
economico e sociale, sia di quello locale sia di quello diasporico.

All’interno del ghetto di Campobello di Mazara, le relazioni tra Serigne
— leader religiosi — la comunita dei Baye fall® — e i braccianti riflettevano
gerarchie e forme di mutualismo praticate anche in Senegal.

L’aspetto interessante consiste soprattutto nel ruolo di mediatori o di inter-
mediari economici che alcuni leader religiosi ricoprono sul piano stretta-
mente lavorativo e sindacale. Naturalmente, a questi ¢ affidato il momento
di preghiera nella piccola moschea ricavata all’interno del ghetto, cionon-
dimeno essi sono anche coloro i quali intrattengono le relazioni piu intime
con il gruppo di attivisti e fanno da tramite tra il terzo settore, le istituzioni
locali e il resto dei lavoratori.

Il rapporto tra I'autorita religiosa — il marabutto — e i discepoli — talibé —
costituisce uno dei capisaldi della confraternita e, di conseguenza, risulta
tra gli aspetti maggiormente investigati dagli studiosi e dalle studiose. Nei
lavori dedicati a questo pilastro del muridismo, le dinamiche relazionali
tra maestri e discepoli sono state, in qualche caso, ricondotte a una pra-
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tica di sfruttamento (Copans 1980) messa in atto dai primi nei confronti
dei secondi. A questa lettura dei rapporti tra maestri e discepoli si oppone
una realta che di certo, pero, appare piu complessa, dinamica e sfaccet-
tata. Cruise O’Brien (1975) ha mostrato, per esempio, i vantaggi dell’ap-
partenenza a una confraternita, soprattutto per coloro i quali al momen-
to dell’adesione versavano in condizioni economiche precarie. L'autore
sostiene che la confraternita muride possa essere considerata “il primo
sindacato rurale autonomo dell’Africa” (1979: 226). Tale affermazione si
rivela particolarmente interessante se con qualche forzatura la si fa preci-
pitare nel contesto del distretto agricolo della provincia di Trapani, all’in-
terno del quale i braccianti senegalesi, tramite I'aiuto degli attivisti locali,
mettono concretamente in atto forme di mutualismo e di rivendicazione
sindacale, che altrove sembrano non attecchire con la stessa vivacita ed
efficacia.

Per i giovani che scelgono la “scuola di lavoro” (ZINGARI 2016) come via
per I'adesione ai principi del muridismo, tale scelta comporta un vero e
proprio “percorso di formazione, vissuto tra le mura della casa del pro-
prio marabutto o nei suoi insediamenti agricoli” (¢vi: 103). Ancora Zingari,
suggerisce che il ruolo esercitato dalle “scuole di lavoro” sia fondamentale
nel processo di costruzione della soggettivita dei giovani (ibidem). Se per
Cruise O’ Brien la relazione tra maestri e discepoli si configurava come
una strategia prevalentemente economica tesa a fronteggiare la scarsita di
risorse e mezzi, per Zingari il “patto di fedelta” dei discepoli ha, invece, a
che fare con la volonta dei giovani di affrancarsi dalle gerarchie familiari.

Ma cio che a una prima impressione potrebbe essere avvertito come un
paradosso, cio¢ a dire la sostituzione dei vincoli familiari con quelli istitu-
zionali e religiosi, gioca in realta, la funzione di tattica:
Non ¢ una pura forma di dipendenza, di calcolo o di reciprocita. Appare
come un articolato gioco di tensioni tra legami morali e politici che ac-
compagnano una fase della vita, la quale non viene piu vissuta interamente

entro il quadro familiare, ma precede e prepara (spera e immagina) la co-
struzione di un’affermazione. (ZINGART 2016: 110)

Durante la celebrazione della festa del Magal, ai Baye Fall — riconoscibi-
li per via dell’abito tradizionale che indossano — viene assegnato dai lea-
der religiosi il compito di controllare 'andamento della festa e gli ingressi
all’interno del ghetto. Va detto, infatti, che i muridi rappresentano solo
una porzione del totale degli abitanti dell’accampamento, che condivido-
no con cittadini gambiani e con altri piccoli gruppi di lavoratori provenien-
ti dal Nord-Africa e dal Sudan. Ma un controllo persino maggiore viene
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esercitato dai Baye Fall nei confronti degli avventori esterni al ghetto e,
principalmente, dei datori di lavoro.

La festa funge, infatti, da pretesto per ristabilire i rapporti tra lavoratori e
datori di lavoro che, per quel giorno, dovranno fare a meno dei braccianti
muridi.

Io stessa, partecipando al rito, ho avuto modo di assistere alla conversazio-
ne tra uno dei Baye Fall, posizionatosi all’ingresso, e un uomo che voleva
approfittare del clima di festa per riuscire a vendere la propria merce ai
lavoratori dell’accampamento.

Concretamente, il ghetto non costituisce solo un serbatoio di manodope-
ra agricola, ma attira anche le attenzioni di tutti coloro i quali vorrebbe-
ro fare affari, traendo vantaggio dalle precarie condizioni dei braccianti.
Cosli, non ¢ affatto raro vedere persone intente a vendere materassi usati,
legna per la costruzione di nuove baracche e vestiario. Fuori e dentro lo
spazio della festa, il ruolo dei leader e dei membri del movimento Baye Fall
coincide, quindi, con quello di mediatori di mondi: economici, sociali, la-
vorativi e politici.
In vista della festa del Magal, nel settembre del 2021, i lavoratori, insieme al
gruppo di attivisti, avevano raggiunto la piazza antistante il palazzo comu-
nale per chiedere alle istituzioni e al sindaco che il ghetto venisse rifornito
di acqua, che I’area a ridosso dell’accampamento venisse liberata dai rifiuti
e, naturalmente, che si impegnassero a garantire loro migliori condizioni
lavorative (SANO 2022a; Lo CASCIO in corso di pubblicazione).

Siamo stanchi infatti di sentirci dire, come ogni anno, che anche questo

non ¢ quello giusto per mettere in atto gesti concreti, che diano il segno

del valore che abbiamo. Agli impegni presi pubblicamente a partire dalle

nostre rivendicazioni sul qui ed ora (acqua, rimozione immediata dei rifiuti

senza se e senza ma e luce) da parte del Sindaco Giuseppe Castiglione e

dell’assessore alle politiche sociali Massimiliano Sciacca, rispondiamo in-

vitandoli alla festa di Magal per celebrare insieme la solidarieta, il lavoro

giusto e mettere a verifica la volonta reale di mantenere un’interlocuzione
(dichiarazione dei braccianti, 13 settembre 2021)°.

Cosi, il 26 settembre, invitato dai braccianti, il sindaco di Campobello
ha preso parte ai festeggiamenti del Magal 2021. Durante quella visita, il
primo cittadino ha ribadito che per I'anno in corso non c’era piu tempo,
che la raccolta era iniziata, ma che per 'anno a venire, grazie anche alla
collaborazione con il sindaco di Castelvetrano, avrebbe predisposto la co-
struzione di due nuovi campi, dotati di tende e moduli containers, in cui
distribuire i lavoratori in regola con i documenti.
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La notte del 30 settembre 2021, a qualche giorno di distanza dalla festa del
Magal, vengo raggiunta dalla notizia di un incendio divampato all’interno
del ghetto. Uno dei braccianti con cui il gruppo di attivisti e io avevamo al-
lacciato una stretta relazione di fiducia ci avvisa, nel cuore della notte, che
un generatore ha scatenato le fiamme. Amadou’ era in preda al panico, ma
nonostante questo continuava a girare e a inoltrare video in cui si vedevano
andare in fumo le baracche. I soccorsi tardavano ad arrivare e la gente, sve-
gliata di soprassalto dal trambusto e dal fumo, cercava di ripararsi, senza
per questo abbandonare i propri compagni. Oltre a distruggere il ghetto
e le baracche che i lavoratori avevano allestito per affrontare il periodo
della raccolta, I'incendio ha provocato la morte Omar Baldeh: un uomo e
lavoratore di nazionalita senegalese.

Dal giorno successivo e per svariati giorni, i braccianti sono scesi costante-
mente in strada per protestare contro le condizioni abitative in cui sono co-
stretti a vivere ogni anno. Da quel momento, i lavoratori hanno dato avvio
a una fase di contrattazione e di negoziazione con le istituzioni, alle quali
chiedevano: alloggi dignitosi, piu sicurezza sul lavoro, giusti salari, pit di-
ritti e, soprattutto, di non essere dispersi e di rimanere uniti (Lo Cascio
2021). I braccianti erano consapevoli che la raccolta fosse gia iniziata e che
per le istituzioni il valore economico prodotto dalle olive sarebbe venuto
prima di ogni cosa.

Cosi, dopo alcuni tentativi e necessari giochi di forza, essi hanno, infine,
ottenuto il permesso di occupare una nuova baraccopoli, allestita all’inter-
no di un ex oleificio.

Ma non tutti gli abitanti della “Ex Calcestruzzi” hanno deciso di raggiun-
gere la nuova e provvisoria collocazione. Alcuni di loro, traumatizzati
dall’accaduto, non si sentivano piu sicuri e hanno abbandonato il distretto
agricolo. Altri hanno preferito restare all’interno di cio che del ghetto era
rimasto, provando a rimettere in piedi alcune baracche.

La relazione tra i due gruppi, quello insediatosi nel nuovo accampamento
e quello che ha preferito, invece, rimanere nel precedente, era pero dive-
nuta via via sempre piu conflittuale. Le istanze dell’uno e dell’altro gruppo
non erano piu dirette al raggiungimento di un unico obiettivo e questo,
naturalmente, aveva provocato delle spaccature. Ma a ingenerare ulteriore
malessere tra i braccianti aveva contribuito il carattere emergenziale adot-
tato dalle istituzioni (SANO 2022a) che, al netto dell’impossibilita di repe-
rire alloggi dignitosi, avevano infine optato per la costruzione e la colloca-
zione di alcuni moduli abitativi — una decina di containers —all’interno del
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nuovo insediamento, rendendoli, tuttavia, disponibili solo a coloro i quali
risultavano in possesso di un permesso di soggiorno valido al momento
dell’ingresso.

Per quanto potesse apparire istituzionalmente legittimo il criterio adotta-
to dall’amministrazione locale finalizzato alla distribuzione dei braccianti
nei containers, €sso, tuttavia, non teneva conto di una serie di contingenze
reali. Prima tra tutte, la sistematica operazione di irregolarizzazione delle
persone migranti presenti sul territorio, provocata dall’irrigidimento delle
procedure amministrative e dall’inasprimento delle norme in materia di
diritto di asilo, iniziati nel 2018 sotto il governo giallo-verde per volere del
Ministro degli Interni Matteo Salvini. In svariati casi, gli esiti del cosiddetto
“Decreto Sicurezza” si erano rapidamente tradotti nella perdita della rego-
larita, guadagnata a fatica dalle persone migranti negli anni precedenti
al decreto. Successivamente, la perdita di lavoro dovuta all’insorgere della
pandemia, soprattutto in quei settori ritenuti non essenziali, aveva ulterior-
mente complicato il processo di regolarizzazione delle persone migranti
presenti gia da qualche tempo in Italia, impossibilitate, adesso, a rinnovare
il proprio permesso di soggiorno per motivi di lavoro.

Cio ha fatto si che, anche in mancanza di un regolare permesso di sog-
giorno, molte di queste persone ripiegassero all’interno di settori divenuti
e ritenuti essenziali durante la pandemia e, tra questi, soprattutto quello
agricolo (SANO 2022b).

Considerare propedeutico e necessario il requisito della regolarita, agli oc-
chi di chi lo aveva perso proprio a causa delle istituzioni — e non per volonta
o negligenza propria — rappresentava, quindi, una vera e propria beffa, un
atto di crudelta assoluta e un elemento impossibile da accettare.

Nel 2022, a raccolta quasi iniziata, le istituzioni non erano ancora riuscite
a programmare la sistemazione abitativa dei braccianti giunti sul posto per
lavorare. Nell’attesa di ricevere risposte e, soprattutto, soluzioni definitive,
per tutto il primo periodo della stagione i lavoratori hanno faticato a tro-
vare una sistemazione e, in mancanza di alternative, non hanno potuto far
altro che tornare nell’accampamento distrutto dall’incendio.
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Lincidente o della tecnica di compiere un passo di lato

Nel 2022, dentro il ghetto “Ex Calcestruzzi”, popolato da un ristretto grup-
po di braccianti prevalentemente di nazionalita senegalese e gambiana,
ma provenienti anche da altre aree dell’Africa Sub-Sahariana e del Nord-
Africa, fervevano i preparativi per la manifestazione che avrebbe avuto
luogo il 30 settembre per commemorare la morte di Omar Baldeh — il la-
voratore senegalese morto durante I'incendio divampato nel ghetto I'anno
precedente — e per ribadire che i braccianti meritavano soluzioni abitative
e condizioni lavorative piu dignitose e piu giuste di quelle ricevute sino a
quel momento.

All’ingresso del ghetto, un gruppo di braccianti senegalesi faceva capan-
nello. Nessuno lo aveva dichiarato esplicitamente, ma, in quel frangente,
varcare la soglia che divideva I'ingresso dal resto dell’accampamento non
era cio che si direbbe una buona idea. Gli animi erano accessi; I’'incendio
del 2021 non aveva lasciato solo un cumulo di macerie, ma aveva fatto si
che intorno a quelle si sedimentassero cattivi rapporti e numerosi conflitti
tra i gruppi di braccianti e i loro rispettivi sostenitori o alleati.

Per quanto non fosse stato apertamente esplicitato da nessuno dei e delle
presenti — braccianti e attivisti — avrei dovuto pero essere a conoscenza del
fatto che non tirasse una buona aria e che bisognasse, quindi, mantenere
un basso profilo.

Samuele®, uno degli attivisti che da anni lavora nel gruppo locale di Con-
tadinazioni, una cooperativa che fa parte della rete del sindacato Fuori
Mercato, mi chiede di addentrarmi insieme a lui nel ghetto. L'obiettivo
era quello di riuscire a intercettare qualcuno dei lavoratori presenti per
invitarli a prendere parte alla manifestazione che si sarebbe tenuta da li
a qualche giorno. Mi accingo, cosi, ad accompagnarlo, spingendomi oltre
quella soglia che divide I’'ingresso dal resto dell’accampamento.

Dopo qualche passo, Samuele nota che appesi a una delle poche baracche
rimaste in piedi dopo I'incendio ci sono dei poster. Sorpreso, mi invita a
guardarli. Mi avvicino e mi rendo conto che si tratta di due locandine raf-
figuranti 'immagine del Satiro Danzante — il cui museo si trova a Mazara
del Vallo e quindi a pochi chilometri di distanza dal ghetto — e alcune altre
immagini di opere e installazioni artistiche.

Spinta dal desiderio di catturare quell’immagine, decido di scattare una
foto, anzi pit d’una.
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A una mente e a uno sguardo come i miei, allenati a pensare e a fare delle
rappresentazioni un’arma di cui eventualmente poter disporre per duel-
lare e dibattere nell’arena accademica, quelle immagini sembravano un
piccolo “miracolo”. Prima del tempo e prima di quanto potessi immagina-
re, ero gia alle prese con il lavoro di interpretazione e di rappresentazione
che, pero, generalmente gli etnografi compiono alla fine del campo, una
volta rientrati a casa.

In quei frangenti, riuscivo solo a pensare al fatto che avrei raccontato i
termini di quella vicenda facendo ricorso a nozioni a me particolarmente
familiari: addomesticamento dello spazio, ri-significazione dei luoghi di
vita informali, forme di resistenza e tutto il repertorio di costruzioni e di
rappresentazioni scientifiche con le quali mi ero misurata in questi anni di
ricerca nel campo delle migrazioni.

Avrei senz’altro raccontato tutto questo se a svegliarmi dall’incantesimo
della rappresentazione, in maniera un po’ irruente, non fosse intervenuto
uno dei residenti del ghetto e, nello specifico, I'autore di quella installa-
zione. Irritato dall’arroganza che avevo mostrato nello scattare quelle foto
senza alcun permesso, Assane? mi si avvicina con fare minaccioso, intiman-
domi di cancellare le foto.

E solo allora che mi rendo conto di aver commesso un gravissimo errore.
Un errore imperdonabile per chi, come la sottoscritta, conosce la realta
di quel posto e sa perfettamente che a nessuno degli abitanti del ghetto fa
piacere che il posto in cui sono costretti a vivere venga ritratto € mostrato
all’esterno.

Se la mancanza di preoccupazione e di attenzione da parte delle istituzioni
per le condizioni di vita e di lavoro della manodopera migrante impiegata
in agricoltura non costituiva una novita agli occhi degli abitanti dell’accam-
pamento, al contrario la mia disattenzione non era in alcun modo ammis-
sibile e, per di piu, essa confermava il carattere illusorio di una relazione
scevra da errori, anche per chi, come me, era implicata in una cosiddetta
ricerca di “lungo corso”.

Colta in flagrante nelle vesti di una goffa ladra di immagini cerco di tran-
quillizzare Assane, mostrando le foto delle locandine e assicurandogli che
le avrei immediatamente cancellate. In quell’istante, mi viene in mente
uno stratagemma e cosi provo a spiegare ad Assane che il mio unico inten-
to era quello di zoomare la foto per poter leggere le minuscole didascalie e
non di mostrare le foto a qualcun altro.
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Fortunatamente Assane sembra convincersi della bonta delle mie intenzio-
ni, ma egualmente mi chiede di cancellare le foto dal mio telefono, subito
dopo aver letto in sua presenza le frasi in piccolo riportate nelle locandi-
ne. Eliminate le foto, Assane si rasserena. La rabbia, adesso, ¢ scomparsa
del tutto dal suo volto. Sorprendentemente mi chiede di avvicinarmi alla
sua baracca perché ha intenzione di spiegarmi il perché avesse voluto ap-
pendere quelle locandine proprio li, in quel posto dimenticato da Dio e
dagli uomini.

Perché hai fatto le foto? —mi chiede — Te lo dico io perché ho attaccato quel-

le cose. A me piace l'arte e quindi quando ho trovato questi fogli per strada

ho deciso di raccoglierli e di portarli qui, per rendere piu bello questo posto
(Assane, Campobello di Mazara, 28 settembre 2022).

L'importanza delle parole di Assane non risiede unicamente nella ragio-
ne per cui egli aveva deciso di appendere quelle locandine ai pali dello
scheletro di una delle poche baracche rimaste in piedi successivamente
all’incendio. Di sicuro, tra le cose che egli avrebbe potuto dirmi questa ¢ la
pit corrispondente a cio che io stessa avevo iniziato a fantasticare, alle mie
aspettative, per cosi dire.

Il fatto che egli rivendicasse di essere un amante dell’arte, malgrado le cir-
costanze che lo vedevano costretto a lavorare come bracciante e a risiedere
dentro un ghetto, sposta inevitabilmente la questione su un altro piano.

Il piano a cui sto pensando ha a che vedere con ci6 che I'antropologia ¢,
o dovrebbe essere, in grado di “estrarre” nel momento in cui si addentra
nella vita delle persone con cui fa ricerca, soprattutto quando si tratta di
persone tenute ai margini della societa e invisibilizzate.

Va bene, quindi, irrompere nella vita degli attori sociali, come mi piace
pensare abbia voluto raccontare Geertz ripensando alla propria esperienza
nel villaggio balinese. Ma poi? Cos’altro ci resta da fare?

Ritengo che la “scintilla” (SoLrLa 2023) che I'antropologia applicata ai ter-
ritori e ai contesti popolati da vite tenute ai margini (ma non per questo
marginali, beninteso) deve essere in grado di “estrarre” — cosi come in
questo caso — non consista tanto nella difesa dei diritti dei lavoratori e
delle lavoratrici, per quanto questa attivita risulti certamente essenziale.
Piuttosto, nel saper riconoscere e portare allo scoperto i desideri dei sog-
getti incontrati sul campo, soprattutto quando le circostanze vorrebbero,
a tutti i costi, impedire che cio accada. E, nello specifico, nel saper rintrac-
ciare in un gesto come quello di Assane il “passo di lato” che gli individui
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compiono per sottrarsi alle strutture di potere e per garantire a se stessi la
possibilita di raggiungere una forma, anche minima, di benessere.

Non si tratta di retorica, ma di un compito che, come antropologi e an-
tropologhe, dovremmo assegnarci ogniqualvolta siamo chiamate a stare
sul campo. Quando Sayad (1998), riferendosi agli e-migranti algerini in
Francia, scrive che malgrado tutti gli sforzi compiuti per diventare altro,
essi sarebbero comunque rimasti “dei manovali a vita”, non sta semplice-
mente denunciando le condizioni di discriminazione e di sfruttamento dei
lavoratori immigrati, ma sta scavando dentro un terreno della conoscenza
delle migrazioni destinato, spesso, a rimanere in ombra.

Scoprire, a causa di un incidente sul lavoro che ti tiene fermo a casa per set-
timane, di non avere, nella societa di arrivo, altro ruolo che non sia unica-
mente quello di lavoratore e lavoratrice ¢, forse, la prima delle incalcolabili
conseguenze che la migrazione comporta.

Nel nostro caso, scavare nel terreno in ombra significa, per esempio, non
accontentarsi di cio che giustamente va ribadito e, cio¢, che la forza lavoro
impiegata nei campi necessita di essere valorizzata mediante la messa in
atto di politiche che non si inquadrino nei piani dell’emergenza e dell'uma-
nitarizzazione (AGIER 2011; MARCHETTI 2014; PINELLI 2014; TURNER 2015;
CamprEst 2017; DiNEs 2018; Prrzaris 2018; DecLitcH, Pirzavis 2021). Cio
¢, senza alcun dubbio, il punto dal quale bisogna partire per dimostrare
come nelle campagne sia ormai in atto un processo di “rifugizzazione”
della manodopera agricola (DINES, R1Go 2015), per mezzo del quale 'or-
ganizzazione e il governo della forza lavoro migrante vengono coordinati e
orchestrati tramite 'utilizzo del dispositivo umanitario.

Ma cio non € e non puo essere il nostro punto di arrivo.

Per affrontare le incalcolabili conseguenze della migrazione occorre os-
servare quei “passi di lato” (ScHMOLL 2022) compiuti dagli attori sociali,
laddove cio che ci ¢ dato cogliere, relativamente alle tattiche e alle prove
di resistenza, non descrive quasi mai un “affrancamento” reale e totale dei
soggetti, ma provoca semmai delle “scintille”. E poiché non siamo sempli-
cemente chiamati a osservare e a cogliere cio che gli attori sociali decidono
di mostrarci, ma anche a captare i segnali della nostra presenza sul campo
e a comprendere cio che essa concretamente determina o puo sollevare,
cio che si rende oltremodo necessario fare € compiere noi stessi un “passo
di lato”, provando a misurare il nostro reale gradiente di autonomia e a
ripensarlo sulla base delle interazioni e delle relazioni che si presentano
sul campo e che indirizzano il nostro sguardo.
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Cosi facendo, scopriamo, per esempio, che la difesa dei diritti dei lavorato-
ri non puo oscurare il fatto che essi siano, prima di tutto, soggetti di desi-
deri e di passioni, e come I’espressione di questi concorra alla realizzazione
del loro benessere individuale. Al contrario, prendere in considerazione i
desideri o le passioni dei lavoratori migranti si rivela della massima utili-
ta tanto nella negoziazione delle misure volte a migliorare le condizioni
di vita dei braccianti quanto nella contrattazione delle azioni necessarie a
garantire loro un buon salario, giacché non ci si puo accontentare di otte-
nere una forma di guadagno che permetta loro di affrontare le spese di un
alloggio, ma bisogna spingersi oltre, raccogliendo e realizzando i desideri
e le passioni di queste persone, come di ogni altra.

Ma ai fini del nostro ragionamento sul «valore di un orientamento epi-
stemologico aperto e induttivo» (TRIGGER, FORSEY, MEURK 2012: 516) e,
per cio stesso, capace di produrre una «immaginazione creativa e qualche
intuizione disciplinata» (SHWEDER 1997: 154), I’incidente avvenuto dentro
il ghetto presenta, per la verita, una duplice posta in gioco.

La prima € quella che abbiamo gia esplicitato, rammentando il valore po-
litico dei desideri e delle passioni. La seconda, invece, ha maggiormente a
che vedere con un elemento dal quale ci sentiamo catturati ogniqualvolta
svolgiamo una ricerca sul campo. In breve, si tratta della relazione tra im-
magine e parola.

Il racconto di Assane chiarisce molto bene i termini di questa relazione:
“perché hai fatto le foto? Te lo dico io perché ho attaccato quelle cose”.

Dietro la domanda di Assane tendono, infatti, a coagularsi una serie di
questioni di natura etica, ma altresi metodologica e teorica. Perché con-
centrarsi su un’immagine, quando basterebbe semplicemente mettersi
all’ascolto? Qual ¢ la funzione dell’immagine e perché diventa, spesso, cosi
centrale?

C’¢ una differenza radicale tra cio che per la filosofia si configura come
un “pensare per immagini”, tra cio che per I'antropologia equivale a un
[ M . bl 9.

parlare per immagini” — laddove 1'uso delle metafore rappresenta molto
spesso la chiave per I’accesso ai contenuti dei discorsi e dei sentimenti delle
persone con cui si fa ricerca — e cio che invece accade quando, come nel
mio caso, si palesa la pretesa di sostituire la parola con un’immagine.

Il meccanismo che da vita a questi differenti modi di pensare o di impiega-
re le immagini intrattiene una stretta relazione con le forme di astrazione
prodotte dagli osservatori e dalle osservatrici sul campo.
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Ma se nelle prime due circostanze — cio¢ a dire, nell’atto di pensare per
immagini e di parlare per immagini — le forme di astrazione risultano,
tutto sommato, concedersi solo qualche liberta interpretativa, nell’ultimo
caso, quello che sostituisce la parola con I'immagine, I’astrazione diventa
rischiosa, se non quando pericolosa. E non soltanto perché chi la compie
corre il rischio di allertare o di irritare gli individui coinvolti, ma perché,
cosi facendo, si rischia di passare, letteralmente, dalle parole ai fatti.

E cioe¢ di sostituire non solo la parola enunciata con I'immagine catturata,
ma persino di eclissare il soggetto che la enuncia e di scambiarlo con le
interpretazioni di chi osserva.

La natura dell’incidente etnografico avvenuto all’interno del ghetto di
braccianti agricoli presenta piu di un legame con i dilemmi sollevati dal
ruolo delle immagini nella rappresentazione etnografica (Rusy 1991) lad-
dove I'intenzionalita dell’autore sembra rivelarsi funzionale a un “parlare
per” e non, piuttosto, a un “parlare a fianco”, considerando, quindi, le per-
sone ritratte come non in grado di parlare per se stesse (ivi: 53). In quest’ot-
tica, il gesto di “parlare a fianco” indicato da Ruby come possibile soluzio-
ne presenta delle analogie con quello di “compiere un passo di lato” di
cui abbiamo parlato in questo articolo. In entrambi i casi, 'autonomia del
documentarista o dell’etnografo subisce un contraccolpo e viene spinta a
farsi carico della parola degli Altri nell’atto di rappresentarli.

Provo, in conclusione, a fare un parallelismo con uno dei pit importanti
insegnamenti dell’antropologia contemporanea, auspicando che esso pos-
sa sgomberare definitivamente il campo da ogni dubbio che, colpevolmen-
te, la mia argomentazione non ¢ riuscita a risolvere e a chiarire.

Il tema ¢ sempre quello della rappresentazione e, nello specifico, la «stra-
tegia narrativa connotante la scrittura etnografica e consistente nel pro-
iettare I’Altro, I’“oggetto” della rappresentazione, in un tempo diverso da
quello in cui vive il “soggetto” che scrive» (PALumMBO 2020: 5).

Con queste parole, Palumbo chiarisce il senso del termine allocronismo (Fa-
BIAN 1983) e dell’atto di temporalizzazione (SANO el. al. in corso di pubbli-
cazione ) che anche gli antropologi e le antropologhe tendono a praticare
nell’incontro etnografico. La fissazione della vita reale mediante un’imma-
gine garantisce, alla stregua del presente etnografico, ’astrazione e, pit in
generale, I’“alterizzazione” — quella che, per intenderci, nel mondo anglo-
sassone viene identificata con othering — degli individui.
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Concretamente, cio che viene a realizzarsi mediante queste tecniche di
astrazione o di “alterizzazione” ¢ la fuoriuscita degli individui dal tempo,
ma non da un tempo qualunque, bensi dal tempo dell’'incontro.

A maggior ragione, se ad attraversare il tempo dell’incontro sono gli inci-
denti o le difficolta dovute al campo di forze emotive che si sprigionano
a contatto con la sofferenza o la degradazione dell’esistenza altrui, ecco,
allora, che il gioco dell’“alterizzazione” é presto fatto.

Mettere a fuoco un’immagine si rivelera, in queste circostanze, un’impresa
di gran lunga piu semplice del mettere a fuoco le parole, i gesti e le tattiche
di cui si servono gli individui per vivere all’interno di territori attraversati
dalla marginalita. E tuttavia, non € in un’immagine rubata che pud na-
scondersi la scintilla di una politica a venire.

Note

' Schmoll (2022) prende in prestito da Eribon (2010) I'espressione “fare un passo di
lato” per descrivere 'autonomia delle donne migranti incontrate sul campo di ricerca,
laddove pensando alle relazioni tra queste donne e le strutture di potere: «<non bisogna
immaginarsi un “affrancamento” reale, al massimo si puo oltrepassare qualche frontie-
raistituita dalla storia e che cinge le nostre esistenze» (SCHMOLL 2022 :180). Nel nostro
caso, il “passo di lato” rappresenta I'impossibilita per il ricercatore e per la ricercatrice
di “affrancarsi” del tutto dalle interazioni o dalle situazioni che si determinano sul
campo. Modellata dal costante confronto con i soggetti sul campo, I’'autonomia degli
etnografi ¢ destinata, al massimo, a compiere piccoli “passi di lato”.

@ Si pensi, per esempio, alle critiche con cui € stato accolto il lavoro di Rosaldo (2001)

® La ricerca fa parte del progetto PRIN-2017 “Migrazioni, spaesamento e appaesa-
mento: letture antropologiche del nesso rituali/migrazioni in contesti di Italia meri-
dionale, ed ¢ stata coordinata dal prof. Palumbo, PI nazionale per le unita di Messina,
Palermo, Catania e della Basilicata.

@ Tra gli altri si vedano i lavori di Gueye (2002), Copans (1980), Cruise O’Brien (1975,
1979), Schmidt di Fridberg (1994, 1998, 2001), Diouf, Leichtman (2009), Zingari
(2016, 2018).

® Il movimento dei Baye Fall ¢ stato fondato Cheikh Ibrahima Fall che & considerato
il discepolo piu vicino di Cheikh Ahmadou Bamba. Come rammenta Zingari (2016),
il movimento costituisce una delle componenti e delle comunita pit importanti del
muridismo.

®Estrattodall’articolo, consultabilealsito: https: //www.tp24.it/2021/09/15/economia
raccolta-delle-olive-i-braccianti-dicampobello-si-presentano-alla-citta/168442 (consul-
tato il 3 ottobre 2021).
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Riassunto

Compiere un “passo di lato”: note a margine di un incidente etnografico

Che cosa ¢ in grado di rivelare un incidente etnografico? Attraverso il racconto di
un episodio avvenuto nel corso di un’indagine etnografica condotta all’interno di un
ghetto di braccianti agricoli nella provincia di Trapani, in questo articolo si provera
a riflettere criticamente sulle potenzialita teoriche, metodologiche e applicative degli
incidenti etnografici. Sulla scorta dell’intuizione di Strathern (2000), secondo la quale
mantenere il campo aperto agli imprevisti costituisce uno dei risultati dell’etnografia
di tipo antropologico, il presente lavoro intende concentrarsi sulle implicazioni co-
noscitive e politiche dell’accidental ethnography, laddove essa rappresenta un’occasione
irripetibile per la produzione di una conoscenza relazionale, connessa e incarnata.

Parole chiave: accidental ethnography, riflessivita, emozioni, migrazioni, lavoro

Resumen

Dar un “paso al lado’: notas al margen de un incidente etnografico

¢Qué puede revelar un accidente etnografico? A través de la narraciéon de un episodio
ocurrido durante una investigaciéon etnografica realizada en un gueto de trabajadores
agricolas de la provincia de Trapani, este articulo pretende reflexionar criticamente
sobre el potencial teérico, metodolégico y aplicativo de los incidentes etnograficos.
Siguiendo la intuicién de Strathern (2000) de que mantener el campo abierto a las
sorpresas constituye uno de los logros de la etnografia antropolégica, este articulo
pretende centrarse en las implicaciones cognitivas y politicas de la accidental ethnogra-
phy. En este contexto, representa una oportunidad tnica para la produccién de cono-
cimiento relacional, conectado y encarnado.

Palabras clave: accidental ethnography, reflexividad, emociones, migracion, trabajo
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Résumé
Faire un <pas de coté»: notes en marge d’un incident ethnographique

Que peut révéler un accident ethnographique? A travers la narration d’un épisode
survenu au cours d’une enquéte ethnographique menée dans un ghetto de travailleurs
agricoles de la province de Trapani, cet article a pour but de réfléchir de manicre
critique au potentiel théorique, méthodologique et applicatif des incidents ethnogra-
phiques. Suivant I'intuition de Strathern (2000) selon laquelle I'une des réussites de
I’ethnographie anthropologique est de garder le champ ouvert a I'inattendu, cet ar-
ticle entend se concentrer sur les implications cognitives et politiques de accidental
ethnography. Dans ce contexte, elle représente une opportunité irremplacable pour la
production de connaissances relationnelles, connectées et incarnées.

Mots-clés: accidental ethnography, réflexivité, émotions, migration, travail
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Campr di tensione
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[selenia.marabello@unimore.it]

Abstract

Afterword. Tension Fields

These brief notes seek to articulate ideas and points of view throughout the mono-
graph section (introduction, articles, and afterword) while rereading the articles
through an exploration of how positioning is differently produced in anthropological
work. The articles are rooted in established academic debates; at the same time, they
offer readers ethnographic episodes, methodological options, and acted-out reflexiv-
ity by reframing the plasticity of certain interpretive concepts and a commitment to
social justice as well as the listening, visualization, and translation involved in anthro-
pological practices.

Keywords: Body, fieldwork emotions and unexpected facts, reflexivity, disciplinary
rationality

Il dibattito italiano gia da tempo affronta e riflette sulle posture, i limiti e
le logiche che animano gli interventi antropologici in ambito medico-sani-
tario e nelle prassi di governo (mancate e manchevoli) dei migranti — sem-
pre piu esposti al confine amministrativo, sociale e giudiziario. Sebbene i
dubbi sulla figura e sul posizionamento professionale emergano con forza
anche in questa sezione monografica, gli articoli qui raccolti hanno il pre-
gio di restituire al lettore una descrizione puntuale degli spazi intermedi in
cui la ricerca antropologica e implicata disegna possibili vie d’ingaggio e
traduzione (Spada, Mazzeo), di riflessione di pitt ampio respiro (Sano, Coz-
zi) e di consapevole abbandono ed esercizio del dubbio (Pitzalis). Lo spazio
intermedio che le autrici tratteggiano connette il frammento etnografico
alle istituzioni e logiche soggiacenti che regolano la formazione, le logi-
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che di conoscenza, I'accoglienza e tutela migranti, cosi come la lotta per
I’affermazione e ridefinizione dei diritti salute/malattia. Pochi articoli che
potrebbero essere collocati tra dark anthropology e attivismo (ORTNER 2016)
hanno in comune la tensione che si genera nella critica culturale quando
si rileggono i processi d’implicazione: quelli efficaci e/o fallimentari. La
scena etnografica é gia abitata dalla ricercatrice, dalla sua riflessivita che
sospinge azioni e innesta relazioni; e dal suo corpo che irrompe attraver-
sando soglie (Sano), cammina (Pitzalis), si siede e tiene articoli sulle ginoc-
chia (Spada), sente I'impotenza e viene confortato da un’attivista, amica
e interlocutrice di ricerca (Mazzeo) o rimane impalato (Cozzi). Corpo,
emozioni, sguardo retrospettivo e intenzionalita di produrre “scintille di
politiche a venire” (cit. in Sano) tagliano trasversalmente tutti gli articoli
che, pur ragionando su oggetti molto diversi, esplicitano le intenzionalita
di mutamento, le aspettative nel costruire ambiziosi orizzonti di giustizia
sociale che trasformino il sapere antropologico in grimaldello per forzare
il prodursi dell’ineguaglianza dei diritti.

L’emozioni di chi fa ricerca pur in modo intermittente sono stati al centro
di riflessioni antropologiche consolidando, sin dagli anni Ottanta, un filo-
ne di analisi (LuTtz 1986; ABUu LucHOD, LuTz 1990; APPADURAI 1990; DaA-
VIES, SPENCER 2010). In questi articoli dove il nesso salute-giustizia emerge
si provano ad abbozzare delle linee di tensione in cui le emozioni, al centro
delle riflessioni femministe che le autrici non discutono, sono considerate
e descritte per il loro valore non solo metodologico. Nel testo di Giuliana
Sano le condizioni materiali di vita e gli eventi in un campo per lavorato-
ri stagionali e la politicizzazione della festa del Magal sono affrontate in
modo obliquo per riflettere sull’irrompere nelle vite altrui e sulle tensioni
emotive e gli errori che, anche nella ricerca di lunga durata, sono sempre
dietro 'angolo. Ma in queste brevi note vorrei soffermarmi brevemente
sul racconto dell’imprevisto, sullo scarto tra immagine rubata e ascolto.
Lo scatto crea I'incidente. Le giustificazioni cosi come la cancellazione
dell’immagine aprono lo spazio di conversazione sull’arte e sul desiderio
— temi apparentemente lontani da quelli da trattare in un campo tempora-
neo per braccianti. Sebbene la ricercatrice inviti a una riflessione, che chi
scrive condivide pienamente, sul soggetto desiderante che molto spesso nei
contesti di migrazione e sofferenza non ¢ riconosciuto come tale, impri-
gionando i propri interlocutori di ricerca in una posizione di permanente
alterita e allocronia, vorrei provare a partire dall’incidente etnografico de-
scritto a ritessere un filo tra gli articoli tra parola/immagine.
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La cancellazione della traccia visiva apre la conversazione, I'immagine del
Satiro Danzante non € messa a tema, ¢ ’'oggetto inaspettato nel campo e
la fiducia riconquistata che permette I'apertura. E latto fotografico che in-
quadra e apre uno spazio di parola, nuovo e inaspettato, per I'antropologa,
di conoscibilita del desiderio, anche nell’articolo di Pitzalis 1’ascolto della
casa desiderata di Sayed fa da contrappunto alle sue riflessioni, entram-
be le autrici si pongono in ascolto ed emerge, parafrasando Fava (2023)
come questo sia fine ed etica dell’antropologo/a sul campo. Ma mentre nel
primo caso l'ascolto rivela 'inaspettato e genera processi di conoscenza,
nel secondo I’ascolto sembra piuttosto confermare idee; in questo processo
I’ascolto antropologico, metodo di gran lungo piu utilizzato oltre che piu
comunicabile anche nell’etnografia, ¢ strumento o fine della ricerca sul
campo?

Ascolto, video-interviste e condivisione sono rintracciabili anche nel te-
sto di Agata Mazzeo, dove la ricerca e i materiali divengono archivio per
un’azione pubblica ma anche racconto per immagini per la divulgazione.
Ma il tema dell’ascolto/visualita si ritrova anche nel saggio di Cozzi dove
il diagramma di flusso rende osservabile un processo di cura e apre alla
formulazione di ipotetiche domande da rivolgere al paziente o da porsi per
I’équipe stessa che, procedendo secondo protocolli e prassi di cura, non
si concede 'opportunita di formularle né tantomeno quella di valutare la
portata degli effetti che potrebbe generare. L'ascolto come vettore e stra-
tegia di apprendimento torna in piu parti dell’articolo di Donatella Cozzi
dove i toni degli astanti, imprevisti ma non imprevedibili come scrive la
stessa autrice, rimandavano al fallimento dell’obiettivo formativo.

Con sfumature e sensibilita diverse tra loro il sé incarnato nei saggi rac-
conta dubbi, incidenti etnografici e mancanze, potendo cogliere come la
ricorsivita e la temporalita multipla di pensare I’esperienza e I'interpreta-
zione consentano di individuare spazi potenziali di alleanza tra poteri/sa-
peri e logiche disciplinari (quella giuridica, epidemiologica, dell’attivismo)
e di frattura con forme standardizzate dell’apprendimento, della cura e
dell’accoglienza in cui il portato trasformativo dell’antropologia culturale
si disperde, si rarefa e implode. Lo spazio abitato dalla ricercatrice ¢ ben
descritto, vi € I'invito a ripensare la riflessivita con un’analisi del prodursi
dei contesti per non renderla un balbettante strumento di governo del sé
in etnografia e nella ricerca/azione antropologica, quest’invito esplicito
di Cozzi tra gli articoli affiora ma produce esiti difformi. Si auspica che
i dubbi sollevati, con maggiore slancio teorico (in taluni articoli) o ripie-
gamento sul sé contingente (in altri), divengano terreno per ulteriori e
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piu approfondite riflessioni sulla formazione antropologica in relazione ad
altri saperi specialistici e nella trasformazione degli apprendimenti per un
uso non solo sociale ma anche professionale che, nel contesto italiano, ha
ancora bisogno di maturare occasioni e prassi ma soprattutto idee sul “fare
antropologico” con la stessa capacita critica con cui la disciplina, storica-
mente, ¢ stata capace di ripensare i suoi strumenti e le categorie di ricerca.

Vorrei, infine, soffermarmi brevemente su quanto le curatrici evidenziano
come sforzo inter-dialogico verso una consilienza, intesa qui come un’effi-
cace contaminazione tra modelli teorico-metodologici provenienti da cam-
pi di conoscenza diversi (SCHIRRIPA, P1zzA 2022: 7). In quest’accezione il
termine aiuta a rileggere il processo di ricerca di Agata Mazzeo, dove sape-
ri umanistici e saperi scientifici imparano a condividere orizzonti di senso
per una battaglia sulla salute dei lavoratori e gli effetti nocivi della polvere
di amianto. E, ancora, aiuta a rileggere la traduzione come atto necessario
per avviare la creazione di un frame comune tra saperi umanistici che ven-
gono descritti da Stefania Spada come razionalita disciplinari differenti
(quella giuridica e quella antropologica) rivelando i prestiti e I’elasticita di
modelli interpretativi tra ambiti antropologici che studiano salute e dirit-
to. Il termine consilienza ha una sua genealogia che nel dibattito italiano
si stempera. Il termine popolarizzato da Wilson negli anni Settanta del
Novecento ¢ stato fortemente avversato proprio perché interpretato come
un tentativo di riduzione dei saperi umanistici a saperi a forte matrice
biologica; dobbiamo a Slingerland e Collard (2012) la ridefinizione della
consilienza come tentativo di sviluppare un quadro condiviso tra scienze
e saperi umanistici in quella che essi stessi hanno espressamente coniato
come “seconda ondata” della consilienza. Questa breve digressione ci aiuta
a situare in modo pitl accurato il termine per coglier meglio le tensioni
epistemologiche in gioco e le forme sperimentate in questi articoli dove,
tra le gerarchie disciplinari, I'antropologia non ridiscute le cornici ma
sembrerebbe piuttosto muoversi come cerniera tra saperi specialistici, lin-
guaggi codificati e persone. Se negli ambiti interdisciplinari di produzione
della conoscenza (Mazzeo, Spada, Sano) I'antropologia riesce se pur con
impegno a esser riconosciuta, in altri contesti formativi e/o di accoglienza
dei migranti, dove I'antropologia si pratica e il tempo e i limiti di azione
sono piu stringenti (Cozzi, Pitzalis), questa si assottiglia e si contorce sino
ad ammutolirsi. E allora la consilienza, che si configura come un processo
ancora in divenire, si scontra con la multidisciplinarita dell’impianto della
formazione e dell’accoglienza che giustappone figure e saperi professiona-
li senza neanche elaborare la possibilita che esistano quelli che — usando
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una metafora costruttiva - le curatrici definiscono i giunti ovvero disconti-
nuita pensate, soffi d’aria o spazi vuoti e interstiziali.
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Riassunto
Postfazione. Campi di tensione

Con I’'intento di articolare lungo tutta la sezione monografica (introduzione, articoli
e postfazione) idee e punti di vista, in queste brevi note gli articoli sono stati riletti
osservando il differente prodursi del posizionamento nel lavoro antropologico. Gli
articoli, pur innestandosi in dibattiti consolidati, restituiscono al lettore incidenti et-
nografici, opzione metodologiche e una riflessivita agita ridisegnando la plasticita di
alcuni concetti interpretativi, I'impegno nella giustizia sociale e, ancora, 1’ascolto, la
visualizzazione e traduzione delle pratiche antropologiche.

Parole chiave: Corpo, emozioni e fatti inaspettati sul terreno, riflessivita, razionalita
disciplinari

Resumen

Epilogo. Campos de tension

Con el fin de articular ideas y puntos de vista a lo largo de la seccion monogrdfica (in-
troduccion, articulos y epilogo), los articulos se han re-leido en estas breves notas ob-
servando como se produce el posicionamiento en el trabajo antropolégico. Si bien los
ensayos se inscriben en debates establecidos, quieren devolver al lector los incidentes
etnograficos, las opciones metodologicas y una reflexividad que se actiia redisenando
la plasticidad de ciertos conceptos interpretativos, el compromiso con la justicia social,
la escucha, la visualizacion y la traduccién de las practicas antropolégicas.

Palabras clave: Cuerpo, emociones hechoes accidentales en la investigacion de campo,
reflejos, racionalidad disciplinaria

Résumé

Postface. Champs de tension

Afin d’articuler des idées et des points de vue, dans ces bréeves notes les articles ont
été relus tout au long de la section monographique (introduction, articles et postface)
en observant la manié¢re dont le positionnement dans le travail anthropologique se
produit. Bien que les essais soient en dialogue avec des débats établis, ils invitent a
une réflexion sur des incidents ethnographiques, des options méthodologiques et une
réflexivité qui sollicite a remodeler la plasticité de certains concepts interprétatifs, I'en-
gagement pour la justice sociale, I’écoute, la visualisation et la traduction des pratiques
anthropologiques.

Mots-clés: Corps, émotions et fait inattendus sur le terrain, réflexivité, rationalité dis-
ciplinaire
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Liincontro con lo spirito
nel vuolo post-operatorio

Sara Cassandra

Scrittrice
[sara.cassandra995@outlook.it]

(Né canzone, né monologo, né poesia)

Ho visto un uomo che cercava Dio

Non allo stato solido, non allo stato gassoso
Ma allo stato liquido.

E adesso che Dio c’é,

per il corpo reggerlo ¢ insopportabile,

cosl lo caccia via da sé

e Dio esce diluito schiumato informato

in forma di bava alla bocca,

come lacrima rappresa in un occhio socchiuso
socchiuso

sorpresal

socchiuso

finché il coma, il come, il coma

il come Dio ¢ arrivato, cosi € andato, in coma, e come, eccome se € arrivato.
Da ragazzo gli sembro che Dio fosse squilibrato
e allora crescendo ha creduto di poterlo vedere
soltanto sulla strada barcollando

— per imitarne il movimento;

ubriaco per fede, ateo per lo spavento

Sara Cassandra

«Soffrivo tanto, troppo. In terapia intensiva, senza potermi muovere, at-
taccata a cosl tanti fili. Nelle ossa, il dolore. Nella mente, I'impotenza.
Nell’aria, vagonate di disinfettante. Il tempo fu il primo a perdere il suo
decorso regolare.

Ma a un certo punto, iniziai a sentirmi fluttuare. Sentivo la testa leggerissi-
ma, come se fosse diventata una piuma esplorativa, vagante per la stanza.
Non so dire se quello fosse uno stato alterato di coscienza, ma all’improv-
viso sentii scorrere in me fiumi di parole che venivano rigurgitate dalla
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mente, e non comprendevo come fosse possibile, per me, formulare ancora
pensieri cosi lucidi, visto che mi ero ammutolita nel dolore. Questi pen-
sieri, cosi rapidi, cosi esplosivi, divoravano il tempo, e allora io giungevo
presto alla notte, al momento di dormire, sapendo che un giorno in piu era
un giorno in meno di sofferenza.

Avevano una forma descrittiva, i pensieri. Si accavallavano, senza fermarsi
mai, un flusso inarrestabile di parole, descrivevo tutto cio che vedevo intor-
no, senza neppure sforzarmi di elaborarlo, era gia tutto chiaro e definito
nelle mie frasi mentali, le luci, le persone, gli odori. In seguito, mi accorsi
che tutte quelle parole, io non potevo fermarle, erano piu forti di me... e
mi pervennero come un dono. Perché soltanto parole dotate di una cosi
straordinaria potenza potevano mangiarsi il tempo del dolore.

Un miscuglio di sensazioni, di emozioni, io le volevo bloccare, ma loro non
si lasciavano neppure sfiorare, come se il mio cervello andasse pit veloce
del mio controllo, come se quella situazione avesse accresciuto le mie capa-
cita mentali e mi dicevo “ma come ¢ possibile? io non sono capace di fare
queste descrizioni cosi dettagliate”.

No, non ero io, non potevo essere io, era qualcosa di piu alto di me, qual-
cosa che andava al di la di me.

Flusso inarrestabile: & forse questa la definizione dell’anima? E forse il suo
linguaggio? L'anima parla la lingua del flusso. I’anima parla la lingua
dell’inarrestabile. Che ¢ un altro modo per parlare d’infinito.

C’era un signore morto, di fronte a me. Mi trovavo nella stessa stanza di
un morto. Eppure rimanevo indifferente: per me era un uomo normale,
semplicemente le sue funzioni vitali si erano azzerate. Bizzarro. Quella sag-
gezza, quello stoicismo di fronte alla morte, non mi appartenevano. Alla
stregua delle parole mentali, una misteriosa saggezza sembrava essersi im-
possessata di me.

I morti e i vivi erano uguali. La mia impotenza era tale e tanta da pro-
curarmi una vacuita del giudizio: non riuscivo a giudicare i morti meno
fortunati dei vivi.

In sala mi ripetevo: se solo avessi una penna e potessi prendere appunti di
questa cosa, cosi grande, che mi sta accadendo...

Non riesco a spiegarlo, ma il solo ricordo ¢ un’emozione fortissima, inso-
stenibile.

Ogni tanto mi guardavo, stesa, ridotta a uno straccio, e pensavo: come faro
asopravvivere cosi? Non avrei mai immaginato che un giorno sarei finita in
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quello stato pietoso. Quando il medico mi disse “devo operarvi d’urgenza”
scoppiai in un pianto inconsolabile, perché suon6é come una condanna a
morte. Io non volevo operarmi, avevo persino paura dell’anestesia totale.
Mi vergogno molto a dirlo, ma ero cosi incapace di accettare la sentenza
del dottore, che la mia reazione iniziale fu: “Dottore, mi sta prendendo in
giro?”. Poi, lui ando via e io rimasi da sola, in preda a quelle lacrime osti-
nate. Ho scelto di farmi operare per gli altri, ho pensato a come avrebbero
fatto i miei figli senza di me.

Al risveglio post-operatorio, I'odore era straziante, il cloroformio mi im-
pregnava i capelli ed entrava nelle narici, e quelle dannate luci al neon
— perennemente accese — che non mi facevano mai capire se era matti-
na, pomeriggio o sera. Mi era vietato I'accesso alla variabilita luminosa
del tempo.

Quando mi dissero che sarei passata in reparto, ebbi un richiamo di sollie-
vo. Finalmente sarei uscita da quell’ambiente mortuario. Anticamera della
morte. Avrei respirato un odore diverso dall’odore di quasi morte. Il disin-
fettante era la nuova scansione dei miei respiri. Anche i rumori ambientali
sembravano essersi fusi con il disinfettante. Il disinfettante raggiungeva
tutti 1 miei sensi, oltre all’olfatto, e li saturava di monotonia.

Mi sentivo incredibilmente sola. Mi dicevo: “Ma dov’eé finita la mia fami-
glia? Mi hanno abbandonata? Non li vedo piu”.

Guardavo sempre la porta, nella speranza di veder sbucare un volto a me
familiare. Ma erano tutte occhiate vane, le mie. Nessuno era li ad attender-
mi. Gli infermieri mi dissero, in seguito, che nessuno poteva entrare nelle
sale della terapia intensiva.

Nella totale solitudine, pero, quella voce mi faceva compagnia, era un
tormento e una meraviglia, un tormento perché non smetteva mai di de-
scrivere cio che avevo attorno, e una meraviglia perché quella descrizione
danzava, come se fosse parte di una biografia aerea che si animava, voleva
perfezionarsi sempre di piti, mi sembrava di ricamare la sintassi con parole
surreali, era una meraviglia. Un tormento. Una meraviglia. Un tormento.
E nel vuoto assoluto che s’incontra lo spirito?

Quella voce descrittiva fu il mio sollievo maggiore. Perché, quando devi re-
stare immobile, attaccata a mille fili e piena di dolori, le giornate sembrano
infinite. E forse ci vuole qualcosa di altrettanto infinito per poterle colmare.
Essendo un ambiente totalmente sterile, i libri non potevano esserci. Ma
quella voce, a meta tra 'umano e il divino, mi dava I'impressione di farmi
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leggere un libro direttamente nella mia testa. Cosi il tempo, che sembrava
non passare mai, veniva ammazzato da letture interiori che non avrei mai
osato immaginare.

Quando uscii dalla terapia intensiva per andare in reparto, sentii la voce
di una signora che mi disse: “Sa, ho pregato per lei...” E io mi commossi e
I’avvertii come parte della mia famiglia. Una sconosciuta aveva pregato per
me. Mi sembro la cosa piu bella che io potessi udire. Forse ¢ in momenti
del genere che si riconosce 'amore? Quando smarrisci i confini del tuo
sangue, perdi troppo sangue, le sue molecole si spargono fuori di te, chis-
sa quanto hanno viaggiato le mie, forse sono andate a finire nella voce di
quella signora. Che, per un momento, fu sangue del mio sangue».

Ci si trova in presenza di una donna alle prese con i ricordi del suo riaf-
facciarsi alla realta, dopo essere stata sottoposta a un intervento chirur-
gico particolarmente rischioso all’aorta toracica. Il resoconto della storia
lascia aperti numerosi interrogativi, taluni di pertinenza antropologica, i
quali possono tuttavia facilmente sconfinare nel terreno della spiritualita
di matrice religiosa e nel terreno delle neuroscienze relative ai cambia-
menti cognitivi osservabili in fase post-operatoria o, per meglio dire, post-
anestesiologica.

La donna intervistata ha dichiarato che, prima di quell’'operazione, non
aveva mai sperimentato un fenomeno simile a quello descritto. Lo sconcer-
to sul suo volto si mantiene costante, rilevabile per I'intera durata del dia-
logo. Si tratta di una donna credente, di orientamento cristiano-cattolico,
che pero non avrebbe mai immaginato di avvertire la presenza del “divino”
nel coinvolgimento, ad un tempo attivo e passivo, di uno stato coscienziale
extra-ordinario. La donna, infatti, ha la sensazione di essersi scissa: narra
di essersi contemporaneamente percepita come “I'umano che guarda il di-
vino dal basso” e, viceversa, “come il divino che guarda 'umano dall’alto”.

Nei primi momenti, la sua commozione ¢ palpabile. Sembra voler comuni-
care che quell’incontro con il divino non ¢ sostenibile dalla parola dialoga-
ta. Molti silenzi e interdizioni interrompono il discorso. Come se in quelle
pause potesse meglio riposare il ricordo del divino.

a sua impressione ¢ che non esistano sufficienti parole umane per descri-
L h t fficient 1 d

vere lo stato di scissione sperimentato in terapia intensiva — utilizza spesso
espressioni come “...non riuscivo a spiegarmi come...”; oppure “...non saprei
come fartelo capire...”.

L'incomunicabilita dell’esperienza vissuta trasuda da ciascuna espressio-
ne esitante. Il volto si adombra, di tanto in tanto, e poi si illumina., come
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se 'ombra e la luce tradissero propriamente il contrasto tra il divino e
I'umano.

Si evincono, dal racconto, alcune caratteristiche tipiche di quella che in
antropologia viene definita “possessione”.

Scrive Alfred Métraux alla pagina 122 del saggio La commedia rituale nella
possessione:
Un visitatore non avvertito rischia di sbagliarsi e di parlare al posseduto
come se fosse se stesso. Il dio misconosciuto se ne offende e rimbrotta il
distratto. Per evitare questi errori, gli déi hanno generalmente la compia-
cenza di declinare la loro qualita se il loro entourage trascura di nominarli.
Il disprezzo ¢ piu scusabile quando il dio diserta il suo “cavallo” nel pieno
di un colloquio. Si crede allora di parlare a una divinita... e ci si ritrova in
presenza di un uomo o di una donna che vi ascolta a bocca aperta.

Credo che questo passaggio finale «ci si ritrova in presenza di un uomo
o di una donna che vi ascolta a bocca aperta» delinei al meglio lo stupore
autoriferito che la donna ha manifestato durante ’esperienza della terapia
intensiva. Lo si evidenzia particolarmente bene ai passaggi seguenti tratti
dalla sua narrazione:

Avevano una forma descrittiva, i pensieri. Si accavallavano, senza fermarsi

mai, un flusso inarrestabile di parole, descrivevo tutto cio che vedevo intor-

no, senza neppure sforzarmi di elaborarlo, era gia tutto chiaro e definito

nelle mie frasi mentali, le luci, le persone, gli odori. In seguito, mi accorsi

che tutte quelle parole, io non potevo fermarle, erano piu forti di me... e mi

pervennero come un dono. Perché soltanto parole dotate di una cosi straor-

dinaria potenza potevano mangiarsi il tempo del dolore.

Un miscuglio di sensazioni, di emozioni, io le volevo bloccare, ma loro non
si lasciavano neppure sfiorare, come se il mio cervello andasse piu veloce
del mio controllo, come se quella situazione avesse accresciuto le mie capa-
cita mentali e mi dicevo “ma come ¢ possibile? io non sono capace di fare
queste descrizioni cosi dettagliate”.

No, non ero io, non potevo essere io, era qualcosa di piu alto di me, qual-
cosa che andava al di 1a di me.

Tale stupore viene infatti riferito a un “sé che ¢ immediatamente piu-di-
s€”, un sé divino, potremmo dire, che prende possesso delle facolta cognitive
dell'umano, trasformando la donna operata in una narratrice esperta, mi-
nuziosa e saggia. Queste tre qualita sembrano esorbitare dalle qualita ordi-
narie che la donna si riconosce, fino a quando i suoi occhi non si ritrovano
divaricati a meta tra il divino e I'umano: in questo nuovo stato di coscienza
dimezzato tra ’aldiqua (del sé conosciuto) e I’aldila (del sé conosciuto), la
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donna sembra elevarsi al di sopra di se stessa e — contemporaneamente —
riesce ad osservarsi dal di sotto di se stessa.

Una visione bipartita che il pensiero, in condizioni normali, non riusci-
rebbe a tollerare — probabilmente. Ma in terapia intensiva, al risveglio da
un coma farmacologico, la visione stessa, l’atto stesso del vedere, deve ri-
centrarsi. E forse ¢ in questo processo di ritrovamento del “centro” che la
percezione puo vagare dal “di 1a” al “di qua”, mentre cio¢ vaga alla ricerca
del centro, essa circoscrive le estremita della circonferenza, dunque si spo-
sta, si vede dall’alto, si vede dall’alt[R]o, si scruta dal basso, si sorprende del
suo sé divino e si imbarazza di non essere pienamente se stessa nella pienezza
divina. Meraviglia e tormento viaggiano in sincrono.
Nella totale solitudine, pero, quella voce mi faceva compagnia, era un
tormento e una meraviglia, un tormento perché non smetteva mai di de-
scrivere cio che avevo attorno, e una meraviglia perché quella descrizione
danzava, come se fosse parte di una biografia aerea che si animava, voleva
perfezionarsi sempre di pit, mi sembrava di ricamare la sintassi con parole
surreali, era una meraviglia. Un tormento. Una meraviglia. Un tormento.
E nel vuoto assoluto che s’incontra lo spirito?

«E nel vuoto assoluto che s’incontra lo spirito?» — si chiede, a ragione, la
donna.

Le esperienze di trance estatica, unitamente alle esperienze di possessio-
ne, lasciano dedurre che il vuoto (inteso come vuoto di stimoli sensoriali,
vuoto di pensieri, vuoto di desideri) sia una condizione imprescindibile per
I’accoglimento della presenza dello spirito. Soltanto il vaso alchemico, vuo-
tato del suo terriccio ingombrante, € in grado di ospitare lo spirito. Si puo
dire che il coma farmacologico — forse anche per le specifiche modifiche
che induce sull’attivita cerebrale — abbia simulato le condizioni del vuoto
profondamente meditativo che sperimentano alcuni soggetti prima della
trance estatica — prima del cosiddetto “incontro con il divino”.

Che poi questo incontro con il divino, per alcuni, possa diventare abilita
narrativa sopranormale, ce ne da abbondante testimonianza lo sciama-
nesimo.

Ma questa € un’altra storia (...o cantastoria?).
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Rendere legittima Uespressione
dit un dolore di genere

Donatella Cozzi
Universita di Udine

CHIARA MORETTI, Il dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibro-
mialgica, Edizioni ETS, Pisa 2019, 375 pp.

«Signorina, lei qui vuole parlarmi di fibromialgia? Ma dai su! Ma di cosa
stiamo parlando? Qui parliamo di malattie!»

Benché citata in una nota, questa risposta di un medico legale funzionario
dell’Inps, relativa al riconoscimento della fibromialgia e ad un suo even-
tuale inserimento entro le patologie riconosciute come invalidanti, riassu-
me le traversie che le/i malati/e di fibromialgia incontrano perché cio di
cui soffrono venga ascoltato, diagnosticato, legittimato, riconosciuto come
“vera” malattia.

Condensa anche le difficolta di inquadramento che le forme dolorose cro-
niche complesse trovano a livello legislativo e politico nel contesto nazio-
nale italiano. Condizione invalidante, la sindrome fibromialgica fatica a
trovare legittimazione nell’arena politica della salute. A partire da questi
elementi sociali e politici, riprendo alcuni dei punti che mi paiono piu si-
gnificativi del testo di Chiara Moretti, lasciando alla/al lettrice/lettore altre
piste di ricognizione e ricostruzione di questa ricerca.

Due livelli attraversano costantemente la ricerca di Chiara Moretti, con rigo-
re, ricchezza di documentazione e forza critica: rendere conto dell’esperien-
za di coloro che soffrono di fibromialgia e analizzare la costruzione medica
e sociale di questa categoria. L'incrociarsi continuo di tali livelli rivela le
contraddizioni, i punti ciechi e le singolarita di vita che si costruiscono at-
torno alla fibromialgia quando incontra il sapere medico. Le contraddizioni
perché il dolore cronico, che si manifesta attraverso una temporalita pro-
cessuale, ha la drammatica e straordinaria capacita di essere refrattario alla
diagnosi e alla cura, che al contrario lavora per eventi, con un tempo punti-
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forme; eppure ¢ alla biomedicina che ci si rivolge per cercare un nome che
identifichi cio di cui si soffre, e per cercare sollievo. I punti ciechi si eviden-
ziano in quanto, pur essendo oggi la fibromialgia caratterizzata da dolore
cronico e causata probabilmente da meccanismi neurobiologici di trasmis-
sione e percezione del dolore, continua a essere trattata da specialisti reu-
matologi che I’hanno storicamente “presa in carico”, benché questa specia-
lizzazione medica non abbia fatto luce sulle cause organiche della sindrome.
Sono punti ciechi, inoltre, perché in un ambito biomedico che tenderebbe
a escludere dal proprio paradigma elementi psicologici e comportamentali,
nel caso della fibromialgia gli specialisti li recuperano quali cause e peggio-
rativi del dolore e della sintomatologia connessa. Quando vengono invocati
I’habitus o il profilo fibromialgico, si pone al centro dell’attenzione I'inade-
guatezza del soggetto a rispondere agli input esterni, rendendolo sensibile
agli eventi stressanti e predisponendolo a una serie di disturbi psicologici ed
emozionali capaci di agire negativamente sulla sintomatologia o sull’origine
del malessere. Inadeguatezze che finiscono col definire una appartenenza
al genere femminile, a ribadirne una forma di incapacita. Le singolarita di
vita, infine, perché, ad onta dei tentativi medici di configurare un profilo
fibromialgico, ogni storia di malattia raccolta dall’Autrice ¢ singolare e par-
ticolare, unita dal filo rosso e proteiforme del vivere con il dolore.

Per questo il lavoro di Chiara Moretti ¢ un contributo solido ed originale
all’antropologia del dolore e in generale all’antropologia medica. Il nu-
cleo piu consistente del testo presenta la ricerca in un ambulatorio medico
specializzato nella diagnosi e nella cura della sindrome, situato nell’Italia
centrale, arricchito dalle osservazioni delle sedute cliniche e da numerose
interviste.

I1 testo si apre, in una ouverture in termini musicali, con una tessitura di te-
stimonianze di sofferenti che tratteggia contesti socio-economici differenti,
le strategie diverse per fronteggiare il dolore o evitarlo, i lunghi percorsi
alla ricerca di una diagnosi, di una cura, di sollievo. Queste narrazioni ini-
ziali ci fanno strada nel regno di una “evidenza” — nulla € piu evidente del
dolore, per chi lo prova, riprendendo un celebre testo di Elaine Scarry
(1990) — che comprende la difficolta di esprimere il dolore e la sua costi-
tutiva immanenza. Inesprimibile/immanente formano la coppia di termini
che dovrebbe interrogare ogni nostra conoscenza del dolore, sia profana
che esperta. Qui troviamo uno dei punti piu interessanti del testo che in-
quadra come il sapere medico abbia ridotto il dolore a evento e il ricono-
scimento del dolore a fatto sociale e politico. Quando tale riconoscimento
sociale manca, la solitudine della persona che vive il dolore scalfisce quanto
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tiene insieme la nostra identita. Come mostra efficacemente il libro, il do-
lore cronico genera una rivoluzione interiore che si ripercuote in tutti gli
ambiti della vita ordinaria. Quando Chiara Moretti analizza la dimensione
intersoggettiva del dolore, dipinge perfettamente il circolo ermeneutico
che caratterizza I’esperienza del dolore: il corpo agisce sull’individuo, che
agisce sul contesto, che agisce sul corpo, e cosi di seguito. Il fatto che il
tessuto delle relazioni sociali e politiche non riconosca questa sofferenza
comporta che essa non abbia diritto di cittadinanza, sia considerata qualco-
sa che sta solo nella testa di chi se ne adonta. Infatti, che la fibromialgia non
sia ufficialmente riconosciuta dal sistema sanitario italiano pone numerose
questioni, tra le quali: la banalizzazione del dolore, considerato come un
fastidio del quale ci si puo liberare facilmente; il tentativo di ridurre le ma-
nifestazioni proteiformi del dolore caratteristiche della fibromialgia a qual-
cosa di piu “buono da pensare”; il grande problema storico del passaggio
dal sintomo al segno nelle scienze mediche.

Su quest’ultimo punto si sofferma un denso capitolo del lavoro, quello che
considera la fibromialgia dal punto di vista medico. Una malattia cronica ¢
definita dall’OMs come un problema di salute che necessita di una presa in
carico per la durata di molti anni. Tale definizione raggruppa malattie non
trasmissibili (come diabete, tumori, asma ecc.) e malattie trasmissibili per-
sistenti (Hrv-A1ps), alcune malattie mentali (come le psicosi) o alterazioni
anatomiche o funzionali (come cecita, sclerosi a placche ecc.). In un con-
testo di crisi economica, di riassetto dei sistemi sanitari e di presa d’atto dei
cambiamenti apportati dalle malattie croniche, una delle sfide dell’Unione
Europea ¢ quella di migliorare la gestione delle malattie croniche attraver-
so la modifica degli stili di vita e un accompagnamento specifico a seconda
dell’eta, del genere, delle classi sociali, del contesto locale e nazionale. In
questo quadro, il dolore cronico e la fibromialgia si distaccano per il loro
statuto indefinibile, la difficolta di aderire fout court al modello medico che
porta a supporre una origine psicologica, ancora piu indeterminata. Il do-
lore viene cosli a iscriversi entro un perimetro opaco, nelle trame delle bio-
grafie dei/delle pazienti ed i loro percorsi terapeutici da un lato, e gli stan-
dard medici e i progressi della neurologia e della reumatologia dall’altro.

L’analisi di queste questioni prelude agli aspetti piu pratici della costruzio-
ne della relazione terapeutica, a come viene svolto il consulto medico, du-
rante il quale prende forma la costruzione della fibromialgia nel passaggio
cognitivo e discorsivo dal sintomo al segno. Un particolare rilievo assumono
quindi le teorie avanzate dalle curanti relative al “comportamento” durante
il dolore, che puo manifestarsi senza alcuna causa organica: quando esso si

Book Forum



AM 57.2024

278 Book Forum

installa come risposta, il dolore viene definito “comportamento mal adatti-
vo”, in quanto si suppone che sia il soggetto a provocarlo, benché non con-
sapevolmente. In quanto tale, occorre modificare e rielaborare il compor-
tamento, perché esso stesso ¢ all’origine del dolore. Questo corto circuito
— dal dolore come causa di sofferenza al comportamento “nel dolore” come
causa, e tra un modello biomedico universalista e organicista e I'individua-
lizzazione legata alla personalita — comporta conseguenze importanti per la
pratica medica e la relazione con le/i pazienti, in quanto I’alleanza con altri
ambiti del sapere, soprattutto la psicologia, finisce con il ridurre la comples-
sita dell’esperienza: non ¢ piu solo un corpo che soffre, ma una personalita
che non riesce ad adattarsi, e quindi ¢ responsabile del proprio dolore.

Ne deriva una retorica della colpa — del paziente, soprattutto donna — che
finisce col delegittimare la sofferenza, non legata a motivi “reali” ma tutta
nella testa e nella “fantasia” delle persone. E ne risulta un asse esplicativo
legato al genere. Nell’ambulatorio italiano dove la ricerca ¢ stata condotta,
i medici favoriscono la narrazione individuale, I’ascolto dei pazienti e lo svi-
luppo di una medicina personalizzata, manifestando un sincero desiderio
di aiuto. Intuizione, esperienza incorporata, capacita di sollecitare I’espres-
sione del vissuto delle/dei consultanti sono gli elementi che favoriscono la
diagnosi e la presa in carico della malattia. Tuttavia, il ricorso a stereotipi,
che polarizzano le pazienti tra “iperattive” e “depresse”, i continui richiami
affinché le pazienti sviluppino competenze di coping, segnano il ritorno ad
una forma di riduzionismo che stigmatizza le donne. Rivelatrici in tal senso
sono le consultazioni osservate e le interviste alle dottoresse: la diagnosi di
fibromialgia ¢ dichiarata con certezza quando la consultante ¢ una donna,
mentre non viene confermata, se non dopo una serie di ulteriori accerta-
menti, quando si tratta di un uomo. Una predisposizione, quella femmi-
nile, che non viene messa in discussione, e si delinea attraverso il carico
di lavoro di cura verso i membri della propria famiglia, la sensibilita, la
comparsa di sintomi depressivi, la minore resistenza allo stress. Questo non
significa sottovalutare o denigrare le capacita di chi presta la propria ope-
ra in questo servizio specializzato, piuttosto evidenziare due elementi che
invadono culturalmente il punto di vista medico: il timore dell’incertezza e
del “vago” in medicina, e la femminilizzazione di questa sindrome.

Per il primo punto, da Ippocrate in poi la medicina ha mostrato grandi diffi-
colta ad affrontare e metabolizzare cio che si presenta come vago e incerto.
Questo problema ¢ emerso nel tentativo storico di eliminare quanto potes-
se disturbare la costruzione di una relazione tra manifestazioni corporee e
patologie identificabili con il minor dubbio possibile e nel pit breve tempo
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possibile. Di conseguenza, il discorso medico ha scartato, messo da parte
come aberranti tutti quei fenomeni che echeggiavano l'incerto, I'indefi-
nito, I’eccezione. In tale quadro, si potrebbe supporre che il corpo della
donna sia un eterno protagonista, il terreno di prova privilegiato di quella
politica medica che patologizza I'interferenza della psiche sul soma, una
incursione in cui la donna pare quasi indulgere, pitu che esserne vittima.
Il richiamo all’isteria di Moretti non € casuale: € come se, dopo un millen-
nio di migrazione dell’utero all’interno del corpo, come supponevano le
medicine popolari, il discorso dell’alienistica dell’Ottocento stigmatizzante
la singolarita femminile avesse oggi eletto a sua dimora la fibromialgia. Ge-
stione dell’incertezza e femminilizzazione della sindrome sono quindi le
due facce di uno stesso processo, che prende forma dalla polarita attivita/
passivita del maschile/femminile, e che trascina con sé supposte differenze
biologiche, tra le quali il rischio di ammalarsi di fibromialgia. Questa natu-
ralizzazione del genere, che ben conosciamo ogni qualvolta si pretende che
le differenze tra maschile e femminile sono fondate sulla “natura”, muta
verso una naturalizzazione dei corpi attraverso i programmi di prevenzione
e di cura, mirati a fondare un ordine sociale basato sull’ordine gerarchico
dei corpi: quelli sani, performanti, adattati e quelli malati, persi nell’inde-
finito del dolore e delle manifestazioni patologiche, senza causa precisa,
senza cittadinanza biologica.

Il racconto di Marzia suggella il testo oltrepassando il discorso medico: nel-
la malattia cronica non ¢ solo questione di attori sociali e di forze politiche,
sono in gioco corpi e carne viva, esperienze e vissuti, di come le parole
prendono carne e cambia la propria e altrui definizione. In questo proces-
so, Marzia afferma le sue priorita, il cambiamento della propria identita
attraverso la conoscenza di sé, dei suoi desideri e la ridefinizione delle rela-
zioni piu importanti.

Nel suo insieme, si tratta di un contributo di grande finezza all’analisi an-
tropologica della sindrome fibromialgica, convincente e importante.
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11 dolore «caduco»: oltre lantropologia medica
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CHIARA MORETTI, Il dolore illegittimo. Un’etnografia della sindrome fibro-
mialgica, Edizioni ETS, Pisa 2019, 375 pp.

La lettura di questo libro mi ha colpito per lo stile della sua Autrice nel de-
clinare la funzione critico-politica dell’antropologia medica contempora-
nea. A fronte di alcune para-antropologie contemporanee che talora han-
no preferito scorciatoie a carattere ideologico rinunciando alla profondita,
spesso spiazzante, delle analisi etnografiche, in questo lavoro di Moretti vi
€ un’attenzione costante a non cadere in forme retoriche di caritatevolezza
e di populismo, i peggiori nemici di chi intenda seriamente impegnarsi
in una direzione di radicale critica antropologico-medica dei processi di
istituzionalizzazione della corporeita. Attenzione: Moretti riesce a disinne-
scare tali rischi, ma la sua antropologia rifugge da comode dichiarazioni di
“equidistanza” o da metodologie cosiddette di “equilibrio”. Anzi, ci mostra
con chiarezza che equidistanza ed equilibrio sono falsi amici, posizioni di
finta neutralita che finiscono sempre per appoggiare il corno “destro” dei
problemi esaminati (sia detto “destro” come metafora, a la Walter Benja-
min, cioé come indicazione di chiusura e di conservazione dello stato delle
cose). In questo libro assistiamo a una piena assunzione di responsabilita
dell’antropologia, che si traduce in un chiaro posizionamento scientifico
e politico, motivato e rafforzato dalla profonda serieta del lavoro teorico
e pratico. Forse la caratteristica dominante dello stile di Moretti ¢ proprio
nella capacita di mettere insieme le due dimensioni della teoria e della pra-
tica, nel determinarne una inattesa integrazione, peraltro fondamentale
nel metodo antropologico: 'antropologia ¢ un sapere pratico, una pratica
teorica, il che significa anche che non esiste ancora una parola che unifi-
chi questi due aspetti, che ne superi la dicotomia corrente, altrimenti non
dovremmo coniare queste locuzioni (apparentemente) ossimoriche come
“pratica-teorica”.
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Perché non esiste ancora una parola per indicare tale intreccio? Forse per-
ché non c’¢ ancora un termine per dire che mente e corpo sono la stessa
cosa. O forse non lo sono? Sono dimensioni incommensurabili? Certo, € un
problema enorme. A fronte del quale il libro di Moretti produce una scelta
preliminare molto importante, quella della ricerca espressiva e linguistica
della scrittura. E una scrittura bella, quella di Moretti, non solo nel senso
estetico, ma anche in quello etico poiché essa riflette una consapevolezza di
ricerca nell’uso delle parole che, dal mio punto di vista, ¢ elemento di pri-
mario valore: come si rende I’esito di una etnografia sul piano linguistico?
Innanzitutto si chiarisce la base di genere dell’antropologia. Il genere ¢ nel
corpo della scrittura, non si tratta soltanto di scrivere facendo attenzione
alle forme del “politicamente corretto”. Quindi questo elemento della ri-
cerca linguistico-espressiva non ¢ una questione “esteriore”. Esso ¢ del tutto
interno al percorso della ricerca etnografica. La questione del “genere”,
infatti, ¢ una costante della ricerca di Moretti. In essa si coglie una pro-
fondita storica, allorché si evoca un interessante nesso tra la fibromialgia,
studiata qui per la prima volta, e la vicenda storico-culturale e politico-fisica
dell’“isteria”, esplorata da studiose e studiosi nel contesto dell’Occidente
europeo dei secoli scorsi. Si tratta di una chiave feconda di possibile svi-
luppo scientifico, in termini storico-culturali, del lavoro di Moretti. Essa,
infatti, ci dice che la “prevalenza del femminile” che si rende visibile nella
esperienza fibromialgica, implica una valutazione delle determinanti di ge-
nere nei processi di salute-malattia. In questo senso emerge nella fibromial-
gia etnografata da Moretti un elemento di lunga durata: la fibromialgia,
da “buon’ultima”, si ricolloca in questa filiera sociale e (bio)politica dei
processi di femminilizzazione dello star male. Un fenomeno che in Italia
sembra riassumere tratti culturali di maggiore pregnanza anche nel sen-
so comune corporeo attuale e diffuso. Ma ci6 che colpisce positivamente
¢ che, in maniera del tutto originale, dal versante analitico-interpretativo
Moretti non decostruisce questo fenomeno soltanto svelandone il rifles-
so nell’occhio del potere esercitato dalle istituzioni sui corpi delle donne.
Non si accede qui a un paradigma critico di tipo esclusivamente decostru-
zionistico. Al contrario, si manifesta il massimo rispetto nei confronti del di-
scorso biomedicale e volutamente, senza neanche metterlo “tra parentesi”,
lo si prende spesso “alla lettera”. Cosi che quando esso entra in crisi ¢ solo
per sua responsabilita, per responsabilita biomedica, rispetto alle promesse
che la stessa biomedicina ci aveva fatto. E una crisi determinata non sempre
dalle parole degli informatori quanto dalla perspicacia della presenza ope-
rativa dell’antropologa nel contesto clinico.
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Credo si debba apprezzare la riflessione di Moretti sul carattere costitutiva-
mente operativo, e socialmente usabile, dell’antropologia medica. Sappia-
mo bene che la cosiddetta “applicazione” dell’antropologia non significa
saltare su problemi gia configurati per provare a dare una mano a risolver-
li. E proprio questo il punto che mette in crisi 'antropologia medica nel
dialogo con la biomedicina, come ci ha insegnato il maestro Tullio Seppil-
li che, non a caso, preferiva parlare di un «uso sociale» del sapere antro-
pologico. Che cosa vuol dire “applicare I’antropologia medica” in contesti
clinici come questi che Moretti ha affrontato? Vuol forse dire entrare su
problemi che gia esistono e sono gia configurati da altri, e che allora si
chiede all’antropologia di partecipare a un protocollo gia definito? E qui
una difficolta enorme che abbiamo come antropologi e antropologhe della
medicina. Perché I’antropologia medica non puo rinunciare a riconfigu-
rarli quei problemi intorno ai quali € chiamata a mediare. Al punto tale
che in certi casi essi non sono neanche piu concepibili come “problemi”.
Ma accade a volte che a fronte di questa sfida i nostri interlocutori istituzio-
nali cedano alle forze dominanti o rivelino difficolta a interloquire con le
proposte innovative e trasformative dell’antropologia. In questi casi non ¢
il dolore a essere “illegittimo”, come recita il titolo dato da Moretti al suo
lavoro, quanto piuttosto € 'antropologia medica del dolore ad apparire “il-
legittima”. La presenza dell’antropologia nei contesti clinici determina una
sorta di diffidenza che bisogna sapere elaborare: I'antropologa deve avere
non solo I'occhio per osservare e lavorare, ma anche un occhio per osser-
varsi mentre lavora e un altro occhio per guardare gli altri come guardano
mentre lavora: ¢ un lavoro enorme quello dell’antropologa sul campo! Al-
tro che metafora dell’etnografo gatto, come scriveva Jean Benoist, piuttosto
penso a una mosca dai mille occhi... non saprei come immaginare una
metafora animale per trasporre il significato di questa prometeica ampiezza
necessaria allo sguardo antropologico. Forse la parola giusta ¢ lotta. Si trat-
ta di una vera e propria lotta: si, la ricerca sul campo ¢ l'esito di rapporti
di forza continuamente monitorati e giocati per negoziare la conoscenza
che emerge in quei luoghi. A volte i colleghi medici ci comprendono, ca-
piscono che attraverso I’etnografia la conoscenza puo, appunto, esplodere,
altrimenti molto sapere emergente rischia di evaporare. L’antropologa ¢ Ii
a impedirlo. Il suo compito ¢ sedimentarlo, condensarlo, e la scrittura ¢ un
metodo per perseguire questi fini.

C’¢ una questione politica fondante e mi ha colpito molto come ¢ stata
affrontata in questo libro: penso al rapporto tra il corpo e la legge. L’evo-
cata “illegittimita del dolore” oltre ad avere un senso politico ¢ anche la
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metafora di un dolore che rimane «caduco», per dirla con un aggettivo che
a me ¢ piaciuto molto. In antropologia siamo abituati al massimo a consi-
derare il dolore come un significante fluttuante del tutto incorporato. Non
come il tratto di una infinita caducita. Eppure esso € pur sempre elemento
di difficile ancoraggio alla rappresentazione. Ed ¢ tutto dentro I'indicibi-
le. E noto come il dolore sia incomunicabile, esso é cio che diceva Dante
dell’amore «che 'ntender no la puod chi no la prova». La frustrazione che
abbiamo quando assistiamo persone che soffrono ¢ quella di non potere
fare nulla, se non stare li. Per questo il dolore ¢ I'indole della cura. In un
bel saggio di Donatella Cozzi sul concetto di “exotopia” nelle cure, ovvero
sul rispetto dell’altro, della distanza ineludibile che ci separa, si fa tabula
rasa di tanta insopportabile retorica sulla cosiddetta “empatia”. Questa no-
zione bachtiniana ignorata (forse perché la parola exotopia ¢ meno bella di
empatia), ci insegna che stare accanto agli altri non significa mettersi nei
loro panni — che poi spesso vuol dire mettere gli altri nei panni nostri — ma
significa rispettare la distanza che ci separa, e condividerla. Ne risulta, per
esempio, che il medico vincente coincida con il medico sconfitto, a patto
che pero non vada via. Questo aspetto, come apertura di innovazione, al
di la delle analogie con letture un po’ piu complesse del Don Chisciotte
di Miguel de Cervantes che magari riflettano sull’elogio della sconfitta e
la necessaria analisi dei fallimenti, mi pare sia molto rilevante sul piano
metodologico nell’antropologia medica proposta da Chiara Moretti in que-
sto libro.

La capacita del lavoro scientifico di Moretti mostra, nella piena consape-
volezza degli strumenti dell’antropologia medica contemporanea e anche
alla luce del dibattito pit aggiornato nel settore, che I’esercizio critico in
antropologia non ¢ diretto solo alle pratiche “alte”, egemoni, ma anche
a quelle “basse”, popolari, cosiddette subalterne. Emerge una particolare
consapevolezza, per la quale il riduzionismo non ¢ piu uno sguardo che
proviene solamente dalla biomedicina, ma anche una possibilita della de-
scrizione che una persona puo fare di sé stessa. Risiede anche qui la necessi-
ta di mediazione scientifica dell’antropologia medica nei mondi umani del
dolore. Le ironie sull’autobiografia da parte di grandi Autori come Pierre
Bourdieu, e prima ancora Antonio Gramsci, stanno proprio a indicare che
spesso ’autobiografia € un racconto che piace narrare, ma che rimodella
talora arbitrariamente un’esperienza assolutamente indescrivibile. Ma pro-
prio per questo in quella necessaria mediazione puo esserci, se riesce, un
effetto a volte terapeutico a volte proprio relativo alla capacita dell’antropo-
logia di attingere il sapere nel momento in cui esso ¢ esperienza e renderlo
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pubblico, e quindi politicamente motivato, nei dibattitti collettivi. Questo
aspetto € molto rilevante e rende I’esito di questo libro di ampio spessore.
Moretti credo sia I'unica antropologa esperta al mondo della fibromialgia.
L’assenza di bibliografie precedenti sul dolore fibromialgico ¢ indicativa di
questa difficolta. E ancora una volta tale rimozione non ¢ solo della scienza
antropologica, essa investe anche le persone che ne soffrono, che rifiutano
spesso ’etichetta di fibromialgia. E caratterizza i conflitti e le ignoranze ma
anche le forme di liberazione e di utopia che giocano la loro partita.

Il caso etnografico con cui il libro si conclude consiste in un rifiuto del-
la diagnosi di fibromialgia: Marzia non vuole continuare quelle cure che
pure stavano avendo un certo effetto su di lei e rinuncia all’efficacia avviata
con la diagnosi stessa. Eppure, si direbbe, il suo dolore sembrava aver tro-
vato una casa, una dimora dentro la quale si poteva nominare. No, Marzia
si ritrae.

In questo libro Marzia ¢ la voce delle voci. Averla collocata in chiusura non
¢, alla mia lettura, soltanto un gesto di strategia narrativa, ma proprio un
atto dovuto. Grazie Chiara. Perché in questo coro polifonico dei punti di
vista sulla fibromialgia si comprende come si possa entrare nell’efficacia
simbolica. Ma soprattutto ci si indica che se ne puo anche uscire. Ed € una
prospettiva che supera la biomedicina e insieme va oltre I’antropologia
medica.



Book Forum 285

Inaspettato-ora-attuale dolore
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CHIARA MORETTI, Il dolore illegittimo. Un’etnografia della sindrome fibro-
mialgica, Edizioni ETS, Pisa 2019, 375 pp.

Chiara Moretti presenta un libro di 375 pagine dal titolo «Il dolore ille-
gittimo» in cui propone, come indica il sottotitolo, un’etnografia della
sindrome fibromialgica. Il lavoro ¢ ben documentato, lo stile ¢ preciso e
scorrevole, e le argomentazioni risultano essere molto pertinenti. Questo
libro costituisce un contributo originale e importante su una questione
allo stesso tempo remota ed emergente. Moretti padroneggia sia il lessico
delle scienze umane sia la terminologia medica sul dolore, sulle malattie
croniche e sulla sindrome fibromialgica, il che rende le sue spiegazioni
particolarmente chiare e dettagliate, soprattutto per un lettore che non ha
familiarita con questo argomento.

L’introduzione delinea in maniera stimolante e con una chiarezza esem-
plare la problematica del lavoro, inserendolo in una prospettiva politica
che mira a dare visibilita alle tensioni concettuali soggiacenti, agli aspetti di
genere e ai dilemmi morali inerenti ai molteplici discorsi sulla sindrome.
La problematizzazione del concetto e, soprattutto, dell’esperienza del do-
lore, e il legame tra dolore e sofferenza sono presentati senza trascurare la
letteratura piu importante in inglese, in francese e in italiano. Le difficolta
epistemologiche, etiche e politiche relative alla fibromialgia sono illustrate
in modo succinto ed efficace. In breve, fin dalle prime pagine il lettore puo
ammirare il bellissimo edificio del libro e scorgerne immediatamente la
complessita e I'interesse che esso suscita, sia nel campo dell’antropologia
del dolore, sia nell’ambito di una lettura non specialistica.

Nella prima parte, intitolata «Malati di dolore cronico», Moretti presenta
la sua galleria di personaggi. Il lettore scopre le vite di Alessandra, Andrea,
Rita, Paolo, Pietro, Claudia, Giada. Queste storie sono di una intensa e in-
quietante bellezza. Moretti le raccoglie, le trascrive, concedendo spazio alle
risposte alle domande poste e ogni paziente risponde a un ritmo diverso.
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L’aposiopesi che, insieme alla metafora, costituisce la figura retorica emble-
matica nei discorsi sul dolore, ¢ sempre indicata per evidenziare uno dei
principali paradossi del dolore. In effetti, da un lato, il dolore abolisce il
pensiero, schiaccia la parola e impone il silenzio, dall’altro lato, esso tradu-
ce la sensazione in immagini e I’esperienza in parole alate. Come nell’ope-
ra di Claire Marin, filosofa e scrittrice francese contemporanea affetta da
una malattia cronica, il dolore parla il linguaggio del frammento, dell’in-
compiuto, esprimendo in tal modo la natura intermittente del soggetto in
sofferenza. In questa prima parte del suo studio Moretti mostra, attraverso
i racconti dei pazienti, che il dolore trasforma la vita interiore. Vivere con
il dolore, nel quotidiano, implica un cambiamento radicale nel rapporto
con se stessi e con gli altri. Fragilita, vulnerabilita e irritabilita caratteriz-
zano l'esperienza del paziente affetto da dolore cronico. Il dolore subito,
per usare una formulazione molto utile di David Le Breton, trasforma le
piu semplici abitudini di vita, i gusti personali, il carattere: tutto cio a cui
ci identifichiamo. Frantuma i mattoni e il cemento della nostra identita.
Tutto un universo si radica nelle pieghe dell’esistenza dolorosa, in questa
breccia del cogito prodotta e alimentata dal dolore cronico. Moretti mostra
chiaramente che nel dolore la modificazione biologica ¢ poca cosa se la si
confronta con la rivoluzione interiore da esso generata. Per far fronte all’
“inaspettato-ora-attuale dolore”, un dolore il cui eco pervade tutti gli spazi
della vita ordinaria, la vita, intesa in un senso molto piu esteso di una “me-
tamorfosi cellulare”, la vita come complessita bio-psico-socio-culturale crea
progressivamente una nuova identita. “Individuo-corpo-contesto” diventa il
palinsesto dove ogni giorno viene scritto e riscritto il dramma di un dolore
unico eppure comune. La prima parte del libro € molto ben costruita, pone
le basi del problema e ne spiega i fondamenti concettuali, compreso il con-
cetto chiave di pain behaviour (comportamento doloroso); questo mette in
luce la dimensione psicologica della sindrome fibromialgica ripresa poi
nelle due parti successive e dona una reale unita all’intero lavoro.

Nella seconda parte, intitolata «Fibromialgia e pratiche mediche quo-
tidiane» seguendo un metodo “ad imbuto”, Moretti arriva al cuore della
questione per concentrarsi sulla sindrome fibromialgica nella medicina
contemporanea. Offre una critica estremamente dettagliata del discorso e
delle pratiche mediche da una prospettiva molto convincente, gia in parte
anticipata nella prima parte del libro. Illustrando nuovi materiali su cui
poggia I'analisi, Moretti spiega come i fattori contestuali e psicologici ab-
biano, in medicina, condotto al superamento di considerazioni prettamen-
te biomediche sulla sindrome. Tutto questo ha un significato storico. Fin
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da Ippocrate, la medicina ha avuto molte difficolta a gestire 'incertezza
della clinica. Il problema della vaghezza si € aggravato negli ultimi quattro
secoli perché, per dirla rapidamente, la medicina scientifica ha scelto di
far convergere sempre piu i suoi metodi e obiettivi con quelli delle scienze
politiche. La crescente tecnologizzazione del sapere medico ha accentuato
la tendenza generale a controllare la vita attraverso la quantificazione e
la modellizzazione dei dati umani e la protocollarizzazione degli atti te-
rapeutici. Di conseguenza, il discorso scientifico ha trascurato tutti quei
fenomeni, o eventi comuni, caratterizzati da vaghezza, imprecisione e in-
certezza. L’eccezionale € stato cosi messo al bando. Basti pensare alla storia
dell’isteria tra la meta dell’Ottocento e la seconda meta del Novecento per
osservare come la psicologia e la fantasia del paziente siano diventate per i
neurologi una sorta di “discarica” concettuale. Si potrebbe persino credere
che il corpo della donna sia il banco di prova privilegiato per una politica
medica che separa il soma e la psiche, riposizionando sullo sfondo la pa-
tologizzazione dell’interferenza della psiche sul soma e, pitt precisamente,
I'incursione su un corpo programmato per essere in buona salute di una
fantasia morbosa, di cui la donna é maestra irraggiungibile. E come se il
corpo stesso della donna, la cui mollezza (mollities) connotata negativamen-
te ¢ proverbiale fin dall’antichita greca, fosse un archetipo che porta con
sé, nelle eliche vertiginose del suo genoma, il sigillo fatale dell’incertezza,
di tutte le incertezze piti scomode per una medicina ipertecnologica.

La terza parte del libro, intitolata «SF: Solo Fantasia e Solo Femminile»,
sembra confermare questa tendenza medica moderna e contemporanea,
dalle radici tuttavia arcaiche. Qui Moretti mette in primo piano le questio-
ni di genere, continuando a interrogare il rapporto tra teoria e pratica in
campo biomedico, le congiunture dove il sintomo diventa segno. Analizza
cosi le molteplici sfaccettature di una malattia di genere, che appunto ci
ricorda la storia dell’isteria. Per via del carattere innovativo dell’oggetto di
studio e della scelta di analizzarlo da diverse angolazioni, a volte si rimane
quasi affamati e insoddisfatti tanti sono gli spunti e le opzioni ermeneuti-
che menzionate. Ma questa apparente debolezza si rivela essere al contrario
un punto di forza perché il lettore non perde mai il filo conduttore del
ragionamento.

Non c’¢ dubbio che questo lavoro rappresenti un importante contributo
alle attuali ricerche in antropologia del dolore in relazione al genere.
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11 dolore tra esperienze, lotte e ricostruzion:

Chiara Moretti
Universita degli Studi di Milano Bicocca

CHIARA MORETTI, Il dolore illegittimo. Un’etnografia della sindrome fibro-
mialgica, Edizioni ETS, Pisa 2019, 375 pp.

Il mio ringraziamento va alla Redazione di AM che ha accolto questo Fo-
rum, e a Donatella Cozzi, Giovanni Pizza e Roberto Poma per i loro com-
menti sul mio lavoro: si tratta di riflessioni preziose che mi consentono di
tornare su alcuni elementi che hanno caratterizzato I’analisi antropologica
su un tema cosi amletico come il dolore nella sua cronicita.

Amletico perché il dolore che accompagna sindromi complesse come quel-
la fibromialgica, oggetto della ricerca etnografica restituita nel libro qui
discusso, pare svelarsi nel momento in cui si ritrae € comunicare nell’istan-
te in cui tace, rendendo qualsiasi tentativo di osservazione effimero e pre-
cario, come labile resta il dolore stesso, che si divincola dai tentativi ana-
litici. E forse per questa ragione che awvicinarsi all’esperienza del dolore
altrui si rivela solo un modo per afferrare cio che resta sospeso tra detto e
non detto, cio che si € voluto comunicare nell’istante in cui prende corpo
la relazione tra chi soffre e chi percepisce quella sofferenza quando essa
assume una forma espressiva. E una faccenda, questa, che non tormenta
solo chi osserva il dolore con occhio antropologico, ma che caratterizza
anche I'analisi biomedica, condizionandone interpretazioni e prassi, tanto
da non potere, nei fatti, identificare allo stato attuale un’univoca e chiara
definizione di cosa il dolore sia. Il dolore sembra essere cio che la persona
in sofferenza afferma di provare, corrisponde al senso che viene assegnato
aun’esperienza. E per questa ragione che, in fondo, sarebbe piil verosimile
affermare che il dolore ¢ “cio che ne ¢ fatto”. L’apertura del libro in termi-
ni musicali, evocata nel commento di Cozzi, e attraverso le parole di una
«galleria di personaggi», come scrive Poma, mostra proprio in questo senso
come il dolore esista nelle sue molteplici declinazioni, nei tentativi di argo-
mentazione, nell’evocazione dei suoi tratti e delle sue peculiarita. Ora, se ¢
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nel bisbiglio di un coro cadenzato di voci che il dolore prende forma, pit
difficile e definire questo fenomeno una volta per tutte. Nonostante tutti gli
sforzi esso resta inafferrabile.

L’“inesprimibile” e I’*immanente”, per tornare alle parole di Cozzi, forma-
no una coppia di termini attraverso cui, forse, possiamo interrogare la co-
noscenza sul dolore. “Inesprimibile”, perché il dolore ostacola’espressione
linguistica, resta privo di referenti esterni. Si ¢ capaci di udire, di toccare,
di desiderare; ma quando il dolore si rende presente I’esterno scompare e
fallisce ogni possibilita di espressione e di oggettivazione. “Indicibile”, per-
ché il dolore si delinea nell’impossibilita di condivisione di un’esperienza;
piu € narrato, comunicato, espresso attraverso un linguaggio verbale o non
verbale, o raffigurato per mezzo di allegorie e allusioni, piu la distanza che
separa chi soffre da chi osserva quella sofferenza si dilata. Seppur ceden-
do costantemente il passo all’inenarrabilita, quella verbalizzazione diviene
tuttavia un mezzo per riordinare I’esperienza di sofferenza, per mostrar-
ne 'immanenza, per prenderne atto in modalita inedite. II dolore emer-
ge proprio nella dimensione intersoggettiva, in quel nesso tra individuo,
corpo e contesto, nel rendersi pubblico e restare al contempo privato, anzi
forse proprio nel rendere fluida la rigida soglia tra socialita e intimita. Ac-
cade, cosi, che nel riconoscimento e nel rispetto della distanza che separa
la persona che prova dolore da chi quel dolore lo ascolta, risieda — come
sottolinea Pizza nel suo commento evocando la nozione bachtiniana di exo-
lopia gia ripresa da Cozzi — la possibilita di rintracciare la sofferenza in tutta
la sua (in)tangibilita. Eppure proprio nell’inafferrabilita risiede il rischio
dell’illegittimita, una faccenda questa che certamente si pone nelle scienze
biomediche e che rischia di contraddistinguerne le prassi. Ne deriva che il
“medico sconfitto”, per continuare con le parole di Giovanni Pizza, resti al
suo posto solo quando I'indeterminatezza si trasforma in fatto inconfutabi-
le, attraverso una lettura in termini pregiudiziali o per mezzo di un’inter-
pretazione che riconduca il fenomeno doloroso a un disturbo psicologico,
psichiatrico, sintomo forzoso di un malessere individuale profondo e, alme-
no fino a quel momento, inespresso.

Questo tentativo di colmare un vuoto epistemologico contraddistingue la
visione medica occidentale circa le forme dolorose croniche complesse,
come quella fibromialgica, e determina la tendenza a rendere chi soffre
colpevole del proprio dolore, per una sua incapacita a individuarne le cau-
se e “reagire”, alla quale segue una mancata gestione dei sintomi e una
faticosa convivenza quotidiana con la malattia. Genera, al contempo, un
rapporto macchinoso e spesso interrotto tra corpi, persone e istituzioni
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delegittimando il dolore, revocando in dubbio i processi di “semantizza-
zione” della sofferenza, tagliando fuori, in termini biomedici, la persona
dai percorsi di diagnosi e cura. La vaghezza del dolore e I'impossibilita di
oggettivazione minano la stessa legittimita del sapere biomedico determi-
nando procedure intermittenti, per cosi dire, “a singhiozzo”, che tentano
di accostarsi alla sofferenza nel lodevole intento di riconoscerla e lenirla.
Le persone che soffrono di fibromialgia si trovano cosi a doversi districare
in un groviglio di prassi sanitarie distinte, a orientarsi nei labirinti della bio-
medicina come persone senza volto. E questo non solo perché il dolore ¢
ripetutamente contestato dalle istituzioni e spesso non € riconosciuto come
reale, ma anche poiché, qualora preso in considerazione, esso viene osser-
vato, interpretato e trattato come fenomeno impersonale, autoreferenziale,
mero biologismo corporale. Concordo con Donatella Cozzi: la tendenza a
banalizzare il dolore, a considerarlo “buono da pensare”, ¢ un tentativo di
superamento del passaggio dal sintomo al segno nelle scienze mediche,
ma, al contempo, determina una frattura talora insanabile tra rappresenta-
zione della sofferenza ed esperienza vissuta.

La tensione provocata dall’inquadramento delle storie personali e delle
biografie in agevoli e funzionali delucidazioni biomediche mette in eviden-
za il carattere sociopolitico del dolore, anch’esso ignorato dallo sguardo
clinico. Perché se il dolore puo trasformarsi in sofferenza quando si instal-
la nelle singole esistenze comportando continui aggiustamenti e rinunce
alle ovvieta, ¢ altrettanto vero che esso rivela un carattere estremamente
“pratico”: delinea prassi e forme nuove di azione quotidiana, negoziazioni
innovative tra persona e contesto a partire dalle ri-articolazioni delle moda-
lita attraverso cui si fa esperienza. In sostanza il dolore rimodella la propria
presenza. La facolta di trasformarsi in agente attivo di cambiamento pare
cosi generarsi dal senso stesso che al dolore viene assegnato; ¢ attraverso
questa operosita e dinamicita che il dolore comunica, riverberando costan-
temente in tutti gli ambiti della vita e mostrandosi in perenne mutamento.
La storia di Marzia, a conclusione del libro, illustra in questo senso come la
fibromialgia abbia certamente comportato delle modifiche che hanno con-
dotto a esperire forme di sofferenza nel momento in cui quel dolore veniva
subito, ma mostra anche come la malattia possa assumere dei significati
proteiformi che esulano da una facile lettura sia antropologica sia biome-
dica. Risiede nella cronicita del dolore la matrice del cambiamento, laddo-
ve un corpo che grida «Ascolta» conduce verso un “risveglio” dell’anima,
cosi come descritto da Marzia. E se, come sottolinea Pizza, Marzia rinnega
una diagnosi violando il diritto di cittadinanza del proprio dolore, quella
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rinuncia all’efficacia si rivela essere un atto che permette di riaffermare
con maggior forza le priorita, le necessita, i desideri e la volonta di cambia-
mento. Il dolore del corpo nella sua organicita, riprendendo qui le parole
di Roberto Poma, appare irrilevante dinnanzi alla rivoluzione interiore che
esso suscita. Le parole di Marzia disgregano il carattere costitutivo dei con-
cetti biomedici connessi alla fibromialgia, ricomponendo gli elementi del
discorso. L’esperienza del dolore fatta in prima persona lascia emergere
una serie di visioni che prescindono da concezioni date per certe: il mal-
funzionamento del corpo assume significati non oggettivi, non previsti; il
malessere prodotto da vicende esistenziali si trasforma in cio che, al di fuori
di un’interpretazione strettamente biomedica o psichiatrica (implicite nel-
la nozione di “trauma”), manda segnali a un corpo cosciente che li acco-
glie. La fibromialgia si configura come cio che concede il permesso di un
ritorno all’essenziale: attraverso I’esperienza della sindrome, per esempio,
Marzia sembra avere intrapreso un processo di profonda conoscenza di se
stessa, delle persone che la circondano, delle sue priorita, dei suoi desideri,
della sua stessa identita di donna.

A questo proposito, la vicenda biografica e le modalita attraverso cui essa
€ narrata mostrano come l'interpretazione biomedica della fibromialgia
sia costantemente modellata da processi di vera e propria “femminilizza-
zione” del malessere. Questi tendono a classificare forzatamente cio che
viene osservato all’interno di categorie prestabilite; tuttavia, se la prevalen-
za femminile nella sindrome viene biomedicalmente letta come “naturale”
conseguenza dell’intimo (e memorabile) rapporto tra dolore e donne — o
dell’attitudine di queste ultime, del loro temperamento e del comporta-
mento connessi a un’innata fragilita stereotipa (non solo corporea) —, nelle
parole di Marzia proprio di quella “sensibilita” ci si riappropria, cosi che
essa diventa punto di forza e non di debolezza, fattore di contrasto al dolo-
re e non una predisposizione.

Dal confronto tra rappresentazione biomedica ed esperienza vissuta di
malattia emerge come I’asse esplicativo connesso alla dimensione del ge-
nere sia certamente produttivo alla luce delle lacune epistemologiche del
modello scientifico. Cio accade anche a costo di alimentare una retorica
stigmatizzante, destinata a incardinare I’origine del dolore nella “fantasia”
della donna. In questo senso, in accordo con i diversi commenti, mi sem-
bra che la gestione dell’incertezza passi quasi necessariamente attraverso
una femminilizzazione istituzionale della fibromialgia, poiché il timore
dell’indefinito sembra placarsi solo attraverso il riscontro di cio che gia ci si
aspetta di trovare: la fibromialgia colpisce le donne perché esse sarebbero
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predisposte a svilupparla proprio in quanto tali. E il richiamo all’isteria,
concordo interamente con quanti lo hanno evidenziato, non ¢ affatto ca-
suale. I processi di medicalizzazione della sofferenza femminile si edificano
su concetti relativi all’*essere donna” capaci essi stessi di direzionare I'inda-
gine su una sintomatologia sfumata che, riscontrata oggi nella fibromialgia,
ha visto proprio nell’isteria una sua prima nomenclatura biomedica. Non a
caso l'isteria ¢ evocata da diversi professionisti della salute nelle argomenta-
zioni attuali relative alla sindrome.

Proprio il dolore non connesso a lesione — principale sintomo di fibromial-
gia — consente infatti, efficacemente, di seguire il fil rouge che ha tratteggia-
to, perlomeno in Europa, la figura della donna nel lungo periodo: il dolore
anormale nella sua permanenza e che, incomprensibile, sfugge all’agire
clinico fino a trovare una soluzione epistemologica dapprima nell’isteria
ottonovecentesca, poi nella neurastenia, nelle psiconevrosi, nei disturbi
somatoformi e da somatizzazione e, successivamente, nei disturbi funzio-
nali, tra cui la fibromialgia. Quest’ultima viene a delinearsi come sindro-
me dotata di una propria realta nosologica a partire dagli anni Cinquanta
del Novecento quando, a ben vedere, I’evoluzione concettuale che aveva
condotto la medicina ad approcciarsi al dolore senza lesione non aveva
riconsegnato un’interpretazione in grado di distinguere quest’ultimo dalla
sofferenza connessa a stati psichiatrici e psicogeni. Le stesse classificazioni
operate nelle edizioni del Dsm (Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders a cura dell’ American Psychiatric Association) e dell’lcp (Internatio-
nal Classification of Diseases stilata dall’Oms) riflettono la complessita della
questione: il dolore sine causa non € qui nettamente distinto da quella for-
ma dolorosa che caratterizza i disordini somatoformi, quelli dissociativi, o
da somatizzazione e da conversione; sono queste classificazioni inedite che
tuttavia, a partire dal Dsm III, si sostituiscono all’isteria favorendo la sua
rapida scomparsa dal linguaggio medico. Mi pare sufficientemente chiaro,
quindi, come il corpo della donna, nella fibromialgia, affiori oggi come il
terreno privilegiato che permette al sapere scientifico di classificare forme
di sofferenza altrimenti inspiegabili rendendole, cioe, leggibili attraverso
griglie analitiche predeterminate poiché storicamente e culturalmente co-
stituite; strutturando, inoltre, un discorso interpretativo vago che raggrup-
pa sintomi eterogenei e aspecifici conferendo loro un senso attraverso una
separazione concettuale tra corpo e coscienza. Si tratta di una operazione
di radicale medicalizzazione, anzi, forse, di una vera e propria patologizza-
zione del corpo proprio. Per questo la sindrome, e concordo con le parole
di Pizza, si ricolloca nella filiera sociale e (bio)politica dei processi di fem-
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minilizzazione dello stare male. E una ricollocazione questa che nei fatti,
nel generare “verita” inconfutabili, rischia costantemente di plasmare le
prassi biomediche e, non ultimo, di minare la co-costruzione stessa dei per-
corsi diagnostici e terapeutici.

Le questioni sollevate da una sindrome come quella fibromialgica inter-
rogano, dunque, le modalita attraverso cui i “discorsi” si riproducono nel
contemporaneo plasmando corpi e persone, restituendo una precisa rap-
presentazione circa una condizione di sofferenza che, allo stato attuale,
interessa una fetta crescente della popolazione mondiale. Analizzare tale
rappresentazione da un punto di vista antropologico conduce necessaria-
mente a far emergere il “non detto”, a delinearne i contorni, a rintrac-
ciarne le radici storiche, politiche e culturali; a constatare, inoltre, le con-
traddizioni delle prassi biomediche, le contrapposizioni tra queste ultime
e le convivenze con la sofferenza. Da tali disaccordi origina I’eventualita
che rende plausibile, o quantomeno auspicabile, una rielaborazione e una
rettifica dei saperi, delle prassi cliniche e sanitarie. Il dinamismo e la nego-
ziazione che plasmano la sindrome fibromialgica nel quotidiano contrad-
distinguono e ispirano le forme stesse di “lotta” di cui parla Pizza; una lotta
disciplinata e forse a volte impertinente perché intrinsecamente connessa
all’attitudine e alle abilita dell’etnografia, alla sua facolta di indagare le ine-
splorabili ovvieta, i “fatti” che riproducono e regolano le consuetudini. In
questa lotta I’obiettivo non ¢, a mio awiso, quello di contrapporsi a un av-
versario, quanto piuttosto cercare di “capire” per poi “agire” e “impegnarsi”
assieme all’avversario stesso, accogliendo, in tal modo, la lezione di Tullio
Seppilli che con quella proposta volle innalzare il vigore dell’antropologia
medica nel suo uso sociale.
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1l lavoro sul campo

Lorenzo Alunni
Universita degli Studi di Milano-Bicocca

SETH M. HOLMES, Frutta fresca, corpi spezzati. Braccianti migranti negli Stati
Uniti d’America, traduzione di Giulio Iocco, Meltemi, Milano 2023, 310 pp.
[edizione originale: Fresh Fruit, Broken Bodies, University of California
Press, Berkeley 2013].

«E I'inizio di aprile e il nostro gruppo sta lasciando il villaggio triqui di San
Miguel nelle montagne dell’Oxaca, in Messico».

E cosi che Seth Holmes awia il racconto di come ha attraversato la fron-
tiera fra Messico e Stati Uniti, e di come ’abbia fatto insieme a lavoratori
migranti — i triqui, ci dice I’autore, sono un gruppo indigeno messicano
proveniente dalle montagne dell’Oaxaca — diretti agli sterminati campi e
alle aziende agricole della California. E, pit in generale, € cosi che, dopo la
prefazione di Philippe Bourgois, inizia Frutta fresca, corpi spezzati. Braccianti
migranti negli Stati Uniti d’America.

Seth Holmes ¢ un medico e antropologo statunitense, e, fra le altre cose,
il co-direttore, insieme a Charles Briggs, del Berkeley Center for Social
Medicine. Holmes si occupa principalmente di disuguaglianze di salute,
di gerarchie sociali e dei modi in cui tutto questo ¢ naturalizzato e norma-
lizzato — ma anche oggetto di resistenza da parte dei soggetti coinvolti — in
particolare nel contesto delle migrazioni transnazionali, dei sistemi agricoli
e dei dispositivi della salute rivolti a lavoratori migranti. Frutta fresca, corpi
spezzati € frutto della ricerca di dottorato in antropologia di Holmes. Il libro
¢ uscito negli Stati Uniti nel 2013, e nel 2023 ¢ arrivato anche in Italia, per
Meltemi (collana “Antropologia e cultura pubblica”), nella traduzione di
Giulio Iocco. L’opera si ¢ aggiudicata numerosi riconoscimenti, fra i quali
nel 2013 il “New Millennium Book Award” della societa statunitense di An-
tropologia medica (SMA) e, nel 2014, il Margaret Mead Award.

Dopo I'incipit citato, la lunga introduzione intreccia una spiegazione ge-
nerale della ricerca di cui il libro sta per dare conto e una serrata nar-
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razione dell’attraversamento “illegale” della frontiera da parte dell’autore
insieme ad alcuni dei suoi interlocutori messicani. Si tratta di una frontiera
estremamente pericolosa, con tassi di mortalita molto alti — soprattutto per
chi tenta di superarla attraverso il deserto del Sonora — e con dispositivi
statunitensi di pattugliamento e respingimento molto presenti e attivi, ol-
tre alle ambigue dinamiche legate all’attivita delle figure che guidano e
incanalano questi tentativi di attraversamento reso “illegale” dalle attuali
politiche statunitensi (DAUVERGNE 2008). E una “illegalita” che, come ci
mostra efficacemente questo lavoro, non solo emerge come profondamen-
te paradossale in termini produttivi ed economici, ma s’inscrive anche sui
corpi di chi viene categorizzato negli stessi modi in cui lo sono i lavoratori
e le lavoratrici migranti a cui si unisce Holmes per la durata di questa sua
ricerca (DE GENova, PEuTZ 2010; SHERIDAN, MCGUIRE 2019).

Il racconto iniziale dell’attraversamento della frontiera ha un’efficacia che
va ben al di 1a di un ennesimo — e irritante — esempio di etnografia “avven-
turosa”. Sono al contrario pagine che contengono in nuce tutti i temi pit
sensibili del libro: dalla pericolosita della traversata alle sue conseguenze
corporali, dai costanti e innumerevoli atti di discriminazione subiti da quel-
le persone in movimento fino al funzionamento dei quella rotta migrato-
ria e delle varie figure che la gestiscono (dai coyote agli agenti della border
patrol), dal sapere dei migranti in questione alle loro strategie di letterale
sopravvivenza, e via dicendo. Ed emerge con forza, non senza elementi con-
troversi, anche la delicata questione della posizionalita dell’antropologo
che, come nel caso di Holmes, sceglie di condividere fugacemente — e nei
limiti del possibile — le condizioni di vita, le conseguenze corporali e i rischi
dei propri interlocutori sul campo e sui campi.

Ma alla possibilita di sospetto di una sorta di solipsismo eroico dell’antro-
pologo, Holmes offre due rimedi. Il primo, é la modalita attraverso cui
Holmes mette la propria condizione di privilegio al servizio di una com-
prensione piu profonda e piu incarnata delle esperienze e delle esistenze
al centro del suo lavoro. Il secondo ¢é che il resto del libro entra nelle vite
di quelle persone, e nelle dinamiche le regolano, in una maniera che non
lascia molto spazio al dubbio di un approccio etnografico in cui I'esisten-
za privilegiata dell’etnografo e i suoi dilemmi ed esperienze finiscano per
mettere troppo in secondo piano le esistenze strutturalmente dolorose dei
lavoratori migranti in questione e gli elementi politici, economici e morali
alla base della loro sofferenza. Per gli etnografi e le etnografe, Frutta fresca,
corpi spezzati €, insieme a tutto il resto, una preziosa occasione per riflettere
sui modi possibili — e talvolta impossibili, profondamente impossibili — per
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tentare di trasformare il proprio privilegio in uno strumento euristico, e
talvolta, auspicabilmente e piti o meno direttamente, perfino in uno stru-
mento di cambiamento.

Il primo capitolo del libro — “Noi siamo lavoratori agricoli. Antropologia
incarnata della migrazione” — offre alcuni elementi fondamentali di com-
prensione del contesto entro cui si muove I’etnografia di Holmes. Fra quel-
li pin importanti, c’¢ il paradosso di fondo su cui pare fondarsi tutto il
sistema di sfruttamento in questione. Si tratta della contraddittorieta fra,
da una parte, le forze economiche che, per il mantenimento dell’attuale
regime di mercato di consumo, necessitano di questa manodopera a basso
costo; e, dall’altra, le forze politiche che proibiscono agli individui tipica-
mente assegnati a quella manodopera la possibilita di entrare legalmente
nel paese. E, una volta entrati con tutti i pericoli e le diverse vulnerabilita
del caso, i fenomeni di discriminazione esplicita e i meccanismi politici e le-
gali che li mantengono in quella condizione fanno si che quella situazione
di illegalita permei tutti i livelli della presenza di quei lavoratori nel paese
al cui tenore di vita stanno letteralmente sacrificando il proprio corpo e
le proprie esistenze. Scrive Holmes: «Le distinte forme di separazione di
natura legale, politica e simbolica, continuamente reiterate e aggiornate,
producono estrazione di lavoro al massimo livello, nonché sofferenza in-
trinseca e il pericolo che collegano un lato del confine all’altro» (p. 42).

Il volume prosegue entrando nel vivo della routine dei lavoratori migranti
nei campi californiani, e in particolare nella Skagit Valley. Li, Holmes vive
nelle stesse baracche riservate ai lavoratori messicani, e piti precisamente in
“un’unita di circa tre metri per quattro”, che normalmente avrebbe ospita-
to una famiglia intera. Fra i tratti salienti di questi due capitoli (il secondo
e il terzo), emerge il resoconto dettagliato dei modi in cui ’etnicita e le
forme di razzializzazione si esprimano in maniere talmente naturalizzate
da risultare ormai del tutto invisibili e normalizzate. Ne & un esempio fra i
pit eclatanti — quanto ordinari, in quel contesto — la compresenza dei lavo-
ratori tiqui, a cui e riservata la parte pit dura e peggio retribuita del lavoro,
e di giovanissimi e saltuari lavoratori bianchi, a cui viene immediatamente
affidato il compito di supervisori dei tiqui, mansione ben piu agevole e con
maggiore potere di controllo — di sé e degli altri.

Tanto seguendo le descrizioni di Holmes quanto tenendo a mente le pro-
spettive che pit hanno informato il suo sguardo (Bourcois 1989), la se-
gregazione entro cui si svolge il lavoro nell’agricoltura pare intrecciare le
questioni di classe e quelle di etnia — e viceversa — in maniera specifica: le
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prime paiono avere un effetto di moltiplicatore delle seconde in una ma-
niera che va al di la di casi classici di segregazione. Le forme e i livelli d’in-
corporazione di tale disuguaglianza raggiungono livelli di naturalizzazione
sorprendente. Gli esempi possibili sono molti: dall’idea secondo cui i messi-
cani tiqui sono fisicamente adatti a certe colture piuttosto che ad altre, che
siano capaci per certe fasi della raccolta ma fisiologicamente impossibilitati
a occuparsi di altri momenti del processo, che abbiano una resistenza in-
trinseca che li rende adatti alle parti pit dure del lavoro ma che allo stesso
tempo siano ritenuti inadatti per altre mansioni gerarchicamente piu alte,
e via dicendo.

Va da sé che tutto questo si somma a una moralizzazione della differenza
creata da queste interazioni fra classe, etnia e processi produttivi specifici.
Una delle persone che gestiscono ’azienda agricola dove lavora Holmes
gli dice: «Nel suo ufficio, Shelly mi ha detto che le mancavano i giorni
in cui 1 messicani meticci, che lei chiamava “messicani tradizionali”, co-
stituivano la maggioranza dei raccoglitori in azienda». Oppure: «mi ha
detto che era “stufa” dei raccoglitori di Oaxaca, descrivendoli come “piu
sporchi”, “meno rispettosi”, meno orientati al lavoro, alla famiglia e alla
comunita” (p. 113). E attraverso posture come queste che le gerarchie di
etnia e classe finiscono per attraversare il lavoro agricolo non come una ca-
ratteristica fra le altre, ma come un elemento profondamente strutturante
e intrinseco. Alla fine della filiera, e sul tavolo dei consumatori statuniten-
si, quella frutta ¢ fresca proprio perché quei corpi sono spezzati. E le due
cose non appaiono separabili.

La questione della moralizzazione — e, piul precisamente, della colpevoliz-
zazione — degli stili di vita e delle scelte dei migranti lavoratori triqui ¢ uno
dei temi portanti anche del quinto capitolo del libro, “I dottori non capi-
scono niente. Lo sguardo clinico sulla salute del migrante”. E la parte in cui
Holmes affronta piu direttamente i modi in cui il lavoro medico incrocia
quello agricolo-migrante, con effetti talvolta paradossale e generalmente
strutturanti.

Le disuguaglianze che Holmes ha potuto osservare nei contesti di cura per
lavoratori migranti lo spingono a un’aspra critica dell’approccio dei medici
e della loro formazione in termini di relazione con specifiche fasce di pa-
zienti. Nel caso specifico, Holmes osserva come medici e infermieri ascriva-
no ai loro pazienti tiqui comportamenti e inadempienze rispetto alla loro
salute senza tenere in nessun modo conto tanto delle loro biografie quanto
dei caratteri contestuali e strutturali del lavoro agricolo: «aggiungono inav-
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vertitamente al danno la beffa, accusando le vittime delle disuguaglianze
strutturali», chiosa Holmes.

Le patologie legate al lavoro agricolo dei migranti tiqui, a cui sono riservate
mansioni che richiedono posture altamente dannose e assunte per turni
molto lunghi, vanno dai dolori a ginocchio, schiena e anca fino a diabe-
te, dolori muscolari, infortuni sul lavoro e problemi dentali. E tutto que-
sto senza nemmeno considerare i rischi e le patologie legati alla traversata
della frontiera in condizioni di illegalita. Piu in generale, ’etnografia di
Holmes, informata da uno sguardo medico competente e critico, mette
efficacemente in risalto i modi concreti in cui la violenza strutturale delle
gerarchie sociali nel contesto del lavoro agricolo migrante si traduca in
sofferenza e malattia. E, specifica Holmes, «uso la parola sofferenza per in-
dicare non solo la malattia fisica, ma anche I’angoscia mentale, esistenziale
e interpersonale» (p. 142). In questi frangenti, la violenza simbolica che
caratterizza questo lavoro agricolo si traduce in violenza sui corpi.

A questo proposito, una delle testimonianze piu interessanti fra quelle
raccolte da Holmes spunta quella di Crescencio, un lavoratore migrante
che accusa forti mal di testa. Il fatto di trovarsi in fondo a una specifica
gerarchia lavorativa lo espone a condizioni di vita e lavorative dannose e
insalubri, e lo rendono il bersaglio costante di disprezzo e di insulti razzisti.
E, come spesso accade in situazioni di marginalizzazione radicale, i mal di
testa agiscono da puntuale spia di una dinamica di profonda incorpora-
zione della disuguaglianza e della violenza (ALUNNI 2012). «I mal di testa
di Crescencio presentano una complicata sequenza di connessioni tra la
sofferenza e le forze sociali e simboliche che strutturano la sua vita», scrive
Holmes (p. 154).

Di fronte a queste dinamiche, che I’autore osserva nello spazio dell’intera-
zione clinica e di cura, Holmes avanza una duplice critica. Da una parte,
quella alle modalita attraverso cui la biomedicina diventa una forza di le-
gittimazione della violenza del lavoro agricolo e della migrazione “illegale”
sui corpi: «la biomedicina depoliticizza efficacemente la sofferenza, attri-
buendo la causa della malattia non alle strutture politiche, economiche e
sociali, ma piuttosto ai comportamenti individuali, a supposte pratiche cul-
turali e percepite differenze corporee di natura etnica» (p. 228). Dall’altra,
Holmes offre elementi utili anche per cogliere le forme — talvolta sottili e
sfuggenti, talaltra evidenti e perfino esibite — d’interiorizzazione della con-
dizione di disuguaglianza radicale e dei suoi effetti sui corpi: «In sostanza,
il corpo migrante é fatto per tradire sé stesso. [...] Questi meccanismi, che
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rendono invisibile la disuguaglianza, sono potenziati dal fatto che i triqui li
interiorizzano in forme di orgoglio. La violenza strutturale inerente al lavo-
ro segregato nelle aziende agricole viene cancellata in modo cosi efficace
proprio perché la sua scomparsa avviene a livello del corpo, ed & quindi
intesa come naturale» (p. 260).

In definitiva, Seth Holmes offre un’indagine etnografica preziosa nel suo
farsi rivelatrice di dinamiche e dettagli che ci permettono di sostanziare
con maggiori contenuti informativi e precisione un mondo sociale per il
quale, senza questo libro, avremmo avuto coscienza solo di una generica
situazione di disuguaglianza, poverta, durezza delle condizioni lavorative
e disparita di trattamento. Grazie a Frulla fresca, corpi spezzali, invece, sap-
piamo come tutto questo si concretizza — o, pill precisamente, s’incarna
—nella violenza fatta ai corpi dei lavoratori e delle lavoratrici migranti, gia
dal primo passo fuori di casa nel drammatico cammino verso (e oltre) la
frontiera e fino all’'ultimo frutto da raccogliere dal terreno agricolo in cui
si sono ritrovati. Per far si che un frutto si presenti fresco e gustoso, serve
un corpo che si deteriori. E non ¢ secondario osservare opere come quella
di Holmes ci offrano strumenti preziosi per rivolgere il nostro sguardo a
situazioni comparabili nel nostro paese. Affermare che fra il confine fra
Messico e Stati Uniti e i campi agricoli della California, da una parte, e,
per esempio, la frontiera Mediterranea e i ghetti agricoli di Rosarno o di
altre zone d’Italia, dall’altra, potra sembrare un accostamento azzardato e
troppo sistematico (SAGNET, PALMISANO 2015; CINIERO 2024). Eppure, € a
partire dall’osservazione dei modi comuni in cui tutti quei corpi si spezzano
tanto in Italia che negli Stati Uniti che sara possibile per gli studiosi e le
studiose offrire un sostegno concreto e operativo alle forme di solidarieta
transnazionali e alle azioni di advocacy e di radicale miglioramento delle
condizioni delle persone coinvolte.

Inoltre, al libro di Holmes va riconosciuto il merito di essere un efficace
punto di partenza e di offrire prezioso materiale empirico per un lavoro
analitico e teorico che, se in Frutta fresca, corpi spezzati non sembra del tut-
to intrapreso o esplicitato, in etnografie come questa trova una materia
viva preziosa per ogni tipo di elaborazione critica. Ne sono un esempio le
riflessioni che questo libro ispira riguardo il tema della continuita e discon-
tinuita fra la figura del lavoratore e quella del cittadino, una relazione che
la situazione dei migranti “illegali” e impiegati nel lavoro agricolo mette
profondamente in crisi. Il lavoro etnografico di Holmes ci mostra come
quella del lavoro come specchio principale dei molteplici processi differen-
ziali alla base delle forme di cittadinanza sia una prospettiva che necessita
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di essere ulteriormente complicata attraverso una seria considerazione dei
suoi riflessi corporali. Se i lavoratori sui campi californiani si trovano ai
margini tanto di una gerarchia sociale quanto di una geografia produttiva,
€ proprio in quei margini che abbiamo il dovere d’indagare i modi in cui i
corpi spezzati non sono un effetto collaterale del sistema economico e poli-
tico in questione, ma il suo fondamento ultimo e insostituibile carburante.

La disarticolazione fra il cittadino e il lavoratore viene tanto preceduta
quanto seguita da, una parte, quella fra il cittadino e il migrante “illegale”,
e, dall’altra, quella fra il migrante e il suo corpo. E in questo senso che il
corpus etnografico di Holmes, cosi come preziosi altri lavori di questo tipo,
da sostanza a quanto Sandro Mezzadra e Brett Neilson scrivono nel loro
lavoro sul rapporto fra le frontiere e il lavoro: «C’¢ anche una tensione pe-
culiare all’interno della forma-merce astratta insita nella forza lavoro, deri-
vante dal fatto che essa ¢ inseparabile da corpi viventi» (MEZZADRA, NEILSON
2014: 387). Ed & solo analizzando in maniera non collaterale i modi in cui
tali corpi sono viventi anche nei loro modi di funzionare, di ammalarsi e di
incorporare la disuguaglianza che appare possibile instaurare — o quanto-
meno facilitare — una relazione concreta e vitale tra soggetti e lotte.
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Cosa fare con loro

Etnografia di una riabilitazione (quast) impossibile

Federico Scarpelli
Universita di Salerno

LoRrRENZO URBANO, Scegliere la malattia. Responsabilita e riflessivita nella ria-
bilitazione della tossicodipendenza, Argo, Lecce 2023, 335 pp.

L’oggetto di questa monografia etnografica ¢ costituito da una comunita
riabilitativa residenziale, in una localita toscana che il libro ribattezza “Lu-
cerna”. La comunita ospita su base perlopiu volontaria e per periodi varia-
bili — di solito un anno e mezzo o due — una quindicina scarsa di pazienti
in “doppia diagnosi”, che cio¢, oltre a problemi di dipendenza da sostanze
psicoattive, soffrono anche di disturbi psichiatrici, a volte gravi. Nel libro,
vengono chiamati “utenti”, optando per la piu neutra e funzionale delle
etichette a disposizione; ma pagina dopo pagina ci si dedica, con cura e
partecipazione, ad approfondire la densita delle relazioni di queste perso-
ne fra di loro e con gli operatori che sostengono i loro percorsi, verso una
meta talmente incerta che risulta complicato anche solo definirla.

L’Autore, Lorenzo Urbano, ha frequentato quasi parallelamente questa co-
munita e un gruppo di auto-aiuto dei Narcotici Anonimi (cfr. anche URBANO
2020a, 2023). Contesti in cui — come nei piu noti Alcolisti Anonimi — prevale
riguardo alla dipendenza un’interpretazione moralizzante non priva talvol-
ta di un retroterra confessionale. I’abuso delle varie sostanze ¢ letto come
un fallimento morale, un cedimento del carattere e della volonta. La diret-
trice della comunita di Lucerna, ribattezzata nel libro “Jane”, ripete spesso
un discorso di questo tipo: «Nessuno vi ha messo la siringa in vena, nessuno
vi ha dato da bere con I'imbuto, nessuno vi ha imboccato pasticche. Pote-
vate tutti dire di no» (p. 82). La comunita vorrebbe sanare questa tragica
debolezza “ricostruendo” per quanto possibile i suoi ospiti come persone
consapevoli e responsabili. Approccio, nota I’Autore, non privo di difficolta
e contraddizioni. Ad esempio, «il problema di individuare un confine fra il
riconoscimento della volontarieta della scelta della sostanza, necessaria per
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I'attribuzione di responsabilita e colpa, I’eterodirezione nel momento della
dipendenza attiva, e I’altrettanto necessaria volontarieta della scelta della
riabilitazione, non ¢ mai realmente risolto» (p. 165). Cosa ancora piu im-
portante, anche per il suo rapporto di collaborazione con il Servizio Sanita-
rio Nazionale un’istituzione come quella di Lucerna deve fare i conti con la
crescente tendenza della nostra societa a naturalizzare e medicalizzare la di-
pendenza. Infatti, da un Dsm all’altro, questa condizione ¢ stata sempre piu
ridefinita come una questione di predisposizioni genetiche e squilibri neu-
rologici. Insomma, un fenomeno puramente causale, da un lato, e un pro-
blema medico individuale, dall’altro, in ambedue i casi un fenomeno privo
di connotazioni morali. Tanto da farci domandare quanto spazio rimanga,
in questo quadro, per I'ideologia e i metodi delle comunita terapeutiche.

Il testo non sembra intenzionato a prendere posizione in questa contrap-
posizione di principio, ma, come fanno a volte le buone etnografie, dopo
avercela presentata vi sfugge e in un certo senso la svuota. Quelle ideologie
incompatibili, generalizzanti e astratte, riappaiono prima di tutto come ri-
sorse di senso a disposizione dei vari attori, che se ne appropriano, le rein-
terpretano e le alternano a seconda delle circostanze, o addirittura provano
a mescolarle. Basti vedere il modo in cui, nei “gruppi” (le riunioni formaliz-
zate) o nelle conversazioni quotidiane, gli ospiti di Lucerna producono au-
tonarrazioni che ruotano attorno al momento della “caduta”, cio¢ la prima
volta in cui si ¢ ceduto alla sostanza di cui poi si diventera schiavi. Questo
modello comune ¢ sviluppato nei modi piu diversi. Ad esempio, “Hunter”
(coloro che appaiono nel libro vengono indicati con nomi fittizi che si di-
rebbero ricalcati su quelli di famosi scrittori) compie la scelta beffarda di
ridurre tutta la sua dolorosa vicenda alla conseguenza puramente casuale,
priva quindi di ogni significato morale o esistenziale, di un singolo “brutto
trip” che poteva capitare come non capitare, in barba, sembrerebbe, alle
stesse predisposizioni naturali. “Christiane”, invece, sembra voler elaborare
una versione quintessenziale della colpa: la presenza, nel passato di sua ma-
dre, di una macchia imperdonabile (e imprecisata), la cui scoperta avrebbe
destabilizzato la figlia fino a renderla incapace di sopportare la vita norma-
le. Gli esempi potrebbero moltiplicarsi, ma in generale si puo dire che nelle
varie autonarrazioni tanto le parole del determinismo medico quanto il
lessico moralizzante della responsabilita vengano trasformati in cose molto
piu vibranti e personali: desideri, rimpianti, dilemmi, destini.

Il tema della messa a fuoco di una traiettoria e di un significato — in senso
lato “morale” — della propria esistenza ¢ al centro di Scegliere la malattia e si
ricollega al tipo di percorso proposto dalla comunita terapeutica come agli
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sforzi dei singoli pazienti di dare una “forma” al loro tormentato percorso:
«]’assenza di narrazione, di una “trama”, € la stessa cosa che 1’assenza di
significato» (p. 183). Il libro affronta questo tema mettendo in piedi un
dialogo puntuale con la letteratura teorica. Prima di tutto con la cosiddetta
“antropologia della morale”, di cui I’Autore si ¢ occupato anche in altri
scritti (UrBANO 2020b). In particolare, dai lavori di Jarrett Zigon (2011;
2019) si prende la definizione di “momento etico” come occasione di rifles-
sivita e di ridefinizione di sé che si apre quando entra in crisi quella morale,
al tempo stesso pubblica e incorporata, che fa da sfondo “normale” e quasi
inavvertito al comportamento di ciascuno. Piuttosto che sull’identificazione
di un momento quasi anomalo di autoriflessivita, Cheryl Mattingly (1998)
— e fuori dall’antropologia figure come quelle di Paul Ricoeur o Hayden
White — insiste sul lavorio incessante dell’“intramazione”, il conferimento
di una identita narrativa al proprio sé. Gli approcci citati potrebbero non
essere perfettamente sovrapponibili, ma cooperano nell’illuminare diversi
aspetti di cio che va in scena a Lucerna. Qui come altrove, I'impressione ¢
che la discussione teorica, pur ricca e strutturata, non punti mai a diventare
davvero sistematica, ma resti volutamente subordinata alla rappresentazio-
ne etnografica. Sembra anzi di avvertire una sorta di “pudore della gene-
ralizzazione”, come se 1'uso troppo insistito di grandi categorie rischiasse
di appiattire o svilire la rappresentazione di quello specifico contesto e di
quelle specifiche persone.

Di questo percorso etnografico 'autonarrazione dei pazienti € solo uno
degli aspetti. Jane, la direttrice del centro, usa in proposito parole taglienti:
«Durante i gruppi, sono molto performanti. A volte, ti senti dire delle cose
che ti fanno credere di essere a Oxford invece che a Lucerna. Vedrai. Ma
fuori dai gruppi si rivelano per quelli che sono» (p. 155). Non basta il modo in
cui gli utenti della comunita si raccontano, per capire la loro condizione,
bisogna anche riuscire a raccontarli nel loro stare li, a Lucerna. Questo
aspetto di Scegliere la malattia mi sembra funzionare particolarmente bene,
rendendolo uno dei non frequentissimi casi in cui una monografia etno-
grafica si legge quasi “come un romanzo”. Non mi riferisco, sia chiaro, a
una generica scorrevolezza della prosa, anzi, I’Autore ci tiene a far perce-
pire la fatica necessaria a (de)scrivere questo piccolo mondo chiuso, sen-
za mai separare il piano della narrazione da quello dell’analisi, insomma
cercando il piu possibile di far convergere scelte stilistiche, interpretative
e anche etiche. La soluzione non consiste nel dare una falsa impressione
di trasparenza, come se i fatti “parlassero da sé” ma, al contrario, nell’adot-
tare una strategia calcolata e responsabile, ma ben visibile, di costruzione
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narrativa, anche attraverso strumenti “letterari” come anticipazioni, omis-
sioni temporanee, cambi di scena improvvisi. Pur senza teorizzarlo troppo,
mi pare che si riprenda il filo, da un po’ di tempo quasi interrotto, della
riflessione interpretativa e postmoderna sulla scrittura etnografica come
“finzione vera”, dove ¢ impossibile separare le strategie rappresentative dal
percorso strettamente conoscitivo.

Un buon esempio lo si puo trovare gia nel Prologo, che rientra a pieno titolo
in quel genere di incipit etnografici, narrativi pitt che concettuali, che ser-
vono a introdurre il tema e le peculiari difficolta dell’incontro fra I’antro-
pologo e i suoi interlocutori sul campo. Solo che in questo caso il prologo
non descrive, come ci si aspetterebbe, il primo o i primi giorni di Urbano
a Lucerna. Al contrario, ci proietta in medias 7es e rivela il suo obiettivo fin
dai titoli dei due paragrafi di cui si compone: Una mattina qualunque € poi
Una mattina qualunque, forse la stessa. Ci si sta dicendo, evidentemente, che
per descrivere questo luogo bisogna riuscire a rendere il senso di chiusura
e di ripetitivita che lo caratterizza. Il modo in cui la routine delle giornate
— utilizzata dagli operatori come una sorta di «riabilitazione al quotidiano»
(p. 114) — si snoda tra lavori comuni, momenti di socialita e (tanti) altri di
noia e di vuoto. Tra il fastidio, i sotterfugi e i momenti di ribellione degli
ospiti; ma anche la loro paura di uscire da quello spazio protetto o di per-
dere il diritto di esservi ammessi. E la fatica, le delusioni e i malumori de-
gli operatori, con i loro deboli strumenti “disciplinari” come la possibilita
di sospendere la distribuzione di caffé e sigarette. Non viene chiamata in
causa la categoria di “istituzione totale”, anche se la comunita residenziale
di ospiti incapaci — temporaneamente o meno — di badare a sé stessi, ¢
fortemente organizzata per tener fuori un “esterno” dove il rischio di una
ricaduta appare costante.

L’Autore, pur senza protagonismi, ¢ sempre attento a collocarsi precisa-
mente sulla scena. La sua posizione viene caratterizzata anche negli aspetti
pitt scomodi, a cominciare dallo stare «dalla parte di tutti»> ma in fondo
di nessuno (p. 314). Il suo ruolo, infatti, non ¢ sempre chiaro agli occhi
degli altri soggetti, ognuno dei quali proietta su di lui aspettative a volte
lusinghiere ma non sempre condivisibili. L’ambiguita pit evidente si gioca
rispetto alla contrapposizione di fondo tra listituzione i suoi ospiti, con
I’etnografo a doversi dividere tra i luoghi degli operatori, come I'ufficio, e
quelli degli utenti, a cominciare dall’irrespirabile sala fumatori, accettando
in qualche occasione di fare da mediatore fra i due mondi, come un ope-
ratore piu “flessibile” del normale, altre volte di lasciarsi includere nelle
interazioni dei residenti, come una sorta di quasi-utente. Ma stando sempre
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attento a non esagerare, a non identificarsi troppo né con listituzione né
tantomeno coi pazienti, non dimenticando mai la distanza che passa tra la
propria presenza momentanea e la gravita della loro situazione.

E solo dopo aver delineato il funzionamento quotidiano dell’istituzione e
le precarie reti relazionali che la animano, che si puo finalmente tornare
indietro, all’inizio della storia. Non a caso il 5 novembre 2017, quando I’Au-
tore entra per la prima volta nella comunita, viene raccontato solo a pagina
205, ai due terzi del libro. Mi sembra che cosi facendo si voglia dire che bi-
sogna aver presente quella quotidianita per mettere nella giusta prospettiva
alcune cose che erano note, ma solo astrattamente, fin dall’inizio del lavoro.
Il paragrafo ¢ intitolato [ limiti della riabilitazione, perché gli operatori sono
subito chiari sul fatto che il loro impegno ¢, da un certo punto di vista, vota-
to al fallimento. Per usare le parole di Zigon (2011: 230), I’eroina e le altre
sostanze «sanno aspettare» € rimangono in agguato nelle vite di queste per-
sone, oltretutto particolarmente fragili nella loro condizione di “doppia dia-
gnosi: «E chiaro che non possiamo definire la riabilitazione come la sobrieta
per il resto della vita di ciascuno; o meglio, se la definiamo in questo modo,
rimangono ben poche speranze» (p. 211). Nel corso del libro vediamo in-
fatti quasi tutti i pazienti che abbiamo imparato a conoscere ricadere prima
o poi nell’abuso, a volte con conseguenze tragiche, ed ¢ come se anche la
domanda chiave del testo cambiasse. Non si tratta piu della contraddizione
tra naturalizzazione e moralizzazione, ma proprio della definizione stessa di
cura: cosa puo fare realisticamente la societa con queste persone?

Credo che questi aspetti vengano discussi cosi tardi perché a questo punto
del libro ormai conosciamo abbastanza gli ospiti di Lucerna per sfuggire
all’alternativa secca, di senso comune, tra successo e fallimento nella riabi-
litazione. Cio che quelle persone fanno forse non porta a una “soluzione”
ma non ¢ (e non ci puo piu sembrare, dopo averlo osservato da vicino)
“nulla”. La figura di Jane, che all’*alleanza terapeutica” non crede piu di
tanto e che qualche volta era sembrata arcigna, assertiva e poco flessibile,
comincia ad apparire in una luce diversa. Non si tratta di condividere fino
in fondo la sua visione delle cose, ma solo di riconoscere che ¢ piu riflessi-
va e ricca di sfumature del previsto. Bisogna partire dal presupposto «che
la riabilitazione va oltre la guarigione, che anzi ¢ possibile perseguirla in
qualche misura proprio perché la guarigione stessa ¢ impossibile» (p. 219).
Al contrario, i familiari degli utenti sono quasi gli unici personaggi del libro
a subire una caratterizzazione prevalentemente “negativa” (il loro € anche
il gruppo che I’Autore ha meno voglia di frequentare, come se non fosse
giusto per lui “sbirciare” attraverso i loro racconti nel passato dei pazienti).
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Stando all’esterno del microcosmo di Lucerna, i familiari non riescono a
valutare correttamente cio che avviene al suo interno e prima di tutto non
riescono a liberarsi dello stereotipo che assimila la comunita terapeutica a
una specie di clinica, in cui si entra per guarire e si dovrebbe uscire solo
quando si ¢ guariti del tutto (cio¢ per sempre) dalla dipendenza.

Invece per il lettore ¢ a questo punto chiaro che la dipendenza fa necessa-
riamente parte dell’“ipseita” degli utenti, di quella storia su di sé che si rac-
conta prima di tutto a sé stessi (RICOEUR 2000: 117). E che, per quanto tale
storia possa riassestarsi nel tempo, la vita normale — la famiglia, il lavoro, le
incombenze quotidiane — restera per molti di loro uno spazio esistenziale
pit alieno di quello dell’abuso. Infine, si ¢ ormai capito che la dipendenza
sa aspettare. Si ritorna quindi alla domanda: cosa fare con loro? Sia nel sen-
so di come possa (e debba) la societa aiutare queste persone, sia in quello,
strettamente connesso al primo, di cosa si possa fare insieme a loro. Scegliere
la malattia non offre risposte semplici, ma ricorda come la comunita tera-
peutica rappresenti innanzitutto «una parentesi di tranquillita all’interno
di una vita in cui la dimensione fondamentale ¢ spesso quella del rischio»
(p- 296), uno spazio in cui almeno ci si puo considerare al sicuro, anche se
solo temporaneamente (ma ci sono anche utenti che, riconoscendosi in-
capaci di vivere fuori di li, aspirano a “istituzionalizzarsi” definitivamente).
Un luogo dove si puo anche provare a sfuggire alla condizione di isolamen-
to esistenziale che ¢ tipica della tossicodipendenza. A Lucerna, durante i
gruppi, ¢ vietato stare con le braccia conserte o le gambe incrociate, ed ¢
interessante che questo «“mimare” un atteggiamento di apertura e dispo-
nibilita verso I'altro», superficiale quanto si vuole, costituisca tuttavia una
delle poche regole che da parte dei pazienti vengono «accettate in maniera
aproblematica» (p. 121). Ripensare sé stessi ¢ riconosciuto da operatori
e utenti come un compito non solitario e forse all’interno di questa “bol-
la condivisa” — avvicinata nel libro alla categoria del “liminoide” (TURNER
1986), in quanto si contrappone alla normalita, ma mantenendo comun-
que l'orizzonte di un reinserimento al suo interno — si puo concepire la
possibilita di un cambiamento della propria vita. Anche se nella grande
maggioranza dei casi cio non si traduce in un qualcosa che possa definirsi
“guarigione”, ma in una condizione infinitamente pit precaria.

Scegliere la malattianon si pone I’obiettivo di giungere a conclusioni generali
che vadano al di la di questa problematizzazione dell’idea di riabilitazione.
In qualche passaggio, il lettore potrebbe desiderare che Urbano muova
qualche passo al di la del suo contesto etnografico, riflettendo in modo piu
sistematico sulle diverse concezioni di “cura” della tossicodipendenza che
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hanno corso nella nostra societa o sulle alternative tra naturalizzazione,
medicalizzazione e moralizzazione da cui pure si ¢ partiti. L’Autore prefe-
risce invece non allontanarsi mai troppo da Lucerna. Al di 1a del pudore
per la generalizzazione di cui ho accennato, bisogna riconoscere che ¢ qui
che il libro mostra i suoi principali punti di forza. Un oggetto di ricerca per
molti versi difficile viene reso in modo assai convincente, evitando sia uno
sguardo giudicante, sia un uso retorico della sofferenza, sia un altrettanto
insoddisfacente atteggiamento di distacco. La pietas, che é evidente, non
si accompagna mai a una perdita di lucidita. Gestendo in modo brillante
il rapporto tra ricerca e scrittura, Scegliere la malattia riesce a portare il let-
tore all’interno un contesto che, pur essendo in questo caso “vicino”, va
comunque considerato tutt’altro che noto, perlomeno a chi non si trovi,
in veste di utente o di operatore, a farne parte. Cosi facendo, mi sembra
che raggiunga il suo fondamentale obiettivo etnografico, ma non solo. Il
modo in cui la ricostruzione e condivisione di un possibile significato della
propria vita riesce a trovare spazio persino in una situazione del genere —
una communitas piu vagheggiata che reale, comunque temporanea, legata
a concezioni della malattia e della cura conflittuali e slabbrate, che si trova
sul limite fra un obbligo quasi “carcerario”, una scelta volontaria e il non
avere semplicemente un altro posto dove andare — renda la descrizione di
queste vite appartate e sospese un contributo utile anche all’interno di un
dibattito teorico piu generale.
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Per una antropologia della salute

Temi percorsi riflessioni

Claudia Urzi
Universita di Palermo

MAURIZIO KARRA, Il male e la malattia: normalita e anormalita fra corpo e
mente. Riflessioni di un antropologo sul senso del male, sulla sofferenza, sulle tera-
pie di cura, sulla guarigione e sul finis vitae, Edizioni Fotograf, Palermo 2023,
181 pp.

Come ci ¢ noto da Apollodoro la quarta prova di Eracle appare rivelatri-
ce delle ambivalenze e delle relazioni simboliche attribuite alla cura, alla
malattia, alla morte nel mondo greco: durante una colluttazione con i
centauri, Eracle colpisce inavvertitamente Chirone con una freccia, pro-
curandogli una ferita letale e insanabile. Dopo I'inutilita delle cure fornite
dallo stesso Eracle, il centauro si ritira nella sua caverna in un penoso sta-
to agonico, desiderando disperatamente la morte che pero gli ¢ preclusa
in quanto immortale. A questo punto Prometeo offre a Zeus di diventare
immortale al posto di Chirone permettendogli di morire e cosi porre fine
alla sua indicibile sofferenza. Di la dal contesto mitico-religioso qui evocato
(cfr. KerENyI 2014) e dalle note rielaborazioni psicoanalitiche del “guari-
tore ferito” (JuNG 1993; SEGDWICK, Lazzar1 2001), le relazioni tra mente
e corpo, salute e malattia, dolore e sofferenza e, non ultime, tra il morire
e il non-morire si ritrovano ampiamente problematizzate in questo nuovo
volume di Maurizio Karra la cui prolifica attivita di ricerca volge ora verso
percorsi di tipo antropologico-medico dopo aver indagato, tra gli altri, al-
cuni importanti aspetti della cultura tradizionale siciliana (KaArRra 2021).
A partire da Il Senso del male I’ Autore pone un’articolata riflessione sul va-
lore pervasivo e polisemico del dolore e della sofferenza entro precisi con-
testi religiosi (Hinduismo, Buddhismo, Islam, Ebraismo e Cristianesimo)
ripercorrendone le rappresentazioni materiali e simboliche. Al pari degli
assunti morali e filosofico-teologici della tradizione occidentale, il pensiero
medico-scientifico rischia in egual misura di ridurre salute e malattia entro
un rigido schema oppositivo (sano/patologico, normale/anormale, ecc.).
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Stigma del paradigma biomedicale, tale visione dualistica trasforma sovente
il medico in un “ingegnere del corpo” ove il malessere viene arbitrariamen-
te scorporato dalla totalita della persona e dal suo contesto socio-simbolico.
Pertanto, suggerisce a piu riprese Karra, un rinnovato approccio di tipo
antropologico ha il compito di decostruire le narrazioni sanitarie ufficiali,
sottolineando di contro il valore negoziale e dialogico che accompagna il
processo terapeutico: reintegrata cosi nelle dinamiche dell’immaginario
sociale e connessa a vincoli simbolico-rituali efficaci, salute e malattia si
inscrivono in un pitt ampio orizzonte ove oltrepassare le prospettive di una
reductio biomedico-cartesiana e, in definitiva, eurocentrica. Tale prospettiva
obbliga necessariamente a riflettere sulla messa in campo delle variegate
strategie culturali di risoluzione/reintegrazione del male, della malattia e
della morte. In tal senso lo “scandalo del morire” rappresenta ancora oggi
un nodo cruciale delle fenomenologie terapeutiche ora di ordine simboli-
co-rituale e/o folklorico, ora delle teorie e pratiche della c.d. “guarigione
cooperante” della psicoterapia contemporanea ove la relazione operatore/
paziente si svolge in una cornice dialogica che valorizza il vissuto sociale e
psico-affettivo del soggetto. Un fenomeno, questo, che ha trovato una ulte-
riore spinta propulsiva nell’insorgere di svariati “malesseri del sé” durante e
dopo la pandemia da Covid 19 a monte delle condizioni abnormi, alienanti
se non propriamente apocalittiche favorite dai vari lockdown, da un clima
socialmente disgregante e da una nemmeno troppo latente “concorrenza”
tra multinazionali del farmaco e stati nazionali in merito alle campagne
vaccinali. Per non tacere della rinnovata questione ecologica, considerata
fattore scatenante della diffusione del virus e al contempo irrinunciabile
pharmakon per un rinnovamento radicale della salute individuale e pub-
blica. Ecco solo alcuni degli agglutinati scenari ove tracciare il perimetro
di una “antropologia della salute”, forte di una consolidata tradizione an-
tropologico-medica che ha riportato lo sguardo nell’ambito della sanita
occidentale denunciandone la progressiva disumanizzazione. La messa in
valore dei reticoli simbolici ove il soggetto agisce e si riconosce rimane una
prerogativa etica e scientifica inderogabile di tale antropologia. Appare in
tal senso significativo il riferimento all’invecchiamento, inteso quale irre-
versibile processo di decadimento psico-fisico e di graduale impoverimento
delle relazioni che ratifica la concezione neoliberista della vecchiaia quale
“scarto” da occultare pietisticamente nelle case di riposo e/o in altri spazi
trattamentali o, nel migliore dei casi, da rimuovere nelle scintillanti campa-
gne mediatico-pubblicitarie anti-age.
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La dimensione del sacro terapeutico e le sue implicazioni si susseguono
serrate in La salule fra fede scienza e magia. Entro quali ordini di senso I'Oc-
cidente, fedele a un rigido paradigma scientifico-razionalistico, viene perio-
dicamente attraversato da pratiche e credenze “irrazionali” (magico-astrolo-
giche, esoteriche, occultistiche, ecc.) imperversanti nella vita quotidiana e
nell’entertainment contemporaneo? Come spiegare la “convivenza” tra appa-
rati tecnico-scientifici e credenze tradizionali nell’intervento salvifico-tera-
peutico di un “essere superiore” o di peculiari figure magico-carismatiche?
Tali contraddizioni vengono opportunamente contestualizzate dall’Autore
entro peculiari dinamiche religiose e storico-antropologiche ove il cattolice-
simo popolare si conferma ancora oggi come uno dei campi piu fecondi. ove
osservare continuita, mutamenti e intersezioni tra pratiche magico-sacrali e
concezioni medico-scientifiche: tra queste emergono le porosita tra dispo-
sitivi ospedalieri e miracolistici presso i santuari di Lourdes, San Giovanni
Rotondo, Fatima o Medjugorie e, con piu forza, le credenze nel demonio e
nell’esorcismo, motivi di “scandalo” per gli stessi cattolici eppure estrema-
mente vitali. Indubbiamente riti e simboli dell’esorcismo cristiano si inscri-
vono in una longue durée che, pur debitrice di taluni apporti storico-religiosi
del Vicino Oriente antico e dell’Ebraismo, ha assunto nel tempo modalita
rituali costantemente risemantizzate. Nota bene Karra come gli imponenti
revival esorcistici non si spiegano solo con il successo di certi prodotti cine-
matografico/documentaristici o con la risonanza mediatica di figure come
Padre Amorth (1925-2016) ma nel ravvivato interesse ecclesiologico-pasto-
rale nei confronti di esorcismi ed esorcisti in contesti africani, amazzonici
o asiatici. Illuminante al riguardo la vicenda di Giorgio Marengo, nomina-
to Prefetto Apostolico di Ulan Bathor (Mongolia), consacrato vescovo nel
2020 e cardinale nel 2022, il quale, riportando un caso di conversione locale
ostacolato da uno sciamano attraverso la “discesa” di malevoli spiriti ance-
strali sul soggetto battezzato, ha colto I’occasione per ribadire I'esistenza di
forze spirituali ostili anche in contesti religiosi non-cristiani, giustificando
I’efficacia dell’esorcistato cristiano-cattolico contro culti tradizionali “occul-
ti”. In ambienti a noi piu prossimi, il ricorso all’esorcismo tende invece a
configurarsi in chiave identitaria a seguito di sempre piu diffuse credenze
“eterodosse” (neo-animistiche, millenaristiche, neo-pentecostali) esito dei
flussi migratori e avvertite demonicamente come una minaccia. Nel con-
creto, la dimensione simbolico-rituale vissuta e agita dai migranti obbliga
invece a riconsiderare visioni e rappresentazioni del “nostro” e del “loro”
senso del sacro (BurTiTTa 2018: 15-23) nonostante gli allarmi, tristemente
prevedibili, di banali quanto feroci vulgate mediatico-securitarie.
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Non meno problematico il quadro tracciato in Le patologia da identita mul-
tiple e le sindromi culturalmente caratterizzate sull’uso sempre piu invasivo dei
social network. Un rapido sguardo alle statistiche e a recentissimi fatti di
cronaca sottolinea il vertiginoso aumento di soggetti colpiti da scompensi
disadattivi e ansiogeni, per non tacere di gravi casi legati a comportamenti
antisociali e/o0 ossessivo-compulsivi sfocianti in atti e gesti estremi. Si con-
sumano cosi, sotto gli occhi di tutti, nuove e inquietanti dissociazioni psico-
cognitive ove 'individuo e i gruppi subiscono una traumatica “rottura del
s€”, foriera di “vite parallele” non esenti da tratti patologici ampiamente
noti alla letteratura psicanalitica e psichiatrica del secolo scorso. Dal feno-
meno dei cosiddetti Aikikomor: (nativi digitali che rifiutano ogni contatto
con il mondo fisico e sociale) sino alle vertiginose escalation di Instagram,
Tik Tok, Twitter e Facebook, i social media diventano sempre piu vetrine
deformanti ove condividere il proprio “io digitale” in una “logica” di like
svilente e autoreferenziale. Una sorta di “teatro del sé” post-lacaniano, un
“teatro rovesciato” o degli “antipodi” in cui consensi e dissensi, inclusio-
ni ed esclusioni trovano confusamente asilo senza vagli critici avvertiti. E
I’esplosione smisurata della figura di Narciso, impoverita del suo autentico
portato mitico, che assurge a “nuovo comandamento sociale” nel triste
contrappasso autolesionistico delle challenge (sfide), dei reel di semplici
utenti e/o influencer da milioni di visualizzazioni dove si celebra I’ennesi-
ma riduzione del corpo a morbose performance senza orizzonte. Niente di
pit lontano dalle “sindromi culturalmente caratterizzate” (culture bound
syndrome) che dagli anni Sessanta del secolo scorso sono state al centro
degli interessi congiunti di etnografi e psichiatri nel tentativo di perime-
trare il rapporto tra patologie e aree culturali determinate. Le opere dello
psichiatra britannico Pow Meng Yap, le pionieristiche ricerche di George
Devereaux sull’amok malese non senza tralasciare qui le innovazioni (e le
contraddizioni) delle ricerche de martiniane e post-demartiniane sui feno-
meni possessivi e funerari del Meridione italiano offrono, seppur non piu
vicine nello spazio e nel tempo, la possibilita di rivedere e ri-contestualiz-
zare prospettive transculturali e comparative. Infine uno degli assunti che
riecheggia in molte pagine del volume e, piu chiaramente, in Limportanza
del rapporto fra terapeuta e paziente nella malattia e nel finis vitae riguarda il
concetto di “alleanza terapeutica”. Nonostante fra paziente e terapeuta
esista quasi sempre «un consistente divario di conoscenze, di posizione
gerarchica a livello sociale, nonché di modelli e segni di comportamento»
(p- 147) tale alleanza
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si basa sulla fiducia e sulla collaborazione, al fine di affrontare nel miglior
modo possibile le difficolta del paziente medesimo. Questo vale quando
entrambe le due figure appartengono alla stessa cultura, diventa fondamen-
tale laddove il terapeuta si trovi come paziente un soggetto appartenente a
una cultura diversa (p. 148).

Particolarmente diffusa in psicologia, ’alleanza terapeutica va colta nella
sua dinamica discorsiva e fenomenologica, proponendosi quale atto per-
formativo ove “entrambi i soggetti in campo concentrati sul racconto e
sull’esperienza tattile sul/del corpo” decodificano segni e sintomi. (p. 149).
Tale alleanza mira a ri-umanizzare il momento, estremo e cruciale, del finis
vitae le cui implicazioni religiose, etico-politiche e sociali sono, oggi piu di
ieri, ampiamente e soffertamente dibattute. Spesso I’eutanasia, la donazio-
ne degli organi del defunto o le Rsa ove “ospitare” gli anziani in attesa della
loro dipartita, vengono vissuti come momenti destabilizzanti che sfibrano
esperienze e reti sociali in nome di una “morte indolore”, “umana” “giu-
sta”, segni eloquenti di una diffusa privatizzazione della morte. Asserisce
giustamente Karra come

Sempre piu, quindi, la morte da evento sociale viene “privatizzata”; coin-

volge unicamente il defunto e i suoi familiari o pochi altri, con la predi-

sposizione di tutti quegli accorgimenti che possano consentire che passi

inosservata e sia veloce anche nei suoi effetti sociali: non ci sono piu nelle

grandi citta né i rintocchi di campane a lutto delle vecchie parrocchie né

i manifesti con i necrologi murali e i cortei funebri al cui passaggio ci si

toglieva rispettosamente il cappello; queste sono tradizioni che rimangono

testardamente nel vissuto sociale di alcuni piccoli centri, ma anche li pian

piano scompariranno, probabilmente nel giro di un paio di generazioni,

allargando a dismisura il divario fra la cultura dell’occidente che non vuole

dare alla morte (e ai defunti) un posto “alla luce del sole” e le altre culture

che invece assegnano ancora agli anziani, ai riti funebri e alla stessa morte

quel posto che ormai da noi non c’¢ piu (p. 164).

La possibilita, per fortuna non ancora riscontrabile, di una minore fre-
quentazione dei cimiteri o la “delega al 2 novembre” (p. 165) per espunge-
re la morte dalla vita associata, aggiunge toni foschi alla concezione odier-
na della morte e del dolore quali “scarti” irrelati e denota un abdicare della
volonta di memoria a favore di una paradossale “immortalita” digitale pro-
palata dai media. Le contraddizioni e le alternative cosi densamente argo-
mentate intorno alla medicina occidentale e al suo “inguaribile” dualismo
in confronto ai saperi salvifico-terapeutici tradizionali spingono il volume
di Maurizio Karra molto oltre la sua apparente forma di tributo puntuale,
doveroso e appassionato all’antropologia medica italiana e internazionale.
L'ampiezza e la radicalita dei temi trattati si rivelano ancora oggi essen-
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ziali in quanto colgono il profondo legame tra una legittima e auspicabile
nascita di una “antropologia della salute” accanto a non meno urgenti e
serrate riflessioni sulla “salute dell’antropologia”.
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