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Ángel Martínez Hernáez, Universitat “Rovira i Virgili”, Tarragona, Spagna / Raymond Massé, 
Université Laval, Canada / Eduardo L. Menéndez, Centro de investigaciones y estudios superiores 
en antropología social, Ciudad de México, Messico / Edgar Morin, École des hautes études en 
sciences sociales, Paris, Francia  / David Napier, London University College, London, Regno 
Unito / Tobie Nathan, Université de Paris VIII, Vincennes-Saint-Denis, Francia / Rosario Otegui 
Pascual, Universidad Complutense de Madrid, Spagna / Mariella Pandolfi, Université de Montréal,  
Canada / Ekkehard Schrõder, Arbeitsgemeinschaft Ethnomedizin, Potsdam, Germania / Ciro 
Tarantino, Università della Calabria, Italia / Allan Young, McGill University, Montréal, Canada

Comitato tecnico
Massimo Cimichella, Università di Perugia / Alessio Moriconi, Università di Perugia / Stefano 
Pasqua, Università di Perugia / Raffaele Marciano, Aguaplano Libri, Perugia / Attilio Scullari, 
Digital manager, Perugia

AM Rivista della Società italiana di antropologia medica fondata da Tullio Seppilli	 ISSN 1593-2737



AM. Rivista della Società italiana di antropologia medica fondata da Tullio Seppilli è una testata semestrale della 
Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute), Perugia.

Editor in chief
Giovanni Pizza, Università di Perugia, Italy

Editorial Board
Roberto Beneduce, Università di Torino, Italy / Sara Cassandra, writer, Napoli, Italy / Donatella 
Cozzi, vicepresident of the Siam, Università di Udine, Italy / Fabio Dei, Università di Pisa, Italy / 
Lavinia D’Errico, Università di Napoli “Suor Orsola Benincasa”, Italy / Erica Eugeni, independent 
scholar, Italy / Corinna Sabrina Guerzoni, Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italy / 
Fabrizio Loce-Mandes, Università di Perugia, Italy / Alessandro Lupo, Sapienza Università di 
Roma, president of the Siam, Italy / Massimiliano Minelli, Università di Perugia, Italy / Angela 
Molinari, Università di Milano Bicocca, Italy / Chiara Moretti, Università di Milano-Bicocca, Italy / 
Giulia Nistri, Università di Perugia, Italy / Cristina Papa, president of the Fondazione Alessandro 
e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute), Perugia, Italy / Elisa 
Pasquarelli, independent scholar, Perugia, Italy / Francesca Pistone, independent scholar, Roma, 
Italy / Ivo  Quaranta, Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italy  / Andrea F. Ravenda, 
Università di Torino, Italy / Elisa Rondini, Università di Perugia, Italy / Pino Schirripa, vicepresident 
of the Siam, Università di Messina, Italy / Nicoletta Sciarrino, Università di Torino, Italy / Alberto 
Simonetti, independent scholar, Perugia, Italy / Simona Taliani, Università di Napoli L’Orientale, 
Italy / Eugenio Zito, Università di Napoli “Federico II”, Italy

Advisory Board
Naomar Almeida Filho, Universidade Federal da Bahia, Brasil / Jean Benoist, Université de Aix-
Marseille, France / Gilles Bibeau, Université de Montréal, Canada / Andrea Carlino, Université de 
Genève, Switzerland / Giordana Charuty, Université de Paris X, Nanterre, France / Luis A. Chiozza, 
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Editoriale di AM 56

Giovanni Pizza
Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Innanzitutto, vorremmo dire anche noi, da qui, qualcosa su quello che 
sta accadendo in questi giorni in Medio Oriente tra Israele e Palestina. 
Su questo grave argomento la Siam si è riunita e, nonostante le sensibilità 
differenti, tutti siamo stati consapevoli che la Pace è una prassi quotidiana 
e abbiamo concordato di scrivere e far circolare un annuncio, che pubbli-
chiamo subito dopo questo breve editoriale, in apertura della rivista. 

Abbiamo poi chiesto una testimonianza all’amico e collega italo-tedesco 
Alexander Koensler, che quel terribile 7 ottobre, nel giorno in cui Hamas 
ha sferrato il suo sanguinoso attacco dalla striscia di Gaza verso Israele, si 
trovava lì. Doveva partecipare a un Congresso che non si è tenuto. Egli ha 
scelto di raccontare per iscritto l’esperienza della sua permanenza e del suo 
rocambolesco rientro, nonché le ragioni della sua solidarietà e del suo no 
alla tragedia storica dell’occupazione e alla guerra attuale in quei territori. 
Alex è un antropologo della politica esperto di territori “ibridi” come quel-
lo israelo-palestinese. Le stesse cose non ha potuto dirle in un seminario 
pubblico: un nodo alla gola gli si è stretto mentre stava per parlarne.

Il testo di Koensler è collocato in apertura della rubrica Saggi. Si tratta di 
una testimonianza, in presa diretta, dei primi giorni del conflitto. Dall’8 
ottobre a oggi abbiamo assistito, increduli e sgomenti, a un attacco israe-
liano senza precedenti e che non può avere alcuna giustificazione politica 
e morale. Un attacco che ha colpito principalmente la popolazione civile 
e che ha devastato la striscia di Gaza. È nostro dovere, come cittadini e 
come antropologi, non stare in silenzio ma agire, in tutte le forme possibili 
perché questo attacco si fermi subito. Nel contempo è necessario riflettere 
analiticamente. Nelle prossime settimane organizzeremo degli incontri sul 
conflitto che poi speriamo di ospitare, sotto forma scritta, nella rivista.

AM
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Si prosegue con lo scritto di Eugenio Zito, nostro redattore e membro del 
Consiglio Direttivo della “Società italiana di antropologia medica” (Siam), 
che ci offre la sua visione del 2° Convegno della Siam del 2018 dedicato a 
Tullio Seppilli, le cui sessioni plenarie abbiamo pubblicato sul N. 49 di AM, 
mentre la maggior parte delle riviste italiane di antropologia ha curato 
l’edizione dei panel paralleli.

Inoltre, con questo numero 56 di AM, inauguriamo una nuova rubrica 
posta prima delle recensioni: Riflessioni e Racconti della scrittrice Sara Cas-
sandra, membro della nostra redazione. La curerà lei scrivendo o coinvol-
gendo narratrici e narratori sui temi dell’incorporazione, dei processi di 
salute/malattia, sul dolore e la sofferenza. Cassandra è Autrice del libro 
La solitudine del cruciverba incompiuto. Storie di tranelli linguistici e disturbi psi-
cosemantici, insieme ad altri testi di racconti, riflessioni e narrazioni. È un 
testo già recensito, che riteniamo rilevante per l’antropologia medica in 
quanto tratta di patologia in una maniera che va oltre la scrittura narrativa 
assumendo il malessere in chiave soggettiva e come esperienza creativa, 
soprattutto in rapporto al linguaggio (come il calembour “psicosemantici” 
al posto di “psicosomatici” e l’uso di Lacan ci hanno fatto immaginare). 
Dopo avere letto questo testo si può capire quanto la malattia sia dialetti-
camente intrecciata alla salute e quanto talora ammalarsi faccia bene, per 
dirla con il libro di Giorgio Abraham e Claudia Peregrini.

La sezione Ricerche risulta “monografica”, ancorché non volutamente, in 
quanto accoglie due scritti sugli spiriti, propostici da Chiara Legnaro, neo-
laureata in filosofia all’Università di Trento, e da Emily Pierini, ricercatrice 
alla Sapienza Università di Roma. Ristesi, come sempre, nei mesi scorsi, 
dopo la lettura e il commento dei referees, entrambi riguardano la posses-
sione, tema sul quale abbiamo già prodotto diverse scritture e torneremo 
presto a farlo.

Il numero 56 continua dopo le Ricerche con una Sezione monografica dedicata 
all’etica, a cura di Corinna S. Guerzoni, redattrice di AM, Visiting Scholar, 
Postdoctoral Researcher negli USA e Visiting Researcher in UK che, dopo 
aver vinto borse di studio dell’Unione Europea e di Fondazioni statuniten-
si, è ora Ricercatrice presso l’Università di Bologna, e Viviana L. Toro Ma-
tuk, docente di Etica applicata, Filosofia della medicina, Sociologia della 
salute e Prevenzione ed Educazione alla salute presso l’Università Ludes 
Lugano Campus, sede svizzera della Facoltà di fisioterapia della Semmel-
weis University. 

AM 56. 2023
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Editoriale

Le questioni etiche, dopo essere state ampiamente dibattute in ambito in-
ternazionale, stanno diventando improrogabili anche in Italia come mo-
stra l’ampia bibliografia. È importante che AM ne tratti subito, perché l’eti-
ca ha visto nella biomedicina il suo modello e l’antropologia medica è la 
specializzazione dell’antropologia più esposta alla medicina occidentale, e 
quindi maggiormente interessata a tessere dialoghi sull’etica per compren-
dere a che punto è il dibattito nel nostro Paese.

Infine, dopo la nuova rubrica – di cui pure abbiamo dato conto, poco fa, in 
questo Editoriale –, ci sono le Recensioni, affidate a esperti del settore.

Questo anno si è aperto con il 4° Convegno Nazionale della Società italiana 
di antropologia medica (Siam): a fine gennaio siamo stati ospiti nella città 
di Napoli, presso il Dipartimento di Scienze Sociali dell’Università degli 
Studi di Napoli Federico II – Dipartimento di cui Eugenio Zito è mem-
bro – dove, con il patrocinio della Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli, 
abbiamo discusso di Fini del mondo, fine dei mondi. Re-immaginare le comunità. 
Un convegno che ha riflesso i tempi difficili che stiamo attraversando, ma 
che anche è stato denso di aspettative.

Ora il 2023 si chiude con questo N. 56 di AM e, anche stavolta, nella spe-
ranza di avere assolto nuovamente il compito di rispondere alla domanda: 
«Dove va l’antropologia medica italiana?», auguriamo a tutti e a tutte un buon 
anno nuovo 2024.





Annuncio di un webinar Siam sul conflitto
in Israele e nei Territori Palestinesi Occupati

Siam. Società italiana di antropologia medica

Alessandro Lupo (Presidente)
Sapienza Università di Roma
[alessandro.lupo@uniroma1.it; siam@antropologiamedica.it]

Cari Soci, Care Socie

In un momento in cui il dibattito pubblico è fortemente polarizzato e diffi-
cilmente consente una riflessione informata e approfondita sulle intricate 
radici storiche e sull’enorme complessità del dramma sotto i nostri occhi, 
avvertiamo il bisogno di fare ricorso ai nostri strumenti analitici per dare 
il nostro contributo conoscitivo e progettuale, per denunciare l’atroce nor-
malizzazione della violenza come soluzione alle tensioni politiche e per 
contrastare l’attiva strutturale produzione della sofferenza, che compro-
mette il futuro di intere generazioni.

Vi abbiamo già inoltrato, affinché valutaste se aderirvi e sottoscriverli, al-
cuni degli appelli che stanno circolando per esprimere solidarietà alle vit-
time di tanta violenza, indignazione per la sua insensatezza e volontà di 
porvi fine.

Ma il compito di una associazione scientifica è innanzitutto quello di pro-
muovere la conoscenza e la comprensione dei fenomeni, portarne alla luce 
le cause, svelarne i mascheramenti e possibilmente contribuire a ideare 
delle soluzioni percorribili ai problemi. Con la consapevolezza che ciò che 
più conta in frangenti come l’attuale è la capacità di guardare al futuro: 
per definire e attuare gli interventi più efficaci a curare i traumi e le memo-
rie che per decenni affliggeranno le vittime, per salvaguardare la dignità, i 
diritti, la libertà e la salute di tutti senza discriminazioni ed esclusioni, per 
individuare percorsi condivisi in grado di ripristinare condizioni di convi-
venza, per garantire una pace giusta e durevole.

Stiamo dunque pianificando un ciclo di incontri seminariali che consenta 
– come già avvenuto all’insorgere della pandemia – di mettere in gioco 
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le nostre competenze, ascoltare e confrontare i punti di vista e le analisi 
nostre e di colleghi e interlocutori esperti e qualificati con diverse prove-
nienze e prospettive. Nella speranza che ciò consenta di produrre un in-
cremento della conoscenza e della capacità di comprensione e intervento.

Vi saremo grati per il contributo che vorrete dare alla realizzazione del 
webinar e per la vostra attiva partecipazione agli incontri.

Nell’attesa di diffondere a breve la comunicazione dei primi appuntamen-
ti, vi salutiamo molto cordialmente.

Il Consiglio direttivo

Membri del Consiglio Direttivo della Siam

Roberto Beneduce, Università di Torino / Donatella Cozzi, Vicepresidente Siam, 
Università di Udine / Fabio Dei, Università di Pisa / Erica Eugeni, segretaria Siam, 
studiosa indipendente, Roma / Alessandro Lupo, Presidente Siam, Sapienza Università 
di Roma / Massimiliano Minelli, Università di Perugia / Chiara Moretti, Università 
di Milano-Bicocca / Cristina Papa, presidente della Fondazione Alessandro e Tullio 
Seppilli, Perugia / Giovanni Pizza, Università di Perugia / Ivo Quaranta, Università 
di Bologna / Andrea F. Ravenda, Università di Torino / Pino Schirripa, Vicepresidente 
Siam, Università di Messina / Simona Taliani, Università di Napoli L’Orientale / 
Eugenio Zito, Università di Napoli “Federico II”

AM 56. 2023



Novanta secondi
Violenza e affetto in zone ibride israelo-palestinesi 
durante la guerra tra Hamas e Israele

Alexander Koensler
Università di Perugia
[alexander.koensler@unipg.it]

Abstract

Ninety Seconds. Violence and Affection in Israeli-Palestinian Hybrid Zones During the Hamas-
Israel War.

In this personal contribution, I share my personal experience of the beginning of the 
Hamas-Israel war, highlighting often-overlooked everyday dynamics in hybrid Israeli-
Palestinian spaces. As I delve into the emotional and human aspects of these inter-
actions, I focus on how the separatist imagination crumbles under the pressures of 
ethnonational debris, offering new insights on the potential for a sense of universal 
human bonds. My account also raises questions about how the concept of settler colo-
nialism might impact the understanding of the Israeli-Palestinian conflict, highlight-
ing moments of empathy that transcend national boundaries.

Keywords: separatist imagination, Israel, Gaza, Palestine, peace activism

La catastrofe invertita

«Hai sentito? Presto il tuo appartamento sarà il mio». Con queste parole il 
negoziante palestinese saluta il suo cliente abituale a Yafo, a sud di Tel Aviv 
in Israele, un uomo ebreo-israeliano sui trent’anni. È la mattina del 7 otto-
bre 2023. L’“inondazione di Al-Aqsa”, il nome che Hamas ha conferito alla 
sua operazione, era appena cominciata. «Non so se ti conviene», risponde 
l’uomo con un grande sorriso mentre prende in mano un paio di bottiglie di 
succo. «Ci sono tantissime finestre. E hanno tutte quante bisogno di essere 
pulite». «Non c’è problema», ribatte il negoziante palestinese. «Posso sem-
pre impiegare manodopera da Gaza a basso costo». Entrambi ridono. Sono 
amici e non è la prima volta che commentano eventi politici con sarcasmo. 
Il riferimento implicito è alla promessa di Hamas di una naqba invertita, 
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la “catastrofe” del 1948, come viene celebrata nel mondo palestinese, che 
coincide con la giornata dell’indipendenza israeliana alla fine del Mandato 
britannico della Palestina1. A Yafo, durante la naqba molte delle case stori-
che sono passate a nuovi proprietari ebreo-israeliani, in quegli anni a molti 
profughi dall’Europa2. Nel quadro dell’attuazione della dichiarazione di 
indipendenza israeliana, i palestinesi che rimasero sul territorio israeliano 
hanno ricevuto, con alcune complicazioni, la piena cittadinanza israeliana 
nel 1967 e, con alcune complicazioni, sono diventati una parte integrante 
della variegata società israeliana3. A raccontarmi l’aneddoto dei due co-
noscenti è un’insegnante di yoga, una donna sui sessant’anni, capelli ricci 
e grigi e vestiti ampi, appena arrivata nel rifugio della nostra guesthouse 
dopo essere sopravvissuta all’assalto al festival della “tribù di Nova” vicino 
al kibbutz Re’im. Tra le persone intorno a me, nell’arco di poco tempo il 
sarcasmo ha lasciato spazio a un terrore più esistenziale. E pochi giorni 
dopo, lo spettro di una seconda naqba non invertita sembrava diventato più 
tangibile, con la chiamata dell’esercito israeliano a spostare la popolazione 
di Gaza a sud di Wadi Gaza.

In questo contributo vorrei condividere alcuni momenti personali, neces-
sariamente parziali, degli eventi iniziati il 7 ottobre, durante i quali sono 
rimasto bloccato per una settimana in un rifugio nella periferia di Yafo, 
in Israele, a circa sessanta chilometri nord di Gaza4. Mi ero fermato qui 
per incontrare alcuni colleghi ed assistere alla presentazione del volume 
How to Blow Up a Pipeline di Andreas Malm (2021) in un circolo culturale 
israelo-palestinese, prima di dover continuare il viaggio per un convegno 
internazionale nel deserto del Negev sul futuro delle società israelo-palesti-
nesi. I momenti che ho scelto di raccontare qui sono dimensioni di vissuto 
concreto, di paura e dolore, ma anche di solidarietà transfrontaliere e di 
un senso di umanità universale. Alcuni istanti sollevano forse domande 
scomode che facilmente sfuggono alle meta-narrazioni, spesso nutrite di 
cliché o giudizi sommari precostituiti abbinati a una conoscenza pressoché 
superficiale dei contesti culturali e storici. In ogni caso, il mio racconto 
rappresenta inevitabilmente un istante specifico, un breve lampo in vicen-
de più ampie che lasceranno le loro tracce profonde nello spazio israelo-
palestinese.

Confesso che non sono del tutto estraneo alla situazione: in passato ho 
vissuto con una famiglia beduina palestinese con cittadinanza israeliana in 
uno sgangherato container proprio nel deserto del Negev, ho condiviso la 
vita comunitaria in un piccolo kibbutz socialista, ho vissuto per un anno in 
uno squallido appartamento di un quartiere arabo-ebraico della periferia 
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di Be’er Sheva e ho insegnato per due anni in un programma di pace e pro-
tezione ambientale rivolto a palestinesi, giordani e israeliani. Si trattava di 
un programma unico al mondo, promosso dagli istituti di studi sul deserto 
dell’Università Ben Gurion del Negev e dall’Istituto Arava, nello sperduto 
campus di Sede Boqer, un po’ addormentato e un po’ hippy, immerso tra 
i canyon aspri e rocciosi dell’ampio deserto. Il periodo del mio volonta-
riato nel kibbutz coincideva con la seconda Intifada e mi ero assuefatto 
alle misure di sicurezza, all’ansia e alla polarizzazione politica che segue 
ogni ondata di violenza. Come per molte antropologhe e antropologi che 
portano avanti ricerche per decenni, le mie vicende personali e accademi-
che si intrecciano; ho amici e colleghi israeliani, palestinesi e beduini. Alla 
luce della natura porosa e permeabile delle frontiere, di cui quella israelo-
palestinese è solo uno dei possibili casi, ritengo fondamentale confrontarsi 
non soltanto con una, ma diverse narrazioni, ordini morali e costruzioni 
di realtà delle appartenenze e delle società nello spazio israelo-palestinese.

«Un razzo non è niente»

Come gli amici della vignetta iniziale, non mi sono subito reso conto della 
cesura profonda che costituivano gli eventi del 7 ottobre. Quando l’allarme 
funzionava bene, avevamo 90 secondi per scendere una piccola scala di 
metallo. Poi si raggiungevano due stanze con muraglie di cemento grezzo, 
illuminate da un neon abbagliante. Quando l’allarme non funzionava, era 
il tonfo delle detonazioni a mettere fretta. Questi 90 secondi avrebbero 
scandito inesorabilmente il ritmo dei giorni successivi. Nell’arco di poche 
ore nel nostro rifugio si è sviluppata un’arcana atmosfera di condivisio-
ne, di intimità, di vicinanza forse legata alla sensazione di condividere lo 
stesso destino. C’erano: una coppia silenziosa di scultori in pensione, una 
famiglia giovane e chiassosa, due giovani volontari e una coppia anziana di 
viaggiatori. Nei momenti in cui le sirene erano più intense arrivavano an-
che quattro adolescenti ospiti della famiglia che abitava nella casa di fron-
te, ma che non avevano un rifugio a disposizione. Alcune persone avevano 
origini arabe o palestinesi, altri erano ebrei e altri ancora provenivano da 
qualche altra parte. Tuttavia, l’appartenenza non sembrava avere molta im-
portanza qui, sotto la superficie terrestre. 

La prima volta che ci siamo radunati nella stanza del rifugio siamo rimasti 
in piedi, in silenzio a fissare il pavimento ascoltando il tonfo delle detona-
zioni del sistema “Cupola di ferro” della difesa israeliana che sparava sui 
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razzi per distruggerli, e a volte si sentivano cadere i pezzi dei razzi fran-
tumati. Inizialmente la maggior parte di noi confidava nella miliardaria 
e sofisticata tecnologia, ma sono bastate poche ore a far svanire questa 
illusione. Abbiamo imparato a distinguere il tonfo della cupola di ferro 
dall’impatto dei razzi che invece avevano “bucato” il sistema di difesa. Sia-
mo stati pervasi da un grande senso di impotenza e inadeguatezza mentre 
sugli schermi dei cellulari si susseguivano notizie inedite con le immagini 
dell’assalto a una decina di villaggi e città israeliane rimaste, per una gior-
nata intera, sotto il controllo di Hamas; erano immagini sanguinose con 
gli sguardi iniettati di paura degli ostaggi. Lo stesso senso di impotenza 
si ripeteva più in avanti con i primi bombardamenti a Gaza. In questi mo-
menti tutto sembra possibile. Forse, proprio in questo istante, la più poten-
te Hezbollah era entrata nella guerra; forse l’Iran si preparava a lanciare 
i suoi missili, mostrati di recente in una parata militare. La terra sembra 
fuggire sotto i miei piedi. Avrei dovuto raggiungere proprio il 7 ottobre 
mattina un convegno a Be’er Sheva e nel campus di Sede Boqer. In quel 
momento, mi ritrovo invece a leggere, sulla mailinglist dell’università, che 
gli studenti e docenti di Sede Boqer si sono già rinchiusi nei loro rifugi o 
garage. Sono circolate voci della presenza di terroristi nel campus, una 
notizia che si è successivamente rivelata falsa, ma che comunque ha au-
mentato la confusione. Nei giorni successivi, invece, sono arrivate e-mail di 
condoglianze per almeno tre membri del comitato organizzativo. 

Le notifiche dell’applicazione del “Comando del fronte interno”, usata da 
tutti i cittadini israeliani e palestinesi, fa suonare i cellulari senza sosta. 
Non avendo lo smartphone cerco si seguire i messaggi dal sito, ma sono 
centinaia di alert che si susseguono nell’arco di pochissimi minuti. Asqe-
lon – zona industriale sud, Be’er Sheva ovest, Kissufim, Kfar Aza, Zimrat, 
Giv’olim, Melilot, Sederot est, Ofakim centro, Yafo sud, Yafo centro, Bat 
Yam, Tel Aviv sud, Bnei Brak, Abu Sulb, Rahat, Ramat Gan, Tel Aviv centro, 
Lakya – l’elenco dei nomi delle località ebraiche e arabe che lampeggiano 
di rosso sullo schermo è infinito; la maggior parte dei luoghi appare ripe-
tutamente. Il numero di razzi lanciati solo durante questa prima mattina 
supera quota tremila, dicono. Gli allarmi sono destinati a continuare, sono 
brevi le interruzioni nelle settimane successive, in tutta la zona meridiona-
le e centrale di Israele.

Dopo una delle prime detonazioni particolarmente forti, una giovane 
donna di origine polacca, volontaria di un progetto educativo, chiede 
intimorita: «Avete sentito questa bomba? Era qui vicino?». Una giovane 
ragazza ebrea la corregge. «Quello che cade qui non sono bombe. Sono 
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razzi. O meglio, di solito sono pezzi dei razzi distrutti. Una bomba fa una 
detonazione più forte, mentre un razzo cade e basta. La benzina del razzo 
serve soltanto per alimentare il suo volo. Ciò che invece cadrà da ora in 
poi a Gaza saranno bombe, quelle distruggono interi edifici. Qui questo 
non accade». Segue un momento di silenzio. «Un razzo non è niente», ag-
giunge poi con voce spezzata, non appena si rende pienamente conto della 
differenza.

Arazim – speranza e disfatta

L’immagine di Ofir Libstein ucciso nei primi scontri nel kibbutz Kfar Aza 
è tra quelle che inizialmente mi ha colpito maggiormente. Era il presidente 
della Provincia Shar Ha’Negev, la cosiddetta “Toscana del Negev” per le sue 
colline dolci e verdi, direttamente adiacente alla recinzione della Striscia 
di Gaza, laddove la Toscana “vera” sembra un po’ più protetta dai grandi 
drammi umani come quelli dei naufraghi nel Mediterraneo. Anni fa avevo 
sentito Ofir presentare il suo progetto più ambizioso, la zona industriale 
di Arazim. Uno spazio avveniristico sul territorio israeliano che avrebbe 
dovuto offrire almeno diecimila posti di lavoro agli abitanti di Gaza, ol-
tre a varie opportunità di formazione professionale e a un centro medico 
condiviso. Arazim avrebbe dovuto avere dimensioni doppie rispetto alla 
vecchia zona industriale israelo-palestinese congiunta di Erez, la quale era 
stata chiusa e infine demolita nel 2004, in seguito alle sempre più frequenti 
infiltrazioni di attentatori durante la seconda Intifada. Il socialista e comu-
nardo Libstein aveva creduto invano che lo sviluppo economico transfron-
taliero avrebbe potuto evitare il terrore. 

Quest’uomo, semplice e informale, svelto e instancabile, era soltanto una 
delle tante persone con attitudini simili che avevo conosciuto negli ultimi 
decenni di ricerca negli spazi ibridi israelo-palestinesi. Forse la sua energia 
deriva proprio dalle condizioni avverse in cui si adoperava, ma anche da 
un senso di urgenza immaginando il cambiamento. Egli faceva parte di 
una corrente di pensiero politico più ampia delle periferie ibride israelo-
palestinesi, che senza sosta proponeva un flusso di idee creative e progetti 
trasversali, forse alcuni più realistici di altri, accomunati dall’idea secondo 
cui le periferie di frontiera hanno bisogno di crescere insieme – beduini, 
ebrei, palestinesi, donne, uomini, laici e religiosi, socialisti e liberisti, gio-
vani e anziani.
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Quando sono giunte le notizie dei primi bombardamenti a Gaza, lo sculto-
re ebreo che condividevo il nostro rifugio ha contattato un suo conoscen-
te palestinese per scoprire se il roof-knocking, termine usato dall’esercito 
israeliano per descrivere la pratica di anticipare i bombardamenti sulle 
case civili palestinesi, era ancora in uso: sembrava sollevato dal leggere che 
l’esercito continuava a lasciar cadere volantini dagli aerei per avvisare gli 
abitanti dell’imminente bombardamento. Mi mostra sul suo telefonino il 
crollo di uno dei primi palazzi, a poche decine di chilometri di distanza 
da noi, il “Palestine Tower” che presumibilmente ospitava gli appartamenti 
residenziali di lusso appartenenti ai leader di Hamas. Ma che cosa si può 
sapere veramente? In ogni caso, la cosiddetta “metro”, la rete di tunnel 
stimati circa 500 chilometri, apparentemente inaccessibile per la popola-
zione civile di Gaza e riservata ai combattenti di Hamas, sembra contenere 
riserve di petrolio e di armi che permettono di continuare il lancio massic-
cio fino al giorno in cui scrivo, nonostante i bombardamenti dell’esercito 
e del blocco delle forniture. Hamas, oltre a un movimento legato all’Islam 
politico, costituisce di fatto anche il governo della Striscia di Gaza che ha 
implementato una dittatura che lascia pochi spazi di libertà individuale, 
come ricordano i suoi critici interni5. La differenza tra la vita in superficie 
e quella nei sottofondi di Gaza rappresenta una certa distanza tra Hamas 
e la popolazione, una distanza tra vita in superficie esposta alle temperie 
della guerra e una vita sotterranea tenuta segreta.

La porta

Avere accesso ad un rifugio come il nostro costituiva sicuramente una certa 
fortuna. In un momento che mi sembra essere tranquillo, decido di fare 
una breve passeggiata per le strade vuote di Yafo. I bassi edifici giacciono 
in silenzio, scatole di cemento di due piani, le arterie dove di solito si sus-
seguono le code infinite di macchine, le vie che di solito pullulano di citta-
dini di tutti i mondi. Un amico che si era sintonizzato sulla radio di Hamas 
mi aveva avvertito: «La sera potrebbe riprendere». Ma già nel tardo pome-
riggio, all’improvviso, il tonfo di una detonazione interrompe il silenzio. 
Il mio corpo si contrae come sotto elettroshock. Immediatamente partono 
gli allarmi, poi si sentono le sirene delle ambulanze. Corro verso uno degli 
edifici bassi vicini; sembrano abbandonati, sacchi di immondizia e pezzi di 
metallo, di mobili lasciati per strada, mi ostacolano la corsa.
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Vedo un uomo con un cane intrufolarsi rapidamente in uno dei palazzi 
all’altro lato della strada. Per un attimo si gira e i nostri sguardi si incro-
ciano. Con una mano mi tiene aperta la porta di vetro. Entro nel buio del 
sottoscala. Non siamo soli. C’erano già altre tre persone sui trent’anni, am-
massate una sopra l’altra. Una giovane donna, capelli fitti che cadono so-
pra un vestito viola largo, piange mentre stringe il telefono in mano. A ter-
ra, due barattoli di yogurt vuoti ricordano momenti più innocenti. Forse 
per imbarazzo, forse per alleviare la tensione chiedo: «Che cosa fate qui?». 
«Studiamo la vita», mi risponde l’altra giovane donna ironicamente seria. 
Silenzio. La donna con il telefono aggiunge: «Per me la vita non significa 
niente». Il palazzo è scosso dai rombi. «La porta, la porta» dice l’uomo con 
il cane. «La porta cosa?», chiedo, mentre una detonazione fa tremare il pa-
lazzo e tutti gli altri sono già saliti al primo piano, dove lo spazio è ancora 
più stretto. Se dovesse cadere un pezzo di razzo, il vento potrebbe gettare 
i frantumi di vetro su di noi. Il traballare del palazzo mi fa rabbrividire. 
«Era molto vicino?», chiedo. «No» risponde l’uomo. «Si», replica la donna. 
«Una mia amica è appena rimasta uccisa al festival», spiega la donna con 
il telefono in mano. Nessuno risponde. «E ci sarei dovuta andare anch’io», 
aggiunge. Le sirene delle ambulanze che sfrecciano rendono impossibile 
ogni ulteriore conversazione.

Doversi arrampicare sotto le scale di un edificio che vacilla è diverso dalla 
comodità del nostro rifugio. Aspettiamo per mezz’ora al primo piano, pri-
ma di tentare di uscire. «Andiamo insieme», mi dice l’uomo con il cane e 
le giovani donne decidono di unirsi. Cercano un alimentari aperto, o forse 
vogliono soltanto respirare un po’ di aria, sentire la brezza di vento sul viso. 
Dopo pochi minuti, riecco le sirene e le detonazioni, insolitamente forti. 
Questa volta riusciamo a rifugiarci in un garage; c’è più spazio rispetto 
alle scale dell’edificio precedente. Quando usciamo, prima di dividerci, 
ci guardiamo negli occhi come vecchi amici. L’uomo con il cane trema. 
Quando raggiungo il nostro rifugio, le luci abbaglianti di un’ambulanza 
creano un’atmosfera spettrale. Persone corrono avanti e indietro. Una don-
na urlante col viso segnato dal terrore mi tira dentro l’edificio. «È caduto lì 
dietro», dice e scompare al bagno. Dentro qualcuno prepara caffè per tut-
ti, ma il nervosismo è troppo per apprezzare la generosità del gesto; manca 
il tempo per elaborare le emozioni; gli eventi accadono come se fossero in 
un film, distanti e irreali dalla vita che fino a poco fa sembrava normale.
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«Un po’ di aria sana»

Il mio elenco di chi era meno fortunato si allunga di ora in ora. Un pome-
riggio chiedo all’insegnante di yoga perché era venuta qui a Yafo. «In tutto 
questo sfacelo, volevo respirare un po’ di aria sana», mi dice. «Lo sai, no? 
Qui a Yafo c’è una vera coesistenza tra arabi ed ebrei», aggiunge. A poche 
centinaia di metri di distanza dalle vecchie case a due piani si vedevano in-
nalzare nuovi appartamenti di lusso per residenti benestanti, spesso vendu-
ti come seconde case a cittadini stranieri, segno che non si tratta di una co-
esistenza orizzontale, ma di processi di gentrificazione in atto. Oltre a Yafo, 
esiste un numero limitato di città condivise tra cittadini arabo-palestinesi 
ed ebreo-israeliani, come per esempio Akko, Haifa o Nazareth6. 

Una delle mattine successive, all’ombra del cortile, la donna trova il co-
raggio di raccontare come era arrivata da noi. L’atmosfera al festival era 
stupenda, dice, il luogo incantevole. Non le era sfiorato minimamente per 
la testa la vicinanza di Gaza. Quando ha sentito i primi spari ha pensato 
a uno scherzo, ma con le urla e le persone che iniziavano a correre disor-
dinatamente con il panico scritto sul volto, anche lei ha iniziato a correre, 
terrorizzata. Seguiva un gruppo che cercava di fuggire verso la lunga fila 
di macchine parcheggiate, ma lei era troppo lenta. Al termine della fila di 
macchine un gruppo di apparenti poliziotti israeliani si comportava molto 
stranamente, iniziando a sparare sulle macchine. A questo punto si ferma-
va; le era chiaro che si trattava di jihadisti di Hamas mascherati. Con i suoi 
sessant’anni sulle spalle era stata troppo lenta a raggiungere le macchine 
in tempo, ma sufficientemente veloce da sfuggire al primo massacro.

In ogni caso, anche lei era stata indiscutibilmente fortunata. Una mattina 
un mio collega mi chiama per invitarmi a una «cena semplice, una piccola 
cosa condivisa», se la “situazione”, così la definisce, lo avesse permesso. Abi-
ta a pochi chilometri di distanza e ha un rifugio sicuro sotto casa. La sua 
voce è insolitamente tesa e alla fine dell’invito aggiunge che sta aspettando 
notizie da suo cugino da Be’eri, uno dei kibbutzim che Hamas occupava 
da ore. La polizia lo aveva rassicurato che la famiglia stava bene, ma non 
era stato in grado di sentire nessuno di persona. È difficile trovare un taxi 
e l’unico tassista disposto a venire mi guarda e dice: «Non c’è nessuno in 
giro, andiamo subito, c’è soltanto la polizia per le strade». Quando arrivo 
a casa del collega, mi racconta che la polizia lo ha informato poco prima 
che soltanto la moglie è sopravvissuta, mentre gli altri componenti del-
la famiglia sono stati uccisi nella stanza da letto. La famiglia aveva perso 
molti altri parenti che abitavano nelle vicinanze, ma lei era sopravvissuta 
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grazie alla sua statura magra e bassa, che le aveva permesso di proteggersi 
dietro il corpo del marito. In questa ondata di violenza erano coinvolti non 
soltanto i militanti professionisti di Hamas, ma anche molti residenti di 
Gaza. Il mio collega mi dice di aver visto video in cui centinaia di persone 
attraversavano le aperture delle recinzioni del confine, entravano nei vil-
laggi, sparavano, uccidevano a volte in modo sistematico. In alcuni casi, i 
militanti rintracciavano gli abitanti nascosti in garage o rifugi, filmando le 
loro crudeltà e postandole su internet, dove iniziavano a girare tra parenti 
e amici delle vittime. Ci vuole del tempo per ritrovare le persone nascoste, 
una a una, ci vuole una diligenza particolare, un piano elaborato. In uno 
dei video che mi mostra, un militante di Hamas offre diecimila dollari a 
ogni residente che torna con un ostaggio. 

In un altro video breve, si vede un giovane ragazzo palestinese scarica-
re una giovane donna ebreo-israeliana dalla sua motocicletta. Si trovano 
in un paesaggio desolato di sabbia e recinzioni rotte. Il ragazzo le offre 
una maglietta per coprirsi. Si vede come la donna si mette la maglietta, 
un po’ confusa, un po’ incredula. Infine, il ragazzo le fa segno di allon-
tanarsi. Si  vede il viso della donna che non sembra comprendere che è 
libera. Il mio collega mi fa vedere questo video e commenta con tono quasi 
entusiasta: «Guarda, le offre perfino la maglietta; è il senso del pudore». 
Un video che illustra un momento di umanità, di resistenza individuale 
all’uso di violenza; per il mio collega ispira speranza, dimostra la capacità 
di essere umani anche in situazioni estreme. Tuttavia, nessuno degli eventi 
nella storia della resistenza armata palestinese si avvicina alla dimensione 
di questo massacro; il 7 ottobre sono morti più israeliani e palestinesi di 
cittadinanza israeliana che durante la seconda intifada. Quasi ognuno dei 
residenti del Negev che ho sentito in quei giorni, indipendentemente dal 
fatto che fossero ebrei, palestinesi, beduini o arabo-ebrei, aveva perso un 
amico, un parente, semplicemente un’insegnante, un dentista o il mecca-
nico di fiducia.

Condividere l’esperienza di questo immenso dolore sembra difficile; è pos-
sibile soltanto creando un muro tra il vissuto e le parole; la sensazione è 
quella di parlare a un muro bianco, come se esistesse una divisione che 
rende comunque incomprensibile condividere il dolore. Le risposte di chi 
cerca di offrire “contestualizzazioni”, giudizi o meta-narrazioni sembrano 
cadere nel vuoto, sembrano eludere l’empatia oppure inquadrare eventi 
complessi in uno schematismo che evita i momenti in cui si intravede un 
senso di umanità condivisa.
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Fantasie etno-tribali

La moglie del cugino del mio collega era stata accompagnata nel frattempo 
in un albergo. Quando il mio collega la chiama, le offre di andarla a trova-
re al più presto, ma lei risponde con un tono deciso: «Perché mi chiami così 
tardi? Domani torno a casa». Il trauma le fa negare il vissuto. Il mio collega 
mi fa vedere una delle ultime foto di suo cugino, in cui regge un cartello 
a Gerusalemme, durante la “grande marcia per la democrazia” che si era 
tenuta poche settimane prima. Dopo una breve pausa aggiunge: «Alex, ma 
la colpa di tutto ciò cade sul governo di Netanyahu che abbiamo, e poi cade 
sulla politica del blocco a Gaza, dell’incapacità negli ultimi decenni di non 
aver potuto a migliorare le condizioni di vita a Gaza». Rimango in silenzio. 
Mi sorprende il suo sangue freddo, la sua razionalità di giudizio. 

Qualcun altro si chiede che cosa Hamas si fosse aspettato dalla coalizione 
di estrema destra al governo in Israele in risposta all’“inondazione di Al-
Aqsa”? Non aveva anticipato forse la reazione di una violenza scatenata 
e brutale? Una risposta si trova nell’intervista dell’emittente saudita Al-
Arabyia a Khaled Mashaal, membro dell’ufficio politico di Hamas, quando 
afferma che nella stanza del suo albergo in Qatar: «I vietnamiti hanno sa-
crificato 3,5 milioni di persone. (…) Nessuna nazione è stata liberata senza 
sacrifici»7. A differenza del primo intuito delle persone comuni, l’enfasi 
sui sacrifici risulta qui calcolata e di carattere strategico, ma meno chia-
ro rimane che tipo di contributo concreto e realistico all’indipendenza di 
uno stato palestinese possa dare “l’inondazione di Al-Aqsa”. Come questi 
sacrifici rimangano probabilmente dannosi per la creazione di uno stato 
palestinese, così resta vano lo sforzo di distruggere Hamas con la forza 
militare, ricordano molti. Quello che rimarrà sarà un equilibrio precario 
tra due entità asimmetriche. L’unico risultato tangibile sembra la crescita 
del numero di vittime civili che favorisce ulteriori polarizzazioni politiche. 
Mentre i difetti della coalizione di estrema destra del governo Netanyahu 
sono stati ampiamente percepiti, il sospetto che i leader di Hamas non aves-
sero la stessa lungimiranza di altri leader come Nelson Mandela, Mahatma 
Gandhi o Yassir Arafat rimane il più delle volte inespresso.

Un’altra domanda frequente è quella di come poteva essere stato infranto 
un confine considerato tra i più sorvegliati al mondo in modo così sempli-
ce, era una delle domande che molte persone si ponevano. La recinzione e 
la tecnologia di sorveglianza erano costati oltre 200 milioni di euro. Men-
tre nei primi momenti regnava confusione sul modus operandi, man mano 
i dettagli della professionalità con cui agiva Hamas sono venuti alla luce. 
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L’assalto via terra era stato anticipato da una massiccia ondata di razzi. 
Al contempo droni tagliavano le linee di comunicazione dell’esercito, per 
esempio nelle torri di controllo. Successivamente venivano assalite le basi 
e il comando delle forze che controllavano il confine. Soltanto successiva-
mente veniva distrutta la recinzione in una decina di punti diversi, men-
tre alcuni professionisti attraversavano la frontiera con mini-deltaplani. 
I varchi permettevano l’entrata di centinaia di persone che probabilmente 
non erano mai usciti dalla Striscia. Va da sé che questa è stata ovviamente 
un’azione preparata da anni, con una consulenza militare professionale. 
Inoltre, la calma apparente negli anni precedenti aveva fatto abbassare il 
livello di guardia. I leader di Hamas avevano comunicato l’impressione a 
osservatori israeliani di essere interessati a una pace negoziata8. L’esercito 
aveva quindi sospeso le intercettazioni sistematiche di Hamas perché consi-
derate “uno spreco di denaro”. Inoltre, il governo israeliano aveva facilitato 
il trasferimento di circa 30 milioni di dollari in contanti, aiuti umanitari 
e criptovalute all’anno, proveniente in gran parte dal Qatar e dall’Iran. 
Infine, anche i singoli villaggi al confine avevano abbassato la guardia; le 
telecamere di sorveglianza rotte non venivano sostituite. Un abitante di un 
villaggio al confine mi ha raccontato come loro tenesse sempre meno fucili 
fino a rimanere solo con uno che neanche funzionava.

Iran, Libano, Qatar

In alcuni ambienti della sinistra nel mondo occidentale, si pone molta at-
tenzione al rapporto tra il governo israeliano e quello americano, riducen-
do le relazioni politiche a volte conflittuali all’idea che riduce le comples-
se vicende che portarono all’odierna società israeliana ad un avamposto 
dell’Occidente coloniale in un Oriente in qualche modo anticoloniale 
(Sasnal 2019; Tapper, Sucharov 2019). Questa lente di interpretazione si 
nutre anche di concezioni essenzializzanti che confonde Hamas con la resi-
stenza palestinese, concependoli come genericamente “dal basso” e quindi 
in qualche modo come “autentica” o “locale”9. Questa lettura delle asimme-
trie, a volte sostenute da fantasie etno-tribali come nelle immagini sui so-
cial che ritraggono deltaplani accompagnati da citazioni di Frantz Fanon, 
si contrappone all’esperienza vissuta di alcuni settori centristi della società 
israeliana. Qui si pone l’enfasi sui legami transnazionali tra Iran. I gruppi 
para-militari di Hezbollah, Hamas, ribelli Ba’athisti in Siria e “partigiani di 
Allah” degli Houthi in Yemen. Hezbollah, in particolare, viene rappresen-
tato uno “stato nello stato” libanese con un esercito e armamenti ben più 



28	 Alexander Koensler

AM 56. 2023

professionali di quelli di Hamas. In contrapposizione all’Arabia Saudita, 
l’Iran intende promuovere la sua egemonia in Medio Oriente attraverso il 
finanziamento di organizzazioni di beneficenza e di armamenti dei gruppi 
para-militari. In breve, i legami transnazionali nel Medio Oriente non si 
fermano all’alleanza tra Stati Uniti e Israele e sono sempre non lineari.

Una nutrita corrente di pensiero politico securitaria, primariamente quel-
la che fa leva sull’elettorato della destra religiosa e di ebrei di origini ara-
be (mizrahim o sefardim), evoca l’immagine emblematica di questi rapporti 
transnazionali, la piazza Palestina a Teheran. Al margine dell’immenso 
spazio di cemento della piazza è appeso un grande orologio, forse unico 
del suo genere. Esso si prefigge di contare i giorni rimasti per l’“esistenza” 
dello Stato di Israele, attualmente circa settemila giorni. La piazza è deco-
rata con immensi manifesti che ritraggono foto di bambini uccisi a Gaza, 
di case distrutte, di bandiere che bruciano, esposizioni di razzi decorati 
con slogan antisraeliani e antiamericani. Nei canali televisivi israeliani si 
vedono le folle che festeggiano i massacri del 7 ottobre in piazza, alternate 
alle immagini dell’élite di Hamas barricata in alberghi di lusso nel Qatar. 
In altre parole, il problema principale percepito qui non è la creazione di 
un eventuale stato palestinese, ma le minacce derivate dall’attuale governo 
iraniano e dei suoi alleati regionali.

Di fronte a queste immagini, molti cittadini seguono con attenzione e com-
prendono come la promessa della fine di Israele costituisca una “ragione 
di stato” per l’Iran, ma sono anche consapevoli che si tratta di una propa-
ganda mirata a distrarre la popolazione. Tuttavia, questo sguardo atten-
to alle pratiche di demonizzazione di “Israele”, concepito come un attore 
unico, da parte dell’attuale governo iraniano contribuisce a creare una 
particolare sensazione di accerchiamento e isolamento nel piccolo stato 
israeliano. In questo contesto si inserisce anche l’attenzione al programma 
atomico iraniano. Le coordinate del conflitto, in quest’ ottica, non sono 
soltanto quelle di un popolo che si solleva contro una forza percepita come 
colonizzatrice, ma quello di paesi arabi che strumentalizzano la sofferenza 
palestinese a fini politici, distraendo la popolazione dalla grande falda di 
divisione che vede opposti Arabia Saudita e Iran. Quando i portavoce del 
governo iraniano hanno celebrato l’“asse della resistenza”, composta da 
Iran ed i suoi alleati, il principe saudita bin Mosaad la ha definita “una 
grande bugia”, accusando il governo dell’Iran di strumentalizzare la causa 
palestinese per estendere il raggio della propria influenza in Medio Orien-
te10. Questa è soltanto una delle costellazioni transnazionali tendenzial-
mente sottovalutate dal nuovo essenzialismo che emerge in alcune inter-
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pretazioni semplificate delle filosofie decoloniali. Mentre le critiche alla 
“soluzione militare”, la promessa illusoria di “distruggere” Hamas, sono 
ampiamente conosciute, una serie di appelli al cessate il fuoco non offrono 
nessuna risposta concreta su come possano essere liberati gli ostaggi op-
pure come possa essere evitato il riarmo di Hamas. Inoltre, essi sembrano 
includere, più o meno apertamente, giudizi di carattere storico, attribuen-
do a volte responsabilità sommarie a ebrei o israeliani, attribuzioni che non 
corrispondono all’esperienza polifonica della società israeliana e del suo 
complesso rapporto con la diaspora ebraica11.

Il ritorno del paradigma coloniale: limiti e prospettive

Nei dibattiti internazionali, la rivitalizzazione del paradigma interpretativo 
del “colonialismo da insediamento”12 per comprendere i conflitti arabo-
sionisti ha conferito una nuova visibilità alla causa palestinese ed è stato in 
grado di costruire nuove alleanze tra palestinesi e le lotte indigeni globali 
in Paesi come l’Australia, la Nuova Zelanda e gli Stati Uniti (Busbridge 
2018). Essa ha anche contribuito a un maggiore apprezzamento della di-
mensione vissuta da parte di molti residenti palestinesi della Cisgiordania 
e della Striscia di Gaza, soprattutto rispetto ad altre spiegazioni come quel-
la del presunto conflitto di “due popoli per una terra” oppure quella di una 
perenne violenza dell’Islam politico.

Tuttavia, il successo globale di questa lente interpretativa ha anche raffor-
zato una lettura dicotomica delle relazioni israelo-palestinesi, riducendole 
alla polarità tra colonizzati e colonizzatori. Per quanto siano diverse le con-
dizioni della guerra di indipendenza algerina da quella israeliana, autori 
come Frantz Fanon (1996) vengono chiamati in causa per spiegare le 
dinamiche psico-politiche con cui si perpetua la violenza negli ambienti 
rappresentati come subalterni, eludendo le stratificazioni interne ad ogni 
società. Queste spiegazioni, a volte applicate in modo riduttivo, tendono a 
legittimare la violenza degli “oppressi”, anche in relazione allo jihadismo e 
alla violenza dell’Islamismo politico (Sasnal 2019)13. Va da sé che l’inten-
to principale di Fanon era quello di analizzare le dinamiche coloniali dal 
punto di vista del soggetto colonizzato, anche con una particolare attenzio-
ne al pericolo di una perpetuazione di forme di razzismo nei movimenti 
anti-coloniali. Il suo intento, invece, non era quello di prescrivere delle ri-
cette per la resistenza armata (Fashina 1989). Il cliché secondo il quale “gli 
oppressi di ieri diventino gli oppressori di oggi” è uno dei più perduranti 
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nella storia del conflitto israelo-palestinese, ma non trova riscontro in un 
confronto storiografico approfondito che piuttosto evidenzia un continuo 
spostamento delle coordinate del conflitto (cfr. Morris 2003; Vercelli 
2023). Inoltre, esso si fonda sull’assunzione essenzializzante degli attori 
collettivi e interpreta intere società come singoli attori personalizzati, una 
falla concettuale superata da tempo nelle scienze sociali (Brubaker 2004). 
Le vicende raccontate qui eludono quindi un’interpretazione schematica 
che vede oppressi e oppressori nettamente opposti, in quanto portano alla 
luce il carattere situato di ogni esperienza storica, le divisioni interne e le 
comunanze trasversali.

Fiori di primavera

Per anni, Ezra è stata in prima linea nella promozione di attività di co-
esistenza tra arabi ed ebrei nel Negev, per i diritti umani di palestinesi 
e israeliani. Sembrava spinta da un’energia illimitata e smisurata. L’avevo 
incontrata a numerose manifestazioni, a raccolte fondi per la ricostruzione 
di case demolite, ai cineforum dei gruppi di estrema sinistra, ad attività 
di solidarietà e alle sedute di Corte quando difendeva i diritti beduini. 
Aveva lavorato a lungo come unica donna e unica ebrea negli uffici delle 
Ong per la difesa dei diritti dei beduini palestinesi del Negev. Era diventa-
ta una protagonista della mia ricerca sui movimenti di solidarietà israelo-
palestinesi (Koensler 2015). Che fine avesse fatto? Non si era trasferita di 
recente a Kissufim, uno dei kibbutzim adiacenti alla recinzione con la Stri-
scia, sposando un docile allevatore di mucche? Mentre al piano di sopra si 
sentono cadere i pezzi dei razzi distrutti, cerco il suo contatto su Facebook. 
Mi imbatto in una foto particolare, una donna con un velo colorato al mar-
gine del kibbutz Be’eri, scattata appena dopo il massacro. La particolarità 
dell’immagine è che la donna velata porta una cornice di legno che tiene 
una grande fotografia. La foto rappresentai due donne che si abbracciano. 
Una è la donna araba dell’immagine e l’altra è Ezra. «Questo è il mondo 
in cui vorrei vivere, in pace e in amore», si legge in una descrizione della 
foto. Ezra e la sua amica arabo-palestinese erano andate a Be’eri per con-
tribuire ai primi soccorsi, per mostrare solidarietà ai sopravvissuti. È uno 
dei primi segnali di solidarietà trasversale che noto, che schivano il terrore 
sublimandolo in speranza.

Lo stesso pomeriggio decido di uscire. Sul cartellone del menu di un bar 
abbandonato di fretta si legge la scritta “Fate l’amore… e solo amore”. 
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Un altro piccolo segnale. Trovo un negozio aperto e compro una tazza di 
caffè anche se non ne ho bisogno. Dietro il banco trovo una signora sui 
sessant’anni in uno stato leggermente confuso. Mi dice: «Non ho cervello, 
da sabato non ho più il mio cervello». Prende una carta colorata e impac-
chetta la tazza con cura. La sua lentezza mi preoccupa, avrei preferito fa-
cesse in fretta. Sto per fermare la signora per correre via, quando sparisce 
sotto il bancone per cercare qualcosa. Quando riemerge, mi dice: «Fiori di 
primavera. Per te». Rimango sbalordito e commosso: un gesto così sempli-
ce, generoso, umano. Infine, aggiunge un bigliettino che recita in inglese: 
«Love is a unifying force, the force of gravity by virtue of which the entire 
universe exists». Il suo gesto semplice mi fa rientrare a passi svelti, ma pie-
no di una gioia inedita in questi momenti cupi. 

Inondazioni di solidarietà

Queste prime scintille di affetto universale segnalano che non era la logica 
della guerra o dell’odio che si era imposta nelle persone che incontravo, 
ma una fragile e timida consapevolezza di un nuovo senso di umanità uni-
versale, una umanità che non conosce divisioni nei tempi di crisi. «Non 
ho più il cervello», mi aveva detto la rivenditrice sconvolta – ma ella ascol-
tava evidentemente il suo cuore. Aveva tenuto il suo negozio aperto per 
diffondere uno spirito di speranza. E in poco tempo mi accorgo che la 
signora non è l’unica. Il numero di iniziative, azioni individuali o collettive 
di questo tipo intorno a me diventano innumerevoli. Pochi giorni dopo, 
Ezra fonda i “guardiani della solidarietà” che portano pacchi di cibo nei 
villaggi beduini, dove molti hanno perso il lavoro ed è difficile muoversi in 
sicurezza sotto le ondate di razzi.

Intorno a noi a Yafo, nelle strade silenziose e abbandonate, passano i primi 
gruppi di vigilanti congiunti di palestinesi e israeliani. La ONG israelo-pa-
lestinese Gisha cerca di rintracciare i 18.000 palestinesi di Gaza che aveva-
no un permesso di lavoro in Israele al momento dell’attacco, per facilitare 
il loro ritorno a casa oppure assisterli in un altro modo. Il “Forum per la 
coesistenza e l’uguaglianza civica nel Negev” cerca volontari per distribuire 
pacchi alimentari nelle comunità beduine remote. L’Istituto Arava per gli 
studi ambientali del Negev offre delle sessioni Zoom per tenere in con-
tatto la loro rete di cittadini giordani, palestinesi e israeliani. Un gruppo 
di geografi pubblica una lettera chiedendo la realizzazione di campi sicu-
ri per i profughi della Striscia di Gaza sotto il controllo della Mezzaluna 
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araba, anche sul territorio israeliano se necessario. Una coalizione di ONG 
arabe, palestinesi ed ebreo-israeliani pubblica un comunicato in cui rac-
conta come sta lavorando su numerosi fronti, tra cui anche un appello 
sobrio e chiaro per una soluzione politica14. «La violenza genera sempre 
altra violenza, l’odio genera odio» scrive un antropologo sulla sua pagi-
na Facebook. Preciserei che l’inondazione di Al-Aqsa ha scatenato anche 
un’inondazione di nuove forme di solidarietà, a volte trasversali, a volte 
sperimentali, a volte limitate, ma spesso indispensabili. Nella loro concre-
tezza e urgenza, queste forme di solidarietà lasciano intravedere il senso di 
un’umanità comune che non si lascia richiudere nelle logiche riduttive di 
polarità sommarie e antagoniste.

Buchi nella meta-narrazione

Alcuni giorni più tardi mi trovo su un convoglio dell’Ambasciata tedesca 
sulla strada per Amman, passando per strade secondarie, attraversando 
l’apparentemente idilliaco paesaggio della valle del Giordano con il suo 
verde rigoglioso e i monti del deserto all’orizzonte. Probabilmente come 
tutti i passeggeri, mi sento sospeso tra l’immenso sollievo e il grande senso 
di colpa per aver lasciato indietro un mondo denso e carico di dolore, soli-
darietà e resistenza alla violenza. Con me viaggiano gli impiegati dell’am-
basciata tedesca e i loro famigliari. Molti di loro si coprono frequentemen-
te il viso in attacchi di pianto dietro le mani o fazzoletti, sembrano spaven-
tati o sotto shock. Dietro di me siedono tre donne velate, evidentemente 
residenti palestinesi ma con passaporto tedesco. Come molti, avevo fatto 
diversi tentativi di raggiungere l’aeroporto. Tuttavia, per tre volte il volo 
che avrei dovuto prendere era stato cancellato e quindi il viaggio via terra 
mi sembrava la soluzione più promettente. L’autobus era spazioso, caricato 
soltanto per un terzo del suo spazio. Un militare dell’esercito tedesco in 
abiti civili aveva spiegato le regole. «Se ci sono delle sirene o delle detona-
zioni, noi non seguiamo la procedura ordinaria, cioè quella di fermarsi, 
scendere dal veicolo e sdraiarsi a terra. Noi andiamo il più velocemente 
verso il confine giordano». Tuttavia, aveva aggiunto che comunque avrebbe 
potuto essere necessario abbandonare l’autobus. In questo caso avremmo 
dovuto lasciare tutto, ad eccezione del passaporto. L’apparente contraddit-
torietà delle sue spiegazioni non tranquillizzava: bisognava prepararsi alla 
discesa oppure alla corsa veloce? La confusione era il risultato del nuovo 
modus operandi: un’ondata di razzi poteva non essere fine a sé stessa, ma 
fungere da preludio di un attacco via terra e non era chiaro se i militanti 
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di Hezbollah erano entrati nel territorio israeliano né quanti gruppi di 
Hamas erano ancora attivi.

La sera prima di partire un amico di Gerusalemme, che a volte si sinto-
nizzava sulla televisione di Hezbollah, “per sicurezza”, come precisava, mi 
aveva inviato un messaggio. Aveva sentito che Hezbollah aveva inviato dei 
militanti che avrebbero bombardato sia Tel Aviv che l’aeroporto alle ore 
21:00. Che fare? Ne ho parlato con le persone accanto a me. Molti dei vicini 
della zona dormivano e mangiavano direttamente al pianterreno sopra il 
rifugio in un accampamento perenne. Si crea una confusione e agitazione, 
ma decidiamo di bussare alle case dei vicini che venivano soltanto occa-
sionalmente per chiamarli nel rifugio. Poco dopo, la stessa notizia girava 
anche sulle televisioni israeliane, ma eravamo già seduti ad aspettare le ore 
21:00. Tensione. Silenzio. Non era successo niente? «Forse sono in ritar-
do?», ha chiesto un ragazzo. «Siamo in Medio Oriente, sempre in ritardo», 
borbottava qualcuno sdraiato al muro. Aspettavamo le 22:00. Silenzio. Mol-
ti cercavano freneticamente delle notizie online sui loro cellulari. Niente. 
Più tardi tutto ciò che è accaduto è stato un semplice allarme per i razzi da 
Gaza. Molti si sono messi a dormire sui materassi direttamente nel rifugio, 
qualcuno russava, ma la maggior parte è rimasto attaccato al proprio tele-
fono come unica ancora di salvezza.

Cercavo nella mia borsa il messaggio sull’amore come forza unificante che 
avevo ricevuto dalla signora che disse di aver perso il suo cervello. Mi veni-
vano in mente le persone che erano ansiose di definire il proprio posizio-
namento ideologico o politico, di giudicare o offrire ricette a volte tanto 
improbabili quanto astratte. In queste convinzioni, un’assunzione di base 
era data per scontata, quella di pensare che tutte le storie di conflitto siano 
basate su “due lati”, su dicotomie e polarità, che il mondo sia diviso inesora-
bilmente in popoli e stati-nazione ben definiti e in qualche modo “natura-
li”, come se non esistessero divisioni interne e comunanze trasversali, come 
se non importasse se il capo che ci sfrutta si chiami Shlomo, Ahmed o John. 
In questo momento di profonda incertezza, aspettando Hezbollah con il 
bigliettino sull’amore in mano, cerco di afferrare l’importanza di rompere 
le assunzioni di base delle meta-narrazioni su stato-nazioni e popoli come 
attori livellati, per poter riscoprire un senso di umanità transfrontaliero e 
più universale. Rompere queste assunzioni di base, le certezze ideologiche, 
produce una nuova ansia come ricorda Joyce Dahlsheim (2014) nel suo 
eccezionale studio sulle contraddizioni dell’attivismo per la pace basato 
sull’idea di divisioni nette tra i popoli. Un’ansia che produce a volte rabbia 
e accuse sommarie rivolte dalle fazioni che subiscono il fascino di risusci-
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tate fantasie etno-tribali. Dahlsheim avrebbe dovuto venire al convegno 
per cui anch’io ero venuto e per alcuni giorni non ci sono state notizie su 
dove fosse finita. Nel suo modo sofisticato di porre domande scomode e 
trasversali, si chiedeva quali siano gli effetti indiretti del tentativo di “rico-
noscere” la subalternità di alcuni, chiedendo in che modo si riproduce, in 
un corto-circuito para-coloniale, la superiorità morale di colui che sappia 
“riconoscere” e puntare il dito. La caricatura di Israele come un avamposto 
essenzializzato dell’Occidente coloniale sembra iscritta nel nostro senso di 
colpa collettivo, ma tende a rafforzare altre dicotomie, altre divisioni, altre 
diseguaglianze, altre delegittimazioni della vita, tende a ignorare altre em-
patie. Per cominciare, concetti sommari come “apartheid”, “segregazione” 
o “genocidio” sono in grado di dispiegare il loro carico morale, ma non de-
scrivono con esattezza incontri quotidiani multiformi come quelli descritti 
in questo contributo. 

I tentativi di credere in un amore più universale, di costruire una zona 
industriale per i residenti di Gaza e le attuali inondazioni di forme di soli-
darietà trasversali, mettono in discussione alcuni elementi fondanti della 
meta-narrazione secondo cui l’unica liberazione possibile sia attraverso lo 
stato-nazione con popoli omogenei. Questi momenti sovvertono le dicoto-
mie e i significati di termini come “resistenza”, “difesa” e “oppressi” e “op-
pressori”, i quali nella vita quotidiana nelle zone ibride israelo-palestinesi 
si riducono a vuoti semantici. Una ancora timida ma emergente letteratura 
sullo spazio israelo-palestinese cerca di contribuire ad un immaginario al-
ternativo, un immaginario politico che metta l’accento su identificazioni 
reciproche, storie condivise e vicinanza ai margini delle diseguaglianze 
sistemiche. In modo potente, Gil Hochberg (2007) mette in discussio-
ne l’“immaginario separatista” basato su una partizione netta tra arabi ed 
ebrei attingendo a racconti letterari che dimostrano gli spazi ibridi in cui si 
sciolgono le differenze senza annullare diseguaglianze. Basandosi su storie 
di vita di residenti palestinesi e israeliani a Yafo, Daniel Monterescu e 
Haim Hazan (2018) chiariscono come gli spazi interstiziali nelle appar-
tenenze nazionali, complichino le identificazioni egemoniche e spostino 
l’attenzione sulle voci apparentemente “confuse” che eludono le grandi 
meta-narrazioni del conflitto. Il caso più eclatante è forse costituito dal 
volume What Is a Palestinian State Worth? di Sari Nusseibeih (2012), pro-
fessore di filosofia e ex-preside dell’Università Al-Quds a Gerusalemme 
Est, in cui l’autore pone domande scomode sul prezzo da pagare per la 
liberazione nazionale, distinguendosi per una visione globale del conflitto 
israelo-palestinese che supera i confini terrestri. Fino a che punto il diritto 
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di vivere in pace può essere compromesso dall’idea di un’auto-determina-
zione che necessariamente produce nuove discriminazioni? Ci sono mol-
ti altri esempi di studi che pongono domande provocatorie ma necessa-
rie, a volte più o meno direttamente influenzati dai dibattiti post-sionisti 
(Silberstein 1999) o dalla ricerca di assetti post-nazionali dello spazio 
israelo-palestinese (Rabinowitz 2000). Le storie ed esperienze di questo 
contributo invitano a oltrepassare alcune assunzioni di base delle nostre 
meta-narrazioni, a chiedersi se non fosse possibile trovare uno spazio per 
un nuovo umanesimo condiviso. Chi c’era prima? Chi ha fatto che cosa a 
chi? Chi dovrebbe pagare? Chi ha il diritto di rimanere e chi no? In un con-
flitto crudele quanto cinico, queste domande perdono il loro significato di 
fronte alle voci di chi vive nel dolore e nell’immensa ondata di solidarietà 
trasversale di esperienze concrete, di chi cerca di aprire la strada verso un 
senso di umanità più universale e più empatico.

Note
(1) Le vicende che condussero alla fine del Mandato britannico per la Palestina (1920-
1948, fino al 1923 includeva anche il territorio attuale della Giordania) e all’indipen-
denza israeliana il 14 maggio 1948, sono impossibili da riassumere qui, in quanto nu-
meri e fatti sono frequentemente letti in maniera parziale. Di norma non è sufficiente 
consultare un’unica fonte. In estrema brevità, lo scambio di proprietà di molte case in 
città come Yafo avviene in seguito all’invasione panaraba dello Stato di Israele appena 
fondato. Un piano di divisione proposto dalle Nazioni Unite avrebbe dovuto portare a 
un accordo che prevedeva uno stato israeliano e uno palestinese, ma prima una guerra 
civile tra residenti ebrei e palestinesi e di seguito l’invasione panaraba dei paesi arabi 
vicini portarono, tra il 1947 e il 1948, alla fuga o all’espulsione, a seconda delle fonti, 
di un numero compreso tra 250.000 e 900.000 abitanti palestinesi. Il piano di divisio-
ne dell’ONU incontra, per varie ragioni, il rifiuto da parte dei paesi arabi vicini, ma 
deve anche misurarsi con la diffidenza di una parte del movimento sionista (Caplan 
2019; Morris 2016). Il movimento sionista stesso era diviso in varie correnti che non 
tutte erano d’accordo con la fondazione di uno stato-nazione nelle terre del Mandato 
britannico, optando per esempio per l’idea di una confederazione con i palestinesi 
oppure l’acquisto di terre in Uganda (cfr. Silberstein 1999).
(2) Si distinguono comunemente diverse ondate di immigrazione ebraica (aliya, “asce-
sa”), ciascuna delle quali ha portato migliaia di nuovi cittadini nel Paese. Una delle 
prime ondate risale all’800 ed era costituita da immigrati ebrei russi, in seguito ai 
progrom, che cercavano di sperimentare nuovi modelli comunali come i moshavim e i 
kibbutzim. Un’altra ondata è quella degli anni Cinquanta da Paesi arabi, tra cui Yemen, 
Iraq, Marocco ed Egitto, che espulsero le comunità ebraiche storiche in seguito alle 
prime guerre arabo-israeliane e confiscarono o distrussero il loro patrimonio. Infine, 
altre ondate di immigrazioni riguardano gli ebrei di origini etiopi (Beta Israel) negli 
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anni Ottanta e quelli dell’ex-URSS negli anni Novanta. Per un quadro completo delle 
ondate di immigrazione si rinvia a Shafir e Peled (2005) e Vercelli (2023).
(3) Attualmente circa il 22% della popolazione israeliana è costituita da cittadini di 
origine palestinese. Un passaggio centrale della dichiarazione di indipendenza d’Isra-
ele promette «completa uguaglianza e diritti sociali e politici pieni a tutti gli abitanti 
indipendentemente dalla religione, dalla razza o dal sesso» e di garantire la «libertà di 
religione, coscienza, lingua, educazione e cultura», rispecchiando le correnti laiche e 
socialiste del movimento sionista. I cittadini palestinesi sono rappresentati tradizional-
mente da partiti arabi o partiti di sinistra nel parlamento israeliano, affermando negli 
ultimi decenni un senso di identità collettiva più forte come minoranza palestinese 
(Rabinowitz, Abu Baker 2005). Inoltre, è in corso un dibattito accademico e politico 
sul carattere stratificato della cittadinanza israeliana che riguarda le relazioni tra tutti 
i diversi gruppi che la compongono e il loro rapporto con il carattere “ebraico” dello 
stato (Kimmerling 2001; Shafir e Peled 2005; Yiftachel 2006), riflettendo tensioni 
tra identità collettive e concezioni di cittadinanza inerenti ad ogni stato-nazione.
(4)  Ringrazio Giovanni Pizza per avermi dato la possibilità di mettere per iscritto questi 
momenti “a caldo” e in questa forma libera. Inoltre, ringrazio Claudia Terragni e Gio-
vanni Pizza per la consulenza linguistica.
(5) La diversità dei modi di intendere l’identità palestinese è notevole (Nelson 2011). Il 
moivimento riformista islamico prende vigore nel 1800 con una nuova generazione di 
intellettuali sunniti che cerca fonti d’ispirazione nell’epoca del profeta Muhammad e 
dei suoi antenati (salaf al-ṣaliḥīn), cercando il risveglio di una purezza spirituale islami-
ca originaria. Le origini ideologiche di questo movimento vengono a volte interpretate 
come una delle risposte al colonialismo occidentale. In questo quadro, nascono succes-
sivamente anche i movimenti jihadisti come Hamas che promuovono la lotta armata 
e si situano ideologicamente in linea con i Fratelli Musulmani (Jamāʿat al-Ikhwān al-
muslimīnin), movimento fondato al Cairo nel 1928 da Ḥasan al-Bannā (Kazemzadeh 
1998), che si appropria parzialmente delle strutture ideologiche ed organizzative dei 
grandi movimenti di massa diffusi in Europa: quello social-comunista e quello nazio-
nal-socialista (Kepel 2006). Oggi i Fratelli Musulmani vengono repressi violentemente 
dal generale al-Sîsî in Egitto, dopo una serie di attacchi terroristici jihadisti nel Sinai. 
Leggendo la Charter di fondazione di Hamas del 1988, emerge la distanza ideologica 
tra i valori promossi, concernenti le libertà individuali, e gli obiettivi. Questi ultimi 
non coincidono esattamente con la creazione di uno stato di diritto palestinese.
(6) Oltre alle città di carattere “binazionale”, molti altri cittadini palestinesi abitano tra-
dizionalmente nelle zone israeliane periferiche della Galilea oppure del Negev, dando 
vita ad una geografia stratificata degli spazi (Rabinowitz 1997; Yiftachel 2001), an-
che se più di recente la tradizionale separazione sembra attenuarsi (Koensler 2015, 
2019; McKee 2016). Gli spazi ibridi arabo-ebrei e palestino-israeliani in Israele sono 
comunque parte di più ampie dinamiche di gentrificazione e distribuzione ineguale 
di risorse discusse vivacemente nella politica e nell’accademia israeliane (Agbaria, 
Mustafa 2000; Rabinowitz, Monterscu 2012; Yiftachel 2006).
(7) Khaled Mashaal, su Al Arabiya, October 19, riportato da Arab News, https://www.
arabnews.com/node/2394966/middle-east, consultato il giorno 10 novembre 2023.
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(8) Il capo-negoziatore dello scambio di prigionieri tra Hamas e Israele nel 2011 rac-
conta in diverse interviste come Ghazi Hamad, il portavoce di Hamas, avesse esclama-
to alla fine del negoziato con entusiasmo: «E la prossima volta negoziamo la pace!». 
Purtroppo, la fiducia in queste supposizioni risultò fatale per tutti i civili dello spazio 
israelo-palestinese.
(9) Come dimostra Pino Schirripa (2023, p. 149), il rapporto tra la sinistra italiana 
e Israele è stato mutevole e variegato, ma a partire dagli anni Sessanta si è affermata 
nel contesto di un acceso dibattito una ripresa delle narrazioni filo-arabe sul conflitto 
arabo-sionista in seguito alle posizioni prese dal PCI, coerente con le scelte dell’URSS, 
fino a sfociare a volte in stereotipi antisemiti, relegando una precedente solidarietà 
basata sugli ideali laici e socialisti del giovane stato. Il volume di Tarquini (2019) offre 
un’analisi storica che attraversa le varie fasi della relazione tra sinistra italiana e stato 
israeliano, anche se forse il confronto sarebbe più lineare e differenziato tra sinistra 
italiana e sinistra israeliana.
(10) “Saudi prince blasts Nasrallah, says Iranian ‘Axis of Resistance’ is a big lie”, All Arab 
News (https://allarab.news/saudi-prince-blasts-nasrallah-says-iranian-axis-of-resista
nce-is-a-big-lie, consultato il giorno 7 novembre 2023).
(11) L’esempio più evidente è probabilmente l’“Executive Statement on the situation in 
Gaza” dell’EASA (https://easaonline.org/outputs/support/gaza1023.shtml, consulta-
to il giorno 11 novembre 2023)
(12) La nozione di “colonialismo da insediamento” è stata popolarizzata da Wolfe 
(1999), basandosi su un’analisi schematica e universalizzante delle caratteristiche di 
una forma di colonialismo che avrebbe come obiettivo l’eliminazione delle popolazio-
ni native. Successivamente, questa lente interpretativa è stata diffusa in Israele/Pale-
stina da autori e studiosi come Ilan Pappe (2015) e Lorenzo Veracini (2021). Una 
delle critiche più ricorrenti a questa corrente riguarda la contraddizione tra l’intento 
“postmoderno” di superare una lettura “oggettiva” della storia iscrivendola in un’agen-
da politica, ma allo stesso tempo è quello di offrire una interpretazione autorevole dei 
“fatti” e della “realtà”.
(13) Dal punto di vista dell’antropologia politica contemporanea, la critica dettagliata di 
Michael Herzfeld (2005) alla lettura dicotomica tra oppressi e oppressori in James 
Scott e i suoi lavori sull’intimità e sulle “dinamiche disordinate, confuse” (Herzfeld 
2015) tra chi resiste e chi no, hanno messo in evidenza l’importanza di andare oltre 
una polarità netta in cui un gruppo etnonazionale viene considerato indiscriminata-
mente come oppresso e l’altro come oppressore.
(14) “A joint Jewish-Arab declaration for peace”, https://my.zazim.org.il/petitions/
a- joint- jew ish-arab -declarat ion-for-peace?source=facebook- share -button& 
time=1699281968&utm_source=facebook&share=97494a7d-8dec-4178-9605-61a3e6a
85aea&fbclid=IwAR3Fe8q8RTWzYRD57eMgoD65Kh2dvq-6CidjGwBugfLvhcJIyYfNI-
LEmgmE, consultato il giorno 11 novembre 2023).
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Riassunto

Novanta secondi. Violenza e affetto nelle zone ibride israelo-palestinesi durante la guerra tra 
Hamas e Israele

In questo contributo personale condivido la mia esperienza personale con dinamiche 
quotidiane spesso trascurate negli spazi ibridi israelo-palestinesi, sia di solidarietà in-
tenzionale che di relazioni trasversali. Mentre approfondisco gli aspetti emotivi e uma-
ni di queste interazioni, evidenzio come l’immaginazione separatista si sgretola sotto 
la pressione dei suoi detriti etnonazionali, offrendo nuove intuizioni sul potenziale 
di un senso di legami umani universali. Infine, il mio resoconto solleva interrogativi 
su come il paradigma interpretativo coloniale potrebbe influenzare la comprensione 
del conflitto israelo-palestinese, evidenziando momenti di empatia che trascendono i 
confini tradizionali.

Parole chiave: immaginazione separatista, Israele, Gaza, Palestina, attivismo per la pace

Resumen

Noventa segundos. Violencia y afecto en las zonas híbridas israelo-palestinas durante la guerra 
entre Hamás e Israel

En esta contribución personal, comparto mi propia experiencia con las dinámicas co-
tidianas que a menudo se pasan por alto en los espacios híbridos israelo-palestinos, 
tanto de solidaridad intencionada como de relaciones interculturales. Al ahondar en 
los aspectos emocionales y humanos de estas interacciones, pongo de relieve cómo la 
imaginación separatista se desmorona bajo la presión de sus detritus etnonacionales, 
ofreciendo nuevas perspectivas sobre el potencial de un sentimiento de vínculos hu-
manos universales. Por último, mi relato plantea cuestiones sobre cómo el paradigma 
interpretativo colonial puede influir en nuestra comprensión del conflicto palestino-
israelí, destacando momentos de empatía que trascienden las fronteras tradicionales 

Palabras clave: imaginario separatista, Israel, Gaza, Palestina, activismo por la paz

Résumé

Quatre-vingt-dix secondes. Violence et affection dans les zones hybrides israélo-palestiniennes 
pendant la guerre Hamas-Israël

Dans cette contribution personnelle, je partage mon expérience personnelle des dyna-
miques quotidiennes souvent négligées dans les espaces hybrides israélo-palestiniens, 
qu’il s’agisse de solidarité intentionnelle ou de relations croisées. En me plongeant 
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dans les aspects émotionnels et humains de ces interactions, je souligne comment 
l’imagination séparatiste s’effrite sous la pression de ses détritus ethnonationaux, 
offrant de nouvelles perspectives sur le potentiel d’un sentiment de liens humains 
universels. Enfin, mon récit soulève des questions sur la manière dont le paradigme 
d’interprétation colonial peut influencer notre compréhension du conflit israélo-pa-
lestinien, en mettant en lumière des moments d’empathie qui transcend les frontières 
traditionnelles.

Mots-clés: imagination séparatiste, Israël, Gaza, Palestine, activisme pour la paix





L’antropologia medica italiana 
e la lezione di Tullio Seppilli

Eugenio Zito
Università di Napoli Federico II
[e.zito@unina.it]

Abstract

Italian Medical Anthropology and the Lesson of Tullio Seppilli

The article tries to make a reasoned and commented summary, according to the 
chronological criterion of issue, of nine monographic dossiers published between 2019 
and 2021 in Italian journals in the M-DEA/01 sector. These dossiers contain many of 
the contributions derived from the reports presented in the seven thematic sections 
of the Siam Second National Congress entitled «Un’antropologia per capire, per agire, per 
impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli (Perugia, 14-16 June 2018). The wide varied pro-
duction of contributions distributed in the nine journals, collected in monographic 
sections edited by the coordinators of the Congress panels, shows how profound and 
still extremely alive is the lesson of Tullio Seppilli—a convinced defender of a social, 
conscious and critical use of anthropology—not only theoretically accepted by many 
anthropologists, but concretely taken up and acted upon by them in a highly demand-
ing research and professional practice.

Keywords: medical anthropology, Tullio Seppilli, Siam, journals, critical anthropology

Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi

Dal 14 al 16 giugno 2018 a Perugia si è tenuto il Secondo Convegno Nazio-
nale della Società Italiana di Antropologia Medica (Siam) intitolato «Un’an-
tropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli, orga-
nizzato da quest’ultima in collaborazione con la Fondazione Angelo Celli 
per una cultura della salute, con la Regione Umbria e l’Università degli 
Studi di Perugia. A cinque anni dal Primo Convegno Nazionale svolto a 
Roma nel 2013 e quasi un anno dopo la scomparsa del suo presidente Tul-
lio Seppilli (16 ottobre 1928 - 23 agosto 2017), si è deciso di ricordarlo pro-
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muovendo con il Convegno di Perugia un’ampia e articolata riflessione 
sui principali ambiti tematici di indagine e azione legati all’antropologia 
medica italiana che questi ha orientato e guidato nel corso della sua lunga 
vita di studio, docenza e impegno civile (Lupo 2020; Papa 2020). Con oltre 
duecento partecipanti registrati, tra relatori e uditori delle sessioni plena-
rie e tematiche, il Convegno ha così rappresentato una ricca occasione per 
un confronto di ampio respiro su prospettive teoriche e metodologiche 
della contemporanea antropologia medica, con uno sguardo attento alle 
ricerche prodotte e in corso, relativamente a tematiche cogenti quali, solo 
per ricordarne alcune, le migrazioni transnazionali, la cittadinanza, la sa-
lute sessuale e riproduttiva, i rapporti tra ambiente e rischio sanitario, tra 
corpo, stato e potere o tra sanità pubblica e riconfigurazione delle pratiche 
mediche. Costante nei diversi e molteplici interventi è stato ovviamente il 
riferimento al lavoro di Tullio Seppilli – fondatore dell’antropologia medi-
ca italiana e poi della rivista AM. Antropologia medica nel 1996 (Pizza 2017, 
2019, 2020), ispirato dall’opera di Antonio Gramsci e legato alla ricerca di 
Ernesto de Martino – fortemente orientato perciò, come desumibile dalla 
scelta del titolo del Convegno stesso, alla comprensione, all’azione e all’im-
pegno per un “uso sociale” dei saperi antropologici. La prospettiva di un 
«uso sociale della ricerca sociale» (Seppilli 2008: 113) ha rappresentato 
infatti l’elemento che ha contraddistinto la sua produzione scientifica e la 
sua prassi quotidiana, avendo egli coniugato sempre, nel suo lavoro, rigoro-
se prospettive teoriche e metodologiche, l’azione politica e l’impegno nei 
processi trasformativi dei contesti sociali. Come sottolinea Ravenda (2019: 
23), citando le parole dello stesso Seppilli, si tratta di una funzione pub-
blica e una forma “non-neutrale” della ricerca sociale e antropologica che

si manifesta non tanto come intrusione di distorsioni ideologiche entro 
l’ambito dei procedimenti di indagine, quanto a monte, nella gerarchia del-
le scelte dei campi su cui indagare, e a valle, nell’uso sociale dei risultati 
(Seppilli 2008: 111).

Il Convegno1 è stato articolato in sedute plenarie, a cui hanno partecipato 
con ricche riflessioni e interventi magistrali anche una serie di studiosi 
internazionali legati a Tullio Seppilli da un’intensa e storica collaborazio-
ne oltre che amicizia quali Gilles Bibeau e Josep J. Comelles, e in sette 
sessioni tematiche parallele coordinate prevalentemente dai membri del 
Direttivo della Siam, in cui hanno presentato i loro contributi autori che 
avevano partecipato nei mesi precedenti a una call for papers. In proposito 
sul Vol. 21, n. 49, anno 2020 di AM. Rivista della società italiana di antropolo-
gia medica, sono stati pubblicati, insieme ad un Encomio per Tullio Seppilli 
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scritto da Margaret Lock, cui seguono i testi contenenti i Saluti istituzionali 
del Direttore del Dipartimento di Filosofia, Scienze Sociali, Umane e della 
Formazione dell’Università di Perugia, Claudia Mazzeschi e le Relazioni di 
apertura di Cristina Papa in qualità di Presidente della Fondazione Angelo 
Celli e di Alessandro Lupo in qualità di Presidente Siam, la Lectio magistra-
lis di Gilles Bibeau e le Relazioni generali affidate ai membri del Consiglio 
direttivo della Siam (Paolo Bartoli e Paola Falteri, Roberto Beneduce, Fa-
bio Dei, Massimiliano Minelli, Giovanni Pizza, Pino Schirripa). 

Le sette sessioni tematiche, di cui in questa sede si riporta il testo integrale 
così come era stato elaborato per finalizzarlo alla call for papers, con l’obiet-
tivo di rendere ragione dell’ampio ventaglio di rilevanti tematiche affron-
tate durante i panel del Convegno, sono state precisamente declinate dai 
vari coordinatori come di seguito trascritto.

Teorie e metodi della ricerca. Coordinatori: Fabio Dei, Università di Pisa; Ro-
berto Malighetti, Università di Milano Bicocca

Questa sessione tematica ha lo scopo di portare in primo piano alcuni de-
gli snodi teorici, metodologici ed epistemologici attorno ai quali si articola 
l’odierno dibattito dell’antropologia medica. La disciplina non ha forse più 
bisogno oggi, diversamente dalla sua fase aurorale, di giustificare teorica-
mente la propria esistenza a fronte dei più consolidati saperi biomedici. Ep-
pure proprio tale “maturità” fa sì che siano nate al suo interno prospettive 
assai diverse e talvolta contrastanti, che è utile far emergere e discutere in 
modo esplicito. Ci riferiamo ad esempio alla tensione fra gli approcci “cul-
turalisti” e quelli “critici”: i primi concentrati sulle differenze simboliche 
nelle concezioni del corpo, della salute e della malattia, i secondi sulle disu-
guaglianze sociali e la dimensione del potere. Oppure all’incontro dell’an-
tropologia medica con la tematica della biopolitica, che mette in discussio-
ne molti degli approcci e delle categorie classiche. Difficile poi distinguere 
il piano teorico da quello del metodo: che cosa sia l’etnografia in campo 
medico-antropologico è problema strettamente intrecciato con l’adozione 
di paradigmi teorici e la scelta di particolari posizionamenti politici e reto-
rici da parte del ricercatore. Questi sono solo alcuni spunti per una sessione 
che accetterà volentieri sia rassegne critiche del dibattito attuale, sia contri-
buti che, partendo da concrete esperienze di ricerca, giungano a problema-
tizzarne i presupposti teorico-metodologici. 

Usi sociali dell’antropologia. Coordinatori: Massimiliano Minelli e Giovanni 
Pizza, Università di Perugia

«Credo che gli antropologi debbano impegnarsi nell’“uso sociale della ri-
cerca sociale” tenendo sempre in conto, sul terreno etico-politico, che l’uso 
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delle conoscenze emerse dalla ricerca sociale si determina entro precisi qua-
dri di egemonia e di potere. All’interno delle opzioni che ne derivano credo 
di aver costantemente sviluppato attività di ricerca con finalità operative 
tese a fondare processi di consapevolezza e di liberazione». Così Tullio Sep-
pilli definisce la nozione di «uso sociale» dell’antropologia, strutturandola 
su tre assi strategici in campo sanitario: 1) la visione complessiva del muta-
mento storico, considerata elemento imprescindibile per coniugare l’ana-
lisi dei rapporti di forza e le strategie di intervento sociale; 2) l’attenzione 
antropologica sulla complessità dei «processi di salute/malattia», osservati 
nelle interazioni tra pratica e teoria allo scopo di «fornire piattaforme cono-
scitive dalle quali sia possibile intervenire con efficacia»; 3) il monitoraggio 
riflessivo dei rapporti di potere, in base ai quali si riproduce la conoscenza 
antropologica interagendo con le istituzioni e contribuendo alla elaborazio-
ne di proposte operative sul rapporto tra crisi della salute, ineguaglianze e 
ingiustizia sociale. Sulla base di tale impostazione, la sessione intende ospi-
tare interventi caratterizzati da una densa esperienza etnografica che, al di 
là della loro localizzazione, offrano analisi, riflessioni e interpretazioni sui 
possibili usi sociali dell’antropologia medica. 

Cittadinanza, corpo e Stato. Coordinatori: Ivo Quaranta, Università di Bolo-
gna; Pino Schirripa, Sapienza Università di Roma

Negli ultimi quindici anni in seno alla riflessione antropologica medica 
–  grazie anche a contributi di Autori come Adriana Petryna, Didier Fas-
sin, Vinh-Kim Nguyen, Nikolas Rose, Carlos Novas, fra gli altri  – si sono 
consolidati approcci attenti alla dimensione biopolitica che, sviluppando 
il pensiero di Michel Foucault e Giorgio Agamben, hanno messo in luce 
come il corpo biologico venga catturato e inscritto in specifiche economie 
morali che vanno a definire i criteri e le soglie attraverso cui determinati 
diritti fondamentali, quale l’accesso alle cure, sono fruibili per specifiche 
categorie di soggetti sociali. Concetti come quelli di cittadinanza biologica 
e terapeutica sono diventati parole chiave nei dibattiti contemporanei; essi 
però non esauriscono l’analisi delle molteplici forme attraverso cui il corpo 
è catturato in processi di statizzazione (Gilles Deleuze), e il modo in cui ven-
gono definite soglie e criteri di legittimità, così come specifici processi di 
soggettivazione. Il panel mira ad accogliere contributi, tanto teorici quanto 
etnografici, che interroghino precisamente tali processi. 

Agency, soggettività e violenza. Coordinatori: Roberto Beneduce e Simona
Taliani, Università di Torino

Il dibattito e la riflessione antropologica insistono da tempo sulla posta in 
gioco del “riconoscimento” e il rapporto tra le relazioni sociali, i contesti di 
dominio e le forme di soggettivazione. Il ricorso al repertorio concettuale 
della teoria critica si rivela fecondo, sebbene taluni termini come quello di 
“agency” siano talvolta estenuati in ragione del loro abuso, della diversa 



L’antropologia medica italiana e la lezione di Tullio Seppilli	 47

Saggi

connotazione assunta all’interno di campi disciplinari eterogenei e della 
frequente assenza di un’approfondita analisi storica. Questo panel vuole 
essere l’occasione per pensare i contesti concreti dentro i quali i rapporti 
di dominio costituiscono e trasformano i soggetti, i modi cioè attraverso i qua-
li forme della soggettività, del desiderio, della sofferenza sono generate o 
riprodotte all’interno di quelle situazioni caratterizzate da meccanismi di 
assoggettamento simbolico, economico, culturale e politico (sfruttamento 
delle risorse naturali e impatto sull’ambiente e i viventi; violenza strutturale, 
migrazione e nuove soggettività politiche all’interno della “forma-campo”; 
contemporanee espressioni di subalternità e di egemonia; “epistemocidi” 
e ruolo dei “saperi minori”; ecc.). L’analisi vuole nondimeno esplorare il 
modo attraverso cui i soggetti abitano attivamente le strutture del dominio, 
partecipando alla loro riconfigurazione fra le “rovine del mondo capitalisti-
co” (Anna Tsing). L’assunto esplicito della proposta è concepire come radi-
calmente sociali le forme dello psichismo e i profili dell’individuo, misuran-
do su tale assunto il contributo critico delle scienze medico-antropologiche 
ed etnopsichiatriche: in particolare là dove esse sono interpellate dai nuovi 
luoghi della crisi delle apocalissi. 

Il contributo dell’antropologia alla riconfigurazione delle pratiche mediche. Coordi-
natori: Erica Eugeni, Siam; Alessandro Lupo, Sapienza Università di Roma

Negli ultimi decenni gli studi antropologici hanno fornito un importante 
contributo critico circa i limiti epistemologici dei paradigmi teorici e i pro-
blemi connessi alle pratiche che concernono la tutela e alla gestione della 
salute da parte delle istituzioni sanitarie. Come conseguenza, gli antropolo-
gi vengono chiamati sempre più spesso a interagire con i saperi biomedici, 
i professionisti della salute e le istituzioni sanitarie, tanto in quanto soggetti 
esterni interpellati nella valutazione di progetti, attività e politiche di salu-
te, quanto in qualità di attori nell’ambito di équipe multidisciplinari. La 
sessione intende riflettere sul contributo che il sapere antropologico può 
offrire alla salute pubblica accogliendo interventi teorici, esiti di ricerche 
svolte in ambito sanitario relativamente ai processi di salute-malattia, ai per-
corsi terapeutici e alla salute pubblica, e personali esperienze di lavoro, che 
analizzino forme e modalità di collaborazione tra scienze sociali, saperi di 
ambito biomedico e professionisti della salute e sociosanitari, evidenzian-
done limiti e difficoltà (ad es. riguardo a tempi, linguaggi, strumenti, mo-
dalità di ingaggio) e proponendo prospettive e nuovi spazi di interazione.

Salute sessuale e riproduttiva. Coordinatori: Donatella Cozzi, Università di 
Udine; Gianfranca Ranisio, Università di Napoli Federico II

«Per capire, per agire, per impegnarsi» questa sezione desidera ospitare i re-
soconti di ricerca sui temi della salute sessuale e riproduttiva, che attraverso 
l’approccio dell’antropologia medica critica permettano di approfondire le 
implicazioni delle campagne nazionali di pronatalismo, la violenza ostetri-
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ca, le trasformazioni dei regimi prostituzionali, le definizioni della materni-
tà e la maternità nelle migrazioni transnazionali, la medicalizzazione della 
salute femminile, le tecnologie riproduttive, le fratture della riproduzione 
(reproductive disruptions), come gli aborti, spontanei o provocati, o ancora la 
problematicità delle scelte rispetto alle diagnosi prenatali. Si tratta di argo-
menti che interessano la salute sessuale e riproduttiva nelle sue dimensioni 
complesse, ponendone in evidenza il rapporto con gli aspetti sociali e cultu-
rali di una società, ma soprattutto con le logiche e i discorsi del potere che 
passano attraverso la gestione e il controllo dei/sui corpi. 

Salute, ambiente e rischio. Coordinatori: Elisa Pasquarelli e Andrea F. Ravenda, 
Università di Perugia

Nell’ambito della ricerca antropologica ha assunto un ruolo sempre più ri-
levante l’analisi critica dei rapporti tra le modificazioni ambientali dovute 
all’attività umana e le questioni relative all’integrità o alla tutela dei sistemi 
che definiscono l’ambiente fisico e biologico in cui vivere. Si tratta di un 
tema che interessa e investe anche le valutazioni e le azioni concernenti il ri-
schio sanitario e la salute pubblica. Nelle economie politiche dipendenti dal 
mercato dei combustibili fossili, numerose aree del pianeta sono state inve-
stite da processi di industrializzazione che hanno determinato trasforma-
zioni ambiguamente connesse a progettualità di sviluppo dei territori, ma 
anche al loro sfruttamento intensivo, incidendo pesantemente sull’ambien-
te, sul clima, sulla salute delle persone. In questi contesti il diritto alla salute 
è stato sistematicamente eroso, costituendosi come spazio di una continua 
rivendicazione fisico-politica in cui l’individuazione, la prova e la quanti-
ficazione del danno biologico subito dagli ambienti e dai corpi diventano 
fattori costitutivi, non di rado controversi e conflittuali, di nuove strategie 
per la salute e di nuove forme di cittadinanza e di partecipazione politica. 
La sessione è aperta a contributi teorici ed etnografici che esplorino, nella 
loro molteplicità, le possibili articolazioni e gli esiti delle connessioni tra 
modificazioni ambientali, rischio sanitario, tutela e diritto alla salute.

Molti dei contributi2 derivati dalle relazioni presentate entro questi sette 
panel sono stati poi pubblicati tra il 2019 e il 2021 all’interno di numeri mo-
nografici che riprendevano totalmente o in parte gli stessi panel, in alcuni 
casi attraversandoli, nell’ambito di riviste italiane del settore M-DEA/01, 
quasi tutte in open-access, quali AM. Rivista della Società italiana di antropologia 
medica, Antropologia, Antropologia pubblica, Anuac, Archivio Antropologico Me-
diterraneo, Dada. Rivista di antropologia post-globale, EtnoAntropologia, Erreffe. 
La ricerca folklorica, L’Uomo. Società Tradizione Sviluppo. Di queste sezioni mo-
nografiche che sono nove, ciascuna apparsa su una rivista diversa, si darà 
più approfondito conto nei paragrafi che seguono, di sintesi e commento 



L’antropologia medica italiana e la lezione di Tullio Seppilli	 49

Saggi

a esse e ai rispettivi contributi singoli che le compongono, organizzati, tali 
paragrafi, in linea di massima, secondo il criterio cronologico di pubbli-
cazione. La pluralità e varietà di contributi apparsi entro queste sezioni, 
attentamente curate in prevalenza da membri del Direttivo Siam, ci mostra 
quanto la lezione di Tullio Seppilli in merito alla ricerca antropologica, 
che, più di ogni altra, richiede una presa di posizione rispetto al “campo” 
intellettuale e politico di cui si è parte, con un conseguente riconoscimen-
to delle passioni intellettuali che hanno indirizzato la propria riflessione 
(Seppilli, 1996, 2014a, 2014b), sia stata non solo teoricamente recepita da 
tante antropologhe e antropologi italiani, ma concretamente fatta propria 
e agita in una pratica di ricerca e professionale di grande impegno. La ne-
cessità, sostenuta da Tullio Seppilli, di un uso sociale, consapevole e critico 
dell’antropologia, cioè di «un’antropologia come ricerca nel cuore stesso 
della società, dei suoi problemi e delle sue ingiustizie. Un’antropologia 
per ‘capire’, ma anche per ‘agire’, per ‘impegnarsi’» (Seppilli 2014b: 74), 
appare evidente da quest’ampia e varia produzione italiana di cui si tenterà 
di dare nelle pagine seguenti una sintesi ragionata e commentata.

L’antropologia medica in particolare, come insegna la sua lezione, con lo 
specifico sapere critico che la contraddistingue, da tempo propone una più 
complessa visione della corporeità nella sua dimensione profondamente 
storica e quindi nel rapporto con il potere e i mondi sociali, che, così confi-
gurata, può aiutare non solo a rileggere malattie e processi di cura, ma può 
influire sul piano della pratica e dell’intervento, diventando pienamente 
politica (Lock, Nguyen 2010; Inhorn, Wentzell 2012) come mostrano 
chiaramente i contributi dell’effervescente3 Convegno del 2018 e la pubbli-
cazione dei relativi nove preziosi monografici, cui si aggiunge il già citato 
numero di AM contenente le relazioni di apertura.

Salute sessuale e riproduttiva

Andando in ordine cronologico di pubblicazione tra i primi contributi ap-
parsi ci sono quelli che componevano il panel Salute sessuale e riproduttiva 
del Convegno e che sono stati raccolti in una sezione omonima, a cura di 
Gianfranca Ranisio, pubblicata su EtnoAntropologia, Vol. 7, n. 1, anno 2019. 
La curatrice stessa, nel presentarla, tiene a precisare che in questa parte 
monografica sono stati inseriti una serie di articoli elaborati a partire da 
alcune delle questioni e dei temi più interessanti emersi durante il panel te-
nuto a Perugia, ma che ovviamente tali articoli possono rendere conto solo 
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parzialmente dell’ampiezza delle problematiche introdotte e della profon-
dità della successiva discussione lì prodottasi (Ranisio 2019). Tale sezione, 
ricca e articolata per la varietà di tematiche proposte, da un lato offre un 
significativo contributo al dibattito contemporaneo sulle questioni relative 
alla “salute sessuale e riproduttiva” (Ssr), dall’altro stimola a pensare e pro-
durre nuove analisi e ricerche su tale delicato tema (Baldi, Zito 2019). Ad 
aprire la sezione monografica vi è il saggio introduttivo di Gianfranca Ra-
nisio nel quale viene sottolineato che, ripercorrendo le fasi dello sviluppo 
dell’antropologia medica negli ultimi cinquant’anni, sia possibile rilevare 
il dato che questo settore si è intersecato non solo con altre discipline più 
o meno contigue per oggetti di interesse o per prospettive, ma anche con 
i movimenti degli attivisti. Le tematiche relative al genere e alla sessualità, 
infatti, sono tra quelle in cui è stato più evidente il ruolo svolto dall’antro-
pologia medica critica, la quale ha intrecciato collegamenti con i movimen-
ti femministi, poi con quelli contro l’Aids, successivamente con quelli per 
la salute riproduttiva e più recentemente dei diritti sessuali. In tale saggio 
introduttivo, partendo proprio dalla definizione di Ssr, viene riesaminato 
e discusso in modo ampio, problematico e critico tale complesso concetto, 
venticinque anni dopo la sua introduzione, in relazione allo sviluppo delle 
teorie e delle ricerche antropologiche (Ranisio 2019). Inoltre si ribadisce 
come un’analisi attenta e critica di queste tematiche, basata su ricerche 
condotte in contesti specifici, si riveli di grande interesse, poiché permette 
di porre in evidenza come le logiche e i discorsi del potere passino attra-
verso la gestione e il controllo dei corpi, in particolare delle donne, sia che 
si tratti di considerare la maternità nelle migrazioni transnazionali, che la 
medicalizzazione della salute femminile e le tecnologie riproduttive o la 
più recente categoria di violenza ostetrica. A tale introduzione seguono sei 
saggi di ricerca.

Nel primo, intitolato Concetti globali per categorie socialmente impreviste: le poli-
tiche di «salute sessuale e riproduttiva» rivolte alle madri non sposate in Marocco, 
Irene Capelli, attraverso un’etnografia condotta a Casablanca in Marocco 
su gravidanze extra-matrimoniali e iniziative non-governative rivolte alle 
madri non sposate, considerate soggetti vulnerabili, analizza il nesso fra sa-
lute, genere, sessualità, riproduzione e diritti, mostrando come le politiche 
di Ssr rischino di oggettivare la vulnerabilità dei soggetti a cui sono rivol-
te, naturalizzandola come dato strutturale da esse incorporato. In questo 
modo la possibilità di accedere transitoriamente a cure, risorse e servizi 
è determinata non per un riconoscimento del diritto alla salute, né dei 
diritti sessuali e riproduttivi, così come definiti dal concetto di Ssr, ma in 
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virtù dell’iscrizione in una o più categorie di persone vulnerabili e dunque 
oggetto di stigma.

Nel suo saggio Legami in diaspora: madri, figli e genere nelle famiglie transnazio-
nali. Alcune riflessioni sulla migrazione delle donne rumene in Italia, Donatella 
Cozzi si sofferma poi su un aspetto particolare della Ssr relativo alla con-
dizione di salute delle donne rumene migranti in Italia che hanno lasciato 
i figli in patria, rompendone il legame, per analizzare come tale distanza 
influisca pesantemente sia su di esse come madri che sui propri figli, con 
il rischio di una conseguente patologizzazione e medicalizzazione di una 
situazione derivante dall’incertezza economica che spinge alla migrazio-
ne. Infatti, lo stato di sofferenza psichica che deriva da questa situazio-
ne è stato riconosciuto in Romania come una patologia specifica definita 
“Sindrome Italia”. Di questo processo di patologizzazione della sofferenza 
materna l’autrice propone una lettura critica, rilevando che viene vissuta 
come un’auto-punizione per la mancanza verso i propri figli.

Fiorella Giacalone, nel suo contributo La fabbricazione del figlio tra genetica e 
diritto: il corpo femminile quale laboratorio biopolitico, riflette invece spostandosi 
sulle complesse problematiche connesse allo sviluppo della biomedicina 
della fertilità con la procreazione medicalmente assistita, toccando que-
stioni di grande rilevanza per l’antropologia e la bioetica rispetto a nuove 
soggettività e identità, desideri di maternità, scienza, tecnologia, relazioni 
ed emozioni. Le nuove frontiere aperte dalla medicina rispetto al percorso 
nascita, con la biomedicina della fertilità, producono, inoltre, anche una 
legittimazione sociale alla pluralità di attori introdotti sulla scena riprodut-
tiva. Emerge così il rischio dell’antico sogno maschile di liberarsi della ma-
dre, delegando interamente i corpi alle tecnologie, in favore di un sistema 
riproduttivo impersonale che prescinde da relazioni ed emozioni.

Milena Greco, nel suo articolo di ricerca dal titolo Percorsi di salute e materni-
tà fra immigrate filippine e ucraine. Reti, possibilità e barriere, discute di alcune 
problematiche relative alla salute connessa alla riproduzione e alla mater-
nità di donne di nazionalità ucraina e filippina migranti in Italia, analiz-
zandone in particolare i rapporti con i servizi sanitari di Napoli e Pisa, 
due città diverse per politiche socio-sanitarie e gestione dei servizi stessi, 
evidenziando infine il significativo ruolo svolto dalle reti sociali. A partire 
dalle voci, dalle storie e dalle esperienze delle donne intervistate l’autrice 
sottolinea, infatti, come il ruolo delle reti sociali sia estremamente signifi-
cativo per entrambe le collettività analizzate, pur avendo tali network una 
diversa influenza e differenti caratteristiche.
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Claudia Mattalucci, poi, focalizzandosi sull’esperienza delle coppie che 
hanno perduto un figlio in gravidanza, studiata in uno specifico spazio di 
cura costituito da gruppi di auto-aiuto, analizza nel suo contributo intitola-
to Riannodare le fila del tempo: l’attesa, la perdita e il lutto la relazione tra per-
dite perinatali e temporalità, interrogandosi su come dare un senso a tale 
lutto all’interno del contesto occidentale, in cui la morte/non nascita di un 
bambino è vissuta come anomala. L’autrice analizza, in particolare, anche 
proprio il ruolo che i gruppi di auto-aiuto svolgono, all’interno dei quali 
le coppie imparano a raccontare il proprio dolore, nell’intento di costru-
ire una nuova normalità. Mattalucci contribuisce così a una più generale 
riflessione dell’antropologia sull’inizio e la fine della vita e sull’esperienza 
del tempo in queste circostanze, a partire dalla ricerca di senso rispetto 
al trauma.

Infine, Patrizia Quattrocchi, partendo dalla sua lunga esperienza di ricer-
ca sul campo in America Latina, affronta nel suo saggio dal titolo Violenza 
ostetrica. Le potenzialità politico-formative di un concetto innovativo la questione 
della violenza ostetrica, tematica che negli ultimi anni ha avuto una certa 
diffusione in Venezuela, Argentina, Messico, Brasile e Uruguay, entrando 
a far parte del quadro giuridico con la conseguente emanazione di speci-
fiche leggi proprio contro essa, quella di genere e più in generale la viola-
zione dei diritti umani. Quattrocchi mostra inoltre come di contro, in Eu-
ropa, tale dibattito sia ancora piuttosto debole per diversi motivi di ordine 
politico e sociale, che includono anche il potere che la classe medica eser-
cita nella società. Nel contributo sono presentati i risultati di un progetto 
di ricerca antropologica finanziato dal programma europeo Marie Curie 
2016-2018, il cui obiettivo è stato quello di trasferire nei Paesi europei la 
conoscenza delle esperienze implementate in America Latina per fronteg-
giare la violenza ostetrica.

Dalla lettura complessiva dei vari contributi pubblicati in questo monogra-
fico emerge un panorama decisamente ricco che può fornire un apporto 
significativo, anche se certamente non esaustivo, al dibattito contempora-
neo sul tema della Ssr. Quest’ultimo costituisce infatti un concetto fonda-
mentale rispetto al quale, come attentamente sottolinea Ranisio (2019), è 
opportuno continuare a produrre analisi e ricerche antropologiche per 
verificarne le ricadute e monitorarne l’applicabilità su scala locale.
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Usi sociali dell’antropologia medica

I contributi che componevano il panel Usi sociali dell’antropologia sono stati 
raccolti in una sezione decisamente corposa, rinominata Usi sociali dell’an-
tropologia medica, a cura di Massimiliano Minelli e Giovanni Pizza, pubbli-
cata su AM. Rivista della Società italiana di antropologia medica, n. 47-48, anno 
2019. Partendo dalla precisa elaborazione e definizione dell’importante 
questione “dell’uso sociale dell’antropologia” da parte di Tullio Seppilli, 
i curatori di questo monografico sottolineano il fatto che tale espressione 
definisca a tutt’oggi un’area concettuale e operativa di rilevanza strategica 
per l’antropologia medica contemporanea. Inoltre, seguendone filologica-
mente il percorso teorico ma anche l’impegno etico e politico, essi rifletto-
no su tale nozione lungo i tre assi strategici di una visione complessiva del 
mutamento storico, considerata come imprescindibile per coniugare l’ana-
lisi dei rapporti di forza e le strategie di intervento sociale; di un’attenzione 
antropologica specifica sulla complessità dei processi di salute e malattia, 
osservati nell’interazione tra pratica e teoria per una conoscenza da cui 
agire efficacemente; di un monitoraggio riflessivo dei rapporti sociali e di 
potere, in base a cui si riproduce la conoscenza antropologica interagendo 
con le istituzioni per proposte operative sulla relazione tra livelli di salute, 
ineguaglianze e ingiustizia sociale (Minelli, Pizza 2019: 17). Coniugare 
impegno etico e politico con una concreta e operativa capacità di incidere 
sul reale comporta per gli antropologi il dover condurre studi e ricerche 
analitici, in cui esaminare con rigore contesti, situazioni, significati e rap-
porti di forza per mantenere così alta la specificità di una serrata critica 
atta a contrastare efficacemente quegli approcci che tendono invece alla 
naturalizzazione dei problemi nel campo della salute. In tale quadro di 
complessità così attentamente delineato dai curatori si collocano i nove 
saggi che compongono questo monografico e che si caratterizzano tutti 
per un densa esperienza etnografica e per la capacità, attraverso essa, di 
fornire stimolanti analisi, riflessioni e interpretazioni sui possibili e specifi-
ci usi sociali dell’antropologia medica. 

Nel primo contributo della sezione, intitolato Usi sociali dell’antropologia tra 
clinica ed etnografia. Per una comparazione critica del disagio mentale tra i Minori 
stranieri non accompagnati, Fabio Fichera e Silvia Pitzalis dialogano in meri-
to alle loro esperienze lavorative ed etnografiche relativamente ad alcune 
attività di monitoraggio e presa in carico del disagio mentale tra i minori 
stranieri non accompagnati, restituendo due casi emblematici di quello 
che può essere inteso l’uso sociale dell’antropologia. Con un approccio 
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comparativo gli autori riflettono più in dettaglio sulle complesse dinami-
che che interconnettono nei contesti studiati pratiche cliniche, definizioni 
di protocolli medici e procedure operative standard, mostrando concreta-
mente l’importanza del coinvolgimento dell’antropologo in questi percorsi 
per assicurare la necessità di approcci complessi e letture contestualizzanti 
più profonde e ampie. Viene così sostenuta e dimostrata, con evidenza et-
nografica, la rilevanza dell’antropologia quale necessario sapere teorico 
e pratico/professionale nel campo dell’accoglienza con particolare riferi-
mento al delicato processo di presa in carico di giovani richiedenti asi-
lo da parte dei servizi pubblici di salute mentale, senza tralasciare infine 
uno sguardo critico più generale rivolto a tutti i connessi limiti dei sistemi 
di welfare.

Nel loro contributo intitolato Tentativi di evasione Katia Bellucci e Simone 
Spensieri mostrano invece come una relazione terapeutica costruita sui 
presupposti dell’antropologia possa determinare percorsi innovativi all’in-
terno del setting terapeutico, sia nei termini di nuovi processi di soggetti-
vazione, sia di modalità altre di presa in carico del paziente, a partire da 
una ridefinizione del campo di intervento, introducendo sguardi diversi 
all’interno dell’istituzione stessa. Il caso clinico narrato vede intrecciate le 
dimensioni della devianza e della sofferenza, dello spaccio e della tossicodi-
pendenza, e la conseguente azione delle istituzioni del penale e della cura 
con riferimento a contesti complessi come, da un lato, il carcere con tutto 
il suo portato di alienazione e, dall’altro, la comunità terapeutica. I riferi-
menti a Ernesto de Martino come costanti interrogativi posti alla presenza, 
mai definitivamente garantita, sono tra gli strumenti antropologici messi 
alla prova nel complesso terreno istituzionale attraversato.

Valentina Porcellana nel suo contributo Incontri. Dall’ethos compassionevole 
alla giustizia sociale nei servizi per il contrasto dell’homelessness riflette poi su 
come alcuni incontri con persone “senza dimora” abbiano prodotto in 
lei, nel corso di una decennale ricerca sul campo sui servizi a contrasto 
dell’homelessness a Torino, il passaggio da un approccio “compassionevole” 
a interventi basati su un’analisi critica e attenta ai diritti. Superando l’im-
pulso a intervenire in modo estemporaneo e volontaristico legato all’emer-
genza di specifiche situazioni, l’impegno scientifico condiviso dall’autrice 
con un gruppo di lavoro multidisciplinare ha portato a un’ampia proget-
tazione partecipata e al ripensamento dell’intero sistema dei servizi citta-
dini su richiesta dell’amministrazione pubblica. Viene così mostrato, tra 
riflessioni che intrecciano intervento sociale e trasformazioni personali, 
quanto la riflessività costituisca un aspetto cruciale della ricerca e dell’in-



L’antropologia medica italiana e la lezione di Tullio Seppilli	 55

Saggi

tervento sul campo, comportando specifiche scelte di posizionamento e 
auto-osservazione.

Nel suo contributo dal titolo Situare la disabilità. L’“interpretazione efficace” 
come possibile terreno operativo dell’antropologia nei contesti sanitari Francesca 
Pistone ritorna sull’accostamento, problematico e non scontato, tra disabi-
lità e antropologia medica. La ricerca presentata mira all’analisi degli atti 
descrittivi e performativi nell’esperienza quotidiana di un Servizio Disabili 
Asl di Roma. Tale analisi si situa nell’intersezione dell’azione etnografica 
col processo di costruzione della disabilità. Con una prospettiva critico-
riflessiva l’autrice si concentra così, in particolare, sull’uso sociale che questa 
ricerca dovrebbe produrre, collegando le “persone con disabilità” all’oriz-
zonte epistemologico e storico dei dispositivi terapeutici e riabilitativi pro-
pri delle pratiche corporee della sanità territoriale. 

Giovanni Gaiera nel contributo dal titolo Le case del tempo sospeso. Un viaggio 
nelle interpretazioni del tempo di ospiti e operatori delle Case Alloggio per persone 
con infezione da Hiv/Aids in Italia riporta una ricerca antropologica svolta 
nelle Case Alloggio per persone con Hiv/Aids, spazi domestici che vanno 
configurandosi come luoghi di sospensione della memoria. Nate alla fine 
degli anni Ottanta del Novecento per accompagnare alla morte le perso-
ne con infezione da Hiv/Aids, le Case Alloggio si sono trasformate via 
via in spazi di vita, in cui la dimensione del tempo è diventata una sfida 
complessa per ospiti e operatori. Premessa a tale riflessione è infatti il pre-
occupante silenzio calato in anni recenti in Occidente sull’Aids, sia come 
esperienza che come dimensione sociale della malattia, per la disponibilità 
di farmaci più efficaci che hanno radicalmente modificato in modo favore-
vole l’equazione infezione = morte. A partire dalla Lombardia e attraverso 
un’indagine che ha riguardato undici Case distribuite in totale su sette 
diverse regioni italiane l’autore offre interessanti interpretazioni in merito 
a come è vissuto e riletto il tempo in questi spazi. 

Nel suo contributo ‘Aree interne’: dalla Strategia nazionale al Sud-Ovest dell’Um-
bria, partendo dal dato che le “aree interne” interessano il 60% della su-
perficie dell’Italia, 14 milioni di residenti e sono caratterizzate da scarse 
accessibilità ai servizi di istruzione, mobilità, “assistenza alla salute” e da 
marginalizzazione, Enrico Petrangeli propone una lettura etnografica dei 
documenti costitutivi della Strategia Nazionale delle Aree Interne e di al-
cune fasi del processo attuativo che si è realizzato in Umbria, evidenziando 
in modo critico la “costruzione” burocratica dell’“area interna”. L’autore si 
trova così a indagare potenziali e prospettive di resilienze comunitarie in 
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situazioni di mobilitazione civica a fronte di rischi di dissesto idrogeologi-
co, occasioni in cui le istanze relative alla salute delle popolazioni entrano 
fra i temi di discussione sulle politiche di sviluppo delle “aree interne”, che 
si trovano al centro di un acceso dibattito sulla valutazione di investimenti 
e sull’allocazione delle risorse pubbliche in contesti territoriali marginali 
e difficili.

Fabrizio Loce-Mandes, nel suo contributo intitolato Visioni corporee e rappre-
sentazioni dell’esperienza medica. Per un uso sociale dei materiali visuali prodotti 
in una ricerca antropologica sulla sordità, partendo da alcuni spunti del dibat-
tito che ruota intorno all’Antropologia Medica e Visuale, come quelli che 
hanno sottolineato la capacità comunicativa dei materiali visuali specie se 
prodotti in collaborazione con gli attori sociali, si focalizza sul possibile 
legame fra rappresentazioni dell’esperienza medica e produzione plurisen-
soriale e multimediale nell’etnografia. Attraverso l’esplorazione etnogra-
fica e un approccio basato principalmente su un uso sociale dell’antropo-
logia, l’autore analizza la sua personale collaborazione come antropologo 
con un artista sordo, esplorando le modalità con cui tale metodologia può 
incrementare lo studio sociale in ambito sanitario e la produzione artistica 
finalizzata alla stimolazione di un dibattito nella sfera pubblica. Questo 
contributo ci mostra così il valore della cooperazione tra antropologi, atti-
visti, operatori socio-sanitari e amministratori pubblici.

Nel contributo dal titolo «Dove tutta la luce si nasconde». Analisi e uso sociale di 
un laboratorio di scrittura per pazienti onco-ginecologiche  Gaia Giovagnoli per-
corre invece le trame di incontri e narrazioni di un laboratorio di scrittura 
creativa realizzato insieme a pazienti oncologiche con la Onlus G.O. for 
Life (BO), entro cui emergono storie di incomunicabilità ed esclusione 
sociale, così come tracce di reificazione e alienazione sperimentate anche 
all’interno del sistema sanitario. Come l’autrice mostra, tale laboratorio, 
tramite narrazioni multiformi, agisce dialetticamente sul binomio malat-
tia/salute sia per una trasformazione dell’esperienza del paziente resa così 
meno drammatica, attraverso il gesto della scrittura e la consuetudine del-
la lettura in comune, che per un miglioramento dell’efficienza sanitaria. 

La corposa sezione si chiude con il saggio di Anna Cappelletti dal titolo 
Con il corpo e con la scrittura: l’autobiografia come risorsa per la ricerca, il riconosci-
mento della complessità e il rilancio di processi di consapevolezza condivisa in cui ci 
si focalizza sull’importanza di lavorare sulle illness narratives, sempre più af-
fermatesi come importante metodologia per indagare l’esperienza umana 
di malattia. L’autrice riflette sul fatto che se è vero che questo tipo di narra-
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zione ha il merito di portare l’attenzione sullo statuto del soggetto, tuttavia 
contiene anche alcuni rischi come quello di concentrarsi sul solo aspetto 
esperienziale della malattia. L’ascolto di numerosi racconti autobiografici 
e soprattutto l’esperienza recente di laboratori di pratica autobiografica 
all’interno del Laboratorio di Ecologia della Salute dell’Associazione italia-
na di epistemologia e metodologie sistemiche, realizzati utilizzando come 
dispositivi il corpo e la scrittura, sostengono l’ipotesi che l’autobiografia 
possa essere una grande risorsa per la ricerca antropologica, aprendo la 
possibilità di accedere a memorie che attivano narrazioni di salute in una più 
ampia prospettiva ecologica.

Gli articoli appena discussi, pur nella molteplicità di temi e prospettive, re-
stituiscono nell’insieme, come Minelli e Pizza (2019) fortemente rimarca-
no, la complessità e l’interesse della ricerca antropologico-medica contem-
poranea, in grado di indicare campi di azione e importanti trasformazioni 
sociali possibili, tenendo così fede alla lezione seppilliana sulla vocazione 
operativa dell’impegno dell’antropologia nella sfera pubblica.

Il contributo dell’antropologia alla riconfigurazione delle pratiche 
mediche

Alcuni dei lavori più rilevanti presentati nell’ambito del panel Il contribu-
to dell’antropologia alla riconfigurazione delle pratiche mediche sono stati pub-
blicati come numero monografico, conservando lo stesso titolo, a cura di 
Erica Eugeni e Alessandro Lupo, su L’Uuomo. Società Tradizione Sviluppo, 
Vol. 9, n. 1, anno 2019. Si tratta di una sezione in cui sono confluiti una 
serie di saggi che, nella varietà delle diverse tematiche trattate, fornisco-
no una rappresentativa panoramica dei settori delle istituzioni sanitarie 
cui l’antropologia può offrire il proprio apporto conoscitivo e analitico 
(Eugeni, Lupo 2019). Tali contributi evidenziano bene le notevoli criticità 
del lavoro nei contesti sanitari, ma anche ricchezza, varietà e produttività 
delle diverse forme di possibili collaborazioni tra antropologi e istituzioni 
sanitarie sul comune obiettivo di una più ampia e completa tutela della 
salute. Dagli articoli emerge sia la necessaria disponibilità dei ricercatori a 
fare concretamente i conti con le esigenze di enti e istituzioni con cui col-
laborano, senza rinunciare ai presupposti epistemologici e all’approccio 
metodologico specifici dell’antropologia, sia la loro capacità di costruire 
con i propri interlocutori itinerari di ricerca e proposte operative flessibili, 
innovative e originali. Dalla lettura dei contributi si evidenziano infatti le 
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notevoli abilità negoziali degli antropologi, basate, nei casi presentati, pro-
prio sull’elevata qualità delle evidenze etnografiche raccolte e sulla loro 
forza argomentativa. In merito a ciò come Eugeni e Lupo chiariscono:

le probabilità che l’antropologo ha di venire ascoltato e di incidere in qual-
che misura sulle prospettive, gli atteggiamenti e le azioni dei soggetti con 
cui interagisce e collabora variano in ragione di quanto rigidamente strut-
turata e gerarchica è l’istituzione cui questi appartengono, del grado in 
cui le procedure che ne orientano l’azione sono regolate da norme difficil-
mente eludibili, oltre che del margine di manovra concesso ai diversi attori 
presenti sulla scena. Eppure, quand’anche al prezzo di compromessi (quasi 
sempre sui tempi d’indagine, ma anche su aspetti metodologici), di rinunce 
e faticose contrattazioni, la potenzialità esplicativa dello strumentario an-
tropologico non manca di dare i suoi frutti. Esso infatti può innanzitutto 
contribuire a mostrare quanto spesso gli specialismi disciplinari dei diversi 
operatori limitino la percezione della complessità dei fenomeni, dandone 
una conoscenza riduzionistica e per ciò stesso limitando la capacità di inci-
dere efficacemente sulla realtà (2019: 18). 

Proprio attraverso lo stretto lavoro con le istituzioni sanitarie è possibile 
notare quella distanza epistemologica tra l’impronta umanistica del sapere 
antropologico strettamente legato a un’analisi di contesti, relazioni, sim-
boli e significati e quella della biomedicina, centrata piuttosto su evidenze 
quantitative e sistematizzazioni generalizzanti, e quindi a partire da queste 
riflettere poi sulle opportune strategie pratiche per colmarla.

I cinque casi presentati negli articoli ospitati in questa sezione fanno ri-
ferimento in prevalenza a contesti italiani relativamente alle Regioni di 
Piemonte, Toscana, Umbria e Campania, oltre a un esempio che rimanda 
al continente africano e in particolare all’Etiopia, e pur riguardando que-
stioni e tematiche teoriche molto varie, tali contributi, adesso che quella di 
antropologo non si configura più solo come una qualifica accademica, ma 
anche come una possibile professione in grado di contribuire alla riconfi-
gurazione delle pratiche mediche, testimoniano che i tempi sono maturi 
per forme sempre più strutturate di collaborazione e per un reclutamento 
degli antropologi stessi nelle istituzioni sanitarie (Lupo, Palagiano 2015; 
Eugeni, Lupo 2019).

Partendo dal contesto africano, nell’articolo intitolato Ricerca antropologi-
ca e cooperazione sanitaria internazionale. Caso studio di un progetto di salute 
materna nella zona del Bale (Regione Oromia, sud Etiopia), Virginia de Silva 
con Stefano Bolzonello, Micol Fascendini e Alessia Villanucci riflettono 
sul rapporto e sulle possibili collaborazioni tra antropologia e coopera-
zione sanitaria internazionale, partendo dal caso di studio di una ricerca 
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antropologica svolta tra marzo e giugno 2017 nell’ambito di un progetto 
triennale sulla salute materna nel Bale, realizzato dalla Ong Comitato Col-
laborazione Medica. La co-disciplinarità evidente in questo caso ha dato 
adito a confronti tra approcci e linguaggi differenti: quello dell’antropolo-
gia medica, quello della biomedicina e quello dello “sviluppo”, mettendo 
in luce criticità e spazi di negoziazione e riconfigurazioni reciproche, quali 
la necessità di adattare una metodologia etnografica “classica” ai limiti di 
tempo e di restituzione imposti da un progetto di cooperazione e la diffi-
coltà di far percepire agli informatori il lavoro di campo come “ricerca” e 
non come semplice “valutazione”. L’obiettivo era di gettare uno sguardo 
profondo sulle relazioni tra comunità locale e attività progettuali per for-
mulare opportune proposte operative per il futuro, mostrando così il con-
tributo dell’antropologia in progetti di cooperazione sanitaria. 

Nel suo saggio intitolato Il ‘caso’ delle opposizioni alla donazione di organi e 
tessuti in Toscana: fare ricerca etnoantropologica in équipe Caterina di Pasquale 
si concentra, basandosi su un percorso di ricerca interdisciplinare e ap-
plicata, sul contributo che l’antropologia culturale può offrire alla com-
prensione di un contesto complesso quale quello relativo alla donazione di 
organi e tessuti in Toscana. Questo si caratterizza per dispositivi normativi 
stratificati, sistemi valoriali, immaginari, culture del lavoro, prassi conso-
lidate, linguaggi e saperi, ruoli e status, all’interno dei quali si muovono 
molteplici soggetti sociali: da una parte le équipe sanitarie, dall’altra pa-
zienti e familiari. I primi agiscono in cornici spazio-temporali connotate 
dalla quotidianità e dall’abitudinarietà del tempo lavorativo, caratterizzato 
da conoscenze, linguaggi e tecniche specialistiche; i secondi invece dall’ur-
genza e dall’eccezionalità di una malattia, di un ricovero, di un decesso e 
di un lutto. Viene così discusso il ruolo che in tale contesto di ricerca l’an-
tropologia culturale può avere dialogando con altri saperi e metodi. 

Sabrina Flamini e Maya Pellicciari nel contributo dal titolo Difficoltà di ap-
prendimento e pratiche di medicalizzazione. Una ricerca antropologica sulla que-
stione dei Disturbi Specifici dell’Apprendimento (Dsa), a partire dagli esiti di una 
ricerca etnografica svolta in Umbria nel 2014 sulla questione della medica-
lizzazione dell’apprendimento, propongono alcune riflessioni sulla rimo-
dulazione del rapporto tra normale e patologico introdotta dall’affermarsi 
in ambito scolastico di modelli formativi e sistemi di valutazione standar-
dizzati e orientati da uno sguardo clinico-medico. Le famiglie di alunni in 
qualche misura “non conformi” vengono sempre più indirizzate verso i ser-
vizi sanitari, innescando un processo di delega che costituisce una rinun-
cia alla gestione pedagogica della relazione con il discente. In campo sani-
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tario, tale processo, sancito dalla L. 170/2010, che introduce nuove norme 
per la presa in carico dei soggetti con Dsa, ha determinato diversi problemi 
di carattere gestionale come sovraccarico di richieste e accessi impropri, 
aprendo un fronte di conflittualità con istituzioni scolastiche e famiglie. 

Nel suo contributo dal titolo La cartella etnografica in ambito medico. Un percor-
so sperimentale di antropologia applicata alla cura di pazienti stranieri nell’ambu-
latorio MISA dell’Ospedale Amedeo di Savoia di Torino  Fabio Pettirino ci mostra 
quanto la cartella etnografica costituisca uno strumento pratico e meto-
dologico introdotto dall’ambulatorio Migrazioni e Salute dell’Ospedale 
Amedeo di Savoia utile a fornire attenzione medica a pazienti stranieri. 
Tale strumento è stato ideato per limitare l’atto di potere insito nel ridu-
zionismo biomedico che esclude la corporeità vissuta dall’indagine della 
malattia, privilegiando le dimensioni biologiche. La sintesi del vissuto di 
malattia diviene dunque strumento operativo in grado di collocare i dati 
della cartella clinica in un orizzonte di senso maggiormente attento alle 
variabili storiche, sociali e culturali. La sua inclusione nella pratica am-
bulatoriale consente peraltro di evitare di ridurre le incomprensioni, o la 
mancata aderenza ai trattamenti terapeutici, a mere carenze comunicative 
tra medico e paziente, permettendo di collocare nella giusta dimensione le 
variabili culturali che plasmano l’esperienza di malattia. 

Infine nel suo contributo intitolato Osservare per apprendere: l’antropologia 
medica nella (tras)formazione degli infermieri pediatrici, ultimo di questa sezio-
ne tematica, Eugenio Zito discute della sua esperienza di insegnamento 
in Discipline demo-etno-antropologiche (M-DEA/01) presso il Corso di 
Laurea in Scienze Infermieristiche Pediatriche della Scuola di Medicina 
e Chirurgia dell’Università degli Studi di Napoli Federico II. L’obiettivo 
è di mostrare quanto il contributo dell’antropologia medica possa essere 
utile per un reale processo trasformativo dei futuri infermieri in termini 
di umanizzazione. Con una metodologia etnografica applicata alla pratica 
di tirocinio in reparto e il ricorso a teorie e concetti dell’antropologia me-
dica, l’autore mostra quanto sia possibile, analizzando criticamente alcuni 
aspetti del modello biomedico, potenziare le loro capacità umane, relazio-
nali e di cura, pur con alcuni limiti. Sul piano pratico gli studenti sono in-
vitati a osservare come etnografi alcune interazioni cliniche e a trascriverle 
in protocolli narrativi, discussi poi in aula. Sono così stimolati a riflettere 
sulla propria dimensione corporea implicita nelle relazioni con i pazienti 
per una ricomposizione del dualismo mente/corpo del modello biomedico 
e il recupero delle dimensioni storiche, sociali, politiche e culturali della 
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malattia. La metodologia proposta promuove un “saper essere” che va a 
integrare i loro “sapere” e “saper fare” biomedici. 

Corpo, salute, impegno pubblico: alcune prospettive di antropolo-
gia medica 

Alcuni tra i contributi che componevano i panel Salute, ambiente e rischio e 
Agency, soggettività, violenza sono confluiti in un dossier monografico dal ti-
tolo Corpo, salute, impegno pubblico: alcune prospettive di antropologia medica cu-
rato da Andrea F. Ravenda e pubblicato su Antropologia Pubblica, Vol. 5, n. 2, 
anno 2019. Come il curatore chiarisce nel suo saggio introduttivo i lavori 
ospitati in questa sezione contribuiscono al dibattito, pur nella loro diversi-
tà argomentativa, offrendo utili spunti comuni rispetto alle scelte dei cam-
pi su cui indagare, orientando lo sguardo antropologico verso l’intreccio 
tra corpo, salute e impegno pubblico nella specificità di due macro-aree 
tematiche di interesse contemporaneo: le questioni di genere nei processi 
di incorporazione e di salute come negli articoli di Desirè Adami e Marzia 
Mauriello e i nodi causali tra inquinamento, ambiente e salute in aree in-
dustriali nel caso proposto da Irene Falconieri (Ravenda 2019). 

In particolare nel saggio Il corpo del successo. Sessualità, riproduzione e pla-
smazione di soggettività femminili moderne nelle scuole di Mekelle (Tigray-Etiopia) 
Désirée Adami si occupa delle retoriche e delle pratiche di soggettivazione 
attivate nelle scuole superiori di Mekelle rispetto al tema della gravidanza 
e della salute riproduttiva in un contesto pubblico dove il legame inversa-
mente proporzionale tra istruzione e gravidanza riceve grande attenzio-
ne. Adami mostra come, se da un lato la scuola rappresenti un percorso 
privilegiato per uscire dalla povertà, fornendo quella conoscenza tecnico-
scientifica che trasforma le donne da “vittime della tradizione” a soggetti 
autonomi e razionali che partoriscono per scelta, dall’altro l’istruzione for-
male allontana le donne urbane ed “educate” dalle “certezze tradizionali” 
verso un futuro si più moderno, eppure decisamente incerto. 

In linea di continuità rispetto alle complesse dinamiche di relazione tra 
corpo e genere il saggio di Marzia Mauriello intitolato Transgender Beauty. 
Soggettività, genere e corpo nell’esperienza trans a Napoli si riferisce a una ricerca 
condotta presso la comunità transgender mtf di Napoli in rapporto alla spe-
cifica esperienza dell’autrice come giudice in alcuni concorsi di bellezza 
per donne trans. Se le conoscenze e i poteri che hanno creato e regolato 
la condizione trans negli ultimi anni hanno fatto il loro percorso nella 
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direzione di una maggiore acquisizione di diritti per le persone transgen-
der, il processo di auto-riconoscimento per le donne trans che partecipano 
ai concorsi di bellezza sembra essere strettamente legato alla costruzione 
di un organismo “normativo” conforme, ma allo stesso tempo “bellissimo”, 
idealizzato sul piano estetico. In questo senso, sottolinea Mauriello, tali 
concorsi sono un’utile occasione per esplorare come e quanto un determi-
nato ideale corporeo ed estetico, che spesso si trasforma attraverso i dispo-
sitivi egemoni delle classificazioni corporee in un femminile ipertrofico e 
trasgressivo, sia percepito come strumento di riconoscimento, realizzazio-
ne e accettazione sociale.

Con un tema e un contesto di ricerca differente, il saggio di Irene Falco-
nieri dal titolo Corpi ‘in prova’. Petrolio, salute e ambiente nelle indagini del-
la Procura di Siracusa che conclude questa sezione, resta focalizzato sulle 
complesse dinamiche proprie dei processi di incorporazione riflettendo 
sulle connessioni tra attivismo ambientalista e rischio sanitario nel peri-
metro industriale di Augusta, Priolo e Melilli nella provincia di Siracusa. 
In un’area Sito di interesse nazionale per le bonifiche la ricerca si concen-
tra sull’analisi di alcuni procedimenti penali avviati dalla locale Procura 
della Repubblica esplorando i modi in cui, a partire dagli anni Novanta 
del Novecento, i corpi “malati di inquinamento” siano stati sottoposti a 
un doppio processo di socializzazione. Da un lato, immessi all’interno di 
inchieste giudiziarie sono stati oggettivati e valutati per diventare prove 
materialmente utili per dimostrare l’impatto industriale sull’ambiente e la 
salute con le condotte illecite attribuite alle industrie petrolchimiche del 
territorio. Al contempo, nonostante nell’area indagata non si sia creato un 
attivismo di natura squisitamente giuridica, tali questioni hanno fortemen-
te incentivato l’emersione di una coscienza pubblica sui rischi ambientali 
e sanitari connessi allo sviluppo industriale. Secondo Falconieri, gli indivi-
dui e i loro “corpi malati” si sono così trasformati in “corpi sociali” in grado 
di dar vita a nuove forme di cittadinanza e di partecipazione politica. 

Nel suo saggio introduttivo Ravenda (2019) precisa inoltre che di questa 
sezione avrebbe dovuto fare parte anche il contributo di Francesco Bachis 
dal titolo Sano, sicuro, pulito. Dismissioni industriali e bonifiche nelle aree mi-
nerarie del Sulcis-iglesiente, in cui, a partire da una pluriennale ricerca et-
nografica nella Sardegna meridionale, l’autore avrebbe riflettuto su come 
i progetti di bonifica dei siti industriali e minerari producano frizioni e 
negoziazioni tra le diverse soggettività coinvolte. Per problemi organizzati-
vi della curatela questo contributo, che avrebbe certamente equilibrato le 
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aree tematiche della sezione riferite alle questioni di genere-corpo-salute 
e di inquinamento-ambiente-salute, è stato rimandato ad altro numero.

In conclusione le ricercatrici ospitate in questa sezione monografica, pur 
nell’eterogeneità dei contesti studiati e dei paradigmi teorico-metodolo-
gici utilizzati, sono tutte pienamente coinvolte nei processi indagati, con-
tribuendo alla riconfigurazione dei problemi affrontati per mostrare così 
una funzione pubblica e operativa rispetto alle complesse relazioni che 
connettono il corpo e la salute con i determinanti e le variabili socio-cul-
turali e politico-economiche (Ravenda 2019). Si tratta pertanto di inte-
ressanti esempi di un’antropologia pubblica della salute, che intercetta le 
istanze di partecipazione politica “dal basso” e di democratizzazione dei 
saperi scientifici per la costruzione di nuove strategie per la salute (Pizza, 
Ravenda 2016), promuovendo così processi di trasformazione e cambia-
mento di valore.

Antropologia medica nella crisi ambientale

Altri tra i contributi più rilevanti presentati nell’ambito del panel Salute, 
ambiente e rischio sono confluiti in un dossier monografico intitolato Antro-
pologia medica nella crisi ambientale, curato sempre da Andrea F. Ravenda in 
collaborazione con Elisa Pasquarelli e pubblicato su Archivio Antropologico 
Mediterraneo, Vol. 23, n. 22(1), 2020. I saggi presenti in tale monografico 
offrono una preziosa occasione di confronto sulla tematica dell’inquina-
mento con un focus principale sull’Italia e, in modo particolare, sui pro-
cessi di industrializzazione che, tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio 
degli anni Sessanta del Novecento, hanno interessato molte aree del Paese 
e in particolare nel Mezzogiorno. Tali processi hanno determinato trasfor-
mazioni negli equilibri sociodemografici, ambiguamente ricollegabili, da 
un lato, a progettualità di sviluppo dei territori e, dall’altro, ad attività di 
sfruttamento intensivo, incidendo sull’ambiente e sulla salute delle perso-
ne. Complessivamente i contributi di questo dossier monografico mettono 
in luce che nei contesti studiati il diritto alla salute è stato sistematicamen-
te eroso, costituendosi come spazio di una continua rivendicazione fisico-
politica in cui la quantificazione del danno biologico subito dagli ambienti 
e dai corpi insieme alla ricerca di prove diventano fattori costitutivi, spesso 
conflittuali, di nuove strategie per la salute e di nuove forme di cittadinan-
za e partecipazione politica.
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Pasquarelli e Ravenda (2020) nel loro saggio introduttivo al dossier, in cui 
nel discutere di antropologia medica nella crisi ambientale si focalizzano 
in modo particolare su determinanti biosociali, politica e campi di causa-
zione della medesima crisi, ricordano che comune cornice del Convegno 
del 2018 è stata proprio la lezione di Tullio Seppilli. Questi, già negli anni 
Sessanta del secolo scorso, in continuità con la tradizione storicista gram-
sciana e demartiniana, sottolineava nella condizione umana l’intersezione 
dei processi biologici e di quelli sociali (Seppilli 1968). Tale concetto è 
stato per altro da tempo recepito dall’antropologia medica contemporanea 
internazionale, nella cui epistemologia appare centrale il riconoscimento 
del carattere storico-politico dei processi corporei. In particolare Pasqua-
relli e Ravenda (2020) fanno notare che i contributi di questa sezione mo-
nografica dimostrano, a fronte di ricerche etnografiche di lungo periodo, 
questioni cruciali che investono i rapporti tra agenti patogeni, modelli di 
rischio e salute/malattia, sistemi normativi e pluralismo legale in relazione 
al diritto alla salute, valutazione del danno ambientale, autorità scientifica, 
movimenti per la giustizia ambientale e azione politica. Elemento di con-
nessione di tutte queste componenti co-agenti dei campi di forza coinvolti 
è l’intersezione tra determinanti biologiche e quelle storiche, sociocultu-
rali e politiche dell’esperienza vissuta che si intrecciano in modo molto 
complesso. Infatti i saggi che compongono il dossier affrontano, da diverse 
prospettive interpretative e in riferimento a contesti plurali, il rapporto 
tra ambiente e tutela della salute laddove la presenza di fattori di rischio 
ambientale/industriale attiva risposte, spesso conflittuali, da parte di attori 
sociali con interessi diversificati.

Nel suo contributo dal titolo Il monitoraggio ambientale come ‘dispositivo’ po-
litico e ‘costrutto’ socioculturale. Una proposta interpretativa e operativa a partire 
dalla città di Taranto  Enzo V. Alliegro riflette sul complesso sistema di pro-
duzione e diffusione dei dati scientifici e di monitoraggio delle emissioni 
inquinanti in contesti a forte presenza industriale. La ricerca si concentra 
sul caso paradigmatico della città di Taranto dove il più grande stabilimen-
to siderurgico a ciclo continuo d’Europa, attivo già dai primi anni Sessanta 
del secolo scorso, con un impatto ambientale che risulta ai massimi livelli 
di rischio sanitario, rappresenta un contesto privilegiato per osservare le 
dinamiche conflittuali del rapporto tra inquinamento industriale e diffu-
sione di patologie. L’approccio di carattere storico-antropologico consente 
di cogliere la dimensione mutevole della percezione della crisi ambien-
tale quale costrutto socioculturale, che risente dello sviluppo dei sistemi 
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normativo-giuridici, scientifico-tecnologici nonché degli assetti culturali, 
sociali e politico-economici.

Per restare nel Mezzogiorno, come dimostra il caso di Viggiano (Basili-
cata) interessato dall’attività di estrazione di idrocarburi e studiato da 
Maria Luisa Matera nel suo saggio Nuove forme di ‘angoscia territoriale’: il 
caso Viggiano. Strategie culturali di un territorio in crisi, la presenza industriale 
può trasformare la percezione della popolazione locale relativamente al 
proprio rapporto con il territorio. L’analisi etnografica si è soffermata in 
questo caso sulla criticità di un legame in crisi, nella sua ri-articolazione 
nei contenuti e nei significati dei concetti di salute/malattia e “normalità” 
a livello individuale e socioculturale. Le posizioni e le opinioni di diversi 
attori sociali quali esperti, militanti, opinion leaders, e la stessa popolazione, 
agiscono su tali definizioni esponendo le categorie di rischio, salute, malat-
tia a molteplici declinazioni. Così, per esempio, la malattia cancro diventa 
la presentificazione di una catastrofe che la comunità non accetta, e la salu-
te dominio esclusivamente individuale, sottratto a ogni gestione collettiva. 

Francesco Danesi nel suo contributo intitolato ‘Dimmi di che morte dobbiamo 
morire’: dinamiche di persuasione strutturale nel post-terremoto del Centro Italia 
(2016-2017) offre poi una declinazione ulteriore delle dinamiche del rap-
porto tra rischio ambientale, territorio, salute, focalizzandosi sulle conse-
guenze politico-economiche, con i loro risvolti sociali e individuali, nelle 
aree terremotate del Centro Italia. La presenza-assenza dello Stato nella 
fase emergenziale, con le sue retoriche e narrative, si esplicita in spazi in 
cui i programmi istituzionali di assistenza e intervento non sempre rispon-
dono alle esigenze reali della popolazione, che piuttosto subisce e denun-
cia una “strategia dell’abbandono”. Qui si apre una zona grigia in cui il 
rapporto tra le persone e l’ambiente assume connotati tecno-centrici e 
l’esercizio del potere grava soprattutto sulle frange più vulnerabili delle 
popolazioni locali con dei processi di plasmazione e riformulazione della 
memoria locale che occultano gli interessi politico-economici delle strate-
gie della ricostruzione.

Agata Mazzeo, a fronte di un’etnografia di lungo periodo svolta in Italia 
e in Brasile, affronta nel suo contributo Il corpo nelle esperienze di disastro e 
attivismo in siti contaminati dall’amianto il tema dell’attivismo e dei disastri 
connessi al mercato globale dell’amianto a partire dal ruolo che in que-
ste dinamiche ha il corpo delle persone. Si tratta di un corpo che non 
può essere inteso solo come il luogo in cui si mostra l’impatto del disastro 
amianto-correlato, ma come una più complessa realtà capace di esprimere 
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la propria agency in un uso politico strategico da parte degli attivisti. Questi 
ultimi, infatti, usano il corpo quale sede di sapere e memoria per negoziare 
la tutela della salute pubblica e contrastare le dinamiche globali e i processi 
socioculturali e politico-economici visti come forme di ingiustizia sociale. 

Andrea F. Ravenda nel suo contributo dall’eloquente titolo ‘Frizioni fami-
gliari’. Lavoratori, salute e conflitti in un’area industriale siciliana conclude il 
dossier concentrandosi sull’analisi dei conflitti locali connessi alla presenza 
di un impianto di raffinazione di petrolio a Milazzo, nella Sicilia nord-occi-
dentale. A partire da un’esperienza etnografica condotta a stretto contatto 
con alcuni lavoratori della raffineria e con militanti dei movimenti per la 
giustizia ambientale, il contributo evidenzia come le valutazioni pubbliche 
sull’intreccio tra presenza industriale, ambiente e salute che si definiscono 
all’interno di conflittuali “campi di causazione” producano vere e proprie 
frizioni nelle famiglie dei lavoratori. Queste ultime e le stesse biografie dei 
lavoratori rappresentano spazi di attrito utili per comprendere il più com-
plesso sistema che connette le istanze globali del rischio ambientale con le 
specificità locali e con le esperienze delle persone.

Corpo, potere, diritti

Alcuni dei contributi del panel Cittadinanza, corpo e Stato sono stati pub-
blicati come numero monografico dal titolo Corpo, potere, diritti a cura di 
Antonio L. Palmisano, Ivo Quaranta e Pino Schirripa, su Dada. Rivista di 
Antropologia post-globale, speciale n. 2, anno 2020. Questo corposo numero 
monografico che si compone di ben dodici saggi, estremamente vari per 
tematiche affrontate e approcci teorico-metodologici utilizzati, mostran-
do inoltre il grosso lavoro di coordinamento svolto dai curatori, mira a 
indagare, nella sua molteplicità di voci, in che modo le pratiche culturali, 
concentrandosi sul corpo, implichino più ampie questioni socio-politiche. 
Proprio i curatori ricordano che lo stesso Csordas (1999: 157) ha posto 
un’importante e ancora attuale questione, quella relativa all’interrogati-
vo se la fenomenologia, oltre ad offrire una possibilità di comprensione 
dell’incorporazione a livello della microanalisi dell’esperienza individuale, 
possa ugualmente aiutare a comprendere temi globali come le politiche 
culturali e i processi storici. È in questa prospettiva critica che gli autori 
del monografico, a partire da molteplici ambiti disciplinari, tematizzano 
il corpo come terreno tutto da problematizzare attraverso l’analisi delle 
dinamiche che partecipano della sua costruzione/costrizione, de-costru-
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zione/de-costrizione, creando le basi per una lettura e un approccio critico 
e consapevole del presente (Palmisano, Quaranta, Schirripa 2020). 

Nel suo contributo dal titolo The Politics of Adherence to Antiretroviral Therapy: 
Between Ancestral Conflicts and Drug Resistance Francesca Cancelliere studia 
l’implementazione della terapia antiretrovirale per l’Aids a Maputo in Mo-
zambico. In primo luogo, l’autrice esamina le procedure di arruolamento 
dei medici nei centri sanitari, destinati a “produrre” pazienti aderenti. In 
secondo luogo, attraverso il caso di studio di Joana, una giovane paziente 
e della sua famiglia, Cancelliere esplora la zona di abbandono sociale dove 
i soggetti vulnerabili rimangono ingabbiati, lasciando poche speranze per 
l’adesione alla terapia o ad altre strategie di sopravvivenza. Intrappolata 
tra le carenze del sistema sanitario e un contesto familiare violento, il cor-
po di Joana diviene un campo di battaglia per accesi conflitti, ma anche un 
chiaro esempio di fallimento medico.

Nel suo saggio Corpi ibridi nel Giappone pre-moderno: uno studio attraverso le 
fonti letterarie e i bestiari Diego Cucinelli si concentra sulla categoria del cor-
po ibrido che costituisce un tema estremamente popolare nella letteratura 
e nelle arti visive giapponesi, e più in generale in tutta la storia culturale 
del Paese. Viene così evidenziato che alcuni ibridi derivano dal contesto 
culturale dell’Asia continentale, mentre altri dalla cultura indigena. Vie-
ne anche chiarito che esiste un enorme numero di tipologie, dagli ibridi 
uomo/animale e uomo/vegetale ad altri che includono elementi non orga-
nici. Nel saggio l’autore fornisce, nell’insieme, un approfondimento su tale 
ampio patrimonio culturale, concentrandosi sulle rappresentazioni di cor-
pi ibridi attraverso fonti letterarie e pittoriche del Giappone premoderno.

Nel contributo dal titolo La geometria dello stigma: Hiv e biosocialità nel conte-
sto dell’Emilia-Romagna Alice Gattari ripercorre le evidenze di una ricerca 
etnografica condotta in Emilia-Romagna nel 2017. In particolare l’autrice 
esplora e analizza criticamente il fenomeno dello stigma correlato all’Hiv. 
L’esperienza della sieropositività fa emergere le complesse stratificazioni 
biomediche, politiche e sociali che minano e plasmano le rappresentazioni 
e le narrazioni collettive della malattia. Lo stigma emerge come centro gra-
vitazionale delle storie di molte persone sieropositive, le cui figure (espli-
cito/implicito, reale/percepito) richiamano l’azione di un dispositivo, che 
può essere sia narrativo, dal punto di vista istituzionale, sia socializzante 
dal punto di vista dell’esperienza soggettiva. Di conseguenza, l’incarna-
zione di queste dinamiche genera l’esigenza di un’identità sieropositiva 
visibile, legata a una nuova e contraddittoria forma di relazionalità che 
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evoca il concetto di biosocialità, con il risultato che lo stigma resta catego-
ria dominante.

Nel loro saggio Genitalia out of Scope. Riflessioni intorno a pratiche di cura e cit-
tadinanza trans nelle sentenze di rettifica di attribuzione di sesso  Simonetta Grilli 
e Maria Carolina Vesce riflettono sul fatto che le sentenze dei tribunali, 
chiamate ad affrontare diversi aspetti delle esperienze trans, sono oggetti 
chiave attraverso i quali si possono inquadrare i rapporti tra genere e leg-
ge, mostrando come le forme egemoniche dell’eteronormatività siano alla 
base delle costruzioni di cittadinanza. Osservando attentamente il proce-
dimento, si evidenzia che, fino a tempi recenti, la tendenza persistente era 
quella di considerare i genitali come la legittima manifestazione dell’iden-
tità di genere, affidando ad essi la funzione simbolica di rappresentare e 
certificare il genere. Inoltre, tale funzione veniva legittimata dall’adatta-
mento della loro forma, piuttosto che dalla loro utilità, spesso parziale. 
La legge e di fatto la pratica medica, infatti, tendono a conformare la con-
dizione trans all’ordine binario di genere, trasmettendo la convinzione che 
il genere abbia origine dal sesso.

Nel suo saggio dal titolo Mizuko kuyō, o il transito della presenza Nicola Mar-
tellozzo evidenzia quanto dagli anni Ottanta del Novecento il Mizuko kuyō 
sia diventato uno dei rituali più diffusi in Giappone. Eseguito da donne 
che, dopo l’aborto, cercano di relazionarsi con lo spirito vendicativo del 
feto, questo rituale è un fenomeno molto recente, tuttavia storicamente 
radicato e integrato nel buddismo giapponese. Il concetto di presenza elabo-
rato da Ernesto de Martino e il paradigma dell’incorporazione permettono 
di riflettere sul Mizuko kuyō come momento critico per la maternità e la 
costruzione culturale della persona. In particolare la prima parte dell’ar-
ticolo descrive una panoramica della ritualità giapponese, evidenziando 
le relazioni tra biopolitica e dinamiche di genere, insieme alle principali 
coordinate storiche e religiose della società. La seconda parte analizza il 
legame strutturale e trasformativo tra l’aborto, la sofferenza incarnata e 
il rituale.

Pasquale Menditto nel suo saggio «Come farsi un corpo [...]» Analisi dei processi 
di produzione dei corpi migranti parte dall’esperienza del Centro umanitario 
Paris-Nord inaugurato nel 2016 con l’obiettivo di affrontare l’emergenza 
dei richiedenti asilo nella capitale francese. Nella sua prima concezione il 
Centro avrebbe dovuto limitarsi a fornire assistenza materiale alle persone 
in attesa per la richiesta di asilo. Tuttavia, a pochi mesi dalla sua apertura, 
il sistema si è progressivamente spostato verso la funzione di selezione delle 
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soggettività migranti, considerate legittime dalle istituzioni francesi. Il con-
cetto di vulnerabilità viene così visto come discriminatorio all’interno del 
processo di riconoscimento degli individui bisognosi di cure, liberandoli 
dalla precarietà della vita di strada. 

Nel suo contributo dal titolo Bodymodifications, Performative Saying and Po-
litics: From the Veritas Objectorum to the Veritas Rerum Raffaella S. Palmisano 
ci ricorda che in quanto corpi viviamo tutti costantemente coinvolti nella 
rappresentazione della corporeità. Nella società contemporanea questo 
coinvolgimento è amplificato dalla televisione, dai social network, dai so-
cial media, da rappresentazioni di ogni tipo che ricordano la corporeità. 
Tali rappresentazioni testimoniano un cambiamento continuo della sua 
concezione in connessione con le trasformazioni socio-politiche, culturali 
ed economiche. Il corpo, influenzante e influenzato da una complessa rete 
di relazioni, è quindi oggi più che mai esso stesso espressione dell’imma-
ginario e quindi campo di sperimentazione e di continui cambiamenti. 
In particolare il rapporto tra scienza, politica e modificazioni del corpo 
si esprime poi nel cyborg, nel mutante e nell’immaginario politico ad essi 
connesso.

Nel loro contributo dal titolo Modificazioni genitali, diritto di asilo e pratiche di 
cittadinanza. Note antropologiche su un’esperienza di mediazione nei servizi Maya 
Pellicciari e Sabrina Flamini utilizzano i dati etnografici raccolti durante 
incontri di consulenza e di mediazione interculturale con donne inserite 
nel Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati (Sprar) per 
proporre alcune riflessioni antropologiche sulle pratiche di cittadinanza e 
sugli effetti di “rimodellamento” che queste producono sui cittadini. Le co-
siddette Mutilazioni genitali femminili (Mgf) sono oggi rilevanti per otte-
nere lo status di protezione internazionale e rappresentano per le donne 
uno dei pochi canali legali per accedere all’Europa. Tale accesso è condi-
zionato alla loro capacità di utilizzare il codice della vittimizzazione e del 
trauma offerto dalla “logica umanitaria”. Ciò conferma le Mgf come dispo-
sitivo dinamico e polivalente, in grado di produrre nuove soggettività, ma 
anche ulteriori assoggettamenti.

Nel suo saggio Anticorpi di stato. Da figli di ’ndrangheta a buoni cittadini Marta 
Quagliuolo presenta alcune considerazioni a partire dall’etnografia di un 
provvedimento giudiziario. In particolare la ricerca analizza le modalità di 
promulgazione dei decreti giudiziari, dettati dal Tribunale per i minoren-
ni di Reggio Calabria, volti a trasformare i giovani della ’ndrangheta in buo-
ni cittadini. Lo Stato interviene con l’obiettivo di “rieducare” i minorenni 
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dal punto di vista psico-socio-culturale per trasformarli in cittadini deside-
rabili. L’autrice sostiene che questo cambiamento avviene però attraverso 
un processo psicologizzante.

Nel suo saggio intitolato Tropico del cancro. Governo dei margini e margini 
della storia a Nord del Marocco Federico Reginato, esplorando i risultati del 
suo lavoro di campo sulle dimensioni storiche e politiche della patologia 
del cancro nel Rif marocchino, suggerisce di prendere in considerazione 
“l’istituzione immaginaria della società” di cui parla Cornelius Castoria-
dis. In questa zona del Mediterraneo il cancro emerge come eredità sto-
rica e come segno distintivo dell’ambiente locale, esito di anni di miseria 
economica, abbandono infrastrutturale e sanitario e avvelenamento del 
territorio. Seguendo la profonda rete di relazioni cancerogene attraverso 
la politica sanitaria e la storia, il cancro si configura quindi come malattia 
biologica, elemento socialmente stigmatizzato, ma anche come linguaggio 
storico che traduce il rapporto violento e controverso degli abitanti con la 
regione stessa del Rif.

Nel loro saggio Prendersi cura di sé e degli altri. Politiche della salute, migrazioni 
e bio-legittimità in Italia Veronica Redini e Francesca A. Vianello, sulla base 
di una ricerca etnografica svolta a Padova, esaminano i problemi di salute 
legati al lavoro e l’accesso all’assistenza sanitaria degli operatori sanitari 
domiciliari migranti. L’analisi si concentra in particolare sui rapporti di 
scambio tra datori di lavoro e servizi sanitari, mostrando come questi in-
tervengano nel favorire o inibire il diritto fondamentale alla salute. In con-
clusione le autrici mostrano chiaramente quanto i diritti di cittadinanza 
incidano sulla possibilità di prendersi cura di sé e degli altri alla luce del-
le politiche di welfare e del riconoscimento sociale del lavoro di cura oggi 
in Italia.

Infine, nel suo saggio intitolato La libertà come incapacità? Note sulla riabi-
litazione come esercizio spirituale Lorenzo Urbano, rileggendo il Manuale 
Diagnostico Statistico, l’autorità in materia di disturbi psichiatrici, prova 
a tracciare una traiettoria molto chiara della rappresentazione e concet-
tualizzazione della dipendenza come disturbo mentale, verso l’esclusio-
ne di parametri sociali e culturali e il consolidamento di una prospettiva 
strettamente neurobiologica. Gli interventi terapeutici, però, come quelli 
nelle comunità residenziali per tossicodipendenti, attribuiscono ancora 
grande importanza alla dimensione sociale, relazionale e personale del-
la dipendenza. Attingendo al proprio lavoro etnografico in una di que-
ste comunità, Urbano esplora attentamente l’articolazione delle pratiche 
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terapeutiche, per riflettere sul processo di riabilitazione come un modo di 
rifare la propria soggettività.

Il buon uso sociale dell’antropologia medica

Una parte significativa dei contributi presentati nel panel Teoria e metodi 
della ricerca sono confluiti nel monografico intitolato Il buon uso sociale 
dell’antropologia medica curato da Donatella Cozzi e Fabio Dei, pubblicato 
su Erreffe. La ricerca folklorica, n. 75, anno 2020. Il tema di tale monogra-
fico, pur nella diversità e varierà dei singoli contributi accolti, riprende 
quello discusso nel monografico curato da Minelli e Pizza (2019) su AM, 
prima analizzato, dimostrando la notevole rilevanza e attualità della que-
stione relativa all’“uso sociale dell’antropologia”. A proposito di quest’ul-
tima espressione presente anche nel titolo di questo monografico, i cu-
ratori, per chiarirne ulteriormente il significato, citano Tullio Seppilli 
che scriveva:

La funzione sociale dell’antropologia culturale, e il rapporto tra momento 
della ricerca scientifica e momento delle scelte di valore e della responsabi-
lità sociale dell’antropologo culturale, si articolano perciò a tre livelli: a) in-
dividuazione (scelta) delle situazioni problematiche che vanno poste come 
campi prioritari di ricerca, come oggetto di interpretazione scientifica; 
b) diffusione dei risultati della ricerca come contributo alla consapevolezza 
sociale; c) presa di posizione rispetto alle possibili utilizzazioni operative 
dei risultati della ricerca e collaborazione ai programmi di intervento coe-
renti con tali obiettivi attraverso la partecipazione alla precisazione dei fini 
e degli strumenti dell’intervento, alla previsione dei suoi effetti, al suo svol-
gimento, e al controllo dei suoi risultati (Seppilli in Cozzi, Dei 2020: 4). 

Cozzi e Dei (2020), riportando e commentando tale citazione, sottolineano 
come impegnarsi nell’“uso sociale della ricerca sociale”, significhi quindi 
per gli antropologi tenere sempre in conto, sul terreno etico-politico, che 
l’uso delle conoscenze emerse dalla ricerca sociale si determinano entro 
precisi quadri di egemonia e potere; essere consapevoli di tali dinamiche; 
saperle leggere nel presente; non essere neutrali. 

La sezione monografica si apre con il contributo intitolato Un ricordo di 
Tullio, scritto appositamente per questo numero da Paola Falteri. Con la 
stima di chi lo ha accompagnato lungo cinquanta anni di vita accademi-
ca, l’autrice ci presenta il ricordo del magistero di Seppilli a Firenze, dove 
venne chiamato nel 1966, quando l’autrice desiderava ancora proseguire 
il proprio percorso nella ricerca storica. La lezione di Seppilli e l’antropo-
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logia culturale a Perugia spinsero però Falteri a trasferirsi qui e cambiare 
vita. Del fervore di quel periodo viene inoltre ricordato il Movimento di 
cooperazione educativa, all’avanguardia sul fronte educativo e pedagogi-
co, che avviò a Perugia l’impegno verso l’antropologia dell’educazione con 
il coinvolgimento di studiosi come Paolo Bartoli e Riccardo Romizi, a cui 
Seppilli affidò per un lungo periodo i corsi di educazione sanitaria nell’am-
bito della pioneristica difesa dell’insegnamento delle discipline antropolo-
giche in contesti sanitari.

Il contributo di Roberto Malighetti, coordinatore insieme a Fabio Dei 
dell’originaria sessione del Convegno perugino da cui è derivato il mo-
nografico in discussione, intitolato Anthropology and the Integration of the 
Sciences. Some Reflections on Tullio Seppilli’s Legacy, prende spunto dalle rifles-
sioni di Tullio Seppilli sulla necessità di integrazione delle scienze umane/
sociali con quelle fisiche/naturali. Questo tema costituì un punto centrale 
della critica teorica di Seppilli e della sua comprensione di quello che egli 
definì “il ruolo sociale dell’antropologo”. Il suo impegno trans-scientifi-
co fu caratterizzato da un’efficace “antropologia della prassi” di matrice 
gramsciana che ne attraversò l’esistenza e fondò la sua straordinaria e ine-
guagliabile capacità di coniugare gli sforzi teorici con quelli etico-politici e 
sociali. Il saggio di Malighetti offre un contributo che, pur allontanandosi 
dalle prospettive sviluppate da Seppilli, tenta di dialogare con le sue in-
dicazioni e suggerimenti. Adottando un approccio ermeneutico estraneo 
alle prospettive di Seppilli, l’articolo condivide con esse il tentativo di con-
ferire alla disciplina dell’antropologia il compito di perseguire un progetto 
trans-scientifico basato su possibili forme di integrazione tra le scienze, uti-
lizzando il concetto di oggettivazione, cioè caratterizzando tutte le scienze 
attraverso le procedure di costruzione dei loro oggetti.

Il saggio di Chiara Quagliariello dal titolo Genere, migrazioni e nascite de-
territorializzate. Uno studio del parto a Lampedusa, è l’unico intervento in que-
sto monografico che proviene da un’altra sessione del Convegno, ovvero 
quella intitolata Salute sessuale e riproduttiva e di cui si è già in precedenza 
discusso. Il ritardo nella consegna a EtnoAntropologia ha consentito ai cura-
tori di questa sezione di includerlo in essa, come ulteriore arricchimento 
delle tematiche dell’antropologia medica. Quagliariello nel suo articolo 
si concentra sulla storia del parto in una terra di confine quale è l’isola di 
Lampedusa in Sicilia. Nella prima parte vengono così descritti i principali 
cambiamenti avvenuti nell’assistenza al parto dall’inizio del XX secolo ad 
oggi, ovvero la sua medicalizzazione. L’autrice sottolinea come, per le don-
ne lampedusane, a questo cambiamento storico si aggiunge la necessità di 
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cercare nuovi luoghi dove partorire, non essendo disponibile un’assisten-
za ospedaliera sull’isola. Nella seconda parte vengono evidenziate alcune 
delle conseguenze sociali, economiche e sanitarie legate alla necessità di 
partorire altrove. Infine, ci si concentra sulla popolazione delle migranti 
incinte che sbarcano a Lampedusa dopo un viaggio attraverso il Mediterra-
neo. Mediante uno studio comparativo, vengono infine analizzati come il 
sentimento di competizione che le donne autoctone provano nei confronti 
delle immigrate offuschi il dato che entrambe vivano ingiustizie riprodut-
tive in relazione all’assistenza al parto.

Il contributo di Pier L. Mannella dal titolo Toccati dalle donni. Patogenesi pre-
ternaturali e mediatori terapeutici in Sicilia, completa la ricognizione in ambito 
folklorico siciliano presentata dall’autore al Convegno perugino e relativa 
al concetto di patologia e ai percorsi terapeutici emergenti da documenta-
zioni giudiziarie, etnografiche e letterarie. Mannella si avvale di dati emer-
si dalle indagini condotte presso l’Archivo Histórico Nacional di Madrid, dove 
sono conservate le relaciones ai processi celebrati a Palermo nei confronti di 
nigromanti, hechiceras e donas de fuera. Ad esse si affianca il lavoro sul campo, 
con le interviste a operatrici di “fatture”, magare, alcune delle quali si defini-
scono ancora oggi donni di notti, donni di fora. Il contributo difende la neces-
sità di una visione multi-prospettica nell’interpretazione delle etnopatie, 
mediante una valutazione transdisciplinare, diacronica anche per definire 
realtà contemporanee, apparentemente indipendenti dal passato, ma che 
rivelano meccanismi di rifunzionalizzazione e risemantizzazione. 

Elisa Pasquarelli, nel suo saggio intitolato Osservazioni negoziate. Prospetti-
ve e implicazioni metodologiche dell’etnografia dell’ospedale, ripercorre le tappe 
dell’etnografia dell’ospedale, ambito di ricerca dal considerevole poten-
ziale euristico nello scenario epistemologico dell’antropologia medica 
contemporanea, ma con una tradizione di studi relativamente giovane, 
ricordando come il rinnovato interesse per esso sia legato alla riflessione 
sul posizionamento del ricercatore. Infatti, spesso ostacolato nell’ingresso 
al campo, privo di un ruolo istituzionale, con un comportamento che si 
presta a equivoci, limitato negli spazi e negli orari di osservazione, il ricer-
catore viene facilmente percepito come fonte di disturbo. Vengono così 
discusse le opzioni di posizionamento più diffuse per sottolineare l’impor-
tanza di entrare nell’istituzione vestendo i propri panni di antropologo, 
negoziando durante il percorso spazi, diritto di parola, tempi e ruoli, con 
la consapevolezza che ogni posizionamento implica possibilità e limiti.
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Fausto Barlocco, nel suo contributo intitolato Un antropologo in ambulato-
rio: dell’interazione tra diversi paradigmi – esperienze e riflessioni, presenta la 
propria riflessione di antropologo impiegato presso l’Unità di cardiolo-
gia dell’Ospedale Careggi di Firenze. In tale ambito, il lavoro di gestione 
di progetti si affianca alla raccolta di materiale etnografico e a interviste 
sul rapporto medico-paziente e sul funzionamento dell’ambulatorio. Tra 
opportunità, come l’attenzione verso le dinamiche della comunicazione 
interculturale e ostacoli, quali la visione dell’antropologia culturale come 
ancillare rispetto alla biomedicina, l’autore si sofferma sul confronto tra i 
differenti paradigmi di antropologia e biomedicina soprattutto in ambito 
ospedaliero. Si tratta di paradigmi incommensurabili, che pongono l’an-
tropologo medico davanti all’esigenza di mettere in luce il continuo dive-
nire di pratiche e interazioni che coinvolgono diversi individui in costante 
rielaborazione delle loro posizioni.

Chiara Dolce nel suo contributo Per un’antropologia della persona. Fondamenti 
teorico-metodologici nella nozione seppilliana di male-malessere-malattia e ripensa-
mento critico della scienza antropologica riprende il richiamo biografico alla 
duplice formazione, umanistica e scientifica, di Tullio Seppilli. L’espressio-
ne triadica “male-malessere-malattia”, coniata da quest’ultimo per affron-
tare più ampiamente il problema antropologico della malattia umana, al 
di là delle implicazioni storico-culturali strettamente legate alla specificità 
della patologia e della sofferenza, sembra manifestare importanti spunti 
epistemici capaci di “rinforzare” la teoria e la pratica antropologica su due 
aspetti fondamentali. Uno è legato al rapporto vita/valore, con il peso che 
la corporeità deve avere negli studi antropologici. L’altro attiene al rappor-
to tra la singolarità del fenomeno culturale e l’universalità della perma-
nente condizione umana. Questi aspetti, che impongono di ripensare criti-
camente la metodologia della ricerca umana, non possono essere separati 
dall’antropologia di Ernesto de Martino, di cui Tullio Seppilli ha saputo 
raccoglierne l’importante eredità. 

Nel suo saggio dal titolo Far fare foto. L’antropologia visiva con soggetti fragili 
Manuela Vinai indaga l’emergenza abitativa a Biella utilizzando la foto-
elicitazione, una delle tecniche audiovisuali che negli ultimi decenni si è 
aggiunta sempre di più allo strumentario etnografico. Tullio Seppilli stes-
so ha affrontato in più scritti l’impiego della fotografia come strumento 
di documentazione nella ricerca antropologica. La descrizione di un caso 
studio nel contesto dell’emergenza abitativa è l’occasione per Vinai di 
evidenziare l’importanza della scelta del metodo per il raggiungimento 
degli obiettivi della ricerca. In particolare, la metodologia della foto-eli-
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citazione viene indagata come tecnica privilegiata per entrare in dialogo 
con quella specifica fascia di popolazione caratterizzata da fragilità socia-
le. Ciò fornisce un modo per relazionarsi con gli individui in un rapporto 
di fiducia tra ricercatori e intervistati, con l’obiettivo di indagare visioni 
del mondo. 

Annamaria Fantauzzi nel suo saggio dal titolo Etnografie della sofferenza: eti-
ca, responsabilità e riflessività dell’antropologo sul campo, conduce un’efficace 
riflessione sulla complessità delle posizioni etiche in antropologia medica, 
a partire da due esperienze di ricerca: la prima in un reparto di oncolo-
gia al fianco di pazienti terminali e dei loro caregivers e la seconda con 
donne straniere vittime di violenza incontrate durante visite ginecologiche 
in ospedale. Entrambe queste esperienze mettono a confronto con forme 
di estrema sofferenza. Interpretare e rappresentare la sofferenza dell’altro 
non esime l’antropologo dal sentirsene coinvolto e invaso, dal ricercare il 
duplice senso, delle pratiche di ricerca e insieme della sofferenza inscritta 
nei corpi delle persone che incontra. L’autrice, interrogandosi criticamen-
te su come riportare la sofferenza dell’altro senza cancellarne la voce o 
sostituirsi ad essa e su come riuscire a costruire una postura tra vicinanza e 
distacco, individua nella riflessività antropologica lo strumento principale 
per poterlo fare.

Agency, soggettività, violenza: vite di traverso, figure del riscatto

Quattro tra i contributi che componevano l’ampio panel Agency, soggettività 
e violenza sono stati pubblicati, a cura di Roberto Beneduce e Simona Ta-
liani, in una sezione rinominata Agency, soggettività, violenza: vite di traverso, 
figure del riscatto apparsa su Antropologia, Vol. 8, n. 1, anno 2021. Gli stessi 
curatori chiariscono inoltre che altri contributi del panel da loro organiz-
zato hanno trovato spazio, come si è già visto, su Antropologia pubblica (2019) 
in un monografico a cura di Andrea F. Ravenda e, come dopo vedremo, su 
Anuac (2021) in un altro monografico a cura loro. Il panel di partenza era 
stato decisamente ampio e vivace, accogliendo oltre venti contributi suddi-
visi in quattro sezioni tematiche. I quattro contributi che compongono il 
numero monografico pubblicato su Antropologia (2021), erano confluiti in 
due delle quattro sezioni disponibili, intitolate Costruirsi, narrarsi e luoghi 
di cura: genere, generazione, identità (Angelo Miramonti, Federica Rainelli) e 
Migrazione: politiche della diagnosi, della cura e della morte (Miriam Castaldo e 
Marco Tosi, Osvaldo Costantini).
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Nel loro saggio introduttivo Benduce e Taliani (2021a), nel delineare il 
tema del monografico, sottolineano chiaramente come il dibattito e la 
riflessione antropologica insistano da tempo sull’importanza del ricono-
scimento del rapporto tra le relazioni sociali, i contesti di dominio e le 
forme di soggettivazione. In proposito viene da essi fatto notare che il 
ricorso al repertorio concettuale della teoria critica si riveli molto produt-
tivo, sebbene termini come quello di agency siano spesso stati abusati, per 
altro in molti casi in assenza di un’adeguata analisi etnografica e storica. 
Tutta la sezione monografica costituisce, nelle parole dei curatori, un’uti-
le occasione per pensare i contesti concreti entro cui i rapporti di domi-
nio costituiscono e trasformano i soggetti, i modi cioè attraverso i quali 
forme della soggettività vengono generate all’interno di quelle situazioni 
caratterizzate da meccanismi di assoggettamento simbolico, economico, 
culturale e politico. L’assunto esplicitato da Beneduce e Taliani (2021a) 
è di concepire come radicalmente sociali le forme dello psichismo e i 
profili dell’individuo, misurando al tempo stesso il contributo critico 
delle scienze medico-antropologiche ed etno-psichiatriche in particola-
re in relazione alle contemporanee figure della crisi psichica, politica e 
culturale.

Nel suo contributo dal titolo Amina: ritratto di una donna abitata dagli spiriti 
ancestrali (Senegal) Angelo Miramonti presenta i risultati di una ricerca et-
nografica condotta in Senegal intorno alla vicenda di Amina, una donna 
di etnia Lebu posseduta dagli spiriti del suo lignaggio. La sua storia mostra 
le lacerazioni della protagonista che abita contemporaneamente due mon-
di: la cultura tradizionale lebu e quella occidentale. Quando gli spiriti si 
manifestano nella sua vita, Amina è costretta a scegliere tra due diverse 
interpretazioni della sua sofferenza: quella tradizionale e quella psicopato-
logica occidentale. Sceglie di restare fedele all’interpretazione tradiziona-
le, ma di rifiutare i guaritori che la sua famiglia le impone e di rivolgersi 
a un sacerdote di sua scelta, dimostratosi sensibile alle sue esigenze di in-
dividuazione della cura. Amina manipola strategicamente la plasticità del 
sistema di credenze tradizionali senza abbandonarlo, ma piegandolo alla 
sua tenace soggettività di persona liminale, che abita e ridisegna il confine 
tra due mondi.

Federica Rainelli, invece, nel suo contributo dal titolo «Non ti devo niente». 
Stregoneria e terapie rituali nella società otomì contemporanea propone una ri-
flessione sulle logiche e le retoriche che circondano e sostengono i rituali 
terapeutici realizzati dagli Otomì della Sierra Madre orientale in Messico. 
L’autrice riflette così, più in particolare, sul ruolo giocato dalle pratiche 
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stregonesche in rapporto alla terapia rituale, non solo in quanto antece-
dente, ma come parte integrante della stessa. In questo contesto è possibile 
distinguere tra forme di violenza intese come prevaricazione e, in quanto 
tali, condannate, e forme di violenza “reattiva” o “di difesa”, largamente 
tollerate. L’autrice enfatizza così la dimensione sociale della pratica tera-
peutica rituale, entro rapporti di potere, intesa quale luogo di negoziazio-
ne e produzione di significati, e quindi spazio d’azione e ristrutturazione 
della soggettività.

Nel loro contributo intitolato Testimonianze cristiane e richieste di cura. Prove 
pratiche di negoziazione e resistenza diagnostica delle persone rifugiate cinesi Mi-
riam Castaldo e Marco Tosi ci ricordano che negli ultimi anni numero-
si cittadini cinesi hanno fatto domanda di protezione internazionale per 
motivi religiosi in alcune città italiane. Presso l’Istituto Nazionale Migra-
zioni e Povertà, ente pubblico del Servizio Sanitario Nazionale, molti di 
loro hanno richiesto cure e una certificazione clinica che potesse docu-
mentare le tracce delle violenze subite in Cina perché cristiani. Un’équipe 
del poliambulatorio romano formata da un’antropologa, uno psichiatra, 
psicologhe e mediatori linguistico-culturali ha avviato con loro percorsi 
di cura per circa due anni, caratterizzati dapprima dalla richiesta di un 
supporto di tipo psicologico e da un certificato, poi dalla brusca interru-
zione di ogni relazione con l’équipe, diventata a un tratto produttrice della 
“depressione”.

Infine Osvaldo Costantini, nel suo contributo dal titolo Ammalarsi nell’ac-
coglienza. Il disagio mentale in un centro di transito nel Sud della Sicilia descrive 
un’interessante esperienza lavorativa come antropologo/mediatore cultu-
rale in un centro di accoglienza svolta nel 2015, anno precedente all’istitu-
zione dell’approccio hotspot. Discute in questa cornice del caso etnografi-
co di una donna gambiana con diagnosi di disturbi affettivi, mettendo in 
luce alcuni aspetti dell’ambiguità della categoria di “persona vulnerabile” 
e gli intrecci tra il sistema di accoglienza, i vissuti personali dei migranti 
con i loro orizzonti di aspettative e le condizioni lavorative degli opera-
tori. Costantini riflette così, da un lato, sul fatto che la generalizzazione 
della categoria di “vulnerabile” renda poi impossibile distinguere i vari 
tipi di vulnerabilità e la loro presa in carico particolare, e, dall’altro lato, 
sull’ambivalenza dello stesso antropologo nei contesti di accoglienza, figu-
ra inserita in dinamiche lavorative, strutturali e personali che ne limitano 
la possibilità di azione.
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Come Beneduce e Taliani (2021a) chiariscono gli interventi di Angelo Mi-
ramonti e di Federica Rainelli nell’insieme esplorano in profondità, pure 
con il ricorso a metodologie e stili diversi, il senso del male all’interno dei 
saperi locali che guardano alla persecuzione e alla minaccia in una pro-
spettiva sempre intersoggettiva e relazionale, consentendo di capire meglio 
come si manifesta la capacità di agire dei protagonisti delle loro ricerche 
in termini di scelte e traiettorie di vita. Gli articoli di Castaldo, Tosi e di 
Costantini guardano invece alle politiche migratorie negli spazi di cura in 
Italia, tentando di mostrare i nodi, le responsabilità e le contraddizioni del 
sapere antropologico, che da subalterno si fa quasi protagonista rispetto 
alle altre competenze implicate nei processi analizzati. 

Nelle parole di Beneduce e Taliani questo numero monografico «vuole 
esplorare alcune traiettorie del sapere antropologico quando tenta di 
aprirsi un varco per significare altrimenti il dolore, lo spaesamento, l’an-
goscia delle persone incontrate» (2021a: 9). Pertanto se i primi due contri-
buti testimoniano l’esercizio forte di chi come ricercatore costruisce una 
relazione etnografica per capire smarrimento o malattia dell’altro; nel caso 
delle esperienze condotte in Italia si intravede il profilo di antropologi che 
hanno colto la sfida dell’agire dentro luoghi dove fare ricerca è già impe-
gnarsi a cambiare lo stato delle cose. Infine intendere l’agency, su cui Bene-
duce e Taliani (2021a) offrono una ricca ed esaustiva analisi dei relativi più 
recenti studi intorno ai processi di comprensione del mondo e di quanto 
ci accade, come una categoria relazionale, è il comune denominatore dei 
quattro saggi discussi.

Rethinking Agency: Cultural Trauma and Political Violence

Altri tra i contributi presentati nell’ambito del panel Agency, soggettività, 
violenza sono stati pubblicati sempre a cura di Roberto Beneduce e Simo-
na Taliani in un monografico intitolato Rethinking Agency: Cultural Trau-
ma and Political Violence apparso su Anuac, Vol. 10, n. 1, anno 2021. I cu-
ratori, nell’introdurre la sezione, sottolineano che continuare a guardare 
all’agency come a un costrutto buono per pensare i rapporti tra l’individuo 
e le strutture sociali, è necessario a una condizione, cioè quella di “diffe-
renza” costitutiva dei soggetti con i quali si fa ricerca, immersi nella nega-
tività e nella vulnerabilità, appartenenti a classi sociali subordinate e/o a 
gruppi non protetti, che permette di intercettare agencies inedite. Il riferi-
mento specifico è a quelle strategie volte a ridare valore alla vita in contesti 
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in cui essa sembra non averne, con riferimento a soggetti che tentano di 
“esistere” nonostante tutto per andare oltre l’unico ruolo che la storia sem-
bra loro offrire. Ed è proprio da questo desiderio di vedere riconosciuta 
la propria esistenza sociale che si deve partire per comprendere antropo-
logicamente l’agency come un progetto volto ad affermare il proprio Sé in 
quanto Sé sociale, nella sua complessità e contraddittorietà, nella totalità 
di persona intera. Così Beneduce e Taliani stessi scrivono più precisamente 
in merito al rilevante tema della loro sessione:

L’impegno che ci siamo assunti, seguendo la lezione che da Tullio Seppilli 
ci ha ricondotti a Ernesto De Martino, è stato quello di proporre una rifles-
sione sull’agency che – a partire dalle ricerche realizzate in campi etnogra-
fici difficili – ha evitato di ridurla ad uno dei tanti concetti neoliberali che 
rischiano di intossicare il nostro immaginario disciplinare (sfogliando il 
motore di ricerca Jstor e inserendo la parola “agency”, compaiono oltre un 
milione di occorrenze), rischiando di banalizzare con un termine abusato 
la lotta di quanti devono fare affidamento solo su di sé nel confronto quo-
tidiano con la minaccia, il terrore, il silenzio (o con un potere che, anche 
quando non assoluto, rischia di annichilire comunque) (2021b: 51). 

I quattro contributi che compongono questo monografico erano stati 
discussi in due sessioni tematiche del panel da loro coordinato a Peru-
gia: Conflitto, memorie traumatiche, istituzioni del controllo (Lorenzo D’Or-
si, Chiara Magliacane, Sara Rawash) e Migrazione: politiche della diagnosi, 
della cura e della morte (Nicola Manghi). Da tutti e quattro appare che 
l’agency, forza che si attiva spesso proprio a seguito di una perdita, possa 
condurre poi a forme di riappropriazione dei propri Sé sociali quando 
è concepita come progetto capace di agire sui mondi culturali e ricom-
porne i frammenti.

In particolare il saggio di Lorenzo D’Orsi dal titolo Soffrire per non dimenti-
care. Agency, nostalgia e lutto nella sinistra in Turchia, basato su un’etnografia 
condotta a Istanbul, analizza la nostalgia e la perpetuazione del lutto tra 
gli ex militanti di sinistra delle organizzazioni rivoluzionarie, i principali 
obiettivi della repressione politica in seguito al colpo di stato del 1980-1983 
in Turchia. L’autore mostra come questi sentimenti non isolino gli indivi-
dui, ma siano pratiche emotive con un certo grado di azione. Tali pratiche 
vengono eseguite non sulla base della loro efficacia nell’arena pubblica, 
ma piuttosto perché in grado di rigenerare i valori del martirio marxista, 
rafforzare i legami generazionali facendo comunità. L’analisi di comme-
morazioni funebri, anniversari e raduni illustra come l’attaccamento no-
stalgico e la perpetuazione del lutto coinvolgano il livello delle tattiche 
politiche e l’io interiore degli ex militanti. In questa prospettiva il concetto 
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di agency mette in discussione la capacità di agire, ma anche quella di co-
struire soggettività. 

Nel suo articolo Struggling Lives and Symbolic Boundaries. Violence, Young 
People and Trauma in Post-Conflict Belfast  Chiara Magliacane prende in consi-
derazione sia le dinamiche post-belliche che le questioni contemporanee a 
Belfast, concentrandosi in particolare sui giovani. Qui, infatti, nonostante 
tutti conoscano la data convenzionale che pose fine al conflitto nordirlan-
dese, molte persone ne soffrono ancora le eredità. L’autrice, attingendo a 
concetti antropologici come quello di violenza strutturale, fornisce alcu-
ne interessanti riflessioni sulla relazione tra violenza e trauma in questo 
contesto con l’analisi dei dati etnografici raccolti in un centro giovanile. 
L’intervento costituisce un utile contributo al più ampio dibattito nella let-
teratura sull’antropologia del trauma e sulle etnografie della violenza, ma 
anche relativamente alla complessa questione della trasmissione del disa-
gio mentale intergenerazionale.

Nicola Manghi nel suo articolo intitolato Self-Harm in Turin’s Centre for Un-
documented Migrants (Cpr): The Camp, Agency, and Subjectivation si concentra 
invece sul tema dell’autolesionismo, unanimemente segnalato come un 
fenomeno molto frequente nei centri di detenzione italiani per migranti 
privi di documenti (Centri di Permanenza per il Rimpatrio). L’obiettivo 
dell’autore è di ricercare le condizioni in cui le condotte autolesionistiche 
possono essere smascherate nella loro piena dimensione politica. Tali con-
dizioni vengono delineate, da un lato, attraverso l’analisi del sistema Cpr, 
dall’altro, attraverso un esame critico dei concetti di “campo” e “agency”, 
con riferimento al lavoro di Agamben e Foucault. Se questi luoghi “d’ecce-
zione” sembrano restringere l’agire dei detenuti fino ad abolire il campo 
della politica, le condotte autolesionistiche rivelano il nucleo biopolitico di 
queste istituzioni.

​Nel suo articolo Not Even A Word: Politics of Speech and Silence in Palesti-
nian Memories Sara Rawash chiude questo monografico esplorando le 
memorie delle ex prigioniere politiche palestinesi, attraverso un ripen-
samento del momento dell’interrogatorio come spazio liminale. Tale 
complessa arena rivela e innesca processi produttivi di riconoscimento 
di sé e dell’altro, di costruzione di significato e di strategie di resistenza, 
riproducendo una modalità di ricordo che può trascendere il giogo della 
“vittimizzazione” e della sconfitta. L’obiettivo dell’autrice è riconoscere 
la terminologia che i detenuti usano o rifiutano per descrivere se stessi, 
esplorando l’ampio spettro di significati coinvolti. In questo contesto il 
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silenzio (sumud), il non confessare durante l’interrogatorio, può essere 
letto come un microcosmo di valori non riducibile a discorsi traumatici, 
una categorizzazione che rischia di oscurare il quadro sociale, culturale 
e politico in cui si plasma.

Per concludere appare utile ricordare ancora le significative parole di 
Beneduce e Taliani:

La sfida di questi lavori, là dove aderiscono alle parole, ai corpi e ai senti-
menti dei soggetti incontrati, è far immaginare un uso non routinario della 
nozione di agency e forme di soggettività non sottomesse: che non si piega-
no né alla violenza dello Stato né alle tragiche ipocrisie del neoliberismo 
(2021b: 62).

Note
(1) Durante il Convegno, al termine della seconda giornata, è stato anche proiettato un 
emozionante documentario dedicato alla vita e all’opera di Tullio Seppilli, intitolato 
Il sofà con Tullio Seppilli. Il fondatore dell’Antropologia medica italiana, realizzato da Josep 
J. Comelles e Isabella Riccò della Universitat Rovira i Virgili di Tarragona, visionabile 
sul sito di AM al link https://www.amantropologiamedica.unipg.it/index.php/am/
announcement/view/3.
(2) Altri contributi, tra quelli presentati al Convegno di Perugia del 2018, sono probabil-
mente stati pubblicati in questi anni come singoli articoli in riviste o come capitoli di 
libri, ma in questo lavoro si è scelto di concentrarsi solo sui nove numeri monografici 
direttamente derivati dai sette panel.
(3) Giova ricordare che la stessa effervescenza del Convegno di Perugia del 2018 è stata 
da più parti riscontrata ed evidenziata anche in occasione del Quarto Convegno Na-
zionale della Società Italiana di Antropologia Medica tenutosi a Napoli nei giorni 26-
28 gennaio 2023, prima grande occasione scientifica in presenza per gli antropologi 
medici italiani dopo le misure di distanziamento sociale indotte dalla pandemia di 
Covid-19, e intitolato Fini del Mondo. Fine dei mondi. Re-immaginare le comunità, caratte-
rizzato da una notevole ricchezza e qualità dei numerosi contributi presentati sempre 
nel segno dell’ancora fertile e viva lezione di Tullio Seppilli.
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Riassunto

L’antropologia medica italiana e la lezione di Tullio Seppilli

L’articolo prova a fare una sintesi ragionata e commentata, organizzata secondo il cri-
terio cronologico di apparizione, dei nove dossier monografici pubblicati tra il 2019 
e il 2021 su riviste italiane del settore M-DEA/01 contenenti molti dei contributi deri-
vati dalle relazioni presentate entro le sette sezioni tematiche del Secondo Convegno 
Nazionale Siam intitolato «Un’antropologia per capire, per agire, per impegnarsi». La lezione 
di Tullio Seppilli (Perugia, 14-16 giugno 2018). L’ampia e variegata produzione di con-
tributi distribuiti sulle nove riviste, raccolti in sezioni monografiche curate dai coordi-
natori dei panel del Convegno, mostra quanto la lezione di Tullio Seppilli – convinto 
assertore di un uso sociale, consapevole e critico dell’antropologia – sia profonda e 
ancora estremamente viva, non solo recepita teoricamente da tanti antropologhe e 
antropologi, ma da essi concretamente assunta e agita in una pratica di ricerca e pro-
fessionale di grande impegno.

Parole chiave: antropologia medica, Tullio Seppilli, Siam, riviste, antropologia critica 

Resumen

La antropología médica italiana y la lección de Tullio Seppilli

El artículo intenta hacer un resumen razonado y comentado, organizado según el 
criterio cronológico de aparición, de los nueve dossiers monográficos publicados en-
tre 2019 y 2021 en revistas italianas del sector M-DEA/01 que contienen muchas de 
las contribuciones derivadas de los informes presentados dentro las siete secciones 
temáticas del Segundo Congreso Nacional Siam titulado «Un’antropologia per capire, per 
agire, per impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli (Perugia, 14-16 de junio de 2018). La 
amplia y variada producción de contribuciones distribuidas en las nueve revistas, re-
cogidas en secciones monográficas comisariadas por los coordinadores de los paneles 
del Congreso, muestra cómo la lección de Tullio Seppilli – convencido defensor de un 
uso social, consciente y crítico de la antropología – es profunda y aún extremadamente 
viva, no sólo aceptada teóricamente por muchos antropólogos, sino por ellos concre-
tamente asumidos y puestos en práctica en investigaciones y prácticas profesionales de 
alta exigencia.

Palabras clave: antropología médica, Tullio Seppilli, Siam, revistas, antropología crítica

Résumé

L’anthropologie médicale italienne et la leçon de Tullio Seppilli

L’article tente de faire un résumé raisonné et commenté, organisé selon le critère 
chronologique d’apparition, des neuf dossiers monographiques publiés entre 2019 
et 2021 dans des revues italiennes du secteur M-DEA/01 contenant de nombreuses 
contributions dérivées des rapports présenté dans les sept sections thématiques de la 
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Deuxième Conférence Nationale du Siam intitulée «Un’antropologia per capire, per agire, 
per impegnarsi». La lezione di Tullio Seppilli (Perugia, 14-16 juin 2018). La production 
large et variée de contributions réparties dans les neuf revues, rassemblées dans des 
sections monographiques organisées par les coordinateurs des panels de la Confé-
rence, montre à quel point la leçon de Tullio Seppilli – défenseur convaincu dun usage 
social, conscient et critique de l’anthropologie – est profonde et toujours extrêmement 
vivante, non seulement théoriquement acceptée par de nombreux anthropologues, 
mais concrètement assumée et mise en œuvre dans une recherche et une pratique 
professionnelle très exigeantes.

Mots-clés: anthropologie médicale, Tullio Seppilli, Siam, revues, anthropologie critique





Trapianti, spiriti, possessioni
I “fenomeni post-trapiantali” alla luce dell’etnopsichiatria 
e dell’antropologia medica

Chiara Legnaro
Studiosa indipendente, Trento
[chiara.legnaro@gmail.com]

Abstract

Transplants, Spirits, Possessions. “Post-Transplant Phenomena” in the Light of Ethnopsychiatric 
and Medical Anthropology

“Post-transplant phenomena” constitute a set of personality changes involving the re-
cipient patient following a heart transplant. The main explanatory hypotheses offered 
in the medical literature can be traced back to the biomedical paradigm and, in a final 
analysis, to a “one-universe” ontology. The purpose of the present analysis is to offer 
instead an explanatory possibility from a “multiple universe” ontological dimension, 
from the theoretical tools of critical-interpretive medical anthropology and ethno- 
psychiatry. The anthropological category of “spirit possession” thus becomes central to 
reinterpreting these clinical episodes by reformulating the bond between donor and 
recipient through the formula of “mimetic empathy”. 

Keywords: transplant, post-transplant phenomena, ethnomedicine, spirit possession, 
cultural leverage

Introduzione

Quando l’invisibile abbandona il mondo quotidiano (come fece con Giob-
be, lasciandolo afflitto da ogni sorta di disgrazie fisiche e materiali), allora 
il mondo visibile non può più alimentare la vita, perché la vita non ha più il 
suo sostegno invisibile. Allora il mondo ti dilania. Non è forse questo che ci 
insegnano la decadenza e la rovina delle culture tribali, una volta derubate 
dei loro spiriti in cambio di beni di consumo? (Hillman 1997: 146).

La credenza che un trapianto d’organo possa conferire al paziente rice-
vente alcune caratteristiche del donatore ha da sempre dominato gli im-
maginari socio-culturali legati alla pratica medica (Sanner 2003: 395). 

Ricerche

AM
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Influenze di tipo religioso, culturale ed etnico hanno di fatto contribuito 
a sedimentare nelle pratiche etnomediche specifici approcci riguardo ai 
trapianti promuovendo, anche sul piano sociale, una maggiore o minore 
attitudine alla donazione di organi (Oliver et al. 2011). 

Tale credenza si intensifica poi se l’organo trapiantato costituisce un im-
portante elemento nel quadro simbolico-culturale del contesto di riferi-
mento: un esempio è dato dal cuore, e dalla convinzione diffusa tra i pa-
zienti in lista d’attesa che un simile trapianto possa conferire al ricevente 
alcune caratteristiche fondamentali del donatore (Inspector 2004). 

Dall’inizio della storia dei trapianti non sono mancati però episodi clinici 
che hanno permesso di confermare empiricamente, almeno in apparenza, 
tali convinzioni. Tali episodi possono essere ricondotti alla denominazione 
univoca di “fenomeni post-trapiantali”, e si strutturano come una serie di 
casi clinici per i quali il paziente ricevente manifesta, in seguito al trapian-
to cardiaco1, un mutamento di alcuni tratti di personalità2 riconducibile a 
quelli del proprio donatore. 

Se il primo caso documentato risale al 1968 (Lunde 1969), bisogna aspet-
tare altri trent’anni affinché il tema degli episodi post-trapiantali venga 
esaminato attraverso una metodologia strutturata. È il 1992 infatti quando 
un gruppo di ricerca del Dipartimento di Medicina di Vienna conduce 
un’indagine qualitativa intervistando 47 pazienti trapiantati di cuore, ri-
scontrando all’interno del campione tre casi di fenomeni post-trapiantali 
(Bunzel 1992). Di questi tre pazienti il primo dichiarava di aver manife-
stato un cambio di atteggiamento caratteriale in seguito al trapianto, di-
venendo all’improvviso molto più calmo e sereno. Il secondo, un uomo di 
45 anni, testimoniava come tutto ad un tratto amasse ascoltare la musica 
con le cuffiette ad alto volume, cosa che prima di allora non aveva mai 
fatto. Il suo donatore era un ragazzo di 17 anni. Il terzo paziente, infine, si 
comportava come se il donatore fosse ancora vivo dentro di lui:

So the patient felt as if he was living two lives. When we asked how he was, he 
used to say “WE are ok”. In the interview he pointed out: “actually my wife 
and I, we could get married in church now. Because I’m no longer the one 
she originally married. I’ll write to the Pope…” (Bunzel 1992: 253).

Successivamente, nel 1999 un gruppo di ricerca americano presenta alla 
comunità scientifica dieci casi clinici di fenomeni post-trapiantali, mostran-
do come questi cambiamenti di personalità precedevano ogni contatto tra 
il paziente ricevente e la famiglia del donatore e come nessuno dei dieci 
pazienti avesse ricevuto diagnosi psichiatriche (Pearsall et al. 2000: 71).
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Se le prime interpretazioni psicologiche di questi fenomeni si basano pre-
valentemente sulla letteratura psicoanalitica, incardinandosi attorno ai 
concetti di “incorporazione delle fantasie” (Castelnuovo-Tedesco 1973) 
e “pensiero magico” (Inspector 2004), le più recenti ipotesi si struttura-
no invece attorno alla teoria della “memoria cellulare”, che include tra le 
possibili varianti la memoria epigenetica, genetica, dell’Rna, proteica, neu-
rocardiologica ed energetica (Liester 2020: 2). La teoria della memoria 
cellulare sostiene che la facoltà della mente di «ricordare ed imparare» 
non sia limitata alle sinapsi cerebrali ma costituisca una proprietà di tutte 
le cellule del corpo umano (Verny 2021: 34). Le differenti varianti della 
teoria della memoria cellulare presuppongono tuttavia un quadro ontolo-
gico ed epistemologico di riferimento non esplicitamente dichiarato, ri-
conducibile all’interno del paradigma della biomedicina e, nello specifico, 
all’interno della dimensione definita da Tobie Nathan a «universo unico» 
(Nathan 1996: 18).

Le società a “universo unico” condividono alcuni fondamentali presuppo-
sti impliciti, come la convinzione che l’essere umano sia essenzialmente 
“solo” e l’idea che la malattia risieda nel soggetto, nella sua psiche, nella sua 
biologia, nelle sedimentazioni della sua storia individuale o, ancora, nelle 
ripercussioni della sua educazione (ibidem). La biomedicina rappresenta il 
risultato di tali aspetti culturali più o meno inconsci: concependo il corpo 
ed il sé come entità distinte e separabili, essa colloca la malattia nel corpo 
o nella mente, disconoscendo al contrario il valore delle relazioni sociali 
nello sviluppo della malattia e della successiva cura (Quaranta 2006: x). 

Attraverso la prospettiva ad universo unico la causa esplicativa dei fenome-
ni post-trapiantali viene ricercata nel microcosmo e, nello specifico, nell’in-
sieme di processi fisiologici e cellulari distribuiti in tutto il corpo a partire 
dai quali la mente e la coscienza emergono e si strutturano. Si può dunque 
ricondurre questi episodi clinici ad alcune peculiarità del cuore o del siste-
ma immunitario, quali la presenza di neuroni intracardiaci nel primo caso 
o la capacità delle cellule immunitarie di serbare memoria nel secondo 
caso. Se da un lato queste ipotesi sfidano l’assunto della filosofia della men-
te propria della biomedicina, che riconduce i processi mentali ai processi 
cerebrali (Nannini 2002), dall’altro lato esse rientrano ancora in un qua-
dro materialista e razionale all’interno del quale ogni influenza metafisica 
invisibile3 è esclusa.

Questa esclusione è frutto secondo James Hillman di un «progressivo venir 
meno del nostro interesse verso le cose che la coscienza razionale chiama 
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magiche, mistiche e mitiche», per cui «l’invisibile diventa “l’alieno”, ancora 
più pauroso e distante» (Hillman 1997: 143). 

E così, è tale alienazione che porta Jean-Luc Nancy a definire il suo cuore 
trapiantato come un “intruso” (Nancy 2006), un agente sconosciuto che 
si insinua tra le pieghe dell’identità, incontrollabile e pertanto spaventoso, 
secondo il dettame per cui «ciò che non riesco a vedere non posso cono-
scerlo; ciò che non conosco lo temo; ciò che temo lo odio; ciò che odio lo 
voglio distruggere» (Hillman 1997: 143). 

Come ricomporre allora una visione dei fenomeni post-trapiantali, testi-
monianza di una presenza ancora viva nel cuore del paziente ricevente, 
secondo un ordine metafisico capace di includere anche l’invisibile? Af-
finché esso sia presente, almeno sul piano speculativo, è necessario partire 
da un’ontologia definita da Nathan a “universi multipli”, che sappia ricom-
prendere al proprio interno l’esistenza e l’influenza di forze metafisiche 
quali l’anima, gli spiriti, i djinn, i santi, ecc (Nathan 1996: 19).

Se il riconoscimento di tali entità nei differenti contesti religiosi e sociali 
costituisce uno dei compiti dell’antropologia culturale, lo studio del loro 
rapporto con i processi di salute e di malattia all’interno della comunità 
diviene invece oggetto dell’antropologia medica. 

Per tale ragione, la presente ricerca si apre con un preliminare cenno 
all’evoluzione di quest’ultima disciplina, dalle origini sino allo specifico 
apporto dell’approccio critico-interpretativo di Margaret Lock e Nancy 
Scheper-Hughes. La scelta di appoggiarsi a questo modello di antropologia 
medica deriva innanzitutto dalla necessità di riconoscere il corpo umano 
come un prodotto e agente sociale, i cui confini, potenzialità e rapporti 
con la mente costituiscono anche elementi socio-culturalmente determi-
nati. Diviene così centrale in relazione all’ontologia a universi multipli la 
nozione di corpo dai confini “permeabili” e “flessibili”, in grado di essere 
sensibile e aperto alle influenze esterne, comprese le entità metafisiche 
invisibili proprie della cultura di riferimento. 

La possibilità che la salute dell’individuo sia influenzata anche da tali enti-
tà estranee al mondo materiale appare perciò esclusa dall’orizzonte episte-
mico della biomedicina e richiede pertanto per essere esplorata attraverso 
un decentramento dalla prospettiva biomedica e materialista culturalmen-
te assimilata. 

A tale fine si è scelto di presentare il case-report di Dombà, membro della 
popolazione indigena dei Suyá, come testimonianza di un paziente tra-
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piantato radicata in un’ontologia ad universi multipli e dunque come col-
locata all’interno di una prospettiva emica differente. La testimonianza 
diretta di un membro Suyá, ricostruita attraverso le fonti etnografiche di 
Lock e Scheper-Hughes (2003), ha permesso di esplorare i concetti «vicini 
all’esperienza» (Geertz 1988: 73) che consentono a Dombà di descrivere 
nel suo linguaggio l’esperienza di un trapianto. Successivamente tali con-
cetti sono stati affiancati ed integrati da concetti «lontani dall’esperienza» 
(ibidem)4, quali “possessione spiritica” e “morto senziente”, attraverso i quali 
si è potuta delineare un’ipotesi interpretativa dei fenomeni post-trapiantali 
a partire da uno sguardo ad universi multipli. 

L’utilizzo combinato di strumentazioni etnografiche e di concetti “lontani 
dall’esperienza” costituisce uno dei possibili modi di rispondere al proble-
ma antropologico sollevato da Malinowski nel suo Diario e riportato a più 
riprese anche da Clifford Geertz, ovvero quello di «comprendere come sia 
possibile la conoscenza antropologica di come i nativi sentono e percepi-
scono» o, in altre parole, comprendere «cosa accade al Verstehen quando 
l’Einfühlen scompare» (ivi: 72). 

La tematica si declina quindi attorno alla questione di “come vedono i na-
tivi” e necessita pertanto di un approccio delicato e consapevole dei li-
miti metodologici, strumentali, e soprattutto epistemologici della ricerca 
in atto. 

Cogliere concetti che, per altre popolazioni, sono vicini all’esperienza, e 
farlo sufficientemente bene da collocarli in connessioni illuminati con con-
cetti distanti dall’esperienza che i teorici hanno costruito per cogliere le 
caratteristiche generali della vita sociale, è un compito per lo meno delica-
to, anche se un po’ meno magico del mettersi nella pelle dell’altro (ivi: 74). 

Ed è verso tale “delicato compito” che l’obiettivo della presente ricerca con-
verge. Come leggere allora i fenomeni post-trapiantali a partire da un’on-
tologia ad universi multipli? Come cogliere l’esperienza ermeneutica di 
un soggetto trapiantato inserito in un contesto etnomedico differente da 
quello biomedico? 

Da un lato il risultato più significativo di questa indagine si presenta 
nell’elaborazione della tesi per cui, a partire da una specifica etnomedici-
na collocata in un’ontologia a universi multipli, i fenomeni post-trapiantali 
possono essere spiegati attraverso il concetto di “possessione spiritica” del 
paziente ricevente da parte del suo donatore. Dall’altro lato, l’assenza di 
letteratura medica e antropologica sul tema dell’interpretazione cultural-
mente determinata di tali episodi ha reso necessario basare la ricerca su 
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una fonte etnografica, la storia di Dombà, che descrive il processo ed il vis-
suto di un trapianto di rene, ed esclude con ciò una diretta comparazione 
con i trapianti di cuore.

Il limite principale del presente lavoro consiste pertanto nel suo carattere 
congetturale e deduttivo. Dato l’interesse dell’argomento si raccomandano 
pertanto ulteriori ricerche volte a raccogliere dati sulla percezione cultura-
le di questi fenomeni a partire da gruppi etnici differenti. 

Dalla biomedicina all’etnomedicina

Una tecnica non s’interpreta. Chi sono dunque questi stolti che, senza aver 
mai incontrato un paziente la cui patologia è strutturata secondo modalità 
culturali, senza aver mai partecipato a una seduta terapeutica di un guari-
tore, enunciano dall’alto del loro sapere [...] le interpretazioni di questa o 
quella eziologia tradizionale? (Nathan 1994: 63)

A partire dagli anni ’80 le indagini etnopsichiatriche di Arthur Kleinman 
hanno indirizzato l’attenzione verso la natura culturale della biomedicina, 
sottolineando come essa rappresenti, in modo analogo ai sistemi medici 
non occidentali, un’etnomedicina culturalmente determinata (Kleinman 
1973; Kleinman, Eisenberg, Good 1978; Kleinman 1980). L’ampliamen-
to del campo d’indagine alla medicina occidentale, «esaminata al pari di 
ogni altro sistema medico come prodotto storico radicato in una concreta 
e specifica tipologia di società e cultura», ha costituito per la ricerca antro-
pologica un vero e proprio salto di qualità, sancendo la definitiva nascita 
dell’antropologia medica (Seppilli 2006-2008: 58).

Nello specifico, significativo è stato il contributo di Kleinman nell’imple-
mentare la visione della medicina quale «impresa sociale e culturale», ri-
spetto a cui il sistema medico costituisce «un sistema ordinato, un coeren-
te corpo di idee, valori e pratiche radicate in un dato contesto culturale 
dal quale deriva le sue significazioni» (Kleinman 1973: 208). In questo 
modo i pazienti, le figure curanti e l’esperienza della malattia (illness) e 
della guarigione sono incorporati in una specifica configurazione cultura-
le di significato, a partire dalla quale articolano le loro esperienze e attività 
(Kleinman 1980: 25).

All’interno della ricerca antropologico-medica, rinnovata nella sua essen-
za e liberata dall’equivoco per il quale «il pensiero e le categorie diagnosti-
co-terapeutiche della biomedicina sono libere da connotazioni culturali» 
(Quaranta 2012: 264), assume un ruolo centrale l’esperienza interpretati-
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va ed ermeneutica dei soggetti coinvolti, rispetto alla quale il medico opera 
un’attività di traduzione del sapere dell’Altro (Quaranta, Ricca 2012: 12), 
negoziando attraverso il processo diagnostico le realtà e le simbologie pro-
prie dei pazienti (Kleinman 1973: 254).

La distinzione tra illness e disease5, operata inizialmente da Eisenberg, qua-
li differenti “modelli esplicativi” (Eisenberg 1977: 18) volti a descrivere 
la malattia permette di riabilitare i contenuti ermeneutico-esistenziali 
dell’esperienza soggettiva del paziente, conferendo piena dignità alla di-
mensione del senso all’interno della pratica medica6. Sul piano diagnostico, 
la dimensione del senso permette di tradurre il linguaggio clinico ed orga-
nico in «parole comprensibili per l’anima del paziente» (Jaspers 1991: 50). 
Tuttavia, definendo la malattia disease come «processo naturale» (Klein-
man 1973: 209), le prime ricerche nell’ambito dell’antropologia medica 
non giungono a «problematizzare la natura della disease, ovvero le radici 
corporee della malattia» (Quaranta 2006: xvi) ma riconducono la dimen-
sione corporea, affettiva ed emozionale ad un insieme di «stati psicofisiolo-
gici universali e, dunque, naturali» (ivi: xiii). 

A mettere in luce la necessità di tematizzare invece proprio la dimensione 
corporea, è l’antropologia medica critico-interpretativa che, attraverso le 
ricerche di Margaret Lock e Nancy Scheper-Hughes, riconosce il carattere 
culturalmente informato della corporeità, la quale va intesa come «as si-
multaneously a physical and symbolic artifact, as both naturally and cultur-
ally produced, and as securely anchored in a particular historical moment» 
(Scheper-Hughes, Lock 1987: 7). Anche il dualismo cartesiano viene così 
inquadrato all’interno di una “etnopsicofisiologia” specifica, quale uno 
dei possibili sistemi di conoscenza delle relazioni tra il corpo, la mente, 
la cultura, la natura e la società (ivi: 11). Combinando una prospettiva fe-
nomenologica con un approccio simbolico, le Autrici descrivono lo scopo 
dell’antropologia critico-interpretativa: 

Il compito di un’antropologia medica critico-interpretativa è, prima di tut-
to, descrivere la varietà delle concezioni metaforiche (consce e inconsce) 
relative al corpo con le relative narrazioni e quindi mostrare gli usi sociali, 
politici e individuali cui queste concezioni vengono applicate nella pratica. 
[...] La conoscenza medica non è concepita come un corpo autonomo ma 
come radicata nelle pratiche e continuamente modificata da esse e dal cam-
biamento sociale e politico (Lock, Scheper-Hughes 2006: 153).

Lo stretto legame tra le pratiche mediche ed il cambiamento socio-politico 
permette alle teoriche dell’antropologia critico-interpretativa di riconosce-
re come lo stesso corpo fisico non possa essere ricondotto ad un’unica entità 
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indivisa ma debba essere invece riconosciuto nella sua multidimensionalità, 
individuale, sociale e politica. Nello specifico, la distinzione concettuale dei 
“tre corpi” permette di articolare l’indagine fenomenologica secondo una 
più adatta razionalità, congruente all’esigenza di intersecare nella ricerca 
medica i processi di sviluppo socio-culturali entro i quali questa si sviluppa7. 

La distinzione tra individuo e società, radicata in un concetto di “persona” 
che Geertz definisce come «un universo motivazionale e cognitivo limi-
tato, unico, integrato, un centro dinamico di consapevolezza, emozione, 
giudizio e azione» (Geertz 1988: 76), risulta così sfumata e articolata in 
differenti dimensioni interconnesse tra di loro. 

Se il corpo fisico quale “entità indivisa” rifletteva un’etnopsicofisiologia di 
derivazione cartesiana, e in particolare una concezione dell’identità indi-
viduale attinente alla definizione di persona quale «substantia rationalis in-
dividua» (Mauss 1985: 20), la teoria dei tre corpi permette di riconoscere 
invece la compenetrazione tra le sfere sociali, culturali e politiche e la sfera 
corporea-individuale sancita, sul piano teorico, dalla nozione di «persona-
lità incorporata» (Turner 1986: 2).

Il tema dell’incorporazione, centrale nella metodologia dell’antropologia 
critico-interpretativa, permette di legare con un doppio filo la corporeità 
con gli assetti culturali entro i quali essa è interpretata, riconoscendo nelle 
rappresentazioni culturali vere e proprie azioni sul corpo in grado di pla-
smare la corporeità e la malattia come forma di esperienza sociale (Qua-
ranta 2006: xviii). Lo stesso biologismo tipico della tradizione biomedica 
si configura pertanto come uno dei simbolismi culturalmente determinati 
attraverso il quale leggere, interpretare e significare i processi corporei in-
dividuali, sociali e politici, come testimoniano altresì le differenti indagini 
di natura etnoanatomica (Scheper-Hughes, Lock 1987: 13).

La nozione di incorporazione, così come elaborata dagli studi di Lock e 
Scheper-Huges, permette di ampliare ed approfondire il concetto di “cor-
po vivo” e incarnato, integrando ad una ricerca fenomenologica incentrata 
sulla soggettività ed il valore dell’esperienza soggettiva (illness) del paziente 
una speculare indagine volta a collocare tale soggettività entro un contesto 
culturale ben specifico. Il disagio esistenziale ed individuale attribuito alla 
malattia può essere così inquadrato all’interno di un contesto ambientale 
e culturalmente informato all’interno del quale il corpo assume forme, 
strutture ed “etnopsicofisiologie” non universalizzabili, divenendo al tem-
po stesso «subject of culture or in other words existential ground of culture» 
(Csordas 1990: 5).
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Il contributo dell’antropologia medica critico-interpretativa permette di 
esplorare un’ulteriore prospettiva nella lettura dei fenomeni post-trapian-
tali che tiene conto, in aggiunta, delle elaborazioni culturali delle imma-
gini corporee.

Il corpo vivo diviene così permeabile e sensibile alle reti culturali, politiche 
ed esistenziali entro le quali è inserito nonché, accanto ad esse, alle dimen-
sioni “invisibili” proprie di tali reti. 

Sabbia, spiriti e conchiglie: dalla diagnosi alla divinazione

Un malato è come un ciottolo. A prima vista appare monolitico, intero, per-
fettamente liscio. Del resto, non ha forse imparato a lasciarsi levigare dalle 
erosioni? Ma interroghi ciò che è nascosto, e lo vedrà spaccarsi secondo le 
sue linee di frattura (Nathan, Stengers 1996: 29).

La distinzione concettuale tra società a “universo unico” e società a “uni-
versi multipli” appare primariamente nei lavori psicoanalitici e antropolo-
gico-comparativi dell’etnopsichiatra Tobie Nathan. Una prima, importan-
te, distinzione tra le due visioni socio-culturali è data innanzitutto dall’as-
sunto che, nelle società a universi multipli la realtà sia caratterizzata da 
diverse dimensioni, integrate tra di loro, distinte in maniera dicotomica 
tra ciò che si può vedere, sentire, toccare e tutto il resto. In questo mondo 
«le linee di separazione essenziali tra visibile e invisibile si espandono fino a 
divenire estese superfici di contatto e di interazione, al cui attraversamen-
to sono destinati particolari esseri umani e non umani (guaritori, spiriti, 
oggetti rituali» (ivi: 11).

L’analisi etnopsichiatrica di Nathan suggerisce una sospensione del giu-
dizio sui metodi e le forme di pensiero definite “primitive”, allo scopo di 
focalizzare l’indagine sulla validità funzionale, ossia sugli effetti concreti, di 
ogni azione culturalmente definita, come un rito, un sacrificio, un’offerta 
o una richiesta di protezione (ivi: 46). Pur non condividendo il principio 
di falsificabilità del pensiero scientifico, il pensiero selvaggio si caratterizza 
per un’intrinseca razionalità, costruita a partire dall’applicazione metodi-
ca di specifici interventi successivamente validati dall’esperienza8. 

Nel caso delle società a universi multipli l’adozione di precisi metodi tera-
peutici, preventivi e apotropaici, contribuisce ad articolare una specifica 
interpretazione dei fenomeni fisiopatologici. Un esempio riportato da Na-
than tratta il caso dello svenimento di una donna: per la psicoanalisi ed in 
generale la psicopatologia, riferite ad un universo unico, la donna soffrirà 
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di un disturbo appartenente al mondo conoscibile, ad esempio l’isteria e, il 
ruolo di «detentore del sapere razionale» sarà affidato allo scienziato, che 
avrà il compito di aiutare la paziente a smascherare le sue strategie incon-
sce, elaborando una più definita strategia esistenziale (ivi: 18).

Al contrario, nell’interpretare lo stesso fenomeno la soluzione proposta 
dalle società a universi multipli consisterà nel «postulare che uno spirito 
si è impadronito di lei», suggerendo con ciò la necessità di affidarsi a «co-
lui che conosce gli spiriti» (ivi: 19). Di conseguenza, il ruolo della donna 
muterà inevitabilmente rispetto al primo caso, in cui viene descritta come 
un “personaggio semplificato”: essa diviene ora «l’informatrice inconsa-
pevole su un mondo invisibile che è bene conoscere» (ibidem). Rispetto a 
questo mondo invisibile il disturbo può essere letto come «un nodo di co-
municazione, un incrocio delle vie, là dove, precisamente, gli universi si 
sovrappongono» (ivi: 24), ed acquisisce un carattere fondamentale per la 
collettività, costituendo una possibilità per tutto il gruppo di riferimento 
di acquisire informazioni sul “mondo invisibile” (ivi: 19).

Il passaggio concettuale dall’individuo alla collettività, caratteristico delle 
società a universi multipli è coerente con un sistema etnomedico in cui la 
distinzione logica tra corpo, mente e sé non sussiste e, pertanto, non è pos-
sibile collocare precisamente la malattia in una di queste frammentazioni. 
Nei sistemi etnomedici non biomedici dunque:

Le relazioni sociali sono anche intese come un contributo chiave alla salute 
e alla malattia individuabili. In sintesi, il corpo è concepito come un’entità 
unitaria e integrata del sé e delle relazioni sociali. Esso dipende da sensa-
zioni, desideri e azioni degli altri, inclusi spiriti e antenati morti, e rispetto 
a ciò è vulnerabile. Il corpo non è inteso come una macchina complessa ma 
piuttosto come un microcosmo dell’universo (Quaranta 2006: 173).

Per questa ragione nelle società a universi multipli l’attenzione viene spes-
so spostata verso i gruppi e le dinamiche famigliari o collettive, piuttosto 
che esclusivamente sulle istanze individuali. Ad esempio, il rito Ndoep dif-
fuso tra i Lebu e i Wolof in Senegal consiste in un’azione terapeutica rea-
lizzata nel corso di un complesso rituale caratterizzato da danze e musica, 
le quali costituiscono le «metafore eccellenti di quello sforzo di fusione e 
reintegrazione diretto a cancellare le solitudini individuali, spingendole a 
confondersi in un turbinio di corpo o, meglio, in un corpo comune e co-
munitario» (Beneduce 2007: 162).

Contestualmente, all’interno di queste società la divinazione prende il posto 
del metodo diagnostico: ad essere interrogato non è più il malato, quanto 
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gli oggetti che rinviano a un mondo nascosto, quali sabbia, conchiglie o il 
rosario di noci di palma; sottoposto ad un’indagine divinatoria, il sintomo 
diviene un segno del mondo invisibile, che può essere interpretato secon-
do specifiche metodologie (Nathan, Stengers 1996: 24). Come portatore 
di questo segno rivelatore il malato assume un ruolo strutturalmente op-
posto rispetto a quello assunto nelle società a universo unico: da veicolo 
di malattia, egli diviene un “esperto” da interrogare anche attraverso la 
divinazione, un ponte di comunicazione attraverso il quale il medico, ora 
“detentore del sapere nascosto”, può stabilire un contatto con l’universo 
invisibile, attraverso un processo di negoziazione con il paziente (ivi: 29).

Nel processo di diagnosi-divinazione, «l’attribuzione di intenzionalità 
all’invisibile» (ivi: 56) permette in primo luogo di dissociare il sintomo 
dalla persona, ricollocando quest’ultima entro una specifica affiliazione 
sociale preesistente, come ad esempio il “gruppo dei gemelli” o il “gruppo 
dei posseduti” (ivi: 62). Rispetto alla biomedicina “dei bianchi”, che tende 
ad isolare il malato rafforzando il gruppo degli esperti (i medici), l’etnome-
dicina non biomedica tende invece a «rafforzare il gruppo dei malati e, per 
una specie di necessità intrinseca, isolare il tecnico» (ivi: 63). 

Con società a universi multipli si intende dunque un tipo di sistema sociale 
e di conseguenza un tipo di sistema medico che riconosce l’esistenza di 
mondi invisibili in grado di influenzare la realtà tangibile. Se la domanda 
«esistono gli spiriti?» appare con ciò un’idea assurda nel mondo a universo 
unico, in particolar modo all’interno di una cultura che «emargina l’in-
visibile» (Hillman 1997: 233), diversa è la questione per i sistemi cultu-
rali ad universi multipli, in cui il fatto in sé che gli spiriti possono essere 
evocati, costituisce «il decreto di esistenza dell’universo secondo» (ivi: 28). 
Nathan individua cinque grandi categorie entro le quali collocare la feno-
menologia delle entità soprannaturali: il Dio dei monoteismi, le divinità 
delle etnie politeiste, gli spiriti, i grandi princìpi (morte, rispetto, l’unità 
della famiglia) e gli organi (es. il cuore nella medicina araba) (ivi: 69). 
Le rappresentazioni sociali delle entità soprannaturali permettono così di 
rendere «qualcosa di non familiare, familiare» (Moscovici 1984: 24) assu-
mendo una precisa influenza sul soggetto, sulla malattia e sul suo percorso 
terapeutico. La cura attraverso la divinazione, l’affiliazione del paziente e 
l’interrogazione dell’invisibile può avere successo in quanto è realizzata se-
condo tempi, metodologie, gesti e linguaggi familiari al paziente, rispetto 
ai quali egli può appropriarsene (Beneduce 2007: 149).
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In questo modo, i valori etnici, religiosi e culturali contribuiscono a deter-
minare specifiche rappresentazioni del corpo e della mente umana, con-
sentendo alle persone di inscrivere la propria interpretazione simbolica 
ed esistenziale dei vissuti interiori, all’interno di un mondo materiale e 
sociale culturalmente informato (Lauri 2009: 649), e rendendo lo stesso 
processo di guarigione, un processo di «negoziazione di significati» (Mar-
cus, Fischer 1998: 63).

Etnografie dei trapianti d’organo: la storia di Dombà

I went to sleep and my heart was pounding very fast. I had another dream 
about the operation. It is a dream I now have often. I am on my way to the 
hospital where all these doctors in white want to swap my body parts. But 
I know that I will be alright because I see my brother-in-law [as a magical 
bird] perched on the doctor’s shoulders, looking down at me. And I know 
that Kakwaik-wapama, our Creator God, is overlooking us all. So why should 
I be afraid? (Scheper-Hughes, Ferreira 2003: 145).

Gli studi etnografici di Scheper-Hughes (Scheper-Hughes, Ferreira 
2003) costituiscono nell’ambito dell’antropologia medica uno sguardo in-
novativo, che ha permesso di comprendere come la concezione culturale 
del corpo riferita ad una data società possa determinare le rappresentazio-
ni sociali, culturali e antropologiche sui trapianti d’organo. Esemplare è in 
questo contesto la testimonianza riportata dall’autrice di Dombà, membro 
della popolazione indigena del Brasile centrale dei Suyá, intervistato dopo 
aver ricevuto un trapianto di rene. 

Per la popolazione Suyá il mondo è implicitamente «multiplo e fluido, un 
mondo in cui umani e animali, spirito e materia, sogno e realtà, si fondono 
gli uni sugli altri» (ivi: 136), la forte presenza sciamanica (pajes), unita alle 
usanze divinatorie e allo stretto rapporto tra uomini e spiriti, rendono la 
popolazione Suyá un caso esemplare di società a universi multipli. Que-
sta peculiare ed articolata cosmogonia emerge nei racconti di Dombà in 
cui tutti gli eventi, naturali e soprannaturali, «vengono trattati allo stesso 
modo e con la stessa imparzialità, e rappresentano così una realtà in cui il 
visibile/invisibile coesistono comodamente» (ivi: 138).

La biomedicina è vista dalla popolazione indigena come nient’altro che 
«un complemento alle pratiche sciamaniche» (ivi: 137) ma, anche quando 
un Suyá si rivolge alle pratiche biomediche, «i successi o i fallimenti sono 
invariabilmente attribuiti al potere (o alla sua assenza) degli sciamani e di 
altre creature soprannaturali» (ibidem). Nel caso di Dombà gli sciamani si 
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presentano in ospedale numerose volte per accompagnarlo e seguirlo nelle 
varie fasi del trapianto sotto forma di xexéu, piccoli uccelli magici, come 
riportato nella sua testimonianza (ivi: 138):

I was lying in my hospital bed, high up on the tenth floor, half awake, half 
aspleep the night after my surgery when I heard a tap-tapping on the win-
dow. Spirit birds were asking to be let into the room. [...] The two pajes 
[shamans] wanted to have a closer look at the operation, to probe the hole 
where my sick kidney was taken out that afternoon, and to blow tobacco 
smoke into the place where the new kidney was put inside me (ivi: 139).

L’influenza sciamanica traccia tutto il percorso terapeutico del paziente. 
L’insorgere della sua malattia, definita dal padre doença de branco, una “ma-
lattia dei bianchi”, è attribuito al rifiuto del figlio di bucarsi il labbro, ed 
indossare un disco labiale «come ogni vero essere Suyá fa» (ivi: 137). Al 
contrario, il successo del trapianto renale è ricondotto al fatto che Dombà 
accetti l’aiuto degli stessi sciamani che avevano tentato di convincerlo ad 
indossare il disco labiale, riconoscendo in seguito al successo del trapianto 
«il potere dello sciamanismo, senza il quale non avrebbe potuto sopravvi-
vere all’operazione nell’ospedale di San Paolo» (ibidem).

Anche le aspettative inerenti all’esito dell’operazione sono profondamente 
influenzate dalla visione etnico-culturale e cosmogonica dei Suyá, come 
riporta la testimonianza del padre di Dombà prima dell’intervento: 

“A new one?” my father asked me. ‘How can you get a new body and be the 
same person? You are your body, you are your heart, your liver, your stom-
ach, and your throat. A new body is not my son, a new kidney is not my son, 
and I want my own son, not someone else’s son’. [...] If you change your body, 
and if you take inside yourself a white man’s kidney, your spirit will never be 
the same. You will share the other person’s blood, you will share his feelings 
(ivi: 141).

Tra i Suyá è diffusa la convinzione che un trapianto possa permettere di ac-
quisire la forza del donatore, influenzando non solo l’individuo ma tutta la 
sua “parentela”. Il concetto di “parentela” tra questa popolazione indigena 
non riguarda solo il lignaggio, bensì si basa sulla convinzione che la condi-
visione di sostanze corporee, come il latte, il sangue o il sudore, estenda la 
famiglia naturale a tutto il gruppo coinvolto in questa condivisione, il qua-
le viene a definirsi “gruppo sostanziale”, ed i cui membri sono socialmente, 
fisicamente ed emozionalmente connessi gli uni agli altri (ivi: 146). Analo-
gamente al rito Ndoep dei Lebu e Wolof senegalesi, ed in generale con le 
usanze antropologiche delle società a universi multipli, anche tra i Suyá la 
malattia assume una dimensione collettiva. Se il corpo è “corpo sociale”, 
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cosa significa allora un trapianto d’organo per il suo gruppo sostanziale? 
Inizialmente, questa stretta connessione fisico-spirituale si traduce, in un 
sogno di Dombà, con il timore di essere disconosciuto ed escluso dalla sua 
“parentela”: 

Now I am white, too! In my dream I was walking among my people, and they 
didn’t recognize me. They were all walking around me, staring at me, star-
ing at my belly, amazed. They wanter to find out who was in that body, be-
cause it was so confusing! Was it a Suyá or a caraiba, a white man? (ivi: 144).

Al rientro a casa, tale preoccupazione si concretizza nelle reazioni della 
sua famiglia: tutti continuano a chiedergli se «è ancora sé stesso» in quan-
to, avendo uno iturubo [rene] sconosciuto dentro di sé, nessuno sembra 
riconoscerlo più (ivi: 149). Tuttavia ciò viene superato nel momento in cui 
anche il resto del gruppo accetta di aiutare, integrando il nuovo organo, 
la guarigione di Dombà. Dopo l’intervento i suoi membri «accettano nei 
loro corpi e nei loro sé una nuova persona psicologica e sociale, divenendo 
tutti quanti “in parte bianchi”» (ivi: 147). Questo aspetto si traduce in gesti 
concreti, ad esempio attraverso la cura da parte del gruppo di non mangia-
re peperoni rossi, in quanto dannosi per il nuovo rene, o di attenersi alle 
raccomandazioni mediche prescritte; per tale ragione, è possibile secondo 
Scheper-Hughes parlare di «comunità trapiantata» (ivi: 153).

Ad essere in pericolo con l’operazione non è quindi solo il corpo di Dom-
bà, quanto il suo stesso spirito. Secondo i Suyá la “perdita dello spirito” o 
dell’anima può derivare da un sortilegio lanciato da una strega o, in alter-
nativa, da una forte malattia o disabilità: durante la sua prolungata degen-
za, il paziente corre il rischio «che il suo spirito lasci permanentemente il 
corpo, e si insedi in un’altra forma materiale, umana o non umana, come 
una pianta, una roccia o un animale» (Seeger 1985: 197). Per evitare que-
sto, è necessario l’intervento di Intoni, lo sciamano di Dombà, il quale 
durante le operazioni chirurgiche si occupa di «controllare la sua anima» 
(Scheper-Hughes, Ferreira 2003: 151).

Oltre alla “forza del donatore”, una potenziale conseguenza del trapianto 
consiste nel rischio che, aprendo una parte del corpo, forze demoniache 
originate dalle streghe di Xingu, possano intromettersi all’interno di esso, 
portando alla morte del paziente (ivi: 149). Per proteggersi da questo ri-
schio, la sera prima di una biopsia di controllo Dombà chiede aiuto a suo 
fratello sciamano, il quale ritorna in ospedale sotto forma di xéxéu, un uc-
cello magico, chiedendogli di descrivere il suo ultimo sogno: 
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I had only dreamed of the doctors with white masks and whit clothes, with 
knives in their hands, operating on the dead fellow that gave me his kidney. 
I tried to see the dead man’s face, but he had no face, and when I look hard 
enough, I could see that it was me! So I knew for certain that the dead man 
has transformed himself into me and he no longer exits as himself (ibidem).

Il mattino seguente la biopsia dà ottimi risultati ed il pericolo di rigetto 
è scongiurato. La storia di Dombà rappresenta una preziosa testimonian-
za di una delle possibili prospettive emiche, e dunque locali, sui trapianti 
d’organo. Tali prospettive si strutturano attorno a dei precisi assi culturali 
che determinano di conseguenza adeguati modelli di intervento terapeu-
tico volti a risolvere i problemi del paziente. Più volte è ribadita, nella testi-
monianza riportata, il ruolo centrale degli sciamani del villaggio, senza i 
quali Dombà non avrebbe potuto sopravvivere alle diverse operazioni. An-
che la presenza degli spiriti costituisce un elemento fondamentale in tutta 
la narrazione: la preoccupazione che spiriti maligni possano “possedere il 
suo corpo” mentre è esposto durante l’operazione, si traduce nella pratica 
con il ricorso a strategie terapeutiche preventive, volte a scongiurare que-
sta fatale possibilità. Analogamente, lo “spirito del donatore bianco” rap-
presenta un ulteriore elemento centrale nella vicenda, in quanto diviene 
anch’esso a tutti gli effetti, parte della “comunità trapiantata”, permetten-
do ai membri di tale comunità di acquisirne determinate caratteristiche. 

Nel caso di Dombà, è riconosciuta tuttavia una stretta e fruttuosa colla-
borazione tra la biomedicina e l’intervento sciamanico, come riporta la 
testimonianza di Intoni:

But do the caraiba really know what they are doing? That’s what worried the 
people the most because the caraiba know how to operate, but they don’t 
understand anything about the soul or the spirit. They always say things like: 
‘Spirits don’t exist!’. At their hospital there is nobody there to talk to the pa-
tient’s soul. All there are injections, pills, medicine to spread on the skin. And 
machines, lots of machines. So the agatonkere [shamans] will help (ivi: 151).

Spiriti e defunti: una forma di possessione?

Ours is a Way of Life. We believe that all living things are spiritual beings. 
Spirits can be expressed as energy forms manifested in matter. A blade of 
grass is an energy form manifested into matter—grass matter. The spirit of 
the grass is that unseen force that produces the species of grass, and it is 
manifest to us in the form of real grass (Mohawk 1978: 85).

Tutta la vicenda illustrata rientra a pieno titolo nella logica delle società a 
universi multipli descritte da Tobie Nathan, società per le quali la malattia 
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può essere considerata anche come una forma di intrusione dall’esterno, 
una forma di “possessione”, che può essere debellata con gli opportuni 
strumenti divinatori. La visione della malattia come “intrusione nel cor-
po” da parte di un agente esterno, non è tuttavia un’esclusiva delle società 
a universi multipli, ma ricorre invece in quasi tutte le culture, compresa 
quella biomedica, che può intendere l’agente intruso come un batterio o 
un virus patogeno (Janzen 2002: 193). A caratterizzare invece la malattia 
nelle società a universi multipli è la possibilità che essa appartenga ad un 
ordine metafisico differente e coesistente a quello materiale, di natura “in-
visibile” e spirituale. 

La testimonianza di Dombà rappresenta una prospettiva etnomedica com-
plessa, fondata su un’ontologia ed un’epistemologia all’interno delle quali 
l’esperienza umana può essere compresa solo «includendo lo spirito e le 
esperienze spirituali» (Stienstra, Ashcroft 2010: 191). L’elemento spiri-
tuale rappresenta un preciso gap ontologico tra l’esperienza nativa e abo-
rigena, e l’esperienza biomedica occidentale, e consente di comprendere 
la disabilità e l’umanità secondo interpretazioni e modelli culturalmente 
determinati (ivi: 192).

In questa forma di ontologia “indigena” l’identità individuale è connessa 
ad una rete ecologica spirituale, in un processo di continua negoziazione 
con gli spiriti del mondo materiale (Keller 2022: 198). In questo modo, la 
materialità e l’essere umano si riconfigurano come «non autonomi, ener-
getici, ecologicamente integrati, emergenti e coadattivi e perciò mosse da-
gli spiriti del mondo materiale» (ivi: 201).

Ad esempio, tra gli aborigeni o i Nativi Americani la vita è concepita come 
«una serie di cerchi concentrici, come le increspature di un lago. Questi 
cerchi della vita esistono nelle persone, attorno a loro, e costituiscono la 
base delle relazioni» (Stienstra, Ashcroft 2010: 194). L’armonia tra que-
sti cerchi è data dall’armonia mente-corpo-spirito e la disabilità e la malat-
tia sono attribuite ad una disarmonia dell’individuo rispetto all’universo. 
Analogamente all’interpretazione cosmogonica dei Suyá, queste concezio-
ni ontologiche suggeriscono la necessità di concepire l’embodiment di un 
individuo, come un embodiment collettivo, includendo in questa collettività 
anche esseri spirituali differenti dagli umani (ivi: 195).

Dalla letteratura antropologica ed etnografica emergono almeno tre modi 
di intendere lo “spirito”: come un aspetto separato e accessorio dell’esse-
re umano, come un aspetto importante dell’esperienza umana (in questo 
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caso si parla di “spiritualità”) ed infine come un aspetto intersoggettivo ed 
interdipendente della vita umana (ibidem).

This final cluster of understanding spirit and spirituality suggests that spirit 
is seen to be an integral part of the human self and spirituality and relations 
with the spirit are interdependent and emerging components of the world 
and cosmos within which we live (ivi: 199).

Se nel primo caso ci si riferisce dunque ad una parte spirituale del singolo 
individuo, e nel secondo caso ad un modo di intendere la relazione tra 
l’individuo e la spiritualità, nell’ultimo caso lo “spirito” può assumere uno 
statuto autonomo e allo stesso tempo interdipendente dall’essere umano, 
come avviene nelle società che concepiscono nel loro universo l’esistenza 
degli spiriti. In quest’ultimo caso, l’essere umano è ontologicamente rela-
zionale, in quanto viene costantemente definito, nella sua identità e nelle 
sue esperienze, attraverso le sue relazioni con gli animali, gli organismi vi-
venti, gli spiriti e i defunti (ivi: 200). Tra i differenti elementi fondamentali 
per discernere i due modelli sociali proposti da Nathan, quello di “posses-
sione spiritica” può aiutare a distinguere le società a universi multipli. 

Come potrebbero essere interpretati allora i fenomeni post-trapiantali dal 
punto di vista di queste società? Se da un lato sono disponibili differenti 
studi comparativi volti a definire le principali reazioni ai trapianti d’orga-
no in funzione dei diversi contesti culturali, antropologici e religiosi (Oli-
ver et al. 2011), dall’altro lato non sembrano essere disponibili analisi volte 
ad esaminare le possibili interpretazioni di questi episodi clinici alla luce 
delle categorie culturalmente determinate. 

L’ipotesi esplorata in questa sede è che la categoria antropologica di pos-
sessione spiritica, unita alla categoria sociologica di morto senziente, pos-
sa fornire uno strumento interpretativo utile a comprendere i fenomeni 
post-trapiantali dal punto di vista delle società a universi multipli, essendo 
queste ultime proprio basate sull’idea di una stretta interconnessione tra 
esseri umani, spiriti e defunti. 

Di recente, gli studi antropologici sulle possessioni hanno contribuito a ri-
equilibrarne la definizione secondo parametri volti a valorizzare gli aspetti 
culturali ed emici, piuttosto che a classificarli secondo lo sguardo occiden-
tale (Zempléni 2022: 12). Il concetto di possessione costituisce tuttavia 
una delle categorie più fragili nell’ambito di ricerca, in quanto include 
una serie di fenomeni tra di loro eterogenei e diffusi nella maggior parte 
delle regioni del mondo, con profonde differenze relative alla cultura di 
riferimento (Keener 2010: 218). Tuttavia, nessuna società sembra trovarsi 
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impreparata di fronte alla possessione e all’interno dell’ordinamento di 
una società, un culto di possessione può assolvere le più varie funzioni 
(Paulon 2019: 8). In molte culture tali esperienze ritualizzate sono infatti 
«attivamente ricercate e apprezzate in tutto il mondo come preziosa forma 
di esperienza religiosa e pratiche terapeutiche» (Quaranta 2006: 167).

Riconoscendo i molteplici tentativi atti a spiegare questa categoria antro-
pologica, Janice Boddy propone una definizione generica allo scopo di in-
quadrare il più possibile questo insieme eterogeneo di fenomeni:

Possession […] is a broad term referring to an integration of spirit and mat-
ter, force or power and corporeal reality, in a cosmos where the boundaries 
between an individual and her environment are acknowledged to be perme-
able, flexibly drawn, or at least negotiable (Smith 2006: 407).

Vari livelli sono coinvolti in questa definizione. In primo luogo, l’integra-
zione tra spirito e materia inquadra il fenomeno della possessione all’in-
terno di un contesto socio-culturale ad universi multipli, caratterizzato 
dall’esistenza di un mondo invisibile riconducibile ad un piano metafisico 
differente. In secondo luogo il corpo del posseduto costituisce un ulteriore 
elemento centrale nella possessione: la “forza” o la “potenza” che lo abi-
ta influisce ed esercita degli effetti tangibili nella corporeità del soggetto, 
compresa la sua salute. Infine, l’ultimo elemento è dato dai confini tra 
l’individuo ed il suo ambiente, confini definiti come “permeabili” o “fles-
sibili”. Quest’ultimo aspetto è di particolare rilevanza perché suggerisce la 
possibilità di condurre una riflessione attorno alla concezione dell’iden-
tità del soggetto proprio a partire dalla constatazione che i suoi “confini” 
non sono così invalicabili. Su questa scia, l’antropologo Paul Christopher 
Johnson sostiene come la stessa nozione di possessione sia culturalmente 
informata, e sia emersa nel diciassettesimo secolo in contrapposizione alla 
nozione liberal-filosofica di “autonomia individuale” (Zempléni 2022: 11).

Via the labor of the negative, “spirit possession” defined the rational, au-
tonomous, self-possessed individual imagined as the foundation of the mo-
dem state, in canonical texts from Hobbes, Jean Bodin, Locke, Charles De 
Brosses, Hume, Kant, and many others, as those texts constructed the free 
individual and citizen against a backdrop of colonial horizons and slavery 
(Johnson 2011: 398).

Per tale ragione, l’antropologia commette un errore nell’attribuire al con-
cetto di possessione spiritica l’attributo di “categoria primitiva”, in quanto 
disconosce l’origine propriamente strumentale e dialettica di questo con-
cetto (Zempléni 2022: 12). Tuttavia, nonostante la costruzione del concetto 
sia sorta da motivazioni anche strumentali, il tema dell’identità e dei confi-
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ni identitari rimane centrale anche nella definizione di Boddy, suggerendo 
come proprio tale definizione possa offrire una differente chiave di inter-
pretazione nella percezione emica dei trapianti d’organo. 

Accanto alla possessione spiritica, il concetto di morto senziente costituisce 
una categoria analitica dal valore transculturale e sociale (Sharp 2018: 
387). Nello specifico esso può essere definito come «essere socializzato che 
interagisce con i viventi secondo modalità codificate e riconosciute dallo 
specifico ambiente culturale» (ibidem).

Nelle sue ricerche Lesley Sharp individua un parallelismo tra due feno-
meni etnografici apparentemente disgiunti tra di loro: la possessione dei 
medium nel nord Madagascar da parte degli spiriti tromba, e le testimonian-
ze riportate dai parenti di un defunto donatore di organi. Per questi ulti-
mi, la presenza del “fantasma” del donatore sembra essere una costante:

even though they may report privately and cautiously that their lives are 
populated by the ghosts of the dead, experiences they embrace as evidence 
that deceased donors can remain active social beings (ibidem).

I fenomeni di possessione dei tromba e le esperienze dei familiari dei do-
natori, sono caratterizzate innanzitutto da una vicinanza linguistica, attra-
verso la quale il processo di “incarnazione condivisa”, tra il proprio sé e 
lo spirito, o tra il proprio sé e l’organo trapianto, viene descritto in modo 
analogo in tutti e due i casi (ivi: 390).

Nel caso dei parenti dei donatori le ricerche condotte hanno evidenziato 
come pur provenendo da differenti background culturali, i familiari in-
tervistati riferivano «frequenti incontri con i donatori deceduti», incontri 
che secondo Sharp non possono essere ridotti ad “allucinazioni” o “eventi 
spaventosi” ma che segnalano piuttosto la possibilità che il donatore possa 
raggiungere i suoi cari ancora in vita per confortarli (ivi: 391). 

Kin rarely talk about donors’ bodies or their funerals, except in those in-
stances where something unusual happened that signaled the donor’s 
ghostly presence: a stray dog placing its head on someone’s lap during an 
outdoor funeral service; a strange mist that suddenly appeared around a 
gravesite and just as quickly dissipated; or toys that shifted their positions 
seemingly on their own in a house while the inhabitants were away running 
errands (ibidem).

Secondo l’Autrice, queste esperienze derivano da una «peculiare forma 
di possessione facilitata dalla medicina tecnocratica, analoga agli episodi 
medianici con i tromba, per la quale il corpo del destinatario dell’organo 
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ospita l’essenza di un altro, ed i riceventi spesso parlano di loro stessi come 
i custodi o i guardiani del donatore deceduto» (ivi: 392).

In parallelo con le possessioni da parte dei tromba, questi spiriti si manife-
stano in seguito a circostanze traumatiche, quali morti premature, violente 
o improvvise. La vivida presenza dei “morti senzienti” nella vita dei pazienti 
riceventi, dei familiari donatori, come dei medium del Madagascar, suggeri-
sce come la «materializzazione di questi morti non riguardi semplicemente 
avvistamenti, suoni o episodi inquietanti» (ivi: 393) ma si strutturi come 
una presenza in grado di aiutare il vivente nel riconfigurare la lettura del 
proprio passato e la realizzazione del proprio futuro, rappresentando così 
un valido supporto per il superamento del trauma. 

In un sistema medico e sociale ad universi multipli i fenomeni post-tra-
piantali possono essere interpretati come una forma di possessione spiri-
tica da parte del defunto, il morto senziente che continua a rilevare la sua 
presenza tra i vivi. Il paziente ricevente assume in questo contesto un ruolo 
analogo a quello del medium. Come descritto da Nathan, il paziente nelle 
società a universi multipli diviene il protagonista, l’esperto da interrogare 
per costruire e comprendere un ponte tra il mondo visibile ed il mondo 
invisibile. Il legame tra il ricevente e lo spirito del defunto donatore può 
essere descritto in modo analogo al legame tra un medium e lo spirito inter-
rogato, nella forma di “empatia mimetica” (Willerslev 2007: 106).

The medium does not necessarily enter into a trance or act as possessed by 
the spirit, nor does she try to imitate or copy a specific kind of behaviour 
based on her knowledge of the departed or the spirit guide. Rather, mimet-
ic empathy implies that the medium identifies with the spirit or the client 
in a way that allows her to take on the other’s experience as if were her own 
(Fainzang, Haxaire 2011: 91).

L’empatia mimetica costituisce il modus di questo legame donatore-riceven-
te, e permette di assottigliare il confine identitario tra medium e “spirito”, 
preservando allo stesso tempo l’identità del paziente ricevente. Il ruolo 
medianico di Dombà si manifesta inoltre negli effetti sociali del suo tra-
pianto, attraverso il quale tutto il gruppo familiare diventa partecipe sia 
della terapia e delle prescrizioni alimentari, sia degli effetti “energetici” 
dell’intervento, quali l’acquisizione della forza caraiba. 

Le sensazioni, i ricordi, ed i vissuti emotivi riconducibili al donatore che 
alcuni pazienti sperimentano in seguito ad un trapianto sono con ciò riletti 
come sintomo della viva presenza del defunto donatore, ora facente parte 
di un mondo invisibile connesso, attraverso l’organo trapiantato, a quello 
visibile.
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Il Sé culturale: identità ed alterità in medicina

Se il sintomo parla una certa lingua e il clinico un’altra, la relazione tera-
peutica è annullata ancora prima di instaurarsi (Nathan 1985: 74).

La testimonianza di Dombà rappresenta un’interessante prospettiva et-
nomedica sui trapianti d’organo per gli indigeni Suyá. Il valore culturale 
delle narrazioni di Dombà non deve limitarsi tuttavia ad una fascinazione 
esotica verso un “mondo altro”, ma costituisce un importante spunto di 
riflessione a partire dal quale riflettere attorno all’apertura transculturale 
della biomedicina. 

La comprensione dei presupposti culturali del paziente può avere effetti 
significativi in termini di aderenza (compliance), cura del paziente e risultati 
clinici (Juckett 2005: 2268). Nel caso del medico, si parla di competenza 
culturale quando il professionista «riesce ad ottenere rispettosamente le in-
formazioni necessarie dai pazienti di differenti culture al fine di svolgere 
un’adeguata diagnosi e negoziare un trattamento accettabile per entram-
bi» (Kagawa-Singer, Kassim-Lakha 2003: 578). Il processo di negozia-
zione implica il distacco da una prospettiva etnocentrica e biomedica, in 
favore di una maggiore apertura verso la “mappa culturale” del paziente. 
Tale apertura si rivela tanto più necessaria quanto la distanza culturale tra 
il medico ed il paziente è evidente: la percezione del paziente circa la com-
petenza culturale del medico costituisce un fattore rilevante nell’aderen-
za terapeutica al punto che, tanto maggiore è la distanza percepita, tanto 
minore può divenire il livello di compliance alle terapie prescritte (Ohana, 
Mash 2015: 932).

Sul piano del trattamento la competenza culturale implica anche un’aper-
tura ed un riconoscimento verso le terapie culturali-specifiche del pazien-
te. Nel caso dei “medici bianchi” che conducono l’intervento chirurgico su 
Dombà, tale competenza non è pienamente sviluppata, come testimoniato 
dagli stessi medici che, andando a prendere il paziente nella riserva di Xin-
gu per condurlo in ospedale, gli riferiscono di come ora necessiti di un 
«vero dottore» (Scheper-Hughes, Ferreira 2003: 140), disconoscendo il 
ruolo ed il valore degli sciamani per Dombà.

Tuttavia, non si tratta di “assecondare le fantasie” del paziente, quanto 
piuttosto di riconoscere il valore della sua mappa esistenziale e culturale 
nei processi di cura. Un esempio di questa metodologia applicata viene 
da un caso di consulenza psicologica tra Fatima, una ragazza araba che 
attribuisce a un djinn’9 la causa del suo malessere, ed un terapeuta italiano: 
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L’ipotesi della presenza del djinn [...], dopo essere stata pulita da quell’aurea 
di “credenza” a causa della quale, forse, Fatima temeva di esporsi, si è rive-
lata “strategicamente” corretta come dispositivo comunicativo, in quanto 
essenza necessaria per chiarire i confini, i termini del discorso sul males-
sere di Fatima. Ciò naturalmente non significa guardare il djinn come uno 
strumento tecnico comunicativo, ma piuttosto risuona come un invito ad 
ospitare nei mondi che costruiamo col paziente entità a noi sconosciute 
(Spensieri 2006: 805).

In questa testimonianza, l’Autore non “crede” nel djinn, né tantomeno ab-
dica alla propria epistemologia, ma «accoglie con cura quella categoria 
attraverso la quale la sofferenza può finalmente essere pensata e nomi-
nata» (Beneduce 2007: 274). Si tratta, pertanto, di «adottare un quadro 
terapeutico nel quale anche il djinn sia incluso» (ivi: 275). Questa tecnica 
terapeutica si caratterizza dunque come una disponibilità che «evita il ri-
schio di mummificare una categoria culturale trattandola alla stregua di 
una superstizione, un sintomo o una rappresentazione ingenua e fa sì che 
nella paziente si possa pensare la propria esperienza, la propria sofferenza, 
dentro un nuovo ordine di significati, valori e relazioni» (ivi: 276).

Per tale ragione, l’etnopsichiatria di Nathan e Devereux riconosce il valo-
re del concetto di “leva culturale”, con il quale intende sottolineare come 
«l’appartenenza culturale deve essere esplorata e dissodata allo scopo di 
reperirvi quegli elementi fondamentali senza i quali non sarebbe possibile 
un atto interpretativo o un intervento terapeutico efficace» (ivi: 270).

Come il paziente è inserito in un contesto culturale, dal quale può trarre 
simbologie e segni specifici consci o inconsci, e allo stesso tempo non è 
riducibile ad esso, così il curante stesso struttura il suo sguardo medico 
come uno sguardo culturale, i cui nuclei inconsci possono contribuire a 
«deformare la realtà osservata e la sua interpretazione» (ivi: 127).

In psicopatologia, forse più che in ogni altra disciplina delle scienze uma-
ne, lo sguardo dell’osservatore ha influenza sulla natura stessa dell’oggetto 
descritto. Quando un clinico è del tutto ignorante delle osservazioni etnop-
sichiatriche ha certo la tendenza a descrivere ciò che osserva nei termini 
della psichiatria occidentale [...]. Egli tratterà la stregoneria africana come 
se fosse un delirio di persecuzione, il sortilegio e i fenomeni di possessione 
come un’isteria di conversione, le visioni iniziatiche come delle autentiche 
psicosi allucinatorie (Nathan 1985: 74).

Il processo terapeutico transculturale si articola come un delicato equili-
brio tra il «non infrangersi nell’illusione etnica (ricondurre tutto alla cultu-
ra di appartenenza)» e negare il ruolo delle radici culturali, interpretando 
«il materiale culturale in accordo alle sole categorie della psicopatologia» 
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(Beneduce 2007: 277). Da un punto di vista generale, è utile riconoscere 
l’esistenza di almeno tre modelli primari di salute, entro i quali l’eziologia 
della malattia o del disturbo può essere inscritta: il modello magico-religioso, 
per il quale il mondo è un’arena in cui si scontrano forze soprannaturali; il 
modello biomedico, per il quale la vita è controllata da una serie di forze fisi-
che e biochimiche; e il modello olistico, per cui le forze della natura devono 
rimanere in equilibrio (Galanti 2015: 27). 

In relazione alle prospettive culturali del paziente, il trattamento sarà tan-
to più adeguato quanto più rispondente al modello di riferimento: 

if germs cause disease, kill the germs. If the body is out of balance, restore 
balance. If the soul is gone, retrieve it. If a spirit has taken over the body, 
exorcise it. If a rule has been violated, do penance. If an object has entered 
the body, remove it. All these remedies are perfectly logical. Whether these 
etiologies are the true cause of the disease is irrelevant. A patient who be-
lieves he or she is ill because of soul loss will not be completely cured by 
any amount of antibiotics. The mind is very powerful, as the placebo effect 
demonstrates. The patient’s beliefs, as well as body, must be treated (ivi: 29).

La personale visione del mondo, accanto ai presupposti religiosi, influisce 
su come lo stesso paziente interpreta l’origine della propria malattia, deter-
minando così la possibilità di negoziare specifici interventi culturalmente 
determinati (Juckett 2005: 2267), interventi che prevedono se necessario 
anche una collaborazione tra i guaritori tradizionali e i “medici bianchi”. 
Il trattamento deve essere appropriato alla causa individuata dal paziente, 
o questi non percepirà sé stesso come curato (Galanti 2015: 6).

I trapianti d’organo ed i fenomeni post-trapiantali costituiscono un interes-
sante e fecondo ambito di studi interdisciplinare, che può ampliarsi anche 
all’ambito etnologico, antropologico ed etnopsichiatrico. Il trapianto co-
stituisce infatti la più “sociale” tra tutte le pratiche mediche e chirurgiche, 
in quanto fa affidamento sulla buona volontà di un defunto sconosciuto 
disposto a condividere i propri organi (Scheper-Hughes, Ferreira 2003: 
128). Questa pratica contribuisce inoltre ad introdurre una nuova, e spesso 
aliena, concezione del corpo come “corpo divisibile”, non presente né dif-
fusa in tutte le culture (ibidem).

Allo stesso tempo, la visione dei trapianti d’organo dal punto di vista di 
una specifica cultura rappresenta uno specchio del modello antropologi-
co e ontologico entro il quale tale cultura si determina. Per tale ragione, 
la concezione del corpo, del suo rapporto con la mente e con lo spirito, 
unita alla specifica interpretazione dell’anima dopo la morte, può influire 
notevolmente sull’accettazione o meno di un intervento di trapianto. Ana-
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logamente, l’aderenza ad un modello a universi multipli che presuppone 
nella sua ontologia anche l’esistenza degli spiriti, tra cui quello del defunto 
donatore, può rendere possibile concepire i fenomeni post-trapiantali in 
termini di possessione spiritica, intesa come un rapporto di empatia mime-
tica tra donatore e ricevente.

Tali fenomeni esaminati derivano tuttavia da testimonianze raccolte in am-
bito statunitense ed europeo, a partire da pazienti occidentali; anche le 
interpretazioni date dai ricercatori, come l’ipotesi della memoria cellulare 
o l’ipotesi neuro-cardiologica, si inseriscono infatti in un quadro culturale 
essenzialmente biomedico, che per sua natura non tiene conto della pos-
sibilità di considerare gli universi multipli e con essi la presenza di entità 
invisibili in grado di influenzare il mondo visibile. 

Conclusioni

La riflessione etnomedica e medico-antropologica costituisce uno sguardo 
innovativo attraverso cui riconsiderare i fenomeni post-trapiantali. Si è pro-
vato in questa sede ad assumere una prospettiva emica differente, deconte-
stualizzata dal modello biomedico, al fine di relativizzare le interpretazioni 
precedenti dei fenomeni post-trapiantali entro un’etnomedicina specifica, 
utilizzando il case-report di Dombà come testimonianza radicata in una 
mappa culturale ad universi multipli. 

Ne è emersa un’interpretazione centrata sul concetto di possessione spiri-
tica e, con esso, sulla permeabilità di corpo fisico alle influenze visibili e 
invisibili del mondo esterno. Tali considerazioni si collocano in linea con la 
lettura critico-interpretativa dell’antropologia medica di Lock e Scheper-
Hughes, attraverso cui le due Autrici sottolineano la necessità di ripensare 
allo stesso corpo fisico come un artefatto simultaneamente fisico e simbo-
lico, intessuto delle stesse trame dell’ordine e ordito sociale, culturale e 
politico entro il quale si colloca. 

Ecco allora che lo stesso concetto di possessione non appartiene più solo 
alla letteratura attraverso cui gli antropologici descrivono le “superstizio-
ni” dei “primitivi”, ma rientra altresì all’interno della stessa ontologia a 
universo unico, nella forma di possessione sociale, culturale o politica10. 
È lo stesso Hillman a sottolineare come «viviamo circondati da una folla di 
Invisibili che ci danno continuamente ordini: i Valori della famiglia, lo Svi-
luppo dell’Individualità, i Rapporti umani…» (Hillman 1997: 127), che 
può avere effetti tangibili, e talvolta deleteri, sulla salute della vita umana. 



Trapianti, spiriti, possessioni	 111

Ricerche

Specie dove tali Invisibili confliggono, per appartenenze culturali ed on-
tologiche differenti, diviene allora necessario individuare in un contesto 
di cura i bisogni culturali e religiosi del paziente, arricchendo così la sua 
mappa esistenziale attraverso specifiche rappresentazioni sociali e reti sim-
boliche, ed accogliendo allo stesso tempo «la sfida che proviene da altre 
epistemologie e altre ontologie» (Beneduce 2007: 278). In questa dimen-
sione la medicina narrativa si caratterizza come uno strumento terapeutico 
in grado di far emergere le semantiche della malattia come illness senza 
ridurre né semplificare la stessa a variabili culturali, ma riconoscendone 
l’intrinseco valore nei processi di espressione e determinazione all’interno 
del contesto etnografico dell’esperienza11. Tradurre queste semantiche co-
stituisce l’ultimo atto ermeneutico dell’analisi culturale e non, come può 
avvenire in psicologia o in psichiatria, il primo passo; tale processo inter-
pretativo diviene così essenziale al fine di non rimanere confinati all’in-
terno di un “solipsismo culturale”, riconoscendo e valorizzando invece, 
quanto più possibile, proprio il «radicamento culturale dell’esperienza» 
(Quaranta 2006: 226).

Note 
(1) La scelta di focalizzarsi sui trapianti cardiaci deriva da un’oggettiva carenza di lette-
ratura medica analoga per gli altri organi: La ricerca “personality” AND/OR “identity” 
“changes” AND/OR “disrupting” AND (“lung” OR “liver” OR “pancreas” OR “kidneys” ecc.) 
all’interno dei principali database medico-scientifici non produce risultati significa-
tivi tali da tematizzare i fenomeni post trapiantali. Certo sono indagate le principali 
difficolta psicologiche e psichiatriche post-operatorie ma nulla nello specifico tanto 
evidente quanto i casi di fenomeni post trapiantali. Lasciamo da parte le speculazioni 
inerenti ai trapianti di testa e/o cervello data la mancanza di dati sul tema. Per il tra-
pianto del microbiota sono stati invece rilevati significativi miglioramenti psichiatrici 
in pazienti affetti da ansia e/o depressione, ma non tali da suggerire una correlazione 
più forte tra il donatore ed il ricevente. Per questo ultimo punto, cfr. Chinna Meyyap-
pan et al. 2020.
(2) Il termine “personalità” è utilizzato in questo contesto in modo aspecifico, per sin-
tetizzare un insieme di tratti riconducibili a quattro tipologie dedotte e astratte dalla 
letteratura medica: preferenze (musicali, alimentari, artistiche, sessuali); tratti emo-
zionali e/o comportamentali; tratti dell’identità del donatore e memorie del donatore. 
Cfr. Liester 2020.
(3) James Hillman definisce l’invisibile come «un’idea che turba molto il senso comune 
americano e la psicologia americana, il cui principio dominante afferma che tutto ciò 
che esiste esiste in una certa quantità e dunque può essere misurato»; per tale ragione, 
prosegue «la scienza della psicologia continua ad essere motivata da una smania di 
ingabbiare l’invisibile con metodi visibili» (Hillman 1997: 123).
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(4) Scrive Geertz: «un concetto vicino all’esperienza è, sommariamente, un concetto 
che chiunque – un paziente, un soggetto, nel nostro caso un informatore – può utiliz-
zare naturalmente e senza sforzo per definire ciò che lui e i suoi colleghi vedono, sen-
tono, pensano, immaginano e così via, e che comprenderebbe prontamente quando 
utilizzato in modo simile da altri. Un concetto distante dall’esperienza è un concetto 
che uno specialista qualsiasi – un analista, uno sperimentatore, un etnografo, persino 
un prete o un ideologo – utilizzano per fare avanzare i loro obiettivi scientifici, filoso-
fici o pratici» (Geertz 1988: 73).
(5) Cfr. Eisenberg: «To state it flatly, patients suffer ‘illnesses’; physicians diagnose and 
treat “diseases”. Let me make clear the distinction I intend: illnesses are experiences of 
disvalued changes in states of being and in social function; diseases, in the scientific 
paradigm of modern medicine, are abnormalities in the structure and function of body 
organs and systems» (Eisenberg 1977: 11). 
(6) Si vedano in tal senso: Jaspers 1991; Gadamer 1994. 
(7) Cfr. Scheper-Hughes, Lock: «At the first and perhaps most self-evident level is the 
individual body, understood in the phenomenological sense of the lived experience 
of the body-self. […] At the second level of analysis is the social body, referring to 
the representational uses of the body as a natural symbol with which to think about 
nature, society, and culture, as Mary Douglas (1970) suggested. […] At the third level 
of analysis is the body politic, referring to the regulation, surveillance, and control 
of bodies (individual and collective) in reproduction and sexuality, in work and in 
leisure, in sickness and other forms of deviance and human difference» (Scheper-
Hughes, Lock 1987: 7-8).
(8) La non applicazione del principio di falsificabilità all’interno del pensiero selvaggio 
rende tuttavia impossibile distinguere tra le validazioni “reali” e quelle “apparenti”. 
Secondo Nathan, non è corretto dire che i Boscimani Kung credono che la danza della 
pioggia provochi la pioggia, in quanto il rito costituisce «una negoziazione con delle 
potenze, con dei non umani. Contiene in sé stesso una teoria del mondo e un’azione 
sul mondo»; il concetto di “credenza” va pertanto abbandonato, e sostituito con un 
postulato più ragionevole: «ogni azione culturalmente definita, un rito, un sacrificio, 
un’offerta, una protezione: 1) è proprio ciò che pretende di essere; 2) è in genere effi-
cace per quanto concerne la sua propria definizione (ad esempio: un rito della pioggia 
è destinato a entrare in relazione con le potenze della pioggia. E in genere ci riesce!)». 
Accettando questo postulato, l’azione non ha più bisogno di interpretazione e all’os-
servatore basta ricostruire l’insieme del pensiero all’origine dell’azione culturalmente 
definita, anche se si tratta di un pensiero non analitico, di un pensiero agito. Cfr. Na-
than, Stengers 1996: 45-46. 
(9) Nella tradizione Araba musulmana, i jinn non sono le anime dei morti, fantasmi che 
vagano per la terra, né tanto meno rappresentano delle ‘forze del male’ che combatto-
no contro le forze del bene. Come spiega Amira El-Zein, i jinn «sono esseri intelligenti 
e sottili, dotati di un libero arbitrio che determina le loro attività, per il quale sono 
responsabili davanti a Dio delle loro stesse azioni» (Cfr. El-Zein 2009: xv). 
(10) Si vedano a riguardo i lavori di Aihwa Ong sulle possessioni spiritiche nelle giovani 
donne operaie malesi nelle fabbriche multinazionali. Cfr. Ong 1988.
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(11) Non è possibile sviluppare in questa sede il complesso ed articolato tema della me-
dicina narrativa. Si rimanda pertanto ai lavori di Rita Charon (2001a; 2001b), Arthur 
Frank (2022) e S. K. Toombs (2001; 2013).
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Riassunto

Trapianti, spiriti, possessioni. I fenomeni post-trapiantali alla luce dell’etnopsichiatria e dell’an-
tropologia medica

I “fenomeni post-trapiantali” costituiscono un insieme di mutamenti di personalità 
che coinvolge il paziente ricevente in seguito ad un trapianto cardiaco. Le principali 
ipotesi esplicative offerte dalla letteratura medica sono riconducibili al paradigma 
biomedico e, in un’ultima analisi, ad un’ontologia a “universo unico”. Scopo della 
presente analisi è offrire invece una possibilità esplicativa a partire da una dimen-
sione ontologica a “universi multipli”, attraverso gli strumenti teorici dell’antropo-
logia medica critico-interpretativa e dell’etnopsichiatria. La categoria antropologica 
di “possessione spiritica” diviene così fondamentale per reinterpretare questi episodi 
clinici riformulando il legame tra donatore e ricevente attraverso la formula di “em-
patia mimetica”. 

Parole chiave: trapianto, fenomeni post-trapiantali, etnomedicina, possessione spiritica, 
leva culturale

Resumen

Trasplantes, espíritus, posesiones. Los “fenómenos postrasplante” a la luz de la etnopsiquiatría y 
la antropología médica

Los “fenómenos postrasplante” constituyen un conjunto de cambios de personalidad 
que afectan al paciente receptor tras un trasplante de corazón. Las principales hipó-
tesis explicativas que ofrece la literatura médica se remontan al paradigma biomédico 
y, en última instancia, a una ontología de “universo único”. El objetivo del presente 
análisis, sin embargo, es ofrecer una posibilidad explicativa desde una dimensión on-
tológica de “universo múltiple”, basada en las herramientas teóricas de la antropología 
médica crítico-interpretativa y la etnopsiquiatría. La categoría antropológica de “po-
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sesión del espíritu” se convierte así en fundamental para reinterpretar estos episodios 
clínicos reformulando el vínculo entre donante y receptor mediante la fórmula de la 
“empatía mimética”. 

Palabras clave: trasplante, fenómenos postrasplante, etnomedicina, posesión espiritual, 
palanca cultural

Résumé

Transplantations, esprits, possessions. Les “phénomènes post-transplantation” à la lumière de 
l’ethnopsychiatrie et de l’anthropologie médicale

Les “phénomènes post-transplantation” constituent un ensemble de modifications de 
la personnalité du patient receveur à la suite d’une transplantation cardiaque. Les 
principales hypothèses explicatives proposées par la littérature médicale peuvent être 
rattachées au paradigme biomédical et, en fin de compte, à l’ontologie de l’univers 
unique. L’objectif de la présente analyse est toutefois d’offrir une possibilité d’expli-
cation à partir d’une dimension ontologique à “univers multiples”, basée sur les outils 
théoriques de l’anthropologie médicale critique-interprétative et de l’ethnopsychia-
trie. La catégorie anthropologique de “possession spirituelle” devient ainsi fondamen-
tale pour réinterpréter ces épisodes cliniques en reformulant le lien entre donneur et 
receveur à travers la formule de “l’empathie mimétique”. 

Mots-clés: transplantation, phénomènes post-transplantation, ethnomédecine, posses-
sion spirite, levier culturel
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Riassunto 

Esperienze terapeutiche trance-formative. Muoversi e essere mossi dalla cura spirituale attraverso 
l’Atlantico

La medianità e la possessione sono state spesso concettualizzate come fenomeni psi-
chici individuali o pratiche marginali appartenenti a qualche alterità distante, o per-
sino ridotte a qualche tipo di categoria patologica. Tuttavia, mentre si diffondono 
attraverso le religioni transnazionali si inseriscono in una rete crescente di pratiche 
terapeutiche che operano al di fuori del campo biomedico. Ne è esempio la diffu-
sione transnazionale dello spiritualismo cristiano brasiliano del Vale do Amanhecer 
(Valle dell’Aurora) con lo sviluppo di ciò che i medium descrivono come “trance 
medianica”. Esaminerò le esperienze di coloro che apprendono la medianità attra-
verso l’Atlantico tra Brasile, Stati Uniti ed Europa per trattare malattie croniche e 
ansia. Mostrerò come le narrazioni dei medium relative ai loro percorsi terapeutici 
evidenzino un duplice movimento: attraverso diversi domini terapeutici e attraverso 
la fenomenologia della trance medianica – un movimento più sensoriale, immaginale 
e affettivo – generando immagini terapeutiche multisensoriali che emergono da tale 
esperienza. Propongo quindi la nozione di “esperienze terapeutiche trance-forma-
tive” per analizzare come la trance medianica venga appresa per scopi terapeutici 
promuovendo una trasformazione.

Parole chiave: trance medianica, cura, trasnazionalismo, immagini terapeutiche, Vale 
do Amanhecer 

Therapeutic trajectories often unfold across different approaches to well-
being posing new challenges to patients, healers and medical profession-
als. The World Psychiatric Association’s (Wpa) Statement released in 2015 
recognises the increasing scholarly awareness of the relevance and impli-
cations of religion and spirituality for health issues in terms of diagnosis, 
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treatment, outcome, prevention, quality of life and wellbeing (Moreira-
Almeida et al. 2015). In the US this reflects in 84 out of 126 accredited 
medical schools holding courses in Spirituality in Medicine (Moreira-Al-
meida, Lotufo Neto, Koenig 2006). The Wpa also expresses the need for 
more research covering different cultural contexts in this field (Moreira-
Almeida et al. 2015).

The growing presence of complementary and alternative medicine (Cam) 
along with the global mobility of therapeutic practices has fostered once 
more the debate on “medical pluralism” (Penkala-Gawęcka, Rajtar 
2016; Hörbst, Gerrets, Schirripa 2017) with varying focuses and subse-
quent criticism to the original notion implying coexisting bounded systems 
(Leslie 1980). Most interestingly, this debate highlights a) the diversity, 
situatedness and unboundedness of therapeutic practices, including bio-
medicine (Parkin 2013; Hsu 2018); and b) the need to privilege patients’ 
perspectives rather than the professionals’ ones (Penkala-Gawęcka, 
Rajtar 2016). Scholars have shown that the quest for complementary ap-
proaches to wellbeing is a phenomenon growing along with the practices of 
faith healing particularly in contexts such as Spiritualist, Pentecostal and 
Charismatic Churches in Brazil and transnationally (Csordas 1983, 2009; 
Rabelo 2007; Rocha 2017). 

From the standpoint of transnationalism, studies have approached religion 
and globalization looking at how discourses, practices and objects circu-
late transnationally and are transformed in new contexts, and how they 
travel with migrants to develop cultural heritage in Europe and elsewhere 
through multidirectional religious flows (Csordas 2009; Hüwelmeier, 
Krause 2009; Sarró, Blanes 2009; Rocha, Vásquez 2013; Van de Kamp 
2016).

This article examines healing practices in a transnational perspective by 
combining the analysis of therapeutic trajectories with a focus upon the 
process of learning spiritual trance. Shamanism, possession and mediu-
mistic trance are in fact relevantly present in our societies reshaping heal-
ing practices; they «expand and circulate in networks of migration and 
in transitional media networks», bringing along new subjectivities and the 
“return of the religious” at a global level (Zillinger, Behrend, Dreschke 
2014). Rather than hidden, they are overtly expressed in the people’s narra-
tives about their therapeutic experiences. Current research needs to tackle 
these relevant aspects of human experience rather than bracketing them 
out as belonging to some kind of marginalized, subaltern or distant oth-
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erness (Bowie 2013), understanding their therapeutic uses and the place 
they occupy in contemporary societies. In considering these practices in 
a transnational perspective, this article seeks to broaden the perspective 
beyond the idea of diaspora with migrants re-territorializing their healing 
practices in other lands, by examining how these practices actively involve 
locals in their settling and development in new contexts, changing the 
grammar of bodies and selves, the approach to illness and health, and the 
patterns of religious belonging.

In terms of spiritual healing, the scholarly attention has addressed the so-
cial aspects of the patients’ demand of complementary healing as related 
to religious mobility exploring the dynamics of social inclusion, religious 
consumption and the pragmatic aspects of religious choices (Rabelo 1993; 
Greenfield 2008) as well as patterns of participation to different heal-
ing systems, and its results on the clinical level. Yet, a little attention has 
been paid to those patients who chose to undertake a training within a 
religious or spiritual group for therapeutic purposes. By addressing the 
therapeutic aspects of the process of learning to master different states of 
consciousness in a spiritual healing practice, I adopt an approach which 
flips the classical representational and pathologizing paradigms that have 
marked the field of studies on spirit possession and trance, especially be-
yond anthropology, such as in clinical studies. This stance unsettles those 
pathological reductions so as to consider how these experiences are rather 
used in people’s therapeutic trajectories transnationally. Indeed, I rather 
look at the phenomenon of mediumistic trance in relation to healing, at 
how it shapes therapeutic experiences, whilst being shaped by culture and 
a specific learning process. Therefore, I propose the concept of “trance-
formative therapeutic experiences” to understand how mediumistic trance 
is learned for therapeutic purposes fostering a transformation. 

My use of the term “mediumistic trance” refers to an ethnographic category 
in use in Brazilian Spiritualist practices, both in Brazil and beyond. Rather 
than considering mediumistic trance states as “altered states of conscious-
ness”, I approach them in terms of “different modalities of experiencing” 
(Cardeña 2009) as scholars have stressed that trance states are far from 
being fixed and unchangeable but they contextually present their internal 
variability (Frigerio 1989; Halperin 1995). More specifically, I am going 
to address mediumistic trance as practiced in the rituals of the Spiritual-
ist Christian Order Vale do Amanhecer (Valley of the Dawn). The Order 
was funded in Brasília in the 1960s and is now spreading transnationally, 
hence, I am looking particularly at how the development of mediumship is 
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used for therapeutic purposes in its temples in Brazil, Portugal, Italy, and 
the US.

Firstly, I will explore this phenomenon in terms of transnational move-
ment showing how besides spreading through transnational religions these 
practices are increasingly embedded in a growing network of therapeutic 
practices operating besides the biomedical field. 

Then, I will compare the experiences of people with chronic diseases and 
anxiety who have learned spirit mediumship across the Atlantic between 
Brazil, the US, and Europe. The mediums’ narratives of their therapeutic 
itineraries highlight a two-fold movement: through different therapeutic 
domains; and through the phenomenology of mediumistic trance, which 
is more sensorial, imaginal, and affective, thus, entailing multi-sensory 
therapeutic images arising from the movement between states mobilizing 
transformative experiences.

Transnational Movement across Therapeutic Cultures

The Vale do Amanhecer was founded in 1959 by Neiva Chaves Zelaya, the 
first woman driving a truck in Brazil during the construction of the new 
capital who then, through spontaneous mediumistic phenomena, became 
known as the clairvoyant Tia Neiva (Aunt Neiva). The Vale do Amanhecer 
itself became a renown spiritualist town near Brasília, counting other 1200 
temples in Brazil and around the world. In the last two decades, the Vale 
has experienced a transnational spread beyond Brazil featuring the growth 
of many temples throughout the Americas and across the Atlantic, namely 
in Brazil, Bolivia, Guyana, Trinidad and Tobago, Guinea-Bissau, Japan, the 
United States, Portugal, the United Kingdom, Germany, Switzerland, Italy, 
and Spain. 

Working as “spiritual emergency units”, the temples of the Amanhecer of-
fer a great variety of healing rituals free of charge that are conceived as 
complementary to biomedical treatments, and often involve learning me-
diumistic trance and spiritual healing as part of the therapeutic treatment. 
Mediums volunteer in their mediumistic practice to help spirits entrapped 
on earth after death affecting humans, to move on to the spirit worlds. And 
they do so through the help of spirit guides such as pretos velhos (African 
slaves), caboclos (Amerindians), médicos de cura (doctors), gipsies, ministers, 
princesses, knights, among others. Since mediumistic practice is under-
stood as a voluntary charitable work it is kept separate from the profession-
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al life that mediums carry out besides the Vale, which is as heterogeneous 
as it is the social composition of members of each temple. Patients arrive 
from the many walks of life, in search for assistance for health, emotional, 
or material matters, and participate in a series of rituals. Some patients are 
advised about the need to develop their mediumship, and those who de-
cide to do so, undergo a training known as “mediumistic development”, in 
which they learn to become aware of and control mediumistic phenomena, 
and eventually become initiated. 

In the temples in Brazil, most of my interlocutors’ narratives, seemed to 
show a trajectory through different religions before arriving in the Vale 
and developing mediumship—such as Catholicism or other mediumistic 
religions (Afro-Brazilian and Kardecist Spiritism)—in search of healing or 
a closer and unmediated encounter with the divine, God, or spirits.

In the temples in Europe, rituals are performed and attended mostly by 
local mediums and patients rather than Brazilians migrated abroad. Their 
experiences are primarily marked by a movement in search of healing 
across a network of holistic therapies.

In Portugal, there are 16 temples, with the first one founded in Porto in 
year 2000. The temples in Lisbon have Brazilian leaders who settled in 
Portugal for over a decade, whilst most members and visitors are Portu-
guese, with some Brazilians occasionally participating while temporarily 
residing in the capital. Most temples in Portugal, however, are lead and at-
tended by Portuguese mediums and patients. The largest one, the Temple 
Juaçã do Amanhecer in Porto, counts 2.500 people who developed their 
mediumship there with 1.400 mediums participating in the temple more 
or less regularly. With rituals held three times a week, this temple may 
be attended by an average of 70 mediums and 50 patients per day. As the 
temple president notes, the number of new patients increased particularly 
after the pandemic closures of 2020-2021.

In a doctrine founded by a Brazilian woman, Tia Neiva, in which temple 
leaders are male mediums, interestingly, the Vale do Amanhecer arrived in 
Portugal through another woman known as Lindinha. Lindinha, a Portu-
guese healer who travelled to Brazil in 2000, became initiated in the Vale 
do Amanhecer and when back in Porto she prepared local practitioners in 
her home, who then became leaders of the main temples in Porto, from 
which the other temples originated. Her experience echoes that of Portu-
guese women who had a key role in the spread of Afro-Brazilian religions 
in Portugal since civil and religious freedom in 1974 by migrating to Brazil 
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to be initiated and assisting people upon return opening the first terreiros 
(Saraiva 2011: 58). Thus, the Vale do Amanhecer and Afro-Brazilian reli-
gions share this gender peculiarity in their transnational movement along 
with the increased emphasis on the therapeutic aspects that these prac-
tices have acquired in Portugal. In fact, Saraiva notes how those who ap-
proached Afro-Brazilian religious in Portugal by means of new alternative 
therapies we attracted by new forms of perceiving the body that encompass 
the connection with the supernatural (Saraiva 2011: 71). In the Vale do 
Amanhecer the emphasis on the therapeutic aspects is strengthen also by 
the incorporation of a particular category of spirits. Indeed, among the 
many categories of spirit guides manifesting in the Vale’s rituals in the 
temples of Portugal, the only spirits manifesting as Portuguese are those 
of local doctors renowned in Portuguese culture for their miracles, or con-
tribution to social medicine and charitable work, such as: Dr José Tomás 
de Sousa Martins (1843-1897), Dr Alfredo da Costa (1859-1910), and the 
Nobel Prize neurosurgeon Dr António Egas Moniz (1874-1955). According 
to the Adjunto Juaçã Mestre Alexandre, president of the temple of Porto, 
when they began to hold rituals people had a sort of apprehension over 
a Brazilian doctrine, whereas talking about complementary therapies has 
recently become more accepted with the hospital in Porto experiment-
ing with complementary reiki sessions. Therefore, it is not unusual to find 
medical professionals among the members of the temple. Among the three 
temples in which I conducted fieldwork in Portugal, it became clear that 
the idea of the Vale as complementary therapy proposed by Tia Neiva, has 
taken a further configuration as a “therapeutic extension”, or in the me-
diums’ words: «where medicine does not reach, spiritual healing enters». 
Those patients who arrived in the temples in Portugal presenting cases of 
illness, anxiety, mental disorders, and then decided to develop their medi-
umship in the Vale, still continue their treatment in biomedicine. Mediums 
described both trance and healing as shared processes between humans 
and spirits. Healing, as pointed out by the Adjunto Onan Mestre Hugo, 
an instructor in the mediumistic development, depends 50% on the spir-
itual intervention and 50% on the disposition to be healed: «we don’t heal 
anyone here, we promote self-healing. What does self-healing mean? It’s 
when you find yourself». Trance is also described as a collaborative process 
between medium and spirit: the medium has to trigger movement, so that 
the energy can then move the medium.

In Italy, there are three temples both led and attended by Italians in the 
local language. They are located in the North, Centre, and South of the 
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country, with plans to open other two in other regions to cater those me-
diums who are travelling weekly the one in Veneto. The temple in Veneto 
was indeed the first one to be founded in the country in 2016 by an Italian 
practitioner who was initiated in Brazil. With the help of mediums travel-
ling from Brazil, he prepared Italian practitioners to develop mediumistic 
trance and conduct healing rituals for local attendees. Between 2017 and 
2022 over 150 Italian mediums from the three temples had been initiated. 
Among these, some were connected through Catholic pilgrimages to Med-
jugorje, or spiritual journeys to Brazil. Since the Vale doesn’t allow medi-
ums proselytizing, many arrived by word of mouth of friends who attended 
rituals either through their therapeutic trajectories or as practitioners in 
the network of holistic therapies, or energy healing, such as: reiki, pranic 
healing, biotransenergetics, shiatsu, naturopathy, counselling, hypnotic 
regressions, or shamanic retreats. It is indeed not infrequent that practi-
tioners in these fields may suggest to their patients to go and get a spiritual 
cleansing in the Vale do Amanhecer. Even the mediums’ narratives of their 
past experiences often show shared references of key practitioners in these 
therapies (for instance, by having attended the same workshops), whose 
names are also renowned among practitioners of Afro-Brazilian religions 
in Italy, configuring this network as a common ground for the spread of 
transnational Brazilian religions in the country. 

In the United States, there are five temples of the Amanhecer: in Atlan-
ta GE—where the first temple was founded in 2000—Framingham MA, 
Royalston MA, Newark NJ, and Miami FL. After the one in Atlanta, the 
temple in Framingham, which was founded in 2010, was key to the de-
velopment of other temples, with small groups of its members moving to 
other localities and developing new mediums: firstly in Royalston, then in 
Newark in 2021 and Miami in 2022. I have conducted fieldwork in the tem-
ples of Framingham and Newark that are set in Brazilian neighbourhoods, 
and—consistently with what Vásquez and Alves (2013) encountered in the 
temple in Atlanta, Georgia—are attended by the Brazilian immigrant com-
munity. Thus, rituals are held in Portuguese and are attended by around 
40 Brazilian mediums with around 10 patients per day some of which are 
Americans. Differently from the temples Europe that are set in industrial 
or residential areas in the outskirts of towns, these temples are visible along 
commercial streets in town centres besides Brazilian shops and restaurants. 
Two factors are determining whether the temple members abroad are Bra-
zilian migrants or locals: the use of local language in rituals and the role 
of presidents of the temple as cultural and linguistic mediators. Whilst the 



126	 Emily Pierini

AM 56. 2023

language used in rituals may represent a barrier according to American pa-
tients, Brazilian mediums think there is also a cultural barrier that prevent 
Americans to begin the mediumistic development: firstly, the difficulty in 
incorporating spirits that manifest with Brazilian cultural traits (pretos vel-
hos and caboclos); and secondly, the idea of committing oneself to a single 
spiritual practice, and so interrupting their movement across different spir-
itual groups. As the Adjunto Arajá, president of the temple of Framingham 
noted, however, Americans seems to be less interested in the translation of 
a message by a spirit guide than they are in the sensation of balance they 
may achieve in rituals, «what matters to them is feeling». 

Most Brazilian mediums in these temples have encountered the Vale do 
Amanhecer and developed their mediumship in the US. In Newark in par-
ticular, the Brazilian mediums I spoke with had a background in Kardecist 
Spiritism and attended local centres in the area, then came to know the 
temple in Framingham by word of mouth of relatives or friends. These 
two temples are in fact situated in contexts of co-presence with other Bra-
zilian religions, such as Umbanda, Kardecism, and Brazilian Evangelical 
Churches. The temple of Newark, is a peculiar case as it was opened in 
a building that hosts also an Evangelical Church and a Spiritist Centre 
that offers meetings, passes, and spiritual surgeries. The mediums tell that 
the building was a former brothel, and the Temple of the Vale is set in 
its former gambling room. Thus, they associate the presence of multiple 
spiritual centres, to the spiritual evolution of the place through the release 
of disincarnated spirits inhabiting the premises. This co-presence has trig-
gered a form of healing cooperation with patients and spirits moving from 
one centre to the other. Indeed, according to mediums, patients attending 
the meetings of the Kardecist centre, may then enter the temple of the Vale 
and pass in rituals, as much as spirits that cannot be released by the Church 
or the Kardecist practice of mesa branca, may be incorporated by mediums 
in the Vale and released in specific rituals of disobsession such as the mesa 
evangélica. Similarly, to the temples in Italy and Portugal, also in the US the 
motivations that lead people to attend spiritual healing rituals besides rela-
tional matters include anxiety, depression, abuse, and addictions, as it will 
be discussed through the cases presented in the next section. The purpose 
here has been to focus on how this transnational movement of people and 
practices of the Vale do Amanhecer is shaping new geographies and con-
figurations of spiritual healing: whether through an understanding of spir-
itual healing in the Vale as a therapeutic extension in the case of Portugal; 
or as inserted in a network of holistic therapies in Italy; or in a context of 
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healing cooperation in the US. Therefore, my point is that the transnation-
alization of the Vale do Amanhecer, should be analysed not only in terms 
of religious pluralism, but also in relation to the therapeutic cultures that 
circulate in other countries in which the Vale is expanding.

Being moved by Spiritual Healing: Multi-sensory Therapeutic 
Images and the Phenomenology of Mediumistic Trance

My second purpose is to deepen the aspect of the phenomenology of 
trance, and its therapeutic relevance. Therefore, along with moving trans- 
nationally and between different therapeutic domains, I am going to delve 
into another kind of movement in the therapeutic itinerary, which is sen-
sorial, imaginal, and affective in the sense of being moved by spirits, and 
is the outcome of the experience of learning the practice of mediumistic 
trance. The participants’ narratives of their experiences emphasised the 
importance of the concepts of “movement” and “substance” in articulat-
ing experiences of illness and healing, and a prevalence of multi-sensory 
images in their experiences of mediumistic trance that were deemed to be 
relevant by participants in their therapeutic processes.

As an ethnographic category in use in the Vale do Amanhecer and shared 
with other Brazilian mediumistic religions, the term “trance” is used by 
mediums to describe a mediumistic state of consciousness that may involve 
different gradients of awareness in the communication with spirits. The 
Vale develops two types of mediumistic trance: conscious and semi-con-
scious trance, with the latter entailing the incorporation of spirits. These 
states of awareness, although variable in their intensity even within the 
single trance event in ritual, are commonly used to define the type of me-
diumship one could develop in the Vale. That of apará, the medium incor-
porating spirits in a “semi-conscious trance”, and the doutrinador, a state of 
full awareness described as an “expanded consciousness” that allows the 
medium to control and indoctrinate the spirits incorporated by the me-
dium apará.

Mediumship in the Vale differs in many ways from the European or Anglo-
Saxon manifestations of mediumship as “speaking with the dead” or “psy-
chic phenomena”, so as to embrace the dimension of healing. Brazilians 
understand their practice in other countries, also as a way to reframe the 
concept of mediumship and the role of a medium in terms of healing, 
spiritual evolution and free service to others. Mediumship is also conceived 
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not as a property of particularly gifted individuals but as being a substance 
produced by the human body, and so it could be potentially developed by 
anyone. When this substance is produced in excess it may cause disturbanc-
es, unbalance, illness, or attract obsessing disincarnated spirits that may 
affect the person. Therefore “disobsessive healing” as practiced in the Vale 
restores balance by releasing these spirits to the spirit worlds, cleansing the 
body in its different dimensions. 

Elsewhere (Pierini 2016a, 2020), I have argued that these mediumistic 
states of consciousness are learned in the Vale through an education of 
perception, an “enskillment” (Ingold 2000) that draws upon sensing and 
feeling. In other words, mediumistic development entails learning a spe-
cific mode of knowing in which the cognitive, the bodily and the affective 
dimensions interweave (Pierini 2016b). For the purpose of this discussion, 
I will now explore the role of multi-sensory images spontaneously arising 
from mediumistic trance states in a medium in development for therapeu-
tic purposes. And so, through a comparison with other mediums’ experi-
ences I will unpack my proposal of the use of term “trance-formative thera-
peutic experiences” in the light of a sensory ethnography of healing.

Mila, is the pseudonym I use for an Italian woman who was in the proc-
ess of developing her mediumship in a temple of the Vale in Italy and was 
then initiated. She decided to attend rituals as a patient following what she 
described as a “cosmic cry” that she felt within as a result of a combination 
of health conditions, such as a diagnosed “chronic cystitis”, an early meno-
pause, and an intense and debilitating fatigue with diffused pains, which 
did not find a medical diagnosis. Whilst these conditions were affecting her 
daily life, at night her sleep would be regularly interrupted by nightmares. 
After several types of treatments through biomedicine, as well as homeopa-
thy and acupuncture, she attended rituals as a patient in a temple of the 
Vale. The spirit guides pointed to an unbalance in her mediumship—that 
is, she was producing mediumistic force in excess—and thus she needed 
to develop her mediumship. She took the advice and immediately began 
the process of mediumistic development, as a medium apará learning to 
incorporate spirits in a semiconscious trance.

The idea of movement permeates the mediums’ descriptions of incorpora-
tions, in terms of a collaborative co-production of movement between spirit 
and medium. In Mila’s words, she felt:

… this sensation of a pillar of fire rising from the low abdomen to the head, 
and to feel that you are not acting on your own will, it’s beautiful! In those 
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moments, you feel a particular transportation that can be made of emotion, 
made of a precise sensation, but in those moments you feel that it isn’t you 
who is doing it voluntarily, but you are in the middle of a collaborative play 
between yourself and the entity that is acting… Certainly the more you work 
and the more this thing comes out, […] there are moments in which you 
feel… as something is happening: a movement, heat, a force, a vision is hap-
pening, any message, let’s say, that is no longer voluntary. There are precise 
moments in which this is strongly perceived.

She felt this heat arising from the lower abdomen, a part she identified as 
the site of her “targeted” organs. Then she described the images she saw 
while incorporating her spirit guide in trance, working in a ritual with an-
other medium: a rose, water, and a road. The first image, a pink rose with 
many petals—she said—was an element manifesting several times as an 
identification of her spirit guide, as she often sees her spirit guide in a pink 
dress. In her words:

Then a very crystalline form of water arrived, I saw it flowing sideways, as 
if it had a very lateral perspective, a very particular thing because I saw 
the channels intersecting, like seeing just water flowing into other water. 
As the third next image, it came a very linear country road with a couple of 
turns, however, it was a very graphic image, with this sand, with very small 
pebbles, a sand that was not pure white but a cream colour… These images 
[…] continued to be inside me in a very clear form for days and days… and 
reappeared to me all the time. One very particular thing, is that I knew that 
they had a sense of position, that is: the rose that appeared first was on my 
right side, the water was central and the road was on the left.

She then interpreted the fact that two days later her period reappeared af-
ter two years of menopause as the action of these images that «have moved 
something within» her body. This occurrence coincided with the day of 
Yemanjá, the Brazilian deity of the waters. She understood waters and flow 
in relation to what she called her «pathology of stagnating waters», namely 
early menopause and chronic cystitis, a condition that she associated to the 
difficulty in maintaining the right balance between oneself and the others, 
without overstepping boundaries, and so to the need to become aware of 
one’s individuality. Water was then linked to letting everything flow, with-
out judgement or self-judgement. She envisioned a therapy, that moved be-
yond both the mental and unconscious structures, that draws upon energy, 
entailing flowing without fear of change. But what distinguishes healing in 
the Vale from other medical, energetic or holistic therapies that she had 
experienced before? «They all offered a space where one feels she is be-
ing taken care»—she said—«we need physicality, connection through the 
body, through images, through sounds, but in the Vale you are not dealing 
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with a therapist with whom you can exchange experiences and knowledge; 
the fact of being able to speak directly with a higher entity, that gives you a 
personal message, is something incredibly powerful». 

The value of the presence of spirit guides was also remarked by other me-
diums transversally between Europe, the US, Brazil. It is their tangible, 
physical experience, the way they gain form through incorporation that 
grants the spirits’ presence in one’s therapeutic process. In observing how 
the Brazilian mediums visiting the temples in Italy were incorporating spir-
itual entities Mila said that «it is as if in each of their cells there were move-
ment, they don’t have any kind of judgement or shame in expressing what 
moves through within. It’s a movement of the whole body, the voice, the 
whole being, it becomes pure heat that is expressed».

Another woman in Italy, Anna (pseudonym), suffered of anxiety after a 
period of crisis in her job. When she began to develop her mediumship, 
she was learning to incorporate her spirit guide, a preta velha, and while in 
a mediumistic trance the image of a light feather emerged to her “inner 
eye” prompting a feeling of peace and lightness. According to Anna, this 
image corresponded both to a manifestation of her preta velha, and to her 
own need of letting go of the tensions in a moment of crises and letting life 
flow with lightness. 

Carla (pseudonym), a Brazilian woman who moved to the US fifteen years 
earlier, suffered from depression and anxiety following abuses. She experi-
enced different therapies such as psychotherapy, parapsychology, psycho-
drama, and she attended Catholic groups. Later on, in the US, she encoun-
tered the temple of the Vale. When she began to develop her mediumship, 
she trusted her phenomenon of incorporation as she felt a transformation 
in her bodily feelings, posture and voice that led her to distinguish herself 
from spirits. In particular, she was able to release the excessive tensions 
during the incorporation of suffering spirits dismantling layers of heavi-
ness, breaking a shell, so she could discern and know her self. She then 
wondered if the suicidal thoughts she had in the past had been hers or 
those of a spirit attached to her. Meanwhile she had been working par-
allelly with a Brazilian psychotherapist with whom she could discuss also 
Spiritist matters, as he was open to an approach that encompassed psycho-
logical and spiritual treatments. Through psychotherapy she could work 
on herself “as a person in relation to society” and discern this person from 
the child she was when she went through traumatic experiences. Through 
her mediumship she had learned to discern herself from suffering spirits 
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that may affect her emotions and thoughts, gaining clarity and certainty in 
her thoughts and decisions. She understood these treatments to be distinct 
in their effects yet complementary in their purpose. Discernment in her 
case, allowed for a multi-perspective forging of the self as emplaced. While 
she regularly continues her practice in the Vale do Amanhecer in the US, 
she occasionally travels to Brazil to participate in major ritual in temples of 
the Vale near her place of birth.

Cleide (pseudonym), a woman who was developing mediumship in Brazil, 
arrived in the Vale with breathing problems due to tuberculosis, which 
had left her six months in bed with a lung injury, and she was in a waiting 
list for a major surgery. She also suffered from anxiety accompanied by 
tachycardia following an abusive relationship. While being under biomedi-
cal treatment she also sought support in meditation practices such as the 
Hawaian Ho’oponopono and techniques of Harmonic Resonance taught 
by Hélio Couto. Although her background was Catholic, before her illness 
she had no experience of spiritual or even Spiritist practices. When sought 
assistance in the Vale she has chosen to develop her mediumship. While 
learning mediumistic trance she felt «an opening, as if it were an emotion 
of fulfilment… pleasure… expansion» and though this opening she was 
able to see lights and images, and to hear a voice, not through her eyes or 
ears but as an emotion, and so she let this emotion and images guide her. 
She said that through learning to “entregar-se”, that is to yield or give herself 
in to her spirit guides as an instrument for spirits to heal the others, she 
felt peace, release, and eventually experienced healing as her breathing 
improved and her pneumologist suspended both her operation and the 
treatment with inhalers. She eventually moved to live in the main temple 
in Brasília with her children who also began to develop their mediumship. 

This transnational comparison of therapeutic experiences shows how the 
mediumistic practice of the Vale do Amanhecer may be considered to some 
extent to be a “portable practice” with a “transposable message” in Csor-
das’ sense, consisting of «rites that can be easily learned and require a lit-
tle esoteric knowledge» (Csordas 2009: 4). However, differently from the 
feature of a portable practice as described by Csordas—namely, “that can 
be performed without commitment to an elaborate and or institutional 
apparatus» (ibidem)—these experiences implied a long-term commitment 
cultivated through a learning process that eventually led these mediums to 
an initiation.
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Trance-Formative Therapeutic Experience

Going back to Mila’s training in learning mediumistic trance, she said: «we 
can experience mediumistic development classes as words that flow, or as 
formative experiences». I therefore use the term “trance-formative thera-
peutic experiences” to address the therapeutic aspects of learning trance, 
tackling the processual character of these experiences; treating them not 
as a one-off event, but in a broader perspective of a practice in develop-
ment, implying long-term commitment and responsibility, growing into 
something along time, re-shaping bodies and selves, the effect of which 
expands beyond the single occurrence of a mediumistic trance state in a 
ritual. I am pointing to a process which is “incremental”, in the sense that 
Csordas intended as a re-orientation of somatic attention (Csordas 1994: 
67) and therefore differs, as noted by Strathern and Stewart, from what 
may be called “miraculous healing” (Strathern, Stewart 1999: 130). 

An illness that according to the patient seems to still be invisible to biomed-
icine—such as Mila’s chronic disease—is made visible by spirits by being 
acknowledged and providing a spiritual aetiology for that illness (that is, 
being due to the action of a spirit or an undeveloped mediumship). Then, 
multi-sensory images in trance (like the waters, the feather, and so on) are 
considered by these mediums to evoke a therapeutic pathway. These imag-
es, although sudden in their manifestation to the medium’s awareness, are 
said to continue to work within the body as multi-sensory images. Which 
brings me again to the idea of “imaginal performances” in charismatic 
ritual healing proposed by Csordas, and how these sequences of revela-
tory images, or diagnostic images, may enhance the patients’ disposition 
to be healed (ivi: 103): «imaginal performance is a bodily practice insofar 
as it engages multiple sensory modalities» that constitutes healing as real 
(ibid.: 141).

The images emerging from these mediums’ experiences are not just visual, 
but they are corporeal in that they are accompanied by emotions, feelings 
and sensations. They do not just represent movement, as they are images 
in motion rather than static; they arise from movement between states and 
they continue to move through the body even after the mediumistic event 
mobilizing somatic transformative experiences, shifting the somatic atten-
tion and the sense of self, and so they may be conceived as therapeutic.

Roger Canals proposes a perspective that prioritizes a performative over 
a representational paradigm when addressing images (Canals 2023). 
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He refers to a project on “therapeutic images” designed for neurostimula-
tion by a company in Barcelona to address cognitive disorders and mobility 
problems. These therapeutic images, used in several health centres, are 
projected in the room of patients offering an immersive sensory and emo-
tional experience. Examining their therapeutic action, he emphasizes their 
transformative action—similarly to religious images—for their «ability of 
intervening in the world and altering it by producing a sense of presence» 
(ibid.: 258). Whereas, the representational paradigm is driven by referen-
tiality and mimesis, creating a separation between images and the world. 

Images, as “vital signs” (Mitchell 2004: 6), do not reflect the world but 
form a part of it and transform it. The representative function that cer-
tain images bear is inseparable from their value as social agents. The case 
of these therapeutic images is an extreme example of the performative di-
mension of images and the limitations of the representational paradigm 
to which I refer here. It is clear that the objective of this program of visual 
experiences is not to denote the “real” world but to intervene in it… Thera-
peutic images are actions, not representations (Canals 2023: 253).

In a similar vein, although from a somatically-oriented perspective, Paola 
Esposito (forthcoming) moves away from the idea of “representation” in 
addressing the images, or «“imaginary constructions” of the body emerged 
through a butoh style somatic attention». In learning Butoh dance—a Japa-
nese genre practiced transnationally—she cultivated the skills of “somatic 
attentiveness” that she used to manage chronic pain. Differently from the 
therapeutic images designed for patients and projected in health centres 
discussed above, these images are yield by kinaesthesia and appear from 
the inside to her “mind eye” not only releasing tensions but also replacing 
the “diseased images of the body”:

This process, that I named somatic morphogenesis, coincides with a re-
imagining the body “from the inside”, whereby spontaneous images were 
not anchored onto optical visuality, as with mirror images, but emerged 
through reflexive engagement with its somatic unfolding, as mediated by 
proprioceptively and interoceptively inflected kinaesthesia. In my auto-
praxeographic account, these were experiential, multimodal images that 
brought the world back into the body interior (Esposito, forthcoming).

These images engendered by skilled somatic attentiveness speak directly to 
what I am describing. In the case of dance, the somatic dimension perme-
ates the studies in this field. In the case of approaches to spirit possession, 
however, classical psychological anthropology and more recent cognitive 
approaches have disentangled conceptual categories from the perceptual 
dimension (Espírito Santo, Halloy 2010) often resulting in interpreta-
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tions of these phenomena as projections, representations, or mirrors, of 
desires not recognized by the individual or even psychopatologies (Pres-
sel 1974; Bourguignon 1989) as if these phenomena were to involve a 
disembodied mind while the body is taken over by a spirit. It is indeed the 
mind-body divide that has driven such interpretations. A shift from a rep-
resentational to a performative paradigm may, thus, be particularly pro-
ductive in this field, for accounts of mediumistic trance are deeply senso-
rial, grounded in bodily feelings intertwined with imagination that shape 
therapeutic experiences. 

Alternative and complementary therapies, have been approached by Ruth 
Barcan as “sensual practices” that may focus on particular senses—touch 
for massage; smell for aromatherapy…—or on intersensory or synaesthetic 
experience: «sensory experience is conceived of as a pathway to self-knowl-
edge, and the senses frequently operate as “ways into” different aspects of 
the body and emotional life, opening up new ways of knowing the body. 
Practitioners see with their hands, feel with their eyes, listen with their in-
tuition» (Barcan 2011: ch. 5). 

Similarly, mediums in the Vale learn mediumistic ways of knowing. While 
learning is multisensorial, synaesthetic sensory experiences underpin 
mediums narratives of trance. Mila’s narrative describes an interplay be-
tween thermoception (the feeling of heat in her body) and extended vi-
sion (images of colours). She considered the predominance of vision in her 
experience to be related to her work as a skilled graphic designer. Moreo-
ver, these images are shared, they are intersubjectively constituted, they 
may be engendered or apply to both the medium and the patient, and 
as such, they may be equally interpreted by both. What these experiences 
tell us, however, is that we cannot consider just the single senses. Spiritual 
healing—as Barcan reminds us—is a form of «embodied knowing, irre-
ducible to vision, or even vision supplemented or accompanied by other 
senses», it is inter-sensoriality, despite our awareness of it (Barcan 2011: 
ch. 2). In Mila’s narrative images of waters acted in moving the substances 
perceived as being stagnant in her body. Developing mediumship is a way 
to put substances into motion, to regulate their production and balance. 
Here, balance should be intended in the terms advocated by Elisabeth Hsu, 
when she examines notions of the body in balance, in practices of humoral 
medicine, namely, not as equilibrium but in a sense of «everchanging fluid 
interdependencies», «in the sense of moderation (as opposed to an oscil-
lation between extremes)» (Hsu 2013). Therefore, mediums’ experiences 
mobilize ideas of lightness, letting go, balance, presence, movement, and 
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mostly the idea of “entregar-se”, that is “yielding”, or “giving oneself”. Me-
diumistic development implies learning to yield to spirits while controlling 
them. Yet, there is also a sort of resistance of non-Brazilian mediums in 
development to yield, as they may excessively hold on to conscious control 
over the phenomenon; hence, balance again plays a key role in a co-pro-
duction of movement.

Moving through and between therapies already puts something into mo-
tion, but being moved from within—be it through emotions, sensations 
or multisensory images—is linked to experiences of surrendering and let-
ting go that trigger openness to transformation. In other words, moving 
mediumistic substances, moving bodily fluids, having ones’ body moved by 
spirits and multisensory images, is attuning oneself to a new rhythm of life, 
as a reaction to the stagnation caused by, or even causing illness; opening 
up possibilities of change, of transformation, and in this case by means of 
trance, through a particular formative process, or trance-formation.

Spirit mediumship and possession are then something more than margin-
al practices depicted by the literature as some kind of pathology, repre-
sentation of something else, or as phenomena belonging to some distant 
otherness. They are rather increasingly transnational, and so they should 
be considered along with contemporary therapeutic practices operating 
besides the biomedical field, in relation to both spiritual and therapeutic 
networks.
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Abstract

Trance-formative therapeutic experiences. Moving and being moved by spiritual healing across 
the Atlantic

Spirit mediumship and possession are often conceptualized as being individual psy-
chic phenomena or marginal practices belonging to some distant otherness, or even 
reduced to some kinds of pathological categories. However, besides spreading through 
transnational religions they are increasingly embedded in a growing network of thera-
peutic practices operating besides the biomedical field. One of such instances is the 
transnational spread of the Brazilian Christian Spiritualism of the Vale do Amanhecer 
(Valley of the Dawn) and the development of what mediums describe as “mediumistic 
trance”. By examining the experiences of people with chronic disease and anxiety 
learning spirit mediumship across the Atlantic between Brazil, the US, and Europe, I 
will show how the mediums’ narratives of their therapeutic itineraries highlight a two-
fold movement: through different therapeutic domains; and through the phenomenol-
ogy of mediumistic trance, which is more sensorial, imaginal, and affective engender-
ing multi-sensory therapeutic images arising from this experience. I therefore propose 
the notion of “trance-formative therapeutic experiences” to analyse how mediumistic 
trance is learned for therapeutic purposes fostering a transformation. 

Keywords: mediumistic trance, healing, transnationalism, therapeutic images, Valley 
of the Dawn

Resumen

Experiencias terapéuticas trance-formativas. Moverse y ser movido por la sanación espiritual a 
través del Atlántico

La mediumnidad y la posesión han sido conceptualizadas como fenómenos psíquicos 
individuales o prácticas marginales pertenecientes a alguna otredad distante, o redu-
cidas a algún tipo de categoría patológica. Sin embargo, además de difundirse a través 
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de religiones transnacionales, están cada vez más integrados en una creciente red de 
prácticas terapéuticas que operan fuera del campo biomédico. Un ejemplo de ello es 
la difusión transnacional del espiritualismo cristiano brasileño del Vale do Amanhecer 
(Valle del Amanecer) y el desarrollo de lo que los médiums describen como un “trance 
mediúmnico”. Al examinar las experiencias de personas con enfermedades crónicas y 
ansiedad que aprenden la mediumnidad espiritual a través del Atlántico entre Brasil, 
Estados Unidos y Europa, mostraré cómo las narrativas de los médiums relacionadas 
con sus trayetorias terapéuticas resaltan un movimiento dual: a través de diferentes 
dominios terapéuticos y a través de la fenomenología del trance mediúmnico más sen-
sorial, imaginal y afectivo – generando imágenes terapéuticas multisensoriales que 
emergen de tal experiencia. Por lo tanto, propongo la noción de “Experiencias tera-
péuticas trance-formativas” para analizar cómo se aprende el trance mediúmnico con 
fines terapéuticos que promueven una transformación.

Palabras clave: trance mediúmnico, cuidado, transnacionalismo, imágenes terapéuti-
cas, Vale do Amanhecer

Résumé

Expériences thérapeutiques transe-formatrices. Bouger et être ému par la guérison spirituelle 
outre-Atlantique

La médiumnité et la possession sont souvent conceptualisées comme des phénomènes 
psychiques individuels ou des pratiques marginales appartenant à une altérité loin-
taine, voire réduites à une sorte de catégorie pathologique. Cependant, en plus de se 
propager à travers les religions transnationales, elles sont de plus en plus intégrées 
dans un réseau croissant de pratiques thérapeutiques qui opèrent en dehors du do-
maine biomédical. Un tel exemple est la diffusion transnationale du spiritisme chré-
tien brésilien de la Vale do Amanhecer (Vallée de l’Aube) et le développement de 
ce que les médiums décrivent comme une « transe moyenne». En examinant les ex-
périences de personnes souffrant de maladies chroniques et d’anxiété apprenant la 
médiumnité spirituelle outre-Atlantique entre le Brésil, les États-Unis et l’Europe, je 
montrerai comment les récits de médiums liés à leurs parcours thérapeutiques mettent 
en évidence un double mouvement: à travers différents domaines thérapeutiques et à 
travers la phénoménologie de la transe médiumnique – plus sensorielle, imaginale et 
affective – générant des images thérapeutiques multisensorielles qui émergent d’une 
telle expérience. Je propose donc la notion de “expériences thérapeutiques transe-for-
matrices” pour analyser comment la transe médiumnique est apprise à des fins théra-
peutiques favorisant une transformation.

Mots-clés: transe médiumnique, soins, transnationalisme, images thérapeutiques, Val-
lée de l’Aube
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Abstract

Ontology of a Turn. A New Philosophical-Anthropological Posture

The focus of this paper is on the perspectives and new interpretations that emerge 
from the “ontological turn”. The idea of ​​a transversal interdisciplinarity is central and 
also the attempt to overcome the old dichotomies between natural sciences and spiri-
tual sciences. The new anthropological practice dialogues with philosophy which does 
not remain enclosed in Platonic and Cartesian dualisms, but wants to explore multiple 
worlds, plural figures, Others in the authentic sense. The deconstruction of the subject 
and the birth of the category of “singularity” are fundamental to understanding this 
turning point.

Keywords: ontology, turning, singularity, multiplicity, plurality

Il dibattito contemporaneo si alimenta di fughe, ritorni, accomodamenti, 
deviazioni. E anche di svolte. È il caso della cosiddetta svolta ontologica che 
concerne nuove figure, metodologie e assetti, di tipo problematizzante e 
non univoco, entro il rapporto tra filosofia e antropologia. Con brevità, 
è utile chiarire il significato di tale categoria il cui riferimento immedia-
to, soprattutto in filosofia, richiama Martin Heidegger e quella particolare 
transizione ad un elitarismo concettuale e, in ogni caso, metafisico, coin-
cidente con l’adesione al nazismo e alle sue logiche repressive e deliranti 
in merito alla sovranità tedesca sull’Europa e sul mondo. Siamo nel 1933. 
Heidegger, sin da Essere e tempo (1927) insiste sulla nozione di differenza onto-
logica al fine di sottolineare il mutato rapporto tra ente e Essere, passando 
ad una metafisica oggettiva, un’attesa di dischiusura intravedibile a sprazzi 
tra le fronde della radura (Lichtung). Facendo un passo indietro, nell’an-
tichità, la parola “ontologia” rimanda inequivocabilmente a “ciò che è”, 
quanto Aristotele esplicava come ὄνθος, l’“essente”.

Note, interventi, rassegne
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Parlare dell’essente nella storia del pensiero, pertanto, ha assunto la figura 
di un dirimente quid della riflessione nonché di una domanda radicale e 
universale. Rispetto al mondo antico che ne concepiva, sin da Parmenide, il 
nucleo fisso e fondativo, attraversando la mutazione nel discrimine Creator-
creatura nell’universo medievale, la modernità ha, in particolar modo con 
René Descartes, delineato un netto limen tra soggettività e oggettività, tra 
pensiero ed estensione, insomma un dualismo ontologico. Il percorso succes-
sivo ha ricalcato, per la maggior parte, questo assetto sia in termini conte-
nutistici che metodologici; la regola del “due” ha sancito una sorta di storia 
maggioritaria dell’Occidente lungo il cui filo si sono dipanati spirituali-
smi, metafisiche personaliste, idealismi, nazionalismi e manicheismi vari. 
A fronte di questa presenza preponderante ricamata da rapporti diretti con 
le strutture verticali di potere (in stretta analogia strutturale), vi è un’onto-
logia sommersa facente capo ad un filone minoritario che ha combattuto 
l’esizialità di tale metafisica dualistica. Il materialismo, l’immanentismo, la 
logica plurale, la categoria di molteplicità ne caratterizzano le espressioni 
interne (il materialismo antico, Spinoza, Bruno, Diderot e gli illuministi, 
Marx, Nietzsche, Freud fino al pensiero francese del ’900).

Questo magma sotterraneo critico-filosofico si dipana lungo una tessitura 
ontologica pluralista nel cui raggio di ridondanza l’antropologia trova af-
finità a partire dalle categorie di esteriorità e alterità. Per quanto riguarda 
la nozione di esteriorità è utile affermare che il volgersi ad un’ermeneutica 
del Fuori (si rammenti il “pensiero del Fuori” di Michel Foucault) ha la sua 
linfa euristica ed epistemologica nella commistione tra territorialità diffe-
renti, tra discipline multi-composite; si tratta di una consilienza come nuova 
figura dell’interdisciplinarità, il senso profondo di un approccio che rifiuti 
ogni purezza di idealità e solipsismo dell’interiorità. Il dualismo ontologi-
co classico con la sua logica binaria fa dell’esteriore un campo di arbitra-
rio utilizzo mentre tale riduzione è nociva per la medesima costruzione 
di una analisi concreta del “ciò che è”, ovvero l’ente. Sulla scorta di Fried-
rich Nietzsche, il ribaltamento totale di quest’ottica dualistico-manichea 
apre le porte alla realizzazione effettiva del concetto di prospettivismo. Con 
“prospettivismo” si indica la capacità del soggetto conoscente-agente di 
perlustrare orizzontalmente le variegate rifrazioni dell’empirico, del reale, 
ampliando le compromissioni metodologico-contenutistiche con elementi, 
in apparenza, non direttamente legati alla finalità conoscitiva. L’indagine 
prospettivista, nella comune visione filosofico-antropologica, coincide con 
il deviare il punto di vista della singolarità cognitiva facendone un aspetto 
tra gli altri e non separato in senso privilegiato; il ricercatore prospettivista 
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è parte del campo che indaga e, già per questo aspetto, si sottrae alle morse 
dualiste (che nel mondo della ricerca ricadono sulla chiusura iperspeciali-
stica così nociva per il mondo accademico). Eduardo Viveiros de Castro, tra 
gli artefici della svolta ontologica, riassume questo mutamento di itinerario 
con l’espressione “equivocità controllata” (associata giustamente da Bene-
duce all’opera di Gilles Deleuze e Félix Guattari, antesignani dell’arma-
mentario filosofico-antropologico da cui attinge de Castro); la metafisica si 
fa “cannibale” non perché ha un regresso evolutivo né perché si concentra 
etnologicamente su alcune specifiche tribù ma, al contrario, perché cessa 
di essere pura, quindi duale. Quando Deleuze e Guattari parlano delle 
“nozze tra due reami” (Deleuze, Guattari 2006; Deleuze, Parnet 2011) 
intendono proprio l’equivocità cercata dal pensiero per “farsi selvaggio” 
laddove i plurali incontri filosofico-etnografici possono risultare anche 
“paradossali” come ricorda De Martino (De Martino 2019).

Da qui l’altra nozione, quella di alterità. I mondi dischiusi dalla svolta 
ontologica segnano una ritmica gnoseologica ricadente sempre su note 
molteplici e condensati da una sostanziale posizione decolonizzante rispetto 
all’approccio culturale generale. Come emerge da un volume dirimente 
edito nel 2021 a cura di Fabio Dei e Luigigiovanni Quarta dal titolo Sulla 
svolta ontologica (a seguito di un convegno tenuto a Pisa nel dicembre 2019) 
l’orientamento antidualistico si snoda entro un continuo rimando ad Altro 
e non solo all’Altro quale insuperabile dimensione oggettiva della ricerca: 
«[…] quindi il prospettivismo non è una rappresentazione – un’immagi-
ne del mondo o un punto di vista – ma in sé l’assunzione dello statuto di 
soggetto. Il che vuol dire, come sostiene Deleuze, che in una concezione 
non essenzialista del mondo, ma fenomenica, “il soggetto diviene avveni-
mento”» (Dei, Quarta 2021: 35-36). La rottura dell’essenzialismo decre-
tata dalla svolta ontologica permette al mondo occidentale, al suo sistema 
delle scienze, di penetrare quella “differenza assoluta” con la quale è stata 
da sempre etichettata l’alterità; lo stesso Viveiros de Castro mutua e riela-
bora da Deleuze e Guattari le peculiari funzioni della macchina barbarica, 
quella serie di concatenamenti desideranti (anche disgiuntivi) teorizzati 
ne L’anti-Edipo del 1972 (Deleuze, Guattari 2002).

Va chiarito come una simile posizione filosofico-antropologica (peraltro 
estendibile alle altre discipline dell’ambito delle scienze umane e anche 
ad un nuovo ipotetico approccio delle scienze fisico-matematiche) non va 
confusa con un relativismo di fondo. Infatti, il prospettivismo è radicalmen-
te incompatibile con il relativismo poiché se il primo delinea un’apertura 
pluralista a partire dall’immanenza e una tensione verso un’affermazione 
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costruttiva libera, critica e non dualistica dove la soggettività è un divenire 
molecolare come i campi nei quali è immersa e che studia, il secondo uni-
forma tutti i settori facendone una reductio per cui la distinguibilità e gli stes-
si criteri di evidenza gnoseologica svaniscono (si mostra l’inconsistenza di 
ogni tentativo di critica da posizioni spiritualiste in generale). In antropolo-
gia (e non solo) l’idea della presenzialità prende corpo in tutta la sua fram-
mentarietà e inquietudine: «L’idea di andare sul campo è da prendere sul 
serio […] l’antropologo va sul campo, attraverso dei confini» (Dei, Quarta 
2021: 97). I limes sono una ricchezza. Da essi cartografare Altro come territo-
rio deterritorializzato e deterritorializzante vuol dire decolonizzare realiter e 
rendere ragione del pianeta per mezzo di un’ecosofia globale.

Questo new model metaphysics argomentato dall’ontological turn, oltre a Vi-
veiros de Castro, si esplica anche negli scritti di Bruno Latour e Philip-
pe Descola nell’alveo storico-critico che da Nietzsche attraverso la “scuola 
del sospetto” (Marx, Freud e lo stesso pensatore dello Zarathustra) arriva 
all’animalità e alla nozione di “selvaggio” proprio di autori come Pierre 
Clastres, Jacques Derrida, gli stessi Deleuze e Guattari fino a Tim Ingold.

La categoria di “mondo chiuso” viene obliata dall’attivismo decostruttivo 
della svolta ontologica dal momento che il margine, la bordure, diviene nu-
cleo conoscitivo e affermazione politica libertaria. L’ibridazione, la com-
mistione, la differenza, rappresentano altrettanti poli metodologici e co-
noscitivi tali da irrompere conflittualmente rispetto alle visioni dualistico-
statiche della tradizione che da Platone salgono fino al Medioevo per attra-
versare Cartesio, Kant e l’idealismo tedesco fino allo spiritualismo di ogni 
sorta. Non si tratta, lo ribadiamo, di un’ennesima “moda”, ma di un vero 
e proprio cambio di rotta sancito dal nuovo resistente-consiliente legame 
tra antropologia e filosofia. Il risvolto politico evoca la necessità di leggere 
qualsivoglia concezione “primitiva” in qualità di prospettiva minoritaria 
dotata di potenza liberante (come la metafisica amerindia in Viveiros de 
Castro). Pierre Clastres ne segna l’utilità per il marxismo: «[…] il marxi-
smo, come teoria della storia fondata sulla tendenza delle forze produttive 
a svilupparsi, deve dotarsi come base di appoggio di una sorta di grado 
zero delle forze produttive» (Clastres 2021: 54).

Fra l’altro, è noto che proprio il postmodernismo antropologico (e il rela-
tivismo culturale che gli si accompagna) sarà uno dei principali bersagli 
polemici dell’ontological turn […] Questo […] non si identifica affatto col 
relativismo culturale caro all’antropologia, ma corrisponde a un radicale 
rifiuto del razionalismo, a un’interpretazione puramente costruttivistica 
della conoscenza scientifica (Dei, Quarta 2021: 131).



Ontologia di una svolta	 145

Note, interventi, rassegne

Nessuna vena priva di fondamenta filosofiche e antropologiche. Nessuna 
immediatezza puramente retorica o addirittura eristica. Nessuna superfe-
tazione d’accatto. La svolta ontologica cambia marcia e sgretola lo schema-
tismo binario dell’ala maggioritaria delle scienze dell’Occidente aprendo 
una dimensione tensivo-critica a partire dalla forza minoritaire delle poten-
ze fisico-cognitive puramente immanenti. Parlare di “violenza”, seguendo 
Clastres, implica estendere la dinamica semiotica del termine spezzando 
la cornice da senso comune e buon senso intessuta dal moralismo bor-
ghese; infatti, la potenza del “violare” coincide con una forza di rovescia-
mento culturale e politico del pianeta nell’atto di determinare una teoria 
della complessità fondata sulla dispersione e la discontinuità. Per pervenire 
all’esteriorità e a quell’Altro reale (non quid ideale e pertanto vuoto), il 
corpo del filosofo-antropologo, del ricercatore della svolta ontologica, deve 
uscire dai canoni della propria disciplina, debordare e smarginare lo spe-
cialismo perlustrando territori non usuali, interconnettendone le facoltà, 
universalizzando in senso orizzontale, l’unico modo direttamente demo-
cratico di fare ricerca.

Sulla scorta di Deleuze e Guattari, Viveiros de Castro (su tutti) e gli altri 
autori vicini all’ontological turn contrappongono l’unità trascendente del 
dualismo di Stato all’immanentismo materialista-vitalista delle forze pri-
mitive e selvagge. Il nomadismo è un valore concreto per i ricercatori di 
questa svolta per il fatto che la stanzialità funge da archivio di registrazione 
di alterità che nel cammino (che è sempre esiliato, sradicato) si trasfor-
ma in affermazione di un differente modo di vita, di cultura, di euristica. 
Il nomade è l’atto di accusa contro la dittatura del Due (Simonetti 2022). 
La  schizoanalisi tra etnografia e critica filosofica consiste nell’accettare il 
limite e la consistenza nomadica della vita in quanto tale, così come nell’af-
fermare entro questa nomadologia un avvenire differente contro le trian-
golazioni del Padre, di Dio, di Edipo, del colonialismo di ogni sorta. Edipo 
è un etnocidio universale. Il molteplice cartografa, al contrario, lo spatium del 
pensiero-materia depotenziando Edipo (il sistema del Due, il vecchio on-
tologismo) riponendo nella violenza primitiva quel fulcro di radicalità che 
forma un flusso rivoluzionario. Si badi che il primitivo non ha niente a che 
vedere con un romanticismo atavico per il pre-moderno, anzi vi è grande 
analogia tra il senso e le plurali direzionalità di questo “primitivismo” con 
la contemporaneità fluida del cyborg, della cibernetica, della raffinatezza 
intellettuale di teorizzare nuove dimensioni di collettività libera, contro 
l’Impero e per la costruzione del Comune.

Scrivono gli autori de L’anti-Edipo:
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In seno alla società primitiva si resta sempre a 4 + n, nel sistema degli an-
tenati e degli alleati. Ben lungi dal poter pretendere che qui Edipo non la 
finisca mai di esistere, bisogna dire piuttosto che non riesce a cominciare; 
si è sempre fermati ben prima del 3 + 1, e se c’è un Edipo primitivo, è un 
neg-Edipo, nel senso di una neg-entropia […] Edipo non è mai causa, ma 
dipende da un investimento sociale preliminare d’un certo tipo, atto a ripie-
garsi sulle determinazioni di famiglia […] Edipo è un effetto proprio per-
ché forma un insieme d’arrivo (la famiglia diventa microcosmo) sul quale 
si piegano la produzione e la riproduzione capitalistica i cui organi e agenti 
non passano più assolutamente per una codificazione dei flussi decodificati. 
La formazione di sovranità capitalistica ha quindi bisogno d’una formazio-
ne coloniale intima che le faccia riscontro, su cui si applichi, perché senza 
di essa non avrebbe presa sulle produzioni dell’inconscio (Deleuze, Guat-
tari 2002: 199-201).

Il familismo è sempre stato in alleanza con la struttura capitalistico-religio-
sa e con la metafisica binaria, l’ontologia del Due; i “fatti” antropologici, et-
nologici, filosofici hanno uno statuto commensurabile soltanto alla plurali-
tà e, pertanto, all’emersione del verum indiscutibile del pianeta sintetizzato 
dall’unicità immanente costituita dal Molteplice. Ecco la forza del punto di 
vista del nativo, come ricorda Viveiros de Castro, laddove lungi dall’essere 
confinato in un cerchio mitico-magico senza presa sul reale, esso mostra 
la possibilità tangibile di percorrere la pluralità, di spostarsi lungo il pluri-
asse nomadologico nonché di indagare le genealogie multiformi. Questo 
viaggio è estensivo-intensivo al contempo. Ancora nel volume curato da 
Dei e Quarta si riflette intorno ad un capovolgimento: 

Si tratta quindi, di procedere a un ripensamento complessivo per compren-
dere cosa resiste a quest’impresa di smobilitazione radicale di un campo 
disciplinare e che tipo di possibilità vengano aperte nella consapevolezza 
e nella rilettura che noi possiamo produrre del nostro mondo e di mondi 
altri. In altre parole, vuol dire ragionare sul rapporto di verità che lega 
un soggetto alle forme di discorso con cui egli si relaziona al mondo (Dei, 
Quarta 2021: 161).

Una pratica-teorica e una teoria-pratica, dunque. Non una semplice inver-
sione per percorrere a ritroso un sentiero già battuto in quanto si tratte-
rebbe di avere le stesse caratteristiche seppur rovesciate; ma, al contrario, 
una via “altra”, non una terziaria forma da compromesso, ma un novum che 
agisce dal bordo, che realizza quella peculiare conricerca che è, nel mede-
simo gesto, interdisciplinarità, consilienza, resistenza.

L’ontologia resta un discorso omnicomprensivo. Per tale motivo, il coinvol-
gimento dell’intero spettro delle scienze umane (e non solo) resta centrale. 
L’aspetto “cannibalico” sottolineato da Viveiros de Castro esplica qui le sue 
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ragioni ponendosi come un itinerario plurimo, etnocritico e decentrato in 
quanto esprime nella stessa indagine euristica le determinazioni attive di 
esodo e diserzione. In merito all’esodo, la capacità di divergere dall’itinerario 
ordinario (molto spesso mistificato da specialismo) è indubbiamente cru-
ciale; la traiettoria congiuntiva tra filosofia e antropologia connette reami 
semiotici differenti, prassi euristiche ed ermeneutiche, seppur similari, a 
volte divergenti. Tuttavia, tale diversione è un’altra congiunzione.

L’habitus della presenza, come ricorda l’ultimo de Martino ne La fine del 
mondo (1977), va ben oltre il nucleo della differenza ontologica di stampo 
heideggeriano poiché l’ente non risulta mero “uditore” quasi misterioso-
fico di un’apertura del Sein (Heidegger 1968) ma, al contrario, si muove 
nell’immanenza pura delle relazioni, dei rapporti tra viventi, tra cose, tra 
situazioni. L’impersonale diventa qui ricchezza filosofica e antropologica. 
Infatti, sulla scorta di Deleuze, il “c’è” del reale rende concreta la forma di 
coniugazione con Altro, quindi la possibilità di un’ontologia che “svolta” ri-
spetto alla tradizione metafisica occidentale sino a Heidegger sia in chiave 
concettuale che metodologica; l’antropologia filosofica e la filosofia antro-
pologica di Viveiros de Castro ne sanciscono l’espressione estendendone le 
peculiarità ai modi di vivere la nozione di “cultura” nell’autenticità della 
sua consistenza, ovvero quella della costruzione differenziale-prospettica. 
Viveiros de Castro, come inquadrato teoricamente da Quarta, sovverte le 
logiche identitarie producendo il proprio esodo dalla tassonomia teologi-
co-politica occidentale e, altro punto nevralgico, edificando una traiettoria 
di diserzione rispetto al posto che si imponeva dover essere occupato dall’an-
tropologia. “Disertare” il medesimo significa creare resistenza e consilien-
za, sfuggire attraverso un rigoroso studium interdisciplinare alla miseria 
dell’univocità. Leggiamo Quarta:

La cultura, nella sua prospettiva, non può essere considerata né un’essenza 
trascendente né un piano trascendentale. Essa, invece, sarebbe il contenuto 
specifico che si manifesta e si attualizza all’interno di un insieme articola-
to e complesso di relazioni. Al variare delle relazioni variano i contenuti, 
quindi varia la cultura. D’altra parte, non esistono relazioni fisse che si ri-
empiono di contenuti differenti: il variare delle relazioni (e non primaria-
mente del loro contenuto) implica l’emergere di uno spazio di differenza 
all’interno dello stesso contesto culturale. Di fronte a una serie di queste 
variazioni, l’attore sociale, antropologo o nativo che sia, si confronta con il 
cambiamento dell’intero sistema (Dei, Quarta 2021: 167).

Non si cada nel tranello del relativismo poiché qui si tratta di una diffu-
sa, articolata e complessa affermazione filosofico-antropologica. La svolta 
ontologica si regge su un empirismo irrinunciabile al cui fondo si ravvisa 
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quella storia del sottosuolo occidentale (e non solo) che dal materialismo 
di Democrito e Lucrezio attraversa Giordano Bruno e Machiavelli, Spi-
noza, Hume e gli illuministi fino a Marx, Nietzsche e Sartre; il cartesia-
nesimo si sbriciola qui, la sua ontologia si mostra per ciò che è, ovvero 
una logica di dominio trainata dal dualismo, dal manicheismo, dal potere 
della binarietà.

L’implicatura della svolta ontologica riporta, con pertinenza e qualità, il 
pensiero alla sua tendenza agonistica, greca. Infatti, la metafisica canni-
balico-amerindia di de Castro determina nelle variazioni delle relazioni e 
nella relazione come concetto di variabilità il punto focale della svolta on-
tologica concentrando l’attenzione sui movimenti nello spazio della rifles-
sione teorico-pratica intesi come conricerca. L’unità dell’aspetto concettuale 
con quello della praxis alimenta l’ontologia della molteplicità che, potremmo 
a rigore spingerci a dire, rappresenta un’altra denominazione di “svolta 
ontologica”; infatti, non si tratta di una frammentazione etnografica re-
gionalistica, oppure di uno specialismo pseudo-culturale che si intrattiene 
con “ritagli di mondo”. Al contrario, il punto di vista definito dall’onto-
logia della svolta segna il passaggio ad una soggettività differente, la cui 
matrice storico-culturale deriva dalle critiche al soggettivismo inteso come 
a priori (in particolar modo in riferimento alla fase del cosiddetto funda-
mentum inconcussum da Cartesio a Hegel), aprendo il campo ad un subie-
ctum ex post, ad una soggettività che è epifenomeno costruito dalle infinite 
relazioni con il caosmo e con gli altri viventi. Sulla scia decostruzionista 
e post-strutturalista, Viveiros de Castro intende oltrepassare il dualismo 
soggetto-oggetto alla luce di un modus subiecti caratterizzato dalla pluralità, 
dal divenire, dalla commistione: «Per Viveiros de Castro, invece, sembra 
che la questione dell’adeguatezza delle conoscenze come processo di ap-
propriazione dell’oggetto da parte del soggetto sia superabile, attraverso la 
lezione del prospettivismo amerindiano, in favore di una partecipazione di 
enti in mondi cangianti» (ivi: 173).

Questa mutevolezza è il cuore dell’ontological turn. L’insistenza sugli enti 
come modi materiali-cognitivi conferma quanto Deleuze scrisse nel suo 
studio su Leibniz del 1988, precisando che il punto di vista risiede nella 
corporeità, il corpo è il motore agentivo dell’esistere; la curvatura è la pro-
blematica centrale nella modifica metodologica e sostanziale intrapresa 
dalla svolta ontologica, il cui indice di definizione si instaura, facendo un 
parallelo con la matematica, all’altezza di flessioni intese come altrettante 
variabili. La ricerca etnografica effetto di tale svolta diventa studio, osser-
vazione, esperienza e sperimentazione di una perlustrazione epistemolo-
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gica tra gli eventi, nelle faglie di convergenza e divergenza che emergono 
nel sintomale delle culture del pianeta; l’antropologia guarda al molteplice 
realmente, produce discorsi e tendenze critiche da un sostrato di fecondi-
tà genetica determinato a frantumare le gabbie dualistiche. Comprendere 
tutto ciò significa rendere intellegibile i concatenamenti macchinici ma-
teriali e puramente immanente che, universalmente, reggono il caosmo 
e, in secondo luogo, portare a chiarezza il fatto che la pluralità è e deve 
essere la categoria e la veste trasversale nella ricerca, una consilienza che si 
fa resistenza. Esplicando ancora questa linea di pensiero attraverso Gilles 
Deleuze:

Partendo da un ramo dell’inflessione, determiniamo un punto che non è 
quello che percorre l’inflessione, né il punto stesso d’inflessione, ma quello 
dove si incontrano le perpendicolari alle tangenti in uno stato della varia-
zione. Non è esattamente un punto, ma un luogo, una posizione, un sito, 
un “fuoco lineare”, linea proveniente da linee. Lo si chiama punto di vista in 
quanto rappresenta la variazione o l’inflessione. Ed è questo il fondamento 
del prospettivismo. Prospettivismo non significa dipendenza da un soggetto 
definito già da prima: al contrario, sarà soggetto solo ciò che viene al punto 
di vista, o, piuttosto, ciò che permane nel punto di vista (Deleuze 2004: 
31-32).

Come ho già ricordato in un mio più diffuso studio (Simonetti 2019), par-
lare dopo Nietzsche di “prospettivismo” vuol dire prendere coscienza della 
consistenza conflittuale dei soggetti in relazione rispetto alla conoscibilità 
del mondo; cum-fligo spiega il “percuotere” e il “far collidere insieme” delle 
cose, ma simile urto non è un respingimento tra nemici anzi, al contrario, 
è un non-sottrarsi alla gnoseologia, ovvero alla vocazione conoscitiva di 
una vita.

La speculazione intorno alla nozione di “punto di vista” alimenta l’asse filo-
sofico-antropologico inerendo proprio al corpo quale dimensione molteplice. 
Infatti, un embodiment genealogico, un corpo ricettivo-agentivo come piano 
unico di attraversamenti connettivi (anche nel loro aspetto disgiuntivo), 
condensa in sé tale point de vue, aspetto costitutivo dell’opera di Viveiros de 
Castro: «Che cos’è un punto di vista infatti? Per l’antropologo brasiliano 
esso sembra coincidere sostanzialmente con il corpo» (Dei, Quarta 2021: 
209). Su un’orizzontalità siffatta si giocano i segni o, per usare una espres-
sione di Remo Bodei, le “cicatrici della crescita” (Bodei 2016). Se la natura 
come vitalità materiale è unica, la sua costituzione è fatta da relazioni, ov-
vero da molteplicità e nei loro passaggi la soglia dualistica Natura-Cultura 
evapora in una prospezione multicomposita.
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Il grande tema del multiculturalismo viene rovesciato e, come l’ontologia 
tout court, subisce una svolta; dal momento che tale categoria appare nella 
sua funzionalità di riconoscimento distaccato dell’alterità (soprattutto in 
relazione all’Occidente), chiusa nella normatività della rappresentazione 
del soggetto come egologia e personalismo, la prospettiva di Viveiros de 
Castro respinge radicalmente tale impalcatura proponendo una prolifera-
zione di mondi, ovvero una disseminazione di variabili e multipli di multi-
pli tesi ad enucleare una genealogia asimmetrica di corpi viventi. Il corpo 
vivente, cioè il “punto di vista”, è il creatore di una nuova epistemologia 
che fa da sostrato ad una nuova metodologia di ricerca caratterizzata dal-
la molteplicità. La conricerca consiliente incardina qui i suoi valori, sia 
concettuali che operativi. La metafisica indigeno-amerindia di de Castro 
prende una postura multinaturalista a fronte del ben più pubblicizzato mul-
ticulturalismo, velo di Maya delle ipocrisie eurocentriche: «L’elemento al 
centro di questo multiculturalismo, abbiamo visto, è il corpo. Diversi corpi 
non implicano una sola natura comune e una pluralità di punti di vista 
su di essa; diversi corpi implicano, al contrario, una cultura per la quale 
esistono diverse nature, diversi mondi» (Dei, Quarta 2021: 222). Con que-
sto capovolgimento de Castro, sulla scia deleuziana, intende al contempo 
confermare il piano di immanenza lungo la cui superficie si dà lo spazio 
di connessione tra alterità, tra corpi in fieri, ma anche aprire all’evidenza 
della pluralità, inaggirabile, non obliabile dei variegati e variabili modi di 
configurazione fisico-cognitiva. 

Lo sguardo antropologico e filosofico ha in sé la potenzialità di coglimento 
intensiva ed estensiva relata all’alterità-pluralità. All’apertura di tale Alia 
fa pendant il dischiudersi di una processualità etnosofica differente in quanto, 
oltre i giochi di parole, guarda alla differenza ovvero a quel differo che impli-
ca un portare e un portarsi da un’altra parte. Nessuna snaturalizzazione 
o eclettismo d’accatto, ma la peculiarità del rigore metodologico acquisito 
nei lunghi anni di apprendistato teorico-pratico accanto alla curiositas che 
intende mettere in circolo i saperi, farli comunicare, renderli, appunto, 
consilienti e creanti conricerca.

Il passaggio all’anthropologie d’autrui non indica semplicemente l’alterità in 
quanto tale, ma un vero e proprio concetto di alterazione. Chiarendo, la me-
tafisica vitalistico-immanentista di de Castro procede ad alterare il vecchio 
sistema ontologico del razionalismo (da Platone a Hegel, diremmo anche 
fino a Heidegger) che aveva a suo fondamento un nucleo personologico, 
antropocentrico. Al contrario, sulla scorta di Deleuze e Guattari nella sin-
tesi concettuale delle “nozze tra due reami”, la svolta ontologica concerne 
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qualsivoglia entità con la quale si possa entrare in una significativa varia-
zione d’intensità. Da Cartesio, potremmo dire, si passa a Spinoza, a quei 
modi che definiscono altrettante possibilità di mutamento e conoscenza. 
«Il concetto deleuziano di Altri (Autrui) presiede allora all’intensificarsi di 
queste stesse attitudini, collocandosi irrimediabilmente al di qua dei pro-
blemi suscitati dagli incontri contingenti con gli altri (les autres)» (ivi: 248). 
Nelle dinamiche metodologico-categoriali della svolta ontologica il concet-
to di “Altri” non è più declinato in termini esclusivamente personalistici 
come les autres, ma ampliato e pluralizzato alle singolarità presenti in fieri 
nel caosmo, ovvero Autrui. La molteplicità si irrora in queste nuove forme 
del concatenamento le quali, connesse e coniugate al panorama della cul-
tura, producono una sorta di internazionalizzazione interdisciplinare tra 
saperi dove, mantenendo peculiarità precipue, si può esercitare una volon-
tà di dialogo trasformativo avente cura della chiarezza e dell’evidenza, per-
no del filosofare sul quale l’antropologia avvita per prima il proprio senso.

In sintesi, il prospettivismo di Viveiros de Castro, motore della svolta on-
tologica, racchiude il suo operato nella nozione di “corpo” quale unica 
superficie vitalista-materiale attraversata da molteplicità; il rovesciamento 
della logica binaria della tradizione ontologico-metafisica si instaura nel 
primato del plurale (declinato come punto di vista cannibalico, amerindio, 
nativo) ed è capace di sovvertire la chiusura iperspecialistica tra i saperi. 
Nel ridonare all’interdisciplinarità il proprio ruolo guida la svolta ontolo-
gica, rifacendosi al pensiero di Gilles Deleuze e Félix Guattari, dipana e 
piega la sua metodologia mantenendo le capacità particolari all’interno di 
una rinnovata circolarità (la conricerca consiliente) tra campi della conoscen-
za; così, la gnoseologia diventa un fattore universalmente riconosciuto e 
praticato senza i riduzionismi ipocriti dello specialismo settoriale. Questa 
è la sfida filosofico-antropologica del nuovo sguardo ermeneutico sul mon-
do globalizzato, una nuova narrazione plurima: «Vedete come il privilegio 
accordato alla posizione narratrice si sdoppia: non è soltanto quello del 
beneficiario dei circuiti di racconti, ma quello dell’iniziatore della loro cir-
colazione» (Lyotard 2012: 50). Essere spettatori non fa ricerca, alternare 
ascolto e attività intrecciandone tensioni e critica rappresenta, per inverso, 
il senso di quell’antichissima azione chiamata “domanda”. In fondo, come 
ricorda Bataille, «[…] bisogna mettersi alla finestra e guardare passare gli 
sconosciuti» (Bataille 1998: 63). Dialogarci, confliggervi, conoscerli è il 
passo successivo.
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Riassunto

Ontologia di una svolta. Una nuova postura filosofico-antropologica

Il focus di questo contributo è sulle prospettive e le nuove interpretazioni che emer-
gono dalla “svolta ontologica”. Centrale è l’idea di una interdisciplinarità trasversale 
nonché il tentativo di superare le vecchie dicotomie tra scienze della natura e scienze 
dello spirito. La nuova pratica antropologica dialoga con la filosofia che non resta 
chiusa nei dualismi platonici e cartesiani, ma vuole esplorare mondi molteplici, figure 
plurali, Altri in senso autentico. La decostruzione del soggetto e la nascita della catego-
ria di “singolarità” sono fondamentali per comprendere questa svolta.

Parole chiave: ontologia, svolta, singolarità, molteplicità, pluralità

Resumen 

Ontología de un punto de inflexión. Una nueva postura filosófico-antropológica

El enfoque de este artículo está en las perspectivas y nuevas interpretaciones que emer-
gen del “giro ontológico”. La idea de una interdisciplinariedad transversal es central 
y también el intento de superar las viejas dicotomías entre las ciencias naturales y las 
ciencias espirituales. La nueva práctica antropológica dialoga con la filosofía que no 
se encierra en los dualismos platónico y cartesiano, sino que quiere explorar mundos 
múltiples, figuras plurales, Otros en sentido auténtico. La deconstrucción del sujeto y 
el nacimiento de la categoría de “singularidad” son fundamentales para entender este 
punto de inflexión.

Palabras clave: ontología, punto de inflexión, singularidad, multiplicidad, pluralidad

Résumé 

Ontologie d’un tournant. Une nouvelle posture philosophico-anthropologique

L’accent de cette contribution est mis sur les perspectives et les nouvelles interpréta-
tions qui émergent du “tournant ontologique”. Au centre se trouve l’idée d’une inter-
disciplinarité transversale ainsi que la tentative de dépasser les anciennes dichotomies 
entre sciences naturelles et sciences spirituelles. La nouvelle pratique anthropologique 
dialogue avec la philosophie qui ne reste pas enfermée dans les dualismes platoni-
ciens et cartésiens, mais veut explorer des mondes multiples, des figures plurielles, des 
Autres au sens authentique. La déconstruction du sujet et la naissance de la catégorie 
de “singularité” sont fondamentales pour comprendre ce tournant.

Mots-clés: ontologie, tournant, singularité, multiplicité, pluralité
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Introduzione

L’esigenza di un approfondimento sull’etica in antropologia medica sorge 
dalla percezione di attriti, controversie e resistenze rispetto ai dilemmi im-
posti da nuove leggi e orientamenti normativi che interrogano la pratica 
della ricerca antropologica oggi. Come ha già fatto notare Veena Das in 
una sua concferenza (2013) «l’etica sorge nella frizione, nella relazione con 
l’altro che non è immediata e necessita di un aggiustamento». 

Ora questa frizione in antropologia medica è centrale date le esperienze 
etnografiche nei campi della sofferenza e del dolore derivanti dai processi 
di salute/malattia, dove è sempre più richiesto un parere etico, ma lo è per 
l’intera disciplina. 

L’antropologia medica – con la sua attenzione alla vulnerabilità, alla sof-
ferenza, ai vissuti soggettivi, alla centralità della relazione, alla creazione 
di alleanza tra medico e paziente – è un luogo privilegiato per un discorso 
etico che possa aspirare sia a partecipare al dibattito bioetico contempo-
raneo sia a ripensare alle proprie pratiche. In Etica e antropologia medica. 
Tullio Seppilli e la moralità della scienza, un articolo pubblicato in questa stes-
sa rivista, Fabio Dei mostra come già Seppilli si fosse dimostrato sensibile 
al problema (bio)etico che però «non si presenta mai come un problema 
separato. È invece possibile scorgerlo proprio nel quadro della sua com-
plessiva sistematizzazione dell’antropologia medica; nell’intreccio, dicia-
mo, fra le dimensioni epistemologica, storica-sociale e politica […]» (Dei 
2020: 117). Si può così ben evidenziare la necessaria continuità tra etica ed 
epistemologia.
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Del resto, la qualità dialogica dell’etica non si esaurisce nel rapporto tra 
antropologia medica e antropologia in generale, ma si evidenzia in un pro-
cesso che necessita di un gruppo per poterlo fare. La Società Italiana di 
Antropologia Medica (Siam), la Società Italiana di Antropologia Culturale 
(Siac), la Società Italiana Antropologia Applicata (Siaa) e tutte le altre 
associazioni italiane di antropologia risultano connesse dalla etica. In que-
sta direzione volta all’alimentazione di dibattiti attorno a questioni etiche, 
nel 2021 abbiamo proposto Una rivoluzione etica ci salverà: cantieri metodolo-
gici ed epistemologici, un panel accolto all’interno III Convegno della Siac, 
dedicato al tema del futuro: Antropologie del futuro, futuro dell’antropologia1. 
In questo numero, presenteremo alcune riflessioni la cui necessità è sorta 
durante l’incontro e il dialogo con alcuni colleghi.

Come avremo modo di esplorare in questa sezione monografica della ri-
vista, lo stato dell’arte relativo all’etica in ambito italiano verte prevalente-
mente su tre dimensioni attorno alle quali si sviluppano, a loro volta, una 
serie di altri dibattiti interconnessi. 

La prima dimensione fa appello a questioni teoriche, epistemologiche e 
metodologiche delle ricerche etnografiche (Dei 1992; Simonicca 1992; 
Biscaldi 2016a; Grotti, Brightman 2019; Urbano 2020). In Etiche del-
la ricerca in antropologia applicata (2016a), un monografico della rivista An-
tropologia Pubblica curato da Angela Biscaldi, sono presenti numerosi 
contributi che riflettono sulla centralità della dimensione etica nel lavoro 
etnografico, con particolare riferimento alla dimensione applicata della di-
sciplina. Quelli che si sono occupati di questioni più metodologiche, episte-
mologiche e metodologiche hanno evidenziato la necessità di mantenere 
vivo il dibattito sulle questioni etiche in antropologia.

Biscaldi sottolinea la necessità di una presenza maggiore del discorso eti-
co in antropologia, anche nell’insegnamento, ed elenca alcune tensioni 
mai risolte che caratterizzano nello specifico la disciplina antropologica. 
Nel lavoro etnografico convivono una serie di istanze e volontà opposte 
che possono essere sintetizzate nel desiderio classificatorio, conoscitivo e 
oggettivante da una parte e dall’altra nel rispetto dell’alterità dei soggetti 
coinvolti nelle ricerche (Biscaldi 2016a). Tali opposte e compresenti aspi-
razioni incarnano i fondamenti epistemologici stessi di una disciplina in 
cui sono necessarie sia l’osservazione sia la partecipazione. La dimensione 
della relazione, centrale nelle nostre pratiche, è il luogo stesso dell’etica, 
secondo quanto suggerito da Ferdinando Fava. Nel contributo Il gesto an-
tropologico come fonte della dimensione etica (2016), Fava indica la relazione 
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come il punto di partenza per riflessioni epistemologiche e metodologiche. 
L’antropologo fa riferimento alla «possibilità di ripensare un’etica non più 
solo della ricerca ma nella ricerca stessa, generata nella pratica stessa, in 
eccesso e a fondamento di quell’etica dell’obbligazione, necessaria ma non 
sufficiente, che è oggi divenuta la volgata che regge la maggior parte dei 
codici di condotta professionali» (Fava 2016: 151).

La seconda dimensione del dibattito italiano in ambito antropologico è re-
lativa agli aspetti più pratici relativi a revisioni etiche e alla burocratizzazio-
ne delle ricerche. Sempre più presenti sul territorio nazionale, comitati eti-
ci e bioetici di differenti istituzioni richiedono di vagliare ricerche seguen-
do spesso modelli prestabiliti (Guerzoni 2016; Raffaetà 2021). Guerzoni 
e Raffaetà hanno mostrato gli sforzi intellettuali, le lunghe negoziazioni 
messe in atto e le soluzioni creative proposte per produrre una documen-
tazione che possa essere approvata dai comitati evitando, al contempo, di 
accettare aprioristicamente una standardizzazione della revisione etica. Le 
loro riflessioni pongono l’accento sull’assenza di una formazione etica per 
quanto concerne la revisione etica in ambito antropologico e sull’urgenza 
di riflettere collettivamente su questo aspetto.

La terza dimensione concerne le questioni legislative legate alle conse-
guenze dell’applicazione del General Data Protection Regulation (Gdpr) sulla 
ricerca (Declich 2021; Bougleux 2021; Bougleux, Declich, Barrera 
2021). Dopo l’entrata in vigore in Italia nel 2018 del Gdpr sul trattamento 
dei dati, si è acceso un dibattito intra-disciplinare attorno alle peculiarità 
della ricerca etnografica. Una serie di interventi in riviste di settore ha 
alimentato la discussione attorno alle implicazioni dell’applicazione del-
la legge in merito al consenso informato (Piasere 2020, Dechlich 2021; 
Bougleux, Declich, Barrera 2021; Tumidei 2022), al trattamento dei 
dati e al loro utilizzo ai fini della restituzione etnografica. 

In questo numero ci soffermiamo maggiormente sui primi due aspetti, in 
un dialogo tra questioni teorico-metodologiche e revisioni etiche. A dif-
ferenza di una legge come il Gdpr, il cui rispetto è necessario e il gioco 
di negoziazione può svilupparsi solo a livello della interpretazione della 
legge, i comitati etici sono aperti al dialogo e alla differenza di razionalità 
etiche. Nel caso di revisione etiche, anche se sovente si ha l’impressione 
di non avere spazio per un dialogo, dall’altra parte esiste una posizione 
di apertura al dialogo. I modelli prestabiliti offerti dai comitati etici sono 
spesso percepiti come molto rigidi, ma prevedono, nei fatti, un margine di 
negoziazione. I comitati etici universitari – che forniscono pareri di tipo 
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orientativo e non funzionano allo stesso modo del Gdpr, che è appunto 
una legge – si sono costituiti su modelli, linguaggi e codici, che hanno 
trovato nutrimento nelle riflessioni sorte, come vedremo, attorno alla me-
dicina e alla ricerca biomedica.

L’antropologia medica, nei suoi aspetti applicativi e con la necessità che 
spesso ha di entrare in contatto con istituzioni governative e private (ospe-
dali, cliniche ecc.) che seguono protocolli dell’etica medica, è la branca 
disciplinare che ha forse avuto più contatti con i linguaggi che hanno ispi-
rato il discorso bioetico contemporaneo. Per questa ragione le riflessioni 
attorno all’etica in antropologia spesso sorgono nel contesto di ricerche 
che si inseriscono in questo ambito o in terreni di frontiera. 

Gli antropologi medici, forse più di altri, si trovano a confronto con te-
matiche etiche, bioetiche e con comitati etici, sia per gli oggetti delle ri-
cerche (salute/malattia, riproduzione, sofferenza, morte ecc.) sia per gli 
spazi attraversati (ospedali, cliniche, ambulatori ecc.). Sono molti gli an-
tropologi medici che hanno preso in considerazione problemi moralmen-
te significativi che toccano questioni etiche, tra cui, solo per citarne alcuni 
esempi, l’abuso sui minori (Scheper-Hughes 1987), il traffico di organi 
(Scheper-Hughes 2002), etica e antropologia della riproduzione (Guer-
zoni 2016, 2020; Mattalucci 2015; Quattrocchi 2018) e le recenti ri-
cerche sulla salute globale (Fassin 2012; Farmer et al. 2013; Quaranta 
2014) che indagano il principio di giustizia nell’amministrazione inter-
nazionale della salute2. Queste indagini evidenziano quanto la disciplina 
possa offrire un contributo importante al campo dell’etica, in particolare 
attraverso lo studio comparato degli aspetti morali delle norme mediche 
e della costruzione culturale delle credenze sulla salute e sulla malattia, 
sui diversi approcci al corpo. A livello disciplinare l’antropologia medica è 
da considerarsi un terreno ponte in cui, a nostro modo di vedere, possono 
crescere i dialoghi sull’etica medica, come sostenuto dal bioeticista cileno 
Miguel Kottow, ma anche sulle sue applicazioni nella ricerca scientifica in 
generale, e sullo sviluppo di una prospettiva etica propria della disciplina 
antropologica. I temi che riguardano la formazione di un’etica biomedica 
sono oggetto di per sé dell’antropologia medica: questa disciplina descri-
ve, nell’incontro tra medico e paziente in una condizione di vulnerabilità, 
gli attributi umani rilevanti e i valori che ne derivano, offrendo «un pano-
rama descrittivo con cui la bioetica possa fare le sue proposte prescrittive» 
(Kottow 2005). 
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Per queste specificità, crediamo che l’antropologia medica possa essere un 
luogo di produzione di discorsi etici propri all’epistemologia disciplinare 
su almeno tre livelli.

In primo luogo, perché è una disciplina in grado di riconoscere gli attribu-
ti umani essenziali e le esperienze della sventura, che evidenzia la presenza 
contemporanea di tradizioni terapeutiche distinte alle quali generalmente 
i bioeticisti prestano meno attenzione. Si può pertanto contribuire alla for-
mazione di un’etica medica che tenga in considerazione le profonde diffe-
renze morali che attraversano le diverse concezioni di salute e di malattia. 

In secondo luogo, gli antropologi medici essendo avvezzi a linguaggi e 
a questioni che hanno caratterizzato lo sviluppo dell’etica medica, sulla 
quale si sono costituiti i comitati etici che operano anche per ricerche in 
ambito sociale, possono contribuite a sviluppare un approccio interdisci-
plinare che permetta di comunicare i limiti dell’applicazione acritica di 
un modello fondato su una sola epistemologia, quella biomedica, su varie 
forme di ricerca.

In terzo luogo, a partire da una riflessione interdisciplinare sulla base della 
conoscenza di confine dell’antropologia medica, appunto tra antropologia 
e biomedicina, è possibile argomentare le peculiarità disciplinari senza sbi-
lanciarsi in un relativismo etico assoluto né, dall’altra parte, in un universa-
lismo etico imposto dai valori incarnati dalla biomedicina e dalla filosofia 
occidentali.

La dimensione biomedica dell’etica della ricerca scientifica

«L’etica, ovvero la costruzione culturale di un ordine morale, è 
costitutivamente legata alla medicina» (Corbellini, Lalli 2016: 9). Il pri-
mo e vero codice etico in medicina viene stampato nel 1803 ad opera di 
Thomas Percival, Medical Ethics; Or a Code of Institutes and Precepts, Adap-
ted to the Professional Conduct of Physicians and Surgeons. Con gli sviluppi nel 
campo della medicina e la standardizzazione del metodo sperimentale si 
sono aperte una serie di sfide etiche ed epistemologiche. Progressivamente 
si è delineato un chiaro dilemma etico relativo alla sperimentazione su 
esseri umani che si è manifestato in maniera evidente all’indomani della 
Seconda guerra mondiale. I crimini compiuti dai medici nazisti che ope-
rarono sperimentazioni – in realtà omicidi e torture – indusse il tribunale 
di Norimberga a costituire un nuovo codice etico che regolasse la ricerca 
scientifica con esseri umani. Il Codice di Norimberga (1947) divenne un 
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riferimento internazionale per ogni sperimentazione clinica su e con esse-
ri umani, stabilendo come principio cardine di qualsiasi sperimentazione 
il consenso volontario dei soggetti stessi. Nel 1964 ha avuto luogo la dichia-
razione della World Medical Association dei principi guida della pratica e 
della ricerca biomedica, istituendo la necessità di vaglio delle ricerche a 
opera di comitati etici. Negli anni successivi, una serie di scandali negli 
Stati Uniti ha orientato il dibattito etico, sia pubblico sia specialistico, at-
torno a questioni biomediche. Nel 1966, il dottor Henry Beecher pubblicò 
un articolo sul prestigioso “New England Journal of Medicine” intitolato 
Ethics and Clinical Research (Etica e ricerca clinica). L’autore affermò che 
almeno dodici dei cento articoli pubblicati contenevano gravi violazioni 
etiche3. Un punto di svolta nello sviluppo di un’etica medica condivisa si è 
manifestato in occasione della scoperta degli esperimenti sulla sifilide svol-
ti sulla popolazione nera di Tuskagee, in Alabama, da un gruppo di medici 
che per conoscere il decorso della malattia ha utilizzato persone malate, 
non informandole sulle conseguenze dell’esperimento e privandole della 
medicina necessaria, la Penicillina, che già esisteva. In questa circostanza, 
l’aspetto che ha destato maggiore malcontento nell’opinione pubblica è 
stata la dimensione dell’ingiustizia commessa nei confronti di un gruppo 
di persone storicamente marginalizzato. Il caso, reso pubblico nel 1972, ha 
spinto il Congresso degli Stati Uniti a creare una Commissione Nazionale 
per la Protezione dei Soggetti Umani nella Ricerca Biomedica e Compor-
tamentale nel 1974. La commissione è stata incaricata di identificare i prin-
cipi etici fondamentali che dovrebbero essere alla base della conduzione 
della ricerca biomedica e comportamentale che coinvolge soggetti umani e 
sviluppare linee guida che dovrebbero essere seguite per garantire che tale 
ricerca sia condotta in conformità con quei principi. La commissione ha 
identificato quattro principi fondamentali considerati rilevanti per l’etica 
della ricerca che coinvolge soggetti umani: i principi del rispetto [per] le 
persone, della beneficenza, della non maleficenza e della giustizia (Natio-
nal Commission for the Protection of Human Subjects of Biomedi-
cal and Behavioral Research 1974). 

L’etica biomedica ha assunto un orientamento che è stato chiamato “prin-
cipialista” negli ultimi trenta anni; detto altrimenti, l’approccio dominante 
all’etica biomedica è stato quello proposto da Beauchamp e Childress nel 
loro classico libro, Principles of Biomedical Ethics (2001). Gli autori innanzi-
tutto distinguono chiaramente i principi dalle regole: i primi sono in gra-
do di fornire norme più generali e complete per guidare le singole azioni; 
le seconde hanno un contenuto più specifico e una portata più limitata. 
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Il loro approccio è noto come principialismo, o approccio dei quattro prin-
cipi all’etica biomedica, e la maggior parte delle decisioni in ambito clinico 
e di ricerca possono essere analizzate sulla base dei principi descritti. Co-
mitati etici, moduli di consenso, modelli di richiesta di parere etico e tutti 
i dispositivi legati all’etica della ricerca clinica sono stati costruiti a partire 
da questi quattro principi. Il discorso etico della medicina si è costituito 
in un continuo dialogo con la filosofia occidentale e con le sue maggiori 
correnti teoriche. I principi enunciati nel Rapporto di Belmont per essere 
applicati nei casi concreti possono essere sostenuti infatti da argomenta-
zioni morali di tipo diverso: quella oggi maggiormente utilizzata è di tipo 
consequenzialista, ovvero valutando la qualità morale delle azioni da in-
traprendere a partire dalle conseguenze, e più nello specifico utilitarista, 
fondata sul bilancio dell’utilità raggiunta a posteriori da un’azione in cui il 
piacere provocato è maggiore della sofferenza, come postulato da Jeremy 
Bentham in Principles of Morals and Legislation del 1780. A questo approccio 
può essere affiancato, o molte volte contrapposto, quello di stampo deon-
tologico, un’etica dei doveri ex-ante, in cui la qualità dell’azione si valuta a 
priori secondo il principio kantiano di una razionalità comune impregna-
ta di sentimento etico, fondamento dell’autonomia stessa dell’individuo e 
della sua libertà, quindi alla base della sua dignità umana fondamentale. 
Questa nozione è la premessa di un’idea iniziata a diffondersi alla fine del 
Settecento in Europa dalla dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti, 
nel 1776, a quella dei diritti dell’Uomo e del Cittadino, all’indomani della 
Rivoluzione francese 1789. L’etica per Kant è il luogo di espressione della 
“autonomia” di ciascuno, opposta all’eteronomia (ovvero l’agire governa-
to da leggi che vengono da qualcosa di altro rispetto alla razionalità), il 
fondamento della libertà degli individui e della loro stessa dignità, che si 
manifesta attraverso l’attuazione della massima «Agisci in modo da con-
siderare l’umanità, sia nella tua persona, sia nella persona di ogni altro, 
sempre anche al tempo stesso come uno scopo, e mai come un semplice 
mezzo» (Kant 1982: 126). Nella sua vocazione interdisciplinare, la storia 
dell’etica biomedica si è sovrapposta a quella della bioetica, una disciplina 
nata per fare da ponte tra scienze umane e biologiche (Potter 1971), una 
comunicazione sempre più necessaria di fronte all’avanzare repentino di 
nuove introduzioni tecnologiche che stavano avvenendo negli anni Settan-
ta del Novecento. Il suo ideatore, Van Rensselaer Potter, aspirava a creare 
una disciplina che combinasse la conoscenza biologica con quella dei siste-
mi di valori umani. Benché i termini vengano spesso usati come sinonimi, 
ci sono sostanziali differenze tra i concetti di “etica” e di “bioetica” – che 
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ci danno una misura delle difficoltà che la nostra disciplina ha avuto e ha 
nel confrontarsi con codici, terminologie e presupposti stabiliti nel campo 
della bioetica e della medicina. 

I primi comitati etici sono dunque nati all’interno di dibattiti biomedici. 
Come vedremo nel prossimo paragrafo, il modello creato da numerosi di-
battiti in seno alla medicina è stato acriticamente imposto ad altre disci-
pline umanistiche, senza un adeguamento (Fassin 2008; Fluehr-Lobban 
2002). Quali sono o dovrebbero essere gli adeguamenti? L’impianto bio-
medico è un modello utile alle varie discipline compresa l’antropologia? 
Possiamo utilizzarne alcuni aspetti? Dovremmo forse proporre un modello 
specifico per le nostre pratiche? Per poterci orientare anche solo fra le 
priorità delle domande formulate bisogna conoscere il tema, entrando nei 
linguaggi e nei discorsi che hanno prodotto le pratiche e le leggi sull’etica 
della ricerca scientifica e deontologia professionale. Per domandarci quali 
sono le specificità della ricerca antropologica abbiamo iniziato a non darle 
per scontate e questo monografico ha, tra gli altri, anche l’obiettivo di in-
dagare sugli elementi che per antropologi e antropologhe rappresentano 
tali peculiarità. 

Etica in antropologia

Storicamente, in filosofia, in medicina ma anche in antropologia, il dibat-
tito etico tende ad accendersi a seguito di crisi morali o di scandali. Se i 
modelli e i comitati etici in ambito medico poggiano su riflessioni bioe-
tiche scaturite da Norimberga nel 1946 e sviluppate nel corso degli anni 
Settanta negli Stati Uniti, anche la storia dell’etica in antropologia ha avuto 
un andamento dettato da scandali che hanno acceso, in momenti diversi, 
la sensibilità etica all’interno della disciplina stessa. Carolyn Fluehr-Lob-
ban in A Century of Ethics and Professional Anthropology ripercorre tematica-
mente l’etica in antropologia, evidenziando le crisi periodiche avvenute 
dall’inizio del XX Secolo sino ai primi anni 2000. L’autrice indica Franz 
Boas come l’antropologo al centro di uno dei primi casi controversi legati 
all’etica professionale. Nel 1919 egli denunciò alcuni colleghi di spionaggio 
in tempo di guerra indirizzando una lettera al “The Nation” intitolata An-
thropologists as Spies, datata 16 ottobre 1919. Questi antropologi, secondo il 
firmatario della lettera, avrebbero – come riporta l’Autrice – «prostituito la 
scienza per coprire le proprie attività come spie» (Fluher-Lobban 2002: 
20)4. In quell’occasione, tuttavia, Boas è stato censurato perché la sua opi-
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nione non è stata considerata rappresentativa dell’opinione della Aaa5. Nel 
1967, il Progetto Camelot ha rappresentato l’inizio dell’era “moderna” per 
l’etica e la responsabilità professionale in ambito antropologico (Fluehr-
Lobban 2002: 20) con la pubblicazione dello Aaa Statement on Problems of 
Anthropological Research and Ethics che presupponeva il sostegno degli antro-
pologi nelle attività di intelligence dell’esercito americano con le rivolu-
zioni interne in America Latina. In questa occasione, l’Aaa si è dichiarata 
contraria ad accordi segreti con il governo a meno che non ci fosse una 
dichiarazione di guerra ufficiale da parte del Congresso. Successivamente, 
nel contesto della guerra del Vietnam, in risposta al fatto che alcuni an-
tropologi avevano lavorato in Thailandia con obiettivi anti-insurrezionali, 
nel 1971 è stato pubblicato il primo codice etico della Aaa, The Principles of 
Professional Responsibility, dove è messo in risalto che la prima responsabilità 
di un antropologo è quella nei confronti di coloro che studia: «quando c’è 
un conflitto di interessi, questi individui [i soggetti delle ricerche] devono 
avere la priorità» (Fluher-Lobban 2002: 20)6. Nel 1998 viene divulgato il 
Code of Ethics aggiornato e pensato come «strumento educativo» (Fluehr-
Lobban 2002: 20) e qui viene riconosciuto il principio secondo il quale «la 
ricerca è ricerca e le linee guida devono essere applicate al lavoro antro-
pologico» (Ibid.)7 e viene fatto riferimento al consenso informato, in forma 
orale, come elemento necessario, sebbene in evoluzione. 

Nel 2007, all’École des Hautes Études en Sciences Sociales è stato tenuto un 
seminario intitolato “Quelle régulation éthique pour les sciences sociales?”. 
Da questo incontro, Didier Fassin ha scritto un articolo intitolato Extension 
du domaine de l’éthique, in cui riflette sui possibili impatti e sviluppi derivanti 
dall’istituzionalizzazione delle revisioni etiche per le scienze sociali. Fassin 
parla di una «trilogia ereditata dalle scienze biomediche» (2008: 125) per 
indicare come il paradigma delle scienze biomediche sia stato trasferito al 
contesto sociale, delineando i principi che molti comitati etici richiedono 
per qualsiasi ricerca da essi valutata, indipendentemente dalla disciplina 
di provenienza. Secondo Fassin, questa trilogia comprende: 1) il beneficio 
per i partecipanti alla ricerca, 2) l’ottenimento di un consenso informato 
e 3) la protezione della privacy dei soggetti e la garanzia di equità nella se-
lezione delle persone coinvolte nello studio. Come ha illustrato l’antropo-
logo-medico, la vita può essere pensata in una semantica biologica (come 
avviene nel caso della medicina e delle biotecnologie) oppure biografica 
(nell’ambito delle scienze umane e sociali). Anche il principio di non ma-
leficenza, spesso assimilato a quello della beneficenza, risalta fra le eredità 
dell’etica biomedica nelle scienze sociali. La regola del primum non nocere, 



164	 Corinna S. Guerzoni, Viviana L. Toro Matuk

AM 56. 2023

frase attribuita al testo di Ippocrate Sulle epidemie e primo punto dello Sta-
tement of Ethics (2012) dell’American Anthropological Association, tradotto 
in “Do not harm”, invita antropologi e antropologhe a domandarsi in che 
cosa il proprio lavoro possa essere foriero di danno: dal momento che con 
le nostre pratiche di rado interveniamo con il rischio di provocare la morte 
o il dolore fisico delle persone, il “non arrecare danno” deve essere conte-
stualizzato nella semantica della vita intesa in senso biografico. Quanto 
messo in luce da Fassin è che per sviluppare principi etici si parta già da 
un’idea, o modello, di umanità. Il modello biomedico dominante dell’esse-
re umano è quello cartesiano; il metodo si fonda su basi matematiche e spe-
rimentali. La specificità dell’antropologia è invece di tipo epistemologico, 
e risponde diversamente alla domanda che cosa è un essere umano – nei 
termini di Fassin – una vita umana. Uno dei principali problemi relativi 
all’etica in antropologia è legato al fatto che «nelle università e altrove, i 
comitati di revisione istituzionale, o i comitati di ricerca su soggetti umani, 
possono presentare difficoltà per gli antropologi perché il loro quadro e le 
loro linee guida sono spesso basati su tipi di ricerca piuttosto diversi, come 
la sperimentazione psicologica e biomedica» (Fluehr-Lobban 2002: 20)8. 
Il dibattito sulla applicabilità acritica di linee guida provenienti da ambiti 
biomedici è acceso: le peculiarità metodologiche della ricerca etnografi-
ca implichino una necessaria negoziazione del modulo di consenso infor-
mato rispetto alle scienze biomediche, dato che il metodo etnografico è 
epistemologicamente fondato sull’apertura del progetto di ricerca, in par-
ticolare nelle sue fasi iniziali, e non possono né essere definite a priori le 
finalità definitive dello studio, né descritte le modalità in cui si procede 
metodologicamente, e in cui avvengono le interviste, le domande e i temi.

Il nodo del dibattito non è solo la trasposizione di tali modelli in altre disci-
pline, ma si orienta verso questioni cardine dell’antropologia stessa. Se nel-
la medicina fondata sulla biologia, l’etica scaturisce dalle analogie, da prin-
cipi trasversali che si sviluppano sulla base di una comune umanità da cui 
derivano diritti fondamentali, in antropologia il discorso etico mette in evi-
denza soprattutto le eccezioni e la diversità morale che attraversa le culture 
e le forme di vita che le animano. Dopo la svolta etica iniziata con James 
Laidlaw9, l’antropologia dell’etica (Faubion 2011) e delle morali (Howell 
1997) sono entrate negli interessi della disciplina. Michael Lambek è stato 
colpito dal fatto etnografico fondamentale dell’ubiquità dell’etico e cioè 
che le «persone abitualmente nella condotta quotidiana dirigono e valu-
tano le proprie azioni alla luce delle idee del bene» (Lambek 2000: 312)10. 
Il fatto che esista una condizione etica che accomuna l’umanità ha come 
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contraltare l’esistenza di etiche e morali diverse. La considerazione dell’al-
tro come ontologicamente altro è forse una delle specificità dell’antropo-
logia e questo assunto si opporrebbe a prima vista alla possibilità di for-
mulare accordi con Comitati Etici e Bioetici di Atenei e committenti, per 
diverse ragioni: i soggetti delle ricerche sono certamente umani ma, secon-
do i principi della disciplina, devono essere rispettati nella loro ontologica 
diversità che corrisponde anche a un universo morale orientato secondo 
categorie e traiettorie diverse. Ne consegue che la nostra pratica più che 
guardare a principi etici universali da imporre sulle alterità, dovrebbe pro-
porre una riflessione meta-etica, un pensiero precedente e successivo, che 
metta in luce i processi entro i quali sono emersi i principi etici condivisi in 
merito alla ricerca con e su soggetti umani, alla luce degli strumenti propri 
della disciplina. Alta dovrà essere l’attenzione verso l’analisi etnografica di 
contesti specifici in cui accadono scambi, lo studio e la decostruzione delle 
categorie sorte in contesti biomedici e utilizzate acriticamente sulle altre 
scienze umane; la messa in evidenza del potere coercitivo o performativo 
degli oggetti della burocrazia; l’esplicitazione delle peculiarità dei metodi 
di indagine dell’antropologia e delle sue implicazioni etiche. 

Un ultimo punto che vogliamo toccare nell’introduzione di questo mo-
nografico dedicato all’etica è la burocratizzazione delle pratiche etiche. 
Michael Lambek ha attribuito il successo della burocratizzazione dell’etica 
al suo effetto deresponsabilizzante per le istituzioni: attraverso il consenso 
informato il committente pubblico o privato si deresponsabilizza con il ri-
cercatore e quest’ultimo nei confronti dei soggetti coinvolti nelle ricerche 
(Lambek 2015: 268). Anche più di recente, Michael Herzfeld (2023) evi-
denzia la necessità di liberare le revisioni etiche da approcci standardizzan-
ti e universalistici, così come dall’esclusivo interesse di tutelare legalmente 
le istituzioni piuttosto che prendere in considerazioni altri aspetti. Consa-
pevoli di questa tendenza, siamo interessate a ragionare da una parte sui 
linguaggi e le pratiche attuali della ricerca e dall’altra su modalità di tutela 
che si estendano non solo ai partecipanti delle nostre ricerche, ma anche a 
ricercatori e ricercatrici impegnati in ricerche antropologiche. 

I contributi in dialogo

Sviluppandosi a partire da un ampio dialogo con la letteratura antropolo-
gica sull’etica, i contributi esaminano anche alcune delle questioni affron-
tate nel corso del panel Siac, in cui è emerso come l’etica della ricerca non 
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possa che essere indagata all’interno di un dialogo tra “stranieri morali”, 
secondo la definizione coniata dal bioeticista Hugo Tristram Engelhardt 
(1999: 66). I contributi che presentiamo non dialogano direttamente con il 
“legislatore” ma trattano, con un linguaggio propriamente antropologico 
ed esperienze classicamente etnografiche, configurazioni complesse in cui 
l’etica e le peculiarità epistemologiche e metodologiche si sovrappongono 
l’una sull’altra senza soluzione di continuità: l’incontro con le istituzioni 
nelle esperienze applicate dell’antropologia, gli effetti sociali dei disposi-
tivi burocratici innescati da nuove necessità come il consenso informato, 
le diverse modalità di interpretazione dei comitati etici delle università sui 
progetti di ricercatori e ricercatrici, sulle caratteristiche epistemologiche 
di un sapere fondato sulla relazione e sulla dimensione dell’ascolto, come 
principio su cui ritrovare un equilibrio tra desiderio di oggettivazione e di 
apertura alla soggettività dell’altro. 

Il saggio di Valentina Porcellana pone l’attenzione sull’etica nel delicato 
nesso tra individui e servizi. Come l’autrice riporta, infatti, «il rapporto 
tra controllo sociale, devianza, principi etici e lavoro sociali ha interessan-
ti – ancorché drammatici sulla vita delle persone – risvolti teorici e ap-
plicativi» (Porcellana infra). Sono «regole impersonali» (Douglas 1979 
[1970]) quelle che attraverso la burocrazia vengono calate agli utenti del 
sistema di welfare, con un sostegno che li limita nella possibilità di fare 
scelte. L’autrice si concentra sull’analisi della violenza presente nei processi 
di burocratizzazione e standardizzazione dell’assistenza dei senza dimora 
“presi in carico” dalle istituzioni. L’inchiesta etnografica sulle criticità dei 
servizi di welfare mostra il processo di fragilizzazione che la presa in carico 
produce sui soggetti. La questione etica sollevata riguarda dunque, da una 
parte, la consapevolezza degli operatori e delle istituzioni riguardo al pote-
re che essi sono in grado di esercitare sugli assistiti e, dall’altra, la capacità 
delle istituzioni stesse di ripensarsi in chiave anti-oppressiva, «ribaltando 
l’atteggiamento di controllo e di giudizio a favore del rispetto della libertà 
e dell’autodeterminazione delle persone» (Porcellana, infra). Il coinvol-
gimento individuale dei ricercatori come soggetti di riflessione e di azione 
etica emerge come elemento costante di tutti i contributi, mettendo in evi-
denza il carattere necessariamente tensivo, perché relazionale, dell’etica 
che si costituisce come lo spazio che intercorre tra il sé e il mondo, tra i 
propri interessi contingenti e il benessere sociale più ampio. 

L’articolo di Viviana L. Toro Matuk analizza il consenso informato come 
un dispositivo utile a comprendere le dinamiche di uno specifico contesto 
di indagine, una comunità di recupero dalla dipendenza da sostanze. Toro 
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Matuk evidenzia un interrogativo etico cruciale nel suo contesto: come 
proporre e quali funzionalità può avere la somministrazione del consenso 
informato a soggetti che, in qualità di ospiti di una comunità di recupero, 
si vedono sospesa temporaneamente la propria autonomia? Toro Matuk fa 
emergere quanto sia cruciale osservare come questo strumento sia impie-
gato all’interno del contesto specifico in cui si opera. Nel caso esaminato, 
sembra che il modulo di consenso informato acquisisca una natura vir-
tuosa e funzionale, diventando uno strumento per affermare la capacità 
decisionale degli individui e diventando parte integrante del processo di 
recupero e riabilitazione sociale delle ospiti della struttura. L’autrice chia-
risce dunque come, per avvicinarci in modo critico all’etica della ricerca 
in antropologia, sia necessario far riferimento al campo della bioetica e 
a una “grammatica biomedica”. Questo non deve essere necessariamente 
visto come un limite per la ricerca antropologica, anzi, dal momento che 
nel caso etnografico descritto dall’autrice, per esempio, una pratica vissuta 
spesso come uno scarico di responsabilità per la ricercatrice è risultata 
utile, sul campo, per permettere ai partecipanti alla ricerca di sentirsi rico-
nosciuti nella loro piena autonomia, rafforzando e rendendo “produttiva” 
la relazione etnografica anziché indebolirla, come spesso si teme possa fare 
la somministrazione di moduli per il consenso informato. 

Corinna S. Guerzoni apre l’articolo ripercorrendo il dibattito sull’etica del-
la ricerca antropologica, partendo dai cambiamenti epistemologici in seno 
della disciplina che si sono verificati negli anni Sessanta, arrivando fino ai 
lavori più recenti in ambito italiano. L’autrice espone nel suo contributo le 
differenze e le criticità che hanno caratterizzato i processi di revisione eti-
ca cui i suoi lavori di ricerca sono stati sottoposti da parte dei comitati etici 
di un istituto privato negli Stati Uniti e di una istituzione pubblica in Italia, 
mostrando non solo le differenze tra i due casi, ma anche le frizioni tra le 
richieste di conformità etica delle ricerche, avanzate in maniera sempre 
più inderogabile da parte delle istituzioni che le promuovono e finanziano, 
e una metodologia che ancora manca di procedure condivise che defini-
scano a livello disciplinare quali sono i criteri che sanciscono la conformità 
etica di un lavoro etnografico. La mancanza di riferimenti disciplinari in 
questo senso, e di formazione in merito, ha costretto Guerzoni a procedere 
in maniera empirica e “per tentativi” a rispondere alle domande che di vol-
ta in volta le venivano proposte dai comitati. Il resoconto etnografico delle 
sue esperienze con i comitati etici permette poi a Guerzoni di individuare 
alcune delle rigidità (apparentemente insolubili) che caratterizzano il si-
stema per come è strutturato attualmente, mettendo in luce i casi e le circo-
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stanze in cui diventa essenziale, per la ricerca etnografica e antropologica, 
avanzare modelli differenti rispetto a quello biomedico su cui il lavoro dei 
comitati etici prevalentemente si fonda.

L’articolo di Fava affronta il tema dell’etica dell’ascolto nella ricerca sul 
campo, mettendo in discussione il modo in cui si ascolta l’altro e le sue 
implicazioni nella costruzione della conoscenza antropologica. L’atto 
dell’ascolto non è considerato semplicemente una categoria strumentale 
utilizzata nelle interviste, ma, da una prospettiva epistemologica, come un 
atto influenzato da presupposti teorici, anche quelli non espliciti, da scopi 
e da aspetti impliciti legati al ruolo del ricercatore e alla sua relazione con 
l’interlocutore. A partire dall’analisi delle modalità di ascolto che emergo-
no da due riferimenti classici della pratica etnografica, Bronislaw Malinow-
ski e Gérard Althabe, Fava definisce l’ascolto come una «pratica teoretica-
mente orientata» (infra) – e cioè governata «da presupposti teorici, più o 
meno espliciti e consapevoli, che definiscono lo scopo di questo ascolto [e] 
regolano il ruolo del ricercatore ascoltante e la relazione tra quest’ultimo 
e l’interlocutore parlante» (infra). In quanto tale, l’ascolto diventa medium 
per condividere (e descrivere) mondi, fonda «la dimensione transitiva e in-
tersoggettiva della ricerca antropologica» (infra) e sta dunque al cuore del-
la «missione etica dell’antropologo» (infra), diventando l’esperienza dove 
prende forma l’elaborazione dell’intelligibilità del materiale etnografico 
raccolto. L’ascolto dell’antropologo non corrisponde semplicemente alle 
parole pronunciate dai suoi interlocutori, ma è un processo che contri-
buisce alla produzione di conoscenze critiche. In questo, oltre che nella 
“restituzione” pubblica di ciò che si è ascoltato, sta la portata etica di una 
buona parte dell’impresa etnografica. Come evitare che l’interpretazione 
del ricercatore non diventi parola su, se non contro, i soggetti della ricerca? 

Nonostante la diversità tematica dei contributi è interessante notare come 
si articolino tutti sullo sfondo di temi, discorsi e categorie che hanno carat-
terizzato gli interessi dell’antropologia medica. Da questo punto di vista i 
contributi di Guerzoni e di Toro Matuk sono direttamente legati all’antro-
pologia medica. Questi due saggi portano in luce, tra le altre cose, la co-
struzione dell’ingresso nel campo all’interno di strutture cliniche e riabi-
litative. Rispetto ad altri terreni che hanno spesso confini più porosi o più 
semplici da attraversare, la negoziazione del campo in spazi clinici è spesso 
direttamente connessa alla costruzione di un dialogo etico a diversi livelli. 
Questi articoli spingono a riflettere sulle risorse, anche sui limiti di modelli 
bioetici prestabiliti, ma soprattutto sulla necessità di proporre modelli di 
revisione etica alternativi da quelli presenti sulla scena nazionale e interna-
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zionale che tengano conto delle specificità della ricerca etnografica. E in 
questa direzione, come sopra discusso, un dialogo con l’antropologia me-
dica può essere estremamente fecondo.

Tuttavia, anche altri terreni entrano in contatto con diversi temi etici. In 
alcuni casi molto intrecciati a questioni cardine dell’antropologia medica, 
altre volte meno. Ad esempio, gli articoli di Fava e Porcellana dialogano 
con alcune categorie che trovano nell’antropologia medica il loro terreno 
di crescita, mostrando la necessità di un allargamento del dibattito pro-
prio su tematiche che si sono costruite in dialogo con politiche, saperi e 
istituzioni della salute. Nel suo articolo, Porcellana esplora l’incontro tra 
ricerca applicata e sofferenza sociale soffermandosi sulla necessità di una 
maggiore riflessione etica in un welfare caratterizzato dalla discrezionalità 
di operatori spesso non sufficientemente formati in questo campo: ope-
ratori che hanno a che fare con disagi di vario genere che intrecciano 
questioni morali con la salute fisica o mentale dei soggetti, con pregiudizi 
culturali legati a forme di devianza, che sembrano articolarsi attorno a un 
idiosincratico principio di autonomia che trova un’enfatica espressione nel 
linguaggio della “presa in carico” (Porcellana, infra) dei soggetti devian-
ti. Presa in carico, devianza, autonomia sono anche queste categorie che 
hanno informato l’approccio socio-antropologico alla medicina.

Il saggio di Fava tocca un tema centrale che accompagna la storia della me-
dicina dai tempi di Galeno, il medico di Pergamo che nel secondo secolo 
aveva diffuso le conoscenze della medicina ippocratica a Roma, nella sua 
formulazione morale del medico come un depositario di conoscenze filo-
sofiche, fisiche ed etiche, si soffermò sull’importanza, oltre allo sviluppo 
di un linguaggio specialistico della medicina, dell’abilità necessaria per 
un medico di conoscere anche il linguaggio ordinario per affinare l’ascol-
to (Chiaradonna 2019: 60), considerata una qualità etica e professionale 
fondamentale del medico: comprendere le forme in cui il paziente sente il 
dolore, che non è ancora oggi misurabile e all’epoca di Galeno in cui gli 
strumenti diagnostici erano pochi, era ancor più fondamentale. L’ascolto è 
al cuore del contributo di Fava. In entrambi i casi, in medicina e in antro-
pologia, l’ascolto ha una duplice funzione: la prima strettamente legata a 
ottenere informazioni utili al raggiungimento di una diagnosi, nel primo 
caso, o delle finalità della ricerca, nel secondo; la seconda è che l’ascolto 
rappresenta la condizione stessa della relazione che può formarsi con i pa-
zienti e con gli interlocutori. In entrambi i casi, la riflessione si sviluppa 
non tanto sulla domanda perché ascoltare ma sul come farlo, sulle sue dimen-
sioni pratiche. Il “buon” medico come l’antropologo si trova in uno spazio 
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affollato da linguaggi, tecnici e ordinari, specifiche pratiche disciplinari e 
regole che normano le istituzioni entro cui tali pratiche si attuano.

Note
(1) Il Panel è stato proposto congiuntamente da Corinna Sabrina Guerzoni, Dario Nar-
dini e Viviana Luz Toro Matuk.
(2) Tra le pubblicazioni dell’antropologa medica Nancy Scheper-Huges, ad esempio, 
possono vedersi gli intrecci tra oggetti di studio e questioni etiche. Per un approfondi-
mento, rimandiamo, tra gli altri, ai testi dell’autrice: The Last Commodity: Post-Human 
Ethics, Global (In)Justice, and the Traffic in Organs ((2008), The Ethics of Engaged Ethnogra-
phy: Applying a Militant Anthropology to Organs Trafficking Research (2009), ThePrimacy of 
the Ethical (2014). Per un approfondimento nel campo italiano rimandiamo a Campi e 
politiche della ricerca: l’antropologia medica tra passato e futuro (De Silva, Pizza, Schirripa 
2023).
(3) Nel 1967, M.H. Papworth, in Inghilterra, fece importanti osservazioni in un libro 
intitolato Human Guinea Pigs (Cavie umane), riferendosi agli animali più tipici utiliz-
zati nella sperimentazione biologica). Qualche anno prima era uscito un articolo sulla 
rivista americana Life, nel numero del 9 novembre 1962, con il titolo provocatorio Deci-
dono loro chi deve vivere e chi deve morire! (Alexander 1962) che raccontava la storia del 
Comitato di Seattle, un gruppo di persone che doveva decidere chi poteva accedere a 
all’emodialisi, un trattamento allora nuovo. Nel 1961, il dottor Scribner aveva raggiun-
to un importante traguardo tecnico inventando una cannula che collegava le persone 
a una macchina che sostituisce il rene nella sua funzione depurativa. La procedura 
eseguita dal rene artificiale è l’emodialisi.
(4) Traduzione delle Autrici.
(5)  Ottantuno anni più tardi, nel novembre 2000, David Price denunciò le collabora-
zioni tra Aaa e Cia sempre al “The Nation”, con una lettera intitolata esattamente 
come quella di Boas. Nel 1941, dopo l’attacco a Pearl Harbor del 7 dicembre, l’Aaa 
dichiara nella sua riunione annuale di mettersi al servizio della nazione per la buona 
riuscita della prosecuzione della guerra. Gregory Bateson, Margaret Mead e Ruth Be-
nedict hanno lavorato per il Council for Intercultural Relations, contribuendo allo sforzo 
bellico americano. Per un approfondimento su questi eventi, rimandiamo all’articolo 
A Century of Ethics and Professional Anthropology (Fluehr-Lobban C. 2002).
(6) Traduzione delle Autrici.
(7) Traduzione delle Autrici.
(8) Traduzione delle Autrici.
(9) Per un approfondimento del tema cfr. Urbano (2020).

(10) Traduzione delle Autrici.
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Abstract

Freedom, Choice, Respect. Ethical Dilemmas and Anthropology Applied to Social Services

The article aims to highlight ethical issues inherent in the relationships between op-
erators and users and their outcomes, from a decade of action-research activity within 
social services, intertwined with a more recent auto-ethnographic experience. The re-
search confirms the need for “taking charge” pathways to be personalized and for 
services not to give up undertaking accompanying processes that enhance, rather than 
limit, people’s ability to imagine the future from their own capacities and aspirations. 
In particular, the auto-ethnographic approach shows the necessity to develop reflec-
tions on the situational and contextual dimensions that each person poses to practi-
tioners as per se “ethical dilemma”.

Keywords: anthropology of services, anthropology of welfare, auto-ethnography, social 
services, ethics

Introduzione

In questo saggio ho tentato di intrecciare la mia esperienza di antropologa 
nei e dei servizi per adulti senza dimora con quella personale di “utente” – 
involuntary client – dei servizi sociali. Dopo una lunga esperienza di lavoro 
sul campo all’interno di progetti interdisciplinari tra antropologia e de-
sign dedicati al ripensamento – architettonico e organizzativo – degli spazi 
di accoglienza per persone senza dimora a Torino e in altre città italiane 
(Porcellana 2016; Porcellana 2019a), ho avuto esperienza diretta di ciò 
che significano espressioni tipiche del linguaggio professionale all’interno 
dei servizi sociali come “presa in carico”, “cartella sociale”, “reinserimento 
sociale”, “autonomia”. 
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Dalle testimonianze che avevo raccolto negli anni di lavoro a stretto con-
tatto con persone in condizione di disagio, così come dalle parole degli 
operatori con cui mi ero a lungo confrontata come ricercatrice, era emerso 
che il paradigma vigente all’interno dei servizi fosse quello della sottra-
zione, della limitazione, del controllo e del continuo richiamo a “modelli 
di umanità” a cui attenersi. Se i dati della ricerca-azione che avevo con-
dotto all’interno di un’équipe multidisciplinare combaciavano con quelli 
emersi in altri contesti attraverso l’approccio etnografico (Dubois 2009; 
Leonardi 2021), gli esiti della riflessione auto-etnografica hanno ulterior-
mente rafforzato la critica a un modo di “prendere in carico” la fascia adul-
ta di coloro che si rivolgono – o sono costretti a farlo – ai servizi sociali che 
limita la libertà e rallenta, anziché favorire, le possibilità di cambiamento 
incidendo sulla condizione psicofisica delle persone. Alla luce di questa 
esperienza, peraltro non ancora conclusa, mi sono interrogata, dal punto 
di vista metodologico, su come sia possibile tenere insieme generale e par-
ticolare, individuale e collettivo. Questa tensione, che percorre da lungo 
tempo le riflessioni antropologiche, è alla base della definizione stessa di 
etica proposta, tra gli altri, da Edgar Morin (2004). Secondo Morin, infat-
ti, l’etica, che designerebbe il punto di vista sovra o meta individuale, e 
la morale, situata a livello della decisione e dell’azione individuale, sono 
inseparabili all’interno di una visione complessa dell’esperienza umana. 
In un tempo di crisi del legame tra individuo, società, ambiente come quel-
lo attuale, la “relianza etica” – in cui il termine relianza indica tutto ciò 
che unisce e rende solidali e l’etica acquista un valore deontologico ed 
è l’atteggiamento che l’uomo dovrebbe avere nei confronti di sé stesso e 
degli altri – è indebolita, proprio come ho osservato in quei contesti che 
dovrebbero garantire il pieno rispetto della persona.

Per questo motivo, il lavoro sul campo in tema di homelessness non si è li-
mitato all’osservazione, ma ha avuto come esito applicativo la creazione di 
un laboratorio permanente, una sorta di “palestra” creativa per allenare 
capacità e aspirazioni attraverso il “fare insieme” dei partecipanti con e 
senza dimora (Porcellana, Campagnaro 2019). Oggi quell’esperienza è 
riletta con un nuovo filtro, dato dal mio essere “utente” dei servizi sociali. 
La proposta che emergeva da quella esperienza, ovvero di progettare gli 
interventi sociali nei termini della personalizzazione e del riconoscimento 
delle capacità e delle risorse delle persone anziché dall’idea di mancanza 
e di colpa, resta ampiamente valida. La domanda, che si impone in modo 
sempre più urgente e su cui si interroga anche Davide Scarscelli in un re-
cente volume su controllo e autodeterminazione nel lavoro sociale (2022), 



Libertà, scelta, rispetto. Dilemmi etici e antropologia applicata ai servizi sociali	 177

Sezione monografica

è quanta consapevolezza ci sia negli operatori e nelle istituzioni a cui ap-
partengono rispetto al potere che esercitano sui loro assistiti e alla capa-
cità delle organizzazioni di ripensarsi in ottica anti oppressiva, ribaltando 
l’atteggiamento di controllo e di giudizio a favore del rispetto della libertà 
e dell’autodeterminazione delle persone. Nonostante il riduzionismo che 
caratterizza il nostro tempo, sia in termini di pensiero sia di azione e di 
relazione, è necessario continuare a tendere alla complessità, intesa come 
un sistema «aperto, critico, multidimensionale e antidogmatico: un sapere, 
per meglio dire, che sa affrontare la pluralità delle esperienze in modo 
costruttivo, creativo, solidale e sa persino comprendere e contemplare l’er-
rore e l’incertezza, quali componenti ineludibili della condizione umana» 
(Gallerani 2021: 16-17).

Spazi di libertà

Dal 2009 insieme a un’équipe multidisciplinare di antropologi e designer 
ho iniziato a interessarmi ai servizi di accoglienza diurna e notturna per 
persone senza dimora in diverse città italiane. Il progetto di ricerca-azione, 
che riguardava dapprima il ripensamento e la ristrutturazione degli spazi 
all’interno di processi di co-progettazione, ha portato a riflettere a lungo 
sul modello di umanità alla base di questi servizi e di entrare sempre più 
profondamente nella vita quotidiana, nella gestione e nell’organizzazione 
di questo genere di servizi. In particolare, dal 2014 abbiamo avviato a Tori-
no un laboratorio permanente, che avevamo voluto chiamare non casual-
mente “Costruire bellezza” (CB), in cui sono coinvolti studenti universitari, 
ricercatori, operatori sociali e persone in condizione di “senza dimora” 
seguiti dal Servizio Adulti in difficoltà e senza dimora, una delle divisioni 
dei Servizi sociali della città.

Negli anni di lavoro a stretto contatto con adulti tra i 18 e i 65 anni ho ascol-
tato e raccolto numerose testimonianze del rapporto tra persone e istitu-
zioni. Il senso di umiliazione che questi adulti provano nel momento in cui 
devono chiedere aiuto si basa sul fatto che la persona non può scegliere. 
Come scrive Sennett, «si ha umiliazione quando il soggetto forte non dà 
riconoscimento a quello debole» (Sennett 2012: 170). Assistenti sociali as-
senti o che si trincerano dietro a procedure e pratiche burocratiche o che, 
ancora, costruiscono relazioni ambigue, basate su comando e obbedienza, 
minacce più o meno velate, senza dare alcuna spiegazione nonostante la 
“presa in carico” prevederebbe una condivisione di obiettivi, contribuisco-
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no all’umiliazione della persona ridotta a utente passivo, a spettatore della 
propria vita. Il sistema tende a questo: a rendere docili le persone, passive e 
remissive di fronte a un sistema che non capiscono, non governano e a cui 
devono ubbidire senza repliche. In un saggio significativamente intitolato 
“Le persone non sono utenti”, Sabrina Tosi Cambini sostiene che

si continua a ritenere che il Servizio/gli operatori posseggano le interpreta-
zioni e le risposte più appropriate (o, almeno, migliori di quelle elaborabili 
dalla persona stessa) ai bisogni della persona “utente” (bisogni individuati 
dagli stessi operatori), ma tale modalità è nascosta da una retorica della 
condivisione, dell’autonomia e dei diritti per cui la narrazione del lavoro 
svolto avverrà attraverso il linguaggio proprio di quella retorica, senza che 
si sviluppi una visione critica di ciò che si sta facendo con l’utenza (Tosi 
Cambini 2011: 102). 

È in questo senso di umiliazione che, sottolinea Sennett richiamando Elias, 
si produce il senso di vergogna. Quando la “presa in carico” è della persona 
e non del “caso” si dà, da parte di chi si trova in una condizione di difficoltà, 
il riconoscimento dell’altro come adulto-educatore (Porcellana 2019b). 

Nel breve saggio La libertà individuale come impegno sociale (2007), Amartya 
Sen affronta due questioni che reputo centrali: da una parte l’individuo, 
riconosciuto come persona e come cittadino con dei diritti fondamentali, 
tra cui la libertà, appunto, e dall’altra la salvaguardia di tali diritti come 
impegno sociale, dunque, come dovere collettivo e politico. La libertà di 
scegliere (libertà positiva) e l’assenza di limitazioni imposte (libertà nega-
tiva) sono entrambe necessarie e, come scrive Sen, «l’impegno sociale nei 
confronti della libertà individuale deve riguardare entrambe le libertà, po-
sitiva e negativa, insieme alle loro estese relazioni reciproche» (Sen 2007: 
13). In contesti di crisi, sempre più persone, non soltanto coloro che Sen fa 
rientrare nella categoria dei “poveri”, 

possono essere indotte a considerare il loro destino come praticamente 
inevitabile, da sopportarsi con rassegnazione e tranquillità. Esse imparano 
ad adattare di conseguenza i loro desideri e piaceri, perché non ha senso 
continuare a struggersi per quanto non sembra loro realizzabile e le cui 
aspettative essi non hanno mai avuto motivo di considerare attentamente 
(Sen 2007: 21). 

Herbert Marcuse (2001) fa riferimento al principio di realtà che divora il 
principio di piacere: in questa prospettiva, prima ci si rassegna alla propria 
condizione, meglio è e le istituzioni sono pensate proprio per limitare pos-
sibili forme di ribellione. Si tratta di un modellamento antropo-poietico 
(Remotti 2013) in cui l’individuo, a cui sono imposte forme di limitazione 
fin dalla nascita, è portato a essere “re-azionario” anziché a indagare ed 
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esprimere la propria specificità. «Il principio della realtà si materializza in 
un sistema di istituzioni. E l’individuo che cresce nell’ambito di un sistema 
di questo genere sente le esigenze del principio della realtà come esigen-
ze di legge e ordine, e le trasmette alla prossima generazione» (Marcuse 
2001: 62). Lo spazio della libertà sembra ridurre sempre più la propria por-
tata. In questo contesto, dunque, che ruolo rivestono i servizi sociali che, 
secondo il codice deontologico della professione, dovrebbero «promuovere 
opportunità per il miglioramento delle condizioni di vita delle persone, 
delle famiglie, dei gruppi, delle comunità e delle loro diverse aggregazioni 
sociali» (Titolo II, 11)?1

Daniele Scarscelli descrive l’ambivalenza vissuta da parte di molti opera-
tori e operatrici sociali rispetto al potere che hanno sulle persone e sugli 
spazi di immaginazione di sé – un elemento che rientra nella sfera del 
principio di piacere – che essi consentono ai loro assistiti. Coloro che sono 
disposti ad abbracciare un approccio critico del proprio lavoro vivono un 
forte conflitto, dovendo «da un lato, cercare di rispettare la libertà e l’au-
todeterminazione delle persone, dall’altro, tenere conto dei vincoli esterni 
e delle responsabilità istituzionali» (Scarscelli 2022: 13). Per come sono 
strutturati, nonostante le grandi e rapide trasformazioni sociali in atto, i 
servizi sociali restano istituzioni deputate a regolare la condotta del “de-
viante”, ovvero di «un attore sociale che viene rappresentato come un sog-
getto che ha violato determinate aspettative di ruolo ritenute vincolanti 
per la maggioranza dei membri di un gruppo sociale» (Scarscelli 2022: 
13-14). È indubbio, dunque, che operatori sociali e assistenti sociali eserciti-
no potere, consentendo o meno l’accesso a determinate risorse, controllan-
done l’uso, giudicando e facendo prevalere determinati modelli culturali, 
morali ed etici. 

Il rapporto tra controllo sociale, devianza, principi etici e lavoro sociali ha 
interessanti – ancorché drammatici sulla vita delle persone – risvolti teorici 
e applicativi. A questo si aggiunge che molto spesso coloro che si rivolgono 
ai servizi sociali o sono costretti a farlo non sono “devianti”, ma persone che 
si trovano in una situazione contingente di disagio, fragilità materiale, fa-
miliare, emotiva e l’etichettamento che subiscono ha notevoli conseguenze, 
a vari livelli. Un esempio è quello di Mario, 44 anni, che ha perso il lavoro 
e che dopo la separazione della moglie non ha più una casa. La sua preoc-
cupazione maggiore è riuscire a vedere regolarmente il figlio. Consigliato 
da un amico si rivolge ai servizi sociali, tacendo la questione del figlio per 
paura. Si sente dire che per lui non ci sono soluzioni alternative al dormito-
rio per persone “senza dimora”. Mario urla la sua disperazione di fronte alle 
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assistenti sociali che, in risposta, lo minacciano di chiamare la polizia. La 
paura, la rabbia e l’umiliazione subita sono forti, tanto da compromettere la 
fiducia in qualsiasi sostegno da parte delle istituzioni, vissute come minac-
ciose. La sua reazione disperata è interpretata come una forma di violenza, 
il che pone Mario sotto un’ulteriore categoria – quella di uomo violento – 
che peserebbe non poco se venisse “preso in carico”. L’etichetta non è mai 
neutra per chi la impone, né neutro è il modo di viverla per chi la subisce. 

In alcuni casi, all’interno del laboratorio CB, quando gli operatori sociali 
non soltanto si sono resi disponibili, ma si sono messi in gioco anche al di 
fuori del loro setting consueto, si sono seduti allo stesso tavolo dei loro assi-
stiti, a pranzo o “facendo insieme”, la fiducia è cresciuta, così come la sen-
sazione reciproca di essere presi sul serio. In questo modo è diminuito il 
senso di frustrazione da entrambe le parti, che sono diventate più consape-
voli di agire nella stessa direzione, alleate in un percorso di crescita e non 
nemiche che si fronteggiano da una parte all’altra di una scrivania. Soltan-
to grazie a questo processo di riconoscimento reciproco, chi si trova in con-
dizione di disagio riesce ad affidarsi e a iniziare a elaborare, insieme a chi 
lo sostiene, un progetto di vita per il proprio futuro. In un contesto diverso, 
come quello del laboratorio CB, con elementi di informalità, è possibile 
giocare ruoli diversi da quelli consueti, in cui anche lo scambio tra operato-
ri e utenti può superare lo schema consolidato dalla prassi. Frequentando 
i servizi, infatti, con il passare del tempo – e la lunghezza degli interventi 
si amplia sempre di più per rallentamenti, lungaggini burocratiche, per 
mancanza di risorse, ma anche di coraggio e volontà – si impara a recitare 
il ruolo previsto e, anzi, richiesto: un progetto antropo-poietico preciso, 
che intende plasmare le persone secondo quanto richiesto dai protocolli, 
ma soprattutto dalle esigenze di tempo e di sopportazione degli operatori. 
Ho visto e ho vissuto l’atteggiamento di stanchezza o di esasperazione degli 
operatori che sperano che gli utenti siano il più possibile collaborativi e 
che premiano questo genere di comportamento. Se un utente vuole farsi 
le proprie ragioni, se esce dallo schema previsto non è ritenuto un “buon 
utente” e l’iter della sua pratica subirà inevitabilmente un percorso più 
lungo e tortuoso nel già difficile percorso burocratico. Un atteggiamento, 
questo, rilevato anche in altri contesti organizzativi, come quello scolastico 
osservato da Crivellaro e Tarabusi, il cui funzionamento si basa in gran 
parte sulla collaborazione del “buon utente”: «un buon genitore è anche 
colui/colei che permette al servizio di “funzionare bene” e al personale 
di svolgere senza eccessivi impedimenti e rallentamenti i propri compiti» 
(Crivellaro, Tarabusi 2021: 203). Lo stesso può dirsi per gli operatori, 
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spesso inseriti in contesti organizzativi che non li valorizzano e di cui non 
condividono scelte e richieste.

Nel nostro lavoro in laboratorio siamo stati richiamati spesso dagli operato-
ri sociali – educatori professionali e assistenti sociali appartenenti sia a enti 
del privato sociale sia del servizio pubblico – a stare attenti a non “attivare” 
troppo il desiderio delle persone. Al di là del monito a non illuderle rispet-
to ad aspettative troppo alte, a raggiungere mete ritenute irraggiungibili, 
il sistema tendeva a tutelare sé stesso, costruendo un modello di utente 
che seguisse un percorso standardizzato, che facesse poche domande agli 
operatori, che seguisse le regole e che non desse fastidio (Porcellana 
2016). Queste osservazioni sono avvenute molto tempo prima di trovarmi 
io stessa confrontata con il sistema di assistenza sociale e con queste stesse 
dinamiche che hanno confermato i dati emersi dalla lunga osservazione 
partecipante. Ogni possibile distanziamento dal modello è percepito come 
rischioso e il ruolo degli operatori – e la loro identità professionale – sem-
bra messa in discussione. Lavorare con la diversità umana, che pure è una 
delle prerogative dell’intervento educativo, non sembra essere riconosciu-
to nella sua ricchezza, anzi. La standardizzazione delle risposte dei servizi 
sociali alla molteplicità delle vite umane limita fortemente la libertà degli 
individui e impoverisce l’intera società2. Le persone a cui viene impedito, 
in maniera più o meno diretta, di esercitare controllo reale sulla propria 
vita sono a rischio di gravi conseguenze rispetto a quella che viene definita 
carriera morale, ovvero «l’insieme dei mutamenti regolari nel sé e nell’im-
magine di sé di una persona, così come nel giudizio di sé e degli altri» 
(Goffman 1968: 154). 

Se il controllo sulle vite degli utenti – che passa attraverso imposizione di 
regole, tempi, luoghi, procedure, stili di vita e atteggiamenti, ma anche 
attraverso forme di persuasione e manipolazione (Scarscelli 2022) – la 
libertà è sempre più compromessa. A fronte della perdita di un diritto, ma 
anche di un funzionamento, così importante, c’è da chiedersi se si sta agen-
do in modo etico, a favore della persona e del suo cosiddetto “reinserimen-
to sociale”. «La libertà di condurre diversi tipi di vita si riflette nell’insieme 
delle combinazioni alternative di functionings tra le quali una persona può 
scegliere; questa può venire definita la “capacità” di una persona. La capa-
cità di una persona dipende da una varietà di fattori, incluse le caratteristi-
che personali e gli assetti sociali» (Sen 2007: 29). Dovrebbe essere a partire 
da queste capacità, riconosciute e valorizzate, che si inizia a costruire in-
sieme alla persona un percorso di vita buono per lei. «Un impegno sociale 
per la libertà dell’individuo – scrive ancora Sen – deve implicare che si at-
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tribuisca importanza all’obiettivo di aumentare la capacità che diverse per-
sone posseggono effettivamente, e la scelta tra diversi assetti sociali deve 
venire influenzata dalla loro attitudine a promuovere le capacità umane» 
(Sen 2007: 29-30). Dunque, conclude Sen, «aumentare le capacità umane 
deve costituire una parte importante della promozione della libertà indi-
viduale» (Sen 2007: 30), mentre il paradigma dell’attivazione richiesto agli 
utenti dei servizi sociali si fonda su ben altri presupposti, legati all’omolo-
gazione, all’obbedienza, al rispetto di tempi e regole imposte dall’esterno e 
per fini non sempre etici. In una società che pone al centro dei suoi valori 
morali e obiettivi sociali l’autonomia individuale, il paradosso sembra es-
sere che, nell’osservazione delle pratiche, sia l’eteronomia a prevalere, con 
metodi più o meno apertamente coercitivi. 

Ota de Leonardis, introducendo il volume di Appadurai Le aspirazioni nu-
trono la democrazia, sottolinea che

un welfare degno di questo nome non (re)distribuisce beni ma produce ca-
pacità – con ciò ridistribuendo piuttosto poteri; che la capacità delle perso-
ne, capacità di essere e di fare, si esprimono e crescono con l’uso, in quanto 
cioè sono praticate per realizzarsi in e realizzare qualcosa; che le condizioni 
perché questo avvenga sono di natura squisitamente sociale (de Leonardis 
2011: xxiv).

In questo gli operatori dovrebbero essere alleati dei propri assistiti, incor-
porando alcuni elementi positivi che possono nutrire una relazione di fi-
ducia, come essere «giusti, imparziali, onesti e rispettosi dell’utente» anzi-
ché agire forme di controllo, paternalismo, atteggiamenti infantilizzanti, 
rimproveri, forme di giudizio e sostituendosi alla persona che dovrebbero 
accompagnare (Scarscelli 2022: 52). La fiducia ha bisogno di cura, pa-
zienza e tempo per maturare: «sono davvero numerosi gli ambiti in cui 
l’attenzione per la dignità dovrebbe ispirare le scelte politiche alla tutela al 
sostegno dell’agency, anziché scelte che infantilizzino le persone e le trat-
tino come destinatari passivi di assistenza» (Nussbaum 2012: 37). Secondo 
Martha Nussbaum, sono almeno dieci le capacità centrali che un buon 
ordinamento politico – e dunque le sue strutture più vicine ai cittadini, 
come i servizi di welfare – dovrebbe garantire a tutti: la vita, l’integrità 
fisica, i sensi, l’immaginazione e il pensiero, i sentimenti, la ragion pratica, 
l’appartenenza, il vivere in relazione con le altre specie animali e vegetali, 
il gioco, il controllo del proprio ambiente politico e materiale. «C’è una 
grossa differenza» sostiene la filosofa «tra una politica pubblica che si pre-
occupa di assistere le persone e una politica pubblica che invece favorisce 
la loro possibilità di scelta» (Nussbaum 2012: 60). 
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Avevo conosciuto Renzo quando era stato “inviato” dai servizi sociali a 
svolgere un tirocinio socializzante in CB. Era un uomo di una quarantina 
d’anni, piuttosto schivo, che ti scrutava in silenzio con i suoi occhi chiari 
che riuscivano a metterti in soggezione. Dopo un paio d’anni che non ci 
vedevamo l’avevo incontrato a un evento pubblico organizzato negli spazi 
diurni di un dormitorio “di secondo livello” della città. Mi aveva raccontato 
del suo lavoro e del fatto che da diversi mesi era ospite di quella struttu-
ra, dove però non si trovava molto meglio rispetto al dormitorio di “bassa 
soglia”. Mentre parlavamo era passato accanto a noi uno dei referenti del 
Servizio Adulti in Difficoltà e Senza Dimora che seguiva il suo “caso”. Gli 
occhi di Renzo si erano fatti di fuoco. Avevano scambiato alcune battute: 
all’inizio non avevo capito se fosse serio o se stesse scherzando facendo 
dell’ironia e ringraziando l’operatore di quanto i servizi avessero fatto per 
lui negli ultimi tre anni. Ma Renzo non rideva affatto, anche se il suo volto 
era atteggiato in un sorriso forzato ripercorrendo gli anni che il sistema gli 
aveva “fatto perdere”. «Mi hanno umiliato, ingannato, illuso» aveva prose-
guito quando eravamo nuovamente rimasti soli. Mi aveva raccontato che 
l’assistente sociale che dovrebbe dovuto seguire il suo percorso gli aveva 
mentito riguardo all’avvio della richiesta di emergenza abitativa e che sol-
tanto l’intervento di un educatore conosciuto durante il tirocinio in CB 
aveva impedito che tornasse in dormitorio. Mi aveva confidato di essersi 
sempre dato da fare per trovare corsi di formazione e ora aveva di nuovo 
un lavoro: «Al Comune ho chiesto solo un posto letto e invece mi hanno 
tenuto qui per tre anni». Anche la sistemazione attuale era per lui fonte 
di grande disagio: «Io non sono come questi qui, non sono matto. Qui 
sotto c’è anche un repartino», facendo riferimento ai posti in convenzione 
con il servizio psichiatrico della casa di ospitalità in cui era alloggiato. «Io 
non ho altri problemi oltre alla casa. Io voglio solo stare tranquillo con il 
mio cane».

I servizi di welfare dovrebbero essere basati sul riconoscimento della per-
sona e sulla condivisione con essa delle potenzialità e delle aspirazioni. 
Sono le persone stesse a dover dare risposta a queste domande, senza che 
vengano sostituite in questo processo, né essere lasciate sole in caso di fra-
gilità. D’altra parte, la stessa Nussbaum è consapevole dei limiti dei contesti 
in cui ci si trova ad agire e si domanda quali vere opportunità di agire e di 
scegliere offre la società. Anche se le risposte appaiono spesso deludenti, 
soprattutto in tempi di crisi economica, ma anche morale e valoriale, non è 
possibile rinunciare a sperare o a cercare risposte sempre inedite, anche at-
traversando in prima persona la sofferenza e confrontandosi direttamente 
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con i funzionamenti del sistema in cui viviamo. Non si tratta, infatti, di 
alimentare soltanto desideri individuali, ma di affermare diritti universali, 
sempre più frequentemente calpestati: «il terreno comune fra l’approccio 
delle capacità e gli approcci dei diritti umani sta nell’idea che tutte le per-
sone abbiano alcuni diritti fondamentali semplicemente in virtù della loro 
umanità e che sia un dovere basilare delle società rispettare e sostenere tali 
diritti» (Nussbaum 2012: 66). L’idea alla base dell’approccio delle capacità 
è la dignità umana.

Un’ampia letteratura antropologica descrive come la burocrazia, nella sua 
forma esasperata di burocratizzazione, abbia invaso ampie sfere della no-
stra vita personale, professionale e sociale (Graeber 2013) e come forme 
di controllo e sanzione da parte dello Stato stiano via via sostituendo il si-
stema di protezione sociale (Wacquant 2006; Fassin 2018). Ciò comporta 
l’imposizione di regole e di norme impersonali che, a loro volta, hanno 
bisogno della minaccia della violenza per funzionare. Numerose e detta-
gliate sono le descrizioni di come la macchina burocratica, attraverso co-
loro che la mettono in pratica nei diversi contesti istituzionali, si trasformi 
in violenza che ricade sulle persone, in particolare su quelle che incarnano 
forme di alterità: dai richiedenti asilo costretti a ricostruire la propria vi-
cenda e a raccontarla in maniera che venga riconosciuta “credibile” di fron-
te a una commissione giudicatrice, dovendone anche mostrare i segni sul 
corpo (Ravenda 2009; Gozzi, Sorgoni 2010; Sbriccoli, Perugini 2012), 
alle madri e alle famiglie straniere allontanate dai figli perché incarnano 
un diverso modello di genitorialità non riconosciuto come adeguato (Tosi 
Cambini 2008; Saletti Salza 2014; Taliani 2019).

Questa violenza prende corpo attraverso il comportamento discrezionale 
dei funzionari e degli operatori, «la cui mansione primaria è far sentire in 
colpa i poveri» (Graeber 2013: 40) e sanzionarli. “Povero” era l’antropolo-
go statunitense quando cercava di far ottenere un sostegno sanitario alla 
madre anziana e gravemente malata; “povera”, con pochi strumenti, indife-
sa, mi sono sentita io stessa, da utente, di fronte a un apparato respingente 
e giudicante.

Io non sono come loro

Per anni ho ascoltato persone raccontare di quanta ansia e senso di sospen-
sione potesse creare una telefonata promessa che non arrivava, di “cartel-
le sociali” che racchiudevano le storie delle persone e che si riempivano 



Libertà, scelta, rispetto. Dilemmi etici e antropologia applicata ai servizi sociali	 185

Sezione monografica

di pagine compilate da soggetti diversi che parlavano tra loro di te, ma 
non con te. Anch’io mio malgrado da tre anni “sono una cartella sociale”, 
aspetto le decisioni di altri e mi ribello come ho visto fare a tante persone 
prima di me. Io stessa ho gridato a gran voce la frase che ho sentito dire 
da tutti gli utenti dei servizi sociali all’inizio del percorso in una dolorosa 
rivendicazione di “presenza”: «Io non sono come loro». Ma, come sostiene 
amaramente David Graeber (2013), più ci ribelliamo, più ne paghiamo le 
conseguenze. Mi è servito a ben poco conoscere – o credere di conoscere – 
le regole di funzionamento del sistema o di avere strumenti culturali e 
materiali. Anzi, proprio il mio atteggiamento di non rassegnazione e di 
aperta ribellione a ciò che stavo vivendo ha rallentato e reso molto doloro-
so l’intero percorso. Se non è possibile generalizzare rispetto agli esiti della 
relazione che si instaura all’interno dei servizi sociali tra operatori e utenti, 
certamente è da tenere conto quali elementi culturali e simbolici, oltre che 
materiali, possano essere utilizzati dagli utenti per negoziare la relazione 
terapeutica. Nonostante tutto, con il tempo ciascuno trova il proprio modo 
di “entrare” nel sistema, di comprenderne le regole, adattandosi per otte-
nere qualcosa di utile. La relazione è sempre un luogo di negoziazione, 
anche quando le forze in campo e il potere sono ìmpari e le ambiguità, le 
ambivalenze di ogni parola e di ogni gesto minano continuamente il per-
corso che dovrebbe essere condiviso. 

L’uso e l’accesso ai servizi non rappresenta soltanto un passaggio di soglia, 
un movimento da fuori a dentro. L’accesso è piuttosto uno spazio relazio-
nale fra operatore e utente, uno spazio in cui il servizio (gli operatori, ciò 
che fanno o non fanno) e l’utente (il bisogno, la sua idea di bisogno) si 
confrontano, si attraggono, si respingono (Tognetti Bordogna 2004: 65). 

Le differenze nell’interpretare il mandato del servizio, il proprio ruolo e la 
relazione con gli utenti danno vita a tanti “modelli di accoglienza” quanti 
sono gli operatori (Lo Presti 2009; Leonardi 2019). Il sovraccarico di la-
voro unito alla complessificazione continua delle procedure fa sì che i tem-
pi di risposta degli uffici si dilatino enormemente aumentando il malcon-
tento e la sfiducia reciproca3. A tutto questo si unisce l’indubbia riduzione 
delle risorse che vengono allocate per i servizi sociali. Da parte loro, coloro 
che si rivolgono ai servizi hanno un rapporto ambivalente nei confronti 
degli uffici e dei loro funzionari con i quali in molti casi non riescono 
a costruire un progetto condiviso. L’atteggiamento e la rappresentazione 
che danno di sé dipende da coloro che hanno di fronte, dalla situazione, 
dallo specifico servizio, dai tempi di attesa che hanno dovuto sopportare, 
dalla propria storia personale e familiare, dagli obiettivi che intendono 
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raggiungere. Gli utenti dei servizi possono essere distinti rispetto al grado 
di libertà e di scelta – anche se il termine “scelta” è di difficile definizione – 
rispetto all’essere entrati in contatto con l’istituzione. Nella letteratura del-
le scienze sociali coloro che non hanno deciso di loro volontà di essere 
“presi in carico” e che non accettano la definizione che gli operatori danno 
della loro condizione e/o situazione sono definiti involuntary clients. Una 
definizione che interroga ulteriormente sul rapporto tra autorità vs libertà. 
Per tutti gli utenti, e io tra questi, l’impegno che richiede la relazione con 
i servizi sociali può essere paragonato a un vero e proprio “lavoro”, che im-
pone di confrontarsi continuamente, e per lo più a conformarsi, non senza 
fatica e sofferenza, con il modello di umanità che viene loro richiesto di 
incarnare (Baroni, Petti 2014). 

Allenare la capacità di aspirare

La mia esperienza personale, unita a quella di tante persone incontrate 
nel laboratorio CB e più in generale all’interno dei servizi sociali della 
mia città, mi ha fatto ripensare in modo critico alle riflessioni di Appadu-
rai riguardo alla capacità di aspirare di cui parla a partire dall’esperienza 
dei poveri degli slum di Mumbai che, con il supporto di reti di attivisti, si 
organizzano e si mobilitano per affrontare i loro problemi, in particola-
re quelli abitativi. Grazie all’osservazione di questo movimento collettivo, 
l’antropologo sostiene che «le aspirazioni prendano forma e forza dentro i 
processi in cui i poveri perseguono obiettivi concreti, facendo l’esperienza 
del possibile, e rappresentandola e rappresentandosi come una possibilità 
reale» (De Leonardis, Deriu 2012: xii). Esprimere e coltivare aspirazioni 
è innanzitutto una capacità culturale che, in una società che tende all’indi-
vidualismo, alla responsabilizzazione, al principio di realtà anziché a quel-
lo di piacere, va allenata. È ciò che abbiamo tentato di fare all’interno del 
laboratorio CB, in cui le capacità delle persone non sono date, ma «prati-
cate dai diretti interessati per esprimere ciò che sono e ciò che vogliono» 
(de Leonardis 2011: xxiv). Il verbo praticare richiama anche il concetto 
di comunità di pratica teorizzato, tra gli altri, da Etienne Wenger (2006). 
All’interno della comunità di pratica tutti i partecipanti sono chiamati 
all’azione e sperimentano l’aumento delle competenze in un processo che 
de Leonardis (2011) definisce di “de-istituzionalizzazione”. La capacità di 
aspirare riguarda tutti, non soltanto chi parte da dotazioni di base carenti. 
Un processo capacitante di questo tipo ha bisogno di tempo per realiz-
zarsi. Questo aspetto collettivo e collaborativo è ciò che mi è mancato nel 



Libertà, scelta, rispetto. Dilemmi etici e antropologia applicata ai servizi sociali	 187

Sezione monografica

percorso all’interno dei servizi sociali insieme al riconoscimento della per-
sona al di là dell’utente o dell’etichetta legata al mio “caso”. 

Le aspirazioni di cui parla Appadurai «hanno senza dubbio qualcosa a 
che vedere con i bisogni, le preferenze, le scelte e le previsioni», ma non 
si tratta di qualcosa che riguarda soltanto l’individuo e la sua singolarità. 
Le aspirazioni 

prendono sempre forma in stretta connessione con la vita sociale […] fanno 
parte di quei sistemi di idee […] che le collegano all’interno di una rete più 
vasta di convinzioni e credenze locali sulla vita e sulla morte, la natura dei 
possedimenti terreni, il significato dei beni materiali rispetto alle relazioni 
sociali» (Appadurai 2011: 19-20). 

E, d’altra parte, i desideri che sembrano soltanto legati al sentire dell’in-
dividuo sono connessi a norme, presupposti che riguardano l’idea di vita 
migliore e della vita in generale (Appadurai 2011). Secondo l’antropologo, 
maggiore è la ricchezza – in termini non solo economici, ma anche di pote-
re, risorse cultuali – maggiore sarà anche la consapevolezza dei nessi tra gli 
elementi e le reali possibilità di realizzare le aspirazioni. La mia esperienza 
diretta mi ha fatto comprendere quanto nessuno sia esente dal rischio di 
perdere la capacità di aspirare, al di là delle proprie risorse. Avere maggio-
re conoscenza della relazione tra aspirazioni e risultati non mette affatto 
al riparo dal rischio di solitudine, di perdita della fiducia in sé e delle pro-
prie capacità, dai danni che la “macchina burocratica” e suoi ingranaggi 
possono provocare. Anzi, più strumenti si hanno come dotazioni iniziali, 
maggiore rischia di essere la frustrazione di vedere che le cose non funzio-
nano, che i tempi si dilatano, che la tua “cartella” non ha niente a che fare 
con la tua vita e che sei considerato soltanto una pratica in più da sbrigare. 
Non per questo bisogna rinunciare ad allenare lo sguardo e a ragionare 
in termini di diritti. In questo senso il valore del laboratorio CB, pensato 
e realizzato come una palestra per mettere alla prova e rafforzare questa 
capacità, resta immutato poiché «la capacità di aspirare, come qualsiasi 
altra capacità culturale complessa, fiorisce e sopravvive solo se può essere 
praticata, utilizzata ripetutamente ed esplorata mediante l’elaborazione di 
ipotesi e contestazioni» (Appadurai 2011: 23). Rafforzare la capacità di 
aspirare consente di elaborare in modo più complesso ciò che ci circonda, 
di fare i conti non solo con i nostri doveri di cittadinanza, ma anche con 
i nostri diritti, superando quella “lealtà” e quella “deferenza” rispetto al 
sistema che Appadurai individua nelle fasce più deboli della società, ali-
mentando invece la capacità di protesta intesa come «capacità di discutere, 
contestare, interrogare e partecipare criticamente» (Appadurai 2011: 24). 
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Ricordando le esperienze delle persone che ho incontrato in questi anni, 
molte hanno trovato la forza di risollevarsi, di trarre dal sistema qualche 
elemento utile per la propria vita e hanno ripreso il proprio cammino. 
Molte altre, invece, sono rimaste profondamente deluse, schiacciate e non 
ce l’hanno fatta – letteralmente – di fronte alla violenza istituzionale che 
accompagna certe pratiche che si definiscono di “accoglienza” o di “accom-
pagnamento”. Ciò che fa la differenza, al di là della risposta istituzionale, 
è la rete sociale: sono i legami profondi, l’ampiezza e la forza della rete fa-
miliare e amicale che mette in campo le proprie risorse per garantire alla 
persona di non soccombere. Gli adulti che vivono la condizione di senza 
dimora hanno il grave svantaggio di non avere queste reti o di averle molto 
indebolite, di frequentare quasi esclusivamente luoghi e persone apparte-
nenti allo stesso mondo di disagio ed emarginazione e ciò rende ancora 
più necessaria l’attenzione sociale alle difficoltà dei singoli. La proposta di 
Appadurai resta valida, politicamente forte, se gli individui non vengono 
lasciati soli nelle loro battaglie quotidiane, se le aspirazioni sono sostenute 
e condivise, se c’è il riconoscimento delle possibilità di ciascuno di andare 
al di là dell’esistente, soprattutto quando il presente è doloroso. L’isola-
mento, la solitudine, l’accusa di fallimento che ricadono come colpa rendo-
no inermi e incapaci di risollevarsi. Appadurai suggerisce di contrapporre 
alla “strategia dell’emergenza” – che è quella che plasma i servizi sociali e 
determina continue politiche emergenziali – la “strategia della pazienza”. 
Ci vuole tempo, a ciascuno il proprio, perché le persone maturino consa-
pevolezza, riscoprano capacità, tornino, nel caso che le abbiano perse, ca-
pacità di aspirare e desiderio. Nello stesso tempo ci vuole tempo e pazienza 
perché le strutture, i sistemi e le organizzazioni, che poggiano su abitudini 
consolidate, che appaiono “naturali” e dunque non trasformabili, possano 
modificarsi. È necessario continuare a crederci e a impegnarsi, nonostante 
il dolore e la delusione. O forse, proprio grazie a essi.

La prospettiva antropologica può accompagnare operatori e utenti a inter-
rogarsi sul modello di umanità su cui si fondano i servizi, sul loro mandato, 
sulle idee di giustizia, etica, controllo, obbedienza, dipendenza, autonomia 
nell’ottica del rispetto della pluralità dei vissuti, dei punti di vista e delle 
aspirazioni. Basandosi sul pensiero etico di Morin, Manuela Gallerani so-
stiene che per favorire un’etica della comprensione è opportuno 

sviluppare oltre all’introspezione (l’autoesame critico che consente di im-
parare a decentrarsi, riconoscendo il proprio egocentrismo fino a giungere 
alla consapevolezza che tutti abbiamo un profondo bisogno reciproco di 
comprensione) anche un “ben pensare” (Gallerani 2021: 17). 
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Che significa tenere conto della complessità delle persone e dei contesti 
e della loro interazione, della multidimensionalità dei fenomeni e delle 
situazioni in cui si sviluppa il comportamento umano. 

In altre parole – scrive ancora Gallerani – l’“etica della comprensione” ri-
chiede a ciascuna persona di sospendere il giudizio, per poter comprende-
re in prima istanza l’“incomprensione”. Si basa, nondimeno, sulla capacità 
di sviluppare un atteggiamento disinteressato e aperto, contemporanea-
mente, al saper argomentare e al saper ascoltare o confutare e dibattere in 
modo dialettico, senza alcuna pretesa di superiorità intellettuale o morale 
dell’uno sull’altro (Gallerani 2021: 17). 

Si tratta, dunque, come sostiene Morin, di umanizzare le relazioni umane 
e non soltanto di umanizzare le pratiche biomediche e di assistenza sociale 
a partire dal presupposto che ciascun individuo, per l’altro, rappresenta un 
“dilemma etico” a sé stante. Non vedere l’altro, non attribuirgli la dignità 
del riconoscimento umano, al di là della condizione in cui si trova a vivere, 
sono elementi di squalifica che hanno serie implicazioni sulla condizione 
psicofisica delle persone e che hanno ricadute a livello collettivo, non solo 
individuale. Il vero sviluppo non è quello che produce beni, ma benessere, 
salute, libertà: si tratta, secondo la lettura moreniana, di sostituire l’ege-
monia della quantità con l’egemonia della qualità delle relazioni e del rap-
porto con la natura, consapevoli di essere una “comunità di destino” dalla 
quale dipende la nostra stessa esistenza.

Note
(1)  https://cnoas.org/wp-content/uploads/2020/03/Il-nuovo-codice-deontologico-del-
lassistente-sociale.pdf (consultato il 7 gennaio 2023).
(2) Per un approccio di coprogettazione e capacitante dei servizi rivolti a persone con 
disabilità si veda Marchisio (2019).
(3) La pandemia di Covid-19 ha reso del tutto evidenti i limiti del sistema sociale e sani-
tario e le ricadute che questi limiti hanno su tutti i cittadini.
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Riassunto

Libertà, scelta, rispetto. Dilemmi etici e antropologia applicata ai servizi sociali 

Il contributo intende fare emergere questioni etiche inerenti ai rapporti tra operatori 
e utenti e ai loro esiti, a partire da una decennale attività di ricerca-azione all’interno 
dei servizi sociali, che si intreccia con una più recente esperienza auto-etnografica,. 
La ricerca conferma l’esigenza che i percorsi di “presa in carico” siano personalizzati e 
che i servizi non rinuncino a intraprendere processi di accompagnamento che aumen-
tino, anziché limitare, la capacità delle persone di immaginare il futuro a partire dalle 
proprie capacità e aspirazioni. In particolare, l’approccio auto-etnografico evidenzia 
la necessità di sviluppare riflessioni attorno alle dimensioni situazionali e contestuali 
che ogni persona pone agli operatori in quanto “dilemma etico” a se stante.

Parole chiave: antropologia dei servizi, antropologia del welfare, auto-etnografia, servizi 
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Resumen

Libertad, elección, respeto. Dilemas éticos y antropología aplicada a los servicios sociales

A partir de una década de actividad de investigación-acción en los servicios sociales, 
que se entrelaza con una experiencia autoetnográfica más reciente, la contribución 
pretende poner de manifiesto las cuestiones éticas inherentes a las relaciones entre 
operadores y usuarios y sus resultados. La investigación confirma la necesidad de que 
los itinerarios para “tomar a cargo” sean personalizados y de que los servicios no re-
nuncien a emprender procesos de acompañamiento que aumenten, en lugar de limi-
tar, la capacidad de las personas para imaginar el futuro partiendo de sus propias ca-
pacidades y aspiraciones. En particular, el enfoque autoetnográfico pone de relieve la 
necesidad de desarrollar reflexiones en torno a las dimensiones situacionales y contex-
tuales que cada persona plantea a los operadores como un “dilema ético” en si mismo.

Palabras clave: antropología de los servicios, antropología del bienestar, autoetnogra-
fía, servicios sociales, ética

Résumé

Liberté, choix, respect. Dilemmes éthiques et anthropologie appliquée aux services sociaux 

L’article entend faire ressortir les questions éthiques inhérentes aux relations entre 
opérateurs et usagers et à leurs résultats, à partir d’une décennie d’activité de re-
cherche-action dans les services sociaux, qui se mêle à une expérience auto-ethnogra-
phique plus récente. La recherche confirme la nécessité de personnaliser les parcours 
de prise en charge et de faire en sorte que les services ne renoncent pas à entreprendre 
des processus d’accompagnement qui augmentent, plutôt que de limiter, la capacité 
des personnes à imaginer l’avenir à partir de leurs propres capacités et aspirations. En 
particulier, l’approche auto-ethnographique met en évidence la nécessité de dévelop-
per des réflexions autour des dimensions situationnelles et contextuelles que chaque 
personne pose aux opérateurs comme un veritable “dilemme éthique”, en soi même.

Mots-clés: anthropologie des services, anthropologie de l’aide sociale, auto-ethnogra-
phie, services sociaux, éthique
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Abstract

The “Ritual” of Informed Consent and the Principle of Autonomy. Notes from an Access to the 
Field in a Rehab Community 

The article explores the limits and the possibilities of informed consent in a substance 
dependency recovery context, exposing an ethical dilemma that has arisen over the 
principle of autonomy. Although principialist bioethics, which inspires university eth-
ics committees, is based on biomedical language that is difficult to translate into other 
methods and epistemologies, its increasing pervasiveness in research evaluation prac-
tices establishes a field of symbolically charged relationships. The description of access 
to the field shows how bioethical discourse is embedded, locally, in practices that go 
beyond mere bureaucracy, but function, in a ritualistic way, as tools for change.

Keywords: Informed consent, addiction, autonomy, principialism, bioethics

Introduzione

L’articolo intende presentare una riflessione sull’etica della ricerca in an-
tropologia medica a partire dall’analisi dell’accesso al campo in una co-
munità terapeutica per la dipendenza da sostanze1. Mi soffermerò in par-
ticolare sul dispositivo del consenso informato e sul principio bioetico di 
autonomia. Dibattiti recenti in ambito disciplinare invitano a ripensare 
l’etica della ricerca a partire dalle specificità epistemologiche e metodo-
logiche del lavoro etnografico mettendo in discussione il valore di molte 
procedure previste dai comitati etici universitari oltre che dalla legge, tra 
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cui anche quella del consenso informato. Nella prospettiva di una comu-
nicazione sempre più necessaria tra etica della ricerca (anche antropolo-
gica) e biomedicina, utilizzo le lenti dell’antropologia in dialogo con le 
categorie della bioetica, evidenziando come procedure etiche formali, in 
alcune situazioni, possano produrre effetti sociali e personali importan-
ti, a cui il ricercatore partecipa attivamente. I fatti bioetici, costituiti da 
principi, pratiche burocratiche e oggetti come i “consensi informati” sono 
anch’essi sociali e meritano di essere studiati come tali. I terreni dell’antro-
pologia medica rappresentano un campo proficuo perché, per tradizione, 
sconfinano con la cultura biomedica occidentale. Il luogo del recupero da 
dipendenza è una posizione privilegiata per affacciarsi sul paesaggio mo-
rale contemporaneo e per mettere alla prova l’etica applicata alla ricerca 
antropologica. Valori, norme e comportamento sono nozioni centrali negli 
studi antropologici attorno sia all’uso di droghe o alcol sia a percorsi di ri-
abilitazione. Il consumo di sostanze e i trattamenti riservati a chi lo pratica 
furono fenomeni dapprima studiati all’interno del modello della devianza 
sociale negli studi sociologici, sebbene l’interesse per questi temi fu a lungo 
assente dalla letteratura antropologica, almeno fino agli anni Settanta del 
Novecento. L’espansione del consumo di droga, avvenuto in quegli anni, 
accanto alla crescente attenzione dell’antropologia alle società occidentali, 
at home, diede inizio a una tradizione disciplinare volta a rispondere ai pro-
blemi di ordine sociale (Singer 2012: 1748). Fu l’antropologia medica che 
studiò maggiormente il fenomeno del consumo di droghe, della nozione 
di dipendenza e delle sue forme di trattamento2. L’uso e l’abuso – termine 
questo già moralmente connotato – di sostanze si inserisce in un modo 
particolare di abitare il mondo, molto spesso sostenuto da discorsi conside-
rati antimorali, costruito per opposizione alle norme, alle regole, alle leggi 
della società e che tendono a produrre effetti di esclusione. Anche nelle 
rappresentazioni del consumo di droga la dimensione morale è centrale. 
Il fenomeno della dipendenza non solo fa sorgere questioni su cosa sia una 
buona vita e cosa non lo sia, essendo un esempio di stile di vita non ade-
guato alle norme della salute globale, ma chiama in causa direttamente il 
fondamento stesso dell’etica in Occidente: il senso di responsabilità che ri-
siede nel principio di autonomia. Il discorso attorno alla dipendenza passa 
spesso attraverso nozioni mediche e sociali come quella di devianza, come 
comportamento di allontanamento dalle norme o come, appunto, assenza 
di autonomia. Entrare in un campo così connotato moralmente prevede 
la necessità ancora maggiore di garantire un trattamento dei dati sicuro 
in termini di riservatezza in merito alle storie di vita. Nel caso specifico, 
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io ho avuto accesso a questi dati sensibili attraverso interviste al personale 
(soprattutto psicologi) della comunità e alle persone – allora il termine di 
riferimento era utenti – che hanno scelto “autonomamente” di partecipare 
alla ricerca. L’analisi delle fasi di negoziazione di ingresso al campo eviden-
zia una molteplicità di aspetti che rimandano all’etica della ricerca scienti-
fica: la necessità del consenso informato e di garanzie etiche per l’accesso; 
la varia distribuzione del segreto professionale (gli psicologi hanno questo 
privilegio e gli antropologi no e questo produce una gerarchia interna ri-
spetto alla circolazione delle informazioni intime); il confine tra legalità 
e illegalità che caratterizza le storie di vita delle persone in recupero e la 
sensibilità dei dati che le riguardano; la modifica del comportamento; la 
messa in discussione di nozioni attorno a ciò che significa una “vita buona”; 
la marginalità e il dibattito tra stranieri morali. Per la “densità morale” che 
caratterizza i processi di recupero dalla dipendenza e per le attenzioni ri-
chieste, anche da un punto di vista formale, dai processi di inserimento del 
ricercatore e di raccolta di informazioni, questo terreno sembrava invitare 
a guardare all’etica della ricerca anche nei suoi aspetti generativi, oltre che 
meramente normativi.

Il dibattito sull’uso del consenso informato 
nella ricerca antropologica

Come emerso nel panel organizzato in occasione del convegno della Siac -
Società italiana di antropologia culturale (2021) insieme a Corinna S. Guer-
zoni e Dario Nardini, il dibattito attorno alle questioni dell’etica della ricer-
ca in antropologia è vivace. Alcuni colleghi ritengono che l’antropologia 
sia inerentemente etica, come Ferdinando Fava (2016), e che per questa 
ragione debba sviluppare criteri propri e non basarsi su principi derivati 
da discipline così diverse per metodi e finalità; altri, come Michael Lambek 
(2015), ritengono che il recente interesse per l’etica in antropologia dimo-
stri in realtà una tendenza generalizzata a evitare responsabilità. Questa 
sarebbe una strategia burocratica finalizzata a spostare la responsabilità 
dalle organizzazioni di finanziamento dei governi alle università, dalle 
università ai ricercatori e dai ricercatori, tramite il consenso informato, ai 
propri soggetti di ricerca. Così sembra emergere paradossalmente, «un’in-
vocazione all’etica antietica» (Lambek 2015: 268). L’aumento delle pressio-
ni in merito al parere positivo dei comitati etici delle università europee 
è riscontrabile nell’accresciuto interesse rispetto ad aspetti deontologici e 
legislativi specifici della ricerca etnografica (Colajanni 2017; Raffaetà 
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2021; Declich 2021). Sebbene a periodi alterni la disciplina si sia affacciata 
sulle dimensioni etiche della ricerca, non è che «dalla fine degli anni ’60 
del secolo passato, che l’antropologia ha cominciato a riflettere in maniera 
molto accurata sulla possibile esistenza di norme etiche interne alla stessa 
disciplina, come pratica professionale che avesse bisogno di un suo proprio 
codice deontologico» (Colajanni 2017: 2). Dalla fine degli anni Novanta 
del Novecento, nelle diverse latitudini accademiche e nelle associazioni di 
categoria sono sorti codici etici legati alla professione antropologica. Uno 
dei temi su cui spesso si sofferma il dibattito, perché apparentemente disso-
nante con la liminarità tra formale e informale che caratterizza le relazioni 
dell’etnografo con i suoi interlocutori, è la necessità o meno del modulo 
di consenso informato per le specificità della ricerca antropologica. Una 
pratica che, secondo molti, rischierebbe di fissare in un dato momento un 
accordo rispetto a una relazione che, invece, si costituisce e si rinegozia 
continuamente, nel tempo. Nelle Ethical Guidelines for Good Research Practice, 
pubblicate nel 1999 dall’Association of Social Anthropologists of the United King-
dom and the Commonwealth (A.S.A.), 

è lasciato un ampio margine alla “ridiscussione” e riesame continuo della 
natura e intensità dei rapporti con gli attori sociali, in modo da non con-
cepire un codice di comportamento rigido e immodificabile, che dovrebbe 
mutare in base a quelle che possono essere le mutevoli circostanze. Sulla 
capacità di prevedere possibili conseguenze negative dal loro lavoro per gli 
interlocutori locali, il testo si sofferma bene: suggerendo l’anonimità quan-
do è opportuna, evitando intrusioni indebite in circostanze sociali delica-
te, negoziando lungamente e continuamente il famoso “informed consent” 
(Colajanni 2017: 3).

Martijn de Koning, Birgit Meyer, Peter Pels e Annelies Moors (2019) hanno 
evidenziato quanto il consenso informato in forma scritta possa non solo 
essere considerato un ostacolo nel processo di avvicinamento agli interlo-
cutori, ma anche non essere del tutto etico in quanto non prende in esame 
le problematiche morali che possono sorgere in itinere, una volta firmato 
il consenso: questo dovrebbe avvenire in forma orale e rinnovarsi nel corso 
della ricerca.

L’esperienza che ho avuto nell’affrontare le vicende “etiche” di un campo 
delicato come quello del recupero dalla dipendenza ha fatto emergere un 
aspetto trascurato dalle riflessioni sul consenso informato: il suo carattere 
performativo. Le pratiche etiche possono essere inquadrate in termini di 
performance culturali, le quali secondo Victor Turner, come i riti, possono 
diventare «agenti attivi di cambiamento, rappresentando l’occhio con cui 
la cultura guarda se stessa e la tavola da disegno su cui gli attori creativi 
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abbozzano quelli che credono essere i “progetti di vita” più appropriati o 
interessanti» (Turner 1993: 79). Ciò che caratterizza tali performance è il 
loro carattere riflessivo per cui un gruppo o i suoi membri si «ripiegano, si 
riflettono su se stessi, sulle relazioni, le azioni, i simboli, i significati, i codi-
ci, i ruoli, […] le regole etiche e legali e le altre componenti socioculturali 
che concorrono formare “io” pubblici» (Turner 1993: 79). La dimensione 
trasformativa risiede, all’interno del processo rituale, nella zona liminare, 
la soglia, che Arnold Van Gennep ha definito la parte centrale dei riti di 
passaggio (1909). I riti separano alcuni membri della società dalla vita quo-
tidiana per restituirli ad essa cambiati: di questo una comunità terapeutica 
è un’espressione eloquente e così lo è l’ingresso al campo. Spesso nei riti si 
prevede un rovesciamento o inversione delle categorie predefinite, apren-
dole a nuove interpretazioni. Se i riti servono come meccanismo di ordine 
quando ambiguità o anomalie minacciano il sistema di pensiero che carat-
terizza una società, secondo l’antropologa britannica Mary Douglas, sono 
anche il luogo in cui il potere creativo può essere esercitato (Douglas 
1966; 1970): i riti sono cornici attraverso cui è possibile innovare e trasfor-
mare la struttura stessa delle categorie che definiscono le relazioni in un 
dato contesto culturale. Nel caso del consenso informato a essere chiamate 
in causa come categorie in conflitto sono le nozioni di autonomia e dipen-
denza, che lungo il percorso di recupero vengono rinegoziate dai diversi 
soggetti che vi partecipano, ricercatori inclusi. Anche oggetti, a prima vista 
freddi e congelati nella scritturalità burocratica, possono essere parte di 
processi di trasformazione e invitano a riflettere in modo critico su ciò che 
essi stessi rappresentano e su come possano essere modificati. 

Da quanto emerso dall’esperienza presa in esame, il documento di con-
senso informato può essere usato in modo “rituale” per adempiere meglio 
al suo primario obiettivo di rispettare i soggetti delle nostre ricerche nella 
loro specificità e nel momento di vita che stanno attraversando. Se inteso 
come rituale sociale, in cui sono condensati molteplici significati, è forse 
interessante interrogarsi sul buon uso del “consenso informato” piuttosto 
che eliminarlo apriori dalle nostre pratiche: strada peraltro, probabilmen-
te, impercorribile. Il Regolamento Europeo sul Gdpr approvato in Italia 
dal 2016 ed entrato in vigore nel 2018, prevede che tale modulo di consen-
so non possa non essere compilato se non per motivi legali o sostanziali 
che permettano di non farlo (Piasere 2020; Bougleux, Declich 2021). 
Francesca Declich ha mostrato come a partire dalla attuazione del Gdpr, 
«se la ricerca antropologica cade sotto le regole deontologiche della ricer-
ca scientifica, la richiesta del consenso informato è obbligatoria (art.  7, 
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commi  2 a e b). Se segue le regole deontologiche per gli storici anche 
orali questo consenso informato può essere raccolto anche verbalmente» 
(Declich 2021: 29) e che invece, nel contesto professionale del giorna-
lismo esiste una maggiore libertà d’azione. Il dialogo con la legislazione 
è un aspetto fondamentale per entrare nel merito delle questioni etiche 
proprie al lavoro antropologico se, come ha sostenuto Piasere, anche l’an-
tropologia come disciplina si trova in una lotta per la rappresentazione 
(Piasere 2020: 183). Come muoverci in questa arena di rappresentazioni 
da un punto di vista propriamente antropologico? Credo prima sia neces-
sario affinare l’analisi del linguaggio etico, delle sue pratiche a livello loca-
le, dei suoi effetti sulle persone, da una prospettiva antropologica, ovvero 
attraverso metodi e categorie analitiche proprie alla disciplina. In questa 
sede non s’intende entrare nel merito di ciò che è normato, come nel caso 
del Gdpr che ha forza di legge, quanto riflettere nello spazio dell’etico inte-
so come luogo dell’autonomia e della contingenza, in opposizione a quello 
eteronormato che corrisponde alle arene della deontologia professionale e 
della legge, che sono fissate nel tempo in codici e hanno effetti punitivi in 
caso di contravvenzione. Immaginando che non fosse necessario in termi-
ni di legge – e all’epoca della ricerca non lo era ancora – che cosa significa 
il dispositivo del consenso informato? Cosa implica la sua forma materiale 
scritta nelle relazioni tra i diversi attori che partecipano a una ricerca di 
tipo etnografico, di quali significati si carica? In quanto pratica sociale, 
l’attivazione del consenso andrebbe analizzato nei contesti specifici in cui 
viene somministrato, analizzandone gli effetti che variano a seconda del 
contesto. Per finalità comparative sarebbe interessante osservare la som-
ministrazione di consenso in altri contesti, ad esempio in comunità i cui 
membri non siano strutturalmente altrettanto privati della propria voce 
individuale come accade invece in comunità, o a gruppi di lavoratori che 
potrebbero voler dire la loro su contesti lavorativi, a minoranze svantag-
giate. Quagliarello (2016) ha riflettuto sulla pratica del consenso informa-
to nel rapporto medico-paziente in contesto ospedaliero, evidenziandone 
aspetti rituali e performativi: prima, nel considerarlo il luogo di passaggio 
tra modello paternalista e modello co-partecipato della cura, in un percor-
so di progressiva autonomizzazione del paziente (Quagliarello 2016: 119); 
poi, mostrando come le modalità stesse di somministrazione del consenso 
–  i  suoi apparati rituali che concernono le specifiche forme di relazione 
implicate da esso tra medici e pazienti – concorrono a legittimare e soste-
nere un nuovo approccio, o paradigma, alla cura in cui anche le relazione 
umane, e non solo il corpo, sono prese in considerazione (ibidem). Sebbene 
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l’antropologa non usi la categoria del “rito” in forma esplicita, fa riferimen-
to al dispositivo del consenso come a un momento di passaggio tra due 
paradigmi di cura e lo analizza attraverso i modi, tempi, spazi, simboli, 
condivisi della somministrazione, usando le categorie che attraversano lo 
studio dei riti.

Nella situazione qui descritta il consenso informato è considerato un “ri-
tuale” dal carattere performativo ed è messo in relazione con il principio 
bioetico di autonomia. Se le persone dipendenti vengono considerate pro-
prio in base alla assenza di autonomia, come è possibile ottenere “eticamen-
te” un consenso per garantire l’autonomia del soggetto se, in precedenza, 
questo non è considerato autonomo? L’antropologo Philippe Bourgois 
(2005) ha messo in evidenza come la nozione di dipendenza, in opposi-
zione all’autonomia intesa come responsabilità individuale, fosse costruita 
sull’idea della devianza sociale, che vede la marginalità come frutto di in-
sufficienze psicologiche e morali personali. Considerata a livello globale 
tra i più gravi problemi di salute pubblica ed essendo la sua natura oggetto 
di notevole disaccordo, per la dipendenza da sostanze non è stato ancora 
possibile escogitare norme sociali e strategie di trattamento ampiamente 
condivise. Una delle questioni su cui ruota il dibattito è se la dipendenza 
sia una malattia su base genetica o derivante da condizioni ambientali e 
famigliari, oppure se i tratti di una scelta individuale che sottintende la 
responsabilità giuridica del soggetto. Nel primo caso, l’intervento sareb-
be considerato una forma di aiuto, nel secondo, una punizione. Questi 
soggetti «spesso ambigui e con situazioni che molto spesso vengono mo-
ralmente condannate senza appello» (Severi 2018: 12), si muovono sulle 
linee di confine tra legalità e illegalità, tra salute e malattia, scegliendo di 
occupare la quintessenza della marginalità. Il fenomeno dell’uso di droga, 
considerata da Cousin e Vitale come un fatto sociale totale (2003), permet-
te di guardare a una società in modo complessivo e di analizzare le norme 
e i valori che la caratterizzano. Il processo liminare di disintossicazione, 
innescato in un percorso di recupero mostra, anche attraverso l’espressivo 
manifestarsi del corpo, i conflitti etici e morali che contraddistinguono 
il ritorno alla società. Pensare all’etica, anche legata alle specificità meto-
dologiche della disciplina, a partire da un’osservazione dei margini, può 
farne emergere i punti di contesto e di contrasto nell’incontro tra mondi 
morali, attraverso l’osservazione di quanto sorge dalla stratificazione mo-
rale precipitata, insieme alle sostanze di abuso, nel corpo di un consuma-
tore di droga in via di recupero. Scarsa cura, malattie correlate allo stile di 
vita, estetica trasandata, ripercussioni della vita di strada: si può dire che 
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esiste un contesto ambientale che agisce sul corpo scolpendolo con segni 
e cicatrici da una parte indelebili e dall’altra inequivocabili. Il corpo del 
“tossico” si riconosce come “straniero morale” (Engelhardt 1999) per ec-
cellenza, e l’obiettivo delle comunità terapeutiche è modificarlo secondo le 
aspettative sociali. Entrare in un percorso di riabilitazione prevede la scelta 
(spesso obbligata da circostanze giudiziarie) di sottostare a un sistema di 
regole e di norme di comportamento che permettano il reinserimento so-
ciale attraverso un movimento progressivo e duplice: di allontanamento da 
un mondo morale (oltre che sostanziale nella disintossicazione fisica) e di 
incorporazione di un altro. Un passaggio che nella maggior parte dei casi 
non si conclude per l’alta percentuale di ricadute che caratterizza i numeri 
dei percorsi comunitari ma i cui tentativi possono essere osservati. 

Accesso al campo e principialismo bioetico

L’entrata al campo è stata lenta. A lungo negoziata fra l’Università – nel 
2015 ero all’inizio del dottorato di ricerca – e con la coordinatrice della 
comunità. Era la prima volta che accoglieva una ricercatrice in comuni-
tà ed era preoccupata per le implicazioni del fare ricerca (Accesso a dati 
privati delle persone) in un contesto estremamente sensibile per i soggetti 
della ricerca e nell’ottica di un loro futuro reinserimento sociale: il mo-
mento di vita dei soggetti in questione, alle volte, toccava anche esperienze 
con la giustizia, dato che il percorso comunitario in alcuni casi costituiva 
una pena alternativa a quella detentiva. Ascoltando le sue preoccupazioni 
e considerando che se non avessimo superato le sue esitazioni non avrei 
potuto portare avanti il progetto, le ho io stessa volontariamente garan-
tito di condurre la ricerca sulla base dell’approvazione del comitato etico 
dell’Università di Milano-Bicocca. Questa rassicurazione è stata necessaria 
per ottenere la sua disponibilità, ma non sufficiente, perché avrei dovuto 
confrontarmi con una trafila burocratica a me del tutto ancora sconosciuta 
e non era detto che sarei riuscita a ottenere ciò che avevo promesso. Il pri-
mo passo sarebbe stato compilare la Richiesta di parere al Comitato etico 
dell’Università, con titolo Protocollo di presentazione del progetto di ricerca e sot-
totitolo riservata alla sperimentazione con esseri umani. Dall’intestazione emer-
ge un primo punto su cui interrogarsi se si vuole comprendere la gram-
matica dell’etica della ricerca scientifica che informa i comitati e moduli 
di consenso. “Sperimentazione” è un termine che rimanda alla ricerca su 
farmaci e medicinali rivelando la contiguità tra etica della ricerca e biome-
dicina. I protocolli utilizzati per la ricerca sociale sono mutuati su codici e 
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linguaggi che si sono sviluppati in seno alle preoccupazioni etiche legate 
alla ricerca medica. Dal codice di Norimberga del 1947, seguito come rea-
zione alle atrocità dei medici nazisti, passando per la Dichiarazione di Hel-
sinki del 1964 stipulata dall’Associazione Medica Mondiale (AMM), per 
arrivare al Belmont Report3 redatto nel 1979 dallo United States Department of 
Health and Human Services, sui principi etici e le linee guida per la prote-
zione dei soggetti umani nella ricerca, i riferimenti etici sulla ricerca sono 
principalmente attinenti all’ambito medico e ne mantengono il linguaggio 
e la visione. Negli anni Settanta del Novecento, a fronte dell’avanzamento 
tecnologico in ambito biomedico e anche di una serie di scandali, come 
quello relativo allo studio sulla sifilide a Tuskagee, in Alabama negli Stati 
Uniti, sono cresciute le preoccupazioni etiche sulla ricerca medica. Questi 
sviluppi politici di tutela dei diritti dei soggetti della ricerca scientifica sono 
stati infatti inseriti in un più ampio discorso bioetico, originato tanto da 
preoccupazioni ambientali, quanto tecnologiche, biologiche e filosofiche. 

Il pioniere della Bioetica globale Van Rensselaer Potter, pubblicò i suoi due 
lavori dedicati al tema, Bioethics: Science of Survival (1970) e Bioethics: Bridge 
to the Future (1971), inaugurando una nuova disciplina, che fosse capace au-
spicabilmente di coniugare la conoscenza scientifica e l’etica, in vista della 
sopravvivenza umana sul pianeta, anche di fronte alle allarmanti condizio-
ni ambientali che già si iniziavano a manifestarsi. La bioetica statunitense 
si è caratterizzata per il suo principialismo, uno degli indirizzi bioetici più 
conosciuti anche in altri contesti. I principi ispiratori di tale bioetica sono 
quattro: rispetto dell’autonomia, beneficenza, non maleficenza e giustizia. 
Tali principi furono introdotti da William David Ross all’inizio del XX 
secolo in The Right and the Good (2002 [1930]) e successivamente ripresi nel 
Belmont Report e pubblicati da Beauchamp e Childress in Principles of Medical 
Ethics (1979), articolati sulla base della condivisione di una “morale comu-
ne”. Gli stessi principi si trovano nelle indicazioni etiche delle associazioni 
professionali internazionali, come l’American Anthropological Association e 
nazionali come quello della Società italiana di antropologia culturale o 
della Società italiana di antropologia applicata, che sono sostanzialmente 
gli stessi riassunti nel Rapporto Belmont. Uno dei problemi dell’indirizzo 
principialista risiede nel fatto che, se estremizzato, può facilmente trasfor-
marsi in legalismo, una delle tentazioni del discorso bioetico ma che lo 
allontanerebbe dall’etico per avvicinarlo oltremodo al giuridico. Un altro 
punto problematico è l’attuazione pratica dei principi. Infatti, come ha sot-
tolineato il bioeticista cileno Fernando Lolas Stepke «conoscere i principi 
non significa avere un insieme di regole pratiche […] i principi, in quanto 
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tali, non possono indicare quando si applicano, né come» (Stepke 1998: 
49). Per questa ragione, la ricerca sul campo in antropologia, che pone 
in continuità generalizzazioni teoriche e regole pratiche, può essere con-
siderato un terreno fertile per applicare i principi a situazioni e contesti 
specifici. 

Il protocollo della richiesta di parere etico che mi è stato fornito come 
esempio era costituito da vari quadri, con riferimento a diversi aspetti del-
la ricerca nel quadro dei quattro principi. I primi due quadri A e B erano 
relativi alla descrizione dettagliata del progetto di ricerca, del suo oggetto, 
della sua metodologia e finalità, del ricercatore e del supervisore. Il qua-
dro C era invece rivolto specificamente ai soggetti umani che avrebbero 
dovuto prendere parte allo studio e, visto il campo misto e imprevedibile, 
nel primo punto del quadro ho dovuto segnare una molteplicità di tipolo-
gie4. L’alto grado di specificità personale permette di valutare la domanda 
secondo il criterio di autonomia dei soggetti e di comprendere con quali 
modalità il ricercatore intende muoversi nei casi di bassa autonomia. Per 
un etnografo può sembrare però una richiesta fin troppo particolareggiata 
quando la ricerca prevede molti aspetti e incontri imprevedibili. Il secondo 
punto era ancora inerente alla sfera dell’autonomia: 

è possibile che alcuni dei soggetti si trovino in una posizione di dipendenza 
nei confronti del ricercatore o di uno dei suoi collaboratori, tale per cui 
si possa supporre che l’espressione del consenso a partecipare allo studio 
non sia del tutto libera e priva da ogni tipo di pressione (ad es., studente/
professore, paziente/medico, dipendente/datore di lavoro)? Se sì, indicare 
come si intende provvedere per prevenire la possibilità che il soggetto si 
senta obbligato a prendere parte alla ricerca. 

Sono passati oltre sette anni dal 2015, quando avevo iniziato la ricerca, e 
in questo articolo mi sto ancora domandando come rispondere adeguata-
mente a questo punto. All’epoca la mia risposta, che è stata approvata dal 
comitato etico dell’università, è stata: 

Fra gli interlocutori privilegiati, gli utenti del recupero possono indubbia-
mente considerarsi soggetti che possono sentirsi dipendenti e in obbligo 
rispetto alle norme comunitarie. Per evitare qualsiasi abuso del criterio di 
volontarietà, oltre ad assicurarsi che gli interlocutori leggano il consenso 
informato, soffermandosi su dubbi e perplessità, la ricercatrice informerà i 
soggetti, in presenza di un tutore psicologico o di una persona responsabi-
le, della piena libertà che possono esercitare nel scegliere se partecipare o 
meno alla ricerca ed espliciterà ripetutamente prima di iniziare interviste 
la totale assenza di sanzioni, sia materiali sia psicologiche, da parte della 
struttura e degli operatori, nei loro confronti nel caso in cui non desiderino 
prestarsi.
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Il terzo punto (C3) faceva riferimento ai criteri di inclusione ed esclusione 
dei soggetti della ricerca, espressione del principio di giustizia, per il quale 
la ricerca deve essere avulsa da ogni forma discriminatoria di genere, sta-
tus e appartenenza. Essendo principi sviluppati in forma reattiva a “esperi-
menti” effettuati su categorie umane specifiche, il principio di giustizia si 
sviluppa attorno sia ai soggetti sia ai beneficiari della ricerca stessa: questa 
deve essere su tutti e per tutti. Gli ultimi punti del quadro facevano riferi-
mento alle modalità di ingaggio e all’eventuale compenso economico per 
i soggetti, che in questo caso non era previsto. Il quadro D, intitolato Ri-
schio e gestione del rischio, era inerente alle modalità di somministrazione 
della ricerca (interviste, osservazione e raccolta dei dati), possibili effetti 
collaterali, possibili assicurazioni. La considerazione del rischio può essere 
attribuita al rispetto del principio di non maleficenza. Il punto D4 faceva 
esplicito riferimento agli impatti della ricerca, secondo quanto stabilito dal 
principio di beneficenza. Chi avrebbe beneficiato della mia ricerca? Oltre 
a me stessa e alla comunità degli antropologi quali impatti positivi poteva 
avere una ricerca che si occupava del futuro dei consumatori di sostanze? 
Forse avrei immaginato delle ricadute a lungo termine sull’acquisizione 
di uno sguardo che restituisse agli occhi degli operatori, degli educatori 
e degli psicologi il potenziale creativo di persone che sono state in grado 
se non di rialzarsi, quanto meno di avere il coraggio di guardarsi dentro 
profondamente, come si è costretti a fare in queste strutture. Avrebbe po-
tuto invece provocare dei danni alle persone coinvolte il parlare in modo 
approfondito delle loro storie di vita dolorose? Se avessi fatto ricerca su un 
farmaco innovativo o su una nuova terapia certamente sarebbe stato più 
facile esplicitare le ricadute positive che la ricerca avrebbe potuto avere ma 
ho scritto quanto segue, procrastinando il problema, senza peraltro restar-
ne minimamente soddisfatta.

Questo studio non comporta dei benefici diretti per i partecipanti alla ricer-
ca […]. La finalità principale della ricerca, infatti, è quella di raccogliere i 
dati utili a conoscere meglio le capacità di aspirazione e le possibilità di fu-
turo provenienti dagli utenti e dai professionisti del recupero, per ampliare 
il discorso e il dialogo interdisciplinare nell’ottica di un miglioramento in 
termini di servizi utili ai soggetti dei piani e dei finanziamenti dedicati al 
problema della dipendenza. 

L’ultimo quadro E era invece dedicato al consenso informato, alle modali-
tà con le quali i soggetti sarebbero stati effettivamente resi partecipi delle 
ricerche e delle sue finalità e delle modalità di raccolta dei documenti di 
consenso. In ultimo, i quadri F sull’anonimato e riservatezza dei dati per-
sonale e G, sulla conservazione dei dati. Nonostante le risposte non mi 
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soddisfacessero pienamente, la richiesta è stata inviata e così ho guadagna-
to l’accesso alla comunità. Più tardi, avvicinandomi alla bioetica e all’etica 
applicata alla medicina, mi sono accorta che l’approccio del bioeticista a 
richieste e moduli formali è più aperto di quanto mi potessi aspettare e 
che le sue attese sono più sostanziali, legate a buone argomentazioni etiche 
e procedurali che non a un adeguamento acritico e passivo a protocolli e 
modelli sviluppati in seno ad altre discipline. Nel paragrafo successivo mi 
concentro sulla relazione tra l’oggetto modulo di consenso informato e i 
rituali implicati nella sua firma e il principio di autonomia, nel contesto 
specifico della comunità.

Il rito del consenso informato e l’autonomia

Una volta concordata la possibilità di entrare in comunità e di parlare con 
tutti coloro che ne facevano parte e di fare interviste, previo consenso fir-
mato, avrei dovuto ottenere i consensi. Alla fine di un pranzo che ho po-
tuto condividere con i membri della comunità, momento in cui tutti sono 
riuniti insieme, ho preso quindici minuti per spiegare la mia presenza, 
accennato alla ricerca e chiesto se ci fossero persone interessate a parte-
ciparvi. In accordo con quanto sottoscritto nella richiesta di parere etico, 
le ho informate in presenza delle educatrici della loro totale libertà nello 
scegliere se partecipare o meno alla ricerca. In caso affermativo, avrebbero 
dovuto compilare e firmare il modulo di consenso informato che ho di-
stribuito. Devo confessare che per miei pregiudizi non nutrivo speranze di 
ricevere molte risposte. Il modulo che ho consegnato era composto da un 
foglio informativo, in cui si descrivevano brevemente il progetto e la parte-
cipazione alla vita comunitaria, le modalità di conduzione della ricerca e 
delle interviste, dei benefici e dei rischi, soprattutto psicologici, relativi alla 
possibilità che i temi trattati potessero suscitare reazione emotive di vario 
genere, e un certificato di consenso, in cui apporre nome e cognome della 
persona e lo pseudonimo concordato oltre alla firma del dichiarante. 

Il termine consenso informato è alquanto recente nonostante sia ormai 
ampiamente utilizzato dai più diversi ambiti di ricerca. Ha iniziato a en-
trare nell’uso corrente, dagli anni Settanta del Novecento, con la nascita 
della bioetica, dapprima in ambito medico per poi diffondersi in ambito 
filosofico e giuridico5 (Mori 2014). Se per il bioeticista l’«autonomia è una 
nozione cruciale perché è alla radice dell’etica: l’autonomia è il terreno per 
la responsabilità» (Engelhardt 2001: 286), per l’antropologo la nozione 
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di autonomia rimanda al suo imprescindibile ancoramento all’idea di 
persona, così variabile di società in società. Ma pure restando in campo 
etico risulta difficile dare una definizione univoca di autonomia: se lo si 
chiedesse a un utilitarista, potrebbe intendere la libertà di darsi norme da 
solo a partire dalla valutazione delle conseguenze delle proprie azioni e di 
accedere a certi beni per ottenere il massimo del benessere; un sostenitore 
della deontologia classica considererebbe autonomo l’atto che si realizza in 
concordanza con le istanze della ragione imposte dalla legge morale, una 
e immutabile. Uno stesso atto può essere valutato diversamente a secon-
da del concetto di autonomia che si sceglie (Stepke 1998). Nella visione 
soggettivistica della bioetica la persona è il «solo soggetto morale capace 
di agire in modo autonomo e libero» (Pascual 2012: 439) ed è solo per 
questa caratteristica che tale soggetto diviene degno di rispetto e di prote-
zione legale. È la persona individuale, che per gli antropologi rappresenta 
una stranezza occidentale, a essere al centro delle argomentazioni bioe-
tiche contemporanee sebbene molti studi etnografici abbiano indagato i 
dilemmi ancora irrisolti attorno alla persona umana. L’antropologa Clau-
dia Mattalucci (2015) ha evidenziato come, in merito a dibattiti bioetici su 
questioni relative a interruzione volontaria della gravidanza, salute ripro-
duttiva e amministrazione di embrioni, le nozioni di persona e di soggetto 
siano frutto di un contesto culturale e di idee cosmologiche locali attorno 
alla natura umana e come le prospettive bioetiche per rispondere a una 
società plurale e democratica dovrebbero prendere in considerazione la 
dimensione altamente situazionale e culturalmente determinata di ogni 
dilemma etico. L’autonomia è una categoria attraverso la quale è possibile 
interpretare dilemmi etici, nei loro temi specifici (eutanasia, aborto, ecolo-
gia, salute pubblica, trapianti, relazione medico-paziente) che merita di es-
sere indagata in ognuno di questi settori anche se in questa sede ho scelto 
di soffermarmi sul ruolo del principio di autonomia nell’etica della ricerca 
etnografica. Nel caso della comunità terapeutica, in cui l’avanzamento di 
fase in fase è proprio determinato dal grado di autonomia delle persone 
che intraprendono il percorso, chi avrei dovuto considerare autonomo a 
sufficienza per valutare che il loro consenso fosse concesso in piena libertà? 

Il percorso comunitario era segnato da fasi di progressiva acquisizione di 
autonomia da parte degli utenti e questa autonomia rispecchiava la loro 
capacità di riconoscere e rispettare le regole. Nella primissima fase, quel-
la dell’accoglienza, chi arriva non ha ruoli e generalmente non rispetta 
le regole, viene invece accompagnato progressivamente a conoscere le al-
tre persone, il luogo e le attività. Segue un periodo di assestamento in 
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cui invece «cominci a stare alle regole, a pensare al tuo futuro e impari a 
comunicare in un dialogo senza parolacce, questo ci insegnano qui» (In-
tervista ad A.). Seguono cinque fasi in cui l’ospite in modo progressivo 
acquisisce un ruolo nella comunità (pulizie, cucina, dispensa, giardino), 
accede ad attività di gruppo come teatro, danza, attività sportive, inizia 
a uscire dalla comunità accompagnata da un volontario, intraprende la 
ricerca del lavoro e si prepara al reinserimento. Come emerso dalle parole 
di A., fin dai primissimi momenti dall’entrata in comunità l’attenzione si 
focalizza sulla capacità di stare alle regole, ovvero di assumere un buon 
comportamento, e sull’apprendimento di un’etichetta (nel suo caso spe-
cifico, evitare l’uso di un linguaggio volgare). La cura della preparazione 
dei pasti e della dispensa era affidata a chi avesse già imparato le norme 
della convivenza e l’etichetta comunitaria. Tutti insieme invece, operatori 
e utenti, partecipavano al consumo dei pasti in una sala grande con sei 
grossi tavoli. La vita comunitaria è scandita da rituali quotidiani e da ri-
tuali di passaggio, tra una fase e l’altra, che sono costituiti sia da discorsi e 
pensieri ma anche da pratiche e da oggetti, oltre che accompagnati dalla 
progressiva interruzione di assunzione di sostanze. Ognuno di questi ritua-
li avvicina la persona al raggiungimento della propria autonomia perduta. 
Persone condizionate nel corpo da sostanze e medicine di compensazione 
(come ad esempio il metadone), inserite in un luogo, alle volte in modo 
obbligato (come quando la comunità rappresenta una sostituzione a una 
pena detentiva), potevano davvero essere considerate libere da ogni forma 
di costrizione nell’adempiere a qualcosa che poteva essere percepito come 
un compito o una delle prove (riti) da superare? Inoltre, era in agguato un 
altro problema che spesso emerge nel dibattito bioetico contemporaneo, 
per esempio sul testamento biologico, nella formula “ora per allora”: quan-
to è lecito considerare frutto di una libera scelta oggi qualcosa che è stato 
deciso in un altro momento, in circostanze di vita diverse? Nel loro caso, 
partecipare alla ricerca significava rischiare di essere riconoscibili come 
ex-tossicodipendenti, con la portata dei pregiudizi implicati in ambito so-
ciale. Mi risultava difficile comprendere se anche loro fossero consapevoli 
che in un futuro questa esperienza di vita avrebbe potuto essere fondamen-
to di difficoltà nel trovare un lavoro o di essere accettati nella cerchia dei 
prossimi. Infatti, per quanto il ricercatore o la ricercatrice possano provare 
a garantire l’anonimato, il fatto semplice di citare il nome della comunità, 
il luogo e il periodo in cui la ricerca viene effettuata sarebbe sufficiente per 
riuscire a risalire all’identità di chi vi ha partecipato. 
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Che cosa si intende per autonomia? Il fatto che il termine, in quanto prin-
cipio etico fondato su una morale comune, si sia sviluppato in ambito me-
dico non è trascurabile: le nozioni si nutrono del terreno in cui crescono e 
il linguaggio e la teoria medica si fondano sul corpo inteso come luogo di 
delimitazione dell’individuo. Un’epistemologia ben diversa da una discipli-
na come quella antropologica in cui la persona umana sovente trascende 
il corpo, e in cui è possibile considerare sia gli individui, nel contesto occi-
dentale, sia i dividui (Strathern 1988), in area melanesiana, o persone la 
cui definizione sta nelle relazioni di dipendenza con altre persone umane 
e non solo. Il consenso informato, fondato sull’idea occidentale di indivi-
duo, e delle sue azioni come risultato di una scelta libera, non si adattano 
bene alle culture in cui i singoli non possono parlare senza il consenso del 
gruppo o di una parte di esso (Lecompte, Schensul 2015), ad esempio. 
Questo non era il mio caso, così come non lo è per molti ricercatori at home, 
specialmente nell’ambito medico e dei servizi, i cui soggetti condividono la 
stessa nozione di individuo, eppure la nozione di autonomia continuava a 
pormi più domande che certezze: potevo parlare con qualcuno, in fase di 
accoglienza, il cui grado di autonomia era considerato basso? Avrei dovuto 
attendere il momento di interruzione del metadone? Ho preferito iniziare 
dalla fase subito successiva di assestamento, non senza ulteriori esitazioni. 
Come valutare se i soggetti della ricerca sono “davvero” autonomi? Infatti,

Il rispetto dell’autonomia di un agente presuppone un’interpretazione del-
le sue azioni e preferenze rilevanti. Troppo spesso vengono ammesse come 
prove solo le dichiarazioni letterali dell’agente in merito alle sue preferen-
ze. Tuttavia, poiché le persone sono complesse e il processo di comunicazio-
ne è complesso, è opportuno considerare le preferenze dell’agente espresse 
in una serie di azioni rilevanti, non solo, ad esempio, nella firma di un mo-
dulo di consenso, per quanto decisiva possa essere ai fini legali (Childress, 
Fletcher 1994: 35).

Ho iniziato a interrogarmi proprio sui processi innescati dalla mia richie-
sta di firmare il consenso informato, anche per la sorpresa che ho avuto 
nel riceverne una buona quantità (20 consensi firmati su 27 utenti della 
comunità all’epoca) nel giro di una sola settimana. Si trattava della totalità 
dei soggetti a cui avevo richiesto il modulo, considerato che erano sette 
le donne appena entrate. Mi sarei aspettata che la richiesta del consenso 
avrebbe reso più complicato il contatto con gli interlocutori e le interlocu-
trici, formalizzandolo oltremodo. La risposta che ho avuto ha dimostrato 
l’opposto. Dopo essermi pubblicamente presentata e aver chiesto in modo 
informale se qualcuno fosse interessato a partecipare, ho ricevuto molto 
presto qualche consenso e, nei giorni successivi, non solo mi hanno con-
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segnato con grande puntualità il consenso informato firmato, ma coloro 
che non lo avevano ricevuto perché assenti quando li avevo distribuiti, mi 
cercavano insistentemente in seguito per potere ricevere il proprio. Il do-
cumento sembrava rappresentare per loro un vero e proprio esercizio di 
autonomia, perché in effetti non erano molte le occasioni in cui, all’inter-
no della comunità, potessero fare scelte proprie e sottoscriverle apponendo 
la propria firma, a sigillo di legittimità. Il fatto che io le attendessi, perché 
chiedevo di leggere con calma il modulo di accompagnamento al consen-
so, ho pensato le facesse sentire in qualche modo rispettate. In ogni caso il 
consegnare il consenso firmato, visto il numero di adesioni, è stato prefe-
rito al non firmarlo: nella stessa dimensione dell’espressione di una scelta 
(affermativa o negativa) è stata preferita l’opzione che prevede una pratica, 
un agire, un rituale con il potere di farle sentire autonome. 

Questo aspetto suggerisce anche la portata simbolica acquisita attraverso 
ciò che vengono chiamate le “burocrazie della virtù” (Jacob, Riles 2007): 
documenti come consensi informati e informative sulla privacy, i quali 
più che garantire l’autonomia delle persone sembrano avere il potere di 
conferirla. Il consenso informato in quanto documento e strumento di 
legittimazione socialmente riconosciuto è un simbolo oltre che un mero 
oggetto ed è capace di significare realtà diverse a seconda di dove venga 
giocato. Dove l’autonomia e la sua acquisizione erano considerate l’obiet-
tivo da raggiungere, il consenso informato sembrava evocare molto più di 
quanto attendessi e costituire una tappa di un percorso di autodetermina-
zione più ampio. In opposizione alla dipendenza, la cui stessa definizione 
rimanda a «una patologia che mina progressivamente e subdolamente la 
propria autonomia» (Kinsella 2017: 1), il recupero dell’autonomia per-
duta era considerato l’obiettivo conclusivo del percorso terapeutico. Nella 
prospettiva educativa, autonomia e dipendenza vengono considerate come 
un continuum, dal momento che l’azione e il pensiero per essere liberi in-
tervengono necessariamente in un contesto di regole, dipendendo da fat-
tori interni ed esterni, ciononostante «un dipendente è un individuo che si 
“assoggetta” alla volontà di un’altra persona, o di una esperienza, o di una 
istituzione, oppure di una sostanza» (Cavana 2011: 63). Se l’autonomia 
personale è intesa come una forma di auto-regolamentazione e come la 
realizzazione della capacità di governare la propria vita in accordo con le 
giustificazioni e le motivazioni autenticamente proprie, l’esperienza della 
dipendenza è utile per leggere osservare le modalità in cui l’autonomia 
viene considerata compromessa, nella misura in cui l’eteronomia della 
sostanza prevale, e le modalità in cui possa essere ripristinata. Secondo 
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Tristram Engelhardt, se l’autonomia fa riferimento alla capacità di sceglie-
re una linea d’azione, e non un’altra, di fronte a desideri, inclinazioni, 
pulsioni e compulsioni e se vivere la propria vita in un modo significa non 
viverla in una miriade di altri modi, perseguire una visione del bene signi-
fica necessariamente abbandonare la ricerca di altre comprensioni; infatti, 
«l’autonomia si esercita sempre in un contesto» (Engelhardt 2001: 286). 

Fare una scelta autonoma ha molto a che vedere con cosa significa auto-
nomia all’interno di un determinato contesto morale. E il contesto della 
comunità in cui mi trovavo era di tipo terapeutico, in cui i linguaggi pre-
ferenziali, i mondi culturali e le strutture valutative erano orientate dalle 
scienze dell’educazione, dalla psicologia e dalla biomedicina. Le operatrici 
e la coordinatrice, pur non volendo interferire sulle mie decisioni, hanno 
più volte fatto riferimento al fatto che sarebbe stato meglio non intervistare 
le donne arrivate da poco (in accoglienza), in quanto in un momento di 
maggiore vulnerabilità. Non si trattava di un obbligo formale o di una nor-
ma prestabilita dalla comunità ma una scelta situazionale, legata al buon 
mantenimento delle relazioni sul campo. Sebbene l’antropologo svolga 
sempre un lavoro critico, in una posizione metodologica di contestazione 
sia nei confronti della propria cultura sia della cultura ospite, per poter 
fare ricerca e affinché questa ricerca possa definirsi legittima da un punto 
di vista etico, è necessario che impari il linguaggio morale del contesto in 
cui si immerge trovando, di volta in volta, le modalità per inserirsi, senza 
per questo perdere la propria di autonomia disciplinare. 

Conclusioni

Questo articolo analizza l’esperienza di una ricerca condotta, sulla base 
di interrogativi etici, all’intreccio tra mondi morali diversi. Dalla scelta 
dell’oggetto all’accesso al campo, dall’analisi delle interviste alle storie di 
vita dei miei interlocutori, l’etica era dappertutto. I rallentamenti nell’ac-
cesso al campo, legati alla necessità per la responsabile della comunità tera-
peutica di un accordo etico legittimato dalla mia università di riferimento, 
mi hanno permesso di riflettere sulle difficoltà di definizione e quindi di 
applicazione del principio di autonomia e sulla necessità di sviluppare cri-
teri di valutazione dell’autonomia dei soggetti della ricerca antropologica 
che permettano di condurre ricerche secondo modalità condivise a argo-
mentabili di fronte a un comitato etico. Tali criteri non possono essere 
normativi ma strumentali per scegliere come agire nei diversi contesti e 
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comprendere se sia etico o meno l’uso del consenso informato. Entrare in 
questo terreno delicato mi ha permesso di interrogarmi sulle difficoltà del 
ricercatore nello stabilire il grado di autonomia necessario e sufficiente per 
firmare un consenso informato, per una ricerca etnografica che rispetti la 
“persona umana”, in ogni sua possibile accezione. Effettuare una tale “valu-
tazione” non è semplice per chi privilegia, per fondamento epistemologico 
e metodologico, il relativismo culturale come chiave di lettura degli eventi 
osservati. Per avvicinarci in modo critico all’etica della ricerca in antropolo-
gia è indispensabile dialogare con la storia della bioetica e attraverso i suoi 
linguaggi fondati su una grammatica biomedica. Ma la derivazione diretta 
dei principi etici nella ricerca scientifica, e dei discorsi attorno a essi, dalla 
biomedicina non dovrebbe scoraggiare gli antropologi dal domandarsi se 
esista o meno una commensurabilità degli approcci teorici e metodologici 
di questo ambito e quelli dell’antropologia culturale e sociale6. 

L’analisi del “rituale” di somministrazione del consenso informato nel con-
testo specifico ne ha evidenziato il carattere performativo: in effetti più 
che rassicurarmi e scaricarmi dalle responsabilità è servito ai soggetti della 
ricerca per sentirsi riconosciuti nella loro piena autonomia e lungi dal ren-
dere più difficile la relazione con i soggetti, l’ha invece rinforzata. La situa-
zione di conflitto fra categorie prodotta dall’introduzione del consenso ha 
avviato ciò che Turner ha definito un “dramma sociale” la cui risoluzione 
ha visto «la reintegrazione del gruppo sociale ribelle» (Turner 1993: 81) 
e dipendente dalle sostanze, attraverso l’acquisizione di un nuovo status, 
o grado di autonomia. Le pratiche che si costruiscono attorno all’oggetto 
del consenso informato, il suo carattere rispettoso e la sua dimensione alta-
mente formalizzata, possono suscitare effetti sui soggetti della ricerca, non 
sempre negativi sia per la relazione tra ricercatore e i suoi interlocutori sia 
per quanto riguarda il rispetto per i soggetti. Il carattere performativo, con 
il suo potere di mettere in discussione le categorie, rende anche l’oggetto 
“consenso informato” passibile di critica, revisione e riformulazione. L’ele-
mento situazionale, legato agli effetti specifici che il consenso informato ha 
rappresentato in questo campo non è secondario all’interno di un discorso 
etico. I dilemmi etici sorgono in situazioni specifiche e non sono passibili 
di generalizzazioni, altrimenti sarebbero normati da leggi, valide per tutti, 
e da sanzioni punitive. Il dibattito sull’etica della ricerca non deve essere 
meramente finalizzato alla stesura di un codice deontologico professionale 
coerente con l’epistemologia antropologica, ma rientrare in una più ampia 
riflessione etica all’incrocio tra discipline, culture e situazioni diverse. 
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Risulterebbe problematico studiare l’etica come oggetto antropologico, di-
stinguendola come un compartimento distinto della vita sociale. L’etica ri-
chiede, da questa prospettiva, un approccio sistemico in quanto «non è solo 
un’esplicita provincia dell’attività intellettuale ma anche una dimensione 
tacita della pratica» (Lambek 2015: 72). Bourgois si spinge oltre, rivelando 
la dimensione intima della ricerca antropologica che coinvolge l’etica in 
modo più profondo; infatti, «per raccogliere dati attendibili gli etnografi 
violano i canoni positivisti della ricerca: viviamo un intimo coinvolgimento 
con le persone che studiamo» (Bourgois 2005: 41). Secondo l’antropologa 
Angela Garcia (2008), che ha dedicato molti anni allo studio delle dipen-
denze da sostanze nelle zone rurali del Nuovo Messico, ciò che riflette la 
natura speciale dell’etnografia come metodo basato sul campo e incorpo-
rato nel ricercatore, è la “vulnerabilità comune” (Singer 2012) tra esso e i 
soggetti della ricerca. Questa vulnerabilità comune è ciò che c’è all’origine 
dell’incontro con l’Altro, condizione necessaria degli umani e che riflette 
all’osso ciò che è l’antropologia. La vulnerabilità secondo Marta Nussbaum 
è una delle condizioni dell’etica: senza la prima, infatti, non si renderebbe 
necessaria la seconda. Nel mondo greco l’aretè, eccellenza o virtù morale, è 
sovente raffigurata come una pianta. Un tipo di valore umano inseparabile 
dalla sua vulnerabilità; un’eccellenza per natura sociale e relazionata all’al-
tro, «una razionalità la cui natura non consiste nell’afferrare, trattenere, 
intrappolare e controllare ma concede una parte importante all’apertura, 
alla ricettività, alla meraviglia» (Nussbaum 2004: 73). Se è difficile trovare 
un “algoritmo morale” (Stepke 1998: 49) di efficacia infallibile nella riso-
luzione di conflitti etici, riflettere attorno a buone pratiche di ricerca è un 
inizio per far sbocciare il giudizio situazionale, che può essere coltivato nel 
ricercatore, come avviene in una pianta, anche attraverso la conoscenza e 
la condivisione dei dilemmi etici che puntellano i nostri campi. 

Alla fine dell’ultima lezione di etica applicata che ho tenuto al primo anno 
di fisioterapia a Lugano, in Svizzera, uno studente mi ha detto che pen-
sava che l’etica fosse noiosa e che il corso lo ha sorpreso perché invece è 
interessante. Spesso, anche nelle nostre cerchie, l’etica viene guardata con 
sospetto, in particolare in relazione al suo volto normativo o meramente 
prescrittivo, o come un aspetto secondario legato a necessità burocratiche 
che devono essere smaltite rapidamente per entrare presto nel vivo della 
ricerca. Invece proprio quelle noiose pratiche burocratiche possono tra-
sformarsi in rituali sociali di conferimento di status che partecipano a un 
processo di guarigione. In antropologia, il campo e l’incontro con “l’altro 
morale” allargano lo spettro etico del ricercatore aldilà di dicotomie pos-
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sibili tra un’etica sostanziale e una procedurale e invitano a un’assunzione 
piena delle proprie responsabilità, non solo giuridiche ma anche personali.

Note
(1) Per l’estrema delicatezza che questo tema tocca, interferendo in traiettorie biogra-
fiche incerte e passibili di giudizi morali e legali, farò riferimento a una comunità 
terapeutica senza nome in un territorio non meglio definito e con appellativi dei fre-
quentatori di invenzione segnalati con iniziale puntata. Questa scelta implica neces-
sariamente la richiesta di un certo grado di fiducia da parte del lettore e fa emergere 
un ulteriore punto problematico relativo alla restituzione dei lavori etnografici, ovvero 
quanto sia lecito condividere di un rapporto fondato sulla fiducia.
(2) I primi studi furono di Dwight Heath negli anni Cinquanta del Novecento sui diversi 
modelli culturali attorno al bere, prima presso i Camba, una popolazione dell’est della 
Bolivia, con espliciti riferimenti alle morali locali e successivamente tra popolazioni 
native nordamericane. Heath osservò che la maggior parte dei Camba adulti beveva 
grandi quantità di rum, intossicandosi per giorni, almeno due volte al mese, in occa-
sione di feste comunitarie. Tra i Camba l’intossicazione era socialmente valorizzata e 
localmente non esisteva né l’idea di dipendenza da alcol né c’erano segni di compor-
tamenti antisociali come il mancato rispetto delle responsabilità sociali, forme di ag-
gressività interpersonale o prove di disinibizione sessuale legate al consumo (Heath 
1958: 491-508). Con questo lavoro l’antropologo dimostrò non solo quanto gli effetti 
delle sostanze materiali fossero mediati dai sistemi culturali e morali entro cui si ma-
nifestavano ma anche quanto gli aspetti bio-farmacologici non esaurissero le spiega-
zioni su danni e conseguenze fisiologiche e comportamentali. Ancora pioneristico fu 
il lavoro di Mary Douglas Constructive Drinking: Perspectives on Drink from Anthropology in 
cui, l’antropologa evidenziò il carattere eminentemente «sociale» del bere mostran-
done usi e funzioni politiche, economiche e ideologiche (1987). Negli anni Novanta 
del secolo scorso, si sviluppò l’approccio della salute pubblica legato agli stili di vita, 
mirato a indagare il fenomeno della diffusione dell’Hiv, i comportamenti a rischio e la 
riduzione del rischio (Carlson, Siegal, Falck 1995; Singer 2005) e delle subculture, 
analizzate da Philippe Bourgois (2005) focalizzato sulle strategie di sopravvivenza, 
l’economia morale dello scambio di droga nella cultura di strada, i linguaggi gergali 
del consumo e lo spirito di appartenenza al gruppo. Negli stessi anni, l’antropologia 
medica critica cominciò ad accentuare il suo interesse attorno alla produzione sociale 
della sofferenza. In questo quadro, il ricorso alle sostanze avviene «per auto-medicarsi 
di fronte alle ferite emozionali dell’ingiustizia e dei maltrattamenti dell’economia po-
litica e dei mercati delle droghe lecite e illecite» (Singer 2012: 1951). Il modello espe-
rienziale, sorto più recentemente, enfatizza il ruolo giocato dalla dipendenza nella 
costruzione dell’identità personale, che trascende quindi la mera sofferenza sociale e 
lo stigma. Inoltre, coloro che abbracciano questo modello ritengono che alcune for-
me di dipendenza possano essere affermative, creative e sostenibili, almeno a livello 
individuale. Questo approccio alla dipendenza è stato presentato per la prima volta 
in occasione di un workshop intitolato “Antropologie della dipendenza”, tenutosi alla 
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McGill University nel 2009. Angela Garcia studiò il trattamento tra i tossicodipendenti 
latini delle zone rurali del Nuovo Messico, mostrando come la dipendenza in questo 
contesto fosse intrecciata con la storia culturale e politica, e quindi con l’economia 
politica (che coinvolge l’espropriazione storica delle proprietà terriere dei Latino nel 
Sud-Ovest e le risposte emotive a questo processo) e come i modelli di trattamento in 
vigore costringessero i pazienti a rivivere la loro storia personale e sociale, rafforzando 
ulteriormente la loro malinconia e l’automedicazione a base di oppioidi.
(3) Il 12 luglio 1974 è stato firmato il National Research Act che ha istituito la Commis-
sione nazionale per la protezione dei soggetti umani della ricerca biomedica e com-
portamentale. Uno dei compiti della Commissione era quello di identificare i principi 
etici fondamentali che avrebbero dovuto essere alla base della conduzione di ricerche 
biomediche e comportamentali che coinvolgono soggetti umani e di sviluppare linee 
guida da seguire per garantire che tali ricerche fossero condotte in conformità a tali 
principi. Alla Commissione fu chiesto di considerare: i confini tra la ricerca biomedica 
e comportamentale e la pratica accettata e di routine della medicina; il ruolo della va-
lutazione dei criteri di rischio-beneficio nella determinazione dell’appropriatezza del-
la ricerca che coinvolge soggetti umani, (iii) le linee guida appropriate per la selezione 
dei soggetti umani per la partecipazione a tale ricerca e (iv) la natura e la definizione 
del consenso informato in vari contesti di ricerca. Il Belmont Report. Ethical Principles 
and Guidelines for the Protection of Human Subjects of Research. Washington (DC) è scarica-
bile per intero su https://www.hhs.gov/ohrp/regulations-and-policy/belmont-report/
read-the-belmont-report/index.html.
(4) Adulti (età superiore ai 18 anni e in grado di esprimere il loro consenso); Anziani 
(età superiore ai 65 anni e in grado di esprimere il loro consenso); soggetti di madre-
lingua non italiana; Soggetti con deficit cognitivo/mentale, non in grado di esprimere 
il proprio consenso; Altre persone la cui capacità di esprimere consenso possa essere 
compromessa (persone malate di Alzheimer o altra demenza, in stadio iniziale e con 
deficit cognitivo lieve); Soggetti istituzionalizzati (ad es., carcerati, pazienti ospedaliz-
zati ecc.); Pazienti e/o clienti segnalati da medici, psicologi o altre categorie di pro-
fessionisti. Questa è la lista delle tipologie da me segnalate per evitare di incorrere 
(successivamente) in errore.
(5) Questo intende garantire il principio di autonomia dei soggetti attraverso la comu-
nicazione chiara degli intenti del ricercatore su obiettivi, metodo della ricerca e sulle 
possibili conseguenze che questa possa provocare, e prevede, allo stesso tempo che 
l’interlocutore comprenda tutti i termini dell’accordo e possa, libero da ogni tipo di 
costrizione, scegliere di partecipare.
(6) Didier Fassin a questo proposito ha denunciato «l’inadeguatezza dei criteri della 
medicina per i metodi delle scienze sociali» (Fassin 2013: 472) ma la riflessione attor-
no ai principi di base che hanno favorito lo sviluppo dell’etica della ricerca in ambito 
biomedico può essere proficua per entrambi i versanti. 
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Riassunto

Il “rito” del consenso informato e il principio di autonomia. Note di un accesso al campo in una 
comunità di recupero dalla dipendenza da sostanze

L’articolo indaga i limiti e le possibilità del consenso informato, in un contesto di 
recupero della dipendenza da sostanze, esponendo un dilemma etico sorto sul prin-
cipio di autonomia. Sebbene la bioetica principialista, a cui si ispirano i comitati etici 
universitari, si fondi su linguaggi biomedici difficilmente traducibili in altri metodi ed 
epistemologie, la sua crescente pervasività nelle pratiche di valutazione delle ricerche, 
stabilisce un campo di relazioni simbolicamente caricato. La descrizione dell’accesso 
al campo mostra come il discorso bioetico sia incorporato, localmente, in pratiche che 
vanno aldilà del mero documento burocratico, ma funzionano, in modo rituale, come 
strumenti di cambiamento.

Parole chiave: consenso informato, dipendenza, principio di autonomia, principialismo, 
bioetica

Resumen

El “ritual” del consentimiento informado y el principio de autonomía. Notas de un acceso al 
terreno en una comunidad de recuperación de dependientes de sustancias

El artículo explora los límites y las posibilidades del consentimiento informado en un 
contexto de recuperación de dependientes de sustancias, exponiendo un dilema ético 
surgido en torno al principio de autonomía. Aunque la bioética principialista, que ins-
pira a los comités de ética universitarios, se basa en un lenguaje biomédico difícil de 
traducir a otros métodos y epistemologías, su creciente omnipresencia en las prácticas 
de evaluación de la investigación establece un campo de relaciones cargadas simbó-
licamente. La descripción del acceso al campo muestra cómo el discurso bioético se 
incrusta, localmente, en prácticas que van más allá del mero documento burocrático, 
sino que funcionan, de manera ritual, como herramientas para el cambio.

Palabras clave: consentimiento informado, dependencia, principio de autonomía, prin-
cipialismo, bioétic
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Resumé

Le “rituel” du consentement éclairé et le principe d’autonomie. Notes d’un accès au terrain dans 
une communauté de traitement de la dépendance aux substances

L’article étudie les limites et les possibilités du consentement éclairé dans un contexte 
de rétablissement de la toxicomanie, en exposant un dilemme éthique qui s’est posé 
à propos du principe d’autonomie. Bien que la bioéthique principaliste, qui inspire 
les comités d’éthique universitaires, soit fondée sur un langage biomédical difficile à 
traduire dans d’autres méthodes et épistémologies, son omniprésence croissante dans 
les pratiques d’évaluation de la recherche établit un champ de relations simbolique-
ment chargé. La description de l’accès au terrain montre comment le discours bioé-
thique s’inscrit, localement, dans des pratiques qui vont au-delà du simple document 
bureaucratique, mais fonctionnent, de manière rituelle, comme des instruments de 
changement.

Mots-clés: Consentement éclairé, dépendance, principe d’autonomie, principialisme, 
bioéthique
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Abstract

Research Ethics and Ethical Review Processes within Anthropology. Comparative Analysis of Two 
Ethical Approval Processes in the USA and in Italy

The article revolves around the tension between research ethics and the ethical review 
process. The first part of the article focuses on the concept of research ethics, explor-
ing which debates have arisen around it both internationally (mainly in the USA and 
in the UK) and nationally. In the second part of the article, I will focus on the concept 
of ethical review by analyzing, from a comparative perspective, two experiences of 
ethical review, one in the United States and the other one in Italy. In this article, I will 
highlight the importance of receiving training on research ethics and how the proc-
ess of preparing for the approval of a research project by an ethics committee is an 
integral part of the research itself and not a marginal and an independent section of 
ethnography.

Keywords: ethics, research ethics, ethical review, ethnography

Introduzione

L’articolo ruota attorno alla tensione tra l’etica della ricerca e il processo di 
revisione etica. La prima parte dell’articolo si focalizza sul concetto di etica 
della ricerca ed esplora i dibattiti sorti sull’etica sia in ambito internazio-
nale (prevalentemente nel contesto anglosassone) sia in ambito nazionale. 
La seconda parte dell’articolo si concentra sul processo di revisione etica e 
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analizza, in ottica comparativa, due esperienze di revisione etica: una nel 
contesto statunitense, l’altra in ambito italiano. Come si vedrà, il processo 
di revisione etica non possiede un modello standardizzato anche all’inter-
no del medesimo contesto, ma si articola in modo eterogeneo sia a seconda 
dei contesti culturali sia in relazione alle istituzioni di riferimento dotate di 
prassi difformi le une dalle altre. Allo stato attuale, i protocolli etici di nu-
merosi comitati sono costruiti a partire da un modello biomedico. Didier 
Fassin (2008) aveva denunciato la trasposizione compiuta tra il paradig-
ma biomedico a quello sociale indicando questo processo come «trilogia 
ereditata dalle scienze biomediche» (125). Indipendentemente dall’ambito 
disciplinare di riferimento, i comitati etici di istituzioni ed enti di ricerca 
posseggono procedure etiche che prevalentemente si basano sulla trilo-
gia ereditata dalle scienze biomediche: 1) i benefici per i partecipanti alla 
ricerca, 2) la presenza di un consenso informato e 3) la protezione della 
privacy dei soggetti e la garanzia di giustizia nei riguardi della selezione 
delle persone da coinvolgere nello studio. Molti colleghi antropologi han-
no criticato tali modelli poiché, oltre a incanalare in rigide strutture prassi 
più fluide, non riconoscono le specificità della ricerca etnografica (Dil-
ger, Pels, Sleeboom-Faulkner 2019; Bougleux 2021; Raffaetà 2021) 
rispetto ad altri tipi di ricerche, ma soprattutto sembrano prevalentemente 
tutelare le istituzioni piuttosto che i soggetti coinvolti nelle ricerche e i ri-
cercatori che conducono gli studi stessi (Lambek 2015). Criticare a priori 
questi modelli senza aprire un dibattito costruttivo sulle potenzialità che 
una revisione etica in ambito antropologico, temo possa portare a valutare 
questo processo come un elemento come un peso o addirittura un intral-
cio alla ricerca stessa, come alcuni colleghi informalmente hanno soste-
nuto. Grazie alla comparazione di due esperienze che proporrò in questo 
scritto, cercherò di mettere in evidenza da un lato, l’importanza di ricevere 
una formazione sull’etica della ricerca (assente nel contesto italiano e non 
solo) e dall’altro quanto il processo di preparazione all’approvazione di un 
progetto di ricerca da parte di un comitato etico sia possa diventare una 
risorsa piuttosto che un intralcio. 

Etica della ricerca nel contesto britannico e statunitense

Nel 2002 James Laidlaw è stato uno dei primi antropologi a indicare l’as-
senza di un dibattito specifico sull’etica in antropologia così come invece 
avvenuto in altri terreni della disciplina quali, ad esempio, la parentela, 
la politica o l’economia. Nonostante l’antropologia abbia sin dagli albori 
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lavorato in un’ottica comparativa sui sistemi di valore, sulle pratiche “buo-
ne”, “giuste”, “morali” o “immorali”, è solo dopo un preciso periodo storico 
che il termine etica entra a pieno titolo nel dibattito antropologico. Per li-
miti di spazio, prenderò in analisi la curatela di Pat Caplan The Ethics of An-
thropology: Debates and Dilemmas (2003) poiché offre, dal mio punto di vista, 
una panoramica esaustiva rispetto ai dibattiti sull’etica della ricerca in con-
testi britannici e statunitensi durante il corso degli ultimi quattro decenni 
del secolo scorso. Caplan ha avviato la sua analisi dagli anni ‘60 del ‘900, 
descrivendoli come periodi politicamente turbolenti, sia a causa del pro-
cesso di decolonizzazione che alcune potenze coloniali stavano vivendo, 
sia per il coinvolgimento di alcune nazioni in sanguinose guerre nel sud-
est asiatico. Secondo l’autrice, questi avvenimenti hanno avuto profondi 
riflessi in ambito antropologico: da un lato, hanno sottolineato intrecci ed 
eredità con il colonialismo, dall’altro reso evidenti alcune contraddittorie 
implicazioni dell’impiego di antropologi (studenti, ricercatori e specialisti 
del settore) in conflitti armati sul campo. Nel 1963 l’antropologo John Bar-
nes ha pubblicato sul British Journal of Sociology un articolo che offriva una 
comparazione tra scienze sociali e scienze naturali, evidenziando quanto i 
parametri dell’antropologia stessero mutando in relazione agli eventi sto-
rici che si stavano susseguendo nel mondo. Egli, focalizzando l’attenzio-
ne sulle questioni dell’anonimato, del consenso informato, dell’etica delle 
pubblicazioni, ha evidenziato quanto la ricerca sociale abbia un profondo 
potere distruttivo nei riguardi di privacy e autonomia degli individui coin-
volti nelle ricerche stesse. Nel 1968, a pochi anni di distanza da questo arti-
colo, la rivista statunitense Current Anthropology ha pubblicato uno speciale 
intitolato Social Responsibility Symposium; gli articoli di Gerald D. Berreman, 
Gutorm Gjessing e Kathleen Gough1 hanno criticato come fosse stata pra-
ticata l’antropologia sino ad allora, sottolineando al contempo, quanto la 
crisi vissuta non solo dalla disciplina ma dal mondo intero, abbia causato 
impatti profondi sulle implicazioni etiche in ambito antropologico. In que-
gli anni si stavano sollevando una serie di dilemmi etici (individuabili an-
cora ai giorni nostri) relativi alle responsabilità degli antropologi, in quan-
to scienziati sociali, nei riguardi dei soggetti coinvolti nelle etnografie.

A pochi anni di distanza, nel 1971, problematiche e cambiamenti epistemo-
logici della disciplina sono al centro di accese discussioni; sulla rivista Cur-
rent Anthropology è apparso un articolo di Johannes Fabian che enucleava 
prevalentemente quanto gli antropologi sul campo fossero “estranei e non 
amici” e sulla necessita di formulare nuove prassi e nuovi livelli di consa-
pevolezza dei ricercatori, così come nuovi tipi di lavoro sul campo. Veniva 
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così sottolineando nuovamente il carattere liminale della disciplina, che se 
da un lato suggeriva un’immersione profonda nelle vite degli altri, avrebbe 
chiesto con forza di mantenere uno specifico distacco dai soggetti coinvolti 
nelle ricerche. Nel corso degli anni Settanta del Novecento, Orientalismo di 
Edward Said (1978) da un lato e le svolte dei femminismi dall’altro (Stra-
thern 1972; Rosaldo, Lamphere 1975), stavano profondamente influen-
zando il panorama antropologico, suggerendo nuovi paradigmi e portan-
do con sé nuove riflessioni relative alle etiche della ricerca.

Sarà Writing Culture (1986) di James Clifford e George Marcus a segnare 
un passaggio decisivo in antropologia e a definire ufficialmente l’ascesa 
del postmodernismo, decretando sostanzialmente il passaggio ad una epi-
stemologia dialogica, minando profondamente l’autorità antropologica. 
I  principi illuministi che avevano prevalentemente influenzato il sapere 
antropologico fino ad allora, stavano subendo un progressivo sgretolamen-
to andando a rendere più sfumati i confini tra antropologia accademica e 
antropologia applicata. Dai dibattiti teorici del postmodernismo in avanti, 
si sono accesi numerosi dibattiti attorno a tali questioni e, come poco sopra 
analizzato, le riflessioni attorno a concetti quali coinvolgimento, partecipa-
zione ed azione degli antropologi all’interno dei propri contesti di ricerca 
e non esclusivamente legati ai soli contesti accademici, hanno invaso il pa-
norama antropologico.

Caplan passa successivamente ad analizzare gli anni Novanta del Novecen-
to volgendo lo sguardo rispetto ai processi di globalizzazione, alle politiche 
di identità e a quella che è stata definita la “cultura del controllo”. Autori 
quali Nancy Scheper-Hughes (1995) e Vincent Crapanzano (1995) hanno 
dibattuto rispetto al coinvolgimento, al posizionamento e alla militanza 
degli antropologi. Attorno a quegli anni sono cresciuti i dibattiti sull’etica 
e hanno iniziato a sorgere i primi comitati etici all’interno delle univer-
sità, soprattutto negli Stati Uniti e in Gran Bretagna. David Mills (2003), 
attraverso una disamina delle discussioni che hanno accompagnato le fasi 
di creazione e scrittura dei primi codici etici, tra Stati Uniti e Gran Bre-
tagna, inseriva la loro creazione all’interno di una tradizione che si stava 
delineando come politica di controllo. Egli ha così suggerito, così come 
altri autori, tra i quali Marilyn Strathern (2000), che l’etica facesse parte di 
una più ampia storia di professionalizzazione della figura dell’antropologo 
volta a tematizzare le responsabilità degli antropologi sia dentro sia fuori i 
contesti accademici.
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Caplan conclude l’introduzione al testo che ho preso in esame attraver-
so alcune riflessioni in merito alla relazione tra etica e antropologia. Se-
condo l’autrice, il dibattito attorno a questi due concetti non si si limita 
alla produzione di codici etici o deontologici in seno alla disciplina, ma si 
sta toccando una pluralità di aspetti che sono al cuore della stessa ricerca 
antropologica: epistemologia, costruzione del campo e contesti sociali ed 
istituzionali.

In anni più recenti, molte monografie e curatele sono state pubblicate sul 
tema dell’etica in ambito antropologico (Fassin 2012; Faubion 2011; Heinz 
2009; Keane 2016; Lambek 2010, 2015; Lambek et al. 2015; Laidlaw 2014; 
Mattingly 2014; Mattingly et al. 2018; Zigon 2008) e, dal punto di vista 
internazionale, Cheryl Mattingly e Jason Throop, aprendo The Anthropology 
of Ethics and Morality, hanno affermato che nell’ultimi decenni vi è stato 
una «sorprendente fioritura di sforzi teorici ed etnografici» relativa a que-
stioni etiche in ambito antropologico (2018: 476)2, che esplorano nume-
rose questioni fortemente intrecciate più alle etiche della ricerca che alle 
revisioni etiche in ambito antropologico. Rispetto a questo ultimo punto, 
Michael Herzfeld in Ethnographic Responsibility. Can the Bureaucratization of 
Research Ethics Be Ethical? (2023) evidenzia la necessità di liberare le revisio-
ni etiche da approcci standardizzanti e universalistici, così come dall’esclu-
sivo interesse di tutelare legalmente le istituzioni piuttosto che prendere in 
considerazioni altri aspetti. 

Etica della ricerca nel contesto italiano

Come visto nel precedente paragrafo, in ambito internazionale vi è stato 
un crescente dibattito e una fiorente produzione testuale sulle questioni 
etiche. Antonino Colajanni, in un articolo intitolato L’etica e l’antropologia. 
Con particolare riferimento ai codici etici delle antropologie applicative ha proposto 
un’analisi critica della letteratura esistente sull’etica in ambito antropolo-
gico e secondo l’antropologo: «nell’antropologia italiana non si è discusso 
molto su questo tema dell’etica» (2016: 175) rispetto ad altri contesti. Cola-
janni dedica un breve paragrafo agli studi italiani che hanno esplorato la 
dimensione etica nell’antropologia italiana, citando, tra gli altri, i lavori di 
Fabio Dei (1992) Giudizio etico e diversità culturale nella riflessione antropologica 
e di Alessandro Simonicca (1992) Relativismo antropologico e problema etico, 
entrambi apparsi in Società in trasformazione ed etica. Un approccio pluridiscipli-
nare, pubblicati all’interno del volume curato da Roberto de Vita3. Il ricco 
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contributo di Colajanni chiude Etiche nell’antropologia applicata, un mono-
grafico uscito nel 2016 per la rivista Antropologia Pubblica curato dall’an-
tropologa Angela Biscaldi. Nell’introduzione che apre il numero, Biscaldi 
riflette su un’altra carenza in ambito italiano, ovvero la scarsità di rifles-
sioni sull’etica, soprattutto riguardo alla formazione accademica, poiché 
come sostiene Biscaldi «i corsi di etica della ricerca sono praticamente ine-
sistenti nelle università italiane» (p. 27). Lo speciale raccoglie le riflessioni 
di altri antropologi che, secondo tagli diversi, prendono in considerazione 
altre dimensioni relative all’etica. È utile brevemente accennare i contenuti 
di ciascun articolo per avere una panoramica esaustiva dello stato dell’arte 
sull’etica della ricerca nel contesto italiano. Stefania Spada, che ha condot-
to una ricerca in un’azienda sanitaria dell’Emilia-Romagna, ragiona sul 
«rodaggio relazionale» (2016: 43), sulla negoziazione del proprio ruolo sul 
campo e sulla dimensione politica di condurre una ricerca at home. Claudia 
Magnani, che ha diretto uno studio sui Maxakali in Brasile, si focalizza sul 
patto etnografico come forma di responsabilità etica dell’antropologia e 
di «mediazione diplomatica tra mondi» (2016: 73). Marta Villa e Francesca 
Crivellaro si concentrano sulla restituzione, Villa si focalizza su ciò che sia 
lecito o meno diffondere mentre Crivellaro su ciò che si condivide con i 
soggetti coinvolti nella ricerca, entrambe in contesti at home. Chiara Costa 
e Rossella Tisci, partendo dallo studio condotto in uno slum del sud-ovest 
della Cambogia, evidenziano i contrasti tra l’etica professionale di loro in 
quanto ricercatrici e le logiche della cooperazione internazionale, ponen-
do l’accento sui dilemmi etici tra ricercatori e committenti. Il saggio di 
Chiara Dolce si articola attorno alla relazione tra etica della ricerca in an-
tropologia applicata ed epistemologia. In una simile direzione va il contri-
buto di Ferdinando Fava, dedicato a riflessioni di carattere epistemologico 
e alla «istanza etica del gesto antropologico» (2016, p. 156). L’articolo di 
Marco Bassi è dedicato all’adozione di codici etici di alcune associazioni di 
antropologia, internazionali e nazionali, come il Codice Etico dell’Aisea 
(Associazione Italiana per le Scienze Etno-Antropologiche), il Codice Ise 
(Società Internazionale di Etnobiologia) e lo Statement of Problems of Anthro-
pological Research and Ethics dell’American Anthropological Association. 

Cinque anni dopo la pubblicazione dello speciale curato da Angela Bi-
scaldi, nel 2021, la rivista Archivio antropologico mediterraneo pubblica 
un dossier monografico dedicato al General Data Protection and Regulation 
(Gdpr) all’interno del quale sono contenuti tre articoli, il primo di Ele-
na Bougleux, il secondo di Elena Bougleux, Francesca Declich e Giulia 
Barrera e il terzo di Roberta Raffaetà. I tre saggi focalizzano l’interesse 
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sull’impatto della normativa introdotta nel 2018 dall’Unione Europea in 
materia di privacy e trattamento dei dati personali4. Bougleux ragiona sul 
complesso intreccio tra dati, Gdpr e ricerca etnografica. Nel secondo ar-
ticolo, Bougleux e Declich intervistano Barrera in merito all’introduzione 
del Gdpr, al trattamento dei dati personali e alla protezione della privacy. 
L’articolo di Raffaetà restituisce una ricostruzione etnografica del processo 
di approvazione etica in ambito di progettazione europea, nello specifico 
di un progetto starting grant Erc da lei stesso vinto. 

In molti dei contributi sopra analizzati gli autori sono orientati a sottoline-
are la responsabilità etica rispetto alla restituzione, l’etica professionale e 
le peculiarità della ricerca antropologica rispetto ad altre discipline. Meno 
riflessioni sono state proposte rispetto alla revisione etica in antropologia. 
Allo stato dell’arte solo Raffaetà analizza etnograficamente la propria espe-
rienza di preparazione alla revisione etica. L’antropologa mostra il grande 
sforzo intellettuale, le lunghe negoziazioni messe in atto e le soluzioni cre-
ative da lei operate per produrre una documentazione che potesse da un 
lato essere approvata dal Ethics Review and Expert Management dell’European 
Research Council Executive Agency (Ercea), dall’altro evitare di accettare 
aprioristicamente una standardizzazione della revisione etica. Come Raf-
faetà ha voluto mostrare, gli aspetti etici della ricerca si rivelano utili poi-
ché spingono a porre domande «e le risposte che diamo a queste domande 
non devono essere guidate solo da una dimensione tecnico-legale, né solo 
dalle richieste dell’apparato amministrativo universitario e istituzionale» 
(2021, p. 12). L’articolo di Raffaetà sottolinea, in maniera indiretta, il vuo-
to relativo alla formazione su questioni etiche in ambito antropologico, 
ciò che Biscaldi (2016) aveva ben messo in evidenza nell’introduzione allo 
speciale dedicato all’etica sulla rivista Antropologia Pubblica. In assenza di 
una formazione specifica, come Raffaetà ben evidenzia, ogni ricercatore 
singolarmente cerca le risorse per rispondere alle differenti richieste di 
comitati etici. In ambito italiano, le riflessioni sull’etica della ricerca sono 
state meno esplicite che in altri contesti ed è solo nell’ultimo decennio che 
si è aperto un dibattito disciplinare sull’etica, soprattutto in relazione a 
richieste istituzionali nazionali (nascita di comitati etici all’interno delle 
università) ed internazionali (richieste di approvazioni etiche in ambito di 
progetti di ricerca europei ed extraeuropei e l’introduzione del Gdpr)5. Di-
venta quindi cruciale orientarsi verso un dibattito che produca conoscenze 
pratiche per poter rispondere in maniera adeguata alle richieste sempre 
più presenti dei comitati etici. 
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Codici etici e “burocrazie della virtù”

Il precedente paragrafo si chiude riflettendo sull’assenza di una forma-
zione specifica relativa alla presentazione di ricerche antropologiche a co-
mitati etici sempre più presenti anche nel contesto italiano. Come si può 
leggere nel contributo di Raffaetà (2021), spesso i codici etici elaborati dal-
le diverse associazioni di antropologia – in assenza di una formazione spe-
cifica in ambito di revisione etica – divengono importanti risorse per an-
tropologi che dovranno proporre risposte soddisfacenti alle richieste dei 
comitati etici. Nell’impossibilità, per limiti di spazio, di prendere in analisi 
diversi codici etici prodotti dalle associazioni nazionali e internazionali di 
antropologia, ho selezionato tre codici che, dal mio punto di vista, mostra-
no alcune sfumature interessanti relative alle dimensioni etiche in ambito 
antropologico e che sono direttamente connessi con i miei contesti di ricer-
ca (Stati Uniti e Italia): il codice etico dell’American Anthropological Associa-
tion (Aaa), il codice etico della Società Italiana di Antropologia Culturale 
(Siac) e linee guida etiche dell’Association of Social Anthropologists (Asa).

Colajanni (2016) ha indicato il codice etico dell’Aaa6 come il più importan-
te nel panorama delle associazioni di antropologia, sia perché fa riferimen-
to alla più numerosa delle associazioni di antropologia al mondo sia per la 
sua diffusione a livello globale. Come visto, negli Stati Uniti, i codici etici 
sono stati redatti a seguito di scandali in seno alla disciplina, come nel caso 
del Project Camelot, dell’ingresso di studenti laureati in antropologia appli-
cata nel mondo del lavoro extra-accademico (Caplan 2003) e dell’Army 
Special Operations Research Office7. Il progetto è stato successivamente annul-
lato, ma ha inaugurato un periodo di accesi dibattiti sulle differenti “appli-
cazioni” del sapere antropologico, soprattutto sulle responsabilità e le “im-
parzialità” dei ricercatori. Nel 1965, alla conferenza annuale dell’American 
Anthropological Association a Denver (Colorado), numerosi antropologi, 
tra cui Marshall Sahlins, presero posizione contro qualsiasi ulteriore coin-
volgimento di antropologi per ricerche che implicavano situazioni definite 
di spionaggio. In quell’occasione fu istituito un comitato dell’Aaa, guidato 
da Ralph Beals, che si sarebbe dedicato all’approfondimento di dilemmi 
etici in ambito antropologico. Il comitato dell’Aaa ha steso una dichiara-
zione sui problemi etici di ricerche etnografiche. Lo Statement on the Pro-
blems of Anthropological Research and Ethics, adottato nel 1967 dai membri del 
Aaa, ha ribadito il precedente impegno dell’associazione rispetto alle li-
bertà scientifiche, sottolineando le responsabilità dei ricercatori anche nei 
confronti dei finanziatori, ma soprattutto vietando ai membri il coinvolgi-
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mento in attività governative che avevano come obiettivo ricerche valutate 
come non trasparenti. Sulla scorta di queste riflessioni e ulteriori dibattiti 
etici in seno alla disciplina8, alla prima versione pubblicata nel 2009, è se-
guita nel 2012, lo Statement on Ethics. Principles of Professional Responsibility9, 
un’integrazione che raccoglie al suo interno sette principi che ciascun 
membro della Aaa dovrebbe seguire per condurre ricerca etnografiche:

1.	 Do No Harm.

2. 	 Be Open and Honest Regarding Your Work.

3. 	 Obtain Informed Consent and Necessary Permissions. 

	 4. 	 Weigh Competing Ethical Obligations Due Collaborators and Affected 
Parties. 

5. 	 Make your Results Accessible. 

6.	 Protect and Preserve your Records. 

7.	  Maintain Respectful and Ethical Professional Relationships. 

I principi che guidano il documento dell’Aaa sono direttamente connessi 
ai fatti storici che si sono susseguiti negli USA dagli anni ’60 in avanti e 
servono a orientare le prassi degli etnografi sul campo ancora oggi.

Il codice della Siac, a differenza dello Statement dell’Aaa, è un documen-
to più dettagliato, organizzato in cinque sezioni (preambolo, ricerca, di-
dattica e comunità scientifica, disseminazione, epilogo)10. Esso riguarda le 
responsabilità scientifiche e di ricerca degli antropologi soci nei riguardi 
di una pluralità di situazioni che spaziano dai soggetti degli studi al pubbli-
co che fruisce dei significati antropologici. Particolare attenzione è rivolta 
alle responsabilità professionali che gli antropologi devono possedere nei 
riguardi di una serie di figure e attori sociali. I principi che sono indicati 
nel codice dell’Aaa possono essere individuati nel codice della Siac.

Di orientamento diverso sono invece le ASA Ethical Guidelines pubblicate 
nel 2021, dall’Association of Social Anthropologists (Asa) of the UK11. Come si 
può leggere sul sito dell’associazione di antropologi sociali britannici, la 
versione del 2021 è un “living document” e tutti i membri sono invitati a 
partecipare attivamente al constante aggiornamento dello stesso. Rispetto 
ad altre associazioni che hanno prodotto codici etici, come la Aaa e la 
Siac, Asa propone delle linee guida che combinano principi generali re-
peribili in differenti codici etici extra disciplinari ad aspetti più specificata-
mente antropologici. Il documento si compone di dodici pagine ed è ricco 
di numerosi spunti interessanti per ragionare su questioni etiche per con-
durre ricerche etnografiche, come l’osservazione partecipante, differenti 
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metodi etnografici, consenso informato in relazione a situazioni tipiche di 
indagini etnografiche eccetera. 

Questi tre codici presentano numerose somiglianze e, dal mio punto di 
vista, l’ASA Ethical Guidelines è uno strumento che, oltre a guidare le pras-
si degli antropologi, può aiutare i ricercatori a proporre i propri proget-
ti alla valutazione di comitati etici, elemento assente nel nostro contesto 
nazionale. I comitati etici sono diventati sempre più presenti anche nel 
panorama delle scienze sociali, prima in ambito statunitense/britannico e 
successivamente anche in altri contesti. La gestione dei materiali di ricer-
ca da parte degli scienziati sociali è sempre più regolata da diversi attori 
come i comitati etici delle agenzie di finanziamento, le riviste e le istitu-
zioni pubbliche e private che utilizzano schemi di protocolli tipicamente 
mutuati dalla ricerca medica. Il modello di revisione etica anche in ambito 
antropologico, come visto nell’introduzione di questo speciale, deriva dal-
le scienze biomediche ed è associato alla revisione dell’etica formalizzata 
che si compone di specifici aspetti che vanno dal consenso informato a 
permessi più istituzionali. Le domande presenti sui moduli di revisione 
etica costringono i ricercatori a tradurre nei principi etici dei modelli di 
ricerca standard, la loro epistemologia e valenza metodologica (Caplan 
2003; Simpson 2011; Simpson 2016). Margaret Sleeboom-Faulkner e James 
McMurray hanno riflettuto sull’impatto delle revisioni etiche in ambito 
britannico, evidenziando le “traduzioni” che gli antropologi hanno dovuto 
operare per rendere comprensibili le loro ricerche a colleghi non antropo-
logi. In particolare, i due autori hanno ragionato sulla standardizzazione 
delle pratiche etnografiche entro un linguaggio più formalizzato:

[…] le visite programmate negli ospedali diventano “interviste a manager”; 
le conversazioni con i pazienti e i bambini diventano “intervistare i membri 
della comunità e le loro famiglie”, l’esplorazione di una particolare rete isti-
tuzionale diventa “campionamento a valanga”; e, fare amicizia e costruire 
un rapporto diventa “acquisire il permesso di accesso basato sul consenso 
informato” (2020, p. 1)12.

Questo ha avuto importanti implicazioni sul lavoro di ricerca etnografico che 
si è standardizzato in molti casi, come nel contesto britannico (Sleeboom-
Faulkner M., McMurray J. 2020), mentre ha avuto risposte più riflessive 
in altri, come nel contesto francese (Fassin 2008) o in quello italiano. Nel 
contesto francese, nell’inverno del 2007, presso l’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales è stato organizzato un seminario dal titolo Quelle régu-
lation éthique pour les sciences sociales?. Da questo incontro, Didier Fassin ha 
pubblicato l’articolo Extension du domaine de l’éthique all’interno del quale 
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riflette sugli impatti e sui possibili sviluppi dell’istituzionalizzazione delle 
revisioni etiche in seno alle scienze sociali. Fassin parla di «trilogia eredi-
tata dalle scienze biomediche» (2008: 125)13 per indicare le trasposizioni 
avvenute tra il paradigma biomedico a quello sociale, indicando quali sia-
no i punti che molti comitati etici richiedono a qualsiasi ricerca da loro 
vagliata, indipendentemente dall’ambito disciplinare. La trilogia ereditata 
dalle scienze biomediche, secondo Fassin, si compone di: 1) i benefici per 
i partecipanti alla ricerca, 2) la presenza di un consenso informato e 3) di 
protezione della privacy dei soggetti e la garanzia di giustizia nei riguardi 
della selezione delle persone da coinvolgere nello studio. Sempre più isti-
tuzioni ed enti di ricerca si sono organizzati per avere comitati etici, richie-
dere procedure etiche sempre più restrittive e avviando quello che Jacob e 
Riles hanno definito bureaucracies of virtue – burocrazie della virtù – (2007), 
ovvero la presenza di un percorso burocratico volto all’ispezione delle pra-
tiche di ricerca. Secondo Fassin (2008), queste procedure possono avere un 
impatto molto importante sulla ricerca, spingendo chi non ha mai seguito 
alcuni principi a farlo, ma al contempo minando l’effettiva realizzazione 
di studi in assenza di alcuni vincoli da rispettare (ad esempio, la firma del 
consenso informato in alcuni contesti). Fassin (2008) invita a evitare di ag-
giungere lamentele e critiche alla burocratizzazione della ricerca da parte 
della comunità di antropologi e a riflettere rispetto alla propensione attiva 
a produrre qualcosa di specifico per le scienze sociali.

Nel contesto italiano, in ambito antropologico, non esiste a oggi alcuna ob-
bligatorietà di ricevere l’approvazione di un comitato etico prima di poter 
condurre ricerche etnografiche. Le università e gli enti di ricerca possie-
dono eterogenee prassi relative all’etica. In alcune istituzioni è vivamente 
consigliato anche a ricercatori in ambito sociale ricevere l’approvazione da 
parte di un comitato etico, in altre no. Tuttavia, in alcuni casi, come per 
i vincitori di finanziamenti europei (Marie Skłodowska-Curie Actions, Msca, 
European Research Council, Erc) che hanno come host institution (Hi) un’uni-
versità o un centro di ricerca in Italia, vige l’obbligo di ricevere il parere di 
un comitato etico da parte degli enti finanziatori. In questo quadro, le bu-
rocrazie della virtù non si compiono esclusivamente nelle fasi che precedo-
no l’inizio dello studio, ma è richiesta la compilazione di un documento e 
la presentazione di specifiche informazioni sull’etica già al momento della 
candidatura al bando europeo. Questo complica maggiormente il quadro 
delineato dove non solo per poter avviare una ricerca è sempre più richie-
sta questa prassi formalizzata, ma anche per partecipare a fondi competi-
tivi è richiesta una precisa conoscenza relativa all’etica della ricerca e alla 
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revisione etica14. Per questa ragione, in accordo con quanto suggerito da 
Fassin, ritengo centrale una riflessione su etica della ricerca e revisione eti-
ca nel contesto dell’antropologia italiana, ma soprattutto sulla formazione 
alla revisione etica.

Due processi di revisione etica a confronto 

In questo paragrafo, in dialogo con i testi sopra citati, intendo riflettere 
sulla carenza di strumenti utili ai ricercatori per presentare le proprie ri-
cerche a comitati etici e indicare la criticità di questo aspetto per contem-
poranee e future ricerche in ambito antropologico. Per discutere sull’im-
patto delle revisioni etiche sull’importanza di ragionare collettivamente 
per formarsi e formare su queste questioni, dedicherò questa sezione alla 
revisione etica in due contesti differenti, USA e Italia. 

Il processo di revisione etica è situazionale, cambia sia in base alle diver-
se legislazioni vigenti negli stati dove si condurrà ricerca, sia in relazione 
ai committenti e alle istituzioni coinvolte. Il primo esempio ricostruisce 
l’approvazione etica da parte di un Institutional Review Board (Irb) per una 
ricerca etnografica che ho condotto in California tra il 2017 e il 2020. The 
Surrogacy Pathways: An Anthropological Analysis era il titolo del progetto che 
avevo deciso realizzare e che aveva come oggetto l’analisi dei percorsi di 
gestazione per altri (Gpa) di soggetti che utilizzavano la surrogacy gesta-
zionale e commerciale in California15. Lo studio era accolto all’interno di 
un istituto privato che non possedeva al suo interno alcun Irb. Il direttore 
del centro aveva sottolineato l’importanza di ricevere l’approvazione di un 
comitato etico prima di poter condurre qualsiasi studio negli USA e aveva 
suggerito di contattare altre istituzioni per poter sottoporre il mio proget-
to al vaglio di un ethical board. Il primo passo compiuto è stato quello di 
rivolgermi alle reti di conoscenza che avevo tessuto negli anni e, dopo aver 
contattato alcuni professori della Ucla, della San Diego State University 
e dell’Università di Berkeley, ho inviato alcune richieste a Irbs di alcune 
Università private e pubbliche (Community Colleges). Le risposte ricevute 
s’indirizzavano tutte nella medesima direzione: i comitati etici avrebbero 
esclusivamente preso in carico progetti di ricerca proposti da ricercatori 
impiegati all’interno delle medesime istituzioni. Un funzionario di una 
di queste università mi indicò la presenza di Irbs indipendenti che, dietro 
compenso, avrebbero potuto offrire il loro supporto e così è stato. Mol-
ti degli Irbs inizialmente contattati erano esclusivamente specializzati in 
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ricerche biomediche o in ambito psicologico. Quello scelto aveva un comi-
tato che aveva prevalentemente lavorato con ricercatori provenienti dal set-
tore medico e clinico, ma possedeva una minoritaria esperienza nel campo 
delle scienze sociali. L’Irb selezionato era accreditato con l’Association for 
the Accreditation of Human Research Protection Programs (Aahrpp). Prima di 
produrre la documentazione necessaria da sottoporre all’Irb, ho richiesto 
una serie di colloqui con il Direttore Amministrativo dell’Irb selezionato 
per comprendere i passaggi da compiere, i moduli da compilare e racco-
gliere tutte le informazioni possibili sugli aspetti più burocratici e tecnici 
del percorso di revisione etica. A seguito di questi colloqui, il Direttore 
Amministrativo aveva indicato che fosse per me indispensabile seguire al-
cuni corsi online per ricevere un accreditamento sul trattamento dei dati 
personali e sulla ricerca con soggetti umani negli USA. I moduli erano 
composti da brevi filmati che spiegavano leggi e prassi da seguire. Al termi-
ne dei due percorsi di formazione, ho effettuato un esame online per rice-
vere i badge di accreditamento propedeutici ad accedere alla compilazione 
del form online per richiedere il parere dell’Irb. Il comitato bioetico mi ha 
inviato l’Human Subject Research Application Form un modulo composto da 
dodici sezioni16:

1.	 Informazioni sul progetto (titolo, nome e dati del Principal Investigator 
– Pi – ed eventuale composizione del gruppo di ricerca).

2.	 Fondi (il finanziamento della ricerca). 
3.	 Controllo istituzionale (se la ricerca era già stata vagliata da altri comi-

tati).
4.	 Conflitti di interesse (le linee guida federali richiedono un’attenta 

considerazione e garanzia che i conflitti di interesse, che possono ave-
re un impatto sul benessere dei partecipanti umani, nei progetti di 
ricerca siano stati identificati e mitigati, ridotti al minimo o eliminati).

5.	 Compensazioni (indicare la natura della relazione con soggetti della 
ricerca, ovvero se i soggetti riceveranno doni, pagamenti, compensi, 
rimborsi, prestazioni gratuite, extra credito, o comunque compensati 
per la loro partecipazione) – una prassi molto comune in Nordamerica. 

6.	 Riepilogo delle attività: 
	 6.1		 descrizione degli obiettivi della ricerca proposta, compresi lo sco-

po, le domande di ricerca, le ipotesi e le informazioni di base 
pertinenti; 

	 6.2		  descrizione il disegno di ricerca e i metodi dello studio;
	 6.3		  descrivere i compiti che i soggetti saranno chiamati a svolgere. 

Allegare sondaggi, strumenti, domande di interviste, domande di 
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focus group, ecc. Descrivere la frequenza e la durata delle proce-
dure, compreso il follow-up, ecc.;

	 6.4		  quanti mesi si prevede che questo studio di ricerca durerà dall’ap-
provazione finale fino alla fine dell’interazione con i partecipan-
ti?

7.	 Popolazione partecipante:
	 7.1		  Numero previsto di partecipanti;
	 7.2		  Fascia di età prevista,
	 7.3		  indicare sia criteri di inclusione sia i criteri di esclusione dei sog-

getti della ricerca;
	 7.4		  popolazioni protette incluse in questa ricerca – indicare categorie 

protette dai Regolamenti Federali, nel mio caso gestanti e sogget-
ti che hanno fatto ricorso alla procreazione medicalmente assisti-
ta erano indicati come categorie protette;

	 7.5		  localizzazione delle l’attività di ricerca, ovvero indicare quali luo-
ghi saranno utilizzati per condurre la ricerca;

	 7.6		  descrivere la motivazione per l’utilizzo di ciascuna posizione so-
pra indicata.

8.	 Recruitment:
	 8.1		  Descrivere il processo di reclutamento che verrà utilizzato per 

ciascun gruppo di soggetti. Allega una copia di tutti i materiali 
di reclutamento da utilizzare, ad esempio annunci pubblicitari, 
avvisi in bacheca, e-mail, lettere, script telefonici, URL, ecc. Se 
verrà utilizzato più di un processo di reclutamento, descrivere 
specificamente le circostanze in cui ciascuno verrà utilizzato con 
la popolazione con cui verrà utilizzato ciascuno;

	 8.2		  indicare come la privacy del soggetto sarà protetta nel processo 
di reclutamento, incluso chi prenderà il contatto iniziale con i 
partecipanti.

9.	 Rischi e benefici:
	 9.1		  la ricerca comporta dei possibili rischi o danni ai soggetti, spiegare;
	 9.2		  descrivere la natura, la probabilità e l’entità di ciascun rischio o 

danno sopra ipotizzato;
	 9.3		  spiegare in modo specifico come si minimizzeranno i rischi o i 

danni ai soggetti. Includere procedure dettagliate e includere 
dettagli aggiuntivi per qualsiasi popolazione protetta;

	 9.4		  Ci si aspetta che i soggetti ricevano un beneficio diretto dalla loro 
partecipazione a questo studio? Se sì, descrivere cosa;
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	 9.5		  descrivere i benefici previsti di questa ricerca per la società e spie-
gare come i benefici superino i rischi.

10.	 Riservatezza dei dati:
	 10.1	 Si registreranno eventuali identificatori diretti, inclusi nomi, nu-

meri di previdenza sociale, indirizzi email, numeri di telefono, 
ecc.? In caso affermativo, spiegare perché ciò è necessario e de-
scrivere il sistema di codifica che verrà utilizzato per proteggere i 
partecipanti dalla divulgazione di tali identificatori;

	 10.2	 ci sarà qualche collegamento tra i numeri di codice dello studio e 
gli identificatori diretti una volta completata la raccolta dei dati?

	 10.3	 Dove, per quanto tempo e in quale formato (cartaceo, digitale 
o elettronico, video, audio o fotografico) verranno conservati i 
dati? Quali precauzioni di sicurezza verranno prese per protegge-
re i dati? Essere specifici;

11.	 Uso di Protected Health Information (Phi) e requisiti di Health Insurance 
Portability and Accountability Act (Hipaa) (dato che avrei svolto la mag-
gioranza delle interviste in un setting clinico, mi veniva richiesto di 
specificare che non avrei usato informazioni raccolte da cartelle clini-
che dei pazienti per evitare violazioni Hipaa). 

12.	 Processo di consenso informato:
	 12.1	 descrivere il processo di consenso utilizzando un linguaggio non 

scientifico. Includere script telefonici o e-mail e qualsiasi altra 
comunicazione che verrà utilizzata nel corso della procedura di 
consenso;

	 12.2	 descrivere quando avverrà la conversazione di consenso e quando 
sarà ottenuta e firmata la documentazione. Essere specifici;

	 12.3	 chi garantirà il consenso? Se diverso dal Pi, identificare individui 
specifici. Includere una descrizione di come saranno formati per 
ottenere il consenso e rispondere alle domande eventuali dei par-
tecipanti alla ricerca;

	 12.4	 quali misure sono state adottate nel processo di consenso per mi-
tigare il rischio di coercizione o influenza indebita?

	 12.5	 quali domande saranno poste per valutare la comprensione da 
parte dei soggetti dei rischi e dei benefici alla partecipazione? 
(È responsabilità del Pi valutare la comprensione del processo di 
consenso e includere solo soggetti che possano dimostrare una 
comprensione informata rispetto allo studio di ricerca. I regola-
menti federali statunitensi richiedono che il consenso sia in un 
linguaggio comprensibile al soggetto. Se i soggetti non compren-
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dono l’inglese, sono richiesti moduli di consenso tradotti nella 
lingua comprensibile dai soggetti stessi);

	 12.6	 documentazione del consenso informato e allegare eventuale al-
tra documentazione, compreso il Research Risk Assessment (identi-
ficare i potenziali rischi associati alla ricerca e indicare le azioni 
che verranno intraprese per mitigare i rischi). 

In assenza di una formazione specifica, ho impiegato circa un mese per tro-
vare risposte dettagliate e soddisfacenti a queste domande. Oltre alla com-
pilazione del documento, avevo prodotto, come richiesto al punto 12.6, uno 
scritto contenente alcune considerazioni generali, una scheda informativa 
per la partecipazione, i diritti dei partecipanti, il modulo di consenso infor-
mato, il modulo di consenso video (ove necessario), il modulo di consenso 
alla registrazione (ove necessario), una tabella relativa a questioni etiche 
e il modulo relativo alla protezione dei dati. Senza addentrarmi nell’ana-
lisi dei vari documenti, ho deciso di allegare anche un modulo con alcu-
ne “considerazioni generali” per indicare le specificità della metodologia 
etnografica, e al contempo – dato l’oggetto della ricerca descritto spesso 
dall’opinione pubblica come “eticamente sensibile” – come avrei protetto i 
partecipanti della ricerca, cercando di non arrecare danni ai singoli o alle 
comunità a loro connesse. Ero consapevole dei rischi di rendere pubbliche 
alcune informazioni attraverso pubblicazioni di fatti valutati illegali o ri-
provevoli (Barnes 1963), com’è sovente rappresentata la surrogacy. Difatti, 
«la ricerca sociale implica la possibilità di distruggere la privacy e l’autono-
mia di un individuo, di produrre più riserve a chi è già al potere, di gettare 
le basi per uno stato invincibilmente oppressivo» (Barnes 1979: 22)17. Ho 
così specificato, per quanto concerne il principio di non arrecare danno ai 
partecipanti alla ricerca, sul modo in cui i ricercatori debbano essere con-
sapevoli di come le loro indagini possano avere impatti diretti o indiretti 
sulla vita degli intervistati e della più ampia comunità di appartenenza. 
Ciò può essere ancora più evidente in caso di questioni politicizzate e con-
troverse come quelle considerate dal progetto che stavo presentando (ad 
esempio, genitorialità gay e surrogacy, come discusso sopra). In particolare, 
nel caso di gruppi minoritari, la ricerca può essere facilmente utilizzata 
contro di queste comunità; pertanto, avevo sottolineato i modi in cui ave-
vo immaginato di prestare attenzione al potenziale impatto sociale dello 
studio (Stacey 2004; Touraine et al., 2004). In particolare, ho indicato 
di applicare i postulati della validazione della ricerca da parte del colletti-
vo ricercato, come formulato e utilizzato in particolare dalle metodologie 
critiche (Kincheloe e McLaren 1994; Riessman 2008, Stacey 1990). La 
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preparazione alla revisione etica ha totalizzato intere giornate lavorative; 
trovavo alcune domande del Human Subject Research Application Form ostiche 
e volevo prendere tempo per ragionare sui dilemmi etici e su come rispon-
dere in maniera puntuale a ogni sezione del documento. Il periodo dedi-
cato a questa fase preparatoria mi ha permesso di ricevere l’approvazione 
dell’Irb alla prima richiesta18. 

La prima riflessione che intendo portare è relativa alla rigidità del mo-
dello statunitense che, come visto, richiede ai ricercatori di immaginare 
a priori una serie di scenari rispetto alle proprie ricerche. Questo aspetto 
poco si concilia con gli elementi di serendipità delle etnografie (tra gli 
altri, cfr. Fabietti 2012) dove esse si costruiscono in un fitto intreccio di 
relazioni in itinere. Un aspetto che ho trovato particolarmente sfidante è 
stato quello relativo al recruitment dei soggetti della ricerca. Seppur avrei 
condotto l’etnografia prevalentemente all’interno di una clinica della fer-
tilità, non avevo chiuso la possibilità di poter includere persone incontrate 
in altri contesti. Durante la fase di preparazione alla revisione etica, avevo 
prodotto una serie di esempi volti a indicare come sarei potuta entrare in 
contatto con persone che avrei potuto includere nella ricerca. Dopo aver 
ricevuto l’approvazione, ero certa di star procedendo come concordato 
con il comitato sino a quando, durante i primi mesi di ricerca, ho ricevuto 
un’e-mail da parte dell’Irb con oggetto “Breach of Ethics” - violazione 
dell’etica”. Nell’email il comitato indicava una violazione dell’etica relativa 
proprio al recruitment dei soggetti di ricerca. Secondo gli esperti di etica, 
sulla pagina web della clinica dove stavo conducendo ricerca esisteva una 
sezione che non era stata presentata nella documentazione vagliata dal 
comitato. Dal loro punto di vista, la presenza di una mia biografia (con-
tenente anche il nome del progetto di ricerca) all’interno di una pagina 
della clinica della fertilità in oggetto era categorizzabile sotto “recruit-
ment” dal momento che alcuni soggetti avrebbero potuto contattarmi e 
da lì, essere inclusi nella ricerca. Ho avuto lunghi scambi di e-mail con il 
comitato per indicare quanto la presenza di una biografia, dal mio punto 
di vista, non fosse equiparabile alla richiesta di partecipazione alla ricerca 
poiché non vi erano indicazioni specifiche a riguardo. Questa situazione 
ha evidenziato in maniera illuminante i dubbi che già nutrivo sulla sezio-
ne di recruitment. 

La seconda riflessione è relativa all’intreccio tra oggetto in analisi e par-
tecipanti della ricerca. Dai suoi esordi, la surrogacy ha globalmente solleva-
to numerosi dibattiti pubblici, di carattere etico, morale, legale, politico e 
sociale (Guerzoni 2018a; 2020). Questa pratica è ammantata da rappre-
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sentazioni prevalentemente negative (Guerzoni 2018b) che producono 
profondi impatti sulle risposte sociali nei confronti di chi la utilizzi per 
diventare genitore. Molti genitori di intenzione intervistati hanno testi-
moniato quanto fosse delicato condividere i loro percorsi di surrogacy nei 
propri contesti di origine per le tensioni culturali esistenti. La presenza di 
una documentazione che garantisse loro riservatezza e aggregazione dei 
dati è stata percepita dai genitori di intenzione come una cautela ulterio-
re rispetto alla privacy, ma soprattutto alla divulgazione di informazioni 
che avrebbero potuto causare, in alcuni casi, ripercussioni legali oltre che 
sociali. Parlo di cautela ulteriore perché faccio riferimento al rapporto di 
fiducia che generalmente si instaura (o può stabilirsi) tra l’antropologo e i 
protagonisti dell’etnografia e nell’esperienza in analisi, i soggetti coinvolti 
nei tre anni di ricerca avevano, oltre al patto etnografico di fiducia che ave-
vo costruito nel corso della ricerca, anche una sorta di contratto scritto tra 
le parti. Inoltre, possedere un consenso informato ha significato per me, 
non solo aver posto le basi per proteggere i partecipanti alla ricerca, ma 
proteggere la ricercatrice stessa da eventuali situazioni legalmente spinose. 
Come mostrato, il contesto statunitense si fonda su bureaucracies of virtue 
(Jacob, Riles 2007) e vi è una lunga consuetudine riguardo all’utilizzo di 
paperworks. Difatti, i soggetti statunitensi coinvolti nello studio (surrogate 
e personale medico-sanitario) erano abituati a compilare documentazioni 
simili; ogni volta che avviavo un dialogo relativo al coinvolgimento di nuovi 
soggetti nella ricerca, gli intervistati si aspettavano di ricevere materiale in-
formativo da leggere prima di decidere se partecipare o meno allo studio. 
Al contrario, i soggetti che provenivano da altre nazioni, come i genitori 
di intenzione italiani, francesi, spagnoli, non possedevano la stessa aspetta-
tiva. Questa differenza di approccio rilevato con i partecipanti allo studio 
spinge a riflettere sui contesti nei quali le ricerche etnografiche vengono 
condotte ed evidenziare quanto la stessa prassi possa essere vissuta come 
concetto vicino all’esperienza per alcuni – come nel caso di cittadini statu-
nitensi – e concetto lontano all’esperienza (Geertz 1988) per molti altri – 
come, ad esempio, per i cittadini italiani, francesi e spagnoli. 

Il secondo esempio che ricostruisco, si riferisce al percorso di richiesta 
di parere al Comitato di Bioetica dell’Alma Mater Studiorum – Università 
di Bologna di un progetto di ricerca dal titolo Donazione di embrioni: cir-
colazione transnazionale di italiani alla ricerca di soluzioni riproduttive all’estero 
(2020-2023) sul fenomeno dell’embriodonazione prevalentemente tra Ita-
lia e Spagna. Sulla scorta delle conoscenze acquisite durante i tre anni 
di revisione etica in ambito statunitense, ho raccolto alcune informazioni 
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relative al contesto bolognese e al percorso che avrei potuto intraprendere. 
Ho appurato che l’approvazione da parte del Comitato di Bioetica fosse 
opzionale e non una conditio sine qua non per poter avviare lo studio et-
nografico. Nonostante avessi la possibilità di evitare questo passaggio, ho 
deciso di richiedere una revisione etica perché l’esperienza statunitense, 
seppur con le difficoltà del caso, avevano offerta una conoscenza più ap-
profondita del fenomeno oggetti di studio; per questa ragione, ho valutato 
utile richiedere un parere etico perché pensavo potesse offrirmi strumenti 
utili a riflettere su questioni etiche della ricerca e al contempo riflettere sul 
percorso di revisione etica in antropologia nel contesto italiano. Rispetto 
al complesso e articolato Human Subject Research Application Form, la Scheda 
Bioetica fornitami dal Comitato di Bioetica dell’Università di Bologna ri-
chiedeva meno informazioni e, dal mio punto di vista, appariva di semplice 
compilazione. La Scheda di Bioetica era così composta:

1.	 informazioni generali (sede dove verrà svolta la ricerca, fondi, titolo 
del progetto, area settore disciplinare e parole-chiave);

2.	 descrizione e scopo: breve descrizione dello stato dell’arte (massimo 
quindici righe);

3.	 obiettivi e ipotesi (massimo quindici righe);
4.	 metodologia (partecipanti, reclutamento, strumenti e procedure) 

(massimo quindici righe);
5.	 risultati attesi (massimo cinque righe);
6.	 tipo di ricerca (con esseri umani, indicando sesso, età e caratteristi-

che);
7.	 conflitto di interessi;
8.	 consenso informato (modulo informativo e raccolta di consenso; mo-

dulo informativo per il trattamento dei dati e raccolta consenso);
9.	 metodi;
10.	 rischi;
11.	 restituzione (che cosa si restituisce e a chi è fatta la restituzione);
12.	 tipo dati per il trattamento

Il Comitato di Bioetica, oltre alla Scheda di Bioetica da compilare, metteva 
a disposizione due modelli: il Modulo di Consenso Informato e il Modulo 
Informativo per il trattamento dei dati. Ho letto e adattato i documenti alla 
mia ricerca, allegando assieme alla Scheda di Bioetica, altri due file che 
avevo redatto in base all’esperienza statunitense, uno relativo al recruitment, 
l’altro al tipo di domande che avrei potuto formulare durante le interviste 
semi-strutturate e durante colloqui informali. Prima di ricevere il parere 
positivo del Comitato, ho ricevuto la richiesta di apporre due piccole mo-
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difiche. La prima, di carattere semantico, suggeriva di sostituire la parola 
“soggetti” con “proponenti” sia nelle e-mail di informazione del progetto, 
sia nel consenso informato. La seconda, di carattere formale, chiedeva di 
indicare sul consenso informato la mia Supervisor come responsabile e 
non la sottoscritta in quanto Assegnista di Ricerca. A differenza dell’Irb 
statunitense, il Comitato di Bioetica dell’Università di Bologna non pre-
vedeva l’invio di alcuna ulteriore richiesta, né quella relativa al parere 
annuale né rispetto alla chiusura dello studio. Solo in caso di modifiche, 
si rendeva necessario ripresentare la domanda di parere specificando la 
natura dell’emendamento, ponendo in evidenza le modifiche apportate e 
allegando il parere precedentemente ricevuto.

La seconda ricerca si è prevalentemente costruita at home, in tutti i sen-
si; da un lato, perché avrei condotto ricerca prevalentemente con soggetti 
italiani in Italia, dall’altro perché la condizione pandemica aveva imposto 
restrizioni alla mobilità e le ricerche etnografiche stavano subendo pro-
fonde modifiche di carattere metodologico. La legge 40/2004 (legge che 
regolamenta la procreazione medicalmente assistita in Italia) indica all’ar-
ticolo 12 al comma 6 il divieto di commercializzazione di embrioni oltre 
che della “surrogazione di maternità”. Nel 2014, la Corte costituzionale ha 
fatto decadere il divieto di fecondazione eterologa e pertanto ogni coppia 
(esclusivamente eterosessuale convivente/coniugata) può utilizzare gameti 
esterni alla coppia. In Italia, allo stato attuale è possibile praticare quella 
che è definita una “doppia donazione”: creare embrioni utilizzando sia gli 
ovociti di una donatrice sia gli spermatozoi di un donatore. Tuttavia, gli 
embrioni extra crioconservati da altre coppie non possono essere desti-
nati ad altri né possono essere distrutti. La legge 40 non prevede alcuna 
regolamentazione rispetto agli embrioni extra crioconservati e, in questo 
vuoto normativo, le cliniche della fertilità operano all’interno di una zona 
grigia tra pratiche che possono essere eseguite e altre che non è chiaro 
se possano o meno essere realizzate (in base alle informazioni raccolte in 
due anni di ricerca). I soggetti che ho coinvolto nello studio hanno fatto 
ricorso alla pratica dell’embriodonazione, ovvero hanno concepito utiliz-
zando un embrione geneticamente a loro disconnesso. Alcune delle inter-
vistate hanno ricevuto l’embryo transfer (Et) in Italia, mentre la maggior 
parte di loro all’estero. A differenza della surrogacy, l’embriodonazione è 
un fenomeno meno conosciuto, ma soprattutto è rappresentato a livello 
mediatico con un’accezione prevalentemente positiva poiché viene descrit-
ta come un’azione salvifica nei riguardi di anime congelate, gli embrioni 
(Collard, Kashmeri 2011). Nonostante la rappresentazione sociale posi-
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tiva che ammanta la pratica, gli intervistati hanno richiesto espressamente 
di non divulgare nomi propri, di cliniche e di dottori che avrebbero citato 
durante le interviste o durante conversazioni informali. Come nel caso del-
la prima ricerca, aver a disposizione un documento rilasciato da un’istitu-
zione autorevole come il consenso informato approvato dal Comitato Etico 
dell’Università di Bologna ha sicuramente favorito la costruzione di uno 
scambio di fiducia durante un periodo delicato com’era quello dell’isola-
mento sociale dovuto al Covid-19. 

I soggetti di queste due ricerche hanno prediletto la riservatezza e richiesto 
che i loro nomi non apparissero né nei resoconti etnografici né in eventuali 
presentazioni. In altre situazioni, all’opposto, potrebbero invece verificarsi 
richieste differenti, ovvero soggetti che decidano e anzi richiedano di ap-
parire, di utilizzare i loro nomi per svariate ragioni come per richiedere di-
ritti, per rivendicare alcuni posizionamenti politici o altro. In entrambe le 
esperienze di ricerca, possedere un modulo di consenso informato è stato 
un fatto positivo. Diversamente da altri contesti e situazioni dove la firma 
di tale documento potrebbe essere un ostacolo o impossibile da ottenere 
per varie ragioni, nei contesti di ricerca dove ho condotto le etnografie 
presentate in questo articolo, si è rivelato particolarmente utile possedere 
tale strumento per co-costruire il campo con i propri interlocutori e per 
comprendere alcuni passaggi che ipotizzo non avrei potuto esplorare in 
assenza del consenso stesso.

Oltre alle riflessioni sopra proposte relative al trattamento dei dati perso-
nali, al consenso informato ecc., l’aver fatto richiesta di parere di due co-
mitati etici molto differenti, mi ha permesso di ragionare anche sul senso 
che questa prassi significasse per me. La prima esperienza (Irb) è stata 
indubbiamente una sfida poiché ha richiesto tante ore di studio e di prepa-
razione che non possedevo sulla revisione etica. La revisione etica ricevuta 
negli USA ha avuto un carattere più “restrittivo” se comparato alla secon-
da esperienza. In entrambi i casi, la documentazione prodotta e le varie 
prassi seguite, mi hanno spinta a ragionare su molti aspetti che in assenza 
del percorso di approvazione etica probabilmente avrei considerato solo 
marginalmente. Il processo che mi ha portato a produrre tutta la docu-
mentazione necessaria, compreso il Research Risk Assessment mi ha spinta a 
mappare molti possibili scenari e a indicare, a priori, quali soluzioni avrei 
intrapreso nel caso in cui si fossero create le condizioni precedentemen-
te previste19. Consapevole dell’impossibilità di prevedere ogni singola ed 
eventuale situazione che potrebbe verificarsi, le fasi di preparazione al 
parere del comitato etico ritengo essere state esperienze importanti che 
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mi hanno aiutata a osservare e conoscere il campo da un punto di vista 
inedito. Vedere la revisione etica come una possibile risorsa, piuttosto che 
esclusivamente come una limitazione alla ricerca, penso possa portare a 
contribuire un dialogo fruttuoso attorno all’etica.

Conclusioni: spunti per una riflessione collettiva

Allo stato dell’arte, secondo molti antropologi, i protocolli etici di nume-
rosi comitati non riconoscono la specificità della ricerca etnografica (Dil-
ger, Pels, Sleeboom-Faulkner 2019; Bougleux 2021; Raffaetà 2021; 
Declich 2021). Molti documenti proposti, come visto, sono redatti a parti-
re dal modello biomedico, ciò che Fassin (2008) aveva indicato come “trilo-
gia ereditata dalle scienze biomediche” (i benefici per i partecipanti alla ri-
cerca, il consenso informato, e la protezione della privacy dei soggetti della 
ricerca). Se è vero che tali modelli scarsamente si adattano alle peculiarità 
di studi antropologici, mi trovo in linea con quanto scritto da Fassin (2008) 
rispetto alla propensione attiva ad avviare riflessioni costruttive e a evita-
re di aggiungere ulteriori critiche alla burocratizzazione della ricerca da 
parte della comunità di antropologi. Comprendo il valore euristico delle 
resistenze da parte di alcuni colleghi che vedono i comitati etici più come 
entità che possano minare l’effettiva realizzazione di una ricerca piuttosto 
che come delle risorse grazie alle quali intavolare dialoghi sull’eticità delle 
prassi dei ricercatori. Personalmente, come nell’esempio statunitense, ho 
vissuto alcuni momenti di frizione con il comitato. Allo stesso tempo riten-
go necessario ragionare come comunità di antropologi per offrire alterna-
tive a questi modelli che sono sempre più presenti e imposti a sempre più 
ricercatori, come per coloro che vincono progetti europei (Msca o Erc) o 
ai quali sono affidate ricerche da parte di enti che richiedono una valuta-
zione etica prima di avviare qualsiasi ricerca etnografica. 

Personalmente, valuto il processo di revisione etica come una parte inte-
grante della ricerca, come una risorsa e non esclusivamente come un’im-
posizione volta a inserire il progetto di ricerca all’interno di un modello 
standardizzato. La revisione etica, per come la vedo io, non si arresta al mo-
mento dell’approvazione della propria ricerca da parte del Comitato Etico 
della propria istituzione, ma è in costante sviluppo, intrinsecamente pre-
sente in ogni fase della ricerca. Il processo di revisione spinge a riflettere su 
questioni che sono al contempo epistemologiche e metodologiche e offre 
uno spazio per ragionare sulle responsabilità, sugli impatti, sulle decisioni 
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da prendere, non solo prima della ricerca, ma anche durante il periodo di 
campo e di restituzione etnografica. Gli etnografi devono assumere una 
postura eticamente prudente per far sì che i dati sensibili e i materiali rac-
colti non vengano utilizzati per fini non precedentemente autorizzati. E ciò 
impone di stabilire non solo una serie di principi da seguire, ma anche una 
serie di prassi relative alla cassetta degli attrezzi dell’antropologo. Suppor-
re che ogni ricercatore si comporterà “eticamente” sul campo o che cono-
sca già le risposte da formulare alle richieste dei comitati etici, significa 
presupporre che si “nasca” già antropologi, ovvero che non sia necessario 
formarsi e continuare a formarsi in relazione agli sviluppi sociali e storici 
che inevitabilmente investono anche il modo di condurre etnografia. Utile 
in questa direzione è proporre modelli alternativi a quelli generalmente 
imposti dai comitati etici che tendono a proporre formule già preimposta-
te, come nel caso della raccolta dei dati: come e dove verranno archiviati 
i dati, chi ne sarà responsabile e per quanto tempo saranno conservati20? 
Come già indicato da Raffaetà (2021), l’antropologia possiede un ruolo 
sociale nel dibattito sull’etica ed è importante tenere alta l’attenzione su 
queste questioni evitando di aderire acriticamente alle narrazioni che si 
costruiscono attorno ad essa. In modo analogo, Leonardo Piasere invita a 
«formulare proposte che legalmente difendano il proprio modo di costru-
ire il sapere, al limite rimettendo in discussione alcuni lati delle proprie 
pratiche» (2020, p. 183).

Per le riflessioni sopra esposte, ritengo fondamentale attivare un dialogo 
costante tra colleghi per mantenere una conversazione aperta, proporre 
corsi universitari e corsi di formazione organizzati dalle società di antropo-
logia, che ragionino su queste questioni che ritengo essere centrali rispetto 
a metodologia ed epistemologia in ambito antropologico. Per fare ciò sarà 
fondamentale che si ragioni come gruppo di antropologi e un esempio 
virtuoso è ciò che la comunità di antropologi britannici ha prodotto con 
l’ASA Ethical Guidelines.

Note
(1) Gerald D. Berreman (1968), Is Anthropology Alive? Social Responsibility, Social Anthro-
pology, Current Anthropology, Vol. 9 (5)1: 391-396. Gutorm Gjessing (1968), The Social 
Responsibility of the Social Scientist, Current Anthropology, Vol. 9 (5)1: 397-402. Kathleen 
Gough (1968), New Proposals for Anthropologists, Current Anthropology, Vol. 9 (5)1: 403-
435.
(2) Traduzione dell’Autrice.
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(3) Rimando al testo in questione per una panoramica esaustiva. 
(4) Sempre per Archivio antropologico mediterraneo esce nel 2021 un altro articolo di 
Francesca Declich Protezione dei dati personali, etica, proprietà intellettuale e antropologia 
culturale e sociale in Italia.
(5) Oltre ai seminari organizzati dalla Società Italiana di Antropologia Culturale. 
È possibile ascoltare il webinar organizzato il 4/02/2021 dalla Siac e intitolato “Tratta-
mento dei dati ed etica della ricerca” sul canale ufficiale Siac di YouTube: https://www.
youtube.com/watch?v=1EOgGhiEjVE.
(6) La prima versione del testo risale al 1998.
(7) La ricerca è costata circa quattro milioni di dollari dove molti scienziati sociali era-
no stati coinvolti nello studio che aveva come scopo la valutazione del «potenziale di 
guerra interna all’interno delle società nazionali» (Horowitz 1967: 53). Traduzione 
dell’Autrice.
(8) Come, ad esempio, gli scandali dovuti alla guerra del Vietnam, il “Thailand Contro-
versy” (cfr. Petersen 2015).
(9) Il testo integrale è reperibile al seguente collegamento ipertestuale: https://ethics.
americananthro.org/category/statement/ (ultima consultazione il 29/11/2022). Non 
è necessario essere soci di AAA per poter consultare questa sezione.
(10) Il testo integrale è reperibile al seguente collegamento ipertestuale: https://www.
siacantropologia.it/codice-etico/ (ultima consultazione 29/11/2022).
(11) Il testo integrale è reperibile al seguente collegamento ipertestuale: https://www.
theasa.org/ethics/(ultima consultazione 29/11/2022). 
(12) Traduzione dell’Autrice.
(13)  Traduzione dell’Autrice. 
(14) Questa informazione è basata sull’esperienza diretta dell’Autrice che nel 2021 ha 
proposto e vinto (notifica di vittoria ricevuta nel marzo del 2022) un progetto di ricer-
ca per il programma di finanziamento europeo Marie Skłodowska-Curie Actions. Il pro-
gramma richiedeva due documenti: 1) il progetto di ricerca di massimo dieci pagine 
e 2) un documento aggiuntivo contenente il cv del ricercatore, la descrizione dell’Uni-
versità ospitante e una sezione contenente “informazioni aggiuntive” sull’etica. Questi 
due documenti devono essere caricati sul portale personale del ricercatore e prima 
di inviare la domanda di partecipazione al bando, è richiesta la compilazione di altre 
sezioni, una delle quali è dedicate all’etica. 
(15) In questo articolo utilizzerò il concetto emico surrogacy, traducibile in italiano come 
surrogazione di gravidanza (si veda Guerzoni 2018) o gestazione per altri e per altre. 
(16) Il modulo è stato tradotto dall’Autrice. 
(17) Traduzione dell’Autrice. 
(18) L’approvazione di un Irb negli USA è valida per un periodo limitato e annualmente 
è richiesto l’Annual Check In, ovvero una revisione. In quella fase, l’Irb potrebbe inoltre 
richiedere ulteriori modifiche dovute a eventuali cambiamenti legislativi o connessi ad 
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altre ragioni. Ed è proprio quello che è avvenuto al secondo anno, quando nonostante 
l’assenso iniziale dell’Ethical Board, ho ricevuto una comunicazione contenente l’istan-
za di modifica di alcune sezioni dei moduli precedentemente approvati. Nello specifi-
co, la prima richiesta del gruppo di revisione era di tipo semantico, chiedevano di so-
stituzione la parola “anonimo” con “riservato” poiché rianalizzando i documenti erano 
giunti alla conclusione che la partecipazione a questa ricerca non fosse “anonima”, 
bensì “confidenziale” dato che stavo intrecciando relazioni durature con i partecipanti 
della ricerca. La seconda indicazione riguardava il consenso informato e raccomanda-
va di indicare chiaramente che le frasi raccolte durante le interviste avrebbero potuto 
essere citate all’interno di pubblicazioni; dal loro punto di vista, riportare uno stralcio 
di conversazione attribuendolo a un soggetto indicato con uno pseudonimo non era 
sufficiente a garantire riservatezza ai soggetti dello studio ed era importante eviden-
ziare chiaramente questo aspetto agli intervistati prima di raccogliere il consenso di 
partecipazione allo studio. Il terzo punto riguardava l’utilizzo di ipotetiche immagini; 
il comitato chiedeva di affinare il consenso video specificando che le immagini avreb-
bero potuto essere visualizzabili a tempo indeterminato su piattaforme elettroniche 
(come in internet), su carta stampata (come su libri e articoli di riviste scientifiche) e 
in presentazioni PowerPoint (durante lezioni universitarie, seminari, conferenze ecc.). 
(19) In base al campo, all’oggetto, ai soggetti incontrati e alle relazioni che si intrecciano 
possono o meno verificarsi alcune condizioni piuttosto che altre e il ricercatore deve 
sempre mantenere alta l’attenzione perché potrebbero realizzarsi condizioni imprevi-
ste o rischiose per sé e per i partecipanti stessi, in ogni fase della ricerca. 
(20) E bisognerà inevitabilmente tenere in considerazione gli sviluppi sociali e tecno-
logici, se le informazioni saranno mantenute su piattaforme digitali, particolarmente 
rilevante in questo senso sarà l’attenzione da porre rispetto alla vulnerabilità di dati 
archiviati digitalmente che possono essere oggetto di hacking.
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Riassunto

Etica della ricerca e processi di revisione etica in ambito antropologico. Analisi comparativa di 
due percorsi di approvazione etica negli USA e in Italia

L’articolo ruota attorno alla tensione tra l’etica della ricerca e il processo di revisio-
ne etica. La prima parte dell’articolo si concentra sul concetto di etica della ricerca, 
esplorando i dibattiti sorti attorno ad esso sia a livello internazionale (principalmente 
in ambito anglosassone) che nazionale. Nella seconda parte dell’articolo, mi concen-
trerò sul concetto di revisione etica analizzando, in una prospettiva comparata, due 
esperienze di revisione etica, una negli Stati Uniti e l’altra in Italia. In questo articolo 
evidenzierò l’importanza di ricevere una formazione sull’etica della ricerca (assente 
nel contesto italiano e non solo) e quanto il processo di preparazione all’approvazione 
di un progetto di ricerca ad opera di un comitato etico sia una parte integrante della 
ricerca stessa e non una sezione marginale e indipendente dell’etnografia.

Parole-chiave: etica, etica della ricerca, revisione etica, etnografia

Resumen

Ética de la investigación y procesos de revisión ética en antropología. Análisis comparativo de dos 
procesos de aprobación ética en los EE. UU. y en Italia

El artículo gira en torno a la tensión entre la ética de la investigación y el proceso 
de revisión ética. La primera parte del artículo se centra en el concepto de ética de 
la investigación, explorando qué debates se han suscitado en torno a él tanto a nivel 
internacional (principalmente en el contexto anglosajón) como a nivel nacional. En la 
segunda parte del artículo, me centraré en el concepto de revisión ética analizando, 
desde una perspectiva comparada, dos experiencias de revisión ética, una en Estados 
Unidos y otra en Italia. En este artículo resaltaré la importancia de recibir formación 
en ética de la investigación (ausente en el contexto italiano y más allá) y cuánto el pro-
ceso de preparación para la aprobación de un proyecto de investigación por parte de 
un comité de ética es una parte integral de la investigación misma y no es una sección 
marginal independiente de la etnografía.

Palabras clave: ética, ética de la investigación, revisión ética, etnografía
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Résumé

Éthique de la recherche et processus d’examen éthique en anthropologie. Analyse comparative de 
deux processus d’approbation éthique aux États-Unis et en Italie

L’article tourne autour de la tension entre l’éthique de la recherche et le processus 
d’examen éthique. La première partie de l’article se concentre sur le concept d’éthique 
de la recherche, explorant les débats qui ont surgi autour de lui tant au niveau interna-
tional (principalement dans le contexte anglo-saxon) que national. Dans la deuxième 
partie de l’article, je me concentrerai sur le concept de revue éthique en analysant, 
dans une perspective comparative, deux expériences de revue éthique, l’une aux États-
Unis et l’autre en Italie. Dans cet article, je soulignerai l’importance de recevoir une 
formation sur l’éthique de la recherche (absente dans le contexte italien et au-delà) et 
combien le processus de préparation à l’approbation d’un projet de recherche par un 
comité d’éthique fait partie intégrante de la recherche elle-même et pas une section 
marginale indépendante de l’ethnographie.

Mots-clés: éthique, éthique de la recherche, revue éthique, ethnographie
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Abstract

The Anthropological Listening: Epistemology, Ethics and (In)justice

How do anthropologists listen? What is the epistemological “status” of listening in an-
thropological research? The author presents listening as a practice that cannot be 
reduced to a mere socio-cognitive and semiotic process or methodical prescription. 
Anthropological listening always turns out to be conformed in its modus operandi by the 
theoretical frameworks in which anthropologists inscribe themselves and which selec-
tively define the aims of the research itself as well as the relevance of the ethnographic 
materials collected. The author proposes to consider anthropological listening as a 
foundational social act in which the time and space of its becoming is the medium 
where the interpretation of the collected material takes shape. And it is in this becom-
ing, “in and out” of the field, that the distinctive ethical dimension of the anthropo-
logical listening manifests itself.

Keywords: anthropological listening, fieldwork epistemology, ethics, Miranda Fricker, 
epistemic injustice

una lunga introduzione 

Tuesday 25 [...] Ride in a dinghy with Ginger and Gomera’u. The latter gave 
me valuable information about bwaga’u1 and Ta’ukuripokapoka. Violent aver-
sion to listening to him; I simply rejected inwardly all the marvelous things he 
had to tell me. The main ethnographic difficulty is to overcome this. (Malinowski 
1988: 166, corsivo aggiunto).

Le type d’anthropologie que j’ai pratiquée est celle de l’écoute, de l’installa-
tion d’une proximité avec les gens, passant par l’effort de vivre comme eux, 
de les accompagner dans le quotidien [...] Il faut rester modeste dans la re-
lation avec les gens, parce qu’il n’est pas question de leur dire ce qu’ils sont, 
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mais de plus il faut rester très prudent dans l’élaboration du sens (Althabe 
2000: 35, corsivo aggiunto).

Le due brevi citazioni, la prima tratta dal diario di Bronislaw Malinowski 
(annotazione risalente al giorno di Natale del Millenovecentodiciasette) 
e la seconda di Gérard Althabe, tratta da un articolo in cui l’antropologo 
francese tratteggiava un bilancio di quarant’anni di ricerca sul campo, de-
finiscono l’orizzonte in cui, nelle linee che seguiranno, desidero situare 
l’ascolto. Intendo, in effetti, esplorare l’ascolto nella sua relazione con la 
dimensione etica a partire dalla sua pratica nella ricerca sul campo e in 
particolare in relazione all’ epistemologia di quest’ultimo, come compreso, 
riflessivamente, da quanti lo “agiscono”. 

Prima di presentare alla fine di questa introduzione il modo con cui pro-
cederò nell’analisi di queste due citazioni, desidero richiamare alcune 
premesse che mi sembrano permettere al lettore e alla lettrice di meglio 
apprendere il focus sull’ascolto di queste pagine indicandone i fondamen-
ti. Questi ineriscono alla peculiarità dell’ascolto nel fieldwork antropologi-
co (a), al tipo di “antropologia dell’ascolto” in cui intendo iscriverlo (b), 
alla sua connessione intima con l’istanza etica di una vision della missione 
dell’antropologo pensabile per le caratteristiche della “circolazione della 
parola” che la topologia dell’incontro etnografico abilita (c), alla declina-
zione ulteriore di questa istanza etica nel particolare legame che pone in 
essere tra ascolto e generazione di conoscenze in un orizzonte di ermeneu-
tica gadameriana che la rende eccedente rispetto alla mera etica dell’inter-
vista governata dal solo consenso informato.

A) La peculiarità dell’ascolto nel fieldwork antropologico.

È indubbio che la pratica dell’ascolto sia centrale nel nostro fare ricerca, 
funzionale al nostro modo di costruzione delle conoscenze perché an-
corato all’incontro interindividuale e alla ur-practice della conversazione 
(Marcus 2012: xv). I repertori metodologici, soprattutto quelli ascrivibili 
al genere letterario “analisi qualitativa”, elaborati in ambito sociologico, ce 
lo ricordano situando l’ascolto nelle sezioni dedicate all’intervista. In que-
sta letteratura l’ascolto della research interview, differenziato da quello della 
medical, counseling, therapeutic, e dalla interview nelle survey è tematizzato 
in termini di active listening, adaptative listening sino a elencare le listening 
practices, come l’audio-recording, i possibili modi di procedere nel campo as-
sociati all’ascolto (Gubrium et al. 2012; Roulston 2022). Una tassonomia 
di pratiche auditive che certo raccoglie i modi pensabili con cui l’intervista 
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sul campo mobilizza l’ascolto del ricercatore insieme ai tanti elementi di 
contesto (finalità, ecc.) in cui queste stesse pratiche prendono un signi-
ficato situato e che mette al centro dell’intervistare l’autoconsapevolezza 
nell’atto di ascoltare. Diremmo che, pur considerando i contesti spaziali 
e sociali che orientano le interviste, queste descrizioni lasciano sullo sfon-
do la dimensione epistemologica di queste listening practices. Diversamente, 
nella prospettiva della epistemologia del fieldwork in antropologia, l’ascol-
to non è né confinabile nella sola situazione dell’intervista2 né pensabile 
con la categoria della mera strumentalità. L’antropologo, infatti, non solo 
intervista e il suo ascoltare, come del resto il suo vedere sul campo, non 
è esperienza neutra né sul piano psicopercettivo - Marshall Sahlins ci 
ricorda tenendo sullo sfondo il Nietzsche di Così parlò Zaratustra che «the-
re is not such a thing as an immaculate perception» (Sahlins 1985: 147)3 
– né su quello epistemologico. Sono cioè pratiche teoreticamente orientate 
(Matera 2020), governate da presupposti teorici, più o meno espliciti e 
consapevoli, che definiscono lo scopo di questo ascolto, conformano la 
sua natura, regolano il ruolo del ricercatore ascoltante e la relazione tra 
quest’ultimo e l’interlocutore parlante. Le due citazioni in esergo dipingo-
no appunto due modalità diverse di raccontare l’ascolto, in due prospettive 
epistemologiche e metodologiche distinte di pensare e praticare il fieldwork 
su cui ritornerò nei paragrafi seguenti.

B) L’antropologia dell’ascolto.

La specializzazione della ricerca antropologica circa gli “oggetti sonori” è 
divenuta oramai un’area dell’antropologia non più pioneristica e margi-
nale. Si tratta dell’esito singolare di una antropologia che diremmo con 
Feld «antropologia del suono/nel suono» (Feld, Brenneis 2004: 461-474) 
e che svela la complessità dei nostri universi sociali proprio a partire dalle 
caratteristiche sonore degli eventi di diversa natura che li caratterizzano4. 
Una sorta di svolta acustica anche in antropologia, come viene talvolta af-
fermato non senza dissenso nei cultural studies5. Per un bilancio della storia 
recente in area italiana di questa antropologia rinvio il lettore al testo di 
Antonello Ricci Il secondo senso. Per una antropologia dell’ascolto (Ricci 2016)6. 
La sua sintesi contiene anche l’esplorazione matura, dall’interno della tra-
dizione antropologica italiana, dei termini di una possibile e più ampia an-
tropologia dell’ascolto. Il perimetro di questa esplorazione è già tutto nel 
suo titolo. Per identificare questa antropologia dobbiamo perseguirne “le 
tracce”, come Ricci suggerisce (Ricci, ivi: 52), in quelle ricerche sul campo 
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che da una parte, riannodandosi metodologicamente con quella che ab-
biamo definito qui sopra antropologia del/nel suono, rinviano allo sforzo 
di individuare la posizione e il significato che l’oggetto sonoro ricopre in 
un contesto sociale (una comunità, un sistema cerimoniale, un mestiere, 
un eco-ambiente)7, e dall’altra, a partire da un lignaggio originario nella 
tradizione italiana, risalente a Ernesto de Martino (de Martino 1975: 59), 
all’assunzione dell’ascolto come medium per condividere mondi e raccon-
tarli. Una antropologia dell’ascolto, dunque articolata, in oggetti distinti 
ma non separati.

C) La “circolazione della parola” nell’incontro etnografico, la missione e 
l’etica dell’antropologo.

È proprio seguendo, in particolare, queste seconde tracce, in cui trova eco 
la citazione in esergo di Gérard Althabe8 che intendo esplorare l’ascolto, 
in quanto «missione e etica dell’antropologo» (Clemente 2009: ix), come 
Pietro Clemente acutamente ricordava anni fa. È l’ascolto di altri uomini 
e donne nei loro luoghi di vita, delle loro parole e dei loro silenzi, sem-
pre eventi sorprendenti nella nostra pratica di ricerca; quell’ascolto che 
fonda, come vedremo tra poco, la dimensione transitiva e intersoggettiva 
della ricerca antropologica9. Desidero portare l’attenzione su questo ascol-
to che occupa una posizione direi sempre defilata rispetto a quella parola 
dell’altro ascoltata dall’antropologa e dall’antropologo a quella con cui 
entrambe poi la raccontano: eclissato sullo sfondo della loro interazione è 
invece proprio ciò che rende queste due parole possibili. In questa scena, 
l’enunciazione, «l’avvenimento costituito dall’apparizione dell’enunciato» 
(Ducrot 1984: 33), ci ricordano i linguisti, non è solo l’attività linguistica 
esercitata da colui che parla al momento in cui parla, ma anche l’attivi-
tà linguistica esercitata «da colui che ascolta nel momento che ascolta» 
(Kerbrat-Orecchioni 2009: 28). In questi avvenimenti, caratteristici dei 
nostri ascolti quotidiani, si gioca qualcosa di più, a ben vedere, quando 
accadono nel contesto della ricerca sul campo: l’ascolto antropologico con-
tiene, infatti, una istanza di produzione di conoscenze critiche che lo dif-
ferenzia dall’ascolto quotidiano pur innestandosi su di esso. Per compren-
dere allora le condizioni delle enunciazioni sul campo, di tutti gli eventi 
comunicativi di cui quest’ultimo è sempre pieno (dialoghi, interviste, ecc.) 
diventa allora necessario non solo considerare l’ascolto dell’antropologo 
e dell’antropologa come parte integrante del proferire dei loro interlo-
cutori, ma anche esaminarne lo statuto epistemologico in relazione alla 
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costruzione delle conoscenze che questo campo intende produrre, proces-
so che è radicato in queste relazioni. È nel silenzio dell’ascolto, dentro e 
fuori dal campo, che trae origine la parola che intende “restituire” nello 
spazio pubblico l’interpretazione della parola là raccolta e da qui poi altro-
ve custodita (l’interpretazione implica il riconoscimento del significato e 
del posizionamento di quanti sono nel campo coinvolti). Risulta dunque 
necessario considerare ulteriormente l’ascolto nella epistemologia del pro-
cesso di conoscenza del fieldwork.

Per esplorarne lo statuto occorre considerare la topologia della scena in cui 
è posto in essere: è la topologia del in-between, dello ‘stare in mezzo’, dello 
stare tra mondi, della soglia che distingue e unisce le posizioni degli attori 
implicati. È la cifra di ogni ricerca sul campo che possiamo ritrovare tra le 
righe della citazione di Althabe e del testo di Ernesto de Martino ripreso 
nella nota 8 di queste pagine: impegno ad ascoltare i nostri interlocutori, 
a raccontarli, a restituirli, e anche a secondo alcuni così a potenziarli (Cle-
mente 2009: 8). Una topologia gravida di effetti epistemologici che così si 
manifestano sul nostro modo di conoscere. Nelle interazioni con i nostri 
interlocutori parliamo in esse alla prima persona e nel contempo quando 
le raccontiamo, parliamo o scriviamo di esse e, desideriamo farlo sempre a 
partire da esse, ricorriamo anche alla terza persona. Le tensioni che questa 
topologia genera sono strutturali, nel senso che dipendono proprio dalle 
posizioni reciproche che occupano di volta in volta l’antropologo e l’antro-
pologa e i loro interlocutori nel divenire delle enunciazioni. Sono quelle 
tensioni che si riverberano nei nodi sollevati nella seconda metà del No-
vecento relativamente alla scrittura e all’interpretazione antropologica, e 
che ineriscono all’articolazione scritturale e politica di queste due “voci”. 
Detto altrimenti, queste tensioni esprimono la preoccupazione di evitare 
che la parola dell’altro raccolta sia trasformata, nel procedere dell’interpre-
tazione, in parola su di lui o peggio, come è successo, divenire, anche in 
diversi casi, parola contro di lui. Non mi riferisco a un dovere di editing, di 
verbatim delle narrazioni alla prima persona da collocare nei nostri articoli 
o nelle monografie. Ci troviamo, insomma, di fronte a un nodo epistemo-
logico centrale grazie alla maggiore consapevolezza, acquisita nei dibattiti 
interni alla nostra disciplina, delle possibilità di costruire le conoscenze e 
che trova proprio nell’ascolto la sua arena.

La comunicazione sul campo è caratterizzata da una dinamica che è pro-
prio effetto di questa topologia. Il succedersi delle enunciazioni degli attori 
coinvolti, tutti potenzialmente e mutualmente ascoltanti, parlanti e capaci 
di conoscenza, ne inverte continuamente le reciproche posizioni al dispie-



254	 Ferdinando Fava

AM 56. 2023

garsi dell’accadere delle enunciazioni. Tutti cambiano “ruolo” da ascoltan-
te a parlante, lasciandoci riconoscere però in questa inversione una istanza 
di terzietà che diventa condizione di possibilità ad un tempo di una me-
diazione concettuale e di istanza etica. Nel parlare a un “tu”, c’è sempre 
in qualche modo un essere parlato, che è la posizione della terza persona, 
quella di cui si parla. Ascoltando un “tu” che ti parla, ci poniamo rispetto a 
esso sempre come terzi, a meno che il “tu” parlante ci interpelli una rispo-
sta. Il “tu” che parla a noi parla anche davanti a noi. In questo modo nella 
topologia possiamo riconoscere non solo una visione diadica dell’interazio-
ne che garantisce l’attenzione alla singolarità del dialogo (l’indicalità della 
situazione d’enunciazione, ecc.) ma anche una visione triadica che, nel suo 
verificarsi, stabilisce la possibilità stessa della mediazione concettuale che 
consente la comprensione. Essa espande dal suo interno la visione diadica, 
perché ‘il terzo’ è sempre presente nel dialogo10. Ed è in questa possibilità 
che è fondamentalmente riflessiva e epistemologica, e che coinvolge sia chi 
prende la parola e sia chi l’ascolta in quanto soggetti ‘conoscitori’, il luogo 
dell’avvenire dell’etica che è al centro della mia esplorazione. 

D) L’etica dell’ascolto apertura radicale al parlare dell’altro.

La dimensione etica dell’ascolto però nella ricerca sul campo non è stata te-
matizzata come tale. Rimane silente nelle pieghe delle trattazioni dell’etica 
dell’intervista, governata, quest’ultima, principalmente dall’etica del con-
senso informato, oggi mainstreaming. Non è questa etica che sarà al centro 
del mio focus. Necessaria certo per la istanza dell’obbligazione che essa 
pone, risulta parziale, perché essa resta ancora esterna agli atti della ricerca 
(Fava 2017) e ancora di più alla processualità dell’ascolto11. I confini dell’eti-
ca dell’ascolto antropologico, come Clemente dichiarava, sono «l’incontro, 
il dialogo, il pudore, la lingua, l’intercomprensione» (Clemente 2009: ix). 
Mi sembra una felice formulazione euristica che definisce implicitamente 
un dover essere interno all’esercizio dell’ascolto stesso e che lo misura nella 
sua effettuazione. Lisbeth Lipari, filosofa della comunicazione, appoggian-
dosi al concetto di prossimità di Lévinas, esplicita ulteriormente questa 
intuizione. Propone infatti di considerare l’etica dell’ascolto come emer-
gente dalla pratica dell’ascolto stesso, o meglio di un certo tipo di ascolto. 
Una etica che procede cioè da una decisione intenzionale di voler ascoltare 
quanto c’è di «unfamiliar, strange, and not already understood» (Lipari 
2009: 44ss). È l’istanza del decentramento da sé, dell’oblio di sé diceva Bou-
rdieu ne La miseria del mondo (Bourdieu 1993: 1406), volontà di «welcome 
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the other inside, but as an other, as a guest, as a not-me. It doesn’t insist on 
understanding or familiarity, or shared feelings» (Lipari 2009: 44). L’ascol-
tare diventa etico, per Lipari, quando diventa ascoltare diversamente l’altro. 

in its reception of otherness, the listening otherwise that gives rise to ethics 
is a profoundly difficult way of being in the world because it by necessity dis-
rupts the sameness and familiarity of the always already known […] When 
we bear witness and listen otherwise, we listen from a space of unknowing, 
loss of control, loss of ideas and concept; an opening to what is, not shrink-
ing away, being there (Lipari, Ibidem).

Il suo contributo rende esplicito il criterio con cui tracciare i confini 
dell’etica dell’ascolto sopra ricordati: ascoltare diversamente l’altro rimanda, 
infatti, al suo contrario, alle condizioni in cui questo ascolto diviene chiu-
sura sul proprio, sull’abituale, e il cui prezzo è il disconoscimento dell’altro 
in quanto altro, cioè la negazione della sua differenza. Che questo sia frut-
to di una decisione consapevole o conseguenza di routine irriflessa farà 
la differenza per un giudizio di responsabilità. La pertinenza di questa 
idea per noi è che Lipari formula l’etica dell’ascolto come scaturente dalla 
decisione per una apertura radicale all’altro, una decisione che modifica 
l’ascoltatore stesso, portandolo a perdere gli ormeggi che lo vincolano ai 
propri concetti rassicuranti e al loro controllo e a ritrovarsi in uno spazio 
unknown, di non-sapere. L’autrice si riferisce all’ascolto tout court, l’esempio 
che lei utilizza è l’ascolto della sofferenza altrui, per questo parla anche di 
attunement to others (Lipari 2014: 206-207)12 ma questa intelligenza dell’eti-
ca dell’ascolto, per l’antropologo e l’antropologa familiari alla ricerca sul 
campo, risuona come l’eco della melodia della lingua madre, lo stile desi-
derato dello stare nel campo e nelle interazioni con gli interlocutori. Una 
formulazione che dispiega la felice espressione dell’ascolto come unità di 
missione ed etica dell’antropologo. Vorrei proseguire in questa sua dire-
zione, portando però l’attenzione su una dimensione di questo ascolto che 
resta ancora oscurata nella riflessione critica sulla epistemologia del field-
work, suggerita dall’autrice tra l’altro per brevi cenni nella sua formulazio-
ne, e cioè la relazione dell’ascolto sul campo al conoscere, e in particolare 
all’elaborazione del senso della parola dell’altro. 

Il rapporto tra l’ascolto e la generazione delle conoscenze viene da lon-
tano, iscrivendosi in una storia che si distende dalla filosofia greca sino 
al presente (Corradi Fiumara 1995; Haroutunian-Gordon 2011). Non 
intendo ripercorrere la storia di questo rapporto nel pensiero occidentale 
ovviamente, e neanche, pur tenendola presente, la genealogia foucaultia-
na dell’ascolto13. Quello che desidero enfatizzare è un solo elemento ma 
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fondamentale: questo rapporto al conoscere rimane tutto interno alla de-
cisione di prestarsi a un’apertura decentrante all’altro. Non è un caso che 
Gadamer per illustrare l’esperienza ermeneutica della coscienza storica e 
gli effetti di questa sulla conoscenza storica, descrive proprio tre modali-
tà di fare esperienza del “tu” e di giungere alla comprensione nel dialo-
go, tre modalità di ascoltarlo, in cui la più “alta” comporta proprio questa 
apertura radicale. Il risvolto sul conoscere di questa apertura radicale è il 
riconoscimento che «io devo lasciare che in me si affermi qualcosa come 
contrapposto a me, anche quando non ci sia di fatto nessuno che lo so-
stenga contro di me» (Gadamer 2000: 745). È l’urto ermeneutico della 
parola dell’altro che porta alla consapevolezza nell’ascoltatore delle sue 
anticipazioni, precomprensioni o pregiudizi sarà suo compito (anche etico 
come vedremo) passarle al vaglio, aprendolo su un non-sapere produttivo 
che mobilizza la sua decisione per una ulteriore comprensione che resta 
sempre rischiosa.

Nell’ idea di ascolto/apertura radicale e di possibilità autentica di cono-
scenza che questo implica vi è inoltre, Gadamer lo sottolinea, la concomi-
tante costituzione di un legame sociale:

Nel rapporto con gli altri […] ciò che importa è esperire il tu davvero come 
tu, cioè saper ascoltare il suo appello e lasciare che ci parli. Questo esige 
apertura. Ma questa apertura, in definitiva, non è solo apertura a qualcuno 
da cui si vuol farsi dire qualcosa; bisogna dire invece che chi si mette in 
atteggiamento di ascolto è aperto in un modo più fondamentale. Senza que-
sta radicale apertura reciproca non sussiste alcun legame umano. L’esser 
legati gli uni agli altri significa sempre, insieme, sapersi ascoltare reciproca-
mente (Gadamer ibidem).

Insomma, in questa apertura ascoltante a vocazione comprendente, se mi 
è concesso così definirla, attraverso la messa in discussione delle proprie 
anticipazioni di senso, si iscrive lo sviluppo di un legame sociale14. L’ascol-
to antropologico, a questo riguardo, rivela l’attuazione di questo legame 
e quanto esso comporta. È un atto sociale in cui l’antropologo e i suoi 
interlocutori si riconoscono mutualmente come agenti sociali capaci di co-
noscenza, come tale da loro è riconosciuto, come individui che agiscono in 
modo autonomo e intenzionale. L’etnografo non solo scrive, per parafra-
sare Geertz, ma anche promette, saluta, e, insieme a questi e tanti altri atti 
sociali che pone in essere sul campo, ancora prima di iniziare a scrivere, 
ascolta. E continua a farlo prima e dopo le sue diverse forme di scrittura 
(Sanjek 1990). Il tempo e lo spazio dell’ascolto diventano l’esperienza in 
cui prende forma l’elaborazione del senso del materiale etnografico rac-
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colto, l’arena dove simultaneamente si confrontano il riconoscimento della 
singolarità degli interlocutori, della legittimità della loro parola e dei loro 
saperi e l’a-venire della soggettività dell’antropologo e dell’antropologa.

Dopo queste premesse per situare in filigrana le molteplici prospettive im-
plicate in questo mio contributo posso procedere spedito nel proseguo. 
Nel primo paragrafo metterò in evidenza come l’ascolto declinato nei due 
modi di stare nel campo di cui le citazioni in esergo sono paradigmatiche, 
si correlano diversamente, senza cadere in anacronismi, all’etica dell’ascol-
to qui sopra tracciata. Inizierò con delineare l’ascolto di Malinowski per 
poi, con questa rilettura in filigrana, indicare i tratti distintivi dell’ascolto 
di Althabe. Anch’io seguo tracce, consapevole che il presente spazio è li-
mitato per una trattazione che dovrà essere successivamente approfondita. 
La mia promessa è di sollevare una problematica che non mi sembra più 
eludibile. Cercherò di interrogare allora queste riletture in un secondo 
momento con le categorie proposte dalla filosofa morale Miranda Fricker 
(Fricker 2007), e cioè quelle di testimonial e hermenuetical injustice che mi 
sembra aiutino a pensare ulteriormente, approfondendola, la natura dei 
confini dell’etica dell’ascolto antropologico tra il ricercatore e i suoi inter-
locutori, in quanto relazione tra soggetti epistemici portatori di saperi in 
istanze di verità. L’interesse di questa riflessione riposa sul fatto che la fi-
losofa richiama l’attenzione sulle modalità con cui si concretizza, per dirla 
con Gadamer e Lipari, la chiusura all’altro in quanto parlante portatore di 
conoscenze nel silenzio dell’ascoltante e gli effetti epistemologici e sociali 
intesi come male e danno, wrong e harm, di questa chiusura a colui/colei 
che parla. La credibilità della parola ascoltata e l’intelligibilità con cui è 
comunicata sono gli elementi epistemici rispetto a cui si posiziona nel suo 
silenzio l’ascoltante. Se rispetto alla credibilità dei loro interlocutori gli 
antropologi e le antropologhe, grazie alla pratica sul campo e a una critica 
riflessiva, hanno sviluppato un consenso sostanziale sulle virtù epistemi-
che necessarie a depotenziare quei pregiudizi sull’identità del parlante che 
svalutano la credibilità della sua parola (elemento motore dei danni reali 
che lui o lei soffriranno a causa di questa svalutazione) rispetto all’intel-
ligibilità di quest’ultima lo sforzo della sua interpretazione è un campo 
ancora di sperimentazione, nella consapevolezza di essere tempo e spazio 
di discernimento di una decisione che è sia istanza metodologica di verità 
che etica di giustizia. Quali virtù epistemiche siano necessarie per questa 
decisione rimane ancora una questione aperta. In quest’ascolto compren-
dente, in ogni caso, ciò che si impone come buono da ricercare, s’imporrà 
anche come obbligo da realizzare.
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Malinowski e Althabe sul campo, in ascolto diversamente

Edmund Leach nella raccolta dedicata alla valutazione dell’opera di Mali-
nowski in occasione del decennale della sua morte da parte di un gruppo 
ristretto di suoi ex-studenti, identificava due caratteristiche distintive della 
sua field technique: l’uso fortemente ridotto dell’informatore professionale 
(the severely curtailed use of the professional informant) e l’assunto teorico che 
l’intero campo di dati sotto osservazione del field-worker deve in qualche 
modo connettersi ed essere intellegibile (Leach 1957: 120)15. Proseguiva 
precisando che Malinowski ovviamente aveva usato informatori ma solo 
per integrare quello che già sapeva. La ragione di questa riduzione andava 
ricercata nella sua adesione ad un empirismo appreso negli anni di forma-
zione prima a Cracovia (Średniawa 1981; Skalník 2021) e poi a Londra 
(Leach op.cit) e praticato da lui nel modo più estremo possibile. Infatti, la 
sua prima linea di evidenza, ci dice Leach, è sempre stata l’osservazione 
diretta di prima mano. Per il field-worker che lui era, la cultura consisteva in 
ciò che poteva vedersi sul campo come embodied in the behaviour and in the 
memory of living men, e non come fixed material documents, intelligibile quindi 
solo in termini di intuizioni personali e private, senza alcun bisogno di con-
siderare dati al di fuori del suo immediato presente soggettivo-oggettivo. 
Fanatical theoretical empiricist, così alla fine Leach lo bollava. Roger Sanjek, 
quarant’anni dopo la pubblicazione del contributo di Leach, chiariva come 
quell’uso ridotto dell’informatore era da intendersi come una ridefinizio-
ne del ruolo di quest’ultimo, consistente nell’abbandono della dialettica 
di domanda/risposta a lui rivolta, e nell’attenzione a raccogliere le infor-
mazioni durante l’esecuzione di un’azione o una conversazione casuale. 
Questo è ciò che, in una formulazione successiva, sarebbe stato definito 
situated listening (Sanjek 1990: 211). Nel 1926, infatti, a conclusione di Myth 
in Primitive Psychology, affermava che l’informazione dovesse arrivare all’an-
tropologo: «full-flavored from his own observations of native life, and not 
be squeezed out of reluctant informants as a trickle of talk» (Malinowski 
1926: 124). 

Che sia il prevalente ascolto situato o l’occasionale ascolto inscritto nella 
dialettica domanda/risposta con l’informatore, seduto o meno, entram-
bi hanno avuto luogo nel quadro di una concezione empirista scientista 
dello stare nel campo che non prevedeva in ogni caso l’interazione come 
medium originario da cui potesse originarsi la conoscenza stessa. Per Ma-
linowski la partecipazione non significò niente di più che piantare la sua 
tenda nel villaggio dei nativi: poche sono le indicazioni nei suoi testi e diari 
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di un coinvolgimento con loro inteso in un qualsiasi socially meaningful sense 
(Wax 1972; Ellen 1984: 22; Malighetti, Molinari 2016: 118). Gabriella 
D’Agostino in un recente saggio (D’Agostino 2020: 91ss) porta all’atten-
zione insieme a Malighetti e Molinari, un ulteriore elemento che rende 
ragione della scarsa partecipazione di Malinowski alla vita del villaggio. Si 
tratterebbe non solo di una postura epistemologica come suggerisce Leach 
ma anche di una posizione relativa allo status sociale ‘aristocratico’ della 
società trobriandese. Malinowski si stabilisce nei villaggi come un membro 
dell’élite perché un rapporto paritario con i nativi sarebbe stato considera-
to una minaccia per la struttura sociale piramidale locale. La conseguenza 
è che egli resterà in contatto per la maggior parte del tempo con infor-
matori privilegiati riducendo anche così le possibilità di partecipazione 
alle attività quotidiane del villaggio. Si tratta di elementi importanti che 
ci autorizzano a situare l’annotazione ripresa del diario di Malinowski nel 
quadro epistemologico e nella situazione sociale in cui è stato praticato 
l’ascolto cui egli fa menzione, consapevoli come D’Agostino suggerisce, che 
la pubblicazione dei suoi diari, con una riflessione più equilibrata, solleva 
il velo su questioni non banali dell’esperienza sul campo, che avrebbero 
investito negli anni successivi la comunità scientifica. È in una di queste 
questioni che desidero riprendere il riferimento all’ascolto del giorno di 
Natale del 1917 e che diventa così in un certo modo paradigmatica.

L’ascolto malinowskiano è certo l’ascolto teso alla raccolta di informazioni, 
anzi alla ricerca di valuable informations, dove il riconoscimento che noi 
diremmo pieno della singolarità del parlante, pur indicato con nome pro-
prio, Gomera’u in questo caso, è del tutto accessorio16 in quanto questi è e 
resta una fonte17. Una metafora con cui designa l’informatore nell’introdu-
zione agli Argonauti rivelativa in questo senso è quella della preda, quarry, 
inseguita dall’antropologo, active huntsman, secondo la quale le situazioni 
di osservazione e di ascolto sono reti tese, trap, in cui cercare di imbrigliar-
la (Malinowski 1922: 7). Il violento rifiuto di ascoltare Gomera’u e il rigetto 
delle cose meravigliose che avrebbe potuto raccontargli sono alla fine per 
Malinowski solo un ostacolo metodico interno («the main ethnographic 
difficulty is to overcome this» (Malinowski 1988: 166). La difficoltà non 
sta tanto nel verificare la credibilità dei “nativi”, che, come egli annota agli 
anzi del suo diario, riconosce veritieri, «Very intelligent natives. They hid 
nothing from me, no lies» (Malinowski, ivi: 33), e nel caso specifico por-
tatori di informazioni preziose, quanto piuttosto il controllo delle proprie 
reazioni emotive, qualunque ne sia la causa, quando vengono a perturbare 
la sua pratica etnografica fondata sull’assunzione di quell’empirismo teo-
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rico, che si traduce nella ricerca di una non-relazione in un quadro fon-
damentalmente relazionale (Mohia 2008: 95) ancorché di natura patron-
client (Ellen 1984: 108). Emblematica al riguardo la sua reazione di fronte 
alla presa di parola di uno dei nativi quando, in occasione del fratturarsi 
di un dente, Malinowski «made one or two coarse jokes», and come annota 
«one bloody nigger made a disapproving remark, where upon I cursed them and 
was highly irritated. I managed to control myself on the spot, but I was ter-
ribly vexed by the fact that this nigger had dared to speak to me in such a manner» 
(Malinowski 1988: 272, corsivo aggiunto). Il rifiuto di ascoltare Gomera’u, 
acconsentire alla propria avversione nei suoi confronti, implica per Mali-
nowski solo la perdita di informazioni, e non la chiusura alla soggettività di 
quest’ultimo, alla sua differenza. Ciò che sembra dar senso al suo ascolto è 
il valore delle informazioni possibili da raccogliere e non la messa a rischio 
del legame con chi è portatore di queste che il rifiuto comporterebbe. Non 
si tratta di una lettura moraleggiante anacronistica di un modo di stabilire 
relazioni e di starci dentro ma di una costatazione: Malinowski ascolta senza 
dialogare, interagisce senza partecipare, senza stabilire legami ma solo per 
raccogliere informazioni (Stocking 1983: 102).

L’annotazione del diario, diremmo una chiosa da “terzo orecchio” di Ma-
linowski, deve anche essere messa in relazione con quel secondo carattere 
distintivo della sua tecnica di campo cui Leach faceva cenno: lo sforzo di 
connettere tutti i dati e le informazioni disponibili in modo che abbiano 
senso. È il processo di costruzione dell’intelligibilità di tutto il materiale 
etnografico acquisito sul campo. Non entrerò nella problematica del rap-
porto tra la sua teoria, il suo funzionalismo e i materiali raccolti e della 
sua coerenza, rinvio il lettore per questo al contributo sopraricordato di 
Leach. Quello che mi preme sottolineare è che questo sforzo di elabora-
re l’intelligibilità della totalità del materiale raccolto diventa uno sforzo 
caratteristico dell’ascolto antropologico, peculiare della ricerca interna di 
intelligibilità a questo materiale. Un ascolto cumulativo (Marsilli-Vargas 
2022: 6) volto alla ricerca e alla formulazione, direi, di ciò che è il referente 
explanans del materiale raccolto, l’explanandum, che continua oltre lo spa-
zio-tempo dell’interazione in situ, quando il ricercatore rivede e analizza i 
propri nastri, le trascrizioni e le proprie annotazioni. In questa ricerca di 
intelligibilità la sua posizione sociale e epistemica continua a orientare il 
processo. Al riguardo è estremamente illuminante riportare una ulterio-
re annotazione da “terzo orecchio” di Malinowski che troviamo nella sua 
introduzione agli Argonauti. Ci dice come egli si posizioni rispetto ai nativi 
in quanto capaci di conoscenza e non solo portatori di informazioni: rico-
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nosce loro, diremmo, un accesso epistemico alle informazioni che egli de-
sidera ma non il primato epistemico su di esse che egli riserva per sé (He-
ritage 2013: 378). Per Malinowski i nativi obbediscono a forze e comandi 
di un codice tribale che non comprendono, a istinti e impulsi di cui non 
possono stabilire una sola legge psicologica similmente ai “membri umili” 
(Malinowski 1922: 9) delle istituzioni moderne, stato, chiesa o esercito, 
che vivono in esse senza potere avere alcuna visione integrata della loro 
totalità. Ciò che fa la differenza tra questi membri umili e i nativi, è la 
presenza nelle istituzioni moderne di intelligent members quali gli storici e 
i sociologi, i soli che possono accedere al senso che ai nativi e ai membri 
umili di casa propria sfugge. Malinowski ovviamente si ascrive al gruppo 
di questi intelligent members.

Ci troviamo di fronte a una posizione ‘aristocratica’ di asimmetria e di 
superiorità consapevolmente assunta, mantenuta e mai posta in dubbio, 
di potere e di monopolio della scrittura (Malighetti, Molinari 2016: 
119). Una posizione come sopra indicato di primato epistemico sia sui na-
tivi che sugli europei. Ma non solo. Questa postura la possiamo situare 
come de Certeau lucidamente scrive nel capitolo quinto de l’Écriture de 
l’histoire nell’orizzonte della costituzione del campo scientifico dell’etno-
grafia all’avvento della modernità (de Certeau 1975: 215-248). Lo statuto 
dei fenomeni collettivi della società selvaggia, oralità, spazialità, alterità e 
incoscienza, il quadrilatero etnologico come riprendendo de Certeau lo 
richiamano Fabietti e Matera (Fabietti, Matera 1997: 18-19), è riferito 
a significati che le sono estranei e che vengono concessi solo a un sapere 
venuto d’altrove: «si suppone una parola che circola senza sapere a quali 
regole silenziose obbedisca. Spetta all’etnologia articolare queste leggi in 
una scrittura e organizzare in un quadro dell’oralità questo spazio dell’al-
tro» (de Certeau 1975: 215). È quanto ritroviamo ancora sedimentato mu-
tatis mutandis nella concezione dell’esperto che solo può leggere l’esperien-
za vissuta degli altri anche senza la loro consapevolezza (medico, terapista, 
urbanista, ecc.): soggiacente dimora il problema del rapporto tra il sapere 
esperto e il sapere altrimenti definito comune, empirico, locale. Ritornerò 
su questo punto alla fine di queste pagine.

Passiamo a Althabe. La citazione di Althabe ci proietta, invece, in tutt’altro 
scenario. Anche questo passo va situato nel quadro epistemologico, metodi-
co e socio-politico delle sue ricerche sul campo. Non mi attardo a presenta-
re il percorso intellettuale di Gérard Althabe: mi permetto qui di rinviare 
il lettore ai lavori che ne tracciano la sua originalità, anche in questo caso, 
redatti dai suoi allievi e collaboratori (Bazin et al. 2005; Fava 2017; Selim 
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2020). La sua antropologia è l’antropologia del presente, che si iscrive in 
un orizzonte ermeneutico gadameriano (Althabe, Hernandez 2004; Fava 
2005) e che pone al centro del processo di produzione della conoscenza 
l’interazione di ricerca e l’ascolto dialogico come legame emergente (Fava 
op.  cit.) che l’antropologo pone in essere con i suoi interlocutori. Iscritto 
nella tradizione di una antropologia dinamica, Balandier lato francese e 
Gluckman lato britannico, anche Sartre oltre a Gadamer come filosofo ispi-
ratore, Althabe pone l’accento sulle relazioni e non sulle attribuzioni di 
identità, piuttosto sull’uso politico e sociale della loro riproduzione. Il fine 
dell’ascolto per Althabe, in contrappunto a quello di Malinowski, non è 
tanto raccogliere/estrarre informazioni dagli interlocutori e situarle in un 
ordine o in una griglia prestabilite, quanto piuttosto apprendere con loro i 
legami del loro universo sociale rendendo rilevante a tal fine la costituzione 
del legame che egli stesso stabilisce con loro, attori di questo universo, nel 
presente, nel “qui e ora”, delle situazioni di ricerca. È il quadro in cui ho 
cercato di iscrivere la mia ricerca sul campo e di affinare ulteriormente la 
comprensione della sua processualità (il concetto della relazione di ricerca 
come legame emergente Fava 2012; 2018). Si tratta di relazioni in cui il ri-
cercatore accetta di perdere il controllo sul divenire della relazione come 
sulla definizione dei temi rilevanti che emergono, lasciandosi coinvolgere 
in quanto ricercatore nello spazio-tempo dei suoi interlocutori. Il concetto 
di implicazione governa l’operatività metodologica di questo legame emer-
gente e consente di renderlo epistemologicamente pertinente: il riconosci-
mento delle condizioni che autorizzano la parola che gli interlocutori rivol-
gono all’antropologo o all’antropologa nel tempo della ricerca, permette 
di costruire il quadro interpretativo in cui situarla unitamente al materiale 
raccolto in ordine ad apprendere le modalità con questi interlocutori stabi-
liscono i legami nell’universo sociale. Il suo è un ascolto che riconosce la sin-
golarità comprendente dei suoi interlocutori ed è l’esito, direi rileggendolo, 
di quell’ontologia sociale che autorizza la ricerca sul campo stesso perché 
riconosce la creatività comprendente e sociale dei singoli attori rispetto alle 
dinamiche strutturali che ne costringono, senza però determinarla, l’inizia-
tiva. E correlativamente l’ascolto dell’antropologo e dell’antropologa non è 
riducibile ai filtri sociali che queste dinamiche abilitano in loro e forzano 
con il loro posizionamento sociale. Per Althabe l’azione e le rappresentazio-
ni degli attori, che sia altrove esotico o meno, non sono fissati dall’ambiente 
sociale e culturale, dagli stamp con cui le istituzioni in cui vivono, direbbe 
Malinowski modellano il loro mental state (Malinowski 1922: 17). Il ricono-
scimento della irripetibilità del parlante è piena.



L’ascolto antropologico: epistemologia, etica e (in)giustizia	 263

Sezione monografica

L’ascolto di Althabe nella citazione è estensione metaforica di questo ascol-
to personale praticato nelle relazioni concrete con i suoi interlocutori: la 
prossimità è sempre un avvicinamento discreto, modesto e rispettoso di 
loro e dei loro ambienti di vita. Che siano i lavoratori pigmei sfruttati nel-
le piantagioni bantu del Camerun (Althabe 1965), i giovani disoccupati 
di Poto Poto, la banlieue povera di Brazzaville città coloniale (Althabe 
1963), gli abitanti dei villaggi betsimisaraka sugli altopiani del Madaga-
scar (Althabe 1969), o i residenti e gli assistenti sociali dei quartieri Hlm 
di Nantes o di Parigi (Althabe 1993), Althabe sta nel campo prendendo 
distanza dalle posizioni di potere e di asimmetria in cui suo malgrado ten-
derebbe a essere ingabbiato dai processi strutturali, di decolonizzazione e 
di deindustrializzazione, caratteristici dei tempi lunghi in cui queste sue 
ricerca si sono sviluppate. I suoi “campi” sono sempre affollati degli attori 
che mettono in gioco i rapporti di potere e di dominio in cui la ricerca 
si spiega e che essa stessa fa venire a giorno. Il senso dello sforzo di vive-
re come loro e di accompagnarli nel quotidiano non è funzionale a stu-
diarli meglio rimanendo un osservatore epistemologicamente distante e 
ideologicamente neutro, e nemmeno è arroganza metodologica, che sia 
becoming the phenomenon (Mehan Wood 1975: 225) o performing the phenome-
non (Wacquant 2015: 2), attraverso una conversione mimetica o facendo 
della propria personale corporea esperienza la misura di quella dei suoi 
interlocutori e del loro universo: egli si mantiene sempre su di una soglia. 
Non si tratta più di raccogliere informazioni su un universo sociale senza 
contaminarlo (preoccupazione scientista) entrando il meno possibile in 
relazione, obtorto collo, con i suoi attori e nemmeno di mettersi a tutti i costi 
nei panni e nelle scarpe degli altri, sottoponendosi alle loro costrizioni per 
poterle comprendere. Accompagnarli nel quotidiano per Althabe significa 
imparare a costruire legami sociali attraverso una relazione, quella dell’in-
chiesta, personale, dialogica, fondata sul riconoscimento della differenza, 
su una interazione umana in senso pieno, che diventa il crogiolo della co-
scienza riflessiva dell’alterità. 

L’ascolto antropologico come ascolto dell’altro nella sua irripetibile diver-
sità, nell’incontro con uomini e donne reali (Sartre 1960: 53) è certo in 
Althabe una esperienza di modestia, di decentramento che si riverbera 
nel processo di costruzione dell’intelligibilità dell’esperienza. Nel passo in 
esergo è presente quella caratteristica che accentua la distinzione dell’ascol-
to antropologico da quello comune, già ritrovata in Malinowski, e cioè lo 
sforzo dell’elaborazione del senso. In questa citazione egli però pone un 
confine netto alla finalità di questo processo: non si tratta di dire agli in-
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terlocutori chi sono, non si tratta di attribuire identità, ma piuttosto impe-
gnarsi in un processo prudente di interpretazione. Quale ne siano gli esiti 
i suoi lavori lo attestano. Quello che sorgerà nell’interpretazione saranno i 
modi di comunicare e relazionarsi e gli usi delle identità. Ciò che mi preme 
rilevare è piuttosto come questo processo di elaborazione del senso conten-
ga un elemento di vigilanza sulla deriva dell’attribuzione identitaria dalla 
quale mette in guardia, la consapevolezza di un non-sapere che depotenzia 
strutturalmente l’antropologo (Fava 2005: 440). Si tratta, infatti, di un ele-
mento indisponibile alla sua apprensione immediata e che domanda una 
riflessività critica esigente e continua. Questo non-sapere mantiene aperto 
il suo ascolto che si modella così piuttosto nel solco della pratica di quello 
psicoanalitico, e cioè un ascolto più fluttuante o “galleggiante” o sospeso 
che dir si voglia (che sia quello nella interazione con un interlocutore o 
quello situato) non centrato su questa o quella parola. Anche in questo 
caso lo scambio dialogico intende sollecitare la libertà di una narrazione, 
per essere condotto là dove il parlante desidera, sganciato dal format della 
domanda e risposta. Come ciò può avvenire? Il ricercatore, per Althabe, si 
sa implicato nei rapporti sociali che vuole comprendere perché ne è attore 
(l’ingresso nel campo e nello spazio-tempo dei suoi interlocutori ne modi-
fica i tempi e i rapporti, è l’irrompere di una interruzione). All’epoca della 
ricerca in Madagascar parlava di un senso nascosto:

Questa inclusione dell’osservatore nell’avvenimento è il segreto della situa-
zione di studio: le cerimonie alle quali può assistere saranno organizzate 
attorno alla sua presenza; il senso apparente del contenuto verbale di una 
riunione che egli ha suscitato è governato da un senso nascosto che deve 
essere cercato nella comunità che gli abitanti del villaggio attualizzano per e in 
rapporto a lui, al momento di questo particolare avvenimento (Althabe 1969: 287, 
corsivo aggiunto).

Dopo trent’anni Althabe ritornerà ancora utilizzando la metafora del te-
atro (Althabe 1969: 310) per descrivere l’unicità di questo dispositivo 
complesso al cui centro vi è un non-sapere: «L’etnologo, installandosi in 
una situazione locale, è proiettato su una scena dove si gioca una sceneg-
giatura di cui non conosce l’argomento ma in cui un ruolo gli è assegnato» 
(Althabe 2001: 13, corsivo mio). E anche questo ruolo resta sa scoprir-
si nel corso della ricerca. La dualità sopra ricordata, in cui è collocato e 
di cui è consapevole, costituisce il non-sapere fondatore della sua analisi. 
È a partire da questa posizione che edifica i modi d’interpretazione degli 
avvenimenti di cui egli stesso è uno degli attori. Lui sa che i processi che 
producono la sua implicazione nella situazione locale sono gli stessi che 
caratterizzano e articolano la sociabilità oggetto di studio: comprendere 



L’ascolto antropologico: epistemologia, etica e (in)giustizia	 265

Sezione monografica

“chi egli è per le persone con cui interagisce”, arriverà a identificare anche 
i processi che desidera comprendere e a conoscere un universo sociale dal 
suo interno. Il rifiuto di ascoltare qui equivale alla rinuncia a una relazione 
di prossimità, ad uscire da questa prossimità, e si manifesta come attribu-
zione di identità e imprudenza nell’elaborazione del senso. 

L’ascolto antropologico alla prova dell’(in)giustizia epistemica

Il rapido percorso attraverso due modi così diversi di praticare l’ascolto sul 
campo contribuisce ad affinare la topologia della situazione di inchiesta 
precedentemente abbozzata, mostrando quello che vi restava ancora non 
esplicitato, e cioè i rapporti di potere che marcano le situazioni di enun-
ciazione. Tutti gli attori coinvolti, chi ascolta e chi parla, occupano sempre 
posizioni sociali asimmetriche18. La topologia dell’ascolto è un campo di 
forze che non impedisce però la comunicazione nella misura che queste 
forze sono riconosciute, depotenziate, liberando così l’ascolto dai vincoli 
che tendono ad ingabbiarlo (Bourdieu 1993). Se vi può essere una etica 
dell’ascolto antropologico, come ho proposto assumendo in primis l’apertu-
ra radicale alla soggettività parlante, cioè un ascolto diverso da altri modi 
di ascoltare e di implicarsi con la parola dell’altro, non possiamo non ri-
marcare che, alla luce di quanto precedentemente analizzato seppur per 
cenni, l’ascolto sul campo può non essere etico e spesso non lo è stato. 
Lo sforzo di chi ascolta di riconoscere il “tu in quanto tu” (Gadamer 2000: 
746) si attualizza anche nel riconoscere, grazie al “terzo orecchio” (Reik 
1948: 144) dell’antropologo e dell’antropologa, le anticipazioni in lui o lei 
mobilizzate dalla parola del parlante (che potranno essere precomprensio-
ni o pregiudizi) e che rinviano alla propria posizione e al proprio orizzonte 
(Gadamer 2000: 746). Il riconoscimento del “tu in quanto tu”, secondo 
quanto suggerito anche da Lipari come indicato nelle linee precedenti e 
l’apprensione del non-sapere che così emerge e rimanda al riconoscimento 
delle anticipazioni su questo “tu”, come indicato da Gadamer ineludibile 
per una comprensione a misura delle soggettività che siamo, diventano i 
due aspetti distinti ma non separati dell’etica dell’ascolto antropologico.

Vorrei ora richiamare l’attenzione su come le categorie elaborate da Mi-
randa Fricker19 in Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing20 contri-
buiscono ad approfondire ulteriormente la nostra comprensione etica di 
queste due dimensioni con cui distinguiamo l’ascolto che pratichiamo nel 
campo, fuori e dopo di esso, e cioè l’ascolto nell’interazione con gli inter-
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locutori e quello in cui prende forma l’elaborazione del senso. Le due cate-
gorie con cui Fricker declina l’ingiustizia epistemica, la testimonial ingiustice 
e l’hermeneutical ingiustice ci convocano proprio nel luogo e nel momento 
in cui l’ascolto del parlante come soggetto conoscente viene meno. Fricker 
esplicita quale sia il danno epistemico (e non solo) del non riconoscere il 
parlante come soggetto portatore di legittima capacità di conoscere e di 
quali processi sociali, operanti in colui o colei che ascolta, questo danno è 
l’effetto, se non contrastati. 

Fricker intende assumere la giustizia epistemica non tanto in una prospet-
tiva di giustizia distributiva di beni quali l’informazione o la formazione, 
in cui nulla di epistemico è implicato ma piuttosto di considerare forme 
di ingiustizia epistemica qua epistemica e cioè «as consisting, most fun-
damentally, in a wrong done to someone specifically in their capacity as a 
knower. I call them testimonial injustice and hermeneutical injustice» (Fri-
cker 2007: 1). Non una giustizia distributiva ma discriminatoria dunque 
(Coady 2010), inerente alla capacità umana di essere soggetti conoscenti 
e comunicatori di sapere (Fricker 2007: 142-146). Così all’inizio del suo 
testo ne offre le definizioni: «Testimonial injustice occurs when prejudice 
causes a hearer to give a deflated level of credibility to a speaker’s word; 
hermeneutical injustice occurs at a prior stage, when a gap in collective in-
terpretive resources puts someone at an unfair disadvantage when it comes 
to making sense of their social experiences» (Fricker Ibidem: 145).

Fricker ricorre a due esempi maestri di queste due forme di ingiustizia 
epistemiche su cui ritornerà nello sviluppo dei sette capitoli del suo libro. 
Per l’ingiustizia testimoniale è l’incredulità della polizia e di una giuria 
nordamericana di fronte alla parola di un parlante black (l’esempio è tratto 
dal romanzo di Harper Lee To Kill a Mockingbird e verte sulla vicenda giu-
diziaria del suo protagonista, un giovane afroamericano Tom Robinson, 
innocente ma accusato di stupro di una giovane donna bianca). Per quella 
ermeneutica, invece, è la sofferenza causata dalla molestia sessuale maschi-
le in una cultura che non possiede ancora questa categoria critica (l’esem-
pio fa riferimento all’esperienza di Carmita e di altre donne come riporta-
to nel testo di memorie del movimento di liberazione femminile nel 1960 
di Susan Brownmiller In Our Time: Memoir of a Revolution). Nel primo caso 
Tom «is wronged in their [his] capacity as a giver of knowledge” (Fricker 
2007: 7) perché soffre di un credibility deficit (Coady 2010: 110), e nel secon-
do Carmita “is wronged in their [her] capacity as a subject of social under-
standing» (Fricker 2007: 7) perché soffre di un intelligibility deficit (Coady 
2010: 110). Per Tom, come vedremo tra poco, è lo stereotipo di identità 
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negativa attraverso il quale la sua parola è ascoltata all’origine del deficit 
di credibilità, mentre per Carmita e le altre donne è l’indisponibilità, non 
innocente, di categorie interpretative all’interno della struttura collettiva 
del sapere del sapere. Le conseguenze di attribuzione di questi deficit che 
avvengono nel silenzio dell’ascolto sono concrete e segnano le storie indi-
viduali: implicano la loro esclusione e emarginazione sociale la cui origine 
si trova proprio in una pratica epistemica e inerisce alla loro capacità di 
conoscitori.

Per illustrare le dimensioni etiche del trasmettere la conoscenza raccontan-
dola agli altri e del dare un senso alle esperienze sociali, pratiche epistemi-
che caratteristiche anche della ricerca sul campo, Fricker costruisce un im-
pianto teorico con al centro il concetto di social power, un potere sociale che 
opera in queste interazioni epistemiche. Il social power funziona attraverso 
la creazione di questi deficit che d’altronde esso stesso mantiene per ripro-
dursi. Si tratta di una concezione estesa di potere perché abbraccia, a bene 
vedere, quelle caratteristiche delle definizioni di potere emerse nella mo-
dernità, la dimensione agentiva e strutturale: il social power è «a practically 
socially situated capacity to control others’ actions, where this capacity may 
be exercised (actively or passively) by particular social agents, or alterna-
tively, it may operate purely structurally» (Fricker 2007: 13). L’agentività 
individuale dell’esercizio del potere (l’esempio cui fa riferimento è quello 
del vigile urbano, che può essere attivo elevando contravvenzioni o passivo 
mostrandosi semplicemente ai bordi della strada, fungendo da deterrente 
visivo alle trasgressioni possibili al codice della strada p.10) dipende dalla 
coordinazione pratica con un campo definito di attori, in virtù della posi-
zione occupata in un network più ampio di relazioni di potere (Fricker, 
ivi: 12).

Per chiarire l’operatività del social power, Fricker ne distingue ulteriormente 
una sottospecie che chiama identity power, «directly dependent upon shared 
social-imaginative conceptions of the social identities of those implicated 
in the particular operation of power» (Fricker, ivi: 4). L’identity power si 
attiva proprio quando sono in gioco concezioni condivise imaginative di 
identità sociali, come quelle che governano per esempio «what it is or me-
ans to be a woman or a man, or what it is or means to be gay or straight, 
young or old, and so on» (Fricker, ibidem). La caratteristica di queste con-
cezioni di differenti identità sociali, mobilizzate dalle operazioni di potere 
nelle pratiche epistemiche, è che non necessitano di essere «at the level of 
belief in either subject or object, for the primary modus operandi of identity 
power is at the level of collective social imagination. Consequently, it can 
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control our actions even despite our beliefs» (Fricker, ivi: 15). Il concetto 
di identity power le permette dunque di rendere conto così del danno epi-
stemologico ed etico che lo speaker può subire quando l’hearer diminuisce o 
rigetta la parola ascoltata a causa di un pregiudizio su di lui/lei attraverso 
il consentimento a uno stereotipo sociale negativo sulla identità del primo:

if the stereotype embodies a prejudice that works against the speaker, then 
two things follow: there is an epistemic dysfunction in the exchange—the 
hearer makes an unduly deflated judgement of the speaker’s credibility, 
perhaps missing out on knowledge as a result; and the hearer does something 
ethically bads—the speaker is wrongfully undermined in her capacity as a knower 
(Fricker, ivi: 17, corsivo mio).

Ciò che comporta questo ascolto svalutante il parlante è la possibile perdita 
di informazioni rilevanti e una lesione ingiusta alla sua capacità di cono-
scitore. Ne consegue che lo sforzo di una riflessività critica e vigile di colui 
che ascolta, centrale nel modo di conoscere antropologico, per evitarle è 
una responsabilità epistemologica che diventa anche etica. La riflessività 
come medium di conoscenza diviene anche virtù epistemica.

La capacità di knower del parlante è lesa così secondo due modalità fra loro 
distinte ma complementari: quella della testimonial che inerisce a lui/lei 
in quanto ascoltato attraverso i pregiudizi sulla loro identità; quella della 
hermeutical, che inerisce più in particolare a l’interpretazione di ciò che il 
parlante sta cercando di dire e/o a come lo sta dicendo (Fricker, ivi: 146) 
e rinvia a una ineguaglianza ermeneutica situata. L’effetto di entrambe è 
l’esclusione: nel primo caso, a causa di una un’azione individuale, l’ascolto 
irriflesso dell’hearer, dalla condivisione delle conoscenze (allo speaker non 
viene chiesto di condividere pensieri, giudizi o opinioni e viene escluso dal 
contribuire a un pool of knowledge). Nel secondo, la situazione concreta è tale 
che il soggetto è reso incapace di rendere comunicativamente intelligibile 
qualcosa che è di suo particolare interesse (Fricker, ivi: 162). Egli così è 
marginalizzato se non escluso da quello che Fricker chiama la risorsa er-
meneutica collettiva, collocato in una situazione di hermeneutical inequality 
(Fricker ibidem), una asimmetria che svantaggia chi ne è privato in quan-
to appartenente a un gruppo sociale. In questo caso non si tratta solo di un 
vizio epistemico di agentività individuale del hearer, la mancata attenzione 
al pregiudizio identitario ma anche dell’effetto di una dimensione struttu-
rale di un pregiudizio identitario. L’hermeneutical injustice infatti è «he in-
justice of having some significant area of one’s social experience obscured 
from collective understanding owing to a structural identity prejudice in 
the collective hermeneutical resource» (Fricker, ivi: 155).
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Fricker ricorda che dal punto di vista epistemico, il danno dell’emargina-
zione ermeneutica consiste nell’inaccessibilità strutturale alle risorse er-
meneutiche collettive da parte degli individui che appartengano a gruppi 
sociali powerless, permettendo così il mantenimento di interpretazioni di-
storte delle loro esperienze sociali. Queste risorse non sono influenzate 
così dal sapere di questo gruppo, e quindi sono ingiustamente dominate e 
governate da gruppi ermeneuticamente più potenti che hanno interesse a 
non cambiarle e impedire una interpretazione alternativa (così, per esem-
pio, le molestie sessuali sono un flirt, lo stupro nel matrimonio un non-stu-
pro, la depressione post-partum è isteria, la riluttanza a lavorare in orari non 
consoni alla famiglia è non professionalità ecc. Fricker, ivi: 155). L’emar-
ginazione ermeneutica opera attraverso quello che Fricker chiama un pre-
giudizio identitario strutturale, un pregiudizio che affligge le persone in 
virtù della loro appartenenza a un gruppo socialmente subalterno in ter-
mini gramsciani, e quindi anche in questo caso in virtù di un aspetto della 
loro identità sociale. I danni nei due tipi di ingiustizia epistemica hanno 
uno stesso significato epistemico: l’esclusione pregiudiziale, testimoniale o 
strutturale, dalla partecipazione alla costruzione e alla diffusione della co-
noscenza. E poiché gli sforzi interpretativi sono naturalmente orientati agli 
interessi personali, dice Fricker, si cerca di capire tendenzialmente solo le 
cose che fa comodo capire, la disuguaglianza ermeneutica è inevitabilmen-
te difficile da individuare. Di conseguenza, la partecipazione ermeneutica 
disuguale di un gruppo tenderà a manifestarsi in quelli che lei definisce 
punti caldi ermeneutici (hermeneutical hotspots, ivi: 152), in luoghi cioè della 
vita sociale in cui i potenti non hanno interesse a un’interpretazione cor-
retta, anzi dove hanno l’interesse opposto, a mantenere una interpretazio-
ne esistente errata. Il caso sopracitato delle molestie sessuali sul lavoro è 
uno esempio tra i tanti: le molestie sono ridotte a flirt attraverso un whole 
engine of collective social meanings orientato a oscurare queste esperienze che, 
per chi le subisce sono esperienze di ingiustizia, implicando una parteci-
pazione ermeneutica diseguale unitamente a una “disabilita cognitiva” af-
fliggente corpi ed emozioni. Il punto rilevante è che queste due ingiustizie 
epistemiche hanno luogo nell’ascolto, in riferimento al parlante e a ciò 
che comunica, attraverso l’operatività di pregiudizi identitari connessi agli 
stereotipi sull’identità sociale del parlante e al senso che questa identità 
attribuisce alle sue esperienze.

Rilevante, inoltre, per la nostra riflessione è l’operare dell’ingiustizia testi-
moniale quando è sistematica. Fricker affronta il nodo dello speaker come 
informatore. La distinzione tra chi viene trattato come “informatore” e chi 
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viene trattato come “fonte di informazioni” attesta una mancanza di ri-
spetto nei confronti del parlante ed equivale a una forma di oggettivazione 
(Craig 1990: 36). Trattare il parlante solo come fonte, comporta ingiusta-
mente la sua esclusione dalla comunità degli informatori, perché significa 
considerarlo non in grado di partecipare alla condivisione del sapere (se 
non nella misura in cui può essere utilizzato come oggetto di conoscenza 
attraverso altri che lo usano come fonte di informazioni). È quindi retro-
cesso (demoted) da soggetto a oggetto, relegato dal ruolo di agente episte-
mico attivo e confinato al ruolo passivo di cosa da cui si può ricavare co-
noscenza. È destituito dal ruolo di partecipante all’esercizio cooperativo 
della costruzione di conoscenza di cui resta spettatore passivo. In questo 
ruolo egli, come gli oggetti, non è in grado di esercitare alcuna capacità 
epistemica superiore a quella di partecipare a stati di cose potenzialmente 
informativi, rinchiuso nello stesso status epistemico di un albero abbattuto 
la cui età si può dedurre dal numero di anelli («the same epistemic status 
as a felled tree whose age one might glean from the number of ring» Fri-
cker 2007: 133).

In via di conclusione: come desideriamo ascoltare nel campo, 
fuori e dopo?

Le categorie formulate da Miranda Fricker, che necessiterebbero ovvia-
mente di una trattazione ben più amplia, interrogano criticamente i due 
modi di ascoltare nel campo che abbiamo presentato e i quadri epistemici 
e metodologici in cui questi stessi ascolti sono stati praticati e compresi. Le 
due tipologie di ingiustizia epistemica proiettano nell’orizzonte dell’episte-
mologia sociale della conoscenza scientifica l’ascolto segnato dall’apertura 
radicale nell’interazione con gli interlocutori e dal processo di elaborazio-
ne del senso che da quell’ascolto prende origine, indicando i processi che 
possono ostacolarli. Esse li proiettano anche in un orizzonte di etica della 
conoscenza più ampio che non è esterno al loro operare ma che si attesta 
a partire dagli effetti, danni (wrongs) che possono arrecare. Fricker pro-
prio iniziando dalle situazioni in cui il dialogo e la comprensione vengono 
meno, e riconoscendo le diverse dimensioni in cui il social power può ope-
rare in esse, ci allerta che ascoltare male gli altri e senza controllo critico e 
condiviso con loro di come interpretiamo la loro esperienza sociale “fa loro 
male”, ha conseguenze dolorose oltre che a rendere questa comprensione 
parziale se non erronea. Parafrasando Devereux, il metodo nelle scienze 
del comportamento non proteggerebbe solo dall’angoscia personale del 
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ricercatore, ma anche dalla visione degli effetti dolorosi che questo stesso 
metodo può arrecare sui soggetti della ricerca proprio in quanto pratica 
epistemica. Insomma, Fricker ci invita a ripensare il modo di conoscere 
in antropologia risituandolo nel più ampio orizzonte dell’epistemologia 
sociale contemporanea e dell’etica sociale della knowledge society in cui il 
conoscere si costituisce, diffonde, divide e unisce.

Il fine di passare al vaglio della categoria della giustizia epistemica le pra-
tiche dell’ascolto sul campo di Malinowski e di Althabe, a partire oramai 
dalle loro “tracce”, è d’interpellare oggi il nostro gesto di ricerca e di por-
tare in primo piano il desiderio di ascoltare per comprendere come una 
arena non solo metodologica. La scelta del modus operandi dell’antropologa 
e dell’antropologo in ordine a costruire le conoscenze nell’ascolto risul-
ta essere anche ineludibilmente, la scelta per un decidersi, un prendere 
posizione personale su che parte stare nei confini dell’etica dell’ascolto, 
che Fricker mi sembra abbia contribuito ad esplicitare approfondendoli. 
Si tratta di scelte che sfuggono i rassicuranti codici deontologici del con-
senso informato. La risposta metodologica alla domanda “Cosa fare?” sul 
campo, risponde spesso alla domanda che la prima contiene inespressa, 
“Come fare?”. L’elaborazione del senso di una pratica di ricerca senza sepa-
rarla dalla autocomprensione dell’identità disciplinare, sempre in divenire 
storico, della comunità dei praticanti, comporta, anche, lo stabilire conse-
quenziale dei criteri di eccellenza condivisi che ne misurino l’effettuazio-
ne. La risposta metodologica risponde quindi allora anche alla domanda 
“Cosa devo fare per farlo bene?”, che è ad un tempo descrizione e prescri-
zione. Il periplo da Malinowski a Fricker e ritorno, suggerisce una ulteriore 
lettura di questo “cosa devo fare” riguardo alla pratica dell’ascolto della 
ricerca: nell’ascolto sul campo il dover essere metodologico si attesta anche 
inscindibilmente come un dover essere etico derivante proprio dal deside-
rio di conoscere ascoltando e dunque interpellante i soggetti che siamo.

Ricondurre l’ascolto di Malinowski a una istanza di testimonial injustice siste-
mica è certo anacronistico e anche può apparire sproporzionato: diremo 
con convinzione insieme a Leach che Malinowski è pur sempre figlio del 
suo tempo dando per scontata la maggior parte delle mode e dei pregiu-
dizi degli uomini della sua particolare generazione (Leach 1957: 125). La 
sua considerazione sui nativi come fonti associata alla sua comprensione 
oggettivante dell’osservazione però non lasciano dubbi. Osservare i nativi 
per estrarre la cultura come embodied behaviour vuol dire, con il linguag-
gio contemporaneo, oggettivarli calcolando come accessorio il passaggio 
alla loro parola. Nessuno della comunità scientifica oggi sottoscriverebbe 
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queste asserzioni unitamente all’autorappresentazione dell’antropologa e 
dell’antropologo come intelligent members, nella torre d’avorio del proprio 
sapere sulle società che studia. Il processo che conduce Malinowski a in-
terpretare l’esperienza sociale dei Trobriandesi e dei “membri umili” delle 
istituzioni moderne certo arricchisce il collettivo pool of knowledge con una 
risorsa ermeneutica, la sua teoria, che però, a prescindere dalle critiche 
che ha sollevato, non è stata prodotta con il contributo attivo dei suoi inter-
locutori, intesi come informatori-conoscitori. Le regole che governano la 
circolazione della parola degli altri e che solo l’etnologo “venuto da fuori” 
poteva rivelare attestano e mantengono un’ineguaglianza ermeneutica che 
governa la gestione di queste risorse definendone le frontiere.

La domanda epistemologica e etica allora che interpella oggi l’ascolto an-
tropologico e su cui mi sembra la comunità scientifica è chiamata a rispon-
dere, concerne piuttosto l’integrazione degli informatori (nel senso pieno 
che Fricker loro attribuisce) nella costruzione della risorse ermeneutiche 
che possono rendere conto criticamente delle esperienze sociali condivise 
e di concorrere nell’elaborazione prudente del senso a smantellare sempre 
più e sempre meglio le situated hermeneutical inequalities che ancora caratte-
rizzano i nostri universi sociali e così comprenderli in modo più adeguato. 
Miranda Fricker si chiede quale sia dunque l’atteggiamento di un ricer-
catore nei confronti di un informatore come da lei inteso. Si riferisce a 
quelle situazioni in cui gli esseri umani si trattano come soggetti avendo 
uno scopo condiviso piuttosto che come oggetti da cui estrarre “dati”. Gli 
informatori, a differenza delle semplici fonti di informazione, hanno una 
certa simpatia per la situazione del ricercatore che permette loro di essere 
attivamente utili. È la strada intrapresa da molte antropologhe e molto 
antropologi che, nell’ascolto di Althabe mi sembra trova uno degli esempi 
rilevanti21, l’istanza di interagire con gli interlocutori nel senso pieno a cui 
abbiamo accennato nelle pagine precedenti, non solo con l’investimento 
in un ascolto radicale della loro esperienza ma anche in un ascolto condivi-
so, insieme a loro, alla ricerca di una interpretazione critica comune. È un 
impegno collettivo che si apre al futuro per la comunità degli antropologhi 
e antropologhe. Le figure di questa integrazione in letteratura al riguar-
do sono ancora limitate. La teoria di Miranda Fricker ha ispirato la de-
scrizione accurata dei danni subiti nel passato dalle popolazioni indigene 
proprio in ragione della narrazione etnografica degli osservatori esterni, 
nonché dei danni che continuano a derivare da risposte contemporanee 
legali e politiche inadeguate (Tsosie 2017: 356-369; Schmidt, Jaworsky 
2021). La ricerca di un modus operandi che, nel solco di quanto già articolato 
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(Fava 2017), faccia proprie le virtù epistemiche necessarie a una giustizia 
epistemica analogamente a quanto elaborato nell’ambito delle professioni 
sanitarie (Naldermici et al. 2021), della cura (Lee et al. 2019) e psichiatri-
che (Bueter 2019; Spencer 2021) è un cantiere aperto: le domande circa 
la metodologia da utilizzare, gli scarti linguistici e la restituzione pubblica 
di conoscenze così prodotte restano un dovere di elaborazione condivisa a 
cui dare forma. 

La frequentazione seppur breve dell’ascolto di Malinowski e di Althabe 
ha evidenziato come il loro ascolto è una pratica teoricamente orientata: 
il modo con cui l’antropologia costruisce le sue conoscenze definisce lo 
scopo di questo ascolto, ne conforma la natura, struttura il ruolo del ricer-
catore ascoltante e la relazione tra quest’ultimo e l’interlocutore parlante. 
L’etica dell’ascolto che abbiamo abbozzato concorre a definire questi aspetti 
chiave del nostro modo di conoscere. A ben vedere però quest’etica affi-
na questo dispositivo di conoscenza sul piano anche epistemologico nella 
sua prerogativa di costruire una conoscenza critica dell’universo sociale a 
partire dalla interazione dialogica. Le suggestioni di Lipari, Gadamer e 
Fricker non solo declinano, dunque, nella pratica della ricerca sul campo il 
primo imperativo kantiano che i nostri interlocutori sono e restano un fine 
e non un mezzo. Esse contribuiscono anche a generare, in questo modo, a 
contenuti epistemici che ampliano le conoscenze originate in un dispositi-
vo che intende fare di queste suggestioni la propria regola interna. 

Il percorso che ho cercato di tracciare per dare un corpo testuale a quanto 
anticipato nell’introduzione e cioè che il tempo e lo spazio dell’ascolto 
antropologico diventano l’esperienza dove prende forma l’elaborazione 
dell’intelligibilità del materiale etnografico raccolto e l‘arena dove simulta-
neamente si confrontano il riconoscimento della singolarità degli interlo-
cutori, della legittimità della loro parola e dei loro saperi e l’a-venire della 
soggettività dell’antropologo, ci autorizza a modificare la lessia di antropo-
logia dell’ascolto che Althabe indicava di avere praticato nelle sue ricerche. 
Questa antropologia dell’ascolto non può non essere che una antropologia 
dall’ascolto, che trae origine dall’ascolto e che si compie attraverso quest’ul-
timo come pratica incarnata della intersoggettività e della riflessività epi-
stemologica, etica e politica.
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Note
(1) Il bwaga’u è lo stregone che pratica le forme usuali di magia nera; nei villaggi ce ne 
sono sempre uno o due (Malinowski 1922: 57ss); Ta’ukuripokapoka è il personaggio mi-
tico con cui le streghe volanti sono credute avere orge notturne danzanti come annota 
Malinowski a piè della stessa pagina. Ginger è il soprannome dato a Derusira, il giovane 
abitante di Saliba, una delle isole dell’arcipelago di Samarai, per il colore rossiccio dei 
suoi capelli e della sua pelle bruno-dorata, che Malinowski assunse, non senza rilut-
tanza da parte del giovane, per quindici scellini mensili, come maggiordomo, cuoco e 
assistente personale (cfr. lettera a Elsie Masson, Monday November 19th 1917 – Wayne 
1995: 61 ss.). Di Ginger nel suo diario sarà fatta menzione in diverse occasioni: rema in-
sieme a lui sul dinghy, rifa il suo letto ogni mattina, cucina per lui, much-abused (Young 
2004: 529) e anche trattato talvolta con violenza fisica («I was enraged and punched 
him in the jaw once or twice, but all the time I was scared, afraid this might degene-
rate into a braw» – Malinowski 1988: 250 – «The natives still irritate me, particularly 
Ginger, whom I could willingly beat to death. I understand all the German and Belgian 
colonial atrocities» Malinowski ivi: 279, corsivo in testo).
(2) La relazione dell’intervista con le altre diverse situazioni d’inchiesta come distinti 
eventi comunicativi in cui l’antropologo è coinvolto sul campo e non riconducibili 
alla prima, è stata tematizzata in ambito antropologico con la categoria della interte-
stualità: «Interviews are fundamentally intertextual, as they resemble, co-occur with, 
precede, and follow other communicative events» (Koven 2014: 499  ss.). L’utilizzo 
del modello dell’intertesto ha però come effetto di eclissare ulteriormente l’analisi 
del contributo dell’ascolto alla epistemologia del fieldwork: nello scambio dialogico 
l’ascolto è per “natura” fenomeno orale/aurale extra-testuale. La difficoltà è infatti 
quella di tematizzare una pratica che appare sfuggente e priva di tracce. La strada 
che qui di seguito percorrerò intende coniugare l’analisi dalla dimensione linguistica 
dell’enunciazione in cui l’ascolto è parte integrante unitamente alle posizioni /relazio-
ni degli attori coinvolti che sono definite nel succedersi delle enunciazioni. 
(3) L’affermazione di Sahlins rinvia alla dimensione semiotica dell’ascolto dove i suoni 
percepiti non cadono mai nel vuoto, ma sono suoni il cui significato è socialmente e 
culturalmente costruito. La distinzione barthesiana tra l’écouter, processo fisiologico e 
l’entendre, processo psicologico, descrive la complessità dell’ascolto umano, iscrivendo-
lo in dettaglio, se possiamo dire su di una scala, con i diversi oggetti che ineriscono a 
questi due distinti processi. Dove i suoni sono indici l’ascolto è allerta, dove sono segni 
codificati l’ascolto è decifratura, e dove i suoni sono l’istanza del “io parlante”, l’ascolto 
è ermeneutica (Barthes 1982: 217). Nell’ascolto antropologico sul campo è evidente 
che l’ascoltare è ben più che un registrare suoni ma piuttosto una pratica interpretante 
“questi suoni” in quanto parole significanti che domandano interpretazione. Il ricerca-
tore non è un registratore umano.
(4) La distinzione che Feld pone tra una antropologia del suono/nel suono inerisce non 
tanto a considerare i suoni come relazioni utilizzati come metodo di ricerca quanto 
alla modalità della disseminazione delle conoscenze così prodotte. Esprime l’impossi-
bilità di ridurre i suoni a parole in un testo (Feld, Boudreaut-Fournier 2019).



L’ascolto antropologico: epistemologia, etica e (in)giustizia	 275

Sezione monografica

(5) Per una sintesi cfr. numero monografico di Studi Culturali “Sound Studies e lo stu-
dio delle culture sonore”.
(6) L’espressione ‘antropologia dell’ascolto’ appare in un contributo del 1992, The Ear 
as Organ of Cognition: Prolegomenon to the Anthropology of Listening di Max Bauman, et-
nomusicologo. Con questa lessia egli proponeva, quale oggetto di questa antropolo-
gia, l’oggetto sonoro nella sua accezione più ampia, dalla soundscape, all’acoustic design, 
esprimendo l’interesse antropologico acustico per tutti gli oggetti sonori.
(7) Per lo statuto del suono nella cultura tradizionale e popolare rinvio anche a Dei 
2007.
(8) Mettendo a confronto questa citazione con quella di de Martino qui in nota, il giura-
mento ippocratico di una generazione di antropologi (Clemente 2009: VIII) e ripreso 
da Ricci, è singolare ritrovare un posizionamento analogo e complementare rispetto al 
campo e nel valore da entrambi attribuito all’ascolto: «Entravo nelle case dei contadini 
pugliesi come un compagno, come un cercatore di uomini e di umane dimenticate 
istorie, che al tempo stesso spia e controlla la sua propria umanità e che vuol rendersi 
partecipe, insieme agli uomini incontrati, della fondazione di un mondo migliore» (de 
Martino 1975: 59). Questo giuramento continua oggi, tacitamente accolto, a orien-
tare la pratica di molti antropologi e antropologhe, il loro sforzo epistemologico e di 
impegno pubblico.
(9) Come analizzare la pratica dell’ascolto? Farò riferimento alla narrazione alla prima 
persona come sforzo di dare senso da parte dei “praticanti” del loro stesso ascolto. Vor-
rei sottrarre questa analisi alla prospettiva proposta dai modelli socio-cognitivi o da 
quelli della teoria della comunicazione, dove comunicare è risolto nel processo lineare 
di trasmissione e ricezione di informazioni. Piuttosto vorrei sottolineare come parlare 
e ascoltare sono occasioni di costruire mondi, dove è questione di intersoggettività in 
gioco.
(10) Questa istanza di terzietà può denotare diversi “oggetti” (Fava 2017: 168). Possiamo 
qui pensarla a partire dal “terzo orecchio” di Theodor Reik, lessia da lui presa in presti-
to da Nietzsche (Al di là del bene del male Part VIII, p. 246 citato in Reik 1948: 144). Il ter-
zo orecchio non è un’aberrazione anatomica ma quell’ascolto che autorizza la consape-
volezza, in un continuum di attenzione fluttuante (Gleichschwebende Aufmerksamkeit; cfr. 
Freud 1958) o letteralmente attenzione-ugualmente-sospesa (Laplanche, Pontalis 
1981: 44) dell’interazione tra il mondo interiore dell’analista e quello dell’analizzan-
do, e che lo autorizza a stare nel medesimo tempo dentro e fuori di questa relazione 
(Reik 1949: 144 ss.) senza ricorrere a un terzo occhio oggettivante. In questo parados-
so che è quello di Epimenide il cretese si ritrova anche l’antropologo (Sobrero 2015). 
La soluzione che propone Russell, la distinzione gerarchica e disgiuntiva tra le classi, 
impendendo a un elemento di essere al contempo parte e esterno alla classe che lo 
contiene (Russell 1919: 136), è certo leggibile nascosta nella finzione dello sguardo 
zenitale di un terzo occhio, che sia quello della mappa o della terza persona della 
monografia funzionalista. L’esperienza dell’ascolto ermeneutico vissuta sul campo, in 
linea con il terzo orecchio o il terzo analitico, autorizza ciò che la logica astratta inter-
dice e cioè la possibilità, sempre rischiosa, di prendere successivamente parola a par-
tire da queste relazioni e da questi interlocutori, dal luogo dell’altro (Fava 2021: 119).
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(11) Per l’analisi critica di quest’etica delle obbligazioni del consenso informato nell’ana-
lisi qualitativa, paradigma importato dalle scienze biomediche, rinvio il lettore a Mar-
zano (2007; 2012).
(12) L’in-between della topologia precedentemente abbozzata autorizza anche il sentire 
“la pena e la gioia” del parlante come Einfühlung, il sentire dentro husserliano che 
proprio perché topologia della soglia, permette il patire senza simbiosi emozionale, la 
prossimità senza fascinazione esotica, l’intelligenza critica senza complicità indulgen-
te. Lipari esplora come «la virtù possa nascere dall’ascolto», in un modo guidato dalla 
compassione piuttosto che dalla cognizione (Lipari 2014: 176).
(13) Durante la lezione del 3 marzo 1980 al Collège de France, nel quadro delle ricerche 
circa L’herméneutique du sujet, Foucault rileggeva l’ascolto nell’epoca ellenistica e ro-
mana (I e II sec.), come pratica ascetica di “conversione a sé” il cui fine non è tanto la 
rinuncia cristiana a sé ma la sua affermazione, l’iscrizione del sé nella verità (subjectiva-
tion du discours vrai) in modo che il sé possa divenirne l’enunciatore. L’ascolto riverbera 
l’ambiguità paradossale dell’udito: “le plus pathêtikos et le plus logikos de tous les sens” 
(Foucault 1983: 318), impossibile infatti non udire (Ulisse si fa legare al palo per non 
reagire alla seduzione della voce delle sirene) ma unica via per apprendere la virtù; 
competenza (tribê) che si apprende nell’esperienza (empeiria). Trattato ugualmente in 
Gouvernement de soi et des autres (Foucault 2008: 254 ss.) come l’attività necessaria per 
ricevere la parola del filosofo, l’ascolto appare così essere la condizione di possibilità 
del discorso vero come la sua controparte perché questo sia fatto proprio. 
(14) Vorrei solo accennare in questo spazio alla natura politica del legame che pone in 
essere l’ascolto “del tu in quanto tu”, l’ascolto del non familiare, di colui o di quanto 
non può essere dedotto dall’ ordine proprio di colui che ascolta, dal cerchio disegnato 
dalla prossimità amicale e amorosa. Non è difficile associare l’effetto politico di questo 
legame a quel modo di riconoscimento che Axel Honneth definisce sociale a fonda-
mento della comunità politica, che centra sulla social esteem della differenza effetto 
dell’ascoltare diversamente l’altro (Honneth 1995).
(15) Per una sintesi recente approfondita del quadro epistemologico e metodico in cui 
situare l’opera di Malinowski rinvio il lettore a Malighetti, Molinari A. 2016: 89-130.
(16) «As sociologists, we are not interested in what A or B may feel qua individuals, in 
the accidental course of their own personal experiences—we are interested only in 
what they feel and think qua members of a given community» (Malinowski 1922: 17).
(17) L’idea della fonte inerisce alla analogia con la storia che egli usa: l’antropologo è 
ad un tempo cronista e storico, che significa che egli stesso deve sia ricostruire i fatti 
sia interpretarli (Malinowski 1922: 9). Nella sua prefazione al primo volume di Coral 
Gardens parlerà di sé stesso come cronista ma anche come portaparola (spokesman) dei 
Trobriandesi (Malinowski 1935: XIX), consapevole dunque della dimensione pubbli-
ca del suo prendere parola su di essi anche se considerati savage e o peggio nigger (per 
il suo utilizzo di queste categorie in continuità /rottura con il milieu evoluzionista 
cfr. Leach, op. cit., 120 ss.). È la posizione inevitabile dell’antropologo che prende pa-
rola nella sfera pubblica: parlare di altri nella sfera pubblica è sempre un po’ parlare 
per loro, tensione inscindibile che si stabilisce tra Darstellung e Vertretung, tra la raffi-
gurazione e la inevitabile vicarianza indirettamente implicata (Spivak 1988: 271-313). 
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L’analogia del fieldwork con la storia coesiste in Malinowski con quella invece predomi-
nante del laboratorio della fisica e della chimica. 
(18) Lilith Mahmud illustra il contributo della teoria femminista all’antropologia cul-
turale a partire dagli anni Novanta (Mahmud 2021). La pratica ormai accettata di 
incorporare la posizione dell’etnografo nell’analisi dei dati del lavoro sul campo, la 
dicotomia insider/outsider della ricerca etnografica, sono da lei riferite come apporto 
della critica femminista dell’oggettività scientifica, alla standpoint theory, del riconosci-
mento che tutta la conoscenza è situated knowledge, dei lavori di femministe afroameri-
cane contemporaneamente insider e outsider delle loro comunità di analisi (Mahmud 
ivi. 346 ss.) Vorrei sottolineare come la riflessività critica che sorregge questi esiti e che 
è considerata the most notable contribution della teoria femminista, in area francese, è 
l’esito di un altro percorso di pratiche di ricerca che trova in figure come Balandier, 
Augé e Altahabe gli inziatori.
(19) Fricker costruisce la sua tesi attingendo all’epistemologia della testimonianza e del-
la virtù e alla filosofia femminista: «this book is neither straightforwardly a work of 
ethics nor straightforwardly a work of epistemology; rather, it renegotiates a stretch of 
the border between these two regions of philosophy» (Fricker 2007: 2).
(20) Dopo la sua pubblicazione, soprattutto in area anglosassone, è sorto un dibattito 
volto a integrare le sue tesi. Sono quindi state formulate definizioni distinte di ingiusti-
zia epistemica, come distributive (Coady 2010), contributory (Dotson 2012) e argumena-
tive (Bondy 2010). La prima da riferimento alla disparità di accesso ai cosiddetti beni 
epistemici, come le conoscenze, la consulenza di esperti, l’istruzione e le risorse per la 
ricerca; la seconda all’insensibilità dell’ascoltante riguardi alle risorse ermeneutiche 
utilizzate dal parlante, con l’effetto di negare la capacità del parlante di contribuire a 
risorse epistemiche condivise e di compromette la sua agentività epistemica; la terza 
quando qualcuno la ricezione dell’argomentazione del parlante è influenzata negati-
vamente dai pregiudizi. Al di là del contributo teorico che queste definizioni realmen-
te apportano, la contributory e la argumenative appaiono esplicitazioni contenute già 
nelle tesi di Fricker, esse attestano una rinnovata riflessione etica che pone al centro la 
costruzione e la comunicazione delle conoscenze e che interroga la epistemologia del 
conoscere antropologico. 
(21) Nella mia ricerca con i residenti nel quartiere Zen di Palermo o con i membri delle 
forze dell’ordine che nel Veneto avevano partecipato alla lotta alla violenza politica nei 
cosiddetti anni di piombo, ho sempre proposto la ricerca come un invito a compren-
dere insieme la vita nel quartiere stigmatizzato ai margini socio-economici di Palermo 
o il conflitto violento urbano di cui i membri in quiescenza della polizia di stato e dei 
carabinieri sono stati ad un tempo attori e spettatori (Fava 2012; Fava 2018).
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Riassunto

L’ascolto antropologico: epistemologia, etica e (in)giustizia

Come gli antropologi ascoltano? Qual è lo statuto epistemologico dell’ascolto nella ri-
cerca antropologica? L’autore presenta l’ascolto come una pratica non riducibile a solo 
processo socio-cognitivo e semiotico o a prescrizione metodica. L’ascolto antropologico, 
sempre conformato nel suo modus operandi dai quadri teorici in cui gli antropologi si 
iscrivono e attraverso cui definiscono, selettivamente, le finalità della ricerca stessa, la 
rilevanza delle relazioni sul campo e dei materiali etnografici raccolti, è anche un atto 
sociale fondatore del riconoscimento della soggettività in cui il tempo e lo spazio del 
suo accadere diventano il medium dove prende forma l’interpretazione del materiale 
raccolto. Ed è in tale divenire, ‘dentro e fuori dal campo’, che la dimensione etica ca-
ratterizzante l’ascolto antropologico si manifesta. 

Parole-chiave: ascolto antropologico, epistemologia della ricerca sul campo, etica, Mi-
randa Fricker, ingiustizia epistemica

Resumen

La escucha antropológica: epistemología, ética e (in)justicia

¿Cómo escuchan los antropólogos? ¿Cuál es el “estatus” epistemológico de la escucha 
en la investigación antropológica? El autor presenta la escucha como una práctica que 
no puede reducirse a un mero proceso sociocognitivo y semiótico o a una prescripción 
metódica. La escucha antropológica, siempre conformada en su modus operandi por los 
marcos teóricos en los que se inscriben los antropólogos y a través de los cuales definen 
selectivamente los objetivos de la propia investigación, la relevancia de las relaciones 
de campo y los materiales etnográficos recogidos, es también un acto social fundante 
en el que el tiempo y el espacio de su ocurrencia se convierten en el medio en el que 
toma forma la interpretación del material recogido. Y es en este devenir, ‘dentro y 
fuera del campo’, donde se manifiesta la dimensión ética que caracteriza la escucha 
antropológica.
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Résumé

L’écoute anthropologique : épistémologie, éthique et (in)justice

Comment les anthropologues écoutent-ils ? Quel est le ‘statut’ épistémologique de 
l’écoute dans la recherche anthropologique ? L’auteur présente l’écoute comme une 
pratique qui ne peut être réduite à un simple processus sociocognitif et sémiotique ou 
à une prescription méthodique. L’écoute anthropologique, toujours conformée dans 
son modus operandi par les cadres théoriques dans lesquels les anthropologues s’ins-
crivent et à travers lesquels ils définissent sélectivement les objectifs de la recherche 
elle-même, la pertinence des relations de terrain et les matériaux ethnographiques 
collectés, est aussi un acte social fondateur dans lequel le temps et l’espace de son oc-
currence deviennent le support dans lequel prend forme l’interprétation du matériel 
collecté. Et c’est dans ce devenir, ‘dans et hors du terrain’, que se manifeste la dimen-
sion éthique qui caractérise l’écoute anthropologique.

Mots-clés: écoute anthropologique, épistémologie de la recherche de terrain, éthique, 
Miranda Fricker, injustice épistémique





Il corpo malato: dinamiche d’introversione 
e di estroversione, paradossi, aperture 

Sara Cassandra
Scrittrice
[sara.cassandra995@outlook.it]

Ho visto malati che riuscivano a gioire dei raggi del sole, dei movimenti più 
semplici di un animale, persino della possibilità di scrivere una parola su 
un foglio. Credo che, quando ci si sente, in qualche modo, violati dal pro-
prio corpo, ogni corpo diverso dal nostro ci appare più “bello”. Pertanto, 
si può vedere maggiore bellezza nei corpi celesti, perché quei corpi non 
corrispondono al mio “corpo-di-dolore”.

Ed ogni volta che un malato gioisce come un bambino per una ventata 
d’aria sulle braccia, laddove invece un sano se ne lamenta, è perché un 
corpo-di-dolore può iniziare a sentire ogni cosa – presente nell’ambiente 
esterno – come una presenza confortante e soccorrevole (il vento viene 
in mio soccorso per accarezzare questo dolore!); mentre un corpo in con-
dizioni normali può sentire ogni cosa – presente nell’ambiente esterno – 
come un’intromissione nel suo conforto di partenza (l’essere sano e senza 
dolore).

Al versante opposto della reazione, capita invece che un malato s’interro-
ghi con frustrazione in una simile maniera: mi sono ammalato proprio in un 
periodo felice della mia vita! Perché?, come se invocasse una coerenza simbolica 
tra il mal-umore e il male corporeo. È a quel punto che esso diventa più fra-
gile: il malato può erroneamente pensare che la felicità (derivata dal “pe-
riodo felice”) sia una cosa sbagliata e che meriti una punizione. Pertanto, 
la malattia del corpo, quando erompe in un periodo felice, può assumere 
le sembianze di un fulmine scagliato contro chi si sta godendo la tempesta. 

E il malato potrebbe dare la colpa alla tempesta o al suo godersi la tempe-
sta, smettendo così di gioire.

Un buon punto di vista, da sostituire a quello “punitivo”, potrebbe corri-
spondere all’eventualità del momento “propizio”. Vale a dire: la malattia 
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colpisce in un periodo felice non per punire colui che osa sentirsi felice, ma 
perché la felicità è condizione propizia affinché la malattia venga meglio 
tollerata dal corpo e dallo spirito.

E che dire del lamento? Ci sono malati che esprimono due modalità di 
lamento davanti all’altro: in maniera discreta e in maniera plateale. Soli-
tamente chi esprime il lamento in maniera discreta ha un temperamento 
maggiormente introspettivo, quasi che il lamento dovesse essere un movi-
mento intimo, da non esibire all’esterno (l’introspettivo, poi, guardandosi 
dentro più a lungo, ha ben più tempo per scorgere la risposta interiore 
alla domanda: a chi sarà utile il mio lamento? – riflessione che potrebbe ope-
rare come inibizione al lamentarsi). Il lamento plateale sembra invece più 
appartenente a un temperamento estroverso, che reclama condivisione, 
lamento che ambisce a diventare più amplificato proprio perché gruppa-
le. Invece, l’introspettivo sembra avere un’altra idea di amplificazione: la 
quale non corrisponde alla forza tonale del lamento, ma alla forza interiore 
che fa desistere dal lamentarsi. 

La forza è una componente con cui, approssimativamente, ogni malato 
deve fare i conti. La malattia richiede di mettere in campo una serie di 
risorse che, sommandosi, confluiscono nella parola “forza”: alcuni amma-
lati, forse più incerti di poter essere notati dal Creatore, implorano forza al 
soprannaturale (che Dio possa darmi la forza!); altri ammalati non la chiedo-
no, ma la sanno (Dio mi darà la forza…). La differenza tra le due categorie 
di malati è che i secondi potrebbero credere nella presenza interiore del 
divino (se Dio è dentro di me, non deve sporgersi da alcuna finestra dell’infinito per 
notarmi: ergo mi darà la forza), perciò potrebbero corrispondere a tempera-
menti introspettivi (mi guardo dentro per trovare Dio e Dio mi troverà).

Viceversa, un temperamento estroverso, che esclude la presenza del divino 
da dentro di sé (guardo fuori per trovare Dio e Dio non può trovarmi), potrebbe 
sentirsi svantaggiato a priori (se Dio è fuori di me, lontano da me, come potrà 
notarmi? Dubito che mi darà la forza).

Quando tali malati vengono ascoltati in modo frettoloso, può nascere l’im-
pressione che i primi siano insicuri oppure umili (chissà se mi merito che 
Dio mi dia la forza?) e che i secondi siano troppo sicuri di se stessi oppure 
arroganti (so che Dio mi darà la forza perché me la merito!). In realtà io credo 
che si tratti propriamente di una questione spaziale, che concerne il luogo 
in cui, secondo loro, viene collocata la presenza del divino: se dentro o se 
fuori di noi.
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Questa collocazione del divino potrebbe, a mio avviso, determinare anche 
il grado di sopportazione della solitudine durante una malattia: un malato 
che sa di aver trovato la sua divinità interiore, probabilmente, mostrerà 
meno paura della solitudine, a differenza del malato che non ha trovato 
alcuna forma di divino in sé; malato che, in assenza del divino, forse cer-
cherà la compagnia dell’umano. 

Non tutti chiedono forza al divino, naturalmente. C’è chi la chiede alla 
bellezza paesaggistica della natura, chi al supporto di familiari ed amici, 
chi alla tenerezza degli animali domestici, chi all’arte, chi alla ricerca, chi 
agli occhi rassicuranti di un nuovo dottore. 

E c’è chi, pur avendo bisogno di forza, decide insospettabilmente di donar-
la agli altri… anziché chiederla per sé. 

Di questa categoria di malati si sa poco o niente. Alcuni di loro si dichia-
rano inspiegabilmente guariti, pure se i referti li dichiarano non guariti. 
Dicono di sentirsi in pace, pure se i referti dicono che la pace è ancora 
lontana da quel corpo. Sembrano fatti a posta per presentarsi come con-
traltare dei dati effettivi. Il paradosso incarnato. 

Sono malati che guariscono, nell’intimo di loro stessi, attraverso il voler 
donare ciò che non hanno. 

E questo “voler donare ciò che non hanno”, se quel “ciò” riguarda la forza, 
implica che prima o poi avranno esattamente la forza che attualmente non 
hanno, poiché essa deriverà loro dalla potenza di quel “volere”.

Sono casi eccezionali, che potrebbero offrire affermazioni del tipo: “io mi 
sento già guarito”. La loro padronanza del “già” inquieta e affascina. Pa-
droneggiano il “già” con una tale nonchalance, che qualcuno potrebbe 
crederli ammattiti. 

Perché sembra che abbiano trasceso il tipico orgoglio del malato, il quale, 
fino all’ultimo esame fuori posto, non si dichiarerà mai guarito! Che gli 
sembrerebbe di prendersi in giro da solo, di illudersi, se si autodefinisse 
guarito nel bel mezzo di una cartella clinica a prognosi incerta. 

Sono casi eccezionali, invece, quelli che valicano i confini della logica, si 
riappropriano del corpo autopercepito e archiviano il corpo scansionato 
dalle macchine, tanto che asseriscono “sono già guarito”, dando così una 
prominenza eccezionale alla guarigione dello spirito. D’altra parte, se la sa-
lute viene da loro intesa come equilibrio spirituale anziché organico, allora 
nessuno può fermarli dal dichiararsi guariti. 
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Alcuni presunti fenomeni miracolosi, o i più tragici abbandoni alla morte, 
sono avvenuti in soggetti che hanno bypassato il dato effettivo per rincuo-
rarsi della loro autopercezione.

Si legge, in alcune testimonianze dei “miracolati”, che essi, quand’han-
no ricevuto il miracolo, non stavano pregando per sé… ma per un altro 
malato!

In effetti, al di là di ogni credenza miracolistica o fenomeno di suggestione 
collettiva, se è vero che spontaneamente un essere umano è mosso dall’im-
peto autentico di pregare per un estraneo in carrozzina anziché per se 
stesso in carrozzina… è possibile dire che una qualche forma di miracolo 
sia già avvenuta! 

Il miracolo è propriamente questo saper uscire dai confini dell’Io, dell’egoi-
smo, per giungere a una visione più estesa del Sé, che implica una concezio-
ne non-separativa tra Io e Altro. 

Allorché tale concezione non-separativa è intimamente raggiunta, avviene 
l’infrazione di un limite-norma (l’io): e se la malattia è essa stessa un limi-
te, potrebbe esserci una sorta di coerenza tra il superamento dell’egoismo 
e la guarigione inspiegabile da una malattia. Posto che il corpo dell’io ha 
un limite, allora, se questo corpo dell’io si assimila inspiegabilmente al cor-
po collettivo, ecco che il corpo dell’io cessa di avere un limite, per il solo 
fatto di non essere più identico a se stesso – disidentificandosi in tal modo 
dalla malattia. 

Tra i vari atteggiamenti reattivi alla malattia, segnalo la ri-cognizione della 
parola vita: c’è chi, imperturbato dal dolore, comincia a chiamarla dono e 
non fa che ringraziare per ogni nuovo giorno disponibile; c’è chi, legitti-
mato dal dolore, comincia a chiamarla calvario e non fa che maledirla per 
ogni nuovo giorno disponibile; c’è infine chi, cristallizzato nel dolore, la 
chiama ancora banalmente vita, ma la chiama per inerzia. Gli ultimi han-
no la voce rotta da un pianto inespresso e da un ghigno inespresso, perché 
l’in-espresso è l’unica risposta possibile a una vita che limita la loro piena 
espressione vitale. 

Da quando la storia di malattia è diventata condivisibile sui social network, 
è possibile assistere alle reazioni emotive che costeggiano il percorso dia-
gnostico dei pazienti. Il paziente può scegliere di includere l’Altro in una 
dimensione personale, domestica, intima al massimo livello, sapendo di 
farsi “specchio” per chi vive una situazione di malattia simile. Ma – pur 
animati da buone intenzioni – quando la condivisione è inaugurata da un 
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paziente con un temperamento evidentemente “attivo”, cioè, quando essa 
mostra una speciale tenacia nel “vivere come se la malattia non ci fosse”, può 
generare reazioni contrastanti negli utenti spettatori. 

Accade che i malati dal temperamento “passivo”, o anche i familiari che li 
assistono, vengano irritati da quello spirito attivo, suggerendo talvolta di 
evitare la platealità dell’azione, di lasciar riposare il corpo, di rispettare i 
ritmi della malattia. Insomma, suggeriscono un approccio ai sintomi mag-
giormente basato sull’abbandono e sulla cautela anziché sullo sforzo di 
resistere e sul rischio. 

Altri pazienti che, invece, hanno un approccio altrettanto “attivo” nei con-
fronti della malattia, ma magari ancora in stato latente, immanifestato, 
possono scrivere di sentirsi incoraggiati, motivati a scegliere altrettanta “at-
tività”, grazie alle parole coraggiose di chi sta affrontando così la malattia. 

Ciascuno di questi punti di vista rappresenta un’occasione preziosa di os-
servazione neutra, distaccata, che attraversa le ragioni psicosociali dell’ir-
ritazione e della suscettibilità degli utenti contrariati, così come dell’esalta-
zione degli utenti concordi, ricordando che il fattore determinante affin-
ché si produca una reazione forte (sia in positivo che in negativo) è la forza 
dell’impatto emotivo, generata dalla storia del paziente. 

Al centro del dibattito, nel bene e nel male, c’è un paziente che si apre al 
mondo. E, dalla sua apertura al mondo, gli utenti si aprono al confronto, e 
apertura su apertura, man mano, si crea uno spazio in cui sono le interio-
rità – finalmente lasciate scoperte – a toccarsi.
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Spazi ossimorici

Paolo Bartoli
Università di Perugia

Michelangelo Giampaoli, La vita sociale dei cimiteri, prefazione di 
Cristiana Natali, Morlacchi Editore, Perugia 2023, 252 pp.

Con questo libro Michelangelo Giampaoli suggella (ma non sembra inten-
zionato a concludere) un più che decennale percorso di ricerca storico-an-
tropologica nei e sui cimiteri, percorso iniziato per la sua tesi dottorato con 
una etnografia del Père-Lachaise di Parigi, pubblicata in volume nel 2010. 

Dopo questa prima ricerca l’Autore ha continuato a lavorare in alcune 
necropoli del Brasile, degli Stati Uniti e, insieme all’estensore di questa 
nota, nei 54 cimiteri del comune di Perugia, raccogliendo così un’impo-
nente messe di dati etnografici che, insieme a una scrupolosa ricognizio-
ne di un’ampia letteratura specializzata, costruiscono un volume fondato 
su un apparente paradosso: il cimitero, spazio della morte, è anche (alla 
fine sembra dire: soprattutto) spazio di vita, di “cultura in atto”. In questa 
prospettiva Giampaoli esplora e suggerisce molteplici terreni e direzioni 
di ricerca antropologica a partire dalla pretesa ovvietà e universalità dei 
“nostri” cimiteri, intesi invece come artefatti culturali delimitati sia crono-
logicamente (in Occidente hanno poco più di due secoli) che geografica-
mente (dal bananeto dei baNande studiati da Francesco Remotti ai cimite-
ri-grattacielo delle megalopoli fino ai “cimiteri virtuali” collocati nel web). 
Il libro indaga così i tanti terreni in cui le società dei viventi si rispecchiano 
nelle necropoli, a cominciare dalle diseguaglianze economiche che si ri-
producono fedelmente nella ricchezza e nella modestia delle tombe e che 
smentiscono decisamente l’affermazione di Seneca in una delle sue lettere 
a Lucilio: Aequat omnes cinis, inpares nascimur pares morimur. 

Un’attenzione particolare viene riservata al rapporto fra religione e pra-
tiche funerarie, oggi sempre più rilevante anche in Italia non solo per 
quanto riguarda le esigenze degli ebrei ma anche e soprattutto, vista la 
loro crescente presenza, degli immigrati di fede islamica, gli uni e gli altri 
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contrari alla cremazione. Di questa pratica, a lungo proibita anche dalla 
chiesa cattolica, Giampaoli ricostruisce la storia fino all’attuale diffusione 
legata da una parte alle necessità imposte dalla crescente penuria di spazio 
per accogliere le salme e dall’altra al rapido processo di laicizzazione della 
cultura pubblica. Le architetture funerarie e la moltitudine di immagini 
e di oggetti destinati a perpetuare il ricordo del defunto manifestano, se 
attentamente osservate, i vistosi cambiamenti di mentalità e di sensibilità 
che hanno investito il rapporto con la morte e le modalità di espressione 
del lutto. Il ricorso sempre più frequente alla cremazione e i tanti modi 
di disperdere le ceneri ne sono un aspetto particolarmente significativo 
proprio perché tendono a interrompere la secolare relazione del parente o 
dell’amico con il corpo presente, seppur nascosto alla vista, della persona 
amata e rimpianta. «Non è la pietra quello che ci attira, è ciò che sta sotto 
[…] Non si tratta tanto del ricordo, quanto della presenza» (Goethe 1981: 
215-216) afferma un personaggio de Le affinità elettive di Goethe rappre-
sentando l’amarezza degli abitanti di un villaggio nel cui cimitero le lapidi 
erano state rimosse per ragioni estetiche dal loro posto. Oggi il ricordo in 
absentia, come quello previsto e promosso dai cenotafi, tende a moltipli-
carsi in numerosi modi e così la formula “qui riposa xx” iscritta in tante 
lapidi mortuarie diventa tendenzialmente obsoleta, o meglio inutilizzabile, 
proprio perché inseparabile dallo specifico luogo in cui è stata deposta 
la bara.

Prendendo in prestito le riflessioni di Aleida Assman (2002) si può dire che 
le iscrizioni funerarie, supporto lapideo del ricordo, rappresentano una 
forma di “memoria vivente” dotata di senso finché sono visitate e venerate 
da parenti e amici del defunto; quando col passare degli anni nessuno va 
più a visitare la sua tomba e nessuno più lo conosce le iscrizioni diventano 
“memoria archivio”, oggetti “senza padrone”, relitti di un tempo passato, 
privi di una relazione vitale con il presente. A questo destino di oblio sfug-
gono le tombe di personaggi famosi (l’esempio più clamoroso e noto è 
quella del musicista rock Jim Morrison che, come scrive Giampaoli, “sta al 
Père-Lachaise come Monna Lisa sta al Louvre”), memorie tuttora viventi 
per le innumerevoli persone che vanno a visitarle o magari a deporvi un 
fiore. L’Autore registra come una realtà positiva l’aumento di “tanaturisti” 
(neologismo ancora poco comune in italiano) non solo nei cimiteri più 
noti e più ricchi di sepolcri di celebrità del cinema, della letteratura, della 
musica. Questa forma di turismo, insieme a molte altre modalità di frui-
zione “profana” dei cimiteri, accuratamente registrate da Giampaoli, non 
ne mortificano la funzione principale di accogliere i morti e il cordoglio 
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dei viventi, al contrario ne configurano una permanente e promettente 
vitalità. Con il titolo apparentemente ossimorico La vita nei cimiteri nella 
seconda parte, forse la più originale e innovativa del libro, si analizzano e 
discutono esperienze condotte in tante parti del mondo nella prospettiva 
di tutelare e valorizzare le necropoli come vere e proprie forme di patrimo-
nio culturale. Beni di proprietà pubblica (e per di più di libero e gratuito 
accesso), i cimiteri possono essere studiati e soprattutto vissuti come musei 
a cielo aperto, densi di storia e di storie individuali e collettive: la morte 
iscritta nei sepolcri, nelle lapidi, nelle cappelle e nei monumenti (si pensi 
per esempio ai cimiteri militari) ha molto da raccontare sulla vita e sulle 
vicende di una comunità, di un Paese, di un movimento politico o di una 
fede religiosa. “Spazi di vita quotidiana”, “spazi creati dai vivi per i vivi”, i 
cimiteri posseggono un potenziale, ancora poco sfruttato, di educazione 
civica, storica, artistica su cui il libro insiste in modo particolare configu-
rando questa funzione come uno dei modi per contrastare una possibile 
e futuribile “morte dei cimiteri” (l’ultimo paragrafo si intitola, significati-
vamente, I cimiteri stanno morendo?). Un aspetto non secondario di tale fun-
zione educativa è, scrive Giampaoli, “andare oltre gli stereotipi e le paure 
legate alla morte e ai suoi spazi” magari, come lui fa con gli studenti della 
DePaul University iscritti al corso Chicago’s Historic Cemeteries, utilizzando 
per le sue lezioni il cimitero come aula all’aria aperta. Una buona parte di 
questi giovani non erano mai entrati in un cimitero e proprio uno di questi, 
una ragazza di origine messicana, volle informare il professore delle racco-
mandazioni che le aveva fatto sua madre: non indossare collane o bracciali, 
fatti una doccia appena rientri a casa, recati in chiesa prima possibile. Il 
rischio era che le restassero “attaccati” gli influssi negativi del cimitero, le 
aires de muertos o aires de panteón, agenti patogeni particolarmente temuti 
nella cultura tradizionale del Messico. Una piccola e imprevista lezione di 
antropologia medica che Giampaoli ha scrupolosamente annotato.
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Sônia Weidner Maluf, Érica Quinaglia Silva, Estado, políticas e 
agenciamentos sociais em saúde: etnografias comparadas, Editora da Ufsc,
Florianópolis-SC 2018, 285 pp.

La collettanea di etnografie, pubblicata nel 2018, curata da Weidner Maluf 
e Quinaglia Silva, rappresenta un importante contributo al dibattito bra-
siliano su temi che riguardano la ampia area denominata “antropologia 
della salute”. Il fatto che tutti i contributi si basino su una solida ricerca 
etnografica conferisce al testo non solo una vivacità dal punto di vista della 
lettura, ma anche la possibilità di comparare contesti differenti tra loro.

L’importanza di questo contributo va considerata anche nel quadro più 
ampio dello sviluppo dell’area di ricerca dell’antropologia della salute, che 
ha assunto in Brasile la forma di un campo di studio specifico negli anni 
Ottanta. Gli esordi dell’antropologia medica contemporanea in Brasile 
vengono fatti risalire agli anni Settanta, quando un gruppo interistituzio-
nale di Brasilia e del Museo Nazionale condusse una ricerca sulle pratiche 
alimentari di vari gruppi subalterni del Paese. Da allora, la ricerca antro-
pologica sui temi della salute è andata crescendo e gli antropologi hanno 
partecipato a eventi organizzati nel campo della salute collettiva e a simpo-
si e gruppi di lavoro sul tema della salute e su altri argomenti più generali 
dell’antropologia e delle scienze sociali. Tuttavia, gli studi sui processi di 
salute e malattia da una prospettiva antropologica non sono sempre stati ri-
conosciuti come un campo specifico all’interno dell’antropologia e gli stes-
si ricercatori si sono interrogati sulla loro identità (Minayo 1998). Inoltre, 
rispetto all’antropologia medica sviluppatasi principalmente negli Stati 
Uniti, il programma di ricerca brasiliano mostra una propria identità pro-
fessionale e paradigmi teorici e analitici unici (Langdon, Follér, Weid-
ner Maluf 2012). Importante, nel percorso di affermazione ed espansione 
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degli studi antropologici brasiliani nel campo della salute, la collaborazio-
ne con le istituzioni mediche pubbliche e il fortissimo impatto del Sistema 
Unico di Salute (Sus) da un lato, e dall’altro il sostegno alla ricerca da 
parte di organismi pubblici preposti al finanziamento della ricerca (Capes 
e Cnpq principalmente – ibidem). Altrettanto importanti sono state poi le 
numerose ricerche ed etnografie nel campo della salute dei popoli indi-
geni. Secondo Dias Costa (2018), nel percorso di ricerca dell’antropologia 
della salute brasiliana, vi è sempre una costante, ovvero:

il concetto di salute comprende una dinamica di sapere-potere, in cui 
diversi tipi di sapere sono in costante disputa, compreso il sapere antro-
pologico, che fa parte di questa disputa come agente denaturalizzante di 
meccanismi che rimandano al concetto di biopotere di Foucault (2005). 
E forse è proprio questo il grande movimento degli studi antropologici 
sulla salute: comprendere la complessità delle relazioni di potere a fronte 
di aspetti che si dicono non politici o presumibilmente neutrali (ivi: 28)1.

I frutti di questo percorso sono chiaramente rinvenibili anche nel volume 
in questione, dove vi è una forte centralità dell’analisi delle politiche pub-
bliche da un lato e di un punto di vista “dal basso” dall’altro. In questo 
modo, il libro problematizza le relazioni di potere esistenti, la produzione 
di verità e di significato, nonché le strategie di soggetti e collettività, al 
fine di analizzare le pratiche e i processi di salute-malattia. Nella colletta-
nea sono presenti concetti chiave nel campo della salute, come la follia, la 
malattia, il corpo, le politiche pubbliche, l’autocura e la cura, che si con-
figurano in modo diverso a seconda di ogni esperienza sul campo e di 
ogni interlocutore. Ciò che infatti accomuna gli articoli è la volontà di un 
costante confronto con le esperienze situate, l’agency sociale e la resistenza 
alle pratiche di gestione della vita, tradotte in politiche di salute pubblica. 
Vi è infatti una costante centralità nel riferimento al Sus, ovvero il “Siste-
ma Unico de Saùde”, il quadro politico all’interno del quale si diramano 
esperienze e pratiche concrete dei diversi attori sociali coinvolti. Come 
già accennato, il Sus è centrale nel dibattito antropologico brasiliano ed 
è terreno di rivendicazioni importanti di diritti, nonché base del processo 
di riforma psichiatrica, un processo che viene analizzato in numerosi dei 
contributi offerti nel volume. La riforma psichiatrica stessa – che permea 
molti degli articoli presenti nel volume – è un processo complesso, in corso 
da ormai più di 30 anni, ed è responsabile di «trasformazioni [che] han-
no generato cambiamenti oggettivi e soggettivi nello scenario nazionale 
e hanno coinvolto, per la loro complessità e ampiezza, la società come un 
tutto» (Müller De Andrade, Weidner Maluf 2014: 33)
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Secondo la Costituzione del 1988, i principi della riforma sanitaria brasi-
liana comprendono il diritto universale alla salute, il decentramento delle 
azioni e dei servizi sanitari, la partecipazione della comunità alla gestione 
del Sistema Sanitario Unificato (Sus), l’assistenza sanitaria completa, e l’ac-
cesso universale ai servizi sanitari. Per la Costituzione brasiliana, il diritto 
alla salute è quindi definito come «un diritto di tutti e un dovere dello 
Stato, garantito attraverso politiche sociali ed economiche volte a ridurre 
il rischio di malattie e altri disturbi e l’accesso universale e paritario ad 
azioni e servizi per la loro promozione, protezione e recupero»2 (Weidner 
Maluf, Quinaglia Silva 2018: 7). Questo rapido inquadramento è im-
portante al fine di comprendere il valore di questa collettanea, che ha un 
approccio fortemente e dichiaratamente politico.

Un’ultima importante chiave di lettura prima di entrare nello specifico dei 
singoli articoli, è costituita dalla volontà, da parte delle curatrici, di mette-
re sempre al centro il concetto di agency «per comprendere queste pratiche 
come costituite da diversi incroci, attraversate da diverse linee di forza, 
cioè come campi di forza permeati da relazioni di potere» (ivi: 9).

I contributi sono organizzati dalle curatrici attorno a due assi centrali, che 
costituiscono le due parti in cui è diviso il volume. Il primo asse, Pratiche 
statali, istituzioni, servizi e politiche pubbliche per la salute, è strutturato in modo 
da affrontare le diverse dimensioni che coinvolgono le azioni regolate dal-
lo Stato, come le politiche pubbliche in generale, i servizi e le reti di assi-
stenza, le istituzioni, le politiche di accesso, i protocolli. Il secondo asse, 
Esperienze, agency e resistenza, mira ad analizzare le esperienze dei soggetti e 
dei gruppi sociali in relazione alla salute e alla malattia, nonché le forme di 
resistenza e di lotta per i diritti e l’accesso alle politiche sanitarie che ten-
gono conto dei bisogni e delle specificità socio-economiche-culturali dei 
soggetti, delle comunità e delle popolazioni destinatarie di tali politiche.

Nell’introduzione alla collettanea, le autrici descrivono il percorso dell’ope-
ra, descrivendo in sintesi il contenuto di ogni articolo. Dei 12 contributi, 
infatti, sei sono dedicati alla riflessione nell’ambito della salute mentale, in-
centrata su concetti quali follia, dipendenze e politiche pubbliche, mentre 
gli altri articoli riguardano temi come pratiche di aborto legale, gestione 
dei pazienti, invecchiamento, cure tradizionali e malattie rare. Attraverso 
i diversi percorsi di ricerca sul campo, i vari autori hanno attribuito nuo-
vi significati a termini che sono fondamentali per tracciare la storia delle 
politiche sanitarie in Brasile e per pensare a nuove prospettive e proposte 
alla luce dei diversi scenari possibili nel Brasile di oggi e del futuro. Queste 
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prospettive multiple e diversificate, a loro volta multi-situate in un doppio 
senso (da diverse traiettorie e da diversi luoghi geografici), recuperano la 
voce dei “nativi” di ciascuna esperienza e li ricollocano nel luogo di centra-
lità che corrisponde loro. Vi sono altri temi ricorrenti, tra cui la questione 
di genere, affrontata secondo diverse prospettive da ben 5 articoli nella 
prima parte del libro e da 2 nella seconda parte. Le tematiche di genere si 
sviluppano attorno altri temi cruciali, dalla salute mentale, alla maternità, 
con riferimenti espliciti ad ambiti medici (ipertensione) e a pratiche con-
tese (aborto).

Il primo articolo è firmato proprio da una delle curatrici, Weidner Ma-
luf, con una discussione sulla “biolegittimità” nel contesto delle politiche 
brasiliane per la salute mentale, come dispositivo per produrre diritti per 
i soggetti più vulnerabili, soffermandosi su pratiche quali la richiesta di 
riconoscimento di una patologia da parte dello Stato, che può divenire 
terreno di rivendicazione di diritti sociali. L’Autrice sottolinea inoltre che, 
nel contesto del neoliberismo, l’ambivalenza dello Stato nelle politiche di 
salute mentale si concretizza nelle esperienze reali delle persone, il che 
permette di definire il processo statale come eterogeneo, ineguale e per-
sino contraddittorio. In tal senso vengono alla luce i limiti delle politiche 
legate ad un processo di nuova medicalizzazione della salute mentale, la ra-
zionalizzazione della biomedicina, che si ripercuotono poi sulle politiche 
sociali e in particolare sulla vita delle donne. 

L’articolo successivo tratta di genere, razza e follia. Le Autrici (Quinaglia 
Silva, Santos e Cruz) basano la loro ricerca su uno studio quantitativo e 
qualitativo, costruito su un’analisi documentale dei fascicoli e delle cartelle 
cliniche di un Distretto Federale, concentrandosi sulle donne che hanno 
scontato una misura di sicurezza tra il 2013 e il 2014. Il profilo generale di 
queste donne è che sono nere, single, hanno un basso livello di istruzione, 
sono disoccupate e sono state incarcerate per reati contro la proprietà. Esi-
ste quindi, secondo le autrici, una doppia stigmatizzazione sociale nei loro 
confronti, in quanto sono considerate pazze e delinquenti. Nel momento 
in cui fuoriescono dal sistema giudiziario, vengono abbandonate dallo Sta-
to, senza ricevere assistenza nei servizi ambulatoriali di salute mentale che 
avrebbero dovuto accoglierle. Mettendo in luce le questioni di genere, raz-
za e follia, le autrici permettono anche di ripensare le politiche pubbliche 
rivolte a queste donne, che rischiano di essere invisibili.

Anche nel terzo articolo della raccolta il focus è su genere e salute men-
tale, ma secondo una prospettiva storica, ovvero una “etnografia della 
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memoria”, e l’autrice (Michelle Camargo) mette in luce la storia di Bene-
dita Fernandes, che ha dato il suo nome a un ospedale psichiatrico situato 
nell’area interna dello Stato di San Paolo, e mette in relazione la sua tra-
iettoria di vita con il cambiamento della concezione della salute mentale 
in queste istituzioni. Benedita si distinse come leader politico, sociale e 
anche spirituale nella storia della filantropia brasiliana, legata al movi-
mento spiritista e attraverso la sua vita, l’autrice ripercorre la storia di tali 
movimenti.

Ancora una ricercatrice donna a firmare l’articolo seguente e a porre al 
centro della propria etnografia la questione di genere, questa volta legata 
all’ipertensione. Soraya Fleischer si concentra sull’attenzione prestata al 
problema della pressione alta in relazione al gruppo di uomini e donne 
anziani in un centro di salute, dove sono emerse dinamiche complesse tra 
operatori e pazienti che hanno portato i professionisti a classificare i pa-
zienti in quelli con pressione “indisciplinata” e quelli con pressione con-
trollata, offrendo un’assistenza differenziata a ciascuno di questi profili.

Nel quinto articolo di Costa e Porto si analizzano le rappresentazioni degli 
operatori sanitari sulle pratiche di aborto legale, con particolare attenzio-
ne agli “usi” e “disusi” dell’obiezione di coscienza, all’interno di un reparto 
di maternità in un ospedale rinomato nella capitale dello stato Rio Grande 
do Norte. L’etnografia condotta dalle ricercatrici ha seguito il Programa 
de Atenção à Violência Sexual3 (Pavas) per discutere il tema della violenza 
sessuale, lo stigma dello stupro e il ritardo nel fornire assistenza alle donne 
vittime di violenza. Le autrici si soffermano sui ritardi dovuti al sovraffol-
lamento per mancanza di altri servizi simili nella regione, nonché sulla 
burocrazia che le donne che hanno subito uno stupro devono affrontare. 
Secondo le autrici, tali pratiche risultano in una vera e propria “violenza 
istituzionale”, incentrata sull’uso politico del controllo di veridicità dei fatti 
raccontati dalle donne vittime di violenza.

L’ultimo articolo della prima parte della collettanea, di Glaucia Marica-
to, offre una prospettiva diversa su pratiche legate allo Stato, partendo da 
un’analisi storica del processo di risarcimento statale dovuto (dal 2007) 
agli ex detenuti delle colonie ospedaliere per lebbrosi. L’autrice ha segui-
to il lavoro dell’équipe incaricata di ricevere e analizzare le richieste di 
risarcimento e descrive la vita e l’iter di richiesta di risarcimento di due 
persone. Dalla ricerca risulta evidente una pratica discriminatoria rispetto 
a diversi contesti in cui è avvenuta la segregazione nei lebbrosari, e che le 
pratiche di risarcimento seguono percorsi diversi, stando alle vittime dimo-
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strare di averne diritto e rientrare perfettamente in una pre-determinata 
categoria di internati.

In questa prima parte del libro, le analisi sono dedicate a riflettere sulle 
pratiche statali e sulle loro conseguenze per le popolazioni destinatarie. La 
seconda parte della raccolta mette in luce le richieste di assistenza socio-
sanitaria e le mobilitazioni in atto da parte degli stessi attori sociali per 
ottenere i propri diritti all’interno del Sistema Sanitario Unificato (Sus).

L’articolo di apertura della seconda parte, firmato da Jociara Alves Nóbrega, 
si concentra sul dialogo tra movimento di madri di bambini affetti dalla 
rara sindrome di Berardinelli, e i saperi biomedici. Per legittimare le azio-
ni di assistenza, qualità di vita e accettazione dei bambini affetti da questa 
sindrome, le loro madri si sono mobilitate politicamente non solo per il 
riconoscimento medico di questa malattia, ma anche per il riconoscimento 
morale e simbolico da parte della società. Questa situazione ha stimolato 
nuove ricerche scientifiche su questa malattia rara, cercando una «cittadi-
nanza terapeutica» basata sulle richieste delle madri dei bambini affetti. 
La rete di relazioni instaurata ha coinvolto la comunità scientifica nella ri-
cerca di un riconoscimento biosociale, al di là di quello stabilito dall’ammi-
nistrazione centrale, che ha cercato di ripensare la condizione genetica di 
questa sindrome per consentire la creazione di una “bioidentità” ancorata 
alle nuove tecnologie biomediche.

Nel secondo articolo si è invece proiettati in una etnografia all’interno di 
un Postinho, ovvero un posto de saude, che rappresenta il livello basico della 
presenza nel territorio dei servizi di salute brasiliani. Per comprendere l’as-
sistenza medico-sociale come polisemica, dinamica e relazionale, Longhi 
ha studiato la vita quotidiana di un Postinho nello Stato del Pernambuco, 
dove la rete di relazioni e le dinamiche del luogo in cui gli utenti si in-
contrano trasformano la sala d’attesa per la vaccinazione in un ambiente 
familiare. La ricercatrice ha inoltre sottolineato che le nozioni di autono-
mia e libertà possono cambiare di significato (ed essere agite dai pazienti 
stessi) nel processo di invecchiamento, in quanto coinvolgono aspetti fisici 
dell’individuo stesso, ma anche dimensioni socio-storiche, economiche e 
politiche.

L’articolo di Melo, invece, si basa su una etnografia all’interno di grup-
pi di auto-mutuo-aiuto di tossicodipendenti di una comunità terapeutica. 
Lo status di “dipendente chimico” sembra colpire l’intera persona, e il di-
scorso prevalente vede solo l’astinenza come strada riacquisire un’identità 
positiva. Nel contesto della comunità terapeutica, la terapia occupazionale 
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mira ad equipaggiare il soggetto per il mercato del lavoro, e la disciplina 
stabilita dalle regole istituzionali mira al reinserimento sociale una volta 
terminato il periodo di trattamento in istituto. In questo senso, ciò che 
viene inteso come recupero del tossicodipendente finisce per naturalizzare 
le classificazioni sociali, basate sull’idea di autocontrollo delle emozioni e 
delle azioni.

Il quarto articolo della seconda parte vede protagonista una ricerca con-
dotta da Saretta in un ospedale psichiatrico. L’articolo discute di soggetti-
vità e alterità, basandosi su situazioni vissute dai pazienti nel contesto del 
funzionamento dell’ospedale psichiatrico dopo la Riforma Psichiatrica. 
Allo stesso tempo, l’autore mostra il suo disagio per lo scontro politico tra 
attori che cercavano di modificare le proposte di questi servizi e altri che 
capivano che queste proposte potevano portare alla chiusura dell’istitu-
zione. Di fronte a un atto politico, l’antropologo mette in evidenza ciò che 
viene mostrato e ciò che viene nascosto nelle prospettive di alcuni pazienti 
e professionisti, cosicché alcune esperienze e contraddizioni percepite dai 
pazienti non vengono prese in considerazione nella discussione. In questo 
modo, cerca di presentare modalità di esistenza divergenti, per riflettere 
su ciò che i pazienti pensano del loro modo di vivere e dell’assistenza isti-
tuzionale.

L’articolo successivo è basato su una ricerca condotta in un altro luogo 
fondamentale nell’assistenza psico-sociale brasiliana, ovvero un Centro 
di Assistenza Psicosociale (Caps), deputato all’assistenza territoriale della 
sofferenza mentale. Ana Paula Müller De Andrade analizza la produzione 
di soggettività da parte degli utenti dei servizi nel rapporto tra le cate-
gorie di “follia” e “malattia mentale”, inserite nel più ampio processo di 
deistituzionalizzazione. In questo modo, l’autrice riflette sui modi in cui 
ci relazioniamo alla follia, permettendoci di pensare a strategie di lotta e 
resistenza al sapere consolidato, denaturalizzando la malattia come cate-
goria universale. 

Nell’ultimo articolo, Cordeiro e Montardo presentano un’etnografia delle 
pratiche curative non biomediche delle donne dell’Amazzonia urbana. Tra 
le pratiche biomediche in vigore, vengono studiate le procedure tradizio-
nali per i processi di cura pre- e post-parto. Queste pratiche vengono nega-
ti dalle donne e madri quando i professionisti della salute le interpellano, 
poiché sembra si scontrino con le loro raccomandazioni. In questo modo, 
gli autori mostrano come la cosmologia indigena persista nello spazio 
urbano.
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In conclusione, l’opera presenta un quadro complesso, articolato e caleido-
scopico dello stato dell’arte della ricerca nel campo dell’antropologia della 
salute in Brasile, in particolare in relazione da un lato alle pratiche dello 
Stato, e dall’altro alle pratiche e all’agency dei soggetti e delle comunità. In 
quanto tale, offre un percorso approfondito in quelle che sono oggi le sfide 
maggiori nel contesto della salute e delle politiche sociali in Brasile.

Note
(1) Traduzioni a cura dell’Autrice.
(2) Articolo 196. 
(3) Programma di assistenza alle vittime di abusi sessuali.
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L’anima della cura
Joan, Arthur e l’antropologia del caregiving

Francesco Diodati
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano

Arthur Kleinman, The Soul of Care. The Moral Education of a Husband and 
a Doctor, Vicking Press, New York 2019, 262 pp. 

Da un punto vista strettamente accademico, il libro di Arthur Kleinman è 
un saggio di antropologia medica sull’etica e la pratica del caregiving. Da un 
punto di vista letterario, invece, è un’autobiografia dedicata a una grande 
antropologa e studiosa di letteratura e lingua cinese recentemente scom-
parsa, Joan Kleinman. È la confessione di uno psichiatra devoto ai pazienti 
ma che fatica a relazionarsi con colleghi e studenti ed è spesso assente nel-
la vita privata. In modo del tutto inaspettato si ritrova a doversi prendere 
cura della moglie Joan, che era il collante della sua vita sociale e familia-
re. È una testimonianza dolorosa e cinica, ma anche ricca di speranza, di 
come il lavoro di cura possa rimettere insieme i pezzi di un mondo profon-
damente in crisi, obbligando a un percorso tortuoso di rinascita personale. 
Un’autobiografia che racconta dell’“anima” della cura, di ciò che completa 
l’individuo come essere umano rendendo denso di significato e di valore 
ciò che lo circonda. Ed è questo il senso della antropologia umanista e 
fenomenologica che delinea l’Autore, che riparte proprio dall’esperienza 
morale del lavoro di cura per ridiscutere quale sia il senso stesso dell’essere 
umano e del suo rapporto con il mondo. Ed è importante sottolineare che 
non si tratta di una visione incentrata sulle virtù e le emozioni, tipica di 
una certa filosofia e pedagogia della cura come di tanti discorsi istituziona-
li sul caregiver famigliare. Al contrario, l’Autore concepisce l’attività di cura 
come un apprendimento morale che ha a che fare, innanzitutto, con la di-
mensione materiale e corporale dell’esistenza. La cura dell’altro è assimi-
labile a una morale incorporata attraverso la ripetizione di azioni concrete 
e quotidiane, in cui il fallire, il disfare e il provare a rifare ne sono una 
parte integrante. Le speculazioni dall’alto e il pensiero disincarnato sono 
in antitesi con questa formulazione: «Le fai da mangiare, la aiuti a lavarsi e 
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a pulirsi, cerchi di convincerla a farlo; per non parlare poi dello sforzo che 
richiede il sostegno emotivo. E continui a farlo. Ci lavori su. Ti preoccupi di 
farlo bene […] È una di quelle cose che hanno un’altissima posta in gioco 
ma che richiedono di pensare poco e agire molto» (p. 178). E in queste 
attività semplici e quotidiane che si manifesta l’anima della cura che, in 
definitiva, «fa perno sulla cura dell’anima»: un fare attivo e diretto che, se 
fatto con la dovuta attenzione, «lavora su e attraverso le relazioni personali 
per trasformare il sé» (p. 244). 

I primi sei capitoli raccontano la vita di Arthur Kleinman fino alla malat-
tia della moglie: l’infanzia travagliata, l’educazione professionale ricevuta, 
l’impegno ossessivo che metteva - fino a trascurare la propria salute - nelle 
ricerche e nel lavoro, passando per la relazione con Joan e i contatti con 
la cultura cinese. Grazie a lei ha appreso la qualità che le attribuivano gli 
amici cinesi della coppia, il ren – la capacità di prendersi cura di sé stessi e 
di coltivare le relazioni sociali e familiari. Secondo Kleinman, nella visione 
della cultura cinese gli esseri umani nascono come soggetti incompleti: 
un individuo acquista lo status di essere umano compiuto solo attraverso 
l’apprendimento di virtù sociali (pp. 66-67). Arthur, un uomo che si dedi-
cava anima e corpo ai suoi pazienti e alla ricerca antropologica, sembrava 
incapace di mettere in pratica questa attitudine nelle relazioni con studenti 
e colleghi, perfino nei confronti di sé stesso. Una mancanza che lo psichia-
tra e antropologo americano attribuisce alla propria adolescenza: «Se mi 
guardo indietro, capisco che sono entrato nella prima età adulta senza aver 
prima imparato a prendermi cura di me stesso o degli altri: ero un egoista 
perché davo per scontato che le persone si occupassero di me» (p. 24).

Ha trascorso la sua infanzia nella Brooklyn degli anni Quaranta, in una 
famiglia benestante di origini ebraiche, circondato dalla madre, dai nonni 
e dalle tate (pp. 7-12). Da bambino vive la strada cacciandosi in risse e guai 
di ogni genere, anche se la coscienza e un certo istinto di sopravvivenza lo 
costringono spesso a fare ammenda per i suoi torti e gli permettono di non 
oltrepassare mai certi limiti (ibidem). In quel periodo vede il mondo come 
un posto violento, senza giustizia o misericordia, in cui non bisogna mai 
mostrare debolezza o empatia (p. 14). Per allontanarlo da quell’ambiente, 
la madre e il padre adottivo decidono di trasferirsi nei sobborghi di Long 
Island e iscriverlo in un liceo frequentato da adolescenti di classe sociale 
medio-alta, dove i suoi comportamenti da bullo non catturano più l’ammi-
razione dei compagni. Dopo un periodo iniziale di spaesamento, Arthur 
manifesta un cambiamento decisivo nel suo carattere. Si dedica alla lettura 
– romanzi, biografie, memorie, riviste. Osserva con attenzione la vita delle 
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persone che popolano il quartiere. Pensa continuamente al suo padre bio-
logico, di cui sua madre e sua nonna parlano molto poco (p. 16). La sua 
storia famigliare lo spinge a interrogarsi su come le persone diano senso 
alle interruzioni, ai pericoli e al senso di incertezza nelle loro vite. Que-
sta sensibilità, che considera un preludio alla sua carriera di psichiatra ed 
etnografo, ha fatto sì che da adolescente irrequieto e immaturo si trasfor-
masse in uno studente della condizione umana, del significato che si cela 
dietro vite ordinarie oppure poco lineari, radicali o distruttive (pp. 16-17). 
Inizia a frequentare la facoltà di medicina della Stanford e a simpatizzare 
con il pensiero marxista.

Poco prima di iniziare la facoltà di medicina, l’incontro con un dottore ca-
rismatico, Ben, lo spinge a considerare la professione medica come una vo-
cazione morale (pp. 25-27). Le sue aspettative entrano in crisi fin da subito 
con l’incontro con una paziente difficile e poco collaborativa - una storia 
che ha già raccontato altrove (Kleinman 2014). Si tratta di una bambina di 
sette anni, ricoperta di terribili ustioni su tutto il corpo, che deve subire un 
trattamento che le provoca dolori talmente laceranti che turbano anche il 
personale della clinica. Il suo compito era calmarla in modo che potessero 
medicarle le ferite (p. 27). Le chiede della scuola, della famiglia, degli ami-
ci: niente di ciò che dice sembra riuscire a distrarla. La bambina continua 
a urlare di dolore e a pregarlo di farli smettere. Alla fine, stanco e sconfit-
to, il giovane studente di medicina le chiede come faccia a tollerare quel 
dolore insopportabile. Da quel momento, la bambina smette di lottare con 
medici e infermiere. I due stabiliscono una sorta di rituale. Ogni volta che 
deve subire una medicazione, la bambina, tenendogli la mano, comincia a 
parlargli delle sensazioni orribili che prova: le punture affilate dei vortici 
mentre è immersa nella vasca per il trattamento delle ferite, la miseria di 
unguenti e bende, il conforto del letto, l’amara consapevolezza che non 
potrà rimanere lì per sempre (p. 28). Il giovane capisce che la bambina 
non ha bisogno di vuote parole di circostanza ma di qualcuno che accetti 
di caricarsi sulle spalle un po’ dell’enorme dolore che prova. Di episodi 
come questo Kleinman racconta che: «Anche se avevano poco a che fare 
con lezioni e manuali, mi hanno aperto gli occhi su come la cura vada 
oltre diagnosi e trattamenti […] Ha a che fare anche con il condividere e 
testimoniare l’esperienza vissuta di dolori e sofferenze» (p. 29); ma perché 
si crei una relazione di cura fondata sulla condivisione, è necessario che 
il caregiver sia disposto a rivelare la propria vulnerabilità (p. 34). In questo 
periodo, si appassiona inoltre sempre di più a letture sulla giustizia socia-
le. Prendendo servizio alla clinica pediatrica di Santa Clara nella Contea 
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di Valley vede concretamente come povertà e miseria abbiano un effetto 
distruttivo sulla vita dei suoi pazienti. Qui incontra le madri di agricoltori 
messicani-statunitensi e i loro figli malnutriti, che vivono in un ambiente 
dannoso a causa dei pesticidi e dell’acqua inquinata. L’unica cosa che pos-
sono fare i pediatri è prescrivere farmaci per i parassiti e le infezioni ma ciò 
di cui i bambini avrebbero davvero bisogno è cibo sano e un ambiente di 
vita più sicuro (p. 31). Capita anche che i medici trattino le donne con una 
certa condiscendenza, considerandole ignoranti e senza carattere. È il caso 
di una donna dipendente dai barbiturici e valutata clinicamente come una 
paziente difficile e poco disposta a migliorare la propria condizione. An-
dandola a trovare a casa, con suo grande stupore Arthur trova un ambiente 
domestico pulito e confortevole dove i bambini appaiono trattati bene e 
felici. Divorziata due volte, la donna fa diversi lavori per mantenere i propri 
figli, che sono la ragione della sua esistenza, assumendo di continuo barbi-
turici per riuscire a dormire (p. 33). Ed è attraverso questo incontro che il 
giovane trova una discrepanza fra la rappresentazione della clinica e come 
la paziente appare ai suoi occhi una volta che ne ha compreso la storia: una 
donna di una certa tempra che lotta per combattere per ciò che per lei con-
ta più di ogni altra cosa in un mondo ostile e ingiusto (p. 34). Ha a che fare 
continuamente con casi di questo tipo alla facoltà di medicina. Kleinman 
afferma che: «Dopo mezzo secolo, finalmente riconosco che era con que-
sto che mi scontravo e a cui cercavo di resistere quando studiavo medicina 
(p. 37)». Un’educazione «tossica», dunque, perché in contrasto con i valori 
stessi che per lo psichiatra e antropologo statunitense dovrebbero definire 
l’agire di un medico. Per ovviare a questa separazione fra etica e pratica, il 
giovane medico comincia a chiedersi se non sia possibile, in fondo, combi-
nare «l’arte pratica del lavoro clinico con narrazioni e storie» (p. 38). 

Gli ultimi capitoli (7-11) raccontano della malattia di Joan e della rottura 
definitiva di un equilibrio già precario nella vita personale e lavorativa di 
Arthur. Mentre il giovane psichiatra e antropologo si dedicava ossessiva-
mente alla ricerca, alla pratica clinica e all’insegnamento, sua moglie Joan 
si preoccupava di tenere saldi i legami sociali sul lavoro e nell’ambiente 
famigliare. Joan si prendeva cura delle relazioni della coppia: teneva la cor-
rispondenza con i colleghi in patria e in Cina, si occupava degli studenti che 
Arthur lasciava abbandonati a sé stessi, organizzava la routine quotidiana 
in modo da ritagliare del tempo per la famiglia. Si prendeva cura anche del 
marito, che collezionava un successo professionale dietro l’altro a discapito 
della propria salute mentale e fisica. Joan lo spingeva a dormire, mangiare 
e riposarsi, sopportava i suoi sbalzi di umore e lo rimproverava per il suo at-
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teggiamento egoista. Nonostante fosse un’eccellente studiosa di letteratura 
cinese, riconosciuta in patria e all’estero, ha spesso sacrificato la propria car-
riera professionale per il marito. Arthur si guadagnava il rispetto e la stima 
professionale; Joan, oltre a questo, si conquistava la fiducia, l’affetto e l’am-
mirazione per le sue qualità personali. Quando sua moglie si è ammalata di 
demenza, Arthur ha dovuto cambiare completamente il suo rapporto con la 
vita. Con il passare degli anni, occuparsi di Joan arriva ad assorbirlo quasi 
completamente. Prendersene cura diventa un pensiero costante che scandi-
sce i ritmi quotidiani. Lo obbliga a rinegoziare gli impegni accademici e le 
passioni di sempre. Lasciarla sola è pericoloso. Andare a teatro insieme vuol 
dire correre il rischio che Joan possa avere una crisi in pubblico. Viaggiare 
è diventata un’attività quasi proibitiva. I suoi figli sono preoccupati per la 
sua salute e si rammaricano di non poter essere presenti come vorrebbero. 
Arthur non nasconde l’amarezza, il l’imbarazzo e la rabbia che ha provato 
negli ultimi anni trascorsi con la compagna di una vita. Eppure, sostiene 
che quell’attività l’ha trasformato, gli ha fatto capire l’importanza di pren-
dersi cura di sé stesso e delle persone intorno: «Mi godevo davvero questa 
esperienza più deliberata del tempo e, cosa ancor più importante, ha avuto 
un effetto curativo su di me, alleviando la mia ipertensione e migliorando il 
mio benessere generale. Joan era ora affidata alle mie cure e, se fosse stato 
incline a fermarsi e annusare i fiori, avrei dovuto farlo anch’io» (p. 156). 
Il racconto del suo ruolo di cura si intreccia con i casi di altri caregiver che 
riporta nel testo e che in molti casi si discostano profondamente dalla sua 
esperienza personale. Questo intreccio di storie permette all’Autore di de-
scrivere con grande efficacia la molteplicità e le sfumature dell’esperienza 
di caregiver. È il caso di una paziente che ha sviluppato una forma di depres-
sione a causa del suo ruolo di caregiver principale di suo marito, un uomo 
verso cui si sentiva emotivamente distante e colma di risentimento perché le 
ha impedito di avere figli e l’ha trattata male per anni (pp. 171-172). L’Auto-
re si dichiara profondamente ammirato da come la donna è riuscita a anda-
re avanti occupandosi del marito, dimostrando «un attaccamento profondo 
al caregiving pur in assenza di un sentimento di amore: qualcosa che non 
sarei mai stato in grado di fare» (p. 172).

Nell’Epilogo, riprendendo il pensiero della filosofa della cura Joan Tronto 
(1993, 2013), l’Autore conclude che ridare valore e investire nel lavoro di 
cura rappresenta l’unica possibilità di salvezza per la società americana 
contro l’individualismo e il materialismo.

La critica mossa più frequentemente ai lavori di Kleinman (2009, 2010, 
2012) sul caregiving è che la visione della cura come di un’esperienza morale 
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manca di considerare la presenza di relazioni di potere e assetti politico-
economici (Buch 2014). The Soul of Care non nega l’esistenza di disegua-
glianze di genere e di classe e non nasconde l’imposizione di ruoli sociali 
dietro retoriche sull’amore e l’affetto familiare. Riferimenti alla relazione 
fra ruolo di cura e diseguaglianza sociale sono sparsi in questo come in 
molti altri lavori dell’Autore (Kleinman 2010, 2012). The Soul of Care resta 
certamente una riflessione autobiografica di un maschio bianco statuni-
tense di classe medio-alta. L’Autore non ne fa certo mistero, anzi, lo esplici-
ta chiaramente ai lettori e le lettrici. La sua è una prospettiva squisitamente 
personale che, proprio perché esplicita e consapevole, ci permette di riflet-
tere sul modo in cui il genere e la classe sociale influenzano la postura che 
ognuno di noi adotta quando si confronta, direttamente o indirettamente, 
con il lavoro di cura. Credo che il nodo problematico risieda altrove, cioè, 
nell’ambiguità che circonda la definizione di cura che offre l’Autore. Non 
è chiaro se Kleinman si riferisca al lavoro di cura in generale o a un modo 
particolare di condurre quest’attività, quando essa, appunto, ha l’effetto di 
rinsaldare legami sociali fondamentali e mostrare il senso più profondo 
di umanità. Dovremo chiederci se chiunque si prenda cura di qualcuno, 
magari nelle vesti di caregiver principale, abbia in mente l’idea di arrivare 
a mettere in pratica il senso più profondo di umanità o se semplicemente 
si dedichi a qualcosa che sa di dover fare «perché c’è bisogno di farlo» 
(p. 177). La tensione di cui parlo è evidente in tutto il lavoro di Kleinman 
poiché, nonostante l’Autore rifugga a più riprese da grandi narrazioni sul-
la morale e la pedagogia della cura, un atteggiamento glorificante è sem-
pre dietro l’angolo. Da un lato, infatti, afferma che il caregiving è un’attività 
umile che ha a che fare con l’azione pratica e i bisogni corporei più che 
con l’intelletto, qualcosa che va fatto senza rifletterci troppo su. Dall’altro, 
sostiene che prendersi cura dell’altro, in fondo, costituisce il senso più alto 
di moralità e di umanità, per esempio, accostando il caregiving al ren con-
fuciano o parlando dell’“anima della cura” come di una “cura dell’anima”.

In sostanza, sarebbe necessario chiederci se usiamo il termine caregiving 
per identificare tutte le situazioni in cui una persona presta assistenza ad 
un’altra o ad un particolare modo di condurre quest’ultima attività che ri-
sponde a determinati modelli ideali (si veda anche Diodati 2021). Prestare 
assistenza a un malato può anche deviare da canoni di perfezione sul piano 
assistenziale e morale senza per questo sfociare nella violenza o nell’assen-
za completa di attenzione per l’altro. Il rischio di rincorrere in eterno mo-
delli idealizzati di cura, irraggiungibili o raggiungibili solo in alcuni casi, è 
quello di perdere di vista le azioni immediate che si possono intraprendere 
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per alleviare la sofferenza dell’altro o di sé stessi. Celebrare la figura di 
caregiver principale ci allontana da una riflessione su una distribuzione più 
equa e salutare delle responsabilità di assistenza. Ciò nonostante, il libro 
di Kleinman non ha certo la pretesa di mostrare una versione universale e 
definitiva dell’esperienza di caregiver. La lezione più importante che si im-
para leggendo The Soul of Care è che, al di là dei modelli clinici e delle teorie 
accademiche, ogni esperienza sul caregiving rimane un’esperienza persona-
le. I conflitti morali e le tensioni intellettuali di cui è impregnato rendono 
questa autobiografia un testo fondamentale per chiunque voglia esplorare, 
nella veste di studioso o professionista, il lavoro di cura. La schiettezza con 
cui il suo Autore elenca le fragilità che ha sperimentato, le sconfitte che ha 
collezionato e i traguardi personali che ha conseguito prendendosi cura 
della moglie Joan Kleinman è di conforto a chiunque abbia a che fare con 
la malattia e la sofferenza.
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Narrare ed elaborare coralmente l’invisibile 
in migrazione e oltre

Bruno Riccio
Università di Bologna

Rita Finco (a cura di), Esperienze di cura in migrazione. Forme dell’invisibile 
e narrazioni possibili: l’orizzonte etnoclinico, prefazione di Jean Pierre Dozon, 
Ombre Corte, Verona 2022, 197 pp.

Rendere giustizia e recensire un lavoro collettivo, interdisciplinare e ricco 
come quello curato da Rita Finco per la collana Culture di Ombre Corte 
costituisce sempre un’impresa piuttosto difficile. Forse è più facile iniziare 
con lo scrivere quello che questo libro non è e non vuole essere. Non è un 
manuale di etnopsichiatria con pretese di sistematicità e completezza, né 
una semplice collezione di saggi compartimentati o una analisi di casi fina-
lizzata a una teorizzazione generale. Si presenta piuttosto come un vivace 
e approfondito dialogo, animato da interrogativi, tra esperienze cliniche 
e di ricerca aperte alle ambivalenze, che conduce il lettore in un percorso 
attraverso storie differenti, contesti diversi (clinici, formativi ecc.) e varie 
prospettive interpretative accomunate dal comune impegno a misurarsi 
con molteplici forme dell’invisibile nella vita socio-culturale e come attiva-
tore della cura in particolare, soprattutto quando riesce ad essere narrato 
o in qualche modo rappresentato. Questo volume “polifonico”, come le 
Autrici dell’introduzione (Cima e Finco) amano chiamarlo, emerge dal 
convegno bergamasco Forme dell’invisibile. Esperienze di cura nella migrazio-
ne del 2019, organizzato congiuntamente dal laboratorio “Saperi situati” 
dell’Università di Verona e dal Centro di formazione, ricerca e mediazione 
(Fo.R.Me) della Cooperativa Impresa Sociale Ruah che ha organizzato ed 
ospitato l’incontro e che i lettori di questa rivista ben conoscono sia dal 
punto di vista teorico (Finco, Zecca Castel 2023a), sia nell’analisi appro-
fondita della sua pratica etnoclinica (Finco, Zecca Castel 2023b).

Il rischio che il lettore si perda nella spinta centrifuga di stimoli e linguag-
gi variegati, tipica di un’impresa collettiva, è ben temperato proprio dal 
percorso “ad imbuto” costituito dai primi capitoli della prima parte (Abitare 
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l’invisibile nelle differenti forme terapeutiche), che vedono la curatrice come co-
protagonista e che forniscono un utile “paio d’occhiali” per leggere anche 
gli altri contributi, sostenuti quasi tutti da un apprezzabile equilibrio tra 
discussione teorica ed esemplificazioni empiriche o etnocliniche. Nel pre-
sentare la nascita e lo sviluppo del Centro, la curatrice offre nel primo 
capitolo (Etnopsichiatria, mediazione etnoclinica, etnoclinica: le genealogie del 
Centro Fo.R.Me) un prezioso distillato delle genealogie dell’etnopsichiatria 
(cfr. Beneduce 2009; Taliani, Vacchiano 2006; Pendezzini 2014) e della 
pratica etnoclinica che hanno influenzato il centro in questi anni (Fin-
co, Zecca Castel 2023a), muovendosi dal periodo coloniale e dai primi 
tentativi di analisi culturale dei sintomi psico-patologici fino agli svilup-
pi avvenuti con le sperimentazioni che hanno facilitato la definizione e il 
graduale riconoscimento dell’etnopsichiatria grazie a Georges Devereux 
e, successivamente, all’istituzionalizzazione della pratica etnoclinica con 
il suo allievo Tobie Nathan. È all’interno di questo percorso che si colloca 
anche l’approccio del Centro, il quale, scevro da prescrizioni e nel solco 
delle evoluzioni dell’antropologia medica e dell’etnoclinica in particolare, 
si propone di collocare la sofferenza entro una cornice di senso, narrabile 
ed elaborabile attraverso un dialogo. Fin dagli inizi, il centro non si rivolge 
esclusivamente alle persone migranti, ma anche agli operatori che lavora-
no nell’accoglienza come nei servizi di welfare.

Infatti, nel secondo capitolo (Sognare con l’etnopsichiatria e le sue declinazioni) 
scritto a quattro mani con l’antropologa e psicoterapeuta Marion Jacoub, 
la riflessione prosegue focalizzando l’attenzione sulla pratica etnoclinica e 
mostrando come questa non sia riservata esclusivamente ai migranti, ma 
interpelli anche la riflessività degli operatori e le politiche dell’identità 
professionali in gioco nel lavoro di cura nel suo complesso. In questo sag-
gio, attraverso esemplificazioni, le Autrici provano a collocare la pratica 
etnoclinica all’intersezione indeterminata tra traiettorie di identificazione 
differenti e a volte in tensione tra loro: la linea della discendenza, il cri-
terio dell’affiliazione e il sentimento di appartenenza che concorrono a 
scandire un continuo processo di costruzione identitaria. Tali riflessioni 
aiutano ad apprezzare anche il terzo capitolo (Affiliazioni sospese: il disturbo 
di personalità in chiave etnoclinica) in cui il caso clinico di una donna turca 
viene riconsiderato congiuntamente dall’equipe etnoclinica formata dalla 
stessa Finco assieme ad uno psichiatra, Fulgenzio Rossi, e ad una psicologa, 
Gloria Selmi, mostrando contemporaneamente al lettore il processo con 
cui emerge l’ipotesi che attribuisce al passato, al peso invisibile della di-
scendenza, la sofferenza di una mancata affiliazione e di una ridotta liber-
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tà di costruzione dell’appartenenza. Non è però solo il risultato finale ad 
affascinare il lettore, ma piuttosto il processo di co-costruzione diagnostica 
avvenuto, che illustra il metodo di lavoro del centro (Finco, Zecca Castel 
2023b). La prima parte si conclude con un godibile, fin troppo evocativo, 
saggio di Gabriel Maria Sala (Sogni, visioni e incubi: luoghi dell’invisibile) che 
discute il sogno come spazio d’incontro con l’invisibile per eccellenza. L’ar-
gomentazione consiste nel cogliere nella dimensione onirica l’opportunità 
di “convocare l’invisibile” per poterlo narrare ed interpretare negozian-
do significati condivisi capaci di facilitare complesse transizioni e perfino 
trasformazioni, pur consapevoli della parzialità di questo processo poiché 
“qualunque tipo di interpretazione avverrà su un’elaborazione seconda-
ria”, come ben riprendono nell’introduzione al volume Rosanna Cima e 
Rita Finco.

La seconda parte (L’invisibile debito nascosto nel dono della vita) si apre con 
un’interessante incursione, da parte dello psicologo algerino Hamid Sal-
mi, in un’altra forma di mediazione tra l’invisibile, ordinato ma sterile, e 
il visibile, disordinato ma fertile, ovvero quella costituita dal marabutismo 
nella Cabilia. Pur sentendo la mancanza di uno sforzo comparativo, si ap-
prezza, oltre alla ricostruzione storica, la minuziosa descrizione di come 
attraverso preghiere, pratiche rituali diverse, offerte di sacrifici, costru-
zione di amuleti, i marabutti si attivino a curare malattie, fronteggiare la 
stregoneria e difendere dai Jinn, spiriti che possono disturbare la vita delle 
persone. Il sesto capitolo (Raccontando l’invisibile si fa presente), intenso e 
ricco di stimoli, scritto dalla pedagogista ed antropologa Maria Livia Alga, 
si focalizza sulla mobilitazione contro la prostituzione nigeriana, in parti-
colare da parte delle donne Edo, per indagare il contraddittorio rapporto 
tra invisibile e libertà. Più precisamente, attraverso la collaborazione con 
la mediatrice Sandra Faith Erhabor, l’Autrice esplora le ambivalenze tra 
libertà individuale e libertà collettiva, tra dimensione visibile ed invisibile, 
riprendendo anche in questa sede il peso nascosto della discendenza. Nella 
seconda parte immerge il lettore in una serie di esercitazioni formative e 
creative svolte con differenti partecipanti, anche operatori, foriere di ulte-
riori interrogativi, ma che hanno il potere di fare riemergere l’invisibile o 
ciò che è stato involontariamente invisibilizzato. Nel solco di questo brain-
storming, l’ultimo capitolo (Perché siamo qui? Sguardi e storie per un approccio 
decoloniale) di Rosanna Cima, riprendendo altri suoi lavori, ci introduce al 
pensiero decoloniale, oggi giorno molto seguito anche in ambito pedago-
gico, e ne discute gli utili spunti nel rivisitare criticamente le rappresenta-
zioni e le relazioni interculturali, denunciando il silenziamento della voce 



312	 Recensioni

AM 56. 2023

dell’altro e ricordando l’importanza di un “etnocentrismo eccentrico” ca-
pace di cogliere la colonialità invisibile ma presente anche nel sistema dei 
servizi, oltre che di rovesciare l’eurocentrismo con cui tendiamo a pensar-
lo. Pur soffrendo di quello che Olivier de Sardan avrebbe nominato “sag-
gismo”, nello spirito del libro nel suo complesso, questo capitolo conclusivo 
fornisce diversi stimoli condivisibili per i lettori di questa rivista, come la 
problematicizzazione delle prospettive situate e delle precomprensioni che 
informano di sé gli approcci con cui ci si avvicina a pensare le relazioni tra 
alterità e identità, oltre ad aprire a nuovi interrogativi, nuove esplorazioni 
e nuovi incontri.

Il percorso viene impreziosito, nel finale, dalla posfazione dell’importante 
antropologo africanista Jean Pierre Dozon, il quale, con maggior disposi-
zione alla contestualizzazione, discute in modo sintetico ma cristallino la 
stregoneria africana, un campo fondamentale nell’indagine sull’invisibile, 
mostrando come essa costituisca un paragonabile, se non generalizzabile, 
esempio di sdoppiamento della realtà che conferisce senso ai fenomeni che 
minacciano la vita quotidiana e che, lungi da essere relegata a forme an-
cestrali o “primitive”, interpella il nostro mondo sviluppato e globalizzato 
(cfr. Bellagamba 2008). Proprio per la sua chiarezza analitica e la capaci-
tà di incorniciare tematiche successivamente approcciate da vertici di os-
servazione e prospettive differenti, personalmente l’avrei preferita leggere 
come prefazione. Tuttavia, trovo questo un libro estremamente stimolante 
e utile tanto per gli studiosi, quanto per gli operatori che potrebbero co-
gliere spunti elaborativi per la loro pratica quotidiana di lavoro.
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deve essere indicato sotto il titolo, allineato a destra, carattere Garamond 12 e 
la sua affiliazione deve essere indicata sotto il nome in carattere Garamond 10. 
Il titolo del libro recensito deve essere in grassetto, carattere Garamond 12 e 
così strutturato: nome per esteso, cognome dell’Autore/Autrice in maiuscoletto 
e, separato da una virgola, il titolo del libro in corsivo, nome della casa editrice, 
luogo, anno di pubblicazione, numero di pagine e solo successivamente l’indica-
zione pp.

	 –	 Il testo è sottoposto a un processo di referaggio in doppio cieco e, in caso di 
accettazione con modifiche, queste sono tempestivamente suggerite all’Autore/
Autrice che ne tiene conto per la stesura definitiva, la quale deve essere condotta 
seguendo con scrupolosa attenzione le presenti Norme redazionali. 

	 –	 Il testo definitivo sarà considerato completo di ogni sua parte. 
	 –	 Il titolo del contributo deve essere allineato a sinistra, in corsivo, carattere Gara-

mond 16. L’eventuale sottotitolo va posto sotto il titolo del contributo, in corsivo, 
carattere Garamond 14. Tra titolo e sottotitolo non deve essere inserito alcun 
segno di interpunzione. 

	 –	 Indicare nome e cognome dell’Autore/Autrice in tondo, carattere Garamond 14. 
L’affiliazione e l’indirizzo email vanno collocati in tondo sotto il titolo del contri-
buto, carattere Garamond 11. L’indirizzo email va posto tra parentesi quadre. 

	 –	 Al testo vanno aggiunti: una Scheda sull’Autore/Autrice (bio-bibliografica) di non 
più di 160 parole, inclusi il luogo, la data di nascita e la qualifica; un Riassunto 



recante il titolo dell’articolo e cinque Parole chiave nella lingua del testo. La lun-
ghezza massima del Riassunto deve essere di 100 parole, escludendo dal con-
teggio il titolo e le parole chiave. Riassunti, con titolo e parole chiave, vanno 
consegnati nelle seguenti quattro lingue: italiano, spagnolo, francese e inglese. 

	 –	 Vanno evitate le note costituite da soli rinvii bibliografici, a meno che questi 
ultimi non siano molto numerosi.

Convenzioni grafiche 

	 –	 Per le denominazioni dei gruppi etnico-culturali, linguistici, religiosi, politico-
ideologici, va usata di norma l’iniziale maiuscola quando essi sono sostantivi e 
minuscola quando sono aggettivi (esempi: i Bororo, gli Indiani bororo, le comu-
nità bororo). 

	 –	 Per le denominazioni di istituzioni, enti, associazioni, società scientifiche e al-
tre strutture collettive, va usata di norma l’iniziale maiuscola solo per la prima 
parola (esempi: Società italiana di antropologia medica). Le relative sigle van-
no invece date in maiuscoletto (esempio: Siam) salvo nel caso in cui siano da 
tenere in conto anche eventuali articoli, congiunzioni o preposizioni (esempio: 
Comitato di redazione = CdR). Nella bibliografia finale le sigle vanno scritte 
per esteso. 

	 –	 Per le denominazioni di periodi storico-cronologici va usata l’iniziale maiusco-
la (esempi: il Rinascimento, l’Ottocento, il Ventesimo secolo). 

	 –	 I termini in dialetto o lingua straniera, ove non accolti nella lingua del testo, 
vanno posti in corsivo. 

	 –	 I termini utilizzati in un’accezione particolare vanno posti tra virgolette in 
apice (“ ”).

	 –	 Le citazioni entro le tre righe di lunghezza vanno poste tra virgolette caporali 
(« ») nel corpo del testo; le citazioni che superano le tre righe vanno collocate 
a capo in corpo minore (10), senza virgolette e con un rientro di 1 cm a destra 
e a sinistra. Le citazioni da testi in lingua straniera che rientrino negli idiomi 
accettati dalla rivista (spagnolo, portoghese, francese, inglese) possono essere 
mantenute nella lingua originale senza fornirne la traduzione italiana. In caso 
di citazioni da testi in altra lingua è richiesta la traduzione in nota. 

	 –	 Le omissioni vanno inserite tra parentesi quadre ([…]).
	 –	 I titoli di libri vanno indicati in corsivo. Quando il titolo del libro ha l’articolo va 

assimilato sintatticamente al contesto, come nell’esempio seguente: della Terra 
del rimorso e non de/di La Terra del Rimorso.

	 –	 Le note, complessivamente precedute dall’indicazione Note e numerate in pro-
gressione, vanno fornite a fine testo, prima della Bibliografia. 

	 –	 L’esponente di nota, all’interno del corpo del testo, deve essere posto sempre 
prima del segno di interpunzione. 

	 –	 Le eventuali figure o immagini vanno inserite nel testo e inviate separatamente 
in formato Jpeg, in alta risoluzione (almeno 300 DPI), numerate in ordine pro-
gressivo. Le didascalie vanno numerate e inserite in un file a parte.



Normativa per i rinvii bibliografici nel testo e nelle note 

	 –	 La Rivista adotta il sistema Autore-Anno.
	 –	 Nei rinvii bibliografici non è necessario indicare la curatela. 
	 –	 Nei richiami collocati nel testo, tra parentesi tonde e in maiuscoletto vanno in-

seriti il cognome dell’Autore/Autrice con iniziale maiuscola (senza il nome) e a 
seguire (senza virgola) l’anno di pubblicazione dell’opera; nel caso di citazioni 
o riferimenti specifici, il numero della/e pagina/e va inserito preceduto dal 
segno grafico dei due punti e da uno spazio. 

		  Esempi: (Seppilli 1996) e (Seppilli 1996: 19). 
	 –	 Per richiami relativi a più opere del/la medesimo/a Autore/Autrice pubblicate 

in anni diversi separare con la virgola come nell’esempio seguente: (Good 2006, 
2015). Per richiami relativi a più opere del/la medesimo/a Autore/Autrice pub-
blicate nel medesimo anno inserire le lettere minuscole come nell’esempio se-
guente: (Seppilli 1955a, 1955b).

	 –	 Per richiami relativi a opere collettive, prodotte da più Autori/Autrici separare 
con la virgola come nell’esempio seguente: (Good, Del Vecchio Good 1993). 
Nel caso di più di tre Autori/ Autrici, nel richiamo può essere indicato solo il/
la primo/a Autore/Autrice seguito da et al. in corsivo (Corin et al. 2004). 

	 –	 Per richiami relativi a differenti opere di differenti Autori/Autrici separa-
re con il punto e virgola in ordine cronologico come nell’esempio seguente: 
(Zanetti 1892; Pitrè 1896). 

Normativa per la costruzione e l’ordinamento delle informazioni 
nella bibliografia 

	 –	 I testi vanno indicati in ordine alfabetico rispetto al Cognome dell’Autore/ 
Autrice in maiuscoletto, seguito dall’iniziale del Nome e dall’anno di edizione 
tra parentesi tonde seguito dalla virgola. 

	 –	 Nei titoli e nei sottotitoli degli articoli e dei libri in lingua inglese si utilizzano 
sempre le maiuscole per tutte le parole, a eccezione di articoli, interiezioni e 
congiunzioni. Si danno di seguito alcuni esempi. 

1.	 Libri

Gallini C. (1983), La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell’Ottocento 
italiano, Feltrinelli, Milano. 
In caso di nuova edizione o di traduzione indicare la data dell’edizione originale tra 
parentesi quadra.
Esempio: Bourdieu P. (2003[1968]), Per una teoria della pratica con tre studi di etnologia 
cabila, Raffaello Cortina, Milano.

2.	 Opere collettive con indicazione di curatela 

Galli P. F. (a cura di) (1973), Psicoterapia e scienze umane. Atti dell’VIII Congresso inter-
nazionale di psicoterapia (Milano, 25-29 agosto 1970), Feltrinelli, Milano. 



3.	 Contributi individuali entro opere collettive o entro collettanee di lavori del medesimo Autore 

Good B., Del Vecchio Good M. J. (1981), The Meaning of Symptoms: A Cultural 
Hermeneutic Model for Clinical Practice, pp. 165-196, in Eisenberg L., Kleinman A. 
(a cura di), The Relevance of Social Science for Medicine, Reidel Publishing Company, 
Dordrecht.

4.	 Opere collettive in periodici 

Lützenkirchen G. (a cura di) (1991), Psichiatria, magia, medicina popolare. Atti del 
Convegno (Ferentino, 14-16 novembre 1991). Sezione demo-antropologica. I, “Storia e Medi-
cina Popolare”, Vol. 9 (2-3): 58-213.

5.	 Contributi individuali entro opere collettive in periodici 

Prince R. (1982), Shamans and Endorphins: Hypotheses for a Synthesis, in Prince R. 
(a cura di), Shamans and Endorphins, “Ethos. Journal of the Society for Psychological 
Anthropology”, Vol. 10 (4): 409-423. 

6.	 Articoli in periodici 

Menéndez E. L. (1985), Aproximación crítica al desarollo de la antropología médica en 
América Latina, “Nueva Antropología”, Vol. 7 (28): 11-27.
N.B. Le indicazioni dei luoghi di edizione, come peraltro quelle degli editori, vanno mantenute 
nella lingua originale. 

7.	 Articoli online e siti web 

Footman K., Knai C., Baeten R., Glonti, K., Mckee M. (2014), Policy Summary 14: 
Crossborderhealthcare in Europe, http://www.euro.who.int/data/assets/pdf_ file/0009/
263538/Crossborder-health-care-in-Europe-Eng.pdf?ua=1 (consultato il 10 ottobre 
2018). 
http://www.medanthro.net/about/about-medical-anthropology/(consultato il 10 ot-
tobre 2018). 
N.B. È necessario inserire la data di ultima consultazione della risorsa.



Instructions for Authors

Communications

For every communication, please send an e mail to the following e mail address

redazioneam@antropologiamedica.it

Please Note. The respect of the following Editorial Instructions is an indispensable condition for 
the acceptance of the manuscripts proposed.

	 –	 Articles: manuscripts submitted by the Authors should be prepared in Microsoft 
Word and should be submitted by e mail at redazioneam@antropologiamedica. it. 
Every page of the article should correspond to 2000 characters, typeface 
Garamond 12 and the manuscripts must not exceed 12000 words (including 
abstracts, notes and references).

	 –	 Reviews: manuscripts submitted by the Authors as review of book, must be titled 
and not exceed 3000 words (including references and title).

	 –	 Manuscripts will be subjected to double-blind review process. In case of accept-
ance with modifications, the changes will be promptly communicated to the 
Author who will consider them for the final version of the manuscript. The final 
version must be edited following carefully the Instructions for the Authors.

	 –	 Final version of the manuscripts will be considered as complete in every part.
	 –	 Front matter: Title and under the title: Authors’ Name and Surname, Affilia-

tion, e mail address.
	 –	 Back matter: a Bionote of the Author, no more than 160 words, including place 

and date of birth of the author; Abstract of no more than 80 words with the title 
of the article and 5 keywords in the same language of the manuscript. Abstract, 
with title and keywords, should be submitted in 4 languages: English, French, 
Spanish and Italian.

Graphic conventions

	 –	 For cultural- ethnic, linguistic, religious and political and ideological groups 
use capital letter when used as noun or adjectives (e.g.: Bororo, Bororo com-
munity).

	 –	 For institutions, authorities, associations, scientific society and other collective 
structures: Initial letter in capital for the first word (e.g.: Italian society of medi-
cal anthropology). Acronyms in Small Caps (e.g.: Siam).

	 –	 For naming historical- chronological periods: initial letter in capital (e.g.: Ren-
aissance, Nineteenth century, Twentieth century).



	 –	 Words in dialects or foreign language (different from the language of the man-
uscript) should be written using italics.

	 –	 For words used with a particular meaning: use quotation marks in apex (“ ”).
	 –	 Brief quotations (no longer than 3 lines) should be placed in the text between 

guillemets (angle quotes: « »). Longer quotations should be separated from the 
text in smaller print (10), without quotation marks and with indentation. Quo-
tations in foreign languages (different from the one of the manuscript) can be 
left in the original language giving the translation in note. Where quotation is 
in original language, its placement between guillemets relives from the italics.

	 –	 Use Endnotes, preceded by the indication Notes and numbered in progression, 
before Bibliography at the end of manuscript.

References in the text and in the notes

	 –	 References in the text should take the form: Surname of Author or of the Editor 
in Small Caps, year of publication between round brackets; in case of specific 
citations: number of page or pages preceded by colons and a space.

		  Examples: (Seppilli 1996) and (Seppilli 1996: 19).
	 –	 For references where more than one work by the same author is cited references 

should be in date order: (Good 2006, 2015). For works by the same author in 
the same year, use letter: (Seppilli 1955a, 1955b).

	 –	 For references where a work of more than one author is cited: (Good,
Del Vecchio Good 1993). For more than 3 authors in the references, please 
indicate the first author followed by et al. in italics (Corin et al. 2004).

	 –	 For references where different works of different authors are cited: (Pitrè 
1896, Zanetti 1892).

	 –	 For references where the work has an Editor: (Seppilli 1989). For more than 
one editor: (Lanternari, Ciminelli 1998).

References in Bibliography

Texts should be written in alphabetical order regarding the Surname of the Author. 
Where more texts by the same author are cited, please follow the chronological order

1.	 Books

Surname of the Author with initial letter in capital followed by a space and the 
Initial letter of the Name in capital, date of publication in brackets followed by 
comma, title of the book in italics, publisher followed by comma, city.
Example: Gallini C. (1983), La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo 
nell’Ottocento italiano, Feltrinelli, Milano.
In case of a new edition of the work, or in case of a translation, please indicate the 
original date of publication in square brackets.
Example: de Martino E. (2015[1959]), Magic: A Theory from the South, Hau Books, 
Chicago.



2.	 Collective works

Lock M., Young A., Cambrosio A. (eds.) (2000), Living and Working with the New 
Medical Technologies, Cambridge University Press, Cambridge.

3.	 Individual contribution in collective works or in miscellaneous work of the same author

Good B., Delvecchio Good M.-J. (1981), The Meaning of Symptoms: A Cultural Herme-
neutic Model for Clinical Practice, pp. 165-196, in Eisenberg L., Kleinman A. (eds.), 
The Relevance of Social Science for Medicine, Reidel Publishing Company, Dordrecht.

4.	 Collective works in journals

Lützenkirchen G. (ed.) (1991), Psichiatria, magia, medicina popolare. Atti del Conveg-
no (Ferentino, 14-16 novembre 1991). Sezione demo-antropologica. I, “Storia e Medicina 
Popolare”, Vol. 9 (2-3): 58-213.

5.	 Individual contribution in miscellaneous work in journals

Prince R. (1982), Shamans and Endorphins: Hypotheses for a Synthesis, in Prince R. 
(ed.), Shamans and Endorphins, “Ethos. Journal of the Society for Psychological
Anthropology”, Vol. 10 (4): 409-423.

6.	 Articles in Journals

Menéndez E. L. (1985), Aproximación crítica al desarollo de la antropología médica en 
América Latina, “Nueva Antropología”, Vol. 7 (28): 11-27.
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