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Secondo una stima elaborata da StmA (Societa italiana medicina ambientale) sarebbero
almeno 46 miliardi le mascherine utilizzate in Italia da inizio pandemia a maggio 2022
e 129 miliardi a livello globale quelle consumate ogni mese (3 milioni al minuto). Le
mascherine che finiscono ogni giorno tra i rifiuti sono 3,4 miliardi (dato globale stimato
dall’Organizzazione mondiale della sanita), a cui si aggiungono 140 milioni di kit di test
che generano potenzialmente 2600 tonnellate di rifiuti non infettivi (principalmente
plastica) e 731.000 litri di rifiuti chimici. Secondo lo studio The Release Process of
Microfibers: From Surgical Face Masks into the Marine Environment, pubblicato nel 2021 su
“Environmental Advances” (Salui, F. et al., Vol. 4: 100042, https://doi.org/10.1016/j.
envadv.2021.100042) buona parte delle mascherine usate finisce negli oceani. Ognuna
di essa rilascia fino a 173mila microfibre di plastica al giorno.

(Foto: © Andrea Carlino, 2020).

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto,
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto
antico che ha via via assunto il significato di “longevita”, risultato di una
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e
di equilibrio.
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Editoriale di AM 55

Giovanni Pizza
Universita di Perugia

[giovanni.pizza@unipg.it]

In questo numero di AM concediamo la nostra riflessione al Covid-19 ospi-
tando una sezione monografica dedicata alla pandemia: Esperienze e pratiche
di salute ai tempi della pandemia. Tensioni, contraddizioni e possibili scenari per un
futuro delle politiche sanitarie, curata da Chiara Moretti e Chiara Quagliariel-
lo, che vede in questo numero anche la postfazione del nostro vicepresiden-
te Pino Schirripa, il quale, a partire dai saggi del monografico opportuna-
mente presentati nella introduzione di Moretti e Quagliariello, riflette sia
sulla prima fase della cosiddetta “zoonosi” sia sui limiti di gestione contrad-
dittoria del capitalismo contemporaneo, temi che hanno caratterizzato, in
senso critico, le letture antropologiche del drammatico evento.

In Storie virali prima e Storie corali dopo, anche con Moretti e Schirripa
provammo a svolgere la riflessione dando voce ai timori di chi gia pensava
a un “dopo” difficile. Gli effetti del coronavirus si fanno sentire anche in
una fase in cui, grazie al vaccino, sembra che la pandemia si sia allentata. I
commercianti continuano a chiudere negozi e molti in citta continuano ad
ammalarsi. Ci vorra forse ancora del tempo e probabilmente non si ritor-
nera mai a come il Mondo era prima di questa pandemia. Anche perché la
crisi ¢ diventata molteplice: si pensi solo alla guerra putiniana in Ucraina.

Del resto, questo numero di AM esce dopo che a fine gennaio di questo
anno, ha avuto luogo a Napoli il quarto convegno della Societa italiana
di antropologia medica (S1aM) che ha riflettuto sulla fine del mondo an-
corché ottimisticamente come fine di un mondo, come ebbe a dire a un
convegno a Perugia nel 1964 Ernesto de Martino (qui discusso in una bella
tavola rotonda all’Istituto di studi filosofici. Il convegno ha svolto la sua
riflessione proprio sulla drammatica evoluzione di questi tempi.

Nella sezione non monografica di questo numero ci sono poi il saggio di
Giovanna Arigliani che riflette sulla nozione di parentela aperta a una
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valenza di cura e il saggio di Rita Finco e Raul Zecca Castel, che va letto
accanto a quello da loro scritto per il numero precedente. Vi € poi la ricerca
di Federico Divino che pure va considerata insieme al suo intervento gia
apparso su AM.

Proponiamo poi due interessanti note: una da parte di Roberto Beneduce,
dedicata a Ernesto de Martino e alla felice rivitalizzazione del suo pen-
siero e della sua opera, e una da parte di Roberta Bonetti, dedicata alla
antropologia del welfare, che parte dai libri di Luca Rimoldi e Giacomo
Pozzi: Pensare unantropologia del welfare. Etnografie dello stato sociale in Italia
(Meltemi, Milano 2022) e da quello di Valentina Porcellana: Antropologia
del welfare. La cultura dei diritti sociali in Italia (Licosia Edizioni, Ogliastro
Cilento 2021).

Vi € poi la sezione recensioni che ulteriormente mostra la ricchezza di studi
e analisi in questo settore.

Crediamo cosi di dare ancora ancora una ampia testimonianza della vita-
lita dell’antropologia medica italiana, densa di prospettive per il futuro.
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Esperienze e pratiche di salute ai tempr della
pandemia. Tension, contraddiziont e possibily
scenart per un futuro delle politiche sanitarie

Introduzione alla sezione monografica

Chiara Moretti, Chiara Quagliariello

Universita di Parma, Ecole des hautes études en sciences sociales
[chiara.moretti@unipr.it; chiara.quagliariello@ehess.fr]*

Abstract

Health Experiences and Practices During the Pandemic. Tensions, Contradictions and Possible
Scenarios for the Future of Health Policies

This monographic issue moves from the panel “Health experiences and practices dur-
ing the pandemic. Tensions, contradictions and possible scenarios for the future of
health policies” which we coordinated at the 3'* National Conference of the Italian
society of cultural anthropology (S1ac). The aim was to underline the political, insti-
tutional, social, techno-scientific and ethical-moral tensions related to the pandemic
and post-pandemic period through medical anthropology contributions. The essays
propose analyses and theoretical elaborations based on research experiences, explor-
ing whether and to what extent the pandemic may be an opportunity to reflect on the
multidimensionality of health/disease processes, and to rethink the future of health
policies.

Keywords: pandemic, syndemic, health policies, health disparities, care

Introduzione

La pandemia da Covid-19 ha indubbiamente costituito un evento marcato-
re nel campo della salute, della malattia, dei percorsi di cura e dei modi in
cui percepiamo, interpretiamo e viviamo questi fenomeni.

L'emergenza sanitaria che, dai primi mesi del 2020, ha interessato interi
assetti sociali, economici e politici, ha, tra le tante cose, mostrato lacune
strutturali relative all’articolazione delle politiche sanitarie e di salute pub-
blica, all’organizzazione delle istituzioni ospedaliere e dei luoghi dedicati

Sezione monogralica
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alla cura e, piu generalmente, del lavoro assistenziale svolto al loro interno.
Parallelamente si sono rese evidenti le criticita connesse alle modalita di
accompagnamento socio-sanitario delle diverse categorie di pazienti, oltre
che le disparita sia nelle forme di esposizione al virus, sia negli effetti ge-
nerali che la situazione pandemica ha prodotto sul benessere psico-fisico
delle persone alla luce di ineguali condizioni familiari, sociali, abitative e
lavorative, e nelle diverse articolazioni dei rapporti tra i generi e tra le ge-
nerazioni. Sono emersi i limiti intrinsechi al paradigma biomedico quale
sistema di sapere e di credenze caratterizzato da un approccio individua-
listico e intra-somatico basato sulla ricerca di spiegazioni e conseguenti
soluzioni terapeutiche alla luce del funzionamento del corpo-macchina,
di cui dispone ogni singolo individuo, inteso come soggetto indipendente
da qualsiasi contesto di appartenenza e legame sociale. La pandemia ha
messo in luce, infatti, come la sola visione biologizzante non sia sufficiente
né a spiegare le traiettorie di diffusione del virus e le cause di mortali-
ta, né quali siano i fattori “protettivi” che espongono a un minor rischio
di ammalarsi severamente. Essa ha dunque mostrato come la sofferenza
possa essere “sociale” (KLEINMAN, Das, Lock 1997) e come il corpo indi-
viduale sia sempre “politico” (FARMER 2003, 2004; Fassin 2006, 2014) in
quanto luogo in cui micro e macro processi determinano asimmetrie che
impattano su singole condizioni e traiettorie biografiche incidendo sugli
stati di salute e di malattia; i contributi che compongono questo numero
monografico illustrano bene come per comprendere questi stati, cosi come
le differenti possibilita di accesso ai sistemi di cura e di prevenzione, non
si possa prescindere da un’analisi ampia delle condizioni (materiali e non)
di esistenza, dei meccanismi silenti iscritti nelle forme delle organizzazioni
sociali, delle dinamiche di potere e di distribuzione delle risorse, dei dispo-
sitivi simbolici attraverso cui pensiamo la realta, dei modelli di produzione
e riproduzione della vita (sociale e biologica).

Sindemie e disparita neoliberali

Come gia ampiamente emerso in letteratura (MARMOT, WILINSON 1999;
BrRAVEMAN 2003; D1 GiroLAMO, MARTINO 2015; SENGUPTA, BODINI,
FraNco 2018; ABUBAKAR e¢f al. 2022; DEVAKUMAR et al. 2022), salute e ma-
lattia vanno compresi in maniera processuale: le disuguaglianze, le discri-
minazioni o le disparita sociali vengono incorporate su un piano anatomo-
fisiologico contribuendo alla produzione di malattie.
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Partendo da tali presupposti, la complessita della situazione pandemica
puo essere esaminata attraverso il cosiddetto “approccio sindemico”, il
quale rappresenta una chiave di lettura utile sia in termini analitici sia
applicativi per ripensare il futuro delle politiche sanitarie. Tale approccio
— introdotto negli anni Novanta del secolo scorso dall’antropologo Merrill
Singer (SINGER, ScoTT 2003; SINGER 2017) e rievocato di recente dal capo-
redattore della rivista The Lancet, Richard Horton (2020) in occasione della
crisi sanitaria da Covid-19 — mette in luce come la visione che intende le
malattie nei termini di entita uniche e distinte, ovvero separate da altri sta-
ti patologici ed indipendenti dalla relazione individuo/contesto socio-eco-
nomico, rischia di essere fallimentare nella misura in cui tende a oscurare i
modi in cui diversi fattori (clinici, economici, sociali, abitativi, etno-razziali
etc.) interagiscono sinergicamente tra loro, con un conseguente impatto
sulla salute delle singole persone e delle intere popolazioni. In questo sen-
so, se le pandemie possono essere intese come processi globali, le sindemie
rimandano ugualmente a dimensioni locali e a contesti particolari in cui i
processi patogenici possono essere interrogati nella loro dimensione gene-
rativa e storica (MINELLI 2021).

Analizzare gli effetti della diffusione del Covid-19 da una prospettiva sin-
demica permette di osservare ’emersione di due epidemie: una di tipo
biologico trasmessa dal virus e una di tipo sociale connessa alle condi-
zioni di vita di chi si ammala; di considerare, quindi, tali epidemie come
fenomeni trasversali all’intera popolazione mondiale ma diversamente
caratterizzati nella loro diffusione e gravita tra i differenti contesti geo-
grafici e i diversi gruppi sociali. In breve, consente di constatare quanto
il Covid-19 non si sia affatto mostrato come un virus “democratico™ ¢ alla
luce di una sua eziologia socio-bio-politica che é possibile comprenderne
I’'impatto e la capacita stessa di produrre condizioni avverse di salute, fare
dunque luce sui “come” e sui “perché” le persone si ammalino. Appare
ormai chiaro come per esempio, nel contesto italiano, durante le prime
ondate epidemiche del 2020 siano state alcune fasce della popolazione a
essere maggiormente esposte al contagio e al rischio di ammalarsi grave-
mente alla luce di differenti condizioni abitative (residenza in nuclei fa-
miliari numerosi o in condizioni di maggior sovraffollamento o residenza
in aree maggiormente deprivate e inquinate); differenti condizioni lavo-
rative (occupazione in settori che in misura minore hanno potuto benefi-
ciare dei sistemi di lavoro alternativi come lo smart working o occupazione
in settori caratterizzati da condizioni di insicurezza lavorativa, illegalita
e precariato); differenti reti di relazione e di tutela (maggiore o minore
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capacita di affrontare I'isolamento e/o I'’eventuale quarantena domicilia-
re a seguito della diagnosi).

Ma il Covid non si € mostrato un virus democratico anche in un ulteriore
senso: la sua severita e gravita sono dipese, e continuano a dipendere, an-
che da diseguali possibilita distribuite geograficamente circa le modalita
di accedere in maniera lineare ai percorsi di prevenzione e cura. Nonostan-
te, infatti, la pandemia abbia risvegliato la consapevolezza che la salute non
possa essere garantita attraverso iniziative circoscritte “localmente”, il caso
della distribuzione (ineguale) dei vaccini mostra come l’esito dei processi
di salute/malattia sia profondamente ancorato a dinamiche sociali ed eco-
nomiche, subordinato inoltre a precise scelte geopoliticamente informate.

Che di scelte politiche si tratta, o si ¢ trattato, lo mostra in questo senso
il fatto che, anche dinanzi al fallimento del programma internazionale
Covax (COVID-19 Vaccines Global Access) che avrebbe dovuto distribuire due
miliardi di dosi di vaccini nei paesi a basso reddito entro la fine del 2021,
si € nei fatti “deciso” di non procedere con la sospensione temporanea di
copyright, disegni industriali e brevetti (obblighi contenuti dall’Accordo
Tr1PS — Agreement on Trade-Related Aspects of Intellectual Property Rights) impe-
dendo, di conseguenza, la produzione e la distribuzione dei vaccini su sca-
la globale. La ferma opposizione alla richiesta di sospensione dei brevetti
inviata da India e Sudafrica a fine 2020 all’Organizzazione mondiale del
commercio — sostenuta inoltre dall’Organizzazione mondiale della sanita
e dalle agenzie delle Nazioni unite — non ¢ arrivata solo dall’industria del
farmaco ma anche da paesi industrializzati come USA, Unione Europea e
Regno Unito. Come testimoniato dalle parole dell’ex Presidente del Con-
siglio Italiano Mario Draghi e dalla presidente della commissione europea
Ursula von der Leyen in occasione del Global Health Summit tenutosi a Roma
a Maggio 2021, lo sforzo per arrivare a una copertura vaccinale globale si
scontra con I'incapacita delle aziende farmaceutiche, non titolari del bre-
vetto e localizzate nei paesi a basso reddito, di acquisire I'adeguato “know-
how”, di adottare e importare le stesse tecnologie, di coordinare le fasi
produttive e di garantire dunque prodotti di qualita. Il caso analizzato in
questo monografico da Elena Zapponi e Marco Simonelli mostra tuttavia
come a Cuba sia stato possibile articolare una risposta non solo sanitaria
ma anche politica al virus attraverso lo sviluppo di vaccini efficaci che han-
no visto una loro distribuzione attraverso un sistema di salute pubblico
e gratuito.
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Tuttavia, al di la di rare eccezioni, il diritto vaccinale in epoca pandemi-
ca € passato innanzitutto attraverso logiche neocolonialiste e neoliberiste,
laddove I’emergenza sanitaria connessa al Covid-19 si ¢ configurata come
un “problema” da gestire alla luce di interessi finanziari e seguendo criteri
di libero mercato piuttosto che principi mirati alla tutela universale del
diritto alla salute.

Gerarchizzazione dei bisogni sanitart

Tornando al contesto italiano, la non-democraticita del virus € emersa an-
che dal ripensamento delle logiche di funzionamento dei reparti ospeda-
lieri. Al dila di quelle che sono state le importanti disparita locali, regiona-
li e territoriali — in parte dovute alle diverse temporalita con cui il virus ha
colpito le realta del nord, centro e sud Italia — la riarticolazione dei servizi
sanitari e la possibilita di accesso a percorsi terapeutici, gia avviati o da
intraprendere, hanno assunto forme diverse a seconda del grado di “neces-
sarieta” attribuita (o meno) ai diversi settori della medicina ospedaliera.
E cosi che mentre alcuni pazienti? hanno potuto continuare a usufruire
del supporto del personale medico — dal momento che i loro percorsi di
assistenza e cura sono stati valutati come “non sacrificabili” — altri hanno
visto rimandare i propri interventi chirurgici e/o percorsi di cura a data
da destinarsi rimanendo in una situazione di incertezza e assenza di infor-
mazioni per diversi mesi. La scelta di continuare a garantire solo alcuni
tipi di ricoveri, a partire dalla necessita di trasformare quanti piu reparti
ospedalieri in reparti Covid, ha prodotto un’inevitabile gerarchizzazione
del sapere medico e delle diverse categorie di pazienti. Allo stesso tempo,
poco ¢ stato fatto per provare a immaginare percorsi alternativi di assisten-
za al fine di garantire quel che non poteva essere offerto all’interno dello
spazio ospedaliero.

Secondo i dati Istat (IstaT 2022) nel 2020 si sono registrati circa 6,5 milio-
ni di ricoveri ospedalieri: il 22% in meno rispetto alla media del triennio
precedente. Tale diminuzione a livello nazionale, principalmente attribu-
ibile al differimento delle ospedalizzazioni non urgenti, ha riguardato sia
i ricoveri ordinari (-20,1%) sia i ricoveri in day hospital (-29,4%). All’in-
terno di questa tendenza, tra i settori piu colpiti troviamo: i ricoveri per
malattie del sistema osteomuscolare e tessuto connettivo (- 29,5%,), quelli
per malattie dell’apparato digerente (-27,2%), ancora quelli connessi alle
malattie dell’apparato genito-urinario (-25,2%). Al contrario, i ricoveri che
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hanno subito riduzioni pit limitate sono quelli connessi ai traumatismi
(-17,3%), 1a cura dei tumori (-14,5%) e I’assistenza alla gravidanza e al parto
(-11,7%). Focalizzandoci su quest'ultimo dato, come gia evidenziato altrove
(QUAGLIARIELLO 2020), la scelta di includere un evento di per sé fisiologico
tra i percorsi prioritari da mantenere all’interno dello spazio ospedaliero
sottolinea la centralita dell’approccio medico-centrato e “patologizzante”
nei confronti dell’evento riproduttivo, a sfavore di altre modalita non ospe-
daliere di prendersi cura di tale evento in assenza di rischi per la madre
e il bambino. Questo approccio, poco attento agli aspetti “umanizzanti”
dell’assistenza, ha impattato negativamente sul benessere globale delle
donne e delle coppie (GROTTI, QUAGLIARIELLO 2020); emblematica a que-
sto proposito ¢ stata la discussione portata avanti da alcune associazioni
di genitori e dallo stesso Ministero della salute riguardo alla scelta preven-
tiva di far partorire le donne da sole, senza il sostegno dei propri partner
(MINTSTERO DELLA SALUTE 2020; YuiLL 2020; BENAGLIA, CaANzZINT 2021).
Diversamente dall’accompagnamento alla gravidanza e al parto, i ricoveri
per le interruzioni volontarie di gravidanza hanno subito una riduzione del
15,6% (IstaT 2022). Nessuna alternativa ¢ stata offerta alle donne e questo
nonostante le richieste da parte di associazioni femministe e pro choice di
introdurre in Italia percorsi di assistenza in telemedicina come al contrario
avvenuto in altri paesi d’Europa e del mondo (cfr. BRIGO, MARTINO, ZANI-
NI in questo numero). Lopposizione tra il caso della gravidanza e il parto
e quanto deciso per I'interruzione di gravidanza evidenzia come le scelte
di salute pubblica realizzate in periodo pandemico rispondano a una “ge-
rarchizzazione politica” dei bisogni sanitari, informata da valori socio-cul-
turali e principi etico-morali preesistenti alla pandemia (QUAGLIARIELLO,
ZANINT 2021).

L'ineguale gestione dei ricoveri ospedalieri e dei percorsi di cura trova un
ulteriore esempio nella reiterazione di una supposta opposizione tra corpo
e mente, salute fisica e salute mentale, dove la prima si ¢ vista riconosciuta
un maggiore grado di emergenzialita rispetto alla seconda. L’inestricabile
intreccio tra questi due campi che costituiscono aspetti complementari del
benessere/malessere individuale e collettivo non ha trovato sufficientemen-
te spazio nelle scelte di salute pubblica (MINELLI 2020). Eppure, molteplici
appaiono gli esempi di processi di produzione e di rafforzamento di forme
di disagio psichico dovute alle eccezionali condizioni di vita esperite du-
rante la pandemia (cfr. CHECCHIA in questo numero). La rappresentazione
della sola salute fisica come “bene comune” da difendere collettivamente
ha di fatto posto in secondo piano i rischi psicologici, attuali e futuri, legati
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alla radicale trasformazione delle forme di socialita, la prolungata seden-
tarieta, le limitate possibilita di occupazione del tempo libero, gli ostacoli
all’esplorazione della sessualita per le generazioni pitt giovani, etc. E cosi
che la pandemia si € trasformata in un fattore di incremento di divisioni e
gerarchizzazioni sanitarie preesistenti tra trattamento dell’urgenza versus
trattamento della cronicita (cfr. Z1TO in questo numero), ancora tratta-
mento del benessere fisico versus trattamento del benessere mentale.

Difesa della salute pubblica o primato delle logiche di mercato?

La disomogenea riorganizzazione dei reparti e I'incapacita di rispondere
ai molteplici bisogni di salute della popolazione si inseriscono all’interno
di uno scenario piu ampio di crisi della sanita pubblica. Se € vero che a
livello planetario il virus ci ha trovati impreparati, nel contesto nazionale
italiano tale impreparazione va letta alla luce di processi che hanno nel
tempo negativamente impattato il tessuto sociale nazionale e 'organizza-
zione delle attivita “economiche fondamentali” (DAGNES, SALENTO 2022);
in altre parole tutte quelle attivita in cui «sono prodotti e distribuiti i beni
e iservizi essenziali per il benessere individuale e collettivo, che costituisco-
no l'infrastruttura della vita quotidiana, la base materiale della cittadinan-
za e della coesione sociale» (ivi: 9-10), tra cui quelle connesse all’istruzione,
al funzionamento dei sistemi di welfare, della sanita e dei servizi di cura.

Come gia affermato in piu occasioni (BODINI, QUARANTA 2021; BiruLco,
NER1, PoLizzr 2022), durante la pandemia I'applicazione di politiche sa-
nitarie improvvisate alla luce di una evidente carenza di mezzi, ¢ stata in
Italia strettamente causata da una diminuzione cronica delle capacita dei
sistemi socio-sanitari di rispondere ai bisogni di salute. Tale tendenza —
gia avviata negli anni Novanta del secolo scorso con la regionalizzazione
dell’assistenza sanitaria e attraverso riforme, tagli al bilancio e alla spesa
pubblica — ha determinato decenni di smantellamento e de-finanziamen-
to del servizio pubblico, I'introduzione di logiche privatistiche, aziendali
e manageriali, I'accelerazione di forme di concorrenza tra organizzazio-
ni sanitarie seguendo precise logiche di market-making (BiruLco, NERI,
Porizz1 2022). L'insieme di questi fenomeni ha, tra le altre cose, generato
processi di riorganizzazione ospedaliera causando una concentrazione di
unita strutturali all’interno di grandi nosocomi, una riduzione di servi-
zi, la contrazione nel numero di posti letto, gia tra i piu bassi in Europa
(ibid.), e la carenza stessa di personale sanitario ridotto da anni di tagli
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e dall’introduzione di limitazioni nelle assunzioni. Gli stessi processi, nu-
trendo fortemente I'ospedalo-centrismo, hanno al contempo ridotto l'ef-
ficienza della medicina di prossimita limitando la capacita dei territori di
offrire una ramificazione di servizi efficaci e promuovendo, cosi, indiretta-
mente una logica mirata a garantire interventi sulle malattie senza tuttavia
riuscire ad agire efficacemente sui piani di prevenzione.

D’altra parte la crisi della sanita in Italia va compresa alla luce di processi
globali quali la concentrazione di capitali in un numero ristretto di grandi
imprese, la finanziarizzazione dell’economia anche in campo sanitario, la
mancanza di istituzioni politiche stabili in grado di incidere globalmente
e localmente, il condizionamento dell’economia internazionale sui singoli
stati e sulle rispettive misure di contenimento della spesa pubblica (VINEIS
2020). Linsieme di tali fenomeni testimonia dunque I’ascesa del neoliberi-
smo inteso come cornice ideologica in cui si declinano le strategie di salute
pubblica nei molteplici contesti locali e globali (MINELLI 2014; QUARANTA
2014). In questo senso, 'evento pandemico ¢ stato capace di fare emergere
gli effetti di processi geograficamente ampi e di produrre un “effetto-veri-
ta” rispetto a questioni da tempo e per anni rimosse dal dibattito nazionale
e internazionale (DAGNES, SALENTO 2022).

Nel contesto italiano tale “effetto-verita” ha condotto, concretamente, a im-
maginare nuove politiche mirate al rafforzamento della sanita da attuare
per mezzo del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR) che prevede,
tra le varie misure, lo stanziamento di due miliardi di euro per la creazione
di nuove strutture destinate alle cure primarie, alla medicina generale e ai
servizi territoriali. Se, da una parte, tali politiche si configurano come un
segnale importante che mostra la volonta di cambiare direzione, dall’altra
¢ necessario che 'ammontare della spesa pubblica si accompagni a una
modifica nelle modalita attraverso cui le risorse sono e/o verranno regola-
te e gestite. Necessario sarebbe, in altre parole, che esse venissero pensate
al di fuori di una logica di calcolo economico e di profitto, e impiegate
dunque all’interno di una cornice ideologica nuova attraverso cui pensare
la salute come bene comune (SEppILLI 2010) globale (BODINI, QUARANTA
2021) in cui esperienze di cittadinanza sociale e processi di partecipazione/
gestione comunitaria della salute guadagnerebbero centralita.
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Per un ripensamento del concetto di “cura”

Molteplici sono i piani su cui riflettere rispetto al nesso tra evento pande-
mico e azioni/relazioni di cura.

Su un piano dei rapporti di cura intesi in senso stretto, uno dei meriti
della pandemia ¢ stata la messa in valore del lavoro invisibile di professio-
nisti sanitari impiegati con forme contrattuali precarie e remunerazioni
sottopagate all’interno degli ospedali o di altre strutture assistenziali come
le Rsa (residenze sanitarie assistenziali). Improvvisamente, professionisti
impegnati nella parte “meno nobile” del lavoro di cura sono stati percepi-
ti come figure-chiave nel far fronte all’emergenza sanitaria. Il caso degli
infermieri e quello degli operatori socio-sanitari, inizialmente descritti a
livello mediatico come “angeli della cura” ed “eroi della pandemia”, sotto-
linea come professionalita scarsamente valorizzate in tempi ordinari siano
state riconosciute come essenziali, ribaltando simbolicamente la gerarchia
professionale che vede solitamente il personale medico ai vertici. L'enfasi
posta sul lavoro di prossimita realizzato al fianco di soggetti fragili ¢ pas-
sata ugualmente attraverso la retorica del “sacrificio” e della “solidarieta
umana” nel caso dei lavoratori impegnati (cfr. nota 2) nello svolgimento di
mansioni assistenziali all’interno dello spazio domestico. Descritte come
“coraggiose” o “salvifiche” tali figure sono uscite da una condizione di in-
visibilita senza tuttavia riscontrare un miglioramento effettivo delle pro-
prie condizioni lavorative. Crediamo che le politiche sanitarie future non
potranno limitarsi a un ripensamento esclusivamente simbolico del lavoro
svolto a supporto di soggetti di cui non ci si prende sufficientemente cura
a livello comunitario; a tale ripensamento andrebbe affiancato un investi-
mento capace di condurre a cambiamenti concreti nel campo dell’assisten-
za domiciliare e ospedaliera.

Se analizzata alla luce del lavoro di cura, la pandemia appare inoltre come
un fenomeno non neutro da un punto di vista di genere. Seppure il virus
abbia colpito prevalentemente persone di sesso maschile (IstaT 2022), la
maggior parte delle soggettivita coinvolte nelle pratiche di affiancamento
a persone anziane, disabili o vulnerabili, corrisponde a rappresentanti del
genere femminile, dato che riflette una tendenza strutturata e strutturan-
te del lavoro di cura in Italia (SaccHI, Viazzo 2018). Allo stesso tempo la
pandemia ha condotto a un rafforzamento della divisione sessuale del la-
voro domestico determinando un’involuzione del nesso tra lavoro di cura
e rapporti di genere e facendo emergere rinnovate disuguaglianze per
cio che concerne la gestione della casa o, ancora, I’accudimento dei figli.

Sezione monogralica



22 Chiara Moretti, Chiara Quagliariello

Il sovraccarico di lavoro vissuto dalle donne ha condotto in alcuni casi
all’emersione di forme di stress connesse all’ “etica della cura” (Graca-
LONE 2021) in un momento di isolamento, assenza di welfare e immobili-
ta forzata.

La pandemia ha offerto una preziosa occasione per ripensare le azioni, le
relazioni, le politiche e le economie della cura anche in un senso pit am-
pio. Come gia emerso in letteratura (TRoOUT, KLEINMAN 2020; FRAGNITO,
Tora 2021; THE CARE COLLECTIVE 2021), con “cura” si puo intendere non
solo un intervento/trattamento tecnico su un corpo che si ammala ma an-
che un insieme di saperi, atteggiamenti, azioni e prassi mirati a rispondere
a bisogni corporei e ugualmente psicologici, relazionali, affettivi, educati-
vi, sociali, generazionali, ambientali ed ecologici. In altre parole, la cura
implica una messa in atto di forme di attenzione, di riguardo e di impegno
rispetto a ogni ambito dello stare e del fare in societa.

Il dibattito interno all’antropologia medica e culturale attorno al concet-
to di “antropocene” mostra in particolare quanto sia necessario riflettere
sulle connessioni tra il funzionamento delle nostre societa a capitalismo
avanzato, il progressivo deterioramento dell’equilibrio del pianeta e I'im-
patto di tali fenomeni sullo stato di salute delle popolazioni (DarLr’O 2021;
RaveENDA 2021). In linea con questo approccio, I’epidemia da Covid-19 ci
ha trovati impreparati non solo nel trovare rimedi ma anche nel riflettere
criticamente sulle cause di un evento di simile portata. I numerosi appelli
di esperti nel campo delle malattie emergenti e infettive — i quali avevano
annunciato da tempo che dopo gli allarmi sull’influenza aviaria e suina,
e le infezioni legate ai virus Zika ed Ebola si sarebbe prodotta una pande-
mia di piu grande ampiezza — sembrano non essere stati accolti. Eppure,
alla luce di quanto avvenuto in tutto il mondo, fattori quali il crescente
inquinamento del pianeta, 'aumento dei viaggi e dei trasporti, I'incessan-
te sfruttamento delle risorse, I’invasione umana di habitat naturali non
possono piu essere ignorati in quanto potenzialmente responsabili dello
sviluppo di nuove malattie e di un maggiore rischio di zoonosi. Se dunque
le crisi sanitarie e quelle ecologico-ambientali sono fenomeni che vanno di
pari passo (PASQUARELLI, RAVENDA 2020), ancora una volta i rimedi e le
innovazioni mediche da sole appaiono insufficienti a garantire lo stato di
salute delle popolazioni (SCHIRRIPA 2014).
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Riflessioni antropologiche, diritti sanitari, sfide politico-culturali

Adottando la prospettiva promossa dall’antropologia medica critica
(SCHEPER-HUGHES 1995; DoZzoN, FassiN 2001) intesa come forma di sapere
e di conoscenza pubblica e al tempo stesso politica (P1zza, RAVENDA 2016),
in questo numero ci proponiamo di analizzare se e in quale misura la pan-
demia da Covid-19 si sia mostrata, e continui a mostrarsi, come un’occasio-
ne per ripensare non solo la salute ma anche le politiche a essa correlate.

I contributi qui presentati si riferiscono soprattutto a quanto accaduto du-
rante il primo e il secondo anno della pandemia, concentrandosi sulle ten-
sioni politico-istituzionali, socio-sanitarie, tecnico-scientifiche ed etico-mo-
rali che hanno caratterizzato la situazione epidemiologica e gli sviluppi di
questo primo “periodo eccezionale”. Aldila dei cambiamenti repentini che
hanno contraddistinto il susseguirsi delle fasi pandemiche, essi mostrano
quanto il diritto alla salute e alla cura si leghi sempre con la definizione di
altri diritti e si delinei cosi come una questione politica, che ha bisogno di
risposte altrettanto politiche (SCHIRRIPA 2014).

Gli articoli sottolineano numerose questioni tuttora irrisolte innescate e/o
amplificate dalla pandemia, prima tra tutte la perseveranza di politiche
pubbliche incentrate sulla sopravvivenza del corpo a discapito di un’atten-
zione al benessere globale delle persone. Una prima declinazione di questo
tema ¢ la contrapposizione tra le modalita di gestione sanitaria dell’urgen-
za, da un lato, e della cronicita, dall’altro. Il saggio di Eugenio Zito, incen-
trato sull’interpretazione socio-culturale del diabete mellito e I’analisi dei
percorsi di cura messi in atto in Marocco prima e durante la pandemia,
sottolinea fino a che punto, alla luce delle severe restrizioni imposte dal
governo per arginare il dilagare dell’infezione, la vita sociale ed economi-
ca delle citta marocchine abbia subito profondi cambiamenti. Come sot-
tolineato da Zito, tali trasformazioni hanno avuto effetti disastrosi sulle
condizioni di salute di molti malati cronici, quali le persone con diabete.
Nonostante questo, la risposta ¢ stata una riduzione delle visite di controllo
nei confronti di questa tipologia di pazienti per ragioni di sicurezza degli
ospedali. Questa situazione ha contribuito a danneggiare le condizioni di
salute di molte persone, le quali si sono viste negare i propri diritti di cura
in nome della necessita di gestione dell’emergenza sanitaria in corso.

La gerarchizzazione tra bisogni sanitari all’interno delle politiche di salu-
te pubblica ha trovato ugualmente espressione nello scarso investimento
sui percorsi di accompagnamento e cura incentrati sulla salute mentale.
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Il tema delle conseguenze psico-fisiche correlate alla pandemia ¢ affronta-
to in due contributi. Nel suo saggio Alice Checchia, servendosi del concetto
di “psicopandemia”, sottolinea I'importanza di riflettere sui rischi psico-
sociali, psico-fisici e psico-emotivi rafforzati ed emersi durante i primi mesi
dell’emergenza sanitaria. Allo stesso tempo il contributo si concentra sul
ruolo marginale assegnato alle professioni “psy” (psicologi e psicoterapeu-
ti) nonostante la presenza di rischi psicologici collettivi sul lungo corso.
Il saggio di Valentina Mutti analizza invece le difficolta di accesso ai servizi
di salute mentale da parte di minori stranieri non accompagnati e giova-
ni migranti residenti presso centri di accoglienza durante il periodo della
pandemia. Le riflessioni dell’autrice si interessano in particolare alle con-
seguenze psico-fisiche legate all’assenza di continuita dei percorsi di sup-
porto psicoterapeutici non piu offerti, o esclusivamente offerti a distanza.

La riarticolazione delle modalita di relazione tra operatori sanitari e pa-
zienti ha visto un’accelerazione del ricorso a consultazioni digitali non sol-
tanto nel campo della salute mentale. Tali forme di accompagnamento a
distanza hanno conosciuto sviluppi diversi — assumendo talvolta un carat-
tere fortemente istituzionale e altre volte una dimensione piu informale o
di comunita — a seconda degli ambiti sanitari coinvolti, e in base ai conte-
sti nazionali. Come evidenziato nel saggio di Alessandra Brigo, Anastasia
Martino e Giulia Zanini, la possibilita per le donne di accedere a consul-
tazioni medico-ostetriche a distanza, o ancora 'opportunita di usufruire
di percorsi di aborto farmacologico autogestito e/o in telemedicina, ha
assunto caratteristiche fortemente eterogenee nelle varie realta del mon-
do. Attraverso uno studio comparativo di quanto avvenuto parallelamente
in Brasile, nel Regno Unito e in Italia — dove I'interruzione di gravidanza
autogestita e/o in telemedicina ¢ stata rispettivamente promossa dal basso,
accolta e introdotta a livello istituzionale, e negata nonostante le richieste
provenienti da alcuni rappresentanti delle societa scientifiche e dal mondo
dell’attivismo femminista e pro-choice — le autrici sottolineano fino a che
punto tale variabilita di politiche e pratiche sia strettamente legata alla pre-
senza di diverse culture sanitarie, pitt 0 meno attente al rispetto dei diritti
riproduttivi gia prima della pandemia.

Se la questione della gerarchizzazione dei bisogni sanitari e delle differenti
risposte ai bisogni di cura emerge nei precedenti contributi finora intro-
dotti, i saggi di Elena Zapponi, Marco Simonelli e di Corinna Santullo
richiamano invece il tema della prevenzione analizzando, da prospettive
diverse, il dibattito generato attorno ai vaccini. Il confronto tra la situazio-
ne italiana e quella cubana permette di osservare quanto, in contesti del
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tutto differenti, gli immaginari e i comportamenti messi in atto da cittadi-
ni nei confronti dei vaccini siano stati anche informati dalla messa in atto
di misure e di politiche caratterizzate da retoriche e rappresentazioni ca-
paci di indebolire, da un lato, o di rafforzare, dall’altro, la fiducia verso le
azioni nazionali di prevenzione. In questo senso, il caso cubano analizzato
da Elena Zapponi e Marco Simonelli mostra come nonostante il crescente
clima di sfiducia verso lo Stato — causato dalla crisi economica determinata
da una presenza intermittente dei turisti e dalle riorganizzazioni del siste-
ma monetario nazionale che alimenta vecchie e nuove forme di disugua-
glianza sociale —, la creazione e la successiva distribuzione di vaccini siano
state informate da inedite forme di narrazione della Rivoluzione socialista,
presentandosi come «l’'occasione per rimarcare una differenza tra un “noi”
cubano reattivo e preparato a rispondere al rischio attraverso un sistema
di salute pubblica efficiente e gli “altri”™ (infra). Una narrazione questa
che si radica nella fiducia fra cittadino e Stato, che si rende possibile an-
che alla luce delle caratteristiche del sistema di salute pubblico dell’isola, e
che ha nei fatti contribuito a rendere Cuba uno fra i paesi maggiormente
vaccinati al mondo. Diverso appare il contesto nazionale italiano analiz-
zato nel contributo di Corinna Santullo; sebbene la campagna vaccinale
abbia visto anche qui un’ampia diffusione, le opinioni contrastanti sull’ef-
ficacia o sulla pericolosita stesse dei vaccini hanno nutrito un “dubbio” a
sua volta alimentato, soprattutto durante le prime ondate pandemiche, da
un profondo senso di spaesamento e di abbandono da parte delle istituzio-
ni percepito dai cittadini. Sono elementi questi che, se da un lato, hanno
rafforzato teorie del complotto e radicalizzato posizioni critiche di gruppi
“No-vax” e “Free-vax” che si presentavo come ristretti € minoritari prima
della diffusione del Covid-19, dall’altro, hanno facilitato lo sviluppo di un
movimento di esitanti “no-Covid-vax” e “No-green pass” capace di mettere
in atto pratiche inedite di resistenza presentandosi, inoltre, come estrema-
mente eterogeneo al suo interno. Cio che tuttavia pare tenere unite nuove e
vecchie forme di dissenso ¢ la messa in discussione della funzione salvifica
della medicina, se non una forma di “disincanto” — come etnograficamente
descritto da Santullo — verso le istituzioni e la scienza che ¢ ancora tutta da
indagare, poiché non perfettamente incasellabile in categorie ontologiche
che rischiano, inoltre, di depoliticizzare i significati stessi del “dubbio”.

Per concludere, il numero monografico intende riflettere sui modi in
cui, per via del suo carattere “ibrido” (PaLumso 2020), la diffusione del
Covid-19 si ¢ mostrata, e continua a mostrarsi, come un evento capace di
mettere in luce diverse connessioni: quelle tra corpo, salute e societa, bio-
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logia ed economia, politica ed ecologia evidenziando quanto la relazione
tra salute e malattia sia contraddistinta da piu fattori, quelli certamente
biologici ma anche quelli storici, sociali, economici e politici (¢bid.). Forse,
piu di altri eventi recenti, la pandemia ha richiamato alla memoria quella
definizione del 1948 del Preambolo alla Costituzione dell’Organizzazione
mondiale della sanita che vede la salute come uno «stato di completo be-
nessere fisico, mentale e sociale e non la mera assenza di malattia o infer-
mita»; uno stato quindi da difendere attraverso la promozione di politiche
capaci di garantire le condizioni e le risorse fondamentali per il benessere
individuale e collettivo.

Note

) Lordine dei nomi delle autrici riflette I’ordine alfabetico. Entrambe hanno contri-
buito in maniera paritaria al coordinamento del numero monografico e alla concet-
tualizzazione, scrittura e revisione di questa introduzione.

@ In questo come in altri passaggi I'impiego del maschile plurale, al posto di una
sistematica declinazione delle varianti di genere, corrisponde a una scelta volta a una
pit snella lettura del testo.
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Riassunto

Esperienze e pratiche di salute ai tempi della pandemia. Tensioni, contraddizioni e possibili sce-
nari per un futuro delle politiche sanitarie

Questa parte monografica ¢ esito di una riflessione avviata in occasione del panel
“Esperienze e pratiche di salute ai tempi della pandemia. Tensioni, contraddizioni e
possibili scenari per un futuro delle politiche sanitarie” da noi coordinato nell’ambito
del IIT Convegno Nazionale della Societa italiana di antropologia culturale (Srac). L’ob-
biettivo ¢ stato quello di rintracciare le tensioni politico-istituzionali, socio-sanitarie,
tecno-scientifiche ed etico-morali connesse al periodo pandemico e post-pandemico
a partire da contributi inerenti all’ambito dell’antropologia medica, della salute e del-
la cura. I saggi propongono analisi ed elaborazioni teoriche basate su esperienze di
ricerca esplorando se e fino a che punto la pandemia possa rivelarsi un’occasione per
riflettere sulla multidimensionalita dei processi salute/malattia, e per ripensare il fu-
turo delle politiche sanitarie.

Parole chiave: pandemia, sindemia, politiche sanitarie, disparita in salute, cura
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Resumen

Experiencias y practicas sanitarias en tiempos de pandemia. Tensiones, contradicciones y posibles
escenarios para una futura politica sanitaria

Este nimero monogridfico es el resultado de una reflexion iniciada con ocasion del
panel “Experiencias y practicas sanitarias en tiempos de pandemia. Tensiones, contra-
dicciones y posibles escenarios para una futura politica sanitaria”, que coordinamos
en el marco del III Congreso Nacional de la Sociedad italiana de antropologia cultural
(S1ac). El objetivo era rastrear las tensiones politico-institucionales, socio-sanitarias,
tecno-cientificas y ético-morales relacionadas con el periodo pandémico y post-pandé-
mico a partir de aportaciones inherentes al campo de la antropologia médica, de la
salud, de los cuidados. Los ensayos proponen andlisis y elaboraciones tedricas basadas
en experiencias de investigacion, explorando si y hasta qué punto la pandemia puede
resultar una oportunidad para reflexionar sobre la multidimensionalidad de los pro-
cesos salud/enfermedad, y para repensar el futuro de las politicas sanitarias.

Palabras clave: pandémica, sindemia, politicas sanitarias, disparidades sanitarias,
curacion

Résumeée

Expériences et pratiques de santé lors de la pandémie. Tensions, contradictions et scénarios pos-
sibles pour un futur des politiques de santé

Ce numéro monographique est le résultat d’une réflexion initiée a I’'occasion du panel
«Expériences et pratiques de santé a I’heure de la pandémie. Tensions, contradictions
et scénarios possibles pour un futur des politiques de santé» que nous avons coordon-
né dans le cadre de la 3™ Conférence Nationale de la Société italienne d’anthropolo-
gie culturelle (S1ac). L'objectif était de retracer les tensions politico-institutionnelles,
socio-sanitaires, techno-scientifiques et éthico-morales liées a la période pandémique
et post-pandémique a partir de contributions inhérentes au domaine de I’anthropolo-
gie médicale, de la santé et des soins. Les essais proposent des analyses et des élabora-
tions théoriques basées sur des expériences de recherche, examinant si et dans quelle
mesure la pandémie peut s’avérer étre une occasion de réfléchir a la multidimension-
nalité des processus de santé/maladie, et de repenser I'avenir des politiques de santé.

Mots-clés: pandémie, syndémie, politiques de santé, inégalités de santé, soin
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Abstract

The Impact of the Covid-19 Pandemic on Pregnancy Termination. Medical Abortion in Three
Different National Contexts

During the Covid-19 pandemic medical abortion has been at the centre of a public
debate about the possibility of continuing to grant abortion access in different coun-
tries. Through a comparative analysis of the British, Brazilian and Italian national
contexts, this paper will examine emergent claims by feminist pro-choice movements
and scientific societies and the multiple policies and practices developed around this
practice. Such an investigation will shed lights on the cultural, political and social com-
ponents characterising the use of medical abortion before and during the pandemic
and the emergent process of (de)medicalisation.

Key-words: abortion, Covid-19, comparative analysis, healthcare policies

Introduzione'

Durante il mese di febbraio 2020 quella che sarebbe stata definita piu tar-
di una pandemia da virus SARS-CoV-2 ha iniziato a circolare in Europa.
Nel giro di poche settimane numerosi paesi hanno introdotto una serie
di misure eccezionali allo scopo di rallentare la diffusione del virus e ge-
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stire il trattamento di un numero sempre crescente di persone affette da
Covid-19, I'infezione provocata dal virus. Le misure introdotte, simili in
molti i paesi d’Europa (Hirsch 2020; Ecpc 2022), hanno presto diminuito
la mobilita della popolazione attraverso I’'implementazione di obblighi pit
o meno severi: lasciare il proprio domicilio solo per motivi strettamente
necessari, lavorare da remoto, ove possibile, fino alla chiusura delle scuole
e di qualsiasi attivita commerciale e produttiva considerata non essenziale,
nella primavera del 2020. In questo periodo, le restrizioni alla mobilita,
la chiusura di alcuni reparti ospedalieri, la riduzione dei servizi sanitari
hanno influito negativamente sulla disponibilita dell’assistenza medica in
molti settori di cura. I sistemi sanitari nazionali sono stati riorganizzati per
permettere il ricollocamento del personale sanitario allo scopo di assistere
i pazienti affetti da Covid-19, gli interventi non urgenti sono stati sospe-
si, mentre le prestazioni considerate non differibili sono state mantenute
con l'introduzione di specifici protocolli individuati allo scopo. Nella fase
dell’emergenza, ’Organizzazione Mondiale della Sanita (Oms) includeva
esplicitamente ’aborto tra le prestazioni sanitarie essenziali, provocando
intensi dibattiti politici a livello nazionale. In diversi paesi del mondo i mo-
vimenti a favore del diritto all’aborto (anche noti con il termine pro-choice),
pitt o meno formalizzati, chiedevano la garanzia che I'accesso all’aborto
fosse facilmente accessibile nonostante la pandemia in corso, anche attra-
verso la promozione dell’aborto farmacologico nel primo trimestre e la
riduzione delle visite di persona, sostituite da consulenze da remoto o in
telemedicina (AA.Vv. 2020). I’accesso all’aborto in telemedicina e stato de-
scritto come ’accesso ad una consulenza sanitaria da remoto (al telefono o
tramite videochat), cioé senza che la paziente si rechi in ospedale o ambu-
latorio, e la possibilita di assumere i due farmaci previsti per 'interruzione
della gravidanza (mifepristone e misoprostolo, vedi in seguito per chiari-
menti su ciascuno dei due farmaci) a casa ed in autonomia. In alcuni paesi,
i governi e le autorita sanitarie hanno risposto rapidamente assecondando
queste richieste, in altri invece le risposte sono state lente, evasive, incon-
cludenti o opposte.

Questo saggio si propone di analizzare i discorsi e le narrazioni emersi nel
periodo pandemico riguardo all’aborto farmacologico nel primo trimestre
di gravidanza. A questo scopo si esaminano le richieste da parte dei movi-
menti pro-choice, delle prese di posizione di organi internazionali di salute
pubblica, delle societa medico-scientifiche nazionali di ostetricia e gineco-
logia, delle risposte istituzionali, e delle politiche messe in atto durante la
pandemia riguardo all’accesso all’interruzione di gravidanza. Focalizzare
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la nostra attenzione sull’aborto farmacologico nella fase pandemica ci sem-
bra particolarmente interessante, dal momento che la procedura ¢ storica-
mente emersa all’esterno del settore formalizzato dell’assistenza sanitaria
abortiva, ovvero in luoghi e in presenza di attori non legati all’ambiente
ospedaliero o clinico, e che il suo uso in un regime di telemedicina o di
somministrazione autogestita dei farmaci si ¢ consolidato inizialmente al
di fuori del contesto formale dell’assistenza sanitaria. Vogliamo qui inda-
gare se e come tale metodo abortivo sia stato formalmente facilitato, im-
plementato o ostacolato, secondo un regime di supporto da remoto e/o
di autogestione o in presenza, proprio in un periodo in cui la struttura
sanitaria ospedaliera ¢ stata messa a dura prova dalla pandemia.

A tale scopo ci dedichiamo all’esame di tre diverse realta nazionali: quella
inglese, quella brasiliana e quella italiana, prendendo in considerazione
il periodo prepandemico e quello decorso da marzo 2020 a giugno 2021.
Di queste esperienze nazionali vogliamo mettere in luce come nel periodo
pandemico si siano generati o consolidati processi discorsivi e pratici di
medicalizzazione e/o demedicalizzazione (HALFMANN 2012) dell’aborto
dentro o fuori dai confini istituzionali e come una mobilitazione a favo-
re o meno dell’aborto farmacologico abbia rappresentato I'uno o I’altro
fenomeno. Vogliamo analizzare le narrazioni e i significati che hanno sup-
portato tali processi ed esplorare come la situazione pregressa alla pande-
mia abbia agevolato o ostacolato determinati interventi da parte dei diversi
attori presi in esame. Attraverso quest’esame comparativo, vogliamo stu-
diare, in ultima analisi, in che modo lo Stato, che durante la pandemia si
¢ reso protagonista di interventi socio-sanitari importanti per la gestione
dell’infezione, sia stato pitt o meno coinvolto nel dibattito sollevato dai mo-
vimenti pro-choice sul tema dell’aborto farmacologico, quale ruolo sia stato
giocato al suo interno dalle societa medico-scientifiche dei professionisti
della salute, e quali spazi si siano negoziati per una nuova configurazione
dell’accesso all’aborto.

Per prima cosa analizzeremo il caso del Regno Unito, dove I'aborto far-
macologico gestito in regime di telemedicina ¢ stato introdotto a livello
istituzionale proprio all’inizio della pandemia attraverso una modifica
nell’interpretazione della legge ed una pronta riorganizzazione dei servizi
abortivi. Mostreremo come questo cambiamento, apparso come tempesti-
vo, sia stato generato dalla convergenza di lunga data tra le richieste dei
movimenti pro-choice e le posizioni delle societa scientifiche e provider na-
zionali, che da tempo erano allineati nella sua promozione. Ci sposteremo
poi in Brasile, dove invece le restrizioni relative all’accesso all’aborto non
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sono state rese meno severe nel periodo della pandemia. In questo contesto
mostreremo come i movimenti femministi si siano dedicati a garantire, per
quanto possibile, I’accesso sia ai servizi sia all’aborto attraverso I’assunzio-
ne illegale di farmaci. Concluderemo con ’esperienza italiana, sottoline-
ando come un approccio esitante, e inegualmente distribuito sul territorio
nazionale, alla procedura farmacologica nel contesto dei servizi abortivi
in periodo prepandemico ed una certa immobilita del governo a riguardo
abbiano portato le societa medico-scientifiche in campo ginecologico ad
allinearsi con i movimenti nazionali nella richiesta pubblica di una modifi-
ca dei protocolli in favore di un regime che privilegiasse la demedicalizza-
zione dei luoghi e modi preposti all’evento abortivo.

Antropologia dell’aborto

L'impostazione di regole che istituiscono una specifica definizione di abor-
to e lo inseriscono all’interno di un sistema di norme sia giuridiche sia so-
cio-culturali sono oggetto di accurata riflessione critica da parte di studio-
se impegnate nell’analisi giuridica femminista (CARuso 2020; ENRIGHT,
McNEILLY, DE LONDRAS 2020; FLETCHER 2018; KrRAJEWSKA 2021; SHELDON
1997).

Nel loro celebre intervento The Politics of Reproduction Faye Ginsburg e
Rayna Rapp (1991) hanno osservato per la prima volta come il fenomeno
biologico di riproduzione dei corpi sia strettamente intrecciato con quello
della riproduzione sociale. In questa prospettiva, hanno sottolineato come
le sfide e i dibattiti socio-politici legati al processo riproduttivo siano da
considerarsi come conflitti e riflessioni riguardo alla riproduzione delle
comunita e al futuro politico e socio-culturale delle stesse. Proponendo
questo nuovo approccio teorico, le studiose hanno di fatto aperto la strada
ad un fiorire di studi che hanno situato I’analisi dei processi riproduttivi
all’interno di un pitt ampio campo di ricerca che analizza le norme di
genere, la nozione di persona e le relazioni di potere basate sulla norma-
zione dei corpi riproduttivi, in base a specifiche definizioni localizzate di
moralita, normalita e modernita. Un numero sempre crescente di studiose
si ¢ dedicato all’analisi del fenomeno dell’aborto in contesti socio-culturali
molto diversi, definendo quello che oggi si configura come un vero e pro-
prio corpus di studi che chiamiamo di antropologia dell’aborto.

L’antropologia dell’aborto guarda a fenomeni di intersezione e combina-
zione di tecniche, retoriche, esperienze, strumenti, valori e conoscenze a
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livello globale e locale. Lo sguardo si focalizza sulle esperienze incorporate
delle persone gestanti, sulle relazioni di potere che caratterizzano la di-
sponibilita, la reperibilita o I’assenza di strumenti, competenze, materiali
e assistenza relativi alla pratica di interruzione di una gravidanza. Indaga i
significati attribuiti alla gravidanza e alla sua interruzione da parte dei sog-
getti coinvolti (MaTTaLUCCI 2018; HAN et al. 2017; Rapp 1999) e quali con-
cetti ed emozioni, anche di matrice religiosa, si leghino a queste definizio-
ni, da una parte, e alle pratiche attraverso cui queste si realizzano, dall’al-
tra (Marraruccr 2018; WHITTAKER 2010). Adottando questo punto di vista
epistemologico, diverse studiose si sono dedicate all’analisi della regola-
mentazione della pratica dell’aborto con le relative definizioni, restrizioni
e punizioni (BLYSTAD et al. 2019; SINGER 2016; WHITTAKER 2010), dell’or-
ganizzazione pitt o meno formale dei servizi e delle pratiche di assistenza
(CapPeLLI 2019; DE Zorpo 2018; GINSBURG 1989; MArr1 2020; MISHTAL
2015; QUAGLIARIELLO 2018), delle reti e movimenti che si oppongono alla
disponibilita di servizi abortivi (Avanza 2020; MaTtTtaLUCCI 2012), di reto-
riche e pratiche da parte dei soggetti coinvolti (KassTaN, UNNITHAN 2020;
PATEL 2007; PUREWAL 2010) e dei movimenti sociali (DE ZORDO, MISTHAL,
ANTON 2017; MATTALUCCI, MISHTAL, DE ZORDO 2018), e dell’emersione di
reti e pratiche resistenti alla norma (BARBOSA, ARILHA 1993; DE ZORDO
et al. 2021; M1SHTAL 2015; ZANINT et al. 2021). Questi lavori ragionano, piu
in generale, sulla percezione dei corpi, dei saperi e dei ruoli sociali che
ciascun soggetto pratica o respinge, delle relazioni di potere e di genere
in atto, e di come la riproduzione dei corpi in un determinato contesto sia
terreno di dibattito e di controllo rispetto alla riproduzione sociale.

Assumendo questa prospettiva, il presente saggio si propone di individuare
nella pandemia di Covid-19 un caso di studio attraverso il quale indagare
in che modo una crisi dei sistemi sanitari nazionali abbia creato le condi-
zioni affinché un dibattito sulla gestione dei corpi e delle loro funzioni
riproduttive emergesse e si risolvesse in maniera diversa in contesti nazio-
nali differenti. La pandemia di Covid-19, caratterizzata da un alto tasso
di infezioni, da una pressione improvvisa sui servizi di emergenza sanita-
ria e dall’introduzione di misure drastiche di repressione e rallentamento
della diffusione del virus, ha mostrato come i diversi sistemi sanitari e le
istituzioni nazionali si siano dovuti velocemente adattare alla necessita di
offrire assistenza alla salute riproduttiva in modo efficace in un contesto
definito emergenziale. Se quella di Covid-19 ¢ da considerarsi, come sug-
geriscono le colleghe Chiara Moretti e Chiara Quagliariello, che ospita-
no questo numero monografico, una sindemia, cosi come invocato anche
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da Richard Horton in The Lancet nel settembre 2020, allora é necessario
guardare alle circostanze che prima e durante la diffusione dell’infezione
da Covid-19 hanno caratterizzato le possibilita o le difficolta di accesso a
determinati servizi di salute e di espressione della giustizia sociale, tra i
quali ’'aborto. In questo saggio useremo il termine “aborto” per indicare
I'interruzione di una gravidanza attraverso delle pratiche volte a questo
scopo. Mentre il termine italiano aborto puo includere diverse situazioni,
come quello di un’interruzione della gravidanza non intenzionale o quel-
la di un’interruzione giustificata da certificate malformazioni fetali, non
intendiamo entrare, in questa sede, nell’analisi specifica di queste altre
circostanze né della terminologia che le distingue dalla pratica in esame.
Allo stesso modo, non vogliamo qualificare il fenomeno al centro di que-
sto saggio come aborto volontario, poiché la sola volonta di interrompere
una gravidanza non é sufficiente a coprire la diversita di esperienze che
caratterizzano le persone che agiscono al fine di interrompere la propria
gravidanza (CHAE et al. 2017).

Politiche sanitarie riproduttive, medicalizzazione
e demedicalizzazione

Per questo saggio, proponiamo un approccio ispirato all’antropologia del-
le politiche (anthropology of policy), che emerge da una concettualizzazione
delle politiche come luogo di produzione e riproduzione culturale, gra-
zie alla loro capacita di essere informate da significati, norme e identita
e di generarne a loro volta (TATE 2020). Per politiche si intende «le forme
simboliche e le pratice istituzionali attraverso cui governi locali, agenzie
internazionali, organizzazioni pubbliche e del Terzo settore strutturano
e naturalizzano precisi modi di pensare e di agire, classificano i soggetti
[...], e codificano norme sociali che plasmano diverse sfere della vita in-
dividuale e collettiva» (TARABUSI, ZINN 2023). Le politiche, anche quelle
sanitarie, interpretate come il risultato di continue interazioni tra attori
sociali diversi, permettono di analizzare le relazioni di potere che si creano
tra questi in determinati momenti storici e i concetti e le narrazioni che
vengono mobilitati allo scopo di occupare lo spazio politico e determinar-
ne la normalizzazione di pratiche specifiche (TAaTE 2020).

Seguendo quest’approccio, per la stesura di questo saggio ci basiamo princi-
palmente sull’analisi di documentazione legale, comunicati stampa, comu-
nicazioni ufficiali, siti internet di istituzioni, abortion providers € movimenti
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sociali a sostegno dell’accesso all’interruzione di gravidanza in Gran Bre-
tagna, Brasile e Italia nel periodo preso in esame. Di fronte alle numerose
difficolta di condurre un lavoro di campo, fatto di frequentazione assidua di
attori e luoghi sociali, dovute alle restrizioni legali e socio-sanitarie imple-
mentate durante la pandemia, ci ¢ sembrato importante non abbandonare
I'opportunita di analizzare i termini del confronto che si ¢ creato in que-
sto periodo nell’ambito della salute riproduttiva e come questo sia risultato
o meno nell’emanazione di politiche sanitarie specifiche. Abbiamo voluto,
in questa sede, esaminare quali significati si sono dati ad attori, pratiche e
narrazioni riproduttive all’interno di interventi pubblici, da parte di diversi
soggetti. Come premesso, abbiamo voluto focalizzare la nostra attenzione
sulla pratica di aborto farmacologico e sull’offerta sanitaria di questa prati-
ca in ambito ospedaliero, ambulatoriale, in telemedicina o di autogestione.
Recenti studi sono concordi nell’affermare come questa pratica abbia il po-
tenziale di rendere porosi i confini tra sicurezza per la salute e medicalizza-
zione dell’aborto (BERCU et al. 2022; MOSESON et al. 2022), data la versatilita
di attori e luoghi potenzialmente coinvolti e i bassi rischi per la salute ad essa
associati (vedi paragrafo sull’aborto farmacologico per maggiori dettagli).

Lanalisi dei fenomeni di medicalizzazione di determinate esperienze di
salute e di vita, incluse quelle riproduttive, ¢ stata oggetto di innumerevoli
studi socio-antropologici a partire dall’inizio degli anni Settanta. In un
tentativo di caratterizzare questo processo, Conrad ha sottolineato come
esso derivi da un processo socioculturale di definizione in termini medici
di un determinato problema e delle sue possibili soluzioni, che puo coin-
volgere o meno il personale medico (CONRAD 1992). Pit tardi, numerosi
studiosi si sono dedicati all’analisi del fenomeno della de-medicalizzazione
di alcune circostanze, problemi o pratiche, intendendolo come I’inverso
del processo sopra descritto. Alcuni hanno invece focalizzato I'attenzio-
ne su come nessuno di questi due fenomeni fosse presente o assente ma
come questi fossero piuttosto da ritenersi parte di un’unica dinamica che si
esplicita attraverso momenti di medicalizzazione e de-medicalizzazione in
riferimento ad aspetti specifici del processo analizzato (HALFMANN 2012).
La salute riproduttiva si presta all’osservazione di questo andamento in
maniera particolarmente appropriata, giacché, a partire dagli anni Sessan-
ta, la sua gestione ¢ stata trasferita in maniera massiccia dalla dimensione
privata o a carico di gruppi di mutuo aiuto o di assistenti informali e comu-
nitarie alle competenze del personale medico, soprattutto in contesti co-
siddetti Occidentali (DAvis-FLoyD 1992; DUDEN 1993; FREIDENFELDS 2020;
HALFMANN 2012; QUAGLIARIELLO 2021).
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L’assistenza in gravidanza e durante il parto ha visto, sempre a partire dagli
anni 60, lo sviluppo e il crescente utilizzo di tecnologie di diagnosi fetale,
I’incremento degli interventi clinici durante il travaglio e parto, lo sposta-
mento quasi completo del processo di cura alla struttura ospedaliera, e la
progressiva sostituzione di figure di supporto formatesi nel seno della co-
munita, come le levatrici, con personale qualificatosi nell’'ambito di istitu-
zioni universitarie o parauniversitarie (medici e ostetriche) (Davis-FLoYD
1992; QUAGLIARIELLO 2021). Questi eventi hanno accompagnato la diffu-
sione di una nuova percezione dell’esperienza riproduttiva come richiosa
per la donna e/o per il feto o neonato (LANE 2008), e quindi I'incremento
massiccio di processi clinici e tecnologici di monitorizzazione e controllo
della sfera riproduttiva femminile (DubpEN 1994). Nel frattempo si ¢ affer-
mato un processo progressivo di rivendicazione di autonomia durante la
gravidanza e il parto, soprattutto da parte della classe media, che ha por-
tato al progressivo aumento della ricerca di esperienze di parto cosiddette
alternative a quella altamente medicalizzata (QUAGLIARIELLO 2017; ZADO-
ROZNY]J 1999), a riprova del fatto che i due processi di medicalizzazione
e demedicalizzazione rappresentano uno spettro ampio di approccio alla
salute riproduttiva, dentro il quale discorsi, organizzazioni e attori si muo-
vono in contemporanea rivendicando spazi di potere ed azione.

La storia dell’aborto, inteso come interruzione intenzionale della gravidan-
za, non ¢ estranea a questa stessa dinamica. Nella maggior parte dei paesi
europei, I'aborto ¢ stato reso legale durante gli anni Sessanta e Settanta
attraverso la delega al personale medico non solo del processo clinico, ma
anche del ruolo di garanti dell’idoneita delle interessate ad accedere al
trattamento, sia in termini clinici che sociali. In alcuni casi, come quel-
lo del Regno Unito e dell’Italia che descriveremo piu sotto, il massiccio
coinvolgimento del personale medico a scrutinio delle circostanze ideali e
legali per I'ottenimento dell’assistenza all’aborto ha portato alcune studio-
se ad osservare come tutte le interruzione siano di fatto qualificate come
“terapeutiche” (CArRUso 2020; SHELDON 1997).

Nel frattempo, come osservato nella sezione sull’aborto farmacologico, e
come mostreremo nella sezione sul Brasile, non sono mancati esempi con-
temporanei di gestione della pratica abortiva al di fuori della sfera istitu-
zionale e medica, specialmente da parte di soggetti immersi in realta in cui
I’accesso legale all’aborto veniva o viene ostacolato.
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Laborto farmacologico

Per aborto farmacologico si intende I'interruzione di una gravidanza attra-
verso I'assunzione di uno o due farmaci, il mifepristione (ormone steroi-
deo anti-progestinico) e il misoprostolo (prostaglandina). La combinazio-
ne dei due farmaci € considerata il metodo piu efficace per interrompere
una gravidanza (Oms 2022), con una percentuale di successo del 95% dei
casi (RAYMOND, HARRISON, WEAVER 2019). In caso di mancanza di dispo-
nibilita di mifepristone, il solo misoprostolo, se assunto in dose piu elevata
e utilizzato entro la dodicesima settimana di gravidanza, raggiunge un’effi-
cacia abortiva dell’85% dei casi (MORENO-RU1Z ¢t al. 2007). Le ultime linee
guida dell’Owms, indicano esplicitamente che questi farmaci possono essere
autosomministrati (Oms 2022).

I due farmaci hanno una storia molto diversa. Il mifepristone, sviluppato in
un laboratorio francese negli anni Settanta, € stato commercializzato dal
1978 con lo scopo principale di inibire lo sviluppo embrionale e oggi conti-
nua ad essere di difficile reperibilita al di fuori delle strutture ospedaliere
o degli ambulatori medici dedicati alla gravidanza (ZAMBERLIN et al. 2012).

Il misoprostolo invece ¢ stato inizialmente prodotto e commercializzato
per il trattamento e la prevenzione delle ulcere gastroduodenali. Alla fine
degli anni Ottanta la potenzialita abortiva del farmaco (basata sulla capa-
cita del principio attivo di provocare delle contrazioni uterine) ¢ stata rico-
nosciuta per la prima volta in Brasile, dove ’aborto era e continua ad essere
severamente vietato in quasi tutte le circostanze. Data la sua efficacia, con
il tempo il misoprostolo ¢ stato adottato in maniera informale prima dalle
donne, e poi dal personale sanitario, anche in molti altri paesi del mondo
dove l'interruzione della gravidanza ¢ illegale (BARBOSA, ARILHA 1993;
CofLHO, TEIXEIRA et al. 1994).

A partire dalla fine degli anni Ottanta I’utilizzo combinato di mifepristone
e misoprostolo € entrato nei protocolli standard dei servizi abortivi in mol-
ti contesti in cui I’aborto ¢ legale — i primi Paesi ad introdurre legalmente
I’aborto farmacologico sono stati Francia e Cina nel 1988, il Regno Unito
nel 1991 e la Svezia nel 1992 (JonEs, HENSHAW 2002).

Nel 2012 I’Oms ha dichiarato 'utilizzo dei farmaci un metodo sicuro, men-
tre nel 2015 li ha inseriti nella lista dei medicinali essenziali. Nel frattempo,
questi farmaci (soprattutto il misoprostolo, di piu facile reperibilita) sono
stati protagonisti di numerose compagne e iniziative da parte di gruppi
femministi in diverse parti del mondo, che li hanno utilizzati per garantire
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accesso all’aborto in situazioni di locale illegalita. E proprio nell’ambito
di alcune di queste iniziative che si sono sviluppati protocolli di sommi-
nistrazione e gestione dell’evento abortivo che nel corso del tempo sono
stati confermati dall’OmMs. Tra questi ci sono I'aborto in telemedicina e
autogestito.

Dal 2005 ¢ attiva la piattaforma internazionale Women on Web (WoW), che
offre assistenza all’aborto in telemedicina, condividendo protocolli e linee
guida, supporto in chat online e inviando farmaci laddove possibile. Da al-
lora numerose altri gruppi si sono impegnati nel sostegno all’aborto far-
macologico da remoto, impiegando strategie analoghe, mettendo a dispo-
sizioni linee telefoniche di supporto e producendo materiale utile all’auto-
somministrazione dei farmaci, anche in situazioni di illegalita dell’aborto.
11 Colectivo Salud de la Mugjeres® in Ecuador e il collettivo Lesbianas y Feministas
e larete Soccorristas en Red presenti in Argentina, sono tra questi. Linee tele-
foniche e manuali di supporto all’aborto autogestito sono stati replicati in
numerosi altri Paesi dell’America Latina, come Cile, Repubblica Dominica-
na, Messico, Uruguay, Honduras, Venezuela e Peru (Br1Go, Souza 2022).

Lametodologia farmacologica non ¢ la prima ad essere utilizzata in sicurez-
za da collettivi femministi per assistere I’aborto in situazioni di illegalita®,
ma certamente rappresenta, nell’epoca contemporanea, lo strumento at-
traverso il quale il processo abortivo sta subendo, in alcuni contesti, una
traiettoria di riappropriazione di conoscenze, esperienze, narrative e con-
divisione da parte delle persone gestanti. Forti delle esperienze di autoge-
stione della pratica abortiva all’inizio della diffusione del misoprostolo, le
articolazioni femministe latino americane, soprattutto argentine, hanno
agito negli ultimi anni, su due fronti: da un lato, presentando vari progetti
di legge per legalizzare I’aborto; dall’altro, creando reti di accompagna-
mento all’interruzione di gravidanza. Secondo i dati resi pubblici dalle
Socorristas en Red (2020), queste hanno monitorato, tra gennaio e ottobre
2020, 13.408 aborti autogestiti (attraverso l'utilizzo dei farmaci). Delle don-
ne accompagnate durante la procedura, nove su dieci non hanno avuto
bisogno di accedere ai servizi sanitari dopo I'aborto.

I dati raccolti da questi gruppi vengono utilizzati e diffusi al triplice sco-
po di dimostrare come la pratica abortiva sia normalizzata tra le perso-
ne potenzialmente gestanti, di fare pressione per il riconoscimento legale
dell’aborto e di produrre evidenze scientifiche sulla sicurezza dei protcolli
abortivi adottati in questi contesti. In effetti, le pubblicazioni scientifiche
realizzate sulla base dell’operato di tali gruppi hanno portato I’'OwMs a isti-
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tuzionalizzare I'aborto farmacologico come pratica sanitaria sicura e rac-
comandata, incluso al di fuori del contesto ospedaliero o ambulatoriale
(OmMs 2022) con l'assistenza di personale non-medico se adeguatamente
formato. Ciononostante, nei contesti nazionali in cui viene utilizzata in
maniera legale formale, la pratica di aborto farmacologico continua ad
essere affidata esclusivamente al personale medico (principalmente me-
dici in ostetricia e ginecologia) e, in rari casi, ad altri operatori, come il
personale ostetrico.

Anche chi vive in paesi dove 'aborto ¢é legalizzato, incluso in Europa, ri-
chiede il supporto delle organizzazioni internazionali di supporto all’abor-
to autogestito (AIKEN el al. 2018; BRANDELL el al. 2021), a dimostrazione
che I'accesso all’interruzione di gravidanza in una struttura sanitaria puo
essere reso difficile da una serie di barriere, tra cui, per esempio, la diffi-
colta di organizzarsi con il lavoro o i figli, la distanza dei servizi rispetto
alla residenza, la disponibilita limitata di appuntamenti, ed eventuali costi
(AIKEN et al. 2018). Inoltre spesso le donne hanno paura dei giudizi del
personale sanitario oppure preferiscono preservare la loro privacy o vi-
vono in situazioni di abuso domestico o di lavoro di cura particolarmente
intenso, cosa che rende la visita alla struttura sanitaria particolarmente
problematica (AIKEN et al. 2018). Diversi studi (BARBOSA, ARILHA 1993;
DRroOVETTA 2016; AIKEN el al. 2018) dimostrano anche come la disponibilita
di assistenza all’aborto limitato alle strutture sanitarie possa ostacolare un
accesso tempestivo al servizio, proprio per la natura dell’organizzazione
dei servizi e la delega al personale e alla struttura sanitaria della supervi-
sione del processo abortivo.

Gran Bretagna

Nel Regno Unito, I’aborto ¢ regolato da diverse fonti nei diversi stati. I’Abor-
tion Act, introdotto nel 1967 e valido in Gran Bretagna (Inghilterra, Galles
e Scozia), non ne cancella la natura di reato in assoluto, ma dispone delle
eccezioni entro le quali la legalita dell’intervento ¢ stabilita a condizione
che questo venga realizzato nei luoghi e secondo i modi previsti dalla leg-
ge (SHELDON, WELLINGS 2020). L'Irlanda del Nord costituisce un caso a
parte. Qui I’aborto ¢ stato legalizzato secondo dei criteri diversi da quelli
previsti dall’Abortion Actsolo dopo che il governo del Regno Unito € suben-
trato a quello locale nella giurisdizione della procedura nell’ottobre 2019,
in seguito all’applicazione di uno specifico articolo di legge che prevedeva
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I’entrata in vigore di una serie di misure (tra cui la legalizzazione dell’abor-
to) nel caso in cui i lavori di governo fossero stati rallentati dalla mancata
formazione dell’esecutivo locale.

L'Abortion Act ammette I'interruzione di gravidanza entro le prime 24 set-
timane nel caso in cui esistano situazioni di rischio per la salute fisica o
psichica della gestante o di qualsiasi bambino gia nato nella sua famiglia.
In caso di grave rischio per la vita o la salute della gestante o di grave mal-
formazione fetale, il limite delle 24 settimane decade. La legge prevede che
due medici certifichino che le condizioni legali per I'accesso all’interruzio-
ne siano soddisfatte.

La situazione della Gran Bretagna ¢ particolarmente interessante nella
misura in cui, nonostante la legge non sia cambiata dal 1967, 'interpre-
tazione e le procedure di applicazione della stessa e quindi anche di in-
terruzione della gravidanza, hanno subito modifiche sostanziali nel corso
degli anni (SHELDON, WELLINGS 2020), favorendo un rapido cambiamento
anche durante le prime settimane di pandemia.

In Gran Bretagna, le prime misure di confinamento casalingo (lockdown)
sono state introdotte a livello nazionale tra il 23 e il 26 marzo 2020. Tra il
23 e il 24 marzo, un insieme di societa medico-scientifiche nel campo del-
la salute riproduttiva, tra cui il Royal College of Obstetricians and Gynaecolo-
gists (Rcoa), il Royal College of Midwives (Rcm) e la British Society of Abortion
Care Providers (Bsacp), hanno lanciato, in collaborazione con la Facully of
Sexual and Reproductive Health (FSrRH), le nuove linee guida per I’assistenza
all’aborto in maniera sicura durante la pandemia di Covid-19 (FSrH e al.
2020a; Rcoac 2020). Con la partecipazione di altri abortion provider, hanno
anche inviato una lettera rivolta al Ministero della salute con la richiesta
di emendare [Abortion Act come misura emergenziale (FSRH et al. 2020Db).
In questi documenti si chiedevano, in particolare: la possibilita, per le per-
sone in gravidanza, di assumere mifepristone e misoprostolo in un luogo
di propria elezione, anche nel proprio domicilio, la possibilita di un con-
sulto da remoto, invece che in presenza, prima di ricevere i farmaci, e la
possibilita di soprassedere sulla necessita di firma da parte di due medici
per accedere alla procedura.

Queste richieste, riprese immediatamente dai movimenti sociali a favore
dell’aborto, andavano nella direzione di un approccio meno medicalizzato
alla procedura abortiva attraverso il riconoscimento di luoghi e persone
nuove da coinvolgere nell’assistenza abortiva. Facendo leva sull’esisten-
za di protocolli di assistenza elaborati in contesti non-clinici ma validati
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attraverso canali istituzionali di salute pubblica, e sulla propria posizio-
ne di “esperti” nel campo, questi professionisti della salute, incluse alcune
organizzazioni di medici, hanno legittimato agli occhi del governo una
gestione dell’aborto in cui il proprio coinvolgimento si modificava, ridu-
cendo proprio I'intervento dei medici a favore di altre figure assistenziali.

Quattro giorni piu tardi, il 30 marzo 2020, le loro richieste hanno visto
parziale accoglimento. Gli abortion provider inglesi hanno ottenuto di poter
introdurre un protocollo di aborto farmacologico fino a dieci settimane di
gravidanza che prevedesse, nella maggior parte dei casi, una consulenza te-
lefonica e I'autosomministrazione di entrambi i farmaci abortivi in ambito
domestico o non clinico, dopo averli ricevuti per posta o ritirati personal-
mente in clinica o farmacia (PORTER ERLANK, LorD, CHURCH 2021). In ter-
mini tecnici, la modifica ¢ intervenuta su una nuova interpretazione di
quali luoghi fossero adibiti all’espletamento della pratica abortiva. La casa,
home o “luogo di dimora”, sono stati riconosciuti come luoghi legali in cui
espletare la procedura abortiva, dopo I’avvenuta consultazione, anche da
remoto, con un’operatrice sanitaria (ostetrica o medica ginecologa) locata
in una struttura adibita alla prescrizione di farmaci.

Cio che interessa nell’ambito dell’analisi che stiamo avanzando, ¢ il rico-
noscimento, relativamente rapido, in fase pandemica, della sicurezza della
dimora per lo svolgimento di una procedura che fino al giorno precedente
era considerata un reato penale, se svolta negli stessi termini nello stesso
luogo. Al contrario, la richiesta di esentare le pazienti dalla necessita di
ottenere due firme da parte di personale medico non ¢ stata assecondata,
a dimostrazione del fatto che un intervento formale di riduzione del coin-
volgimento di questa categoria di persone nella supervisione dell’evento
abortivo é stato considerato eccessivo.

In ogni caso, 'accettazione relativamente rapida della nuova procedura da
parte di un governo conservatore come quello inglese, non deriva unica-
mente dalle domande mosse in periodo pandemico da parte delle societa
scientifiche, ma, da un lato, affonda le radici in una storia di campagne e
battaglie femministe che hanno continuato a mantenere vive le richieste di
riforma, e dall’altro, si fonda su una specifica organizzazione strutturale
dei servizi.

Nel tempo, campagne molto frequentate e coordinate da parte di gruppi
di attiviste e di associazioni femministe, come Abortion Rights Campaign,
Doctors for Choice UK, e Abortion Support Network, e sostenute dalle maggiori
associazioni di abortion providers, come Bpas e Msi Choice UK, e appoggiate
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dalle societa scientifiche nazionali di ostetricia e ginecologia (Rcoc) e di
ostetricia (RcM) hanno portato ad interpretazioni sempre piu liberali del
contenuto della legge, e all’attuazione di una serie di pratiche di demedica-
lizzazione dell’evento abortivo che includevano la firma digitale da remoto
da parte dei medici di cartelle cliniche compilate dalle sole ostetriche in
fase di consulenza con le pazienti. Da qualche anno, era gia possibile, per
chi lo desiderasse, accedere ad una consulenza telefonica prima di recarsi
in clinica per assumere i farmaci. Dal 2017, prima in Scozia e poi in Inghil-
terra e Galles, si € reso possibile per chi lo volesse assumere il misoprostolo
a casa o in un luogo a scelta (protocollo noto col nome abortion at home),
onde evitare che il farmaco espulsivo facesse effetto durante il viaggio dal-
la clinica alla propria abitazione, come avveniva spesso con il regime prece-
dente, che richiedeva due visite ad una struttura sanitaria a distanza di 24-
48 ore 'una dall’altra. Questi ripetuti interventi nella gestione del servizio,
pur nel rispetto dell’Act del 1967, combinato all’organizzazione dei servizi
abortivi in generale aveva portato gli aborti farmacologici a costituire il
73% di tutti gli aborti effettuati in Inghilterra e Galles nel 2019 (DEPART-
MENT OF HEALTH AND SociAL CARE 2020).

Benché il 90% degli aborti sia finanziato dal servizio sanitario nazionale,
quasi il 90% degli aborti effettuati avvengono in cliniche afferenti a quello
che chiamano independent sector ovvero gestite da organizzazioni no profit,
che hanno uno stampo pro-choice molto marcato e che lavorano di concerto
con le organizzazioni e associazioni femministe pro-choice. Questo sistema
ha creato le condizioni affinché molti dei medici afferenti all’ordine nazio-
nale dei ginecologi e molte ostetriche fossero favorevoli nel tempo all’in-
troduzione di tecniche all’avanguardia, sempre meno invasive e dispen-
diose, e a fare pressione, appena iniziata la pandemia, affinché l'offerta di
assistenza abortiva fosse modificata nei termini sopra descritti.

La pandemia ha rappresentato, in questo caso, 'occasione per il compi-
mento, almeno parziale, di un passaggio fondamentale di significato della
pratica abortiva: da procedura puramente medicalizzata a pratica semi-
autogestita, a livello istituzionale nazionale. Questo cambiamento ha nella
pratica autorizzato un processo che risulta in teoria ancora rientrare nella
categoria del reato, che ¢ quello dell’autogestione del processo abortivo
attraverso I’assunzione di farmaci. La sottile linea che separa i due rimane
I’autorita medica che ¢ tutt’ora chiamata ad apporre due firme digitali da
remoto prima dell’inizio della procedura.
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Dal caso della Gran Bretagna possiamo trarre due osservazioni principali
in relazione ai temi in esame in questo saggio. Per prima cosa possiamo
notare come, in un contesto giuridico in cui la classe medica ha la respon-
sabilita di concedere o meno un accesso legittimo all’interruzione della
gravidanza, questa si ¢ trovata, nel tempo, a sperimentare in maniera pro-
attiva, promuovere e implementare un modello di assistenza che privilegi
il coinvolgimento di personale non-medico, come infermiere e ostetriche,
e arifiutare, nella sostanza, la posizione di garanti della decisione stessa di
interrompere la gravidanza, prevista invece dalla legge (LEE et al. 2018). 1
termini di legge rimangono a favore di una medicalizzazione della proce-
dura per quanto riguarda I’“eccezionale autorita” (Jackson 2001: 71) at-
tribuita e mantenuta dalla classe medica in relazione all’accesso all’aborto
e in relazione alla definizione mantenuta nel tempo dell’aborto come pre-
stazione sanitaria. Contemporaneamente, quello della Gran Bretagna ¢ un
esempio di demedicalizzazione per quanto riguarda I’evoluzione delle pro-
cedure, dei luoghi e delle attrici coinvolte nell’assistenza all’aborto. In se-
condo luogo, il caso descritto evidenzia come l'avvento della pandemia e
la conseguente necessita di elaborare in maniera tempestiva politiche di
gestione dell’infezione e di trattamento sanitario su scala massiccia degli
infetti abbia creato le condizioni politiche per trasformare in procedura
istituzionale un protocollo fino ad allora utilizzato principalmente in con-
testi informali e al di fuori di un contesto di legalita, ancorché legittimato
da organi internazionali di salute pubblica.

Brasile

In Brasile I’aborto ¢ illegale, salvo in tre casi estremi, cioe rischio di vita per
la gestante, gravidanza in seguito a violenza sessuale e anencefalia fetale.
Nel periodo che ha preceduto la pandemia, ’accesso alla procedura non
era necessariamente garantito neanche nei casi previsti dalla normativa
(ANjos, PEssoa, Cortiz 2014). La prestazione veniva eseguita da perso-
nale medico specializzato in ginecologia, ma I’elevato indice di obiezione
di coscienza all’interno della categoria, generava una mancanza di perso-
nale disponibile al punto che alcuni centri autorizzati a praticare I’inter-
ruzione di gravidanza non riuscivano a garantire la prestazione (PEREIRA
MADEIRO, DiNiz 2016). Inoltre, negli anni si sono verificati numerosi casi
in cui il personale sanitario ha denunciato le pazienti sospette di aborto
autoprovocato, al punto che molte persone non si rivolgono agli ospedali
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neanche in caso di aborto spontaneo proprio per paura di essere denuncia-
te (GUIMARAES, VERAS 2018).

La criminalizzazione dell’aborto e I’estrema difficolta di accesso ai percorsi
legali si € sovrapposta allo sviluppo di collettivi femministi di accompagna-
mento, che aiutano le persone gravide ad abortire attraverso I’assunzione
di misoprostolo, e, se reperibile, mifepristone, in situazione di illegalita.
Grazie al lavoro di questi collettivi, il numero di decessi in seguito ad abor-
to illegale e insicuro ¢ drasticamente diminuito negli anni (DROVETTA
2016). A differenza di cio che accade in altre realta latinoamericane, le reti
brasiliane di accompagnamento all’aborto operano in un contesto parti-
colarmente ostile. Il lavoro che fanno € considerato un reato e I'approvvi-
gionamento di farmaci abortivi risulta particolarmente ostico all’interno
del territorio brasiliano. L'utilizzo del misoprostolo al di fuori del contesto
clinico, una pratica diffusa nel paese dalla fine degli anni Ottanta, ¢ stato
condannato al punto che dal 1998 il farmaco non ¢ piu disponibile nel-
le farmacie del paese e la sua distribuzione ¢ rigorosamente controllata.
Attualmente chi commercializza o distribuisce il misoprostolo all’esterno
delle strutture sanitarie rischia una pena di 15 anni di carcere.

In questo contesto, il lavoro dei collettivi si concentra sull’aiutare le persone
gravide ad accedere ai farmaci e ad usarli correttamente. A questo scopo, le
accompagnanti’ si formano seguendo le linee guida dell’Oms e apprenden-
do le pratiche di altri collettivi. Le donne riescono ad entrare in contatto
con le accompagnanti soprattutto tramite contatti personali o tramite reti
di accompagnamento che hanno una presenza pubblica pitt marcata, come
quelle argentine, le quali, grazie alla loro visibilita internazionale, ricevono
richieste anche da altri paesi, come il Brasile. Le accompagnanti offrono
informazioni e sostegno prima, durante e dopo l’esperienza abortiva in
cambio di un contributo volontario, generalmente impiegato nell’acquisto
dei farmaci o per supportare assistenza sanitaria privata (per esempio visi-
te ecografiche) a chi ne abbia bisogno (BrIGo, Souza 2022).

La pandemia di Covid-19 ha messo in evidenza come, in questo panorama
di difficolta strutturale d’accesso ai servizi abortivi e di ostilita politica e
istituzionale, 'attivita di accompagnamento abortivo da parte di collettivi
attivisti abbia costituito un supporto particolarmente prezioso per chi aves-
se necessita di interrompere la gravidanza.

Poco dopo che la pandemia aveva preso piede in Cina e in Europa, nel
marzo 2020 il Brasile registrava il suo primo caso di SArRs-CoV-2. Il presi-
dente Bolsonaro, agguerrito oppositore dell’aborto, non ha mai condiviso
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la posizione dell’Oms sull’essenzialita di mantenere accessibili i servizi di
salute sessuale e riproduttiva durante la pandemia, al contrario di quanto
avvenuto in altri paesi latinoamericani. Il Ministro della Salute, in alcune
note tecniche emanate per la gestione dell’infezione, ha limitato 1'obbli-
go di mantenere attiva ’assistenza sanitaria solamente alla gravidanza e
al puerperio, escludendo la contraccezione e I'aborto. In seguito a queste
politiche, nel pieno della pandemia, alcune persone vittime di violenza ses-
suale si sono viste rifiutare ’accesso all’aborto nelle loro citta di residenza,
nonostante questa fattispecie fosse prevista dalla legge in vigore. Al con-
trario, nell’agosto 2020 lo stesso ministero ha pubblicato un decreto che
rendeva obbligatoria la denuncia alla polizia da parte del personale medi-
co nel caso di aborto per violenza sessuale (MINISTERIO DA SAUDE 2022),
una politica che scoraggia le donne a richiedere la procedura (EvANs
et al. 2023).

Solamente i1 55% degli ospedali che normalmente eseguono I’aborto nell’in-
tero paese (76 complessivamente) ha mantenuto il servizio durante la pan-
demia, secondo un sondaggio della Mapa do Aborto Legal, delle riviste Arti-
colo 19, Revista AzMina e Género e Numero (vedi https://mapaabortolegal.
org/). Tra questi, 'ospedale Pérola Byington di Sao Paulo, aveva, come altri,
sospeso il servizio all’inizio della pandemia, ma, grazie alla mobilitazione
dei movimenti e all’intervento dell’Ufficio dei Difensori Pubblici e dell’Uf-
ficio del Pubblico Ministero dello Stato di San Paolo, ha riaperto dopo poco
solo alle prestazioni in presenza (BErRTHO 2020).

Da agosto 2020 nello Stato di Minas Gerais ¢ stato attivato l'unico servizio
legale di aborto farmacologico in telemedicina del paese, all’interno del
nucleo di assistenza alle vittime di violenza sessuale (Nuavidas) dell’ospe-
dale dell’Universita Federale di Uberlandia (AaVv. 2021; BRANDALISE
2021). Questo servizio ha ricevuto diversi attacchi da parte dei movimen-
ti conservatori, non ha ricevuto 'approvazione del Consiglio Federale di
Medicina e dalla direzione della Febrasgo (Federazione Brasiliana delle
Associazioni di Ginecologia e Ostetricia). L'implementazione del servizio
¢ costato alla dottoressa Paro, che ne ¢ la responsabile, una investigazione
da parte del Comitato Etico del Consiglio Federale di Medicina dello Stato
di Minas Gerais, in seguito alla quale cui rischia di perdere I’abilitazione
professionale (Provezan 2023).

Mentre I’accesso legale ai servizi abortivi € stato agevolato dalle politiche
sanitarie federali e nazionali, i collettivi che operavano nell’illegalita si
sono trovati a gestire la richiesta di accompagnamento in un contesto di
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crescenti difficolta di circolazione, di diffusione dell’infezione e di isola-
mento internazionale (GATTO BOUERI 2020). In questo periodo sono emer-
se criticita specialmente in relazione alla reperibilita dei farmaci e alla
quasi impossibilita di incontrare fisicamente le persone accompagnate per
la consegna degli stessi (PLANNING COMMITTEE 2022). Questa situazione
ha esposto le persone coinvolte ad un rischio maggiore di essere intercet-
tate dalla polizia postale che, negli ultimi anni, ha aumentato i controlli
(Br1Go, Souza 2022). Nonostante le difficolta, queste reti hanno continua-
to ad agire durante la pandemia.

Il Brasile ¢ stato protagonista di un massiccio processo di demedicalizza-
zione dell’esperienza abortiva sia in termini spaziali che sociali. L'utilizzo
dei farmaci al di fuori del contesto clinico, il supporto da remoto, la nascita
di reti di accompagnamento e l'autogestione della procedura abortiva da
parte delle persone gestanti hanno portato alla trasformazione dell’am-
biente domestico in un luogo idoneo e desiderabile per interrompere una
gravidanza, mentre la vicinanza di personale non-medico si ¢ rivelata, in
questo contesto, una risorsa cognitiva ed emotiva importante. Nonostan-
te cio, la pandemia di Covid-19 ha evidenziato ulteriormente come la cri-
minalizzazione della pratica, la mancanza di interventi a sostegno di un
accesso piu agevole ai servizi formali, e I'introduzione dell’obbligo per il
personale sanitario di denuncia nei casi di violenza sessuale abbiano reso
particolarmente precario non solo I’accesso all’aborto ma anche 'operato
di chi ha cercato di garantire assistenza.

Italia

In Italia, 'interruzione volontaria della gravidanza (IvG) ¢ regolata dalla
legge 194 del 22 maggio 1978. Secondo questa legge, ’accesso all’interru-
zione di gravidanza, ¢ subordinato alla certificazione medica della gravi-
danza e della necessita di aborto, e, in particolare, alla certificazione del
«serio pericolo per la sua salute fisica o psichica, in relazione o al suo stato
di salute, o alle sue condizioni economiche, o sociali o familiari, o alle
circostanze in cui ¢ avvenuto il concepimento, o a previsioni di anomalie o
malformazioni del concepito» (Legge 194/1978, Art. 4)°.

La legge prevede dunque un ruolo centrale della figura del medico non
solo nella gestione della procedura, ma anche nel determinare 1’accesso al
servizio tramite suddetta certificazione. La stessa legge introduce inoltre
un periodo di 7 giorni, durante i quali la gestante ¢ invitata a soprassedere

AM 55. 2023



Limpatito della pandemia di Covid-19 sull’interruzione di gravidanza 49

sulla propria decisione, prima di ripresentarsi per l'intervento. Anche in
questo caso, ¢ del medico certificante il potere di annullare questo pe-
riodo obbligatorio di attesa, attraverso una dichiarazione d’urgenza della
procedura.

Lalegge, inoltre, riconosce il diritto all’obiezione di coscienza, tutelando il
ginecologo nella scelta di non effettuare questo tipo di pratica clinica, per
motivazioni di ordine etico e morale. L'interpretazione della legge esten-
de questa possibilita ad altre figure professionali coinvolte nell’assistenza
abortiva, al punto che nel periodo precedente alla pandemia il tasso di
obiezione di coscienza sul territorio nazionale era del 67,0% per i gineco-
logi, del 43,5% per gli anestesisti e del 37,6% per il personale non medi-
co, secondo dati ministeriali del 2019 (MINISTERO DELLA SALUTE 2021).
Il Ministero osservava come questi fossero «valori in leggera diminuzione
rispetto a quelli riportati per il 2018 e che presentano ampie variazioni
regionali per tutte e tre le categorie» (ivi: 7).

La carenza di medici disposti a fornire il servizio dell’interruzione della
gravidanza implica, in generale, una carenza di servizi su tutto il territo-
rio nazionale e rende spesso complesso riuscire a trovare servizi disponi-
bili all’interno delle limitazioni temporali all’accesso previste dalla legge
(DE ZorpO 2016; Larr1 2011; LaLL, MONTEGIOVE 2022).

A questo si aggiungono altre criticita, tra cui: lunghi periodi di attesa pri-
ma di ottenere I'appuntamento per il ricovero, la necessita di doversi reca-
re nelle strutture preposte alla gestione di questo servizio piu di una volta
(da un minimo di 2 a una media di 3 diverse visite prima dell’interven-
to), difficolta e complicazioni nel reperire il certificato medico che attesti
la presenza di una gravidanza e la volonta della donna ad interromperla
(CAPELLI, MARTINO 2020).

L'insorgenza della pandemia di Covid-19, che ha colpito I'Italia in ma-
niera particolarmente pesante a partire dal febbraio 2020, ha generato
la necessita di una riorganizzazione massiccia dei servizi sanitari, inclusi
quelli di salute sessuale e riproduttiva (ZANINI, QUAGLIARIELLO 2023).
I1 9 marzo 2020, il governo ha introdotto delle misure di confinamento
(lockdown) valide su tutto il territorio nazionale, proibendo la maggior
parte degli spostamenti, mentre il servizio sanitario nazionale si € riorga-
nizzato per la gestione del numero crescente degli infetti, cancellando e
postponendo visite ed interventi non urgenti o di natura elettiva. In un
primo momento il governo non ha emanato alcuna indicazione riguardo
all’accesso ai servizi di IvG, tanto che alcuni sono stati trasferiti in altre
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strutture o chiusi. Solo il 30 marzo, il Ministero della salute ha inserito
I’aborto tra i servizi non deferibili durante 'emergenza Covid-19, senza
pero modificare in nessun modo le linee guida allora esistenti in cui si
richiedevano ripetute visite a strutture sanitarie, e soprattutto a quelle
ospedaliere, per ciascuna fase del trattamento, non facilitando di fatto
I’accesso ai servizi, ed esponendo pazienti e operatori sanitari ad ulteriori
rischi legati al contagio.

Di fronte a questa situazione, numerosi attori si sono mobilitati per richie-
dere un cambiamento all’interno delle linee guida ministeriali. Le richie-
ste avanzate si sono concentrate, in particolare, sulla facilitazione all’acces-
so all’aborto farmacologico nel primo trimestre di gravidanza.

L’aborto farmacologico ¢ accessibile in Italia dal 2009, a seguito dell’im-
missione in commercio del mifepristone o RU486, con grande ritardo e
con grandi restrizioni rispetto ad altri paesi europei. Nel periodo prece-
dente alla pandemia per I'assunzione dei farmaci abortivi era richiesta,
in media, una prima visita e due ricoveri in day hospital a distanza di 48h
poiché ogni fase del trattamento doveva avvenire sotto controllo medico.
L'accesso alla procedura farmacologica era poi stata autorizzata solo entro
le prime 7 settimane di gravidanza, nonostante la letteratura clinica inter-
nazionale fosse concorde nel promuoverne l’efficacia e la sicurezza fino a
10 settimane. Nonostante cio, in Italia I'aborto farmacologico continuava
ad essere poco utilizzato: solo nel 27,8% delle interruzioni di gravidanza
nel 2019. Inoltre, su tutto il territorio nazionale, le strutture in cui era pos-
sibile accedere a questa procedura rappresentavano una minoranza, con
grandi differenze tra le regioni del Sud e quelle del Centro-Nord (MINI-
STERO DELLA SALUTE 2021).

Le difficolta di movimento e i rischi dovuti all’infezione da Covid-19 han-
no portato i movimenti movimenti femministi pro-choice italiani a mettere
in discussione i protocolli esistenti e a chiedere attraverso delle iniziative
pubbliche, la loro tempestiva modifica. In particolare, si sono avanzate due
petizioni (PrRo-cHOICE Rica et al. 2020; SNoqQ 2020) che chiedevano di:
promuovere l’accesso all’aborto farmacologico in regime ambulatoriale e
in telemedicina, portare il limite della prescrizione farmacologica dalle
7 settimane alle 9 settimane di gravidanza ed eliminare il regime di ricove-
ro previsto dalle linee guida ministeriali del 2010 in materia.

Le societa scientifiche nazionali di ostetricia e ginecologia hanno imme-
diatamente fatto proprie queste istanze. In risposta, ad agosto 2020, il Mi-
nistero della salute ha emanato nuove linee di indirizzo che prevedono
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la possibilita di aborto farmacologico fino 9 settimane, incluso in regime
ambulatoriale (ovvero con la possibilita di presa in carica consultoriale) ed
eliminano 'obbligo di ricovero su tutto il territorio nazionale.

Nel 2020 gli aborti completati con il metodo farmacologico hanno rag-
giunto in media il 35,1% del totale degli aborti, ma il numero ¢ aumentato
nell’ultimo trimestre dell’anno (42%) rispetto al primo (29,6%). La relazio-
ne ministeriale relativa a questo periodo riporta che 24 IvG nella regione
Toscana sono state eseguite in regime ambulatoriale (MINISTERO DELLA
SALUTE 2022).

Durante il periodo preso in esame, in Italia é risultata evidente la marcata
difficolta politica e istituzionale di modificare la gestione dei servizi al fine
di garantire I'interruzione della gravidanza, almeno nel primo trimestre.
In particolare, gli interventi istituzionali effettuati non si sono espressi nel-
la direzione di modificare in maniera strutturale la gestione dei servizi
medici, e non hanno mai incluso I'espressa possibilita di assistenza in tele-
medicina né I'assunzione in autonomia di entrambe le pillole abortive al
di fuori del contesto ospedaliero, nonostante la chiara presa di posizione
delle societa scientifiche nazionali a favore della pratica.

La ritenuta centralita di luoghi clinici e di personale medico nella gestio-
ne dell’aborto si inserisce in un percorso storico in cui la legalizzazione
dell’aborto ¢ passata attraverso una forte medicalizzazione della pratica.
Nonostante lo stesso movimento femminista e pro-choice, che ha giocato un
ruolo centrale nella legalizzazione dell’aborto, fosse partito proprio da un
forte coinvolgimento nell’utilizzo di pratiche di auto-gestione del corpo
femminile, il portato di questa esperienza si ¢ interrotto e sembra essere
quasi scomparso con 'approvazione della Legge 194 (Caruso 2022).

La pandemia ha rappresentato un’occasione per i movimenti pro-choice at-
tuali di revisione dello status quo della gestione dell’evento abortivo e di
riappropriazione di discorsi e proposte che vanno nella direzione di una
maggiore autonomia nell’approccio all’esperienza abortiva. A questo sco-
po, la richiesta di facilitare 'accesso all’aborto farmacologico attraverso la
telemedicina, mutuata da esperienze di altri movimenti internazionali, ha
costituito un momento importante di coesione attorno ad una richiesta di
demedicalizzazione. Il contesto pandemico ha facilitato, inoltre, I’allinea-
mento tra queste richieste e le istanze portate avanti proprio dalle societa
scientifiche di ginecologica e ostetricia, che per la prima volta, dalla le-
galizzazione dell’aborto, si sono espresse ufficialmente e pubblicamente
a favore di ampliare la varieta di luoghi atti alla procedura, e soprattutto
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hanno legittimato spazi di medicina territoriale, come i consultori, come
luoghi idonei all’evento abortivo. La ripresa parziale, da parte del Ministe-
ro, di queste richieste va nella direzione di una demedicalizzazione, alme-
no teorica, dei luoghi dell’aborto, mentre ribadisce la scelta di mantenere
invariato il grado di medicalizzazione della pratica per quanto riguarda gli
attori responsabili dell’accesso e della gestione del servizio.

Conclusioni

L'aborto farmacologico con supporto da remoto (aborto in telemedicina) o
autogestito, rappresenta uno degli esempi di come la pratica abortiva si sia
modificata negli ultimi trent’anni. Un insieme di collettivi femministi loca-
li e internazionali hanno espanso le proprie attivita di comunicazione, sup-
porto e accompagnamento, elaborando protocolli condivisi di assistenza
all’aborto farmacologico al di fuori di contesti clinici formali. Nel frattem-
po, molto piu recentemente, ’aborto in telemedicina ¢ entrato a far parte
dell’offerta formale dei servizi abortivi in alcuni contesti nazionali, anche
grazie alle politiche introdotte durante la pandemia. Questa dinamica ha
visto, da una parte, la progressiva standardizzazione e medicalizzazione
di una procedura sviluppatasi e affermatasi principalmente al di fuori dei
sistemi sanitari formali, e dall’altra, una graduale demedicalizzazione del
processo per quanto riguarda gli spazi e le attrici e gli attori coinvolti in
contesti istituzionali di assistenza abortiva.

L'analisi congiunta del periodo prepandemico e pandemico nei tre con-
testi nazionali che abbiamo preso in considerazione ci permette di os-
servare come la disponibilita e I'utilizzo della metodologia di aborto far-
macologico in ciascun contesto sia strettamente legata all’inquadramento
giuridico, e agli attori e attrici e agli spazi ritenuti idonei o, al contrario,
inadatti all’aborto, in ciascuna circostanza. L'emergenza della pandemia
ha messo in discussione quei modelli di assistenza abortiva basati forte-
mente sul coinvolgimento di personale medico, specialmente in contesto
ospedaliero, e sulle ripetute visite al contesto clinico da parte delle pa-
zienti. Alla luce di questo, i movimenti pro-choice e le societa medico-scien-
tifiche di salute riproduttiva di alcuni contesti nazionali hanno richiesto
I’'implementazione, a livello formale, prorprio di quelle pratiche di aborto
farmacologico consolidatesi e raffinatesi in contesti di illegalita e poi stan-
dardizzate tramite la legittimazione d organismi internazionali di salute
pubblica (come I'Owms).
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La nostra analisi ha mostrato come queste richieste siano state parzialmen-
te accolte secondo modalita e tempi molto diversi in Gran Bretagna e in
Italia, ma come in entrambi i casi, si siano aperti inediti spazi di negozia-
zione rispetto al significato a livello giuridico e culturale del concetto di
spazio idoneo all’aborto. L'introduzione di politiche e linee guida volte
all’ammissibilita di luoghi altri rispetto a quello clinico o ospedaliero per
I’espletamento della pratica abortiva, ha rappresentato un passo verso il
riconoscimento di un’esperienza abortiva meno medicalizzata.

Allo stesso tempo, abbiamo pero potuto sottolineare come la transizione
verso una modalita di accesso all’aborto caratterizzata da un grado di de-
medicalizzazione marcato, ¢ stata possibile solo nel contesto della Gran
Bretagna, dove movimenti pro-choice e femministi avevano condotto nume-
rose campagne in questa direzione nel periodo prepandemico. In questo
contesto, infatti, erano gia state introdotte negli anni una serie di misure di
demedicalizzazione della procedura, come il protocollo abortion at home, il
coinvolgimento di personale non medico nelle diverse fasi del trattamento,
e l'utilizzo della telemedicina per la collezione delle firme dei due medi-
ci necessarie all’autorizzazione della procedura. Durante la pandemia, la
demedicalizzazione del processo abortivo ha raggiunto in Gran Bretagna
livelli inediti per un contesto istituzionale di assistenza, includendo, per
esempio la rimozione, in alcuni contesti, dell’ecografia di routine nel caso
di aborto farmacologico del primo trimestre.

Nel contesto italiano, invece, nessun intervento istituzionale ha mai incluso
la possibilita di assistenza in telemedicina né I’assunzione in totale autono-
mia delle pillole abortive al di fuori del contesto ospedaliero, a dimostra-
zione che il rischio pandemico non ¢ risultato sufficiente, agli occhi delle
autorita, per implementare una gestione dell’evento abortivo esterna allo
spazio sanitario formale (QUAGLIARIELLO, ZANINI 2022). Al contrario, un
alto livello di medicalizzazione della pratica abortiva, fortemente basata
sul coinvolgimento quasi esclusivo di personale medico in contesti quasi
sempre ospedalieri, ha lasciato spazio, durante il periodo emergenziale,
solo alla possibilita di estensione della gestione della pratica allo spazio am-
bulatoriale. In questo contesto, pero, la pandemia ha creato le condizioni
affinché i movimenti femministi e pro-choice trovassero dei nuovi ambiti di
rivendicazione per I'accesso ai diritti sessuali e riproduttivi, creando rinno-
vate alleanze con le societa medico-scientifiche locali.

La comparazione di queste due realta nazionali con quella brasiliana, ha
messo in luce come la forte demedicalizzazione dell’aborto, sviluppatasi in
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risposta alla situazione di illegalita vigente nel paese da molti anni, abbia
preparato i collettivi ad un’assistenza continua anche durante il periodo
pandemico. Anche in questo contesto, la pandemia ha provocato una forte
mobilitazione per garantire ’accesso all’aborto, che pero si ¢ concentrata
principalmente sulla richiesta di tenere aperti i pochi servizi gia esistenti,
sul garantire I’accompagnamento e ’accesso ai farmaci in regime di illega-
lita e sull’introduzione della telemedicina in un caso isolato.

In conclusione, I’analisi comparativa ha messo in luce come 'emergenza
pandemica abbia creato le condizioni affinché sia i movimenti pro-choice
internazionali e nazionali, sia le societa medico-scientifiche nazionali di
salute riproduttiva si confrontassero con le modalita d’accesso all’aborto
in maniera propositiva. L’aborto farmacologico e la sua somministrazione
in regime di telemedicina o assistenza da remoto € stato uno dei protago-
nisti delle proposte avanzate in ciascun contesto. I’analisi ha anche sotto-
lineato come tali istanze si basassero sul riconoscimento di nuovi attori e
luoghi come idonei all’esperienza in una direzione di demedicalizzazione
dell’aborto. Come visto nei diversi contesti, laddove delle modifiche alle
politiche pre-pandemiche sono state accolte, queste si sono concentrate
principalmente sull’ammissione di spazi inediti per la gestione della proce-
dura abortiva, lasciando invariati gli attori ritenuti responsabili e garanti
della legittimita della pratica. In nessuno dei contesti analizzati si € conces-
sa alcuna deroga al principio di “eccezionale autorita” (Jackson 2001: 71)
di cui ¢ rivestito il personale medico, seppur in maniera diversa, nei conte-
sti inglesi e italiano di aborto legalizzato. Il confronto con il Brasile ¢ ser-
vito a sottolineare come, anche in un contesto di difficile accesso all’abor-
to, gli sforzi dei movimenti e di una parte del personale sanitario si siano
concentrati sulla necessita di mantenere un accesso ai farmaci abortivi e di
mettere in piedi protocolli di assistenza formali che legittimassero, ancora
una volta, spazi domestici e non-clinici come adatti all’esperienza abortiva.

In un momento in cui lo spazio clinico ¢ stato occupato da preoccupa-
zioni e pressioni strutturali dovuti alla rapida diffusione dell’infezione da
Covid-19, si sono verificate le condizioni per una diffusa, seppur di grado
variabile, demedicalizzazione degli spazi abortivi. Rimane da indagare in
che modo le persone gravide, gli operatori, e le accompagnanti abbiano
vissuto questa dinamica, durante e dopo il periodo pandemico.
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Note

M L’idea per questo saggio, le correzioni e la rilettura sono di tutte le autrici. GZ ha
scritto 'introduzione e le sezioni “Antropologia dell’aborto” e “Politiche sanitarie ri-
produttive, medicalizzazione e demedicalizzazione”, “Gran Bretagna” e “Conclusioni”,
AB ha scritto “I’aborto farmacologico” e “Brasile”, AM ha scritto “Italia”.

@ Per maggiori informazioni su questa prima esperienza di linea telefonica attiva in
America Latina, si veda https://www.womenonwaves.org/es/page/2244/at-the-same-
time-in-ecuador (consultato il 30 maggio 2023).

@ Si veda il metodo Karman utilizzato dai collettivi femministi italiani negli anni Set-
tanta prima della legalizzazione dell’aborto in questo contesto. Ringraziamo Elena
Caruso per il suo lavoro e I'ininterrotto scambio di idee su questo tema.

@ Nel testo utilizziamo “accompagnanti” come traduzione dello spagnolo “acom-
panantes” e del portoghese “acompanhantes”. L'introduzione di questo termine nel li-
guaggio italiano ci permette di identificare in maniera specifica questa figura rispetto
ai piu generici “accompagnatrici” o “assistenti”, esistenti nel vocabolario italiano per
qualificare altri soggetti.

® Dopo il primo trimestre, I’aborto & consentito solo nei casi in cui un medico rilevi
e certifichi che la gravidanza costituisce un grave pericolo per la vita della donna o
per la sua salute fisica o psichica (ad esempio: a causa di gravi anomalie genetiche e/o
di malformazioni dell’embrione o del feto, o a causa di gravi patologie materne come
tumori o patologie psichiatriche). Viene definito terapeutico ’aborto praticato oltre
il novantesimo giorno di gestazione. La legge 194 non definisce un limite di epoca
gestazionale per I'aborto terapeutico ma raccomanda che, nel caso in cui il feto abbia
raggiunto uno stadio di sviluppo che ne permette la sopravvivenza al di fuori dell’ute-

ro, il medico metta in atto tutti gli interventi per salvaguardarne la vita.
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Riassunto

Limpatto della pandemia di Covid-19 sull’interruzione di gravidanza. L'aborto farmacologico in
tre diverse realta nazionali

Durante la pandemia di Covid-19, I’aborto farmacologico ¢ stato al centro di un dibat-
tito pubblico rispetto alla possibilita di garantire 'accesso ai servizi di interruzione
della gravidanza in diverse realta nazionali. Attraverso la comparazione tra i contesti
nazionali inglese, brasiliano e italiano, in questo saggio si mettono in evidenza le mo-
bilitazioni da parte di movimenti femministi pro-choice e/o societa medico-scientifiche
e le diverse politiche e pratiche di implementazione di questa procedura abortiva.
L’analisi sottolinea le componenti culturali, politiche e sociali che hanno caratterizza-
to l'utilizzo dell’aborto farmacologico prima e durante la pandemia e le dinamiche di
(de)medicalizzazione ad esse associate.

Parole chiave: aborto, Covid-19, analisi comparativa, politiche sanitarie

Resumen

Elimpacto de la pandemia de Covid-19 en la interrupcion del embarazo. Aborto farmacologico en
tres realidades nacionales diferentes

Durante la pandemia de Covid-19, el aborto farmacolégico estuvo en el centro de un
debate publico sobre la posibilidad de garantizar el acceso a los servicios de interrup-
cién del embarazo en diferentes realidades nacionales. A través de la comparacion
entre los contextos nacionales inglés, brasileno e italiano, este ensayo destaca las mo-
vilizaciones de los movimientos feministas a favor del aborto y/o de las sociedades
médico-cientificas y las diferentes politicas y practicas de implementacion de este pro-
cedimiento abortivo. El analisis se enfoca en las componentes culturales, politicos y so-
ciales que caracterizaron el uso del aborto farmacolégico antes y durante la pandemia
y las dinamicas de (des)medicalizacién asociadas.

Palabras claves: aborto, Covid-19, analisis comparativo, politicas sanitarias

Resumé

Limpact de la pandémie de Covid-19 sur Uinterruption de grossesse. L'avortement pharmacolo-
gique dans trois réalités nationales différentes

Pendant I’émergence de la pandémie de Covid-19, I'avortement médicamenteux a été
au centre du débat publique autour de la possibilité de garantir I’acces a 'interruption
de grossesse dans des contextes nationaux différents. A travers I'analyse comparative
des contextes Anglais, Brasilien et Italien, cette éssaie met en lumiére les revendica-
tions des mouvements féministes pro-choice et des sociétés scientifiques et le politiques
et pratiques multiples qui se sont développées autour de cette méthode. Il examines le
components culturelles, politiques et sociales qui caractérise I'usage de cette méthode
d’avortement et le processus de (de)médicalisation y associé.

Mots-clés: avortement, Covid-19, analyse comparative, politique de santé
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Abstract

Falling Ill with Diabetes in Morocco: Religious Beliefs, Medical Pluralism and Pandemic Crisis

The paper discusses, also in the light of the health crisis for Covid-19 and according to
a syndemic approach, some cultural and social issues related to falling ill with a chron-
ic disease such as diabetes (daal-sukari) in Morocco, and the specificity of the related
care practices in this Muslim country characterized by widespread medical pluralism.
Particular attention is given to the analysis of the combination of biomedicine, Islamic
and Amazigh medicine in people’s therapeutic itineraries and to the impact of religious
beliefs and practices on the representation of diabetes and the related care processes,
without neglecting, also for the effect of the pandemic, a broader assessment of the
socio-cultural, economic and political determinants of health in this country. Finally,
the story of a young diabetic, collected in an ethnography still in progress in Morocco,
allows the author to reflect on some conflicting forces acting in the space of diabetes
care in this country of the Maghreb in pandemic times, between biomedicine, Islam,
traditional medicine, health surveillance and political and social control of the State.

Keywords: diabetes care, Morocco, medical pluralism, Islam, Covid-19

Daal-sukarl: diabete e pratiche di cura in Marocco

Nella societa marocchina contemporanea il diabete mellito', in arabo tra-
slitterato da al-sukari, costituisce per ragioni epidemiologiche una signi-
ficativa emergenza sanitaria. Combinatasi negli ultimi anni con quella
pandemica connessa al Covid-19 (FARHANE ef al. 2021), la sua complessa
gestione non si esaurisce nell’orizzonte della biomedicina. Anche in Ma-
rocco, infatti, € a tutt’oggi presente un solido pluralismo medico che costi-
tuisce, nell’insieme, un’importante risorsa terapeutica per la gente. Esso
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si intreccia con la cultura religiosa islamica, i cui precetti sono percepiti e
interpretati con sfumature diverse a seconda dei contesti, ma il cui ruolo,
non limitato alla sfera privata, appare centrale nella rappresentazione di
molte malattie, non solo del diabete, e ovviamente in molte pratiche relati-
ve alla cura di esse (MARTINSON 2011; MATEO DI1ESTE 2013).

Cosi, riferendosi ad altri mali, Tahar Ben Jelloun nel suo Marocco, romanzo
(2010) descrive alcune di queste pratiche nel contesto della citta vecchia di
Marrakech, offrendoci, attraverso la sua rappresentazione letteraria (Ma-
TERA 2008), utili suggestioni etnografiche in merito a questo Paese e al
dato della molteplicita dei percorsi di cura ivi presenti nella contempora-
neita.

Sempre nella medina, il santo Sidi Abdelaziz Debbagh ha virtu particolari:

guarisce dall’asma e dagli attacchi di angoscia. Alcune donne mettono dei

lucchetti sul cancello del mausoleo. Se al loro ritorno sono aperti, significa
che il santo ha interceduto in loro favore, rendendo possibile la soluzione

del male [...] (BEN JELLOUN 2010: 163-164).

D’altro canto il ricorso a una pluralita di figure, sistemi e tecniche di cura,
propri di medicine altre, tradizionali e non convenzionali, connota molti
Paesi oltre il Marocco, e non solo dell’Africa, se si pensa all’ampio utilizzo
che oggi, in diversi contesti europei come per esempio in Italia, ma non
solo, si fa di omeopatia, rimedi fitoterapici, agopuntura e cosi via, nell’am-
bito della stessa biomedicina.

In merito al diabete, un dato rilevante in Marocco ¢ che tuttavia la maggio-
ranza delle persone con tale malattia non raggiunge ’equilibrio metaboli-
co necessario alla prevenzione delle sue pit gravi complicanze, mostrando
un elevato scarto tra la sua gestione secondo le raccomandazioni biome-
diche e le reali pratiche quotidiane connesse ai modelli sociali e culturali
prevalenti (DINAR, BELAHSEN 2014; CHADLI et al. 2016; SELIHI el al. 2017), a
cui si aggiungono rilevanti diseguaglianze sociali, sia nell’accesso ai servizi
sanitari (RoBIN 2017) sia nella disponibilita di insulina e di devices tecnolo-
gici necessari per la cura.

Quali significati prevalenti ha I’'ammalarsi di diabete in un Paese islamico
come il Marocco e come tale male si dispieghi nei suoi vari contesti e tra i
suoi diversi gruppi sociali, in che modo la cultura incida sulle sue rappre-
sentazioni, plasmi le credenze relative alla sua eziologia e influenzi le pra-
tiche quotidiane necessarie per la sua cura, ma anche quanto il Covid-19
ne abbia recentemente condizionato la gestione, sono alcune delle que-
stioni in discussione nel gruppo di ricerca con scienziati sociali e medici
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dell’Université Cadi Ayyad di Marrakech con cui ¢ stata avviata nel novem-
bre 2018, nella prospettiva critica dell’'antropologia medica, un’indagine
etnografica® su tale malattia cronica.

In questo articolo sui percorsi di cura del diabete in Marocco prima e du-
rante la pandemia, riflettendo in parte sulle tensioni politico-istituzionali,
socio-sanitarie, ma anche tecno-scientifiche ed etico-morali che caratteriz-
zano la situazione pandemica, i suoi sviluppi e il loro impatto sulla gestione
della cronicita nel Paese, viene anche mostrato, con il ricorso a materiale et-
nografico, quanto il diritto alla salute e alla cura rimandi necessariamente
alla definizione di altri diritti, delineandosi cosi come una questione poli-
tica, come emerge dal ricco dibattito sulla cittadinanza sanitaria (NGUYEN
2005; ScHIrRrIPA 2014). Dal contributo traspaiono in particolare alcune
questioni irrisolte, innescate o amplificate dalla pandemia, come quelle
relative alla pluralita di forze, a volte in conflitto tra loro, che agiscono
nello spazio della cura e alla contrapposizione tra le modalita di gestione
dell’'urgenza in sanita, rispetto a quelle connesse alla presa in carico delle
cronicita in un contesto complesso come quello marocchino, attraversato
da un pluralismo medico e da una cultura religiosa islamica che, sulla base
di come viene percepita e interpretata, puo influire significativamente su
gestione della salute e relative pratiche.

Incroci culturali, curare plurale

Il Marocco, collocato nell’area piu occidentale della regione del Maghreb,
per storia e posizione geografica ¢ un territorio dagli incroci culturali mol-
teplici, diversificati e complessi (RacHIk 2012; AiT Mous, Ksikes 2016),
tra continente africano, mondo arabo ed Europa (GEErTZ, GEERTZ, RO-
SEN 1979; RacHIK 2006; R1veT 2012; EL MANsoUR 2019). Tale molteplici-
ta emerge pienamente nel suo ricco sistema medico pluralistico (BENoiT
1996) e quindi nelle credenze relative ai concetti di salute e malattia che
operano nelle persone orientandone pratiche e comportamenti, soprattut-
to in funzione dell’Islam (SpaporA 2009; AMSTER 2013; MATEO DIESTE
2013). Nel Paese il pluralismo medico contempla il sistema ufficiale della
biomedicina e quello ufficioso e multidimensionale della medicina tradi-
zionale (CrLAISSE-DAUCHY 1996; HERMANS 2006; RHANT 2009). Come mo-
stra Martinson (2011) il pluralismo medico in Marocco implica il ricorso a
varie pratiche di cura, scelte sulla base di dimensioni socio-culturali, reli-
giose, storiche, economiche e politiche (MATEO DI1esTE 2013). In partico-

Sezione monogralica



AM 55. 2023

66 Fugenio Zito

lare, sono spesso combinate tra loro, con sfumature e declinazioni diver-
sificate a seconda di contesti, persone e circostanze, categorie mediche e
pratiche di cura amazigh® (RacHik 2006), basate su credenze animistiche
e conoscenze erboristiche, con altre di ispirazione islamica che includono
guarigioni spirituali, fino ai prevalenti modelli biomedici occidentali, in
un quadro socio-economico in trasformazione e attraversato da dinamiche
di globalizzazione (DUPRET et al. 2016). Si tratta di categorie, credenze e
pratiche mediche fluide e in costante cambiamento, spesso combinate tra
loro e utilizzate contemporaneamente o in alternanza (Zrro 2020b).

Riflettere sui sistemi medici, incluso quello biomedico, come sistemi cul-
turali (SCHIRRIPA, ZUNIGA VALLE 2000; SCHIRRIPA 2012) ¢ cruciale per
capire la complessita del pluralismo medico in Marocco e il modo in cui si
declina nei diversi contesti di cura, specie nel caso del diabete che incide
cosi profondamente, per i processi di trattamento richiesti, sulla vita socia-
le di chi ne ¢ affetto. Piu in generale lo spazio di cura in Marocco appare
come una complessa arena in cui si fronteggiano differenti processi tera-
peutici, culturali, sociali, economici e politici (MATEO DIEsTE 2013), di cui
daro piu approfondito conto dopo in questo testo, proprio con riferimento
al diabete nella contingenza della pandemia di Covid-19.

I1 sistema biomedico marocchino, derivato dalla biomedicina francese su
cui e stato modellato anche il percorso formativo dei medici, gia dagli anni
Novanta del Novecento si articola prevalentemente nei settori pubblico e
privato (BOUDAHRAIN 1996), costituendo il sistema medico ufficiale. A par-
tire dalle riforme del 2011 il Marocco ha favorito un’evoluzione politica
progressiva verso un regime piu democratico, nonostante contraddizio-
ni e frizioni con alcuni gruppi e in alcune aree del Paese, ha conseguito
una certa crescita economica e migliorato la condizione delle donne, ha
sostenuto il rafforzamento della coesione sociale e la lotta alla poverta,
con infine un significativo sforzo teso al miglioramento proprio del settore
sanitario (DUPRET et al. 2016). Eppure oggi, anche se in misura minore
rispetto al recente passato, risulta ancora diffusa in alcuni segmenti della
popolazione una certa diffidenza verso il sistema politico che gestisce la
sanita pubblica, la quale, per diverse ragioni, non sempre appare in grado
di garantire I'accesso di tutti ai servizi, con il ripiegamento di molti su
forme di medicina tradizionale. A questo processo sembra che abbia dato
un certo ulteriore impatto negativo anche I’epidemia di Covid-19, riducen-
do ulteriormente la percezione di efficacia del sistema sanitario nazionale
insieme alla fiducia in generale nella politica nazionale e in particolare in
quella sanitaria (CHTATOU 2020; JALDI 2020; LAAROUSSI 2020) ed acuendo
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le discrepanze tra aree urbane con maggiori servizi e aree rurali con mi-
nori servizi e isolate ancora di pitt a causa del protratto lockdown a fronte
della crisi sanitaria.

Da’al-sukarT e Ramadan: credenze religiose e pratiche biomediche
nel management della malattia

Anche in Marocco, caratterizzato in prevalenza da un Islam sunnita di rito
malikita, la maggioranza delle persone, in quanto musulmane, aderisco-
no alla prescrizione® religiosa del digiuno sacro, tra le altre previste, du-
rante il mese del Ramadan®. In questo Paese l'identita religiosa islamica
ufficiale si combina in modo originale anche con un’ampia serie di idee,
valori, credenze e rituali in cui confluiscono culti di santi e spiriti locali,
nonché pratiche di confraternite religiose che pure concorrono in misu-
ra varia ai processi di cura (BRUN1 2020a, 2020b). In particolare digiuno
e astensione da bevande durante il Ramadan sono molto sentiti perché,
in quanto indicazioni religiose profondamente radicate, hanno plasma-
to nel tempo I’'identita culturale e collettiva dei paesi musulmani come il
Marocco (GELLNER 1983; TarLAL 1986, 2003; Lewis 1993; CapeLLo 2011,
ArTorkI 2015; FaBIETTI 2016; EL MANSOUR 2019), al punto che anche chi
potrebbe esimersene, come indica la dottrina classica, per motivi di salute
(¢ il caso dei malati cronici come i diabetici), cerca spesso di non farlo.
Per la gestione di tali pazienti i medici si riferiscono alle numerose racco-
mandazioni scientifiche disponibili, che aiutano a identificare coloro che
in base a specifici parametri clinici possono digiunare rispetto a chi non
dovrebbe (SALTT et al. 2004). Tuttavia condizionamenti socio-culturali e
credenze religiose hanno ancora oggi un impatto rilevante sulle decisioni
di molte persone diabetiche e sulle conseguenti pratiche messe in atto,
con relativo aumento del rischio di scompenso. La letteratura riporta come
principali ragioni per le quali anche in Marocco, nonostante I'indicazione
contraria dei diabetologi e la licenza ad astenersene, molti pazienti mu-
sulmani deciderebbero comunque di digiunare (AL ArRoU]J et al. 2005), la
negazione di una malattia invisibile, I'impatto psicosociale che il mancato
digiuno determina come vissuto di esclusione rispetto alla comunita e il
sentimento di un’opposizione della medicina degli uomini a Dio (ADAR-
MOUCH ¢t al. 2013).

E noto che per rispondere all’angoscia derivata dalla crisi di senso che
I’esperienza della malattia comporta (AUGE 1986; AuGE, HERZLICH 1986),
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e nel caso specifico del diabete in quanto condizione cronica anche nei
continui aggiustamenti che richiede in relazione ai cambiamenti del ci-
clo di vita, i pazienti attribuiscono a essa una serie di significati personali,
trovando nella propria cultura una pluralita di risposte in cui dimensioni
sociali e individuali si intrecciano in maniera inestricabile, come le nar-
razioni delle persone diabetiche mostrano sia in Italia (Zrro 2016) che in
Marocco (Zito 2020a, 2020b, 2021a, 2021b). A sostegno di cido sembrano
andare anche i dati sul fenomeno dell’ampio ricorso in questo Paese, al
giorno d’oggi, nell’ambito del gia citato pluralismo terapeutico, alla me-
dicina tradizionale, sotto forma di consumo di piante medicinali, consul-
tazioni di diversi tipi di guaritori, ma anche di pellegrinaggi a santuari,
per la cura del diabete (ABaBou, EL MaLIKI 2017). L'utilizzo frequente e
diffuso di tali terapie tradizionali, improntate a credenze e rappresenta-
zioni magico-religiose e a conoscenze erboristiche, riconferma il bisogno
pit ampio dei pazienti di vedersi rassicurati e riconosciuti in un sistema
culturale pit vicino e comprensibile, centrato su un’efficacia di natura sim-
bolica oltre che biomedica (Luro 1999, 2012; ScHIRRIPA, VULPIANT 2000;
ScHIrRRIPA 2005).

Crisi pandemica in Marocco, gestire salute e cronicita
nell’emergenza

Come ampiamente riconosciuto la pandemia di Covid-19 ha rappresentato
un evento marcatore nell’ambito della salute, della malattia e dei relativi
percorsi di cura a livello globale, mostrando chiaramente i diversi limiti del
paradigma biomedico, non sempre in grado di collegare alla salute stessa
la rilevanza di una serie di fattori di natura economica, politica, sociale e
culturale. Lemergenza sanitaria che, a partire dai primi mesi del 2020, ha
colpito il mondo, seppure con sfumature spesso significativamente diffe-
renti a seconda di contesti e gruppi investiti, ha tuttavia messo in evidenza,
un po’ ovunque, problematiche rilevanti delle politiche sanitarie e di salu-
te pubblica, e nell’organizzazione dei servizi sanitari territoriali e ospeda-
lieri. A cio vanno aggiunte le disparita nell’esposizione al virus connesse
alle diverse categorie di pazienti colpiti, anche in merito a variabili come
genere e generazioni e in relazione alle ineguali condizioni economiche e
sociali di partenza.

In particolare, nel panorama internazionale della crisi sanitaria legata al
Covid-19, il governo marocchino ha attuato velocemente, all’inizio della
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pandemia, significative misure di blocco delle frontiere, consentendo un
certo autoisolamento e preservando la diffusione del contagio nei e dai pa-
esi limitrofi. Nella fase iniziale della pandemia, nonostante il forte impatto
economico per le chiusure e il clima di confusione, si ¢ creato in Marocco,
tra una parte di cittadini e 'autorita, una sorta di “patto” civile e socia-
le, anche ricollegabile al forte spirito di comunita presente in tale cultura
(Laarousst 2020). Il governo ha dichiarato lo stato di emergenza sanitaria
il 19 marzo 2020 prorogandolo e attuando nel tempo vari provvedimenti,
non solo con limitazioni alla circolazione nazionale e internazionale, ma
anche con la creazione del Fonds spécial pour la gestion de la pandémie du
coronavirus (Covid-19), un fondo di emergenza per infrastrutture sanitarie
e settori economici piu colpiti. Inoltre ha cercato subito di raggiungere
con specifiche campagne di comunicazione ogni livello della popolazione,
dai contesti urbani a quelli rurali. Sul fronte economico ¢ stata fornita
un’attenzione specifica alla tutela dei lavoratori, attuando politiche per il
consolidamento della produzione nazionale, nonostante I'improvvisa crisi,
cercando di avvantaggiarsi di una fruttuosa politica economica estera. Pit
in generale il lavoro svolto con le collettivita locali e risultato fondamen-
tale, con uno Stato che, nel suo tentativo di raggiungere ogni fascia della
popolazione insieme agli enti territoriali, € pero solo inizialmente apparso
protagonista nel fronteggiare la crisi.

Il piano approvato in Marocco per contrastare la diffusione del Covid-19
ha poi previsto misure di rafforzamento della sanita pubblica con la crea-
zione di nuovi posti di rianimazione e I'apertura di quella militare ai civili
contagiati, ma anche un articolato piano di quarantena e distanziamento
sociale, simile a quello di molti Paesi europei, con un ingente impegno
delle forze di sicurezza. Quello ideato ¢ stato quindi complessivamente un
programma di risposta multidimensionale con misure varie, inclusa una
capillare campagna vaccinale avviata all’inizio del 2021, per combattere la
pandemia e far fronte al suo impatto economico e sociale. Gli sforzi fatti
non sono tuttavia risultati sufficienti per contenerla pienamente e il Paese
ha vissuto ancora nel 2021 una situazione critica, fino alla riapertura stabi-
le delle frontiere solo a febbraio 2022.

Nei mesi piu difficili della pandemia alcuni critici del governo sono stati
arrestati per presunta diffusione di notizie false sul Covid-19 o per una
loro reale strumentalizzazione, a seguito di attacchi frontali all’autorita
gia minacciata dalle conseguenze della pesante crisi sanitaria ed economi-
ca (Laaroussr 2020). D’altro canto, malcontento, incertezza e precarieta
sono cresciuti nel tempo della pandemia anche per ’avvio di una fase di

Sezione monogralica



AM 55. 2023

70 Fugenio Zito

recessione economica (CHTATOU 2020). Nonostante gli iniziali segnali di
uno slancio di unita e di fiducia istituzionale, sono cosi riemerse gradual-
mente le debolezze della politica pubblica e del sistema sanitario. Infatti
il livello di soddisfazione di una parte dei cittadini per le istituzioni poli-
tiche ¢ rimasto medio-basso, accompagnato da un certo scetticismo verso
le infrastrutture sanitarie pubbliche con una buona parte di esse consi-
derate inadeguate. L'applicazione rigorosa dello stato di emergenza con
I’obiettivo di proteggere il Paese, garantendo la sicurezza nazionale e la
salute pubblica come priorita assolute, ha scatenato, in particolare, prote-
ste in diverse citta, spingendo le autorita ad approvare un disegno di legge
urgente per disciplinare i trasgressori e criminalizzare le azioni in grado
di metterne a rischio I’equilibrio politico (Laarouss1 2020). Tali misure
sono piu in generale state denunciate come espressione di una politica di
espansione del potere dello Stato che andrebbe oltre lo scopo di contenere
I’infezione, confermando una certa correlazione tra paura della pandemia
e ondata di autoritarismo (CHTATOU 2020), peraltro osservata in molti altri
paesi nel mondo. D’altro canto, dalle rivolte arabe del 2011 il governo ha
dovuto affrontare diverse sfide nel tentativo di fronteggiare 'opposizione
e controllare frequenti sconvolgimenti socio-economici e politici in diverse
aree del Paese, riuscendo nonostante tutto a conservare un’elevata coesio-
ne interna necessaria al suo sviluppo economico, certamente cresciuto ne-
gli ultimi anni. La situazione dei diritti umani sarebbe stata pero, secondo
alcuni, gia in parte compromessa dall’approccio delle autorita nei confron-
ti del Movimento del 20 febbraio 2011 (CavaTorTA 2016) e delle proteste
del Rif nel 2017 (Jarpr 2020). Inoltre I’Alto Commissariato delle Nazioni
Unite per i Diritti Umani ha inserito il Marocco trai 15 paesi che avrebbero
in parte violato i diritti umani durante il periodo della pandemia (JALDI
2020). La retorica della solidarieta nazionale e del sacrificio collettivo per
far fronte alla pandemia sembrerebbe dunque anche celare una logica del-
la sicurezza in termini di rimozione di alcune democratiche discussioni,
svelando, attraverso una lettura piu critica dell’emergenza sanitaria, una
certa propensione autoritaria della sua governance (CHTATOU 2020; LAA-
rRoussI 2020).

Intanto ¢ importante ribadire che la pandemia di Covid-19 ha avuto un
impatto complesso e multifattoriale specificamente sulla cura e la gestione
del diabete in Marocco. Infatti, con le severe restrizioni imposte dal go-
verno per arginare il dilagare dell’infezione, la vita economica e sociale
delle citta ha subito profondi cambiamenti, ivi inclusa quella nei contesti
sanitari. In particolare, Marrakech, insieme a Casablanca e Tangeri, poli
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economici del Paese, a Rabat sua capitale, ¢ stata tra le citta piu colpite
dal virus e dalle conseguenti trasformazioni socio-economiche e culturali
indotte dalla crisi sanitaria. Nel frattempo, come tutti i governi, le autori-
ta marocchine hanno dovuto valutare le misure di isolamento da attuare
nelle citta con la necessita di mantenere viva ’economia. Negli anni di pan-
demia, a causa proprio della crisi economica, piul volte la gente € scesa in
strada per protestare, chiedendo al governo aiuti piu significativi, mentre,
tra aperture e chiusure a causa del rimontare dell’infezione per le varianti
Delta e Omicron, nel Paese da un lato ¢ continuata un’intensa campagna
vaccinale che ha toccato larghissime fette della popolazione e dall’altro si
¢ assistito a una riorganizzazione dei modelli di assistenza sanitaria, anche
della cronicita, in funzione dell’emergenza pandemica e delle sue conse-
guenze. In particolare il severo lockdown imposto da marzo 2020 in risposta
all’emergenza sanitaria, includendo una serie di concrete misure restritti-
ve per la sorveglianza sanitaria, ha avuto come effetto complessivo anche
quello di restringere le possibilita di movimento fisico della popolazione,
bloccata a casa, producendo cosi un brusco e non salutare cambio nello
stile di vita medio e nei comportamenti. Tali cambiamenti hanno avuto
effetti disastrosi in termini di riduzione dell’esercizio fisico giornaliero e
sulla dieta, comportando un peggioramento generale delle condizioni di
salute di molti malati cronici, soprattutto nel caso di persone con diabete
e/o sovrappeso e obesita e con altre problematiche metaboliche e cardio-
vascolari (Cesk 2020). A complicare questo quadro vanno aggiunte le con-
seguenze psicologiche dell’isolamento a casa, quelle della crisi economica
e soprattutto quelle connesse alla significativa riduzione del monitorag-
gio delle proprie condizioni cliniche in ospedale mediante follow-up che si
sono diradati o sono stati completamente sospesi proprio in conseguenza
del lockdown, con effetti ancora piu gravi nel caso della popolazione prove-
niente da aree rurali (FARHANE et al. 2021). Quest’ultima ha sperimentato
l'oggettiva impossibilita a raggiungere i presidi sanitari specialistici nel-
le grandi citta, non avendo a disposizione, né strumenti digitali, né tan-
to meno sufficienti competenze in questa direzione per rientrare almeno
entro programmi di telemedicina. Si € riproposto cosi, per quest'ulteriore
via, il problema delle diseguaglianze sociali, con relative forme di esclusio-
ne, nell’accesso ai servizi sanitari nel Paese (CEsE 2020), particolarmente
evidente nel caso della cura del diabete.
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Campo di forze nello spazio di cura del diabete in Marocco,
tra pandemia, sindemia e co-morbilita

Lo spazio di cura del diabete, anche in Marocco, si puo configurare come
un vero e proprio articolato campo (BouRrDIEU 1992) nel quale si incontra-
no e scontrano forze sociali, politiche, economiche, terapeutiche, sia locali
che globali (MATEO D1ESTE 2013). Infatti 'esperienza della gestione della
malattia diabetica durante il Ramadan con tutte le prescrizioni implicate,
in piena pandemia, in riferimento al periodo di aprile-maggio del 2020 e
2021, mostra bene I'incontro/scontro di queste forze che si esplicano en-
tro precipue cornici organizzativo-istituzionali-epistemiche. In particolare,
proprio I'analisi dei processi di cura del diabete durante il Ramadan in tem-
po pandemico evidenzia chiaramente almeno quattro forze contempora-
neamente in azione nello spazio di cura di questa malattia (figura n. 1), che
in altre situazioni sarebbero apparse meno evidenti e chiare, e che invece
tale particolare circostanza si sociale, ma con dei rilevanti risvolti clinici,
fa emergere in tutta la loro complessita proprio per la conflittualita che tra
esse si stabilisce. Tale conflittualita ha l'effetto di far risaltare quanto altri-
menti apparirebbe naturalizzato e dunque meno visibile.

Campo di forze nello spazio di cura del diabete
(D@’al-sukar) in Marocco

Spazio di cura del
diabete in
Marocco

Controllo politico e
sociale dello Stato

Sorveglianza
sanitaria per il
Covid-19

Figuran. 1

La prima e piu evidente forza ¢ quello della biomedicina che, attraverso
precisi protocolli clinici e prescrizioni sanitarie, “dice” al paziente diabeti-
co, sulla base della sua prospettiva evidenced based e grazie alle sue avanza-
te tecnologie e al suo expertise, quali farmaci (insulina e ipoglicemizzanti
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orali) deve assumere e quale stile di vita “salutare” deve avere nella sua vita
quotidiana se vuole mantenere un buon equilibrio metabolico fondamen-
tale per la prevenzione di gravi complicanze acute e croniche. Come si ¢
visto tale forza entra talvolta in conflitto con quella della medicina tradi-
zionale, che propone altre indicazioni e lo fa entro cornici simboliche e
modelli relazionali diversi, la cui diffusione e ampio utilizzo da parte delle
persone in Marocco va anche letta come espressione di un forte bisogno
di vedersi riconosciuti in un sistema culturale piu vicino e comprensibile
(ABaBOU, EL MALIKI 2017).

La seconda forza ¢ quella della cultura religiosa islamica con le sue rap-
presentazioni, abitudini e prescrizioni, che, come mostra chiaramente il
periodo del Ramaddan, possono spesso essere interpretate e vissute in modo
stringente e pervasivo a seconda dei contesti, entrando in pieno conflitto
con quelle biomediche. Se astenersi da cibo e liquidi durante il giorno ¢
la pratica comune che fa di una persona un buon musulmano (anche se
diabetico) e dunque un buon marocchino, oltre a rinforzare la sua identita
sociale e culturale, costituisce al tempo stesso un comportamento fran-
camente a rischio se si soffre di una malattia metabolica quale il diabete.
Questa richiederebbe, al contrario, un’assunzione sistematica e ordinata
di cibo e liquidi per evitare disidratazione e gravi scompensi fino al coma
diabetico, come sottolinea il modello biomedico. L'obbligo inderogabile
che a volte in Marocco deriva per alcuni dall’interpretazione che si fa dei
dettami religiosi, nonostante la deroga che in caso di malattia dovrebbe
consentire I’astenersi dalla prescrizione del divieto di bere e mangiare di
giorno durante il Ramaddan — pratica spesso, invece, diffusamente evitata —
ci riporta alla grossa influenza che la cultura religiosa islamica puo avere
nel Paese (ADARMOUCH et al. 2013). Ci si riferisce piu in particolare al suo
impatto sull’identita sociale delle persone, ma anche piu in generale alla
questione della potente imbricazione tra Islam e Stato nella regolazione
di trattamenti medici e pratiche corporee (FiscHER 2008; ALTORKI 2015;
NEWMAN, INHORN 2015).

La terza forza ¢ certamente quella connessa alla sorveglianza sanitaria per
la pandemia di Covid-19, che ci ricorda la natura di “fatto sociale totale”
del virus e della pandemia stessa, la quale svela criticita e fragilita della
societa marocchina, ma non solo, e ci riporta anche, da un lato alla com-
plessa connessione tra i concetti di pandemia, sindemia (HorToN 2020),
co-morbilita e determinazione sociale del rischio, dall’altro ci riconduce a
quello molto discusso di “stato d’eccezione” (AGAMBEN 2020a, 2020b). Tale
condizione di sorveglianza sanitaria, con I'isolamento sociale che anche
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in Marocco a causa di un duro e lungo lockdown ha caratterizzato almeno i
mesi piu difficili della pandemia, producendo inoltre una riduzione delle
visite di controllo a tutti i cronici, inclusi i diabetici, per ragioni di sicurez-
za degli ospedali e per I'emergenza numerica dei pazienti contagiati dal
coronavirus e ospedalizzati per le gravi conseguenze dell’infezione, ha di
fatto contribuito a danneggiare le condizioni di salute di molte persone
con diabete (FARHANE et al. 2021).

Per questa via diviene inoltre possibile riflettere su un’ulteriore forza che
certamente incide anche, su un piano piu politico, sulla cura di tale malat-
tia cronica in tempi di Covid-19 e cio¢ quella dell’incremento significativo,
in Marocco, del controllo politico e sociale da parte della governance, come
accaduto altrove. Tale controllo, acuito dalla crisi sanitaria e sostenuto
dalla relativa retorica della sicurezza che sembra giustificare ogni azione
in funzione della difesa nazionale della salute pubblica, mostra in realta
anche i complessi processi di espansione del potere dello Stato e aumen-
to dell’autoritarismo per la condizione di emergenza sanitaria (CHTATOU
2020; Laarousst 2020). Anche in merito a questo punto le accese proteste
delle persone affette da diabete o dei loro familiari per chiedere, per esem-
pio, una maggiore disponibilita gratuita di insulina, come in Europa, per
la gestione quotidiana della malattia e la correzione delle glicemie piu alte,
hanno subito forti limitazioni in questo periodo di crisi sanitaria e finan-
ziaria e di conseguente rischio di crisi politica, cosi come ogni altra pro-
testa e dimostrazione nel Paese, interpretate in tempi di emergenza come
eversive e quali potenziali attacchi al potere centrale e dunque possibili
minacce al suo equilibrio politico (JaLp1 2020).

Per poter interpretare la complessita di questi aspetti dei processi di cura
di una malattia come il diabete in Marocco, e in particolare per riflette-
re sull’impatto di alcune delle forze appena descritte, diventano centrali
non solo il contributo critico della prospettiva biopolitica (Fassin 2001;
Foucaurt 2015 [1978-1979]), ma anche il discorso sulla natura sindemica
(SINGER 1996; SINGER et al. 2017; HorTON 2020) del Covid-19 che consente
di rileggere in un’ottica di maggiore complessita la cronicita. A differen-
za della “pandemia” che indica il diffondersi di un agente infettivo che
colpisce pit o meno indistintamente tutti gli esseri umani con la stessa
rapidita e gravita ovunque, la “sindemia” implica una relazione tra pit ma-
lattie e condizioni ambientali e socio-economiche (HorToN 2020). L'inte-
razione tra patologie preesistenti con altre importanti variabili strutturali,
economiche, socio-culturali e ambientali, rafforza e aggrava I’'impatto del
Covid-19 o di altre possibili epidemie, come le ricerche di antropologia
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medica su diverse patologie infettive quali Hiv, Ebola, Zika e cosi via han-
no gia mostrato (SINGER 1996; FARMER 2003; FassiN 2016). Tale approccio
permette di analizzare la diffusione di una malattia, come il Covid-19, e
il suo impatto sui livelli di salute della popolazione in una prospettiva piu
olistica, prendendo in considerazione il contesto sociale, politico e storico.
In questa prospettiva la “sindemia” ¢, in sintesi, quel fenomeno, osservato a
livello globale, per cui fasce svantaggiate della popolazione, gia vulnerabili
per condizioni di indigenza e per una maggiore presenza di malattie cro-
niche come per esempio il diabete, risulteranno pitt ampiamente esposte,
poi, a catena, anche all’impatto nocivo di un fenomeno epidemico come
il Covid-19, che si aggiunge in una logica molto piu complessa di quella di
una semplice condizione di co-morbilita cosi come definita in ambito bio-
medico (HorToN 2020). Singer et al. (2017) sostengono che un approccio
basato sulla nozione di “sindemia”, svelando interazioni biologiche, eco-
nomiche, politiche, sociali e culturali importanti per le politiche sanitarie
mondiali, diviene assolutamente necessario per I'analisi di una crisi come
quella indotta dal Covid-19. In questa prospettiva assume particolare rile-
vanza un’attenzione specifica alle malattie croniche come diabete e obesi-
ta e alle relative disuguaglianze socioeconomiche che predispongono alla
loro diffusione nel mondo con un’attenzione specifica che andrebbe rivol-
ta ad alcuni contesti e aree a maggiore rischio quali la Regione MENA e in
particolare il Marocco.

Provero a questo punto a mostrare a titolo esemplificativo alcune delle que-
stioni appena discusse e relative alla complessita dello spazio di cura del
diabete, anche in connessione con la pandemia di Covid-19, attraverso la
storia di Kamal, un giovane di 31 anni, diabetico dall’eta di 11 anni, da me
conosciuto in Marocco nel 2019 e poi frequentato sia prima dello scoppio
della pandemia, sia durante, a distanza, attraverso internet e social media, e
anche sul finire dell’emergenza sanitaria nel 2022, quando mi ¢ stato nuo-
vamente possibile entrare nel Paese.

«Concentrati su che cosa ora vedi in questa strada di Ain Chock...»:
Kamal, il diabete e la citta

Incontro Kamal per la prima volta in un pomeriggio di giugno del 2019,
durante una sua visita presso il Servizio endocrinologico territoriale nel
quartiere Guélitz a Marrakech dove al tempo svolgevo osservazione parteci-
pante nell’ambulatorio delle malattie metaboliche. Kamal ¢ un bel giovane
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amazigh — come lui stesso tiene a precisarmi subito, chiarendomi con orgo-
glio di avere entrambi i genitori amazigh, originari di Tiznit — dallo sguardo
decisamente malinconico in contrasto con un corpo alto e vigoroso. Dopo
la consultazione che ho la possibilita di osservare integralmente, nel corso
della quale, tra lui e la giovane endocrinologa che intanto lo visita, emerge
un vivace confronto/scontro in merito alle migliori opzioni terapeutiche
e alla sua precipua “responsabilita”, gli propongo di raccontarmi piu ap-
profonditamente, dal suo punto di vista, la sua esperienza con il diabete di
tipo 1. Questa mi appare conflittuale, caratterizzata da alternanza di impe-
gno, anche associativo e dunque nella societa civile, e disimpegno nel suo
management quotidiano, con significativi e pericolosi scompensi metabolici.
Una volta spiegatogli intenti e finalita della ricerca Kamal accetta incurio-
sito, mostrandosi molto disponibile di poter dare cosi il suo contributo.
Dopo questo primo casuale incontro ci vediamo pit volte nel corso del
mio soggiorno nel giugno 2019, grazie alla sua disponibilita, per parlare
della malattia, delle sue vicende familiari e del suo impegno in una piccola
associazione di pazienti in citta. Ci rivediamo ancora, in diverse occasioni,
a gennaio e febbraio 2020, mentre sono di nuovo a Marrakech per I'ultima
volta prima della chiusura delle frontiere causata dal Covid-19. Con lui
mantengo buone e continue comunicazioni anche a distanza durante la
pandemia, quando, impossibilitato a tornare sul campo, vengo cosi infor-
mato con regolarita sulla sua situazione di salute e sul suo controllo glice-
mico sempre piuttosto ballerino, su un suo ricovero a seguito della positivi-
ta al Covid-19, ma anche su altre questioni, ivi incluso il suo trasferimento,
nell’autunno 2021, a Casablanca, nel quartiere di Ain Chock, per occuparsi
del negozio di abbigliamento intanto ereditato dal padre improvvisamente
deceduto per infarto®.

Kamal costituisce un interlocutore privilegiato, da un lato in merito alla
complessita dei processi di cura del diabete in Marocco, delle dinamiche
familiari frequenti che vi ruotano intorno e delle forze che agiscono sullo
stesso in connessione con la pandemia (anche per un suo attivo, seppure
altalenante, coinvolgimento in un’associazione di pazienti diabetici per la
salvaguardia dei diritti dei malati cronici), dall’altro perché la sua vicenda
rende evidenti alcuni degli eterogenei e travagliati percorsi di ricerca del
benessere e di affermazione della propria dignita perseguiti dai giovani,
ma non solo, nel Marocco contemporaneo (VACCHIANO 2021).

A distanza di due anni dal nostro ultimo incontro di persona lo rivedo
finalmente in carne e ossa a Casablanca nel maggio del 2022 in occasio-
ne del mio rientro nel Paese a seguito della riapertura delle frontiere.
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In questa circostanza Kamal mi da un primo appuntamento una domenica
nel tardo pomeriggio, essendo giorno di chiusura per il suo negozio, in un
caffe sotto i portici di Boulevard Mohamed V, in centre ville, con in sottofondo
le vivaci voci della gente che lo affolla e dei giovani eccitati per un’impor-
tante partita di calcio in corso. Tali voci si mescolano con il rumore del
vento dell’Oceano Atlantico, che in certe giornate come questa diventa
parecchio dispettoso, agitando in modo disordinato i colorati vestiti e i
Jfoulard delle donne che intanto passeggiano, ma anche le ampie tende di-
sposte a proteggere i portici dall’intenso sole pomeridiano. Sullo sfondo
si sente, come una sorta di soundscape peculiare di questa parte della citta,
I’inconfondibile fruscio del tram che attraversa veloce le strade dallo stile
Art-déco, “lente” ed esclusivamente pedonali, scuotendole sistematicamente
con il suo cadenzato suono di clacson in prossimita delle fermate disposte
tra le suggestive e malinconiche architetture bianche.

Come ti ho raccontato al telefono dalla fine di ottobre mi sono trasferito

qui a Casa’ [Casablanca] per gestire il negozio di abbigliamento che era di

mio padre, in societa con mio zio, suo fratello... mi ¢ sembrata una buo-

na occasione per migliorare la mia situazione economica e per distrarmi

dallo shock per la sua morte improvvisa, dopo un anno difficile in cui sono

stato anche ricoverato quasi tre settimane dopo aver contratto il Covid

un anno fa, a maggio 2021 [...]. Come sai ho studiato lingua e letteratura

inglese, ma come insegnante in una scuola privata a Marrakech non gua-

dagnavo tanto. Ti avevo detto no che prima della morte di mio padre e

del Covid stavo vedendo di andare in Francia? A Parigi, dove lavora e vive

con la sua famiglia mio zio, il fratello di mia madre, ma anche su questo

la pandemia ha reso ancora piu difficile il rilascio del visto per I'ingresso

in alcuni Paesi europei come la Francia... e poi se non hai gia un lavoro

sicuro... niente visto. Certo in Marocco la crisi del commercio ¢é forte in

questo periodo, anche come conseguenza della crisi del turismo, per tut-

to quanto accaduto con il Covid e poi ci sono i problemi di energia che

stiamo avendo anche noi per la guerra in Europa... pero alla fine non ci

possiamo lamentare, un po’ di clienti fissi al negozio ce li abbiamo perché

facciamo prezzi molto vantaggiosi, cosi siamo molto concorrenziali. I ve-

stiti che vendiamo vengono in maggioranza dalla Turchia e dalla Cina.

(Casablanca, 22 maggio 2022)

Gli chiedo che cosa abbia comportato per lui il trasferimento in un’altra
citta rispetto alla cura del suo diabete con il completo cambio di stile di
vita che ne ¢ conseguito, avendo in mente, da un lato il ruolo della madre
molto presente nella gestione del cibo, ma non solo e piu in generale nella
sua vita a Marrakech, come mi aveva in precedenza piu volte spiegato, e
dall’altro I’inevitabile interruzione del suo rapporto sanitario con la strut-
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tura che lo aveva preso in carico da diversi anni, anche in occasione dell’in-
fezione da Covid-19.

Il trasferimento qui a Casa’ [Casablanca], a casa di mio zio e della sua fami-
glia, ¢ stato abbastanza improvviso e non ha certo giovato alla mia salute,
perché ho interrotto il rapporto con i medici che mi seguivano da anni Ii
a Marrakech e perché in questi mesi, un po’ per la fase di adattamento che
ho attraversato, un po’ per la mancanza di tempo, essendo impegnato tutto
il giorno al negozio, ho decisamente trascurato il diabete e le glicemie sono
salite molto... in realta ¢ da un po’ che le cose non vanno bene e durante il
lockdown ho mangiato tanto per il nervosismo e non mi sono proprio mosso,
ho messo su quasi dieci chili... poi 'anno scorso ho avuto il Covid con il rico-
vero, poi ¢’¢ stata la morte di mio padre e il nuovo lavoro con tutto lo stress...
poi nel mese scorso con il Ramaddn il colpo di grazia e mi sono proprio
scompensato con glicemie a 450 e 500! Ora piano piano sto facendo piu at-
tenzione, ma non ¢ facile, la mia tentazione sai che ¢ sempre quella del cibo.
In ospedale mi hanno insegnato il calcolo dei carboidrati per I'insulina, ma
qui in Marocco il problema ¢ proprio del cibo che ¢ ovunque, ed ¢ consuma-
to a tutte le ore e dell’insulina che ¢ invece poca, intendo la quantita che il
governo passa gratuitamente ai diabetici ogni giorno, per cui alla fine non ti
trovi pitt con i conti e le glicemie salgono sempre di pit e cosi arrivi facilmen-
te a scompensarti quasi senza accorgertene... (Casablanca, 22 maggio 2022)

In proposito, dopo aver discusso con lui di tutte le difficolta vissute nellul-
timo anno e del loro impatto sul suo equilibrio glicemico, ma anche della
problematica pitt ampia relativa alla ridotta disponibilita di insulina quoti-
diana per i diabetici in Marocco, oggetto peraltro di rivendicazioni in seno
all’associazione in cui ha militato, lo invito a spiegarmi meglio come abbia
gestito, in particolare, il diabete durante il suo primo Ramadan a Casablan-
ca, lontano da Marrakech e da sua madre.

Vuoi sapere se ho digiunato e non ho bevuto? Si, ho rispettato il Ramadan,
come ho sempre fatto ogni anno, secondo quanto mi ha insegnato mia ma-
dre che mi ha sempre controllato molto. Come diabetico avrei potuto evita-
re il digiuno e la privazione di bevande, ma poi avrei dovuto spiegare a chi
mi vedeva mangiare e bere che ero diabetico e percio potevo giustamente
non rispettare la regola... ma sarebbe stato impossibile per me, perché mia
madre mi ha insegnato a rispettare comunque il Ramadan, anche se ho il
diabete. Su questo ¢ molto dura, ed ¢ giusto cosi... pensa che qualche anno
fa, quando ero un ragazzo, una volta, avendo un giorno messo del profumo
che mi aveva dato un amico, durante il Ramadan, quando se ne ¢ accorta
per l'odore che sentiva mi ha rimproverato spiegandomi che non avrei do-
vuto assolutamente metterlo e mi ha poi costretto a fare un’offerta a del-
le persone bisognose per rimediare alla violazione che avevo commesso...
quella di usare del profumo in un periodo in cui di giorno non dovremmo
mettere niente sulla pelle. (Casablanca, 22 maggio 2022)
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La storia di Kamal con una diagnosi di diabete nell’infanzia e una presen-
za molto forte e attiva della madre nella cura della sua malattia, coinvolta
anche per il ricorso alle continue consultazioni con un medico tradizio-
nale in parallelo al percorso in ospedale (come mi aveva spiegato in un’al-
tra circostanza al tempo dei nostri incontri a Marrakech, descrivendomi
i rimedi vegetali da questi prescrittigli) e pit in generale nel controllo di
alcuni aspetti della sua vita, riconferma il dato in Marocco di una certa
stereotipia nei ruoli sociali e di uno schiacciamento di quelli di cura sulle
donne (CrEssON 1991). Queste continuano ad avere una funzione centrale
nella presa in carico materiale, sociale e psicologica della malattia cronica
(ABABOU, EL MALIKI 2017), malgrado tuttavia la scarsa visibilita, al di fuori
dello spazio domestico, di questo lavoro femminile svolto da madri, mogli,
sorelle e figlie. Dall’altro lato tale dinamica di cura e controllo esercitata
su di lui dalla madre e ancora evidente in eta adulta mostra anche il grosso
“potere” che proprio le donne in Marocco hanno in seno alla famiglia e sui
figli, spesso come nel caso di Kamal, maschi, e a maggior ragione nel caso
di una malattia cronica occorsa nell’infanzia e da gestire quotidianamente
e durante la loro crescita.

A proposito della madre e del suo controllo sulla famiglia, mentre Kamal
mi racconta di lei, mi viene in mente il “dramma” sentimentale che stava vi-
vendo quando lo conobbi nel 2019 e che mi aveva spiegato essere alla base
del nervosismo che al tempo provava e che lo rendeva poco aderente alle
raccomandazioni biomediche e dunque non concentrato sul suo diabete,
cosa peraltro emersa durante la vivace conversazione con lI’endocrinologa
prima citata, la quale lo aveva richiamato alla sua “responsabilita” per po-
tersi garantire un buon controllo metabolico.

Come hai potuto ascoltare prima, durante la visita, quello che in queste
settimane mi sta creando molto stress riguarda il rapporto con una ragazza
che sto frequentando da circa un mese. L.a conoscevo gia da un po’, dal
periodo del master all’'universita dove la avevo incontrata la prima volta,
studiava anche lei alla Fac [Facolta]... poi ci siamo re-incontrati per caso
e ci siamo piaciuti, diciamo che al momento ¢ come se fossimo fidanzati,
pero non ufficialmente, perché per mia madre che ¢ molto conservatrice
sarebbe un problema, dato che Malika ha la pelle piuttosto scura... non
so se lo sai, ma questo in Marocco a volte puo essere un problema in certe
famiglie come nella mia, dove soprattutto le donne dovrebbero avere la car-
nagione piu chiara di quella degli uomini, e invece la mia ¢ molto chiara e
la sua € piuttosto scura, pur essendo marocchina e non immigrata... e gia
conosco il pensiero di mia madre su queste cose... una volta me lo ha detto
chiaramente... E cosl vivo con stress questa situazione e le mie glicemie ne
risentono, anche perché quando sono nervoso non riesco a controllarmi
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con il cibo e scarico mangiando in modo pit disordinato. Non sono affatto

bravo con il diabete, anche se il significato in arabo del mio nome, Kamal, ¢

perfezione... (Marrakech, 14 giugno 2019)
Il tema del colore della carnagione, della “chiarezza” versusla “nerezza”, an-
che in rapporto ad alcune rappresentazioni di genere e ai relativi modelli
di bellezza, adeguatezza e desiderabilita sociale in Marocco appare rilevan-
te nella spiegazione della sua complessa realta sociale e puo essere messa
parzialmente in connessione anche con un certo passato orientamento’
delle élite postcoloniali marocchine di guardare al Medio Oriente come
modello piu che all’Africa e quindi di fare del “bianco” piu che del “nero”
un valore, ponendo l'accento sull’Islam e sull’“arabita” del Nord Africa
(BENAcHIR 2001). Tale elemento culturale nella vicenda di Kamal diviene
fonte di stress personale e dunque causa di cattivo controllo metabolico,
mostrando quanto, anche in questa particolare contingenza, sociale e cul-
turale, attraverso il filtro dell’esperienza personale, si fanno biologico. Da
questo punto di vista, ’analisi delle difficolta e degli ostacoli riscontrati nel
controllo metabolico delle persone con diabete in Marocco appare partico-
larmente utile per consentire di capire meglio in che modo fattori sociali
e culturali specifici e connessi ai relativi contesti di riferimento entrino
pienamente nella gestione di tale malattia che influenza ogni aspetto del
vivere quotidiano, come gia mostrato altrove (Zrto 2016, 2020b; ABABOU,
EL MaLik1 2017).

Ritornando alla gestione del diabete nel corso del Ramadan, Kamal mi
spiega dei problemi di glicemie vissuti nell’aprile 2022 durante la sua “pri-
ma volta” a Casablanca e della grande sonnolenza sperimentata quando,
approfittando della chiusura pomeridiana, si addormentava su un lettino
nel retro del negozio per recuperare ore di sonno.

A Casa’ [Casablanca] quest’anno ho vissuto per la prima volta il Ramaddan
senza mia madre e le mie sorelle, ma con la famiglia di mio zio paterno.
Tutte le sere ho cenato con loro, perché mi sono trasferito a casa loro in
attesa di trovare una mia sistemazione in questa citta che ¢ molto grande
e difficile da vivere, anche piu caotica dopo la pandemia, almeno per me
che ero abituato a Marrakech, sicuramente piu piccola. Ora pero dovrei
individuare un nuovo centro diabetologico per riprendere a curarmi in
modo ordinato e non continuare a fare da solo. Vorrei anche contattare
qualche associazione di diabetici in citta per riprendere il mio impegno su
questo fronte, soprattutto sulla questione della quantita quotidiana di in-
sulina disponibile gratuitamente per le persone con diabete, che dovrebbe
aumentare per consentirci di effettuare piu correzioni nel corso del gior-
no quando la glicemia sale, ma anche sul versante delle nuove tecnologie
come i microinfusori, i nuovi glucometri e i sensori che dovrebbero essere
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maggiormente diffusi per tutti... spero pero che la situazione si sia un po’
calmata dopo i mesi scorsi e tutte le problematiche che ci sono state con
il governo. Ti avevo segnalato queste difficolta ricordi? In questo periodo,
per le questioni della sicurezza pubblica collegate alla pandemia, tutte le
manifestazioni sono state sospese. Oltretutto sono stati mesi molto difficili
perché gli ospedali sono stati invasi da molti casi di Covid, cosa che ¢ toc-
cata anche a me, e cosi la gestione delle malattie croniche come il diabete
¢ avvenuta con meno controlli in presenza, sostituiti, quando possibile, da
contatti telefonici o via internet che non hanno avuto ovviamente lo stesso
impatto. Ti lascio immaginare come ¢ stato piu facile scompensarsi cosi e
quante persone semplicemente non hanno avuto nessuna visita di controllo
per molti mesi!... Comunque ora devo riprendere il filo delle mie cose, dei
controlli e dell’associazionismo, ma non so se riusciro a trovare il tempo in
questa fase, perché con il lavoro al negozio non ho tregua e ho molte cose
ancora da imparare. (Casablanca, 22 maggio 2022)

A proposito del negozio, in un altro incontro che avviene di venerdi pome-
riggio mentre la citta si avvia a concentrarsi sulle pratiche consuete previste
per la giornata sacra dedicata alla preghiera in moschea, proprio qui, nel
quartiere di Ain Chock, dove vive e lavora, Kamal, che per la prima volta
indossa in mia presenza una tradizionale jellaba di colore chiaro a cui ha
abbinato un berretto sportivo con il marchio Nike, dopo avermi mostrato
con soddisfazione grandi quantita di abiti importati dalla Turchia stipati
nel suo locale, alcuni dei quali ispirati allo stile italiano con un “falso” tal-
loncino Made in Italy e tanto di tricolore, mentre scherza sarcasticamente
sulla quantita “giusta” di zucchero da mettere nel te alla menta che mi of-
fre, mi fa notare tre cose che, seppure non insieme, avevano attirato la mia
attenzione nei giorni scorsi appena arrivato in citta.

Ecco, se vuoi capire questo problema del diabete in Marocco, concentrati su
che cosa ora vedi in questa strada di Ain Chock... Lo vedi questo negozietto
di snack? Ne trovi uno in ogni angolo della citta, ce ne sono a centinaia spar-
si dappertutto che si contendono il mercato anche con gli ambulanti che
vendono le stesse cose, poggiati perd su muretti o su banchetti di fortuna
sui marciapiedi. Hai visto che cosa vende? Tutti dolci di cattiva qualita che
la gente consuma in grosse quantita perché costano pochissimo e questi
negozi sono aperti sempre, a tutte le ore del giorno e della notte... anche io
ci vado spesso quando mi viene fame... E li, hai visto che cosa c’¢? L'enne-
simo Mac Donald aperto da pochissimo, proprio di fronte alla Fac [Facolta]
e c’¢ ne ¢ un altro non molto lontano da questo, di fronte a un liceo e poi
ci sono tanti altri fast food cosi in giro per tutta la citta come quelli della
catena KFC. Hai visto quanto costa poco mangiare li?... Hai capito che vo-
glio dire?... E poi li hai visti questi nuovi manifesti che da alcune settimane
tappezzano la citta con un uomo e una donna ben vestiti, lei anche in stile
marocchino, che pubblicizzano con sorrisi smaglianti la nuova potente fibra
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ottica di ultima generazione?... Ma li hai visti i denti come sono irreali?

Guarda bene, non sembra anche a te che siano ritoccati al Photoshop o forse

siano addirittura degli impianti... Hai notato invece come mediamente le

persone, anche molto giovani, hanno ancora troppo spesso i denti guasti

qui in Marocco?... Ecco, non c’¢ altro che devo dire. Queste cose parlano

da sole rispetto a quello che siamo, al nostro rapporto con lo zucchero e

il cibo, a dove stiamo andando e che cosa sta succedendo in questo Paese!

(Casablanca, 27 maggio 2022)
Le acute e critiche osservazioni di Kamal, che toccano questioni complesse
anche connesse alla globalizzazione e che caratterizzano molti altri conte-
sti come I’Italia alle prese per esempio, insieme a diversi Paesi europei, con
I’emergenza obesita, mi colpiscono molto. Avevo io stesso notato, seppure
in ordine sparso, questi tre dettagli, fortemente evidenti nello spazio pub-
blico di una grande citta quale Casablanca — come mi dice Kamal stesso
«fatta di almeno tre citta in una» — e a discapito di un Paese dove si produce
una grande quantita di frutta e verdura e altri cibi salutari di buona qualita
e notevole varieta, certamente piu in linea con i dettami della dieta medi-
terranea (Moro 2021), sempre piu soppiantati pero da varie forme di junk
food pitt competitive perché fast and cheap.

Conclusioni

Il discorso di Kamal, in questa sede solo parzialmente accennato attraverso
alcuni frammenti etnografici, ci offre diversi spunti di riflessione critica
in merito al tema del complesso rapporto tra malattia cronica e sue rap-
presentazioni e modelli esplicativi (NEwWMAN, INHORN 2015), Islam, medi-
cina tradizionale e biomedicina, credenze e pratiche quotidiane, cultura,
societa, politica e globalizzazione nel Marocco contemporaneo al tempo
della pandemia. Come appare evidente dalle sue parole, per la sua forte
specificita esistenziale e per la modalita con cui essa impatta I’esperienza
della vita quotidiana, la malattia diabetica, in virtt della sua natura cronica
e della sua pervasivita nel quotidiano, attiva in coloro che la sperimentano
complessi interrogativi in merito al suo significato, producendo dissonanze
e fratture rispetto alle normali abitudini di vita, come nel caso della gestio-
ne del cibo in un Paese quale il Marocco, si in profonda trasformazione
economica, sociale e culturale, ma con una sentita identita islamica tra-
dizionale. Si tratta ovviamente di interrogativi che vanno oltre la capacita
della biomedicina stessa di darvi un senso, poiché finiscono con il toccare
il significato della vita individuale, sociale e culturale (AuGE, HERZLICH
1986). Cio, come ho gia avuto modo di mostrare altrove, proprio a propo-
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sito del diabete, sembra ancora piu vero e forte nel caso di questa come
di altre malattie croniche (MORETTI 2019), per ’esteso impatto che esse
hanno sul vivere quotidiano e comunitario e sulla prospettiva futura delle
persone che ne sono affette (Zrto 2016, 2020b). Infatti la malattia che ¢
sempre anche un riconosciuto “fatto sociale” (Wnao 1948), oltre che biolo-
gico, viene percepita e agita attraverso modelli cognitivi e comportamen-
tali che sono trasmessi e acquisiti da un determinato soggetto all’interno
di un dato gruppo sociale in uno specifico contesto socioculturale (P1zza
2005; QUARANTA 2006).

La vicenda di Kamal ci ricorda inoltre che I'impatto di un virus globale,
secondo un’ottica sindemica, si declina con sfumature differenti a secon-
da dei contesti culturali e delle persone da cui riceve “agentivita”, interse-
candosi con le locali condizioni strutturali, materiali e sociopolitiche, con
le local biologies (NIEWOHNER, Lock 2018), con le specifiche infrastrutture
sanitarie, con le abitudini sociali, i frames culturali e i condizionamenti re-
ligiosi, e non ultimo con le condizioni ambientali e soprattutto con i livelli
di salute pre-esistenti nella popolazione, come anche la complessita delle
esperienze di contagio di questi anni in Italia e in Marocco sembrano mo-
strare in rapporto alle diverse malattie croniche incluso il diabete. Tutto
cio pone in evidenza l'utilita di analisi fortemente localizzate e attente a
disuguaglianze e vulnerabilita sociali (MORIN 2020; NaPIER 2020; TROUT,
KrLEINMAN 2020), anche con specifico riguardo a contesti caratterizzati da
dinamiche migratorie con relative questioni di genere (QUAGLIARIELLO
2021). In questa direzione, in quanto scienza dei contesti, I’antropologia
medica pud certamente offrire molto in termini di comprensione di tali
fenomeni nel dialogo con la biomedicina e le altre scienze naturali, umane
e sociali, e non solo in relazione alle questioni epidemiologiche (TROSTLE,
SOMMERFELD 1996), evidenziando in particolare le dimensioni sociali e
culturali della salute e della malattia e quindi I'aspetto politico della medi-
cina e della cura nel sancire il governo dei corpi (SCHEPER-HUGHES 1995;
Dozon, Fassin 2001; SeppiLL1 2014).

Per concludere appare in questottica fondamentale promuovere analisi
multilivello attente alla crisi sanitaria per intrecciare dialoghi proficui tra
scienze sociali e umane con la biomedicina, oltre che con la politica, le
comunita, i territori (TRoUT, KLEINMAN 2020). In tal modo si puo provare
a trasformare la crisi globale innescata dalla pandemia/sindemia (SINGER
et al. 2017, HorToN 2020) di Covid-19 in un’occasione unica per cambiare
strada (MoRrIN 2020) e rivedere in modo sostanziale i punti deboli dei mo-
delli di sviluppo e di eco-sostenibilita nell’era dell’antropocene, le fragilita
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dei sistemi politici e sanitari ma anche, pit in generale, alcuni limiti della
biomedicina contemporanea stessa, al di la dei suoi avanzamenti in termini
diricerca e di ingente sviluppo tecnologico, anche con specifico riferimen-
to alla sempre maggiore emergenza delle cronicita (NAPIER et al. 2017)
nella popolazione mondiale come nel caso del diabete nella Regione MENA
e in particolare in Marocco (BOUTAYEB et al. 2013; IpF 2021).

Proprio a proposito dei limiti della biomedicina, I’affermarsi per esempio
di un sapere biomedico standard sul cibo, che di fatto spinge spesso a “se-
pararlo” dal tessuto comunitario e dai suoi molteplici significati simbolici,
religiosi e sociali, e il suo indirizzo salutare scientifico-nutrizionale, forti
di una prospettiva evidence-based, sembrano avere un grosso impatto sulla
quotidianita delle persone con diabete in Marocco, entrando in conflitto
con rappresentazioni e pratiche alimentari ivi prevalenti, come mostra il
caso del Ramadan. Diabetologi, pazienti e familiari, per esempio, in questa
significativa fase della vita comunitaria, devono districarsi in un comples-
so spazio conflittuale (Zrro 2020a, 2020b), dove fondamentali risultano
le dimensioni sociali dell’alimentazione. In esso prescrizioni biomediche
standardizzate relative a cibo e stili di vita sono spesso in contrasto con
i modelli culturali dominanti che strutturano ’identita sociale di quelle
stesse persone/pazienti su cui la biomedicina, “dimentica” di essi e del loro
impatto antropopoietico, esercita la sua pressione “salutare”. Puo diventare
in quest’ottica problematica, da un lato un’educazione sanitaria standard
e decontestualizzata, e dall’altra un’ampia diffusione di mutati modelli di
consumo di cibo — come mostra Kamal a proposito della prevalenza del
junk food in una grande citta quale Casablanca — nell’ambito di una piu
ampia dinamica di globalizzazione ad essa sottesa, e che ci riporta a una
sorta di colonizzazione degli immaginari sempre piu in grado di orientare
i consumi stessi dopo averli addomesticati.

Note

M I2Owms ha distinto il diabete mellito in tipo 1, caratterizzato dalla distruzione immuno-
mediata delle cellule pancreatiche con cronica deficienza di insulina da integrarsi con
iniezioni quotidiane, e tipo 2 connotato per un inadeguato utilizzo del glucosio da cel-
lule non ben rispondenti alla stimolazione insulinica, trattato con farmaci ipoglicemiz-
zanti orali e talvolta con insulina. Nel mondo ci sono oltre 500 milioni di persone diabe-
tiche, di queste circa 73 milioni in Medio Oriente e in Nord Africa (Regione MENA) (IDF
2021). In Marocco sono stati rilevati nel 2021 piu di 1.800.000 diabetici adulti con una
prevalenza reale, difficile da rilevare per la complessita del territorio, di almeno il 10%.
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@ Laricerca, tutt'ora in corso, ha ottenuto dal 2020 ad oggi il riconoscimento dal Mini-
stero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale (MAECI) come “Missione
Etnologica Italiana in Marocco” sotto la mia direzione.

@ 11 termine, che significa “uomo libero”, designa i Berberi (popolazioni autoctone
del Nord Africa) nella loro lingua (il tamazight) a cui si ¢ oramai sostituito perché
“Berberi” deriva dal greco con il significato di “barbaro”. Per approfondimenti sulla
questione amazigh/berbera in Marocco, e piu in generale in Nord Africa, sul piano
linguistico, socio-culturale e storico-politico, si rimanda a Rachik (2006) e Di Tolla

(2017).

@ La prescrizione del digiuno & obbligatoria per tutti gli adulti con I'esclusione di don-
ne gravide, persone malate, anziane, in viaggio o che per ragioni varie non possono
tollerarla (AMIR-MoEzz1 2007).

® 11 Ramadan dura 29-30 giorni, cade in diverse stagioni in relazione all’anno lunare e
vede i credenti osservare il digiuno, tra le altre regole previste, per 14-18 ore al giorno,
dall’alba al tramonto (AMIR-MoEzzI 2007).

©® In tale drammatica circostanza avvenuta nell’ottobre 2021 Kamal, essendo primoge-
nito con due sorelle, ha deciso in pochi giorni di lasciare la casa materna per occuparsi
della nuova attivita lavorativa appena ereditata, essendo i suoi genitori separati da cir-
ca 15 anni, avendo il padre intanto deciso di vivere e lavorare a Casablanca, senza pero
essersi ricostruito un’altra famiglia.

™ La dicotomia Afrique blanc/Afrique noire alimentata in Marocco dalle élite postcolonia-
li a partire dagli anni Settanta del Novecento per un loro guardare al Medio Oriente
e alla cultura araba come dimensioni dominanti, dinamica per altro presente in altri
Paesi del Maghreb, a danno di gruppi minoritari come “neri” ma anche amazigh (BENA-
CHIR 2001; RacHIK 2006), si ¢ gradualmente un po’ ridotta con la maggiore apertura
alle minoranze sotto Mohamed VI a partire dal 1999. Questi ha progressivamente mes-
so in atto una politica di valorizzazione della multiculturalita del Paese con particolare
riferimento ai gruppi amazigh e una riapertura delle relazioni con I’Africa, anche con
un nuovo ingresso nell’Unione Africana e lo sviluppo di un’attenta “politica africana”.
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Riassunto

Ammalarsi di diabete in Marocco: credenze religiose, pluralismo medico e crisi pandemica

Nell’articolo vengono discusse, anche alla luce della crisi sanitaria per il Covid-19 e se-
condo un approccio sindemico, alcune questioni culturali e sociali connesse all’'amma-
larsi di una malattia cronica come il diabete (da al-sukari) in Marocco, e alla specificita
delle relative pratiche di cura in tale Paese musulmano caratterizzato da diffuso plu-
ralismo medico. Un’attenzione particolare viene data all’analisi della combinazione
di biomedicina, medicina islamica e amazigh negli itinerari terapeutici delle persone
e all’impatto di credenze e pratiche religiose sulla rappresentazione del diabete e sui
relativi processi di cura, senza trascurare, anche per 'effetto della pandemia, una va-
lutazione piu ampia dei determinanti socio-culturali, economici e politici della salute
nel Paese. Infine, la storia di un giovane diabetico, raccolta in un’etnografia ancora
in corso in Marocco, consente all’autore di riflettere su alcune forze conflittuali che
agiscono nello spazio di cura del diabete in questo Paese del Maghreb in tempi pande-
mici, tra biomedicina, Islam, medicina tradizionale, sorveglianza sanitaria e controllo
politico e sociale dello Stato.

Payrole chiave: cura del diabete, Marocco, pluralismo medico, Islam, Covid-19
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Resumen

Enfermarse de diabetes en Marruecos: creencias religiosas, pluralismo médico y crisis pandémica

El articulo discute, también a la luz de la crisis sanitaria de la Covid-19 y, segtiin un
enfoque sindémico, algunas cuestiones culturales y sociales relacionadas con enfer-
mar de una enfermedad crénica como la diabetes (ddal-sukari) en Marruecos, y la
especificidad de las practicas de tratamiento relacionadas en este Pais musulman ca-
racterizado por un amplio pluralismo médico. Se presta especial atencion al anali-
sis de la combinacion de biomedicina, medicina islamica y amazigh en los itinerarios
terapéuticos de las personas y al impacto de las creencias y prdcticas religiosas en la
representacion de la diabetes y los procesos de tratamiento relacionados, sin dejar de
lado, también para la efecto de la pandemia, un diagnéstico mas amplio de los deter-
minantes socioculturales, econémicos y politicos de la salud en el Pais. Finalmente, el
relato de un joven diabético, recogido en una etnografia atin en curso en Marruecos,
permite al autor reflexionar sobre algunas fuerzas en conflicto que actian en el ambi-
to de la atencion a la diabetes en este Pais del Magreb en tiempos de pandemia, entre
la biomedicina, el Islam, la medicina tradicional, la vigilancia sanitaria y el control
politico y social del Estado.

Palabras clave: cura de la diabetes, Marruecos, pluralismo médico, Islam, Covid-19

Résume

Tomber malade du diabete auw Maroc: croyances religieuses, pluralisme médical et crise pandé-
mique

Larticle aborde, également a la lumiére de la crise sanitaire du Covid-19 et selon une
approche syndémique, certains enjeux culturels et sociaux liés au fait de tomber ma-
lade d’'une maladie chronique comme le diabete (da al-sukari) au Maroc, et la spéci-
ficité des pratiques thérapeutiques associées dans ce Pays musulman caractérisé par
un pluralisme médical répandu. Une attention particuliére est portée a I'analyse de
la combinaison de la biomédecine, de la médecine islamique et de I'amazigh dans les
itinéraires thérapeutiques des personnes et a I'impact des croyances et pratiques reli-
gieuses sur la représentation du diabete et des processus de traitement associ€s, sans
négliger, également pour la effet de la pandémie, une évaluation plus large des dé-
terminants socioculturels, économiques et politiques de la santé dans le Pays. Enfin,
I’histoire d’un jeune diabétique, recueillie dans une ethnographie toujours en cours
au Maroc, permet a I'auteur de réfléchir sur certaines forces en conflit qui agissent
dans le domaine de la prise en charge du diabéte dans ce pays du Maghreb en temps de
pandémie, entre biomédecine, Islam, médecine traditionnelle, surveillance sanitaire
et contréle politique et social de I’Etat.

Mots-clés: prise en charge du diabete, Maroc, pluralisme médical, Islam, Covid-19
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Minore stranieri non accompagnati
in tempo di crist

Benessere psicosociale, risorse e servizi durante
e oltre la pandemia
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Abstract

Unaccompanied and Separated Children in Time of Crisis. Psychosocial Well-Being, Resources,
and Services During and Beyond the Pandemic

The article discusses the impact of Covid-19 on the wellbeing of UASCs and young
migrants in Italy and their access to mental health and psychosocial support services.
Through the voices and experiences of UASCs and young migrants, reception center
operators and mental health professionals, the main challenges, protective factors, re-
sistance strategies and ways of adapting of psychological and ethno-psychiatric services
during the pandemic are discussed. On the one hand, Covid-19 becomes a process that
makes the deficiencies and fragility of the reception system and the services provided
to young migrants more visible; at the same time, this period highlights the responsive-
ness of UASCs and youth with migrant background and can contribute to a different
narrative of adolescents in times of crisis.

Keywords: Uasc, psychosocial support, Covid-19, ethno-psychiatry, services

Introduzione

Durante le conversazioni con minori stranieri non accompagnati (MsNa)'
incontrati nel sistema di accoglienza in Italia nell’arco del 20212 ¢ subito
stato chiaro che la pandemia aveva un significato che andava ben oltre
quello dell’emergenza sanitaria:

Prima del coronavirus io lavoravo in Libia, ora sono da nove mesi senza lavo-

rare e senza mandare soldi a casa. Come aiuto la mia famiglia? L’educatrice
mi ha promesso un lavoro dopo i miei 18 anni ma non sanno come darmi
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lavoro se continua il corona. Il corona fa sentire tristi, io sono stressato per-

ché ho bisogno di lavorare e di soldi. (S., 17, Bangladesh, Sicilia)
Come espresso chiaramente da S., diciassettenne ospitato in un centro mi-
nori nella provincia di Trapani, I'interruzione delle opportunita lavorative
e la riduzione dell’invio di rimesse sono state tra le conseguenze percepi-
te come piu gravi del Covid-19. Nell’estratto dal suo discorso sono inoltre
contenuti altri elementi che caratterizzano 'esperienza di molti ragazzi e
ragazze arrivati in Italia da minori, anche prima della pandemia: il forte
mandato familiare che orienta il progetto migratorio, con la conseguente
necessita di restituire I'investimento sul viaggio e inviare denaro a casa, il
cambio di status al compimento della maggiore eta e le emozioni negative
(tristezza, stress) che tali tensioni comportano.

Indagare le conseguenze della pandemia sul benessere di ragazzi e ragaz-
ze migranti giunti in Italia soli porta, dunque, a prendere in considera-
zione diversi livelli di analisi: da un lato, i principali cambiamenti nella
vita delle strutture di accoglienza e dei servizi di supporto psicosociale e
di salute mentale (MHPss)? rivolti a questa utenza, dall’altro le strategie
messe in campo da utenti e servizi per gestire il periodo di distanziamento
e di incertezza. Infine, significa considerare la dimensione socioculturale
dell’epidemia (BeExTON 2017), cogliendo I'interpretazione emica degli in-
terlocutori e le relazioni con i Paesi di origine, coinvolti in una dinamica
di reciproche proiezioni e preoccupazioni. Come messo in luce da Adams
e Nading (2020), 'emergenza Covid-19 ha esemplificato quanto gli aspetti
culturali siano interrelati a quelli sanitari, sia nella percezione e gestione
dell’epidemia, sia nel disegno delle politiche locali e internazionali che ne
sono scaturite (ApaMs, NADING 2020).

L’articolo si propone dunque di ricostruire, attraverso la voce dei ragazzi e
delle ragazze* migranti, degli operatori delle strutture di accoglienza e dei
professionisti della salute mentale e del supporto psicosociale (psicologi,
psicoterapeuti, assistenti sociali, neuro-psichiatri infantili e psichiatri), il
quadro delle principali sfide affrontate in questo frangente storico, le mo-
dalita di adattamento da parte dei servizi, le risorse individuali e collettive
a cui ciascun soggetto ha attinto.

La ricerca ¢ stata condotta da dicembre 2020 a settembre 2021 in quattro
regioni italiane (Lazio, Lombardia, Calabria e Sicilia)® e ha coinvolto 91
soggetti, di cui 36 ragazzi e ragazze migranti dai 15 ai 24 anni, 29 esperti
di salute mentale del servizio pubblico e del privato sociale e 26 operatori
di strutture di accoglienza. Tutti i momenti di incontro con i minori e
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giovani migranti sono avvenuti in presenza, nel rispetto delle norme di
contenimento del virus e in caso di necessita alla presenza di mediatori
culturali, che erano stati precedentemente formati circa gli obiettivi della
ricerca e la delicatezza dei temi da affrontare. A tutti i partecipanti € stato
fatto leggere e firmare il consenso informato (tradotto in diverse lingue)
perché acconsentissero alla partecipazione, oltre che ai loro tutori legali
quando minorenni. Le conversazioni con i giovani migranti sono avve-
nute quasi sempre dopo o durante una visita della struttura, spesso nel
cortile o nel giardino, oppure nella sala comune o in cucina. Le visite ai
centri sono state precedute da contatti con lo staff e la direzione dell’ente
gestore, volti a condividere gli obiettivi della ricerca e a stabilire il proces-
so di identificazione dei ragazzi e delle ragazze da coinvolgere, tenendo
presente interesse e volonta a partecipare, ma anche la data di arrivo nei
centri precedente all’inizio della pandemia ed eventuali importanti fra-
gilita che potessero comportare rischi per i ragazzi stessi. I dialoghi con
lo staff dell’accoglienza e con i professionisti della salute mentale sono
avvenuti invece in circa la meta dei casi attraverso incontri su piattaforme
online. Il campo di ricerca ¢ stato condotto in strutture di seconda acco-
glienza, sia del circuito SA1 — Sistema accoglienza integrazione per minori
che in quelle municipali®.

“La notte era giorno, il giorno era notte”

A partire da marzo 2020 anche il sistema di accoglienza per minori e adulti
¢ stato investito dai cambiamenti introdotti dall’emergenza sanitaria, che
hanno comportato una ristrutturazione dei servizi e della routine delle
strutture: nelle parole degli educatori e coordinatori degli enti gestori, le
prassi messe in campo e le indicazioni ricevute nei primi mesi dell’emer-
genza, sia per quanto riguarda le norme di sicurezza da osservare all’inter-
no delle strutture e la gestione dei casi sospetti e positivi (TaAvoLo Nazio-
NALE AsILO, TAvoLo IMMIGRAZIONE E SALUTE 2020), sia per le procedure
di ingresso e trasferimento di ospiti da altre strutture o dagli sbarchi, sono
state eterogenee e a volte confuse.

Con la chiusura nazionale, i minori migranti hanno sofferto della man-
canza di socializzazione con altri coetanei fuori dai centri di accoglienza,
sono stati penalizzati nel frequentare la scuola o i corsi di italiano come L2
e di orientamento al lavoro attraverso la didattica a distanza non avendo la
padronanza dell’italiano come le persone madrelingua, e non disponendo
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sempre di un luogo adeguato da dove seguire le lezioni né di un computer
o tablet personale.

Nelle fasi di maggiori restrizioni, hanno raccontato di provare rabbia,
frustrazione e difficolta a aderire alle nuove norme, tra cui 1'uso della
mascherina e la limitazione delle uscite che, sia secondo gli interlocutori
adolescenti che gli operatori, hanno costituito un nuovo terreno di nego-
ziazione, sommato o sovrapposto a quello su altre norme dei centri (uso
del telefono, orario di rientro, modalita di preparazione e consumo del
cibo, ecc.).

Come altri coetanei, i giovani migranti hanno dovuto gestire le difficolta
legate a una quotidianita monotona, dove il ritmo veglia-sonno si ¢ mo-
dificato, o addirittura invertito, e dove la propria stanza all’interno della
struttura di accoglienza ¢ diventato I'unico luogo dove passare il tempo.
Questo elemento ha rappresentato una forte discontinuita rispetto alle abi-
tudini precedenti che — in linea con gli obiettivi di integrazione dichiarati
del percorso di accoglienza — promuovono la frequentazione di ambienti
esterni e servizi del territorio:

A me piace andare in giro o anche al lavoro, quando c’era la zona rossa e

non potevo uscire io mi arrabbiavo, non mi piace stare nella stanza... mi

mancano i miei amici quando mangiamo insieme, uscire fuori e vedere la
vita normale come prima, ora non la vedo. (A., 19, Egitto, Lombardia)

Nei vissuti raccontati si delinea una differenza tra la prima ondata (marzo-
giugno 2020) e successive fasi di restrizioni, che sono state accompagnate
da maggiore stanchezza, minor capacita di gestire la sofferenza, soprattut-
to per coloro che hanno vissuto un susseguirsi di isolamenti fiduciari da
contatti, e cambi di restrizioni regionali che rendevano difficile pianificare
le proprie attivita, o lasciavano in una condizione di maggior incertezza.
In particolare, i centri nel territorio lombardo hanno vissuto con maggior
apprensione sia la situazione sanitaria di prossimita, sia il primo confina-
mento iniziato prima delle altre regioni e con controlli riportati dagli in-
terlocutori come piu severi e capillari.

Alle difficolta sono tuttavia corrisposte anche diverse strategie di adatta-
mento che i giovani migranti hanno saputo introdurre, come evocato da
T., una ragazza residente in una struttura di accoglienza nella periferia di
Roma, che racconta come «abbiamo usato tanto Internet, tipo chiamare
cinque persone al giorno: parliamo di cose vecchie, cantiamo, cosi non
pensi a qui» (T., 19, Repubblica democratica del Congo, Lazio).

Tra queste, la possibilita di restare in contatto tramite il telefono e Internet
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con il Paese di origine, con amici conosciuti nei Paesi di transito, o anco-
ra con connazionali in Italia, € stata cruciale. Il telefono, che da sempre
permette ai migranti il mantenimento dei legami e la costruzione di uno
spazio transnazionale, e che con le potenzialita digitali ¢ stato studiato an-
che come mezzo per la costruzione di strategie di resilienza (NETTO et al.
2022), pratiche di solidarieta e media literacy (E1DE 2020), & stato un grande
protagonista di questo periodo storico. Ragazzi e ragazze lo descrivono
come la principale risorsa per mantenere le proprie relazioni familiari e
amicali, strumento per conoscere e approfondire nuovi argomenti — tra
cui la lingua italiana —, per passare il tempo sospeso vedendo videoclip o
profili social, ma anche come ostacolo alla ripresa di una routine e oggetto
di molteplici negoziazioni con gli educatori.

Da un lato, la limitazione dei movimenti ¢ stata sofferta, soprattutto per
coloro che erano abituati ad «andare dove i piedi mi portavano» (A., 17,
Albania, Lazio); dall’altro, vivere con coetanei ha rappresentato anche
un fattore di protezione ed ¢ stato raccontato da operatori, terapeuti e da
alcuni ragazzi e ragazze come un elemento positivo, contrariamente alle
aspettative e ai timori delle équipe dei centri di accoglienza che vedevano
nei ripetuti lockdown possibili fonti di conflitti tra ragazzi e tra utenti e
operatori. In alcuni casi, la vicinanza forzata ¢ stata raccontata come un
momento per conoscersi meglio o, nelle parole di una mediatrice cultura-
le di una struttura a Palermo, come la prima occasione per «raccontare la
mia storia, che in fondo ¢é simile alla loro, una sera, sul balcone» (F., media-
trice, Sicilia) e, piu in generale, un avvicinamento allo staff delle strutture:
C’¢ stata una maggiore identificazione di noi operatori come loro figure di
riferimento; quindi, si rivolgevano a noi non solo per i servizi ma per qual-

siasi cosa, per rassicurare la famiglia d’origine... c’¢ stata sicuramente una
maggiore intensita di rapporto. (M., coordinatore, Calabria)

Seppur una certa misura di passivita, inerzia e attesa sia parzialmente un
tratto della vita nelle strutture di accoglienza (ALTIN 2019), soprattutto nel-
le meno virtuose, i MSNA e giovani coinvolti nella ricerca hanno espresso
una opinione positiva rispetto alle relazioni con i compagni con cui «ci sia-
mo supportati, giocavamo a carte e passavamo tempo insieme, a scherzare»
(M., 19, Egitto, Sicilia), e hanno riconosciuto nel centro un luogo sicuro,
dove si sono sentiti protetti:

Sono riuscito a studiare in questi mesi, ho imparato anche un po’ di italia-

no, ¢ stato utile stare al centro, poi i ragazzi qua scendono e giocano (indica

il campo da calcio, NdA), siamo insieme, non ci sentiamo come se siamo in
corona. (D., 17, Afghanistan, Lazio)

Sezione monogralica



AM 55. 2023

98 Valentina Alice Mutti

L’emergenza ha dunque portato alla luce una serie di meccanismi di sup-
porto tra pari: la condivisione del tempo con un gruppo ristretto di coeta-
nei, come accade nelle strutture minorili, ¢ stato raccontato da ragazzi e
ragazze come punto di forza e, pur nei possibili conflitti e liti che accado-
no, gli amici fuori e dentro le comunita residenziali sono riportati come le
figure di riferimento a cui ci si rivolge in caso di bisogno. Rappresentano
la strategia pitt immediata per ristabilire una situazione di benessere o di
maggior equilibrio: la rete di coetanei si configura, in altre parole, come lo
spazio privilegiato dove poter cercare consigli, confrontarsi o superare un
problema, senza ricorrere all’intermediazione di adulti, come esemplifica-
to dal caso di un gruppo di neomaggiorenni ospitati in un appartamento
“di avvicinamento all’autonomia” di Reggio Calabria:

Un nostro amico, che ¢ pit grande di noi, ha sofferto molto in questo perio-

do, noi cercavamo di stare con lui: parlavamo, ridevamo, ci allenavamo [...]

Lui era abituato ad andare in palestra con tanta gente prima, cosi abbiamo
fatto una specie di piccola palestra anche qui. (S., 19, Senegal, Calabria)

Altri fattori protettivi che hanno ridotto il potenziale rischio di una situa-
zione che presentava restrizioni nuove e importanti sono rappresentati dal-
le competenze che ragazzi e ragazze hanno acquisito nella loro storia mi-
gratoria. La capacita di mantenere relazioni intime a distanza, attraverso
per esempio le video-chiamate con i membri della propria famiglia, ¢ una
pratica a cui minori e giovani migranti erano gia abituati durante il percor-
so verso I'Italia, cosi come costruire una rete di mutuo aiuto tra coetanei,
connazionali e non, incontrati nel viaggio. O ancora, affidarsi ad altri ele-
menti di sostegno, come la religione, soprattutto per coloro che seguono
alcune Chiese evangeliche i cui predicatori inviavano materiali video du-
rante la pandemia o per i ragazzi musulmani, che hanno affrontato due
Ramadan nel periodo pandemico (aprile-maggio 2020 e aprile-maggio
2021): pur tenendo presente le differenze individuali, i ragazzi raccontano
dei momenti in cui «parlo solo con Dio, € lui che ci puo aiutare in questo
periodo», o «io prego Dio che guarisca tutti, sia musulmani che cristiani, e
che ci faccia tornare come eravamo prima».

Come sottolineato da S, una psicologa che lavora all’interno di una strut-
tura per minori, la fede é stata per alcuni dei ragazzi e delle ragazze una
fonte di distrazione e conforto dalle preoccupazioni e la preghiera ¢ stata
evocata come pratica che ha alleviato per esempio i periodi di quarantena
e isolamento:

La fede li ha aiutati molto, a rimanere concentrati, a stare meglio, a man-
tenere un legame con il Paese di origine e a pensare ad una sorta di
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prospettiva, prima o poi ne saremmo usciti e sarebbe andato tutto meglio.

(S., psicologa, Calabria)
La citazione fa riferimento anche al rapporto con i paesi di origine, con
i quali durante questa fase la relazione si ¢ nutrita di nuovi argomenti e
reciproche preoccupazioni: in un primo momento, quando I’Italia era tra i
primi paesi per contagi, i familiari chiamavano i figli piu spesso chiedendo
rassicurazioni e raccomandando loro di seguire le norme di prevenzione,
quindi — come sottolineato da un’etnopsicologa — «piu che seguire quello
che dicevano gli educatori rispondevano ai mandati familiari che diven-
tavano centrali» (G., psicologa, Sicilia). Questo ha prodotto una sorta di
rovesciamento della dinamica familiare, dove i ragazzi — che sono spesso
pensati come coloro che hanno la responsabilita del sostentamento delle
famiglie — in questo frangente sono tornati ad essere “figli”, ristabilendo
l'ordine delle generazioni (MONACELLL, FRUGGERI 2012).

Al contempo, seppur in generale i paesi di provenienza della maggior parte
dei minori siano stati colpiti dal virus in misura piu contenuta, alcuni degli
interlocutori hanno mostrato preoccupazioni sia per la salute di genitori e
familiari che per i sistemi sanitari locali ritenuti fragili.

Inoltre, per alcune famiglie I'interruzione o diminuzione delle rimesse
dovuta allo scarso lavoro ha rappresentato una preoccupazione parallela
e prodotto un ulteriore carico sui ragazzi: alcuni operatori riportano di
richieste di spiegazione da parte delle famiglie che faticavano a credere
alla versione dei figli sul contesto italiano, e di conseguenti telefonate di
delucidazioni. Per un certo periodo le conversazioni transnazionali si sono
dunque orientate anche sul tema del Covid-19, sulle restrizioni a esso lega-
te e sui progetti individuali sospesi. I ragazzi e le ragazze confrontavano
misure di contenimento e contagi di vari paesi o in alcuni casi erano loro
stessi il canale di informazione per le loro famiglie o gli amici in viaggio:

Io sono di un piccolo villaggio, quindi, non ¢ stato facile far capire loro

che era una cosa vera, che morivano davvero 500 persone al giorno e che

anche loro dovevano stare attenti; noi guardavamo sempre la Tv e il telefono

per vedere cosa stava succedendo, anche troppo, parlavano solo di questo.
(R., 18, Gambia, Calabria)

Nonostante le diverse difficolta che sono emerse in questa fase, il bagaglio
di esperienze acquisito durante il viaggio e I’eventuale residenza nei paesi
di transito ha rafforzato la capacita di relativizzarne il carico: la pande-
mia, nelle parole della maggior parte dei ragazzi e delle ragazze incon-
trati, si configura si come un ostacolo, ma non peggiore di tanti altri gia
attraversati.
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Per alcuni operatori e professionisti della salute mentale, i minori stranieri
si sono rivelati maggiormente attrezzati rispetto ai loro coetanei italiani,
non solo nell’affrontare un momento di incertezza e cambiamento di rou-
tine cosi dirompente, ma anche «nell’accettare la morte come evento in sé
e a maggior ragione la morte senza lutto» (G., psicologa, Sicilia) — in rife-
rimento alla prima fase dell’emergenza in cui non era possibile celebrare
i funerali — come accaduto a tanti migranti dispersi durante le traversate
nel Mediterraneo centrale. L'esperienza della migrazione, in altre paro-
le, risulta un percorso trasformativo e di acquisizione di competenze, poi
spendibili anche nel contesto di approdo, che in questo frangente diventa
un contesto di emergenza: per ragazzi e ragazze in una fascia di eta di tra-
sformazione puo produrre, come gia accennato, anche un rovesciamento
degli equilibri tra generazioni e un momento peculiare in cui mettere alla
prova le proprie risorse culturali.

I MsNa sembrano dunque avere una direzione molto chiara e seppure con
la pandemia abbiano subito un forte rallentamento, tale direzione ¢ rima-
sta un motore, una motivazione sempre rilevante: nell’espressione di uno
psicologo che lavora nel sistema di accoglienza, «sono arrivati fin qui e
non sara un virus a fermarli!». Tuttavia, la sospensione dei propri percor-
si formativi e di avviamento al lavoro diventa piu angosciante per coloro
che sono gia nell’orizzonte temporale di una scadenza pendente, quella
del passaggio alla maggiore eta, e quindi alla fase di uscita dal sistema
di accoglienza dei minorenni e di costruzione dell’autonomia lavorativa e
abitativa.

Lemergenza Covid-19 ha in qualche modo rappresentato un acceleratore
di vari processi connessi alla figura dei MsNa, rendendo piu critico e fra-
gile il sistema di tutela che distingue minorenni da maggiorenni, e che
porta con sé un possibile cambiamento nei servizi offerti e nella condi-
zione di accoglienza stessa’: € stata una sorta di lente di ingrandimento,
che ci permette di guardare anche ai servizi di salute mentale e supporto
psicosociale con una nuova prospettiva.

“Manca il corpo, manca il tragitto”

Parlare di salute mentale di minori e giovani migranti significa conside-
rare sia la sfera del benessere e malessere psicosociale di cui i ragazzi e le
ragazze sono portatori, che 'eventuale insorgenza di psicopatologie. Ri-
cerche condotte in diversi Paesi di approdo mettono in luce la molteplicita
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dei fattori di rischio e potenzialmente traumatici che MSNA e giovani mi-
granti si trovano ad affrontare, spesso rappresentati come un “triangolo™
la separazione dalle figure di riferimento rimaste nel contesto d’origine, le
ragioni stesse della partenza (persecuzioni politiche, guerra, poverta, vio-
lenza, tra loro spesso interconnessi), le minacce all’incolumita a cui sono
esposti durante il viaggio (tra gli altri, reclusione in centri di detenzione,
sfruttamento) e le esperienze faticose a cui vanno incontro nel Paese di
arrivo (adattamento a nuovi codici culturali, xenofobia, separazione da
amici, accertamenti, talvolta detenzioni) (SILOVE, VENTEVOGEL, REES 2017;
DRAPER, MARCELLINO 2020; ZANONI 2020).

Anche sulla scorta di questi elementi, il sistema di accoglienza prevede, ol-
tre alle erogazioni di servizi di integrazione (mediazione linguistico-cultu-
rale, insegnamento della lingua italiana, inserimento scolastico o nella for-
mazione professionale, orientamento e accompagnamento all’inserimento
lavorativo, abitativo e sociale e ai servizi del territorio, orientamento legale)
anche cio che viene definita la tutela psico-socio-sanitaria®.

Con lo scoppio della pandemia, i servizi di salute mentale sia pubblici che
del privato sociale, che prevedevano un setting psicologico o psicoterapeuti-
co all’interno di ambulatori o sportelli, oppure interventi interni ai centri
di accoglienza, si sono ripensati attivando colloqui da remoto, e hanno
proposto incontri online per garantire una continuita della presa in carico.

Questo ha permesso di tenere un legame con i pazienti ma, nelle parole
della maggior parte dei soggetti coinvolti, la seduta online ha presentato
molti limiti, che si ritrovano anche nella recente letteratura sul tema dei
servizi da remoto rivolti a giovani migranti e rifugiati (ENDALE, ST JEAN,
BirMmaN 2020; BENJAMIN et al. 2021), inclusa la scuola e la formazione (Ma-
GAN, PATANKAR, AHMED 2022), il cui successo dipende da diversi fattori,
tra cui la qualita della connessione Internet, la familiarita con il mezzo
tecnologico e la possibilita di avere uno spazio con la necessaria privacy. Per
un’utenza che spesso non condivide la stessa lingua dei terapeuti significa
inoltre che il video-colloquio si realizza tra utente, terapeuta e mediatore
o mediatrice, triplicando i possibili problemi di connessione e adeguatezza
del luogo da cui accedere.

Oltre alla mancanza del corpo e delle sue espressioni nella sua interezza,
dato che nell’incontro online si vede quasi sempre soltanto il volto, manca
anche il tragitto verso il luogo dell’incontro:

E un momento in cui loro fanno una sorta di pulizia mentale, per cui si in-
filano un po’ nel pensiero di quello che diranno a noi, e anche nel viaggio
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di ritorno ripensano ancora a quello che ci siamo detti, mentre su Zoom o

su Whatsapp loro si trovano istantaneamente davanti al terapeuta. (G., psi-

cologo, Lombardia)
Alcuni psicologi e psicoterapeuti sottolineano, inoltre, come la dimensione
online possa portare a strutturare diversamente il colloquio e, per paura di
non riuscire a gestire le reazioni emotive degli utenti a distanza, costruire
un percorso di minor profondita. Il timore di non poter contenere even-
tuali reazioni nella relazione da remoto, in altre parole, rischia di orienta-
re il supporto verso una dimensione piu circoscritta e di minor impatto.
Altri valutano positivamente ’'aggancio e ’alleanza che un appuntamento
online puo garantire, sia per la maggior accessibilita sia per I’'immediata
collaborazione degli operatori dei centri di accoglienza che possono essere
contattati se il ragazzo o la ragazza non si connette. In alcuni casi, anche
se minoritari, il trasferimento del percorso di supporto psicologico o psi-
coterapeutico online ha provocato un allontanamento e un rifiuto, o ha
rappresentato 'occasione per interrompere le sedute.

Per i ragazzi e le ragazze migranti, ’accesso ai servizi di salute mentale
e supporto psicosociale presenta alcuni ostacoli che erano identificabili
anche prima della pandemia, ai quali se ne sono aggiunti di nuovi: se il
nuovo assetto prodotto da Covid-19 non ha infatti interrotto sensibilmen-
te 1 percorsi terapeutici, ¢ certo che ne abbia allungato i tempi di attesa
e trasformato in parte le modalita di presa in carico, almeno nel primo
periodo, e soprattutto ha reso ancor piu difficile I'individuazione di nuovi
casi e nuovi bisogni.

Tra i principali ostacoli pregressi, si ritrovano I'individuazione del bisogno
di sostegno e conseguentemente I'invio — quando necessario — a servizi
specializzati da parte degli operatori dell’accoglienza, la tipologia di inter-
venti offerti e lo stigma rispetto alla salute mentale presente in molti dei
contesti di origine dei giovani migranti.

Per coloro che vivono nel sistema di accoglienza sembra infatti cruciale il
processo che porta all’eventuale invio a un servizio specializzato (presso
la neuro-psichiatria infantile, o un servizio di psicologia o psicoterapia),
frutto di una serie di valutazioni fatte dal personale delle strutture: i ri-
schi principali in cui si incorre sono, da un lato, la medicalizzazione del
bisogno, per cui operatori poco formati potrebbero associare a espres-
sioni di disagio mentale comportamenti di differente natura, come per
esempio forme di resistenza o opposizione alle norme della struttura, o
agiti che non corrispondo ai codici culturali del contesto di accoglienza
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(SacLIETTI 2012). Dall’altro lato, invece, il rischio ¢ quello di sottovalutare
stati di disagio profondi che siano poco visibili 0 meno riconoscibili perché
meno disturbanti I'ordine e le norme delle strutture.

Ma la sfida piu grande riguarda la sensibilita culturale con cui i servizi
sono pensati e costruiti e, di conseguenza, le modalita con cui il servizio
viene erogato: come la letteratura etnopsichiatrica e etnopsicologica han-
no messo in luce, diversi modi di ascoltare e curare sono necessari per
soggetti con un portato culturale differente (GiorpDANO 2011; BENEDUCE
2019) cosi come la tipologia di interventi rivolti a questa utenza.

Connesso a questo, emerge il tema dell’adesione al servizio da parte dei
ragazzi e delle ragazze, per i quali non ¢ sempre chiaro 'obiettivo e 'utilita
del percorso stesso:

Se un ragazzo lascia il suo Paese e la sua famiglia per venire in un Paese da

solo i suoi problemi li sa affrontare da solo: viviamo in centri per ragazzi che

sono arrivati da soli e basta, mica siamo ragazzi che hanno bisogno dello

psicologo! (C., 18, Albania, Lombardia)
Come espresso da C. e da molti altri ragazzi incontrati, il ricorso al suppor-
to di tipo psicologico o psicosociale ¢ di difficile comprensione perché non
sempre trova un corrispettivo nei paesi di origine, dove peraltro puo essere
ancora molto forte lo stigma nei confronti del disagio mentale.

Un altro motivo puo rintracciarsi nel fatto che il servizio ¢ principalmente
costruito attorno ad un dispositivo, quello del colloquio individuale, che
ha forti connotazioni culturali (OcaMpo et al. 2021). Trovarsi in una stanza
davanti ad un adulto sconosciuto e affrontare questioni intime, come il
. . . C . .

paradigma di presa in carico “classico” prevedrebbe, rischia di aumentare
la frattura tra ’espressione del bisogno e la capacita di offrire il supporto
necessario, costituendo cosi un’ulteriore barriera all’accesso.

Secondo una ricerca condotta tra MsNA in Gran Bretagna le difficolta di
accesso e una valutazione negativa dei servizi di salute mentale sono infatti
riconducibili alle terapie “che si basano sulla parola” (talking terapies), che
prevedono una relazione di fiducia difficilmente instaurabile con profes-
sionisti sconosciuti, oltre che ostacoli linguistici, anche qualora un inter-
prete sia presente. Gli autori mostrano inoltre come una differente lettura
di cio che é il benessere psicologico e una difficolta per gli adolescenti a ri-
condurre il malessere alla sfera della salute mentale siano inoltre alla base
dello scarso successo dei servizi (MAJUMBDER et al. 2014). Altri studi sotto-
lineano come rifugiati con diversi background culturali abbiano difficolta
di accesso ai servizi legati a problemi linguistici, alla scarsa conoscenza dei
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servizi, allo stigma associato alla sfera della salute mentale, ma anche una
poca corrispondenza tra I’offerta del servizio sanitario e i bisogni percepiti
dall’utenza, come nel caso di un’etnografia di rifugiati siriani in Svizzera
(KISLEV et al. 2020).

Nel caso dei giovani migranti nel sistema di accoglienza italiano, tali dif-
ficolta potrebbero essere in parte superate da un meccanismo di coor-
dinamento tra mondo dell’accoglienza e servizi specializzati, ma anche
dall’accento su tutte quelle attivita di prevenzione e supporto realizzabi-
li dall’équipe delle strutture educative a livello individuale ma anche di
gruppo, meno riconoscibili come servizi e maggiormente legate alla vita
quotidiana delle strutture. In alcuni contesti osservati durante la ricerca, si
opera una distinzione tra una figura di psicologo piu “classica” che opera
in un setting predeterminato, e una di psicologo “da comunita” il cui sup-
porto ¢ inserito all’interno di attivita ordinarie del centro di accoglienza.
Questo secondo tipo di approccio sembra essere supportato dall’idea che
un colloquio piu tradizionale potrebbe provocare delle resistenze, mentre
una conoscenza informale e indiretta, con una componente di osservazio-
ne nell’ambiente, possa essere piu efficace.

Voci in lockdown

Non conosco molto il lavoro dello psicologo ma ho sentito che se hai pen-
sieri o problemi e ne parli con loro magari trovano una soluzione, ma non
ci ho mai tentato [...] se i ragazzi africani ci vogliono andare ¢ gratis ma io
non ci vado, non mi interessa [...] Solo il lavoro ti puo dare la possibilita di
fare qualcosa ed essere te stesso. (A., 20, Guinea, Sicilia)

Mi piace che viene un mediatore perché qui si sente meglio e si capisce
meglio, al telefono non si sente bene [...] Ho condiviso con loro [mediatore
e psicologo] la mia storia, mi hanno fatto tante domande sul viaggio e ho
raccontato che il viaggio ¢é difficile. (D., 17, Afghanistan, Lazio)

Dai due stralci di conversazione riportati sopra si evidenziano alcuni temi
importanti per I’analisi della relazione tra la sfera della salute mentale, i
servizi offerti e il fenomeno della migrazione in eta evolutiva. Innanzitutto,
emerge come la costruzione del proprio benessere e la possibilita di acce-
dere ai servizi siano profondamente legati al coinvolgimento dei ragazzi
e delle ragazze ai processi di cura e alle decisioni che li riguardano. Una
serie di pregiudizi e stigma rispetto alla salute mentale — legati anche a
stereotipi acquisiti nel Paese di origine sul tema, o tra pari nel sistema di
accoglienza italiano — possono allontanare i giovani migranti dalla pos-
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sibilita di accedere a un supporto psicologico, anche quando necessario,
mentre viceversa un servizio che tenga in considerazione diversi aspetti del
benessere psicosociale (incluso il lavoro, citato spesso come la “soluzione”)
e che sia dunque capace di arrivare vicino agli utenti con gli strumenti giu-
sti puo favorirne il successo. Inoltre, come messo a fuoco da D., un minore
afghano residente a Roma, il trasferimento dei colloqui online ha reso la
distanza dai servizi ancora maggiore e meno intellegibile, a causa del ri-
schio di incomprensioni che puo amplificarsi con la distanza.

Le conseguenze della pandemia sulla popolazione migrante e rifugiata’
sono state studiate soprattutto in riferimento alle condizioni di marginali-
ta, acuite dall’emergenza: poca attenzione ¢ stata prestata agli adolescenti
di origine straniera o rifugiati in questa recente letteratura, mentre alcune
ricerche hanno focalizzato I'attenzione sulla popolazione migrante adulta,
seguendo la tradizione degli studi sui determinanti sociali della malattia
e quindi 'interazione con la vulnerabilita strutturale (Ricuccr 2021), e la
conseguente necessita di avanzare istanze di protezione. Studiando invece
i giovani rifugiati in Australia durante la pandemia, nell’articolo Our Voices
Are Not in Lockdown (CoucH, Lippy, McDoucAL 2021) gli autori hanno sot-
tolineato, nonostante gli svantaggi pregressi, la capacita di questi soggetti
di affrontare il periodo di incertezza prodotto dal contesto e impegnarsi
per esempio sul piano della solidarieta e del volontariato nelle loro comu-
nita di residenza.

L'emergenza determinata dalla pandemia permette dunque di riguardare
al minori migranti come soggetti che rappresentano una sfida: in primis,
alle nostre categorie analitiche, ma anche al sistema “classico” di presa in
carico dei minori che deve ripensarsi, presentarsi a loro e mettersi in di-
scussione in virtu di specifiche caratteristiche di genere, eta e background
culturale. Pur nelle diversita di traiettorie migratorie e di esperienze vissu-
te in Italia, 1 MSNA sono situati all’intersezione tra il mondo dell’infanzia
e quello adulto per come sono configurati storicamente nel mondo occi-
dentale; occupano una posizione sociale ambigua, che in una certa misura
personifica la crisi (LEMS, OESTER, STRASSER 2019), trovandosi a cavallo
tra minore eta e agency adulta. La rappresentazione dei minori e giovani
migranti puo oscillare tra quella di persone vulnerabili “a rischio” a quella
di individui portatori essi stessi di “rischio” (HEIDBRINK 2016). O ancora,
come nel caso di alcuni giovani richiedenti asilo studiati negli Stati Uniti
(GavrLI 2017), si tratta di soggetti che attraverso la migrazione effettuano
un “rito di passaggio all’inverso”, in cui per soddisfare le aspettative nel
percorso di richiesta di protezione internazionale costruiscono narrazioni
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dove ri-diventano bambini, in un gioco retorico di criminalizzazione degli
adulti e vittimizzazione dei minori.

Come mostrano le voci dei minori, degli operatori e dei professionisti che
lavorano con loro, questo specifico gruppo di ragazzi e ragazze, abituati
agli imprevisti, che per eta anagrafica rientrano nella categoria di adole-
scenti ma la cui eta sociale nei termini occidentali ¢ maggiore, ha saputo
attivare una serie di risorse nell’emergenza (SLEIJPEN el al. 2017), derivanti
da competenze acquisite nel viaggio migratorio e nella residenza in un
nuovo contesto, € mettere in campo strategie di adattamento importanti.
Il loro caso puo contribuire a costruire una narrazione differente degli
adolescenti in tempo di crisi, rispetto a una vasta letteratura che ha so-
prattutto presentato evidenze sul disagio e le conseguenze negative della
pandemia su tale fascia di eta'.

Nonostante la buona capacita di adattamento, tuttavia, non si puo oscurare
il fatto che — nel suo provocare una situazione “in sospeso” — la pandemia
ha avuto comunque un forte impatto sull’interruzione di tutte quelle atti-
vita volte all’inclusione sociale e in particolare alla costruzione dell’auto-
nomia economica, occupazionale e abitativa che ¢ centrale per il percorso
di uscita dal mondo dell’accoglienza. Il quadro di potenziali vulnerabilita
di cui questo gruppo di soggetti puo essere portatore, anche in conseguen-
za di una triplice transizione che attraversano, quella dall’infanzia all’eta
adulta, dal Paese di provenienza al nuovo contesto di residenza e quella
legata al superamento delle esperienze potenzialmente traumatiche del
viaggio migratorio (FONDAZIONE IsmU 2019), puo infatti essere amplificato
dalle ripercussioni che tale interruzione agisce sul loro benessere psicolo-
gico, sociale e sulla salute mentale.

In sintesi, indagando il ruolo ricoperto dalle misure di contenimento ap-
plicate per fare fronte alla pandemia Covid-19, tra cui I’isolamento, le limi-
tazioni sul piano sociale e relazionale, e la battuta di arresto ai percorsi di
formazione e lavoro, risulta come I’emergenza sanitaria si sia sommata ed
abbia acutizzato alcune criticita preesistenti del sistema di accoglienza e di
quello dei servizi di salute mentale e supporto psicosociale.

Oltre la pandemia

Laricerca presentata ¢ stata costruita su alcune premesse e cio¢ che minori
migranti e giovani adulti che sono stati esposti a esperienze complesse e
a rischi di violenza nel loro recente passato, siano portatori di specifiche
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esigenze, potenzialmente aggravate dalla pandemia e conseguentemente
necessitino di una presa in carico integrata. I dati raccolti, seppur non
dipingano un quadro di peggioramento in sé della salute mentale di que-
sto gruppo, ci invitano a riflettere intorno a questo fenomeno ponendo
I’attenzione su alcuni specifici elementi: innanzitutto, I’eterogeneita sia del
gruppo di ragazzi e ragazze che includiamo in questa categoria, sia delle
esperienze vissute nell’arrivo in Italia. I MSNA sono una categoria “fittizia”,
un gruppo discontinuo per profili, esperienze pregresse, paesi di prove-
nienza e di transito, e a seconda del territorio di arrivo e della struttura a
cui vengono attribuiti sperimentano attivita, accesso ai servizi e riconosci-
menti piuttosto diversi.

Nel caso studiato, il tema della diseguaglianza nell’acceso ai diritti, inclu-
so il diritto alla salute, e della sofferenza in un contesto globale (FARMER
2006) si intreccia in particolare con tre variabili: quella del genere, del
territorio e della temporalita che, come gia emerso, ¢ una dimensione fon-
damentale per i MsNA, prima e oltre le specificita della pandemia.

Per quanto riguarda le giovani ragazze e le minori, nonostante siano nu-
mericamente molto meno rappresentate dei coetanei, sono state coinvolte
nella ricerca per dare voce a eventuali specificita delle loro esperienze e
bisogni durante la pandemia. I professionisti della salute mentale e gli ope-
ratori dell’accoglienza sollecitati su questo tema non trovano particolari
differenze nelle strategie che le ragazze hanno elaborato rispetto ai ragaz-
zi, elemento che puo essere in parte legato al fatto che sono abituati a lavo-
rare piu con I'utenza maschile o poco abituati ad adottare una prospettiva
di genere: secondo la loro opinione, le ragazze mettono al centro del pro-
prio progetto la formazione e il lavoro, come i ragazzi, seppur emergano
bisogni diversi, soprattutto nella sfera della salute sessuale e riproduttiva
(il desiderio di informazione sulla contraccezione, per esempio). Anche
nei dialoghi con le ragazze coinvolte nella ricerca si ritrova il tema della
presente o futura maternita, sia come condizione che ¢ stata difficile da
affrontare durante la pandemia, per chi era in gravidanza, per esempio, sia
come aspettativa sul futuro. Nel caso di alcune giovani donne che abbiano
bambini lasciati a casa presso altri caregiver, la preoccupazione ¢ quella di
mandare sostegno economico e il non trovare lavoro amplifica le paure
di non rispondere al proprio senso di responsabilita e cura. L’accesso ai
servizi di supporto psicosociale, proprio per il mandato e il conseguente
sistema organizzativo delle strutture di accoglienza per I'utenza femminile
che presta un’attenzione maggiore a questa componente, sembra piu alto:
le ragazze coinvolte nella ricerca riconoscono infatti le figure del supporto
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psicosociale (assistenti sociali, psicologhe) e hanno seguito incontri orga-
nizzati da ginecologhe e ostetriche.

Il territorio di residenza ha inoltre avuto un ruolo nel marcare I’esperienza
di accoglienza, durante e dopo i confinamenti: le problematiche strutturali
della regione Calabria, per esempio, sia per quanto riguarda I'accesso alle
strutture sanitarie che al reperimento nell’area di mediatori e mediatrici
culturali, ha fatto si che 'offerta di supporto psicosociale non fosse sempre
presente. Lombardia e Lazio, pur avendo una rete di opportunita di forma-
zione-lavoro piuttosto capillare, presentano — nelle parole degli operatori —
lunghe liste di attesa per la presa in carico nel sistema pubblico e quindi
ricorso ai servizi erogati dal terzo settore. Nelle regioni del sud sembra
inoltre essere piul presente la possibilita di impiego nel mercato del lavoro
sommerso, soprattutto stagionale, con assenza di tutele e riconoscimenti.

Gli elementi rintracciati dal campo si possono infine leggere attraverso una
lente temporale, che distingua i bisogni e le sfide sul breve periodo, dove i
fattori di protezione per il benessere psicosociale di ragazzi e ragazze e le
capacita di adattamento sono risultati maggiori, anche in un’ottica compa-
rativa nei confronti dei coetanei non migranti, rispetto ai potenziali effet-
ti a lungo termine. Questi ultimi rappresenterebbero una sorta di “onda
lunga” della pandemia che puo colpire in modo piu significativo alcune
categorie a rischio di esclusione sociale, come coloro che sono in una fase
di transizione verso la maggiore eta o i neomaggiorenni che hanno avuto
poche opportunita di rinforzare il proprio progetto di autonomia, e che
non hanno potuto beneficiare a pieno del supporto solitamente fruito nel
sistema di accoglienza per MsNA. Se il progetto di inclusione e altri elemen-
ti connessi a prospettive e sogni futuri sono un motore potente che aiuta
ragazzi e ragazze a superare le difficolta, tale sospensione, cosi come la fru-
strazione rispetto alla propria autodeterminazione, potrebbero minarne la
solidita. La dimensione temporale ¢ infatti gia assolutamente centrale per i
minori che vivono la transizione dopo i diciotto anni o alla fine del periodo
di affidamento ai servizi sociali (il cosiddetto “prosieguo amministrativo”)
come una scadenza preoccupante: nelle parole di un’educatrice, «a questi
ragazzi insieme alla torta dei 18 anni serviamo l’'angoscia della fine della
tutela». Il rallentamento dei percorsi e delle prassi burocratiche puo quin-
di ampliare tale preoccupazione e il conseguente rischio di marginalizza-
zione una volta usciti dal mondo dell’accoglienza.

Seppure le indicazioni fornite dal campo di ricerca ci orientino a non dare
per scontata la vulnerabilita dei giovani migranti, allo stesso tempo sembra



Minori stranieri non accompagnati in tempo di crisi 109

mancare loro una piena informazione riguardo alle figure professionali di-
sponibili, ai possibili servizi e ai canali per accedervi: in assenza di una con-
sapevolezza delle risorse possibili e di un ascolto delle esigenze ed aspetta-
tive di minori e giovani, il rischio € che I'accesso ai servizi sia soprattutto
influenzato da pre-comprensioni e stigma.

In altre parole, il coinvolgimento di ragazzi e ragazze nelle scelte che de-
terminano i loro percorsi di vita e di eventuale presa in carico, non sem-
brano essere al centro del dialogo tra le istituzioni e i servizi sanitari che si
occupano di loro. Allo stesso modo, non si trova ovunque un meccanismo
strutturato di identificazione del disagio psicologico e di invio ai servizi
specializzati e la scarsa pianificazione di attivita quotidiane con finalita
psicosociali all’interno delle strutture di accoglienza indebolisce sia le for-
me di prevenzione che quelle di supporto vere e proprie.

Infine, nonostante 'attenzione alle specificita culturali dell’utenza di mi-
nori e giovani migranti, che necessita di strumenti, dispositivi e percorsi
di cura adeguati al background migratorio, sia riconosciuta da tutti gli in-
terlocutori come fondamentale per la buona riuscita della presa in carico,
sia nei servizi interni al mondo dell’accoglienza che in quelli territoriali ¢
raramente presente. Come ¢ emerso nelle opinioni dei professionisti della
salute mentale, una tipologia di servizio che si rivolga ai minori migranti,
per favorirne I'accesso e l'efficacia, dovrebbe avere al suo interno media-
tori linguistico-culturali formati, conoscenze rispetto ai Paesi di origine e
competenze e strumenti nel decodificare i loro vissuti.

Dovrebbe infine pensare nella logica di un servizio integrato, dove figure
professionali diverse (assistenti sociali, psicologi, neuropsichiatri) possano
interagire per raggiungere un potenziale percorso comune, che tenga pre-
sente bisogni di natura sociale e relazionale, ma anche materiale:
A me ¢ sempre piaciuto andare a scuola, imparare, ascoltare e parlare.
Voglio lavorare e imparare I’italiano. Da quando le cose sono migliorate e
sono tornato a scuola sono felice. Il lavoro di meccanico che sto facendo mi
piace. Ho vissuto anche in Turchia e in Grecia e la ho lavorato come sarto.
In Grecia ho lavorato anche con i cavalli da corsa, ho fatto la raccolta delle
olive e delle arance. (F., 16, Pakistan, Lombardia)

Le voci dei giovani migranti in Italia durante la pandemia sono state poco
studiate, ma se ascoltate possono aiutare a ridefinire il concetto stesso di
benessere psicosociale, riportando al centro quello che ¢ vissuto da ragazzi
€ ragazze migranti come urgenza, interesse, priorita, e che la pandemia
stessa ha contribuito ad amplificare, connesso in ultimo ai diritti fonda-
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mentali: nella sintesi di F., un ragazzo pakistano incontrato nell’ hinterland
di Milano, il lavoro, 'apprendimento, il sostegno alla famiglia, la casa.

Note

" Con il termine MsNA si intende giuridicamente — secondo l'art. 2 della legge
47/2017 - il minorenne non avente cittadinanza italiana, o dell’Unione Europea, che
si trova per qualsiasi motivo nel territorio dello Stato o che ¢ altrimenti sottoposto alla
giurisdizione italiana, privo di assistenza e di rappresentanza da parte dei genitori o di
altri adulti per lui legalmente responsabili in base alle leggi vigenti nell’ordinamento
italiano.

@ La ricerca € stata ideata e promossa da UNICEF Ecaro — National Response in Italy
nel 2020 e i principali risultati sono presentati nel Report “Percorsi sospesi. Il benes-
sere psicosociale dei minori stranieri non accompagnati e giovani migranti ai tempi
di COVID-19 in Italia” (UnICEF EcAarO 2021). Ringrazio Ivan Mei, Roberta Petrillo e
Silvia Li Quadri Finaurini del gruppo di ricerca per la preziosa collaborazione in fase
di analisi e stesura, i membri del Comitato scientifico Francesco Vacchiano, Francesca
Viola, Mario Biggeri e Laura Serri per la supervisione e tutti i ragazzi e le ragazze, gli
operatori degli enti gestori e dei servizi coinvolti. Desidero inoltre ringraziare i due
revisori anonimi che hanno letto la prima versione di questo testo per i suggerimenti
costruttivi proposti. Le opinioni espresse e le eventuali omissioni sono di sola respon-
sabilita dell’autrice.

® Con servizi di salute mentale e supporto psicosociale si intendono una serie di
servizi, riassunti nell’acronimo Mupss — Mental Health and Psycosocial Support, che in-
cludono “ogni tipologia di supporto locale o esterno volto a tutelare o promuovere il
benessere psicosociale e/0 a prevenire o trattare disagio mentale” (Iasc 2007), ovvero
interventi di tipo psico-educativo condotti da personale non specializzato (educatori,
assistenti sociali) e percorsi terapeutici di tipo psicologico, psicoterapico o psichia-
trico promossi invece da servizi e operatori specializzati (psicologi, psicoterapeuti,
neuro-psichiatri infantili e psichiatri). Il paradigma che sta alla base di questo tipo di
interventi e della rappresentazione in forma di piramide dei servizi € stato elaborato
attraverso le Linee Guida Iasc (2007) e ripreso dalle principali organizzazioni uma-
nitarie internazionali.

@ La componente femminile di questo gruppo di migranti minori rappresenta una
assoluta minoranza: secondo i dati piu recenti disponibili al momento della redazione
dell’articolo dai report del Ministero del lavoro e delle politiche sociali — 30 settembre
2022 — le ragazze rappresentano il 16,35 % ma questi dati conteggiano anche i minori
ucraini, non presenti nella fase di ricerca: prima della guerra, le minori erano stimate
intorno al 2,7% (gennaio 2022). Le ragazze hanno solitamente profili e paesi di pro-
venienza diversi dai coetanei maschi, hanno affrontato un viaggio solitamente molto
pericoloso e sono ad alto rischio di tratta (UNICEF 2019). Nonostante sia verosimile
pensare che siano sottostimate perché di piu difficile riconoscimento (a volte le minori
si dichiarano maggiorenni, o viaggiano con altri adulti che, seppur non siano parenti,
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vengono dichiarati come tali), rimangono una componente minoritaria della popola-
zione minore non accompagnata in Italia.

® Le regioni sono state scelte in base ai seguenti criteri: alto numero di presenze di
MsNA e giovani migranti nel sistema di accoglienza; rappresentativita rispetto a ma-
cro-aree geografiche italiane (Nord, Centro, Sud); territori colpiti dalla pandemia in
misura differente, almeno nella prima fase, e quindi con restrizioni di natura diversa;
territori che avessero modelli di accoglienza e di intervento nell’ambito del supporto
psicosociale differenti, oltre che opportunita di inclusione formativa e lavorativa per
MsNa e giovani diffuse a gradi diversi.

© 11 sistema di accoglienza dei MsNA ¢ definito dal decreto legislativo n. 142/2015
art. 19 e prevede una prima accoglienza in strutture governative (non superiore ai
30 giorni) e una di secondo livello nell’ambito della Rete SAT — Sistema accoglienza e
integrazione. La seconda accoglienza, finanziata con il Fondo nazionale per le politi-
che e i servizi dell’asilo, ha I'obiettivo di fornire ai minori, richiedenti asilo o non, gli
strumenti per raggiungere un’autonomia lavorativa e sociale, attraverso percorsi di
formazione e lavoro. In caso di indisponibilita nei centri di prima accoglienza, o nei
centri di seconda accoglienza, I'intervento ¢ assicurato dal Comune (art. 19, comma
3) attraverso strutture idonee, che non sono sottoposte alle stesse indicazioni in riferi-
mento ai requisiti minimi di accoglienza, ma disciplinate dal Dm 308/2001, attraverso
i Regolamenti regionali e comunali.

M Secondo i dati piu recenti disponibili al momento della redazione dell’articolo dai
Report del Ministero del lavoro e delle politiche sociali (30 settembre 2022), i MSNA
censiti in Italia hanno 17 anni (43,8%), 16 anni (22,3%) e 15 anni (11,2%): questi dati,
come gia indicato nella nota 4, conteggiano anche i minori ucraini che non erano
presenti durante la fase di ricerca su cui questo articolo si basa e che presentano carat-
teristiche molto differenti rispetto al flusso minorile che ha normalmente interessato
I'Italia. Prima del conflitto, i MsNA erano al 87% over 16 (dati report gennaio 2022).
Esiste lo strumento del prosieguo amministrativo che puo essere disposto in tutti i casi
in cui un MsNa, al compimento della maggiore eta, pur avendo intrapreso un percor-
so di inserimento sociale, necessita di un supporto prolungato volto al buon esito di
tale percorso finalizzato all’autonomia (L. n. 47/2017, art. 13, co. 2.). La richiesta di
prosieguo amministrativo deve essere presentata alla Procura presso il Tribunale per i
minorenni o al Tribunale per i minorenni, prima del compimento dei 18 anni.

® Secondo il Decreto ministeriale del 18 novembre 2019 che regola la concessione
delle strutture di accoglienza per minori, tra le attivita previste ¢ presente la tutela
psico-socio-sanitaria che prevede per beneficiari con disagio mentale I'attivazione di
«programmi di supporto e di riabilitazione in maniera concordata e continuativa con
la struttura sanitaria locale preposta; programmare la presa in carico diretta da parte
dei dipartimenti di salute mentale presso le proprie strutture residenziali la dove la si-
tuazione clinica lo richieda; garantire un raccordo con il servizio di salute mentale del
territorio tramite protocolli di intesa che esplicitino i livelli di collaborazione operati-
va atti a sostenere gli specifici interventi; prevedere la presenza di una rete territoriale
atta a rendere sostenibile la presa in carico in termini di prossimita e accesso ai servizi
specialistici e strutturati».
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@ Tra i progetti di ricerca dedicati a questo tema, The Project — COV19 Chronicles From the
Margins, promosso da ricercatori e artisti basati a Swansea, nel South Walles, permette
di esplorare come migranti, richiedenti asilo, rifugiati e irregolari fanno esperienza
dell’emergenza sanitaria, anche attraverso 'uso dei social media e la raccolta di imma-
gini e altre produzioni artistiche.

19 Questo vasto corpus di studi multidisciplinare sugli adolescenti durante il Covid-19,
pubblicato a partire da meta 2020, presenta risultati piuttosto allarmanti, come messo
in risalto anche dalla stampa italiana ed europea: emersione di nuove sintomatologie
e acutizzazione di disagi, abbandono scolastico, incremento nell’'uso di sostanze, ritiro
sociale.

Bibliografia

ApaMs V., NADING A. (2020), Medical Anthropology in the Time of COVID-19, “Medical Anthropolo-
gical Quarterly”, Vol. 34(4): 461-466.

BENEDUCE R. (2019), Archeologie del trauma. Un’antropologia del sottosuolo, Laterza, Roma-Bari.

BENJAMIN ., GIRARD V., SHABANA J., MAGwooD O, HoLLAND T, SHARFUDDIN N., PoTTIE K.
(2021), Access to Refugee and Migrant Mental Health Care Services During the First Six Months of the
COVID-19 Pandemic: A Canadian Refugee Clinician Survey, “International Journal of Environmental
Research and Public Health”, Vol. 18(10): 5266.

BENTON A. (2016), Ebola at a Distance: A Pathographic Account of Anthropology’s Relevance, “Anthro-
pological Quarterly”, Vol. 90(2): 501-30.

CoucH J., Lippy N., MCDOUGALL J. (2021), ‘Our Voices Aren’t in Lockdown’ — Refugee Young People,
Challenges, and Innovation During COVID-19, “Journal of Applied Youth Studies”, Vol. 4: 239-259.

DRAPER A., MARCELLINO E. (2020), An Early Intervention Framework for the Emotional Health and Wel-
lbeing of Unaccompanied Minors, pp. 589-596, in BHUGRA D. (a cura di), Oxford Textbook of Migrant
Psychiatry, Oxford University Press, Oxford.

Eipe E. (2020), Mobile Flight: Refugees and the Importance of Cell Phones, “Nordic Journal of Migra-
tion Research”, Vol. 10(2): 67-81.

ENDALE T., ST JEAN N., BIRMAN D. (2020), COVID-19 and Refugee and Immigrant Youth: A Communi-
ty-Based Mental Health Perspective, “Psychological Trauma: Theory, Research, Practice, and Policy”,
Vol. 12(S1): $225-S227.

FARMER P. (2006), Sofferenza e violenza strutturale. Diritti sociali ed economici nell'era globale, pp. 265-
302, in QUARANTA 1. (a cura di), Antropologia medica. I testi fondamentali, Raffaello Cortina,
Milano.

FoNDpAZIONE IsmU (2019), A un bivio. La transizione all’eta adulta dei minori stranieri non accompagna-
ti in Italia, UN1CEF-UNHCR-O1M, Roma.

GavrLi C. (2018), A Rite of Reverse Passage: the Construction of Youth Migration in the US Asylum Process,
“Ethnic and Racial Studies”, Vol. 41(9): 1651-1671.

GiorpaNo C. (2011), Translating Fanon in the Italian Context: Rethinking the Ethics of Treatment in
Psychiatry, “Transcultural Psychiatric”, Vol. 48(3): 228-256.

HEeipsrINK L. (2016), Migrant Youth, Transnational Families, and the State. Care and Contested Inte-
rests, University of Pennsylvania Press, Philadelphia.



Minori stranieri non accompagnati in tempo di crist 113

Iasc (2007), Guidelines on Mental Health and Psychosocial Support in Emergency Settings, OCHA, New
York.

KiseLEV N., Prartz M., Haas F., ScHick M., KAPPEN M. (2020), Structural and Socio-cultural Bar-
riers to Accessing Mental Healthcare among Syrian Refugees and Asylum Seekers in Switzerland, “Euro-
pean Journal of Psychotraumatology”, Vol. 11(1): 1717825.

Lems A., OEsTER K., STRASSER S. (2020), Children of the Crisis: Ethnographic Perspectives on Unaccom-
panied Refugee Youth in and en Route to Furope, “Journal of Ethnic and Migration Studies”, Vol. 46
(2): 315-335.

MAGAN L., PATANKAR K., AHMED R. (2022), The Educational, Social, and Emotional Impact of
COVIDI9 on Rohingya Refugee Youth: Implications for Educators and Policymakers, “Children and
Youth Services Review”, Vol. 142: 106619.

MAjUMDER P., O’REILLY M., KARIM K, VosTaNis P. (2014), ‘This Doctor, I Not Trust Him, I'm Not
Safe’: The Perceptions of Mental Health and Services by Unaccompanied Refugee Adolescents, “Internatio-
nal Journal of Social psychiatric”, Vol. 61(2): 129-136.

MEeLoN1 F. (2020), The Limits of Freedom: Migration as a Space of Freedom and Loneliness among Afghan
Unaccompanied Migrant Youth, “Journal of Ethnic and Migration Studies”, Vol. 46(2): 423-438.

MoNACELLI N., FRUGGERI L. (2012), Soli ma non isolati: rele connettiva e fattori di resilienza nei vissuli
dei minori stranieri non accompagnali, “Rassegna di Psicologia”, Vol. 29(1): 29-48.

NeTTO G., BAILLIE L., GEORGIOU T., TENG L., ENDUT N., STRANI K., O’'ROURKE B. (2022), Resi-
lience, Smartphone Use and Language among Urban Refugees in the Global South, “Journal of Ethnic and
Migration Studies”, Vol. 48(3): 542-559.

Ocampo J., Aupt M., WEsseLLs M. (2021), Culture Bias and MHPSS, “Forced Migration Review”,
Vol. 66, marzo 2021: 15-17.

Ricuccr R. (2021), Migrazioni, migranti e non cittadini ai tempi del Covid-19, pp. 43-48, in CuoNo M.,
BARBERA M., CERETTA M. (a cura di), Lemergenza Covid-19. Un laboratlorio per le scienze sociali.
Carocci, Roma.

SAGLIETTI M. (2012), Il problema ¢ contenerli: minori stranieri non accompagnati e operatori delle comu-
nita per minori, “Rassegna di Psicologia”, Vol. 29(1): 49-62.

S1LOVE D., VENTEVOGEL P, REES S. (2017), The Contemporary Refugee Crisis: An Overview of Mental
Health Challenges, “World Psychiatry”, Vol. 16(2): 130-139.

SLEIJPEN M., MOOREN T., KLEBER R., BOEIJE H. (2017), Lives on Hold: A Qualitative Study of Young
Refugees’ Resilience Strategies, “Childhood”, Vol. 24(3): 348-365.

Tavoro NAZIONALE As1LO, TAVOLO IMMIGRAZIONE E SALUTE (2020), Dossier Covid-19. Procedure,

condizioni di sicurezza, criticita nei sistemi di accoglienza in Italia, Roma.

UNITED NATIONS CHILDREN’S FUND, (2019), Come rendere visibile Uinvisibile. Lidentificazione delle
minori straniere non accompagnate in Bulgaria, Grecia, Italia e Serbia, UNICEF, New York-Roma.

7ZANONI F. (2020), Adolescenti immigrati e vulnerabilita: fragilita, patologie e comportamenti a rischio
prima, durante e dopo la migrazione, “Journal of Health Care Education in Practice”, Vol. 2(1):
25-34.

o
Sezione monogralica



114 Valentina Alice Mutti

Scheda sull’Autrice

Valentina Alice Mutti, nata nel 1979 a Milano, si ¢ laureata in Sociologia ad indirizzo
socio-antropologico e dello sviluppo nel 2003 e ha ottenuto il Dottorato di ricerca in
Antropologia della contemporaneita nel 2008, presso I’Universita di Milano Bicocca.
Lavora come ricercatrice qualitativa per diversi istituti di ricerca, ONG e organizzazio-
ni internazionali. I suoi principali interessi sono 'area del Madagascar, le migrazioni
forzate, le comunita diasporiche africane in Italia e I'istruzione superiore in Africa.
Nel 2020-2022 ha lavorato come ricercatrice sociale presso UNICEF Ecaro — Migra-
tion and Refugees Response in Italy e successivamente ha ricoperto lo stesso ruolo presso
UNICEF Innocenti — Office of Research. Dal 2022 ¢ docente a contratto di Antropologia
culturale presso il CdL in Scienze riabilitative delle professioni sanitarie dell’Univer-
sita degli studi di Milano.

Riassunto

Minori stranieri non accompagnati in tempi di crisi. Benessere psicosociale, risorse e servizi du-
rante e oltre la pandemia

I1 contributo discute I'impatto del Covid-19 sul benessere dei MSNA e giovani migranti
in Italia e il loro accesso ai servizi di salute mentale e supporto psicosociale. Attra-
verso le voci e le esperienze di MSNA e giovani, operatori dei centri di accoglienza e
professionisti della salute mentale, si presentano le principali sfide, fattori protettivi,
strategie di resistenza e le modalita di adattamento dei servizi di area psicologica ed
etnopsichiatrica durante la pandemia. Da un lato, il Covid-19 diventa un acceleratore
di processo che rende piu visibili carenze e fragilita del sistema di accoglienza e dei
servizi erogati ai giovani migranti; allo stesso tempo, tale periodo mette in risalto le
capacita di risposta dei MSNA e giovani con background migratorio e puo contribuire a
costruire una narrazione differente degli adolescenti in tempo di crisi.

Parole-chiave: minori stranieri non accompagnati, supporto psicosociale, Covid-19,
etnopsichiatria, servizi

Resumen

Menores extranjeros no acompanados en tiempos de crisis. Bienestar psicosocial, recursos y servi-
cios durante y después de la pandemia

La contribucion analiza el impacto de Covid-19 en el bienestar de los MENAs y de los
jovenes migrantes en Italia, su acceso a los servicios de salud mental y apoyo psicoso-
cial. A través de las voces y de las experiencias de MENAS y jovenes, de operadores de
centros de acogida y de profesionales de la salud mental, se presentan los principa-
les desafios, factores de proteccion, estrategias de resistencia y formas de adecuacion
de los servicios psicolégicos y etnopsiquidtricos durante la pandemia. Por un lado, el
Covid-19 se convierte en un acelerador de procesos que hacen mas visibles las carencias
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y debilidades del sistema de acogiday de los servicios volcados a los jévenes migrantes;
al mismo tiempo, este periodo destaca la capacidad de respuesta de los MENAs y de los
jovenes con trasfondo migratorio, contribuyendo a construir una narrativa diferente
de los adolescentes en tiempos de crisis.

Palabras clave: menores extranjeros no acompanados, apoyo psicosocial, Covid-19, et-
nopsiquiatria, servicios

Résumé

Mineurs étrangers non accompagnés en temps de crise. Bien-élre psychosocial, ressources et servi-
ces pendant et au-dela de la pandémie

Larticle traite de I'impact du Covid-19 sur le bien-étre des MENA et des jeunes mi-
grants en Italie et de leur accés aux services de santé mentale et de soutien psychoso-
cial. Les principaux défis, les facteurs de protection, les stratégies de résistance et les
facons d’adapter les services psychologiques et ethnopsychiatriques pendant la pan-
démie sont présentés a travers les voix et les expériences des MENA et des jeunes, des
opérateurs de centres d’accueil et des professionnels de la santé mentale. D’'une part,
le Covid-19 devient un accélérateur du processus qui rend plus visibles les carences et
la fragilité du systéeme d’accueil et des services offerts aux jeunes migrants ; d’autre
part, cette période met en lumiére la réactivité des MENA et des jeunes issus de I'immi-
gration et peut aider a construire un récit différent des adolescents en temps de crise.

Mot-clés: mineurs étrangers non accompagnés, soutien psychosocial, Covid-19, ethno-
psychiatrie, services
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Abstract

Beyond the EEmergency: Covid-19 and Psycho-Pandemic from an Anthropological Perspective

In this work I undertake an analysis of the psychological and social impact due to
Covid-19 pandemic from the point of view of psychotherapists and psychologists. The
experience developed in the field led us to reflect on how much Covid-19 is a “so-
cial disease”. My aim is to analyze, along with psychotherapists and psychologists, the
reconfiguration of the current model of management and care for patients and criti-
cally analyze the role played by the healthcare professionals in the sphere of mental
health during pandemic.

Key words: pandemic, mental health, global health, public health

Introduzione

Il presente articolo ¢ frutto di una ricerca svolta nel corso del 2021 per il
conseguimento della tesi magistrale in Antropologia Culturale ed Etno-
logia presso I’Universita di Bologna. Il percorso di ricerca si ¢ articolato
cercando di rispondere alle seguenti domande: “Come hanno vissuto la
pandemia gli psicologi e gli psicoterapeuti? Qual ¢ stata la loro esperienza?
Cosa € successo in questo campo sociale e sanitario?”.

La pandemia da Covid-19 ha messo in evidenza alcune delle fratture piu
profonde presenti nella nostra societa. La presente ricerca vuole inserirsi
all’interno del dibattito sulle conseguenze (psico)sociali della pandemia a
partire da un preciso punto di vista: quello degli psicologi e degli psicotera-
peuti. Lo scopo dell’articolo ¢ quello di indagare I'impatto della pandemia
sulla popolazione dal punto di vista di questa figura professionale. Fin dal
primo esordio sulla scena mondiale di SARs-Cov-2, I'opinione pubblica e la
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stampa sono intervenute parlando di potenziamento dei servizi di suppor-
to alla salute mentale e di benessere psicologico. Queste uscite pubbliche,
all’epoca hanno avuto il merito di mostrare quanto poco si sappia delle
condizioni in cui versano i servizi sociosanitari destinati alla salute men-
tale nel Sistema sanitario nazionale (SsN) e di averle rese ormai di senso
comune. I due anni di emergenza sociosanitaria hanno mostrato grandi
difficolta nella tutela della salute mentale in Italia, in un modo piu profon-
do e non solo legato alla crisi pandemica. Attraverso I’incontro etnografico
con gli psicologi e gli psicoterapeuti intervistati ¢ emersa in modo molto
chiaro la necessita di un ripensamento del SsN e il bisogno di attuare nuo-
ve politiche di salute che valorizzino la salute mentale e che ci permettano
di considerarla in termini di salute pubblica.

Lo spirito con cui questa breve ricerca é stata realizzata ¢ coerente con
una visione che vede 'antropologia medica e culturale come una discipli-
na attiva che puo fungere da cassa di risonanza per battaglie come quella
per la salute come bene comune. Il progetto originale, in verita, prevedeva
di riflettere sulla relazione terapeutica tra psicologo e paziente durante
il primo lockdown, in particolare sui “se” e i “come” tale relazione si fos-
se modificata al momento della dichiarazione dello stato di emergenza e
con il passaggio alla cosiddetta “telemedicina”. Tuttavia, durante le prime
interviste, ¢ maturato 'intento di modificare I'oggetto della ricerca, nel
momento in cui ho realizzato che cio che stava davvero a cuore ai s/og-
getti intervistati non era tanto legato all’alleanza terapeutica con i propri
pazienti, bensi allo stato dell’arte delle politiche sanitarie pubbliche in ma-
teria di salute mentale e benessere psicologico. Inoltre, cio che ¢ risultato
essere veramente in ballo riguardava tutto cio che si muove intorno alla
figura stessa dello psicologo e/o psicoterapeuta. Ne ¢ emerso un racconto
intenso e dettagliato di quanto poco riconoscimento' ancora goda la figura
dello psicologo in Italia, nonostante il suo essere una professione sanitaria
al pari delle altre?.

Lesperienza del lockdown ha lasciato tracce profonde non solo nei nostri
comportamenti, ma anche nelle nostre emozioni, colpendo soprattutto
coloro che si trovavano gia in condizioni di fragilita e marginalita socia-
le. Potremmo dire, infatti, che la pandemia ha accelerato un processo di
svelamento di condizioni di fragilita preesistenti. E impossibile dire con
certezza se abbiamo imparato davvero qualcosa dalle lezioni che eventi
come pandemie e cambiamenti climatici ci hanno lanciato in questi anni
e, in generale, «riflettere su un evento osservandolo dall’interno non ¢
mai semplice» (CuoMo, BARBERA, CERETTA 2021). Ho voluto organizzare
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il presente elaborato finale non come un semplice esercizio di scrittura
individuale, ma come una riflessione collettiva, co-costruita insieme alle
psicologhe e agli psicologi incontrati sul campo. Questo mi ha permesso di
approfondire e interrogarmi maggiormente sulle conseguenze psico-socia-
li della pandemia, ampliando lo sguardo e cercando di mettere in ordine le
riflessioni e i ragionamenti che la situazione pandemica ha messo in moto.

Piu in generale, si € manifestato un trauma strutturale, che ha messo radi-
calmente in discussione la convinzione delle societa occidentali di avere il
pieno controllo della natura, di essere in grado di controllare i fenomeni
e risolvere i problemi sociali. La portata di questo shock ¢ comprensibile
soprattutto se analizzata a partire dal fatto che — in un mondo globalizzato
e profondamente interconnesso — ci siamo ritrovati a misurare la sua esi-
stenza a partire dai metri quadrati delle nostre abitazioni. Tantissime per-
sone hanno perso il proprio lavoro; studenti e studentesse si sono ritrovati
da un momento all’altro confinati in casa, perdendo cosi i legami con il
mondo esterno. I lavoratori e le lavoratrici in smart-working sono precipitati
in nuovi meccanismi di sfruttamento difficili da regolamentare; il divario
di accesso alla connessione internet e alla conoscenza degli attuali mezzi
tecnologici ha fatto si che gli anziani e le persone gia sole si ritrovassero
ulteriormente isolati. Le donne e le soggettivita LGBTQIA+ vittime di vio-
lenza si sono ritrovate confinate in casa con i propri abusatori. Questi sono
solo alcuni esempi delle situazioni generate dal lockdown®. Come si vedra
nel corso dell’articolo, si € reso necessario 1’utilizzo di nuovi termini che
potessero inquadrare al meglio le ricadute dirette della pandemia sulla
salute mentale. Per fare questo mi serviro del termine “psicopandemia” su
cui tornerd nuovamente piu avanti.

Il presente articolo, dunque, si propone di riflette se in Italia € possibile co-
struire una cultura della salute (e della salute mentale in particolare) con
una conseguente valorizzazione delle professioni “psy”. Tali professioni
soffrono ancora oggi di un forte pregiudizio, in termini di senso comune,
che colpisce in maniera trasversale sia I'utente* che il professionista, una
questione che non sempre facilita il dibattito in merito. Tuttavia, un dato
positivo — niente affatto scontato — emerso in sede di intervista riguarda le
misure di gestione della pandemia che hanno reso maggiormente “pensa-
bile” rivolgersi a uno psicologo, portando il tema sempre piu al centro del
dibattito pubblico. Per spiegare meglio questo punto, ho voluto riporta-
re nell’articolo direttamente le testimonianze di alcuni degli intervistati e
dare centralita alle loro voci.
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Ho suddiviso l'articolo come segue: una prima parte introduttiva in cui
mostrero la centralita di un approccio sindemico anche per quanto riguar-
da la salute mentale, per evidenziare quanto il Covid-19 si sia configurato
come una “malattia sociale” e non soltanto come l’espressione di sintomi
virali; una seconda parte legata all’esperienza sul campo e all’incontro et-
nografico in cui definiro il concetto di “psicopandemia” in relazione alle
psicopatologie insorte durante il periodo di isolamento. Infine, una parte
conclusiva in cui sara evidenziata I'importanza della promozione della sa-
lute mentale come bene comune in virtt del paradigma delle cure prima-
rie o Primary Health Care.

La pandemia da Covid-19 ha evidenziato non solo le fragilita e le contrad-
dizioni del nostro sistema di welfare — assieme alla profondita del conflitto
esistente tra i livelli amministrativi e territoriali — ma ha anche fatto emer-
gere il bisogno crescente, nei confronti delle istituzioni, di politiche effica-
ci e concrete per rispondere alle necessita dei territori e immaginare delle
nuove forme di design istituzionale che non sia necessariamente collegato a
un modello ospedaliero e ambulatoriale.

Riflessioni sul metodo

La ricerca ¢ stata svolta con il supporto di psicologi e psicoterapeuti® — in
formazione e specializzati — con l'obiettivo di sottolineare gli effetti e le
conseguenze della pandemia da Covid-19 sulla salute mentale. I s/oggetti
sono stati contattati attraverso conoscenze personali o riferimenti forniti-
mi da uno studio di psicoterapeute presso il quale ero in cura in qualita
di paziente durante il periodo pandemico. Le interviste etnografiche sono
state costruite in forma semi-strutturata, si sono svolte — per lo pit da remo-
to su piattaforme online ( fitsi, Google Meet, Zoom, videochiamate Whatsapp)
per ragioni legate al quadro epidemiologico e per la distanza geografica di
alcuni intervistati — da marzo 2021 a novembre dello stesso anno e hanno
visto coinvolti quattordici professionisti®. Ricorrere a un approccio narrati-
vo, in questo contesto, mi ha permesso di sperimentare il coinvolgimento e
di stimolare la partecipazione delle persone con cui ho collaborato, secon-
do il processo che Good definisce di “soggettivazione della realta” (Goop
1994: 153).

Ritengo necessario specificare, in questa sede, quanto il mio personale
posizionamento’ di persona attualmente in un percorso di psicoterapia
nonché di antropologa sia stato un motore propulsivo per iniziare questa
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ricerca. Il campione selezionato per le interviste ¢ costituito da persone
con formazione psicologica anziché psichiatrica — fatta eccezione per un
neuropsichiatra infantile che lavora nel settore pubblico — poiché ho voluto
mettere in evidenza le implicazioni emotive e cognitive della “sofferenza
mentale” in una prospettiva non medicalizzata®.

Prima di entrare nel merito della trattazione, é utile sottolineare che tale
lavoro di ricerca non ha avuto nulla a che vedere con I’epidemiologia psi-
chiatrica né vuole inserirsi all’interno di questo filone; né ha voluto essere
una genealogia del trauma’, concetto di cui mi sono servita per spiegare la
percezione fortemente stressante dell’evento pandemico. Quando si parla
di eventi traumatici e delle conseguenze che generano ¢ difficile non tene-
re conto delle implicazioni che questi hanno nella creazione del ruolo della
vittima (FassiN, RECHTMAN 2009; P1TrzaLis 2018; QuarTa 2020). In questa
sede, tuttavia, utilizzo il concetto di trauma strutturale' — declinato attra-
verso le riflessioni raccolte durante le interviste — per indicarne la portata
non solo individuale, ma collettiva che ha investito tutte le sfere della vita.
La mia riflessione, infatti, si ¢ sviluppata nel solco del dibattito sulla salute
globale, territoriale e delle cure primarie che I'antropologia medica ha
avuto il merito di ricostruire e attraversare negli ultimi trent’anni (Das,
Farmer, Lock, Minelli, Packard, Quaranta, Saraceno, Singer, Kohrt e Men-
denhall tra gli autori principali a cui ho fatto riferimento per questo artico-
lo). Infine, il presente testo ¢ il risultato concreto delle esperienze raccolte
sul campo che hanno reso evidente la natura densa di significati dei nostri
vissuti nel momento in cui si connettono con la storia e con i grandi scon-
volgimenti del mondo.

1l Covid-19 come “malattia sociale”

A partire dalle parole dell’etnologo francese Marcel Mauss, possiamo de-
finire una pandemia un “fatto sociale totale” (GUIGNONI, FERRARI 2020:
146). Nel 2020 e 2021, la gestione della pandemia in Italia ha mostrato tutta
la violenza strutturale che le disuguaglianze sociali creano soprattutto nei
momenti di crisi. La governance, inoltre, ha fatto estrema fatica nel condurre
delle politiche sanitarie volte a promuovere la salute in tutte le sue compo-
nenti, preferendo invece una gestione e un contenimento individualizzati
(lockdown, distanziamento sociale, appelli alla responsabilita individuale).
La complessita della situazione pandemica — un fenomeno che abbiamo
visto assumere una caratterizzazione trasversale all’intera popolazione,
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seppur distribuito in maniera diseguale nel globo — ¢ stata messa in luce
dal cosiddetto “approccio sindemico” (SINGER 2017; HorTON 2020). Come
ha riportato anche Claudio Mencacci — direttore emerito del Dipartimento
di neuroscienze e salute mentale (AssT Fatebenefratelli-Sacco, di Milano)
— ai giornalisti del Sole 24 Ore, ¢ pit indicato parlare di “sindemia” poiché
siamo di fronte, da un punto di vista psichico, a un «mix, tra pericolo cli-
nico e sociale fatto di malattia, paura del contagio, della cosiddetta Covid
Jfatigue, di lutti, di crisi socioeconomica. E dell’emersione di una profonda
solitudine»'?. Nello specifico, il concetto di sindemia ¢ stato introdotto ne-
gli anni Novanta dall’antropologo Merrill Singer: con questo termine si
intende I'insieme dei problemi ambientali, di salute, sociali ed economici
generati dall’interconnessione di due o pit malattie, trasmissibili e non
trasmissibili, con pesanti ricadute sulla popolazione, in particolare nelle fa-
sce piu marginalizzate. L'obiettivo di questo approccio € evidenziare come
la visione che intende le malattie sia in termini prettamente biologici sia
come entita distinte e isolate, rischia di essere fallimentare. La tendenza
¢ quella di oscurare il modo in cui le cosiddette determinanti sociali in
salute interagiscono tra loro, con un conseguente impatto sulla salute delle
singole persone e di intere popolazioni. Il direttore del Lancet Robert Hor-
ton, nel suo editoriale uscito nel 2020, scrive chiaramente che:
La vulnerabilita dei cittadini pitt anziani, delle comunita nere, asiatiche e
delle minoranze etniche, dei lavoratori di servizi essenziali mal pagati e
senza protezioni sociali, mostra una verita finora appena riconosciuta: non
importa quanto efficace sia la protezione fornita da un vaccino o da un

farmaco. Una soluzione puramente biomedica al Covid-19 fallira (HorTON
2020: 874).

E all’interno di questo approccio che ha preso le mosse questo elaborato: &
necessario considerare la salute mentale come parte integrante della salute
in generale. Tale consapevolezza spesso € mancata nelle fasi piu dure del-
la pandemia, nonostante gli appelli sui giornali, gli sportelli mutualistici
organizzati dalle varie reti di solidarieta che si sono attivate dal basso in
molte citta italiane, e nonostante le evidenti ricadute che I’isolamento e la
solitudine stavano avendo sulla popolazione.

Ragionare in tale prospettiva mi ha fornito coordinate utili a comprendere
meglio la portata del fenomeno pandemico e le potenziali conseguenze sul
medio e lungo periodo, soprattutto per quanto riguarda il benessere psico-
sociale. In questo senso, infatti, bisogna considerare quanto I'impatto del
Covid-19 si sia configurato in termini di “malattia sociale” (TRoUT, KLEIN-
MAN 2020). Tale prospettiva permette di comprendere che ogni discorso
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su salute e malattia ¢ mediato e negoziato a livello sociale e questo non ¢
mai slegato da dinamiche pit ampie e complesse. La medicina sociale ¢, in
questa prospettiva, un invito all’azione, a fare qualcosa qui e ora: prendersi
cura di coloro che ne hanno piu bisogno (ibidem). Questo approccio, dun-
que, insieme al paradigma della salute globale, mi ha permesso di eviden-
ziare come le conseguenze psicosociali generate da Covid-19 non siano dei
casi isolati, ma un dato significativo e quasi strutturale.

Voci ed esperienze dal campo

A proposito di salute mentale e pandemia, le parole di Massimiliano

Minelli fungono quasi da monito:
la salute mentale ¢ fatta di atti creativi e costruttivi, nei quali la qualita del
lavoro ¢ realizzata in atto. Ecco perché continuamente le azioni di opera-
tori e di utenti, in senso pitt ampio di gruppi e collettivi solidali, pongono
problemi alle strategie organizzative e al controllo delle politiche sociosa-
nitarie. In salute mentale il “lavoro vivo”, che prende forma nelle concrete
azioni di prendersi cura della sofferenza, di organizzare servizi per offrire
risposte adeguate a bisogni differenziati e a fronteggiare le ineguaglianze,
¢ espressione della potenza dell’attenzione psicosociale, intesa come una
articolazione di forze e di soggettivita (MINELLI 2020: 155).

Rispetto all’insorgenza di sintomatologie legate a disturbi d’ansia o da
stress, proprio durante la ricerca ¢ maturata — insieme agli intervistati —
la convinzione che sia necessario un cambio di passo per quanto riguar-
da la presa in carico, elemento che ¢ emerso come preponderante durante
I’incontro etnografico quando si ¢ discusso in particolare di “psicologo di
base” o “psicologo delle cure primarie”

andrebbe fatta un’azione di rivendicazione continua con il ministero rispet-

to all’istituzione di psicologo di base, psicologo delle cure primarie, chia-

matelo come volete, fate in modo che nei presidi territoriali ci siano questi

benedetti psicologi. Perché I'effetto esiste e si chiama di “mera abituazione”,

a furia di vederle le cose ti ci abitui e comici a entrare nella forma mentis.

Quindi, assolutamente, continuare a battere tantissimo sul fatto di inserire

queste figure nei presidi pubblici. (Intervista con Giulia del 13/9/2021)

Le condizioni di lavoro e di vita aggravate dalla crisi stanno diffondendo
sempre di pit un senso di precarieta che rende difficile, per il Sistema
sanitario nazionale, intervenire prontamente riguardo alla salute mentale.
Dai report e dai dossier prodotti dal Ministero della salute si puo notare che
quanto viene proposto e pensato sia molto diverso dalla realta esperita non
solo dai pazienti, ma anche e soprattutto dai professionisti. Stando ai dati
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elaborati dal Sistema informativo salute mentale (Sism)" del 2019, emerge
quanto l'attuale sistema di cura sia incentrato sulla cronicita anziché sulla
prevenzione e ’'intervento precoce, e che le prestazioni siano insufficienti a
garantire continuita nel percorso e nella presa in carico dei nuovi pazienti,
soprattutto rispetto all’accessibilita a questo tipo di servizi:

La cosa piu grave ¢ che il supporto psicologico non sia accessibile, non sia
garantito dal servizio pubblico, non sia comunicato, non ci sia una cultu-
ra dell’accesso al supporto e all’aiuto psicologico, ma che ancora sia visto
come l’estremo rimedio in casi gravi, emergenziali e non altrimenti tratta-
bili I'ultimo intervento pensato e possibile. Agire invece in una cultura del
supporto e dell’aiuto psicologico aiuta a prevenire tutte queste condizioni
che, in realta, diventano gravi perché non ¢’¢ una presa in carico prima. Poi
non parliamo dell’impossibilita e della difficolta di accesso ad un supporto
psicologico gratuito e garantito dal Servizio: non esiste! Non esiste alcuna
forma di supporto psicologico garantito dal servizio pubblico. (Intervista
con Diego del 5/3/2021)

E a partire dalle tensioni contenute nelle parole di Diego che risulta im-
perativo, in questa fase storica, ripensare completamente le politiche sa-
nitarie e la loro ricaduta sui territori. Dal punto di vista degli intervistati,
quanto € successo non costituisce una novita, in particolare per coloro gia
abituati a lavorare con situazioni traumatiche, di precarieta e di indeter-
minatezza. Quando ho chiesto a Diego quale fosse stata la sua esperienza
durante la pandemia e, in particolare durante il lockdown, la sua risposta €
stata articolata e precisa:

Intanto ci sono delle differenze nei contesti di intervento. Lavoro nel mio
studio privato e quindi quello ¢ un selting in cui lavoro da solo con i miei
pazienti, ovvero casi individuali, coppie e famiglie. Lavoro poi in un conte-
sto diverso, che ¢ quello di un’associazione con cui collaboro e di cui sono
presidente, quindi come terapeuta per richiedenti asilo, migranti e persone
svantaggiate presenti sul territorio. Tutte e due queste attivita hanno avuto
ovviamente una risposta diversa rispetto al lockdown e alla pandemia. In-
tanto io ho interrotto I'attivita in presenza solo per due settimane. Quindi
ho ripreso tutta l’attivita in presenza nel mio studio con i miei pazienti e i
migranti, interrompendo l’attivita, appunto, solo per le due settimane in
cui era necessario capire quali erano le modalita e gli strumenti utilizzabili
per la sicurezza; quindi, una volta chiariti tutti i dispositivi di sicurezza indi-
viduale all’interno dei diversi setting abbiamo ripreso le attivita in presenza.
Anche T’attivita da remoto ¢ stata garantita sempre, c’¢ chi I’ha utilizzata e
chi ha preferito attendere un ritorno alla presenza. Diciamo che le persone
migranti e richiedenti asilo che avevano gia iniziato un percorso con me
hanno preferito la continuita anche telefonica o videochiamata e, quindi,
avvenivano queste videochiamate alla presenza del mediatore e mia e anche
a volte di altri colleghi, perché noi di solito seguiamo in équipe queste per-
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sone, un dispositivo complesso, un’équipe complessa... (Intervista con Diego
del 5/3/2021)

Dalle parole di Diego emerge con forza la durezza della fase pandemica che
abbiamo attraversato e la mancanza di effettivi legami di comunita anche
in contesto lavorativo. Da questa esperienza risulta chiaro, inoltre, quanto
spesso si tenda a dimenticare che anche chi lavora in contesto sociosanita-
rio fa esperienza della realta in un modo simile al resto della popolazione,
non ne ¢ assolutamente immune. Mi ha riportato cosi il suo vissuto:
Lavoravo gia su questo dato che mi occupo di condizioni post-traumatiche
gravi o estreme e quindi capire con che cosa si andasse a lavorare in quel
periodo. [...] sentivo di voler continuare a lavorare, soprattutto con le prese
in carico in équipe, perché mi dava delle sensazioni di benessere, di continu-
ita di vita e di attivita. Pitt o meno & stato cosi. E chiaro che lavorare e non
avere piu nulla oltre il lavoro ¢ una condizione di sacrificio enorme. Quindi
sicuramente avvertivo di piu la fatica nel corpo, I'attesa di ritornare a una
pseudo normalita di incontro e di movimento e appena ¢ stato possibile ¢
stato quello di cui mi sono nutrito. Ho visto gli amici vicini, sempre all’aper-

to, costruendo tante possibilita di uscita, di cammino e di uscita. (Intervista
con Diego del 5/3/2021)

Il racconto di Diego mi ha restituito 'importanza che hanno le reti di sup-
porto, soprattutto in un contesto complesso come quello pandemico. Du-
rante le interviste, infatti, € stato spesso sottolineato il vuoto lasciato dalle
istituzioni nel supportare i lavoratori e le lavoratrici dei servizi sociosani-
tari; nonostante la retorica sul lavoro “essenziale” svolto dal personale me-
dico e sanitario, di fatto non ¢ stata data alcuna direttiva istituzionale per
facilitare il lavoro agli altri professionisti sanitari fuori dal contesto pretta-
mente clinico-ospedaliero. E bene sottolineare, tuttavia, che questo non &
un dato quantificabile sul territorio nazionale, ma esperienziale. Stando a
quanto emerso, in particolare per quanto riguarda le AsL e I’Ordine degli
psicologi, sono state date poche direttive e le strategie di intervento portate
avanti non sono state omogenee. Ci si ¢ mossi sempre sulla contingenza e
lavorando con i classici strumenti che la terapia fornisce, ma questo ¢ valso
per le persone che erano gia in percorsi terapeutici o che si erano gia rivol-
te agli sportelli di supporto psicologico realizzati ad hoc durante il primo
lockdown. Secondo quanto emerso dalle interviste, tutte le azioni realizzate
durante la prima e la seconda fase della pandemia non sono state messe a
sistema e prese da esempio dalle istituzioni per rendere piu capillare la pre-
senza di reti e spazi di supporto alla salute mentale. Questo dato ci ricorda
la necessita, gia evidenziata, di superare i limiti e le lacune strutturali lega-
te all’articolazione delle politiche sanitarie e di salute pubblica e, inoltre,
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all’'organizzazione dei servizi sanitari nazionali e, pitt generalmente, del
lavoro di cura svolto al loro interno; con questo, crediamo sia necessario
fare riferimento anche agli studi privati in cui i professionisti della salute
mentale svolgono il proprio lavoro. In questo contesto, molte persone si
sono rivolte a professionisti del settore proprio durante la pandemia, spinte
dal bisogno di chiedere aiuto e supporto per affrontare il periodo pande-
mico. Lattivazione di sportelli gratuiti o a prezzo calmierato ha, infatti,
permesso a persone che non si sarebbero rivolte a psicoterapeuti prima
della pandemia di accedere a un servizio divenuto ormai essenziale, ma
ancora avvolto da un forte stigma. Molti professionisti — soprattutto giovani
ancora in formazione — hanno fatto le prime esperienze lavorative durante
le prime fasi della pandemia. L'impatto psicologico del Covid-19 é innega-
bile e il lavoro svolto dagli sportelli ¢ stato utile non solo da un punto di
vista assistenziale e di primo soccorso, ma anche divulgativo. Riuscire a
dare un nome alle emozioni e capire da che parte far ripartire la propria
vita ¢ stato un bisogno diffuso tra la popolazione.

Quello che io ho potuto notare ¢ stata una grossa affluenza, allo sportello,

da un lato sicuramente favorita dalla credibilita che ha questo spazio che

ci ospita, perché avere quel tipo di pubblicita aiuta la professione. Perché

molto spesso la professione privata dello psicologo si fonda per lo piu sul

passaparola. Non hai la possibilita di fare pubblicita proprio per codice de-

ontologico, nessuno mette i manifesti; quindi, ¢ pitt complicato crearsi un

bacino di utenza. sicuramente la grande affluenza va ricondotta anche a

quello. Per la mia esperienza, molto ha fatto la gratuita, le sedute gratuite.

Erano quattro, ora sono diventate tre da qualche mese, quello ¢ uno dei

fattori che rende comunque la gente, le persone, piu propense e rispetto

a un accesso al servizio sanitario ¢ piu semplice. (Intervista con Anna del

2/4/2021)

Benessere psicologico e stigmatizzazione

Il periodo pandemico ha di fatto messo in discussione le definizioni di
salute prodotte negli ultimi quarant’anni dall’Oms e che hanno contri-
buito a scardinare una visione organicistica di corpo, salute e malattia.
Di conseguenza, c¢’¢ ancora bisogno di portare avanti un lavoro culturale
profondo per scardinare stigma e pregiudizi che esistono intorno alla salu-
te mentale, per garantire un potenziamento dei servizi a livello nazionale
e territoriale.

Parlando di stigma interiorizzato e vergogna, lo psichiatra Simone Vender
ha sottolineato quanto sia:
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sufficiente pensare al modo in cui, nel linguaggio quotidiano, ¢ indicato
qualcuno che soffre di una malattia mentale (matto, squilibrato, folle, non
ha tutte le rotelle a posto, gli manca qualcosa, ecc.) per comprendere come
sia svalutato ed umiliato agli occhi di tutti. [...] permangono stereotipi so-
ciali che non invogliano la persona sofferente a richiedere cure adatte. Mol-
te persone, infatti, hanno paura di essere ridicolizzate da amici, conoscenti
o persino dai propri familiari, e percio tendono a mantenere nascosta la
propria sofferenza (VENDER 2005: 234).

Inoltre, in un articolo pubblicato sul giornale online State of Mind. 1l gior-
nale delle scienze psicologiche, la questione della stigmatizzazione viene cosi
declinata:

Il pregiudizio nei confronti dei malati mentali si sviluppa in contesti in cui
le informazioni sono accettate in maniera apparente e superficiale, e por-
tano, di conseguenza, all’attuarsi di pregiudizi ed emarginazione nei con-
fronti delle persone malate. Alla base si genera una mancanza di riconosci-
mento della sofferenza derivante dalla malattia mentale e una attribuzione
di stabile invalidita nei confronti di chi si rivolge da un professionista della
salute mentale che, se adeguatamente considerate e trattate, potrebbero
recuperare parte delle proprie capacita sociali e intellettive'.

Si tratta di una questione antropologicamente rilevante e che dovrebbe sti-
molare analisi ulteriori. Secondo Diego, la difficolta di parlare di supporto
psicologico e salute mentale:

¢ assolutamente culturale, ma nessuno sta facendo un lavoro di divulgazio-
ne culturale della bellezza, della — come dire — possibilita sana di chiedere
aiuto. E non c¢’¢ nulla di pit sano, le persone sane chiedono aiuto. Le perso-
ne sane possono riconoscere gia nei piccoli segnali, come un sonno distur-
bato, se c’é qualcosa che non va e da li possono capire come ridurre quella
condizione e ristabilire un sano e regolare sonno, perché senza ristoro noi
roviniamo la nostra mente e il nostro corpo, non funzionano piu bene. Per
esempio... piccolissime cose. E queste cose abbiamo visto che sono stati ca-
paci di prenderle e utilizzarle benissimo tutti i migranti che abbiamo segui-
to. Chiaramente il rischio poi € un collasso, un collasso psico-fisico: quando
non si interviene si cronicizza una condizione di allarma eccetera eccetera
poi il crollo é quello. (Intervista con Diego del 5/3/2021)

Le parole di Diego sono importanti perché toccano direttamente la
questione delle cronicita che, in antropologia medica, ¢ stata a lungo
analizzata (MORETTI 2022).
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“Psicopandemia™ un punto di vista situato

Il Covid-19 non ha avuto delle conseguenze solo organiche in termini di
sintomo generato dal virus, ma anche emotive. Non ¢ errato, dunque, par-
lare di “psicopandemia” e classificare il Covid-19 come tale. Con questo
termine si intende I'insieme di sintomi e reazioni psico-sociali alle misure
di contenimento dei contagi, un fenomeno che include non solo disturbi
immediati ma anche disturbi che dureranno negli anni e di cui ¢ oggetti-
vamente difficile analizzarne la portata.

Il presidente del CNop, David, Lazzari su Panorama Sanita ha riportato che:

Le evidenze di efficacia nelle cure psicologiche [...] dimostrano che gli ef-
fetti dell’impatto del Covid-19 — come ansia, depressione e stress —sono stati
devastanti per la popolazione, soprattutto nei giovani under 18 e in alcune
categorie professionali come il personale sanitario. I disturbi psicologici co-
muni impattano per il 33% dei costi della disabilita legata alla salute, ma gli
stanziamenti per i servizi per la salute mentale in Italia sono soltanto 3,1 mi-
liardi complessivi, una cifra esigua rispetto all’intera spesa sanitaria nazio-
nale. 28.811 operatori di cui 2016 psicologi-psicoterapeuti (ovvero 7 su 100)
sono troppo pochi: un dato che pone I'Italia agli ultimi posti in Europa'®.

In questo quadro, le categorie ritenute piu a rischio sono stati i giovani e i
giovanissimi che si sono ritrovati senza contatti con ’esterno, privati della
possibilita di interagire con i coetanei e di uscire dal contesto familiare.
Non ¢ mia intenzione, in questa sede, suggerire che sia meglio cercare
delle risposte univoche e universali a problemi complessi e che non risie-
dono esclusivamente nel campo sanitario. Credo, tuttavia, che sia necessa-
rio continuare a interrogarsi su come ripensare le politiche sanitarie e di
salute pubblica alla luce dei problemi sociali e politici sollevati dalla pan-
demia. Per spiegare meglio alcuni dei disturbi che si sono maggiormente
sviluppati allo scoppio della pandemia, riporto I'intervista fatta con Giada,
psicoterapeuta che lavora presso uno studio privato a Bologna. Come mi
ha raccontato lei stessa, le conseguenze sul benessere psicologico sono sta-
te molteplici. In particolare:

c’e¢ da dire che, essendo la pandemia un fattore stressante, molto molto

stressante, va a costituire un elemento che, insieme ad una vulnerabilita

di base. Combinati questi due elementi — quello di vulnerabilita e quello

stressante e ambientale — portano all’insorgere di alcuni disturbi che gia,

probabilmente, ci sono come predisposizione nella persona. Okay? Quin-

di, diciamo, che chi avrebbe potuto sviluppare un disturbo d’ansia, con il

fattore pandemia quello si ¢ sviluppato. C’¢ stato solo un incremento del

disturbo ossessivo-compulsivo, quindi ¢ aumentata la richiesta rispetto a

quel tipo di disturbo. Infine, sicuramente, la richiesta di terapia per Prsp,
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quindi disturbo post-traumatico da stress. Soprattutto per chi ha vissuto
proprio 'esperienza del Covid. Anche, devo dire, mi ¢ capitato che alcuni
pazienti siano stati nei Covid hotel che sono delle strutture, purtroppo, di
cui mi hanno parlato molto male. Sono stati dei periodi davvero brutti per
alcune persone, le settimane e i giorni vissuti li. C’era ancora piu isolamen-
to, ancora piu fatica a potersi riprendere. [...] Quindi sicuramente PTsp e
disturbo ossessivo-compulsivo sono state le richieste maggiori causate dalla
pandemia. (Intervista con Giada del 20/5/2021)

Un’altra significativa causa di ansia e stress nella popolazione ¢ stata quella
che Giada ha definito “paura del giallo”'®, ovvero una sensazione di ansia
diffusa che si scatenava a ogni nuova restrizione. Nello specifico mi ha ri-
portato quanto segue:

Per alcune persone c’¢ stato un peggioramento, per altre c’é stato quasi un
miglioramento nella fase di pandemia. Per chi, per esempio, ha un disturbo
di ansia sociale oppure altri disturbi che comunque hanno la cosa dello
stare in casa, dello stare protetti come una sorta di strategia di evitamento,
di protezione da tutto cio che di solito ci fa star male. Quindi per alcuni
pazienti ¢ stato un momento, diciamo, idilliaco in qualche modo [sorridia-
mo]. La fatica ¢ stata dopo, nel passaggio alla riapertura. Tant’¢ che alcuni
pazienti la chiamavano proprio “la paura del giallo”, cio¢ dell’entrare in
zona gialla e c’era proprio un’attivazione molto forte. Anche per chi, per
esempio, ha disturbi di tipo alimentare o comunque un controllo molto
consistente sul corpo, il poter stare in casa per tanto tempo e non stare in
situazioni in cui I'altro puo vedere il mio corpo era protettivo in un certo
senso, ovviamente protettivo in un modo disfunzionale. E poi, invece, nella
riapertura ¢ risalita I’ansia e sono risaliti i sintomi. Ecco, un altro disturbo,
che pero leggevo soprattutto in degli studi, i disturbi alimentari sono au-
mentati tantissimo perché lo stare tanto in casa e avere il cibo a disposizio-
ne — cosa che poi ¢ diventata anche una delle attivita piu diffuse durante il
lockdown — per alcuni ¢ stato deleterio. (Intervista con Giada del 20/5/2021)

Nell’insieme, c’e stata una risposta psicologica generalizzata al Covid che ¢
da rintracciare nel funzionamento della mente in emergenza. Riporto qui
degli ulteriori estratti delle interviste di Diego e Giada che ritengo essere
significativi, in particolare per lo scopo di questo paragrafo:

«Sicuramente I'impatto della pandemia, al di Ia della continuita della rela-
zione, ha avuto un impatto forte su tutti noi. Nel senso... Aver perso delle
cose importanti quali la liberta di movimento, la quotidianita dell’incontro
e dello scambio con gli altri, la possibilita di nutrirsi di quelle che sono le
relazioni e gli incontri che nutrono di buona energia e di buone risorse le
persone, ¢ stato molto impattante. In pit c’era una condizione di allarme
generale sempre piu alta in cui la comunicazione era: “Attenti! Perché tutti
e tutto intorno a voi possono essere pericolosi”. (Intervista con Diego del
5/3/2021)
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Ritengo che ci sia il rischio di andare verso una medicalizzazione di quella
che ¢ stata una reazione fisiologica. [...] La mente in emergenza funziona
cosi punto, quello che fa patologia & appunto la cronicizzazione. In un di-
scorso pubblico che tende a farti pensare che tra la popolazione sono au-
mentati i disturbi ansiosi, il rischio di cronicizzazione c’¢, quando la gente
era semplicemente disperata... Ma in quel momento ne aveva tutti i motivi.
(Intervista con Giulia del 13/9/2021)

La sensazione di allarme costante ¢ stata causata non solo dalla diffusione
repentina dei contagi, ma anche dalla costante diffusione di immagini e
dati che hanno contribuito a scatenare una sensazione di pericolo tra la
popolazione. La modalita con cui € stata fatta informazione, infatti, non ha
facilitato una sana circolazione di notizie, alimentando un clima di tensio-
ne e paura. Tant’eé che la stessa OMs ha inaugurato uno spazio di lavoro di
gestione di quella che é stata definita “infodemia”"’, per favorire una chiara
diffusione delle notizie e delle informazioni — che avevano un evidente im-
patto sulla salute. Le ricadute sulla salute mentale si configurano, dunque,
come forme di incorporazione (CsorpAs 1990) innescate dall’eccesso di
informazioni, una questione che meriterebbe senz’altro ulteriori riflessio-
ni da parte dell’antropologia.

Pandemie ed epidemie, difatti, sono sempre state una parte essenziale della
storia dell'uomo e, solo nell’ultimo secolo, I'influenza spagnola (1918-20),
I’Asiatica (1956-1957), la SArs (2002-2003) e I’Ebola (2013-2014) hanno col-
pito persone in tutto il mondo. Uno studio italiano condotto dall’Univer-
sita dell’Aquila e dalla Sapienza di Roma ha rilevato dei dati importanti.
Con l'obiettivo di comparare gli effetti psicologici di queste epidemie e la
pandemia da Covid-19, la ricerca condotta dal gruppo di psichiatri e psi-
coterapeuti composto da Tonino Cantelmi e colleghi ha evidenziato che:

Una pandemia non ¢ solo un fenomeno medico, ma colpisce gli individui
e la societa e causa disagi a livello fisico, psicologico, sociale ed economico.
Questo perché ¢ un tipo di evento in grado di dimostrare, spesso in modo
molto violento, la vulnerabilita e la fragilita dei nostri sistemi sociali e della
nostra struttura psicologica, e quanto spesso possano essere inadeguate le
nostre capacita di risposta tecnico-scientifica, socio-comunitaria e perso-
nale. In questo articolo abbiamo elaborato una rassegna della letteratura
al fine di capire le possibili conseguenze psicologiche della pandemia in
atto, cercando materiale da tre possibili fonti di informazione: situazioni
con caratteristiche simili a quelle della pandemia in atto (es. con distanzia-
mento sociale), eventi epidemici precedenti (es. SARS e MERS) e ricerche
svolte direttamente in questo anno sulla pandemia da SArRs-CoV-2. Dalle
informazioni raccolte ¢ emerso che le conseguenze psicologiche possono
essere anche molto gravi (es. Depressione o Disturbo Post-Traumatico),
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verificarsi in tempi brevi e durare anche molto tempo dopo gli eventi che
li hanno prodotti. Inoltre, € emerso come, nonostante le informazioni e la
consapevolezza acquisite in situazioni passate o simili, non ¢ stato fatto a
sufficienza per prevenire e affrontare tali conseguenze psicologiche avverse
(CANTELMI et al. 2020: 7)

In questa prospettiva, le reazioni psicologiche piti comuni — trasversali alle
recenti epidemie di SARS e MERS — individuate in questo studio includono
comportamenti disadattivi, stress emotivo e risposte difensive come ansia,
paura, frustrazione, solitudine, confusione, rabbia, noia, stati depressivi,
stress, comportamenti di evitamento. Come riportato nello studio italiano
menzionato precedentemente: «L’impatto di una malattia su scala globale
crea un clima generalizzato di paura, panico, stigma, effetti psicologici e
affettivo-emotivi a livello individuale e di massa. Sono eventi, quindi, con
amplissima e profonda portata psicosociale» (ivi: 8). Ritengo questo studio
fondamentale poiché per la sua vocazione comparativa, ha messo in evi-
denza la necessita per i governi di adottare misure utili a fornire un sup-
porto per il benessere psicologico. Tali misure devono essere strutturali e
non delle manovre emergenziali per chiudere le falle del Servizio sanitario
nazionale. In generale, tuttavia, chilavora da sempre con pazienti affetti da
disturbi post-traumatici mi ha riferito di non aver registrato nuove patolo-
gie o sintomatologie specifiche. Quando ho parlato con Diego, occupando-
si di psicologia dell’emergenza, mi ha prontamente risposto che:

non credo che in realta ci siano nuove specificita, nuove patologie o espres-

sioni di questa cosa qui. Intanto noi la conoscevamo gia, noi che lavoriamo

con condizioni post-traumatiche sappiamo cosa significhi vivere in un pe-

renne stato di allerta nel corpo, nella mente, nelle emozioni e nelle relazio-

ni. Cioe dover sempre gestire tutto cio che mi capita, dentro e fuori, come

potenzialmente pericoloso per me. Quindi tutto questo noi lo conosciamo.

E chiaramente I'espressione sintomatica ¢ individuale, culturale e persona-

le, ma da dove viene e che cos’¢, no. (Intervista con Diego del 05/3/2021)

La maggior parte delle attivita istituzionali realizzate per supportare la po-
polazione sono state condotte a partire dall’idea che solo le persone con
disturbi psichiatrici gravi o con potenziali derive dovessero essere aiutati.
Un dato del genere, emerso con forza anche dalle parole di Giulia e Diego,
¢ preoccupante perché rischia di avvalorare I'idea per cui la salute mentale
non sia necessaria per vivere bene. Riporto le parole di Diego:

Se non avessimo garantito il supporto psicologico a distanza durante il pri-

mo lockdown, la seconda ondata e ora la terza, tutte queste sintomatologie

arriverebbero con sintomatologie fisiche — se non, addirittura, perdita di
controllo psichico — ai pronto soccorsi. Ed ¢ una banalita pero questo non
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c’é. Nessuno ha risposto al grande impatto della paura, dell’ansia, dell’an-
goscia e del terrore che provocava questa cosa improvvisa e che chiaramen-
te molti esprimono, come tutti noi, con sintomi fisici. Noi parliamo con
il nostro corpo, certo! Non riesco piu a dormire, non mangio piu bene,
sto mangiando troppo ho sempre mal di testa... Cioe, poi diventa questo.
E quindi un sovraccarico al servizio pubblico di una sintomatologia che
non ¢ e che non proviene dal corpo, ma che puo essere invece presa in
carico da un esperto di salute psichica e mentale... (Intervista con Diego
del 5/3/2021)

Negli ultimi mesi del 2021 si ¢ intensificato il dibattito sulle conseguen-
ze psicologiche della pandemia, soprattutto nell’opinione pubblica. Tale
dibattito disegna i limiti di accesso ai servizi e le categorie ritenute piu a
rischio: le donne, gli adolescenti, gli anziani e i lavoratori precari'®.

Promozione della salute mentale, oltre lo stigma

Rispetto al supporto — e al benessere psicologico — emerge non solo un ruo-
lo profondamente ridimensionato dalle condizioni in cui versa il Sistema
sanitario nazionale italiano, ma ci ritroviamo anche con un quadro molto
frammentato rispetto al funzionamento dei servizi territoriali. Le strutture
pubbliche si trovano a lavorare sotto organico, con pochissimo personale,
pochi fondi a disposizione e un sistema sanitario regionalizzato che non ¢
quasi mai in grado di rispondere in maniera efficiente ai bisogni dei citta-
dini, a fronte di un settore che vede molti professionisti lavorare nel priva-
to. Un vero e proprio paradosso del Sistema sanitario, dunque. In questa
prospettiva — soprattutto considerate le forti ricadute della pandemia sulla
tenuta psicologica della popolazione — ¢ stato fondamentale ragionare con
le intervistate e gli intervistati di strategie di promozione della salute men-
tale e di prevenzione'.

Sicuramente sarebbe molto utile lavorare in modo preventivo e anche avere

una struttura molto piul organizzata per i servizi di salute mentale. Purtrop-

po, € sempre un settore in cui si investe veramente poco. E tanto si sarebbe

potuto fare anche con una comunicazione diversa, intendo proprio rispetto

ai decessi, rispetto ai rischi... Perché non si ¢ tenuto assolutamente conto

del risvolto psicologico e c’era una comunicazione veramente poco efficace

per andare a prevenire i disturbi d’ansia o qualsiasi altro tipo di reazione a

livello emotivo. [...] Per non parlare poi di tutta I'area evolutiva. Li si ¢ fatta

veramente poca attenzione e si ¢ andato a creare un ambiente disfunzionale

in isolamento. Molti bambini e adolescenti che in casa stanno male, pur-

troppo, hanno cominciato a fare anche gesti autolesivi, tentativi di suicidio,

¢ aumentata tantissimo la richiesta nelle strutture pubbliche. Quindi, se
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si fosse intervenuti in modo diverso, forse queste cose si sarebbero potute
evitare. (Intervista con Giada del 20/5/2021)

Secondo me, le politiche migliori andrebbero fatte sulla prevenzione, non
sull’emergenza. Perché quando ti muovi sull’emergenza vai a tamponare e
poi recuperare ¢ piu difficile. La prevenzione della salute mentale ¢ un altro
campionato. Vuol dire scardinare proprio questi due punti e poter interve-
nire prima che si arrivi a situazioni di sofferenza tali per cui ¢ piu difficile
recuperare in tempi brevi. (Intervista con Anna del 2/4/2021)

Lantropologo italiano Marco Aime, parlando di cultura in un’intervista
rilasciata al Corso di Perfezionamento Responsabile di Progetti Culturali,
ha sostenuto che: «la prospettiva antropologica lavora da sempre sull’idea
di cultura e, col passare del tempo e con ’elaborazione di molti antropo-
logi, si € arrivati a definire sempre di piu la cultura come un processo e
non come un dato. La cultura ¢ qualcosa che noi costruiamo sempre in
relazione a qualcun altro»*. Nel riprendere le parole di Aime, ritengo che
anche rispetto alla salute — e alla salute mentale in particolare — esista una
“questione culturale” tuttora irrisolta che ci impedisce di parlare davvero
di promozione e prevenzione. Cio che intendo dire ¢ che, in Italia — un
elemento reso palese sotto la spinta della pandemia — di fatto non esiste
una cultura della salute mentale come parte essenziale della salute in ge-
nerale. Si tratta di una questione non pit rimandabile e a cui & necessario
affiancarsi per costruire una battaglia culturale forte che ci permetta di ri-
conoscere il benessere psicologico realmente come una determinante della
salute della persona, in pieno rispetto della definizione di salute prodotta
dall’Owms. In Prevenzione come cultura della salute mentale, la psicoterapeuta
Gabriella Tavazza racconta una prima esperienza, risalente al 2001, di col-
laborazione tra il DsM e i Medici di Medicina Generale dell’Azienda UsL di
Roma. Nel suo articolo, Tavazza sostiene che: «<Dopo venti anni di esperien-
za di servizi di salute mentale basati essenzialmente su interventi di tipo
territoriale, possiamo evidenziare alcune criticita su cui € importante in-
tervenire per garantire prestazioni piu appropriate ed efficaci» (Tavazza
2005: 208).

E, ormai, noto che in tutti i paesi il riconoscimento delle patologie gravi

avviene circa due anni dopo, in media, dall’insorgenza della malattia. Seb-

bene non si possa affermare con prove di efficacia che intervenire anticipa-

tamente possa modificare lo sviluppo della patologia (vi sono, comunque,

dati preliminari a conforto di tale ipotesi), sicuramente vi sono una serie di

danni ‘secondari’ che si determinano nei mesi o anni di non riconoscimen-

to della malattia. Proprio in riferimento al convincimento che I'integrazio-

ne del Dsm con altre agenzie sanitarie e sociali del territorio sia centrale per

iniziare un confronto sulla percezione del disagio psichico e sulla relativa
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declinazione operativa che tale percezione puo determinare, nasce nel no-

stro Dsm l'esigenza di iniziare una politica sanitaria orientata a promuovere

una cultura della prevenzione (ibidem).
Anche durante l'incontro etnografico, parlando della stigmatizzazione
della professione dello psicologo, si € discusso molto della necessita di pen-
sare a delle modalita di intervento e presa in carico che possano andare
sempre piu in una direzione di prevenzione e promozione del benessere
psicologico. L'intervista con Anna ¢ stata molto produttiva in questo senso
e, senza che ci fosse bisogno di chiederglielo, mi ha subito detto cosa signi-
ficasse per lei ragionare in ottica di prevenzione:

attuare una politica di prevenzione significa anche potersi inserire in un

tessuto sociale pit ampio: scuole, ospedali, AsL... Rendere fruibile un ser-

vizio vuol dire renderlo pensabile e per molte persone andare in terapia

non lo ¢, per molti motivi, dogmi sociali, stigma fortissimo. [...] Vuol dire

scardinare proprio questi due punti e poter intervenire prima che si arrivi a

situazioni di sofferenza tali per cui ¢ piu difficile recuperare in tempi brevi.
(Intervista ad Anna del 2/4/2021)

Il discorso sulla prevenzione del malessere psichico ha avuto un ruolo im-
portante durante le interviste e, nonostante il filtro che spesso ha rappre-
sentato il computer, ho potuto quanto a tutti gli intervistati stesse a cuore
divulgare il proprio sapere e diffondere la consapevolezza che la salute
mentale debba essere pubblica e non una semplice “questione privata”.
In questa prospettiva, immaginare che un evento di portata globale possa
essere governato esclusivamente in una prospettiva emergenziale significa
fare in modo che i problemi che affliggono la nostra societa si cronicizzino,
diventando impossibili da superare, generando sempre piu disuguaglianze
e sofferenza.

Per fare uno scatto in avanti, € necessario muoversi non solo nel campo
della prevenzione, ma soprattutto nel campo della promozione della salute.
Come mi ha riferito anche Diego, «Se io non so cos’¢ quella cosa 1i, anche
se mi dici che posso utilizzarla, io non la utilizzo». In questo senso, infatti,
fare informazione e divulgazione sulla salute mentale significa muoversi
nel campo della promozione della salute e della prevenzione. Ritengo che
tali questioni meriterebbero degli approfondimenti in futuro.

Non c’e salute senza salute mentale: uno sguardo in prospettiva

L'impossibilita di programmare, di prendere decisioni a lungo termine,
di poter incontrare i propri affetti e le proprie reti sociali, il distanzia-
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mento fisico e la solitudine hanno avuto delle conseguenze sulla nostra
vita. Insieme a queste emozioni la pandemia ha reso piu evidenti fenomeni
gia esistenti, quali poverta, violenza sistemica e strutturale contro donne
e soggettivita LGBTQIA+, amplificando episodi di discriminazione e intol-
leranza. In generale, la pandemia causata da SArs-Cov-2 ha reso urgente
un ripensamento complessivo del Sistema sanitario nazionale. Stando a un
rapporto di AlmalLaurea risalente al 2018 «il 67,1% dei laureati in Psico-
logia lavora nel settore privato. E occupato nel ramo dei servizi sociali e
personali il 35,2% dei laureati, del commercio il 16,8% e dell’istruzione e
ricerca il 15,0%»*'. Questa discrepanza — emersa anche durante I’incontro
etnografico — tra il settore pubblico e privato comporta una grande diffi-
colta nel garantire continuita nei percorsi di cura. Affinché tale processo
possa essere praticabile, occorre promuovere una cultura della salute e dei
servizi capace di creare cittadinanza cognitiva e politica per 'azione locale
dei servizi territoriali in senso partecipativo, mettendo in rete i contributi
che ciascuno puo offrire, proprio nello spirito della Comprehensive Primary
Health Care®® (QUARANTA 2020). Come si legge nell’articolo di Gavino Ma-
ciocco pubblicato su Salute Internazionale:

La Banca Mondiale, divenuta nell’era neo-liberista di Ronald Reagan e

Margaret Thatcher il vero dominus delle politiche sanitarie internaziona-

li, attacco frontalmente le conclusioni della Conferenza di Alma Ata: quel

tipo di PHC era troppo costoso per i paesi in via di sviluppo (e questi paesi

dovevano spendere quasi niente per la sanita) e andava sostituito con un

modello diverso, basato su un numero molto ristretto e selezionato di in-

terventi (selective PHC, in alternativa alla comprehensive Puc). Il dibattito sulle

due diverse strategie della PHC ne sottendeva un altro: quale doveva essere

il modo migliore di organizzazione ed erogazione dei servizi sanitari, oriz-

zontale o verticale? Dove I'approccio orizzontale si propone di affrontare i

problemi di salute della popolazione con la creazione di un solido sistema

permanente di servizi sanitari generali di primo, secondo e terzo livello,

e dove invece I'approccio verticale tende ad affrontare i diversi problemi

di salute con listituzione di organizzazioni ad hoc. In sostanza I'approc-

cio orizzontale ¢ focalizzato sulle persone e sulla comunita, quello vertica-

le sulle malattie. Le grandi agenzie internazionali, dalla Banca Mondiale

all’Unicef, dagli anni ’80 optarono per 'approccio verticale, annullando di

fatto il ruolo della PHC nei paesi che dipendevano dai prestiti e dagli aiuti

internazionali®.

La riflessione di Maciocco restituisce pienamente il tortuoso percorso delle
cure primarie da Alma Ata a oggi. Tuttavia, ritengo che la Primary Health
Care (PHC) possa essere una funzionale chiave di lettura per ragionare un
possibile rinnovamento dell’attuale SsN che appare sempre piu distante
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dai reali bisogni di salute dei cittadini e inefficace nel creare delle risposte
di partecipazione e di fiducia. Oggi PHC significa promuovere la salute
attraverso la partecipazione per fornire a individui e collettivita delle stra-
tegie utili a ottenere una piena autodeterminazione. In quest’ottica, anche
nel campo della salute mentale, appare chiaro come delle scelte strategiche
e di posizionamento siano fondamentali per costruire un sistema di salute
accessibile ed eguale per tutti. Come scrive Minelli:

Diffusa e la consapevolezza fra gli operatori che per intervenire sui pro-

blemi di salute mentale il contesto pit adeguato ¢ la rete di relazioni negli

ambienti in cui le persone vivono. Di fatto, solo un’organizzazione territo-

riale di servizi culturalmente sensibili, proattivi, in rapporto dinamico con

le forme di vita comunitaria, puo contribuire e produrre salute collettiva in

una concreta realta storica. (MINELLI 2020: 143)

Restano, tuttavia, ancora delle questioni aperte su cui si spera di essere
in grado di costruire interlocuzioni e ulteriori spazi di ricerca in futuro.
Volendo dare qualche spunto ulteriore, potrebbe essere utile continuare
a indagare il rapporto tra il settore privato e quello pubblico e continuare
a interrogarsi su come migliorare la sinergia tra questi mondi. In questa
prospettiva credo che possa essere fondamentale provare a re-immaginare
il ruolo delle comunita e dei soggetti coinvolti come attori dotati di agency:
cio vuol dire mettere in comunicazione il sapere biomedico con quelli che
abbiamo gia riconosciuto essere i rapporti di potere e le dinamiche politi-
che ed economiche esistenti, oltre che con le prospettive e i differenti punti
di vista delle persone coinvolte, frutto di esperienze, vissuti, relazioni, cre-
denze condivise e/o individuali:
Questo richiedera il superamento della sanita d’attesa, attraverso I'imple-
mentazione di azioni di salute d’iniziativa, I'incorporazione all’interno del
sistema di funzioni, luoghi, spazi e competenze che rendano possibile la co-
municazione, la mediazione e I'empowerment reciproco degli attori in campo:
individui, comunita, servizi, gestori e decisori politici. La partecipazione,
dunque, non dovra dunque essere intesa in un’ottica di controllo sociale dei
servizi, ma come un processo di co-costruzione dei percorsi assistenziali,
delle politiche pubbliche per la salute e di una presa in carico integrata e
comune, che sappia rispondere ai bisogni delle collettivita. (Primary Health
Care, Centro Salute Internazionale-Aps)

Dunque, proprio la mancanza di organico, i tagli e i dislivelli tra le Regioni
rappresentano il principale ostacolo al libero accesso alla sanita pubblica.
Tale insufficienza € ancora piu significativa quando si parla di salute men-
tale. Sono molte le iniziative di monitoraggio a livello nazionale — e talvolta
locale — sulle condizioni in cui versano i Dipartimenti di salute mentale.
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Tuttavia, spesso si tratta di monitoraggi con scarse ricadute territoriali.
Infatti, € proprio dal livello nazionale al locale le iniziative non trovano
ricadute concrete ed ¢ proprio qui che andrebbe restituita centralita alle
comunita.

Immaginare che un evento di portata globale possa essere governato esclu-
sivamente in modo emergenziale significa far si che i problemi che afflig-
gono la nostra societa si cronicizzino, diventando impossibili da supera-
re, generando sempre piu disuguaglianze e sofferenza. Queste questioni
non sono secondarie se pensiamo alle conseguenze a lungo termine della
pandemia. Ogni esperienza raccolta durante le interviste costituisce un
tassello utile per capire quanto sia centrale il ruolo della politica nella con-
certazione dei servizi sociosanitari. Dal campo ¢ emerso, infatti, un conte-
sto molto frammentato, in cui le risposte sono molto spesso diversificate
da regione a regione. Per quanto riguarda la risposta dei presidi locali
pubblici e privati mi sono state riportate delle differenze significative che
meriterebbero delle comparazioni in futuro.

Note

M Questa necessita di riconoscimento si & sentita in modo molto evidente durante
le interviste, ma non va intesa come un riconoscimento legale e di ruolo all’interno
delle strutture sociosanitarie, quanto piu a livello sociale e culturale, incentivando i
meccanismi che facilitano 1’accesso a questo tipo di prestazione sanitaria, ma anche
spiegando I'importanza del lavoro sociale e di cura non come una vocazione. Quando
ho iniziato la ricerca per la tesi, il bisogno di supporto psicologico per gli effetti della
pandemia era appena diventato evidente. In questo caso, dunque, parlare di ricono-
scimento ¢ utile a sottolineare il fatto che, a fronte di un grande bisogno, anche il
supporto psicologico ¢ stato demandato al volontariato generato dalle cordate e dalle
reti di solidarieta che si sono attivate durante il primo lockdown. Volendo analizzare
tale questione criticamente e con gli strumenti dell’antropologia, mi serviro delle ri-
flessioni di Valentina Porcellana che nel suo libro su antropologia e welfare, citando
de Leonardis, scrive: «oggi, I'allentamento dei diritti sociali e di cittadinanza lascia
ampi vuoti in cui si moltiplicano le lacerazioni del tessuto sociale che creano divisioni
nelle culture, nei sistemi simbolici, e crescono le forme di aggregazione frammentarie
per segmenti e per opposizioni, in cui si alimentano logiche amico/nemico e regimi
della paura e dell’autorita. Uno dei rischi del mercato sociale ¢ appunto quello di
alimentare e legittimare forme di privatismo in sistemi sociali e territoriali spesso gia
frammentati e parcellizzati. Il ricorso al volontariato, per esempio, ¢ valutato general-
mente in termini positivi, dati i suoi scopi “non utilitaristici” che sembrano opporsi
alle logiche del mercato [...]. Il volontariato si esprime in un’ampia eterogeneita di
forme che contribuiscono a orientare il campo delle politiche sociali in esso ¢ consi-
derato “buono per definizione” quando invece puo rappresentare “la buona coscienza
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della cattiva societa”. La solidarieta su cui sembra basarsi I’azione volontaria, perlopiu
di derivazione caritativa cristiana, piu che richiamare i legami sociali designa una
disposizione morale verso I'altro che appartiene alla coscienza del singolo individuo
e ai principi morali che questi sceglie di seguire. All’'interno del mercato sociale, la
solidarieta, intesa come identificazione con una comunita di appartenenza, per dif-
ferenza e opposizione da altre comunita e dalla societa nel suo insieme, ha i conno-
tati di un fatto di coscienza personale. Cio rientra nelle tendenze attuali di mettere
al centro I'individuo, ma senza che questo implichi reciprocita e dunque relazione»
(PorcELLANA 2021: 32-33). Porcellana continua poi analizzando le implicazioni della
teoria antropologica maussiana sul dono che, in questo caso, fa riflettere su quanto il
lavoro di produzione e riproduzione sociale non sia, come dicevo in precedenza, da
intendersi come un bullshit job o una vocazione in senso weberiano, ma sia da intendersi
come lavoro a tutti gli effetti e degno del riconoscimento delle altre categorie mediche
e sanitarie. Da qui si € reso necessario un cambio di prospettiva per cercare di imme-
desimarmi e mettermi nei panni dei miei interlocutori.

@ Per ulteriori approfondimenti si veda: https://www.psy.it/la-professione-di-psico-
logo-e-professione-sanitaria.html#:~:text=L.a%20professione%20di%20psicologo%20
%C3%A8%20annoverata%?20tra%20le%20professioni%20sanitarie.garantisce%20
cure%20gratuite%20agli%20indigenti (consultato il 13 maggio 2022).

® Secondo i dati IstaT di dicembre 2021 sull’occupazione, su 101mila nuovi disoccu-
pati, 99mila sono donne. Questi numeri sono solo un esempio, ma mostrano ancora
una volta come le crisi e i loro effetti sono tutt’altro che neutri. Caumento del tempo
passato tra le mura domestiche, inoltre, ¢ stato causa di un incremento delle violen-
ze, con conseguenze non indifferenti anche sulla salute mentale. Nel primo semestre
del 2020, infatti, i femminicidi sono stati il 10% in piu rispetto ai primi sei mesi del
2019; tra questi, i1 90% ¢ stato compiuto da persone della cerchia familiare e affettiva
delle vittime. A tutto questo, sommiamo le violenze — aumentate con le restrizioni
dovute alla pandemia — subite dalle persone LGBTQIA+ e denunciate dalle associa-
zioni e dai collettivi politici. Le associazioni e i movimenti registrano, in generale,
un aumento delle disuguaglianze sociali in tutti gli aspetti della vita (lavoro, salute,
istruzione, in particolare). Per ulteriori approfondimenti si veda: https://apps.who.int
iris/handle/10665/338199 (consultato il 28 dicembre 2021); https://sbilanciamoci.
info/la-controfinanziaria-2022-di-sbilanciamoci/ (consultato il 28 dicembre 2021);
https://sbilanciamoci.info/la-spesa-dello-stato-secondo-lagenda-2030/ (consultato il
28 dicembre 2021); https://www.nbst.it/993-effetti-di-covid-19-sulle-disuguaglianze-
valutare-rispondere-mitigare-%20impatto-socioeconomico-sulla-salute-per-costruire-
un-futuro-migliore.html (consultato il 28 dicembre 2021); https://sbilanciamoci.info
rima-le-persone-pandemia-e-riduzione-delle-disuguaglianze/ (consultato il 28 di-
cembre 2021).

@ Utilizzo in questa sede i termini “utente” o “paziente” perché sono stati utilizzati
direttamente dagli intervistati per praticita di lessico, ma — come ¢ emerso in un’inter-
vista non citata in questo testo — questo linguaggio veicola un messaggio di “malattia” e
di medicalizzazione per quanto riguarda “paziente” e di aziendalizzazione della salute
per quanto riguarda “utente”. Quando si parla di mente — o meglio di “non salute men-
tale”, come mi ha riportato I'intervistato in questione — il termine malattia si configura
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come fortemente organicistico. L'obiettivo dovrebbe essere quello di allontanarci da
una visione della salute mentale puramente biologica, iper-medicalizzata, perché cosi
facendo riusciamo a tenere davvero in conto di tutte le determinanti in salute, da quel-
la fisica a quella mentale. Mi ritrovo in questa posizione, che puo essere estesa anche
al concetto di utente.

® T nomi degli psicoterapeuti e degli psicologi citati, insieme a qualunque altra in-
formazione che potesse rendere facilmente riconoscibili i soggetti che hanno preso
parte alla ricerca, sono stati opportunamente modificati per questioni di anonimato
e di tute della privacy, salvo laddove richiesto diversamente dagli intervistati e dalle
intervistate. La scelta di non utilizzare un lessico inclusivo ¢ funzionale a semplificare
quanto piu possibile la fruizione del testo. Ritengo opportuno specificare che nessun
paziente ha preso parte alla ricerca, non essendo i principali soggetti della ricerca. Fat-
ta salva questa premessa, il loro punto di vista ¢ stato tenuto sempre in considerazione
in quanto specifico posizionamento.

® Nello specifico: uno psicoterapeuta delle emergenze; uno studente di psicologia se-
lezionato per la esperienza di referente di Microarea nel contesto triestino; una psico-
terapeuta sistemico-relazionale e una psicologa specializzanda Gestalt scelte per aver
partecipato a sportelli di sostegno psicologico durante il lockdown; uno psicoanalista
specializzato in Dca (disturbi del comportamento alimentare); un neuropsichiatra in-
fantile; il restante gruppo € composto da psicoterapeute cognitivo-comportamentali.

™ Mutuo la definizione di posizionamento da Adrienne Rich e dalla teoria femmini-
sta, per cui “posizionarsi” significa riconoscere che si parte sempre da una prospettiva
situata, non imparziale, definita dalle diverse condizioni materiali e simboliche in cui
ognuna/o vive. La questione del posizionamento in antropologia ci ricorda come la
relazione e I’incontro etnografico avvengano tra biografie, persone e corpi, come ci
ricordano Malighetti e Molinari (MALIGHETTI, MOLINART 2016: 191-192).

® Riprendo la riflessione di Horwitz e Wakefield in merito a psichiatria e medicalizza-
zione: «Negli ultimi decenni la medicalizzazione ha costituito una delle principali ten-
denze sociali nelle societa occidentali. Con essa si fa riferimento alla definizione e/o
al trattamento medico (in questo caso, psichiatrico) di alcune condizioni che in prece-
denza non erano considerate alla stregua di malattie» (WAKEFIELD, HorwITZ 2009).

O In The Empire of Trauma, Fassin e Rechtman ci restituiscono un contributo fonda-
mentale sia sull’analisi delle emergenze sia sulle implicazioni che queste hanno nella
vittimologia psichiatrica. In particolare, le loro pagine risultano interessanti poiché
mostrano: «come gli attori sociali, ovviamente psichiatri e psicologi, ma anche vittime
di incidenti, rifugiati, avvocati, militanti, si impadroniscono della categoria di trauma
e della nozione di disturbo post-traumatico da stress, se ne appropriano, le riformula-
no oppure le trasfigurano». E proprio a partire da questa riappropriazione che si con-
centra questa riflessione. Utilizzare delle categorie dei saperi psicologici e psichiatrici
non ¢, in questa sede, volto a tracciare una lettura psicologica della crisi, ma ¢ utile
per restituire la portata generale dell’evento di cui siamo stati testimoni. Inoltre, come
continuano gli stessi autori: «E un modo di testimoniare il nostro debito nei confronti
di quegli operatori che hanno accettato di lasciarci posare uno sguardo critico sulle
loro pratiche; ¢ un modo altresi di testimoniare la speranza che questo lavoro possa
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essere utile a quelle donne e a quegli uomini tra i quali essi intervengono» (FASSIN,
RECHTMAN in QUARTA 2020: 34).

U971 concetto di “strutturale” si € sviluppato non solo all’interno dell’analisi antropo-
logia medica critica, ma anche in seno all’analisi femminista della violenza di genere.
In questo caso non ¢ volto esclusivamente a evidenziare come le forme di violenza
siano riprodotte all’interno delle stesse strutture sociali, ma ¢ utile a riconoscere come
oppressione e discriminazioni siano fenomeni pervasivi e intersecati tra loro, anche
in relazione a fatti sociali totali e complessi come una sindemia. Qui ¢ bene, inoltre,
specificare il modo in cui Paul Farmer utilizza tale categoria rispetto al modo in cui
violenza e disuguaglianze si dispiegano: «Il concetto di [violenza] strutturale mira a
informare lo studio dei meccanismi sociali dell’'oppressione. L'oppressione ¢ il risul-
tato di molte condizioni, non ultime quelle consapevoli» (FARMER 2006: 21-22). Infi-
ne, mutuo questo termine dalle teorie femministe intersezionali. I’analisi femminista
sull’internazionalita ha, in questo caso, evidenziato le modalita in cui i rapporti di
forza esistenti nella societa si esplicano e si manifestano tra le diverse identita sociali
(CrRENSHAW 1989).

4D Fonte Treccani: https://www.treccani.it/vocabolario/sindemia %28Neologismi

%29/ (consultato il 22 dicembre 2021).

12 Si veda: https://www.sanita24.ilsole24ore.com/art/medicina-e-ricerca/2021-01-27
covid-sinpf-crisi-economica-lutti-e-paura-scatenano-sindemia-152226.phpruuid
=ADc6d5FB; https://www.i-com.it/2021/06/24/salute-mentale-pandemia/ (consulta-
to il 26 ottobre 2022).

% Questi dati sono contenuti nel documento di sintesi del tavolo tecnico del Ministe-
ro della salute, risalente a maggio 2021. Per un maggiore approfondimento si veda:

https://www.salute.gov.it/imgs/C 17 pubblicazioni 3084 allegato.pdf (consultato il
12 novembre 2021).

% Per un ulteriore approfondimento si veda: https://www.stateofmind.it/stigma/
#:~:text=Psicologia%20%2D %20State %200f % 20Mind &text=I11%20pregiudizio %20
nei%20confronti%20dei,nei%20confronti%20delle%20persone%20malate (consulta-
to il 6 ottobre 2022).

% Per un ulteriore approfondimento si veda: https://www.psy.it/salute-lazzari-cnop-

servono-risposte-a-psicopandemia (consultato il 6 ottobre 2022).

% Giada si riferiva al meccanismo delle zone gialle, arancioni e rosse adottato dal
Governo Conte per differenziare su base regionale il contenimento della pandemia
da Covid-19. Attraverso l'utilizzo di un algoritmo che analizza I'indice di contagio, lo
stato delle terapie intensive e altri parametri, € stato possibile organizzare la gestione
della pandemia in maniera mirata. Per un ulteriore approfondimento dello strumento
delle “zone” si veda: https://www.huffingtonpost.it/entry/cerano-una-volta-i-colori-
limpianto-anti-covid-italiano-che-non-vede-ancora-la-fine it 6192294ae4b06c5987
ca09e4/ (consultato il 20 dicembre 2021).

U7 Per un ulteriore approfondimento si veda: https://www.who.int/health-topics
infodemic#tab=tab 1 (consultato il 6 ottobre 2022).
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U8 Per un ulteriore approfondimento si veda: https://medicoepaziente.it/2022/covid-
e-salute-mentale-stress-ansia-e-depressione-dopo-la-pandemia/; https://www.fatebene
fratelli.it/blog/salute-mentale-irccs-brescia;  https://www.secondowelfare.it/primo-
welfare/innovazione-sociale/la-salute-mentale-tra-emergenza-covid-19-e-innovazione
-sociale/ (consultato il 26 ottobre 2022).

19 Come riporta Guglielmo Propersi nel suo articolo intitolato La competenza organizza-
tiva come funzione psicologica nei Centri di Salute Mentale: «<Nell’ambito del Servizio Sani-
tario Nazionale italiano e delle sue articolazioni regionali, il Centro di salute mentale
(Csm) ¢ il servizio territoriale deputato al coordinamento degli interventi che trattano
i problemi psichici dei cittadini. E parte del Dipartimento di Salute Mentale (Dsm),
che comprende anche il Servizio psichiatrico di diagnosi e cura (Sppc), le strutture
semiresidenziali e residenziali. Attualmente la domanda rivolta al Csm puo essere sud-
divisa in due aree: da un lato quella della malattia mentale, ovvero dei casi complessi,
e dall’altro quella dei disturbi emotivi comuni (DEc) (CaArLI, 2011; Var1, 2014). Nel
corso degli ultimi anni, anche in rapporto alla progressiva diminuzione di risorse,
il mandato istituzionale rivolto al Centro di salute mentale ha sempre piu sollecitato
I’'impegno a considerare prioritario I’intervento con i casi complessi, limitando quello
con i pazienti diagnosticati nella sfera dei DEc (Ministero della Salute, 2013). Tuttavia,
I’area dei disturbi emotivi comuni rappresenta la maggior parte delle nuove domande
ai Csm (Ministero della salute, 2016) e il suo trattamento si configura sovente come
la principale area di tirocinio per gli psicologi specializzandi». I’analisi di Propersi ¢
utile poiché mette in luce la conoscenza pregressa che i servizi avevano rispetto ai bi-
sogni di salute mentale e che in modo continuativo poi vengono esposti dal Sism e dai
vari Tavoli Tecnici ministeriali. In questa sede questa digressione ci serve per spiegare
quanto sia rilevante agire in un’ottica di prevenzione.

(20

) Per un ulteriore approfondimento si veda: https://crpc.fitzcarraldo.it/come-pu
%C3%B2-1a-prospettiva-antropologica-dar-senso-al-dialogo-interculturale (consultato
il 6 ottobre 2022).

@ Dati di AlmaLaurea sul percorso formativo delle lauree in Psicologia: https://www.
almalaurea.it/informa/news/2019/05/08/la-laurea-magistrale-biennale-psicologia
(consultato il 19 settembre 2022).

@2 Per un ulteriore approfondimento si veda: https://www.treccani.it/magazine
atlante/cultura/Storie Virali Prospettiva globale.html (consultato il 6 ottobre 2022).

@9 Per un ulteriore approfondimento si veda: https://www.saluteinternazionale.

info/2018/10/alma-ata-declaration-2-0/ (consultato il 29 novembre 2021).
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Riassunto

Oltre Uemergenza: Covid-19 e psicopandemia in una prospettiva antropologica

Il presente lavoro esamina I’impatto psicologico e sociale della pandemia da Covid-19
attraverso la prospettiva situata di psicologi e psicoterapeuti. L’esperienza maturata sul
campo ci ha portato a riflettere su quanto il Covid-19 sia una “malattia sociale” e del
suo forte impatto in termini di sofferenza sociale. Scopo del presente lavoro ¢ quello
di analizzare, insieme ai professionisti del settore, la riconfigurazione dell’attuale mo-
dello di gestione e presa in carico dei pazienti e analizzare criticamente il ruolo degli
operatori sociosanitari nell’ambito della salute mentale durante la pandemia.

Parole chiave: pandemia, salute mentale, salute globale, salute pubblica

Resumen

Mas alla de la emergencia: Covid-19y la psicopandemia desde una perspectiva antropologica

Este articulo examina el impacto psicol6gico y social de la pandemia de Covid-19 des-
de la perspectiva de los psicélogos y psicoterapeutas que han trabajado en este cam-
po. Nuestra experiencia sobre el terreno nos ha llevado a reflexionar sobre hasta qué
punto Covid-19 es una “enfermedad social” y su considerable impacto en términos de
sufrimiento social. El objetivo de este estudio es analizar, junto con los profesionales
del sector, la reconfiguracion del modelo actual de gestion y atencion a los pacientes
asi que analizar criticamente el papel de los trabajadores sociales y sanitarios en el
ambito de la salud mental durante la pandemia.

Palabras clave: pandemia, salud mental, salud global, salud publica
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Résumé
Au-dela de Uurgence: la Covid-19 et la psycho-pandémie dans une perspective anthropologique

Cet article examine I'impact psychologique et social de la pandémie de Covid-19 a
travers la perspective de psychologues et psychothérapeutes ayant travaillé dans ce
domaine. Notre expérience sur le terrain nous a amenés a réfléchir a la mesure dans
laquelle la Covid-19 est une «maladie sociale» et a son impact considérable en termes
de souffrance sociale. L'objectif de ce travail est d’analyser, avec les professionnels du
domaine, la reconfiguration du modeéle actuel de gestion et de prise en charge des
patients et d’analyser de maniere critique le role des travailleurs sociaux et sanitaires
dans le domaine de la santé mentale pendant la pandémie.

Mots-clés: pandémie, santé mentale, santé mondiale, santé publique
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Alla corte del dubbio: la pandemia dv Covid-19
tra vecchia guardia e nuove reclute no-vax
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Abstract

At the Court of Doubt: The Covid-19 Pandemic between Old Guard and New Anti-Vaccines
Recruits

In the early stages of the Covid-19 pandemic, it is anticipated that anti-vaccination
activists will either disappear or change their minds in response to the virus threat.
However, inequality, a sense of precarity, and fragmentary and contradictory infor-
mation also spread with the disease. In this setting, mistrust and suspicion of institu-
tions and science flourish, and opponents of vaccination feed their own ranks. Health
care is negatively impacted by Covid-19, and many rights are already deteriorating.
The pandemic draws attention to pre-existing exploitation and inequality while also
highlighting them more clearly. In this case, positions that do not tolerate shades are
triggered (for or against vaccinations, for or against the green pass, etc.). This depo-
liticizes the meanings of doubt, feeding conflicts and intra-class divisions. This hides
the political responsibilities—of all of us—that made the Covid-19 advent extremely
dramatic.

Keywords: Covid-19, anti-vaccination, movements for the freedom of therapeutic choice,
inequalities, science and democracy

Introduzione

Questo lavoro ¢ parte di una ricerca iniziata nel 2016 e inerente ai temi
dell’esitanza e del rifiuto vaccinale, una ricerca cominciata ben prima del
sopraggiungere del tempo pandemico e, peraltro, altrove, cio¢ in Etiopia,
quando nelle vite di noi tutti non avevano ancora fatto irruzione i roboanti
schieramenti no-vax e si-vax. Condotta con un approccio prevalentemente
qualitativo, attraverso il metodo e la scrittura etnografica, la ricerca si € poi
estesa in Italia nel 2018, concentrandosi in particolare sull’esplorazione
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delle diverse razionalita in rapporto all’attribuzione di senso che investe la
pratica immunizzante.

Se in Etiopia I’'ambiguita e I’estraneita del mio ruolo di ricercatrice ha su-
scitato spesso il dubbio, tra i miei interlocutori, che io potessi essere una
spia di un “poco democratico” governo locale — e se cio in quel contesto
non mi ha mai colta di sorpresa' — inaspettata ¢ invece I’estrema diffiden-
za che caratterizza il mio ingresso come studiosa nel mondo no e free-vax
proprio qui “a casa”. In questo nuovo contesto sono parimenti sospettata
di essere una possibile spia, un “troll”, una giornalista a caccia di scoop
esplosivi, o alla peggio una delatrice®. Qui il paradosso, un’antropologia
“a casa” ¢ anche un’antropologia del “noi”, eppure i miei informatori «[...]
senza dubbio “altri dame” [...] mi hanno chiaramente mostrato di conside-
rarmi “altra da loro™ (SIGNORELLI 1996: 24). Quasi subito e quasi sempre
devo mettere da parte i dispositivi di registrazione durante le interviste
semi-strutturate, privilegiando le conversazioni informali — da annotare
prontamente appena lasciato I'informatore — e I'osservazione partecipan-
te, o meglio '«osservazione della partecipazione» (TEDLOCK 1991), vale a
dire quell’immersione completa nel contesto di ricerca su base riflessiva e
auto-riflessiva. Subito si presenta la necessita di trovare, in questa nuova co-
munita, un “mio posto” che sia per i miei interlocutori legittimo e apprez-
zabile. Cio ha poco a che fare con I'acquisizione da parte dell’antropologo
dello status di «guest» (PITT-R1vERS 2012); allo straniero-antropologo non
e richiesto di apprendere il codice di comportamento necessario nella rela-
zione con il suo «host». L'iniziale avversita alla mia condizione di straniero-
sconosciuto e pericoloso ¢ sospesa solo dopo aver dato prova di sincera
empatia, lontana dall’immagine dello studioso asettico e imperturbabile
dell’accademia e dei laboratori; quest’ultimo, per le persone che incontro,
¢ troppo vicino all’idea di “nemico”, incapace di vedere la «realta vera»
—mi dicono —, quella tangibile, quotidiana.

Oltre ai no-vax, moltissime sono le voci ascoltate: free-vax, no-Covid-vax®*,
esitanti’, medici e pediatri specializzati in medicine alternative e comple-
mentari. Sono numerose e mai riconducibili ad un vero e proprio gruppo
coeso le persone che incontro, le cui storie mi permettono ad un tratto di
esplorare numerosi punti di vista sull’antivaccinismo, punti di vista che
proliferano soprattutto durante la pandemia di Covid-19.

In tale ottica, per stabilire i primi contatti all’interno del mondo del dis-
senso vaccinale, ho scelto di entrarvi nelle occasioni e nei luoghi deputati
alla “resistenza” e all’organizzazione pratica dell’'obiezione. Manifestazioni
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contro I'obbligo vaccinale e riunioni sul dissenso informato o sul rifiuto
del consenso, organizzate da alcune associazioni per la liberta di scelta
operanti sul territorio italiano, costituiscono la porta d’accesso per la co-
noscenza e la frequentazione di militanti aderenti ad associazioni no-vax e
di genitori free-vax. Lo scavo etnografico e la costruzione di una rete di con-
tatti mi avvicina gradualmente ad un altro gruppo di attori sociali, lontani
dalle piazze chiassose del rifiuto vaccinale, un gruppo formato da persone
che vivono un dubbio intimo, che sono immerse in quell’ampia zona d’om-
bra nella quale si situa silenziosa I’esitanza vaccinale.

Poi cambia tutto. L'11 marzo 2020, con la dichiarazione di stato pandemico
da parte dell’Organizzazione Mondiale della Sanita (Owms), la mia ricerca
sul campo italiano si interrompe. Mentre intraprendo la prima restituzione
scritta del mio lavoro, nella primavera del 2022°, abbiamo alle spalle la fase
pitt dura della pandemia; a quel tempo, I'immobilita fisica entro la quale
sono confinata a causa del lockdown annienta ogni possibilita di proseguire
I’'osservazione partecipante tanto essenziale nella pratica etnografica. Cio
sembra vanificare quella prossimita che, perpetuata nel tempo, rappresen-
ta la condizione ineludibile per cogliere i segni dell’altro e mantenere un
legame di fiducia. Paradossalmente, mentre tutto si arresta, il mio campo
di ricerca esplode: vaccini e vaccinazioni diventano argomento quotidiano
e oggetto di “sciacallaggio” mediatico, politico ed accademico. Le teorie
del complotto e il dubbio nei confronti della scienza e delle istituzioni nel
loro complesso non sono piu appannaggio di gruppi che erano (o si presu-
mevano) ristretti e in qualche modo minoritari in seno alla opinione pub-
blica. Il dubbio, il sospetto nascono e dilagano anche oltre le loro usuali
“sorgenti”, molto oltre quegli orizzonti di pensiero solitamente percorsi dai
miei informatori free e no-vax di prima del Covid-19.

La pandemia mi conduce inevitabilmente a mutare modalita e prospettive
di ricerca, senza abbandonare quegli interlocutori legati ai moviment: del
diniego, incontrati fino ad allora; costoro — ¢ il caso di dire da un giorno
all’altro — diventano i protagonisti di una nuova fase del dissenso, alle pre-
se con uno scenario mondiale trasformato e immobilizzato dalla malattia e
in corsa per la produzione di un nuovo vaccino contro il Covid-19.

La ricerca si compone di nuove modalita di comunicazione caratterizza-
te dal continuo contatto-scambio che si impone sulla distanza fisica, ma
anche dalla difficolta di trovare una mediazione nella connessione per-
manente. Chiamate, video-chiamate, focus-group a distanza divengono
ulteriori strumenti di ricerca, mentre nuovi informatori si aggiungono ai
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vecchi: in poco tempo i miei interlocutori di “vecchia data”, con i quali sono
riuscita ad instaurare un rapporto di fiducia, mi inseriscono in diverse chat
private, in gruppi Telegram e WhatsApp riservati agli argomenti dedicati
al dibattito sugli avvenimenti e sulle speculazioni inerenti alla pandemia.

Nel tempo pre-pandemico diverse sono state le difficolta iniziali circa il
mio inserimento nel mondo (se non clandestino, ricco di nascondimenti e
nascondigli) per la liberta di scelta vaccinale e terapeutica, soprattutto per
abbattere la profonda diffidenza nutrita nei miei confronti: né genitore,
né no-vax, in qualche modo percepita come potenziale nemico. Nel nuovo
contesto pandemico ho dovuto in molti casi ricominciare da capo quel lun-
go lavorio di costruzione della fiducia e di introduzione al campo. In par-
ticolare, il mio inserimento nelle chat private di piccoli gruppi no e free-vax
ha ricalcato le stesse modalita di accoglienza che mi erano state riservate
al mio ingresso nei “loro” luoghi e spazi di incontro.

Al principio di questo contributo si vedra come nella prima fase dell’emer-
genza epidemica molti ipotizzano l'estinzione dei no-vax. Non esauribile
ad un “semplice” sistema di credenze, il dubbio, anche perché emargina-
to, depoliticizzato, patologizzato acquisisce linfa nel contesto pandemico:
mentre si proclama la loro fine, i no-vax nutrono le proprie file. D’altronde,
la questione della diffusione e radicalizzazione dell’antivaccinismo, e delle
ideologie ed i radicalismi ad esso connesso, rappresentano alcune delle
principali ragioni che mi hanno spinto, in tempi “non sospetti”, ad inda-
gare tali tematiche. Inoltre, alla luce della pandemia, in questo contributo,
pur riconoscendo il grande risultato scientifico raggiunto con lo sviluppo
veloce dei vaccini anti-Covid-19 e il successo delle campagne vaccinali nei
paesi occidentali, si intende evidenziare, anche e soprattutto in vista del
futuro, come I'evento pandemico ¢ stato reso piu drammatico dall’impie-
go di strategie sanitarie discriminatorie intranazionali e internazionali.
Si vedra come nel contesto dello stato di emergenza e delle misure di con-
tenimento della pandemia, in cui il caos e I'improvvisazione hanno talvolta
prevalso nelle decisioni politiche e scientifiche, ’esasperazione delle teorie
del dubbio denunciano — anche per mezzo di teorie della cospirazione — il
disagio dinanzi alla connessione ambigua e opaca tra politico e biomedico.
In tale contesto, per i no e free-vax incontrati, il Covid-19 pare diventare la
conferma di una profezia annunciata, in cui sembrano realizzarsi quelle
(pre)visioni distopiche che gia alimentavano I’'immaginario del sospetto
prima della pandemia, come, ad esempio, I'instaurazione di una «dittatura
sanitaria». Infine, si vedra come il Covid-19 ha aggiunto peso a una sanita
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e a dei diritti gia in declino e gettato luce su condizioni di sfruttamento e
diseguaglianza preesistenti, aggravandole.

Prima di andare avanti, desidero sottolineare come tale tipo di ricerca ha
richiesto uno sforzo emico particolarmente impegnativo che, seppur volta
alla sospensione del giudizio, per uno sguardo particolarmente “politiciz-
zato” nella controversia no-vax, si-vax, potrebbe apparire un tentativo di
“parteggiare” con i miei soggetti di indagine. Piuttosto che utilizzare le
narrazioni ascoltate in questi anni per innestarmi su un certo fazioso — e
paradossale — scontro tra scienza e anti-scienza, I’intento ¢ quello di com-
prendere le diverse motivazioni che popolano il mondo per la liberta di
scelta terapeutica. Per evitare ogni fraintendimento, anticipo che perseve-
rare in posizionamenti radicali esclude la possibilita della riflessione criti-
ca e 'approfondimento di cio che rende efficaci e vere le teorie del dubbio
per gli attori sociali coinvolti, con la conseguente impossibilita di comprende-
re e intervenire sulla loro diffusione.

Dove sono finiti { no-vax?

A febbraio 2020 il SARs-coV-2 ¢ ancora una minaccia sottovalutata’. Molti
sono stati i virologi che in questo periodo regolarmente occupano le testa-
te dei giornali e i salotti dei talk-show, spesso minimizzando la possibilita
di arrivo di un fenomeno epidemico (tutt’al piu il virus ¢ considerato alla
stregua di una semplice influenza®). Poco dopo ci si trova immersi in quel
frastornante rumore di voci sovrapposte, che caratterizza e segna il defi-
nitivo passaggio che va dalla sottovalutazione della pandemia al panico
dell’emergenza®.

Prima di andare avanti, occorre innanzitutto sottolineare come gli attuali
no-Covid-vax € no-green pass si siano innestati su tendenze culturali preesi-
stenti e, talvolta, attraverso movimenti per la liberta di scelta'’ gia radicati
sul territorio. Inoltre, i nuovi esitanti e no-Covid-vax hanno una propria
specificita dipendente dal contesto in cui nascono e del quale si alimen-
tano: quello del lockdown, delle misure di contenimento dell’epidemia,
dell’isolamento. Coloro che potremmo definire no-Covid-vax non condivi-
dono, ad esempio, con i no-vax pre-pandemia, la genesi e I'esperienza, né
condividono sempre con i no-vax militanti di “ieri” 'organizzazione in reti,
I’associazionismo e le pratiche politiche del quotidiano. Se la volonta di
indagare tali movimenti e, pitl in generale, di interrogarmi circa la sfiducia
nutrita nei confronti della scienza, trae origine dal pericolo di una sua
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diffusione, ¢ quest’ultima che — complice la pandemia, come evento cata-
lizzatore — oggi si palesa dinanzi ai nostri occhi. Eppure, all’inizio dell’epi-
demia molti — scienziati, politici, intellettuali — si chiedono dove siano finiti
i no-vax, ipotizzandone l'estinzione e/o la conversione''.

Tuttavia, 'interpretazione del “silenzio” come un battere in ritirata da par-
te dei no e dei free-vax, non solo ¢ al tempo prematuro, ma palesa quanto
si & continuato (e si continua) a parlare — e ad inasprire gli animi — di un
mondo di cui nella realta si conosce ben poco, interpretandolo solo attra-
verso I'anonimia furiosa dei social network. Interessante ¢ il punto di vista
di Emmanuel, di cui ¢ bene delineare in breve la figura. Impiegato statale,
il mio interlocutore milita in un’associazione no-vax da circa dieci anni,
cio¢ da quando, a suo dire, sua figlia sarebbe stata danneggiata in modo
irreversibile da una reazione allergica grave causata dal vaccino contro il
morbillo. Il paradosso, egli afferma, ¢ che tale danno gli sarebbe stato solo
parzialmente riconosciuto dallo Stato, concedendogli solamente I’'esenzio-
ne dall’inoculazione di ulteriori vaccini obbligatori. Da allora Emmanuel
spende gran parte della sua vita «a sensibilizzare ’opinione pubblica sulle
possibili reazioni avverse ai vaccini e a non fidarsi ciecamente di tutto quel
che dicono i medici, i politici o i media» (Emmanuel, 14/9/2019).

Ancora non hanno capito quanti siamo diventati ad aver capito che ¢’¢ qual-

cosa che non va, che non torna. E normale che una certa fetta di persone ab-

bocchera, ma tutti quelli che prima erano semi-svegli ora si stanno sveglian-

do del tutto. Per ogni tot di gente che costringono a stare in casa, a chiudere

bottega eccetera, un tot di gente si incazza. Per adesso facciamo il punto,

prendiamo informazioni, sentiamo quelli che ci sono piu vicini e che co-

minciano a dubitare, pure quelli che fino a ieri ci chiamavano terrapiattisti.

Se lavoriamo bene questi staranno con noi anche domani, quando il Covid
sara un ricordo. E il momento del risveglio (Emmanuel, no-vax, 2/5/2020).

Questa stessa retorica del “risveglio” che troviamo nelle parole di Emma-
nuel la ritrovero spesso tra i militanti no-vax pre-pandemia — che, da un
giorno all’altro, vedono crescere intorno a loro il dubbio e il sospetto verso
cio che accade —, sempre attraversata da una tensione morale. Cio che Em-
manuel rileva non ¢ molto distante dalla realta che si stava, in quel momen-
to, delineando. Quel che accade all’interno dei “movimenti per la liberta
di scelta” all’inizio della diffusione del virus € tutt’altro che ritirata, paura,
conversione o silenzio; il dibattito si € solo spostato altrove: nel privato i no-
vax “di prima e di sempre” raccolgono e riorganizzano le informazioni e i
nuovi campi di battaglia.

AM 55. 2023
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Il dubbio, emarginato, acquisisce linfa nel caos dell’ipertrofia di informa-
zioni e commenti. Una abbondanza di notizie drammatizzate, amplificate,
abnormi e spesso non verificate invade i social network e i media, con pro-
tagonisti anche alcune personalita politiche ed esperti del mondo scientifi-
co; tutto accade cosi rapidamente e caoticamente che, a febbraio del 2020,
I’Owms (SttuaTioN REPORT-13) decide di adottare il termine «infodemia»
per denunciare la situazione di caos mediatico. Si tratta in realta di un ter-
mine coniato molti anni prima da Rothkopf (2003) in relazione alla SARS
(Severe acute respiratory syndrome) e consterebbe in «un insieme di pochi fatti
che, mischiati con paura, speculazioni e voci, amplificati e trasmessi velo-
cemente in tutto il mondo dalle moderne tecnologie dell’informazioni,
hanno influenzato le economie nazionali e internazionali, la politica e per-
sino la sicurezza in modi del tutto sproporzionati rispetto alla realta con-
creta. Si tratta di un fenomeno che abbiamo visto con maggior frequenza
negli ultimi anni, non solo in rapporto, per esempio, alla SARS, ma anche
in risposta al terrorismo, e persino in relazione ad eventi minori come gli
avvistamenti degli squali»'2. E dunque questo il — caotico — contesto in cui,
mentre si proclama la loro fine, i no-vax nutrono le proprie fila.

Tra i miei interlocutori di questi ultimi anni ¢’¢ Katia, maestra specializza-
ta in pedagogia steineriana-libertaria e insegnante di yoga. Katia, gia da
anni no-vax, durante la pandemia consolida le sue opinioni, mentre prova
ad attrarre e a riunire persone che, mi dice, ormai stanche, avrebbero «fi-
nalmente aperto gli occhi».

Ma Renzi che dice «qualche anno fa i no-vax [...]» pensa che siamo spari-
ti o che ci siamo convertiti al vaccinesimo secondo Matteo?'? Gli prendera
un colpo quando capira quanti siamo diventati rispetto a qualche anno fa.
Siamo piu di prima, ce ne siamo accorti e ci stiamo unendo. Stiamo parten-
do dalle piccole cose, che ora possono sembrarti inutili o premature, ma
vedrai, non € cosi. Mi sono licenziata dalla scuola [statale] dove stavo, ora
lavoro in una scuola parentale. Chi di noi puo farlo, perché ha lo spazio,
sta mettendo su un orto; un paio di amici si sono anche fatti staccare la
rete elettrica. Abbiamo stilato una lista di tutti i medici fuori dagli schemi,
stiamo allargando la rete di famiglie con bambini per garantire ai nostri
figli la socialita [durante il lockdown], ma anche per organizzare tra di noi
scambi di vario tipo, da generi alimentari a oggetti, a competenze e servizi.
Cerchiamo di essere il pitt possibile autonomi facendo rete sia con chi gia
la pensava come noi che con quelli che si stanno svegliando; siamo in tanti,
molti di piu di quelli che ci vogliono far credere. (Messaggio istantaneo in
chat privata con Katia, free-vax, del 24,/4/2020).
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Interessanti sono anche le parole di Giorgio, negoziante del centro di
Roma, il quale, a differenza di Emmanuel, non ha un passato nelle file del
movimento per la liberta di scelta vaccinale e terapeutica. Giorgio non van-
ta neppure un particolare interesse per il campo politico o per il sociale,
mentre vive la sua “conversione al dubbio” e la sua adesione al movimento
no-green pass** come una sorta di epifania:

Non siamo un partito o un movimento religioso, siamo persone che hanno

deciso di reagire e combattere. Abbiamo i nostri legali, le nostre scuole, i

nostri medici. Siamo uniti ma dispersi. Non alimentiamo bassi istinti come

panico e paura, cio avvantaggia solo chi vuole istituire un regime totalitario

dove vige un pensiero unico inappellabile. Noi siamo pronti a combattere

contro ogni imposizione, ogni legge liberticida, non siamo pit obbedienti

e soggiogati, siamo il nuovo umanesimo. (Giorgio, no-green pass, 12/9/2021)
La crescente diffidenza che si insinua nella popolazione ¢ vista da Gior-
gio come una sorta di “rinascita delle coscienze” dal «soggiogamento» e
dall’«ubbidienza», che si leva contro «ogni legge liberticida». Tale perce-
zione, che torna frequentemente nei discorsi intrattenuti con i miei infor-
matori, non solo rende meno solitario il percorso della disobbedienza, ma
spesso si carica di un proselitismo che deve essere nutrito anche attraverso
la conoscenza e I'esperienza di chi “gia aveva capito”. E questo, ad esempio,
il caso di Yari, quarantenne, “nuovo” al mondo dell’antivaccinismo e che,
anche grazie alla sua esperienza lavorativa in qualita di motivatore, riesce
immediatamente ad attrarre attorno a sé un buon numero di conoscenti e
amici su posizioni assolutamente contrarie al green-pass; fin da subito noto
come riesca con disinvoltura a mescolare nei suoi discorsi parole d’ordi-
ne della destra radicale con principi liberali, soffermandosi in particolare
sull’autodeterminazione.

Non vogliamo piu essere schiavi di un sistema oscuro, vogliamo la liberta di

scelta, quella della cura, dell’informazione, della ricerca e della medicina

oneste e trasparenti per una nuova umanita. Il corona virus puo portare o al

declino o alla salvezza dell'umanita. Noi abbiamo deciso di combattere per

la seconda, per ridare all’'uomo la sua dignita, per creare un nuovo umane-

simo. (Yari, no-green pass e no-Covid-vax, 20/6/2021)
Dunque, alla narrazione del “risveglio” dei vecchi no-vax si lega quella di
coloro che, come Giorgio e Yari, si sentono ormai destati dal torpore di un
lungo sonno — vicini o ormai nelle linee dei movimenti no-green-pass o no-
Covid-vax — e che spesso si definiscono forieri di un «nuovo umanesimo».

L'arena indefinita e lontana in cui I'immaginario ha a lungo confinato i
no-vax, al tempo del Covid-19 si concretizza nelle nostre case e nei nostri
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luoghi di lavoro. Non si tratta piu di individui distanti dal mondo concet-
tuale e dagli spazi che usualmente occupiamo, ma di persone che incon-
triamo nel quotidiano, come Giorgio e Yari. La conversione inaspettata di
una zia, di un fratello, di un collega entrano ancor piu di prima in conflitto
con i precedenti tentativi di tracciare un profilo rigido' di coloro che in-
nanzitutto rivendicano — attraverso i discorsi sui vaccini e sul mondo in cui
essi siinseriscono —la liberta di scelta, I'autodeterminazione e la trasparen-
za. Allo stesso tempo si sgretola quella distanza tranquillizzante, raggiunta
attraverso la loro normalizzazione classificatoria, mentre irrompono du-
rante la pandemia come elemento perturbante.

Tra disobbedienza e bene comune

Quelle che seguono sono le parole di David, un informatore che ho in-
contrato ben prima dell’evento pandemico. La contestazione di David con-
tro le istituzioni inizia quindici anni fa, quando soffrendo I'inaspettata
condizione di esodato'® bancario, egli vede tradita ogni sua aspettativa e
fiducia nei confronti dello Stato, incolpandolo di averlo lasciato senza red-
dito, pensione o altre essenziali forme di tutela. Ben presto, il rancore di
David si rivolge anche alla biomedicina quando, dopo un grave incidente
in moto, resta claudicante a causa di un errore medico. David mi raccon-
ta che i medici avrebbero insabbiato lo sbaglio — causa di menomazione
permanete — precludendogli ogni possibilita di ottenere un risarcimento.
La strada che lo porta al dissenso vaccinale, a quel punto, ¢ breve. Diventa
un’attivista poco dopo.

Non ¢ mai esistito un dibattito vero, proficuo e trasparente sulla sicurezza

del vaccino. Impediscono a voci libere e indipendenti di informare i citta-

dini. Questo crea un precedente inquietante. Non si rendono conto che

la censura ci fa capire che hanno paura e che noi stiamo sulla giusta di-

rezione. Ad esempio, hanno rimosso un’intervista a Miedico", € la terza

volta di seguito in un mese che un video di Byoblu'® viene oscurato. Non &

questa la democrazia! Gli informatori ufficiali sono i depositari dell’'unica

verita. C’¢ solo una chiave di lettura possibile a questo, mi viene da pensare

che in questo periodo qualunque notizia € tacciata di fake probabilmente ¢

vera e attendibilissima, ma da cosi fastidio da essere screditata a tutti i costi

(David, no-vax, 10/4/2021).

All’interno degli ambienti analizzati, caratterizzati dal sospetto e dal rifiu-
to dei vaccini, dunque, una delle critiche costanti ¢ la mancanza di un di-
battito pubblico plurale che possa contribuire a dare delle risposte chiare
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e trasparenti alle molte domande che attanagliano il sentire comune delle
persone. Tale critica si lega sovente ad un’altra: la messa a tacere di ogni
forma di dissenso. Nel caos dell’evento pandemico si ¢ invece preferito
privilegiare la visione di una «scienza non democratica», di un dibattito
pubblico esclusivo tra soli scienziati, o tra scienziati e specialisti dell’infor-
mazione; tale scelta ¢ poi pero paradossalmente implosa in una pluralita
di visioni contraddittorie sul virus e sulle misure per il suo contenimento.
Si assiste a una spirale di accuse e denigrazioni verso alcuni medici che
contrappongono alle dichiarazioni di certezza — che tuttavia poggiano su
una ancora nebulosa e frammentaria conoscenza del virus (LEONE 2020)
—I’invito alla cautela e all’approfondimento di dati ancora incerti, essendo
chiaro che in una prima fase, appunto emergenziale, si debba procedere
per tentativi (BROGONZOLI et al. 2020: 10). Fin da subito accade che, come
sostiene Vardanega (2020: 79), chi non crede agli esperti, alla scienza,
additato come irrazionale, analfabeta funzionale; tali epiteti, rivolti a chi
contesta 'autorita dei saperi di cui gli esperti sono, o dovrebbero essere,
portatori, sono pero incapaci di interrompere il loop, alimentando la pola-
rizzazione del dibattito.

Cio inevitabilmente influenza anche il processo di accettazione del vac-
cino. Questo ¢ quel che accade, ad esempio, a Leonardo, insegnante di
matematica e fisica in un liceo della capitale. Conosco Leonardo prima
della diffusione del Covid-19, durante 'open-day di una associazione di
educazione in natura. Da subito il mio informatore mette in chiaro che
egli non rifiuta le vaccinazioni e che, piuttosto, sostiene I’'importanza di
«una medicina preventiva immuno-riequilibrante, che utilizzi sostanze
naturali» (Leonardo, 1/11/2019). Fin dai nostri primi incontri, Leonardo
si dichiara deluso dalla politica e, pit in generale, dalle istituzioni, con
continui accenti critici nei riguardi della globalizzazione e dei suoi danni
inarrestabili.

La medicina ¢ un’arte che si avvale di discipline scientifiche, ogni farmaco

somministrato, ogni vaccino, ogni esperimento e intervento ¢ una scom-

messa. Pure davanti all’evidenza di approcci medici inopportuni, di vac-

cini ritirati continua il mantra della scienza non democratica, infallibile.

La situazione € grave per tanti motivi, a questo punto mi rendo conto che

abbiamo a che fare con una legge sanitaria marziale per scopi che vanno an-

che oltre il corona virus. Ieri non ci facevano parlare ma almeno potevamo

riunirci e manifestare, oggi neanche piu quello. Allora € ovvio che la storia

del contagio ¢ strumentalizzata; hanno cominciato ad isolarci con I'abuso

di Android e Amazon, ora lo fanno con I’epidemia. Dobbiamo organizzare

una resistenza concreta. La gente ¢ piu sveglia di due anni fa e tra qualche
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mese lo sara anche di piti. E ovvio che ci sara sempre il covidiota di turno,
ma tieni presente che nel frattempo la gente si sveglia e si fa venire i dubbi.
Non serve che il 99% della gente sia consapevole, le cose a livello storico, so-
ciale, economico sono sull’orlo del crollo, stanno tutti perdendo lo scettro.
(Leonardo, 10/3/2020)

Corroborate dal dubbio, nelle parole di Leonardo emergono nuovamente
le retoriche del risveglio, dell'unione e della lotta. I suoi discorsi esplica-
no come, in tale contesto, si diffonda I'interpretazione della biomedicina
come qualcosa di molto pitl simile ad un’arte pratica e sperimentale che
alla scienza esatta e inoppugnabile. Se la “scienza come arte” ¢ senz’altro
una descrizione realistica della medicina, il problema ¢ che la si “riscopre”
in tempi di “crisi” collettiva in modi generalizzati e distorti. Tale percezio-
ne va in taluni casi a coniugarsi al diniego della vaccinazione anti-Covid-19,
nonostante sia riconosciuta dalla comunita scientifica come I'unico stru-
mento per contrastare lo stato di pandemia globale. C’¢ allora da chiedersi
perché e come tale percezione della medicina, oggi, si diffonda traducen-
dosi nel collasso di ogni residuo positivistico — proprio mentre se ne riba-
disce una funzione «soteriologica» (Goop 2006) — e nell’attrazione verso
teorie alternative al paradigma biomedico.

Esemplare a tal proposito ¢ la vicenda di Layla. Prossima alla pensione,
Layla ¢ una donna originaria dell’Egitto e lavora come interprete in Italia
da piu di quarant’anni.
Ci trattano come imbecilli, non ci dicono niente, non ci fanno capire nien-
te di quel che sta succedendo. Neanche ci possiamo fare un’opinione sul
virus, ad esempio informandoci da soli, perché solo gli scienziati possono
averle, oppure perché non saremmo neanche capaci di capire quello che
leggiamo. Queste sono le esigenze del progresso, toglierci tutto, la parola, la
conoscenza, e poi tutto il resto. E per questo che la scienza & uno strumento
di potere che evita in tutti i modi il confronto. E necessaria una medicina

indipendente dalle industrie e dalla politica, aperta alla pratica di cure e
metodi alternativi. (Layla, 7/7/2020)

Durante la pandemia per Layla, come per la maggior parte dei miei interlo-
cutori, la pandemia ricalca una frattura, da essi avvertita come in espansio-
ne, un abisso tra due mondi: quello della scienza e quello della cittadinan-
za, considerati sempre piu come due piani incomunicabili. La mancanza
di coinvolgimento della popolazione denunciata dai miei interlocutori e
le poche o superficiali spiegazioni delle “cose di scienza” portano nel di-
battito dei dissidenti a una sequela di parole d’ordine che essi caricano di
immaginari distopici e di speranze tradite, come nel caso di Alessia, un’at-
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trice di origini siciliane che vive nella campagna romana da piu di vent’an-
ni. La mia interlocutrice ¢ da alcuni anni vegana, impegnata in manifesta-
zioni e performance di denuncia contro il 5G; ella é inoltre sostenitrice del
celebre — anche alle cronache — metodo Di Bella, grazie al quale, sostiene,
sarebbe guarita da un tumore.

La cosa che pit mi fa sentire frustrata in questo periodo € I’essere spettatri-

ce muta in tutta questa situazione rocambolesca; come fanno in tanti a non

vedere gli interessi che ci sono dietro questa presunta pandemia? Ci sono

diverse scoperte sul corona virus, ad esempio, che si puo tranquillamente

curare a casa o tramite il plasma iperimmune; tutte cose che andrebbero

studiate e diffuse, mentre sono censurati e condannati gli autori. Sembra

che le persone pensanti urlino da dietro a un vetro le loro ragioni contro i

veri complottisti: lo Stato e la Sanita che, dall’altro lato, ci guardano dall’al-

to in basso e seguono una linea incomprensibile e deviata. Noto la volonta

dei poteri forti nel voler mantenere nella popolazione un buon livello di

panico e disinformazione. Dal mio punto di vista, forse estremizzato dalla

clausura forzata del momento, stiamo assistendo inermi - ma anche inerti -
alla morte della civilta. (Alessia, 27/4/2021)

Le informazioni sommarie e contrastanti su cio che accade in tempo di
pandemia rafforza in gran parte delle persone incontrate un senso di «fru-
strazione» che, ed ¢ anche il caso di Alessia, finisce per alimentare tesi
complottiste di piu vecchia data. Eppure, nel contesto finora descritto il
dubbio ha alimentato il senso di spaesamento ed abbandono da parte delle
istituzioni stesse, radicalizzando posizioni critiche e diffondendo sfiducia,
negazione, ma anche pratiche inedite di resistenza.

Quest’ultimo elemento si palesa soprattutto verso la fine del lockdown nazio-
nale del 2020, quando le aspettative di imminenti riaperture delle attivita
commerciali sono fortemente caldeggiate da diverse autorita politiche e
scientifiche, per poi essere tali aspettative piu volte disattese a causa di
improvvisi cambi di posizione anche poche ore dalla agognata “riparten-
za”. In tale situazione, dunque, cresce, specie nei commercianti e nei liberi
professionisti, il senso di insicurezza e di abbandono da parte dello Stato.
Tutto cio contribuisce a mettere in moto la formazione di molteplici gruppi
a “contrasto” delle misure di contenimento del virus, molti dei quali si con-
vertono in seconda battuta in altrettanti movimenti no-green pass*.

Io e la mia compagna siamo liberi professionisti e stiamo vivendo una tra-

gedia. Lo Stato ci ha abbandonato, io credo che la vera manifestazione non

sia quella in piazza ma quella di ribellarci al sistema in maniera “pacifica”

tornando alla normalita, riprendendoci la vita di prima, riaprendo le no-
stre attivita, andare nei parchi, riaprire bar, officine come se nulla fosse.
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Da obbedire a diventare schiavi € un attimo. Se ci uniamo possiamo diven-
tare una realta economica importante, possiamo indirizzare le nostre spese
su realta libere: piattaforme tv, telefonia, alimentari, assicurazioni, turismo
[...] sarebbe I'unico modo per dettare le regole dal basso, ¢ difficile ma non
impossibile. Se restiamo a guardare senza strutturarci abbiamo gia perso
perché questi al potere sono senza scrupoli, senza coscienza, seguono piani
diabolici. (Marcello, 5/4,/2020)

Marcello ¢ un agente di viaggio — una delle categorie, appunto, piu colpite
dalla crisi — e non ¢ mai stato no-vax, né tantomeno un «complottista» (mi
dice)*’; seppur mi racconta di non sentirsi rappresentato dalla politica, il
suo disincanto ¢ sempre rimasto nella forma di una latenza inespressa;
tuttavia, un’elaborazione critica comincia a delinearsi durante il primo
lockdown: sentendosi «confinato» e «abbandonato dallo Stato», Marcello,
come molti altri, in questo periodo si avvicina, attraverso i social network
e il passaparola, ai nuovi gruppi sorti contro cio che gli stessi definiscono
«dittatura sanitaria».

La situazione peggiora ogni giorno di piu, dei famosi ristori ho visto po’

che nulla, arrivati in ritardo e insufficienti a campare con un minimo di

dignita. Mi sono unito al gruppo X%, ho conosciuto alcuni membri alla

fine del lockdown, hanno trovato la mia agenzia aperta [contravvenendo alle

disposizioni in vigore in quel momento] e sono entrati. Ci siamo trovati un

po’ su tutto, quindi mi sono unito a loro. A noi nessuno ha dato nulla, anzi,

allora noi non prenderemo i loro farmaci. Abbiamo contattato diversi av-

vocati € messo su una rete per promuovere azioni collettive soprattutto per

tutelare le categorie piu esposte: insegnanti, operatori sanitari ed esercenti

vari che non vogliono applicare il green pass. Il nostro ¢ un movimento

composto da diversi gruppi con regole e accordi comuni, ognuno dei quali

ha un coordinatore. Bisogna porre fine allo stato ipnotico che ci sta facendo

vivere questo regime, le alternative sono o il fallimento e la fame o fare una

strage. Per ora proviamo questa via. Abbiamo gia parecchi avvocati pronti

ad impugnare eventuali sanzioni e un paio di notai, si pagano solo le spese

vive, niente di pit; hanno aderito palestre, teatri, bar, ristoranti, discoteche,
eccetera (Marcello, 2/4/2021)

In questo caso, le parole di Marcello scandiscono un vorticoso inasprirsi
del discorso. La via d’uscita da una situazione di estrema precarieta eco-
nomica ed emotiva non ¢ piu individuata nella creazione di una specie
di rete di mutuo aiuto tra professionisti. Ben presto, infatti, la sua rabbia
viene intercettata da una delle molte correnti del movimento no-green pass
e no-Covid-vax, attraversata anche da personaggi appartenenti all’estrema
destra italiana, e il mio interlocutore ¢ ben presto reclutato.
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Se gia prima della moltiplicazione dei movimenti e delle soggettivita per
la liberta di scelta, la generalizzazione del termine no-vax (come categoria
che fagocita ogni forma dell’esitanza verso i vaccini e la scienza) opacizza
una certa diversita di rivendicazioni sociali, nonché una certa varieta di
dissenso politico, la vicenda di Marcello aggiunge dell’altro. Ancor piu di
ieri, perpetuare una visione essenzializzata e generalizzata — non rispon-
dente alla complessita del reale — dei vari gruppi per la liberta di scelta non
permette di cogliere la portata e, cosa piu importante, i pericoli che tutti
questi movimenti nascondono.

“«

Sottovalutare tale complessita potrebbe condurre gli attuali esitanti “in
erba” ad essere assorbiti nel mondo del rifiuto antecedente alla pandemia,
a quella vecchia guardia dei no-vax, presso i quali sono gia schiacciati in
un (pre)giudizio generale. O, ancora, a quell’espansione di un orizzonte
populista e anti-elitario in cui gli attuali esitanti e no-Covid-vax potrebbero
scivolare, come avvenuto appunto per Marcello.

Accanto alla testimonianza di Marcello, scelgo di riportare quella di Mas-
similiano, un ingegnere a capo di una piccola azienda edile e membro di
un’associazione per la liberta di scelta terapeutica gia da prima dell’avven-
to del Covid-19. Massimiliano non si schiera contro i vaccini; infatti, mi
racconta di aver lasciato somministrare quelli pediatrici obbligatori ai suoi
due figli. Fin dai nostri primi dialoghi, avvenuti nel settembre del 2019, egli
mi parla dell’importanza dell’indipendenza culturale dei medici e della
liberta della ricerca, scagliandosi contro i trattamenti sanitari obbligatori
(Tso) e la mancanza di trasparenza in ambito scientifico e istituzionale.
Massimiliano vede la pandemia e le misure adottate per il suo contenimen-
to come una sorta di «degenerazione inevitabile»; a suo dire, la popolazio-
ne sarebbe stata privata della sua liberta di espressione sino all’annienta-
mento del principio di inviolabilita della persona. Ma a “degenerare” nel
tempo sono certamente i suoi discorsi, i quali, al tempo del Covid-19, si
infarciscono di teorie del complotto, sino ad abbracciare il mito della co-
spirazione ebraica.

Tutta questa faccenda sara motivo di ulteriori ed estremi tagli ai nostri di-

ritti e alla nostra liberta, e all’imposizione di chissa quanti e quali vaccini.

Chi si batte per la liberta di scelta terapeutica purtroppo viene gettato nel

grande minestrone etichettato no-vax, anche per I’'ingenuita di alcuni di noi

che hanno fatto dichiarazioni strumentalizzabili, malgrado i loro intenti.

Noi che pensiamo al di fuori siamo una comunita, non hanno pit senso

le divisioni, siamo in tanti ora a riuscire a vedere. Non aspettavano altro
che un’emergenza sanitaria per instaurare la legge marziale, poi ci sara la



Alla corte del dubbio 161

vaccinazione forzata, che servira a ben poco visto che questo virus non da
immunita, e a quel punto ributteranno in trincea chi non si vaccina per
addossarci tutte le colpe e per punirci. E tutto gia scritto, Israele ¢ il man-
dante, il male, il laboratorio, noi siamo le cavie. Con i tamponi tracciano il
nostro DNa, cosi che Israele puo affinare la prossima arma biologica e mi-
rarla a specifici gruppi etnici per fare fuori gli ebrei impuri! (Massimiliano,
2/4/2020)
Sebbene non sia possibile qui discutere di tutte le teorie del complotto
emerse — o nutrite — durante la pandemia, le parole di Massimiliano e,
in modo simile, quelle di Marcello, lasciano emergere come i dubitanti
sembrino riuscire a creare una comunita di senso, una enclave entro la
quale la condivisione di alcune esperienze comuni, di opinioni, di dubbi e
di speranze per il futuro si fondono e si confondono con attese di riscatto
e di riappropriazione verso qualcosa che viene percepito come sottratto
(«liberta», «autodeterminazione», «democrazia», «salute», «lavoro», ecc.).

Tra i miei informatori la diffusione del timore di essere parte di una spe-
rimentazione — o un «laboratorio» come direbbe Massimiliano — avanza
nei diversi momenti scanditi dalla pandemia e sulla scorta di narrazioni
medico-politiche in competizione. Il caso del vaccino AstraZeneca ¢ uno
dei momenti emblematici dell’acuirsi del caos informativo, comunicativo e
interpretativo, ampliando ulteriormente la frattura tra istituzioni e — quan-
to meno —una parte di cittadinanza. Dopo il primo ritiro di un lotto di dosi
del vaccino in questione, a distanza di pochi mesi dalla sua introduzione, a
causa dell’insorgere di effetti collaterali gravi a seguito della sua sommini-
strazione®?, un gran numero di insegnanti (tra le prime categorie a riceve-
re il vaccino), buona parte dei quali accorsi immediatamente alla chiamata
per la prenotazione della prima dose, cancellano 'appuntamento. Tra le
persone incontrate prevalgono paura e smarrimento, convogliate da un
tipo di comunicazione politica e scientifico-mediatica che non solo sovente
riduce e incanala le paure espresse dalla popolazione entro i soli confini
del calcolo rischio-beneficio e del bene comunitario, ma che talvolta con-
fligge con quanto consigliato dai medici di base o con quelli impegnati
nelle corsie degli ospedali.

A tal proposito, in quei giorni concitati conosco Serena, una docente di
biologia di un liceo romano; il marito di Serena, Enzo, sottoufficiale della
Guardia di Finanza, € tra i primi a prenotare per ricevere la prima dose
dell’'agognato vaccino. Enzo, mi confessa Serena, ha sempre nutrito una
forte speranza nello sviluppo di un vaccino contro il Covid-19, in grado fi-
nalmente di «farci uscire da quest’incubo»; né la fiducia dell'uomo ha mai
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vacillato nei confronti della scienza e delle istituzioni dello Stato. Qualcosa
pero cambia dopo quella prima dose ricevuta. Quel senso di sicurezza e
protezione fino ad allora percepiti sembrano spegnersi pian piano, fino a
scomparire del tutto.

Mio marito ha fatto la terza dose, io ’avrei dovuta fare la settimana dopo, ma
Enzo ¢ finito in ospedale. Li ci hanno detto che era stato vaccinato mentre
aveva il Covid-19, non sapeva di averlo. Abbiamo sentito decine di “comizi” in
cui i virologi sostengono che ¢ inutile, se non addirittura controindicato in
assenza di sintomi, sottoporsi ad un tampone prima di fare il vaccino. A due
giorni dalla terza dose mio marito si € sentito molto male, in ospedale i dot-
tori ci hanno detto che, al contrario delle informazioni che ci danno, sareb-
be non solo opportuno, ma necessario sottoporsi ad un tampone molecolare
prima del vaccino. Siamo rimasti spiazzati. Ci hanno spiegato che ¢ stata
proprio la concomitanza virus-vaccino a causare delle problematiche emati-
che che hanno aggravato e si sono aggiunte alla polmonite causata dal virus.
E chiaro il perché non consigliano di effettuare un sierologico prima del
vaccino: si rallenterebbe la campagna vaccinale. A questo punto non ci sto
piti, non € giusto nei nostri confronti, un tampone fatto in via precauzionale
avrebbe evitato a Enzo di rischiare la vita; alla fine siamo stati anche fortuna-
ti, ma non si puo giocare alla roulette russa con la vita della popolazione. Da
biologa e da cittadina mi chiedo inoltre come lo Stato e gli scienziati autoriz-
zano, fondamentalmente rimanendo in silenzio, ancora oggi, con la nuova
variante [Omicron] I'uso dei tamponi rapidi come prova di negativita; quan-
do invece, in privato, i medici di base dicono tutt’altro, che poi & quello che
gia in molti hanno capito semplicemente guardandosi attorno: con questa
variante sono attendibili solo i tamponi molecolari. Noi non sappiamo piti in
chi o in cosa riporre la nostra fiducia, ce ’'abbiamo messa tutta per compren-
dere, capire ma si ¢ andati troppo oltre. Qual € I'obiettivo reale che non ci
dicono? C’¢ da impazzire cosi. Quindi alla fine di tutto questo racconto che
ti ho fatto aggiungo che quello che mi ha insegnato cio che abbiamo vissuto
¢ che ¢ meglio pensare per sé stessi, alla propria famiglia; il bene comune
che ci ha spinto in tanti a vaccinarci di corsa e senza fare domande non puo
esistere in questo stato di cose, con questo tipo di comunicazione, con le cose
non dette. Visto che le cose stanno cosl, io la terza dose naturalmente non
I’ho piu fatta e non andro a farla né tantomeno faremo eventuali richiami,
se ce ne saranno. (Serena, 30/12/2021)

La storia di Enzo e Serena permette ulteriori considerazioni sulle ragioni
che possono spingere a rifiutare il vaccino; non ¢ sbagliato chiedersi se,
in fondo, sia giusto o utile definire i due coniugi no-Covid-vax o no-vax,
etichetta che certamente Serena ha ormai assunto agli occhi della societa.
Tuttavia, la si volesse incasellare in questa categoria, si dovrebbe quanto-
meno aver piu chiaro come quella dei no-vax o dei free-vax non possa essere
intesa quale rigida categoria ontologica.
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“Letica del bene comune”* — messa in discussione anche da Serena - che
muove dal principio secondo il quale ciascuno deve contribuire al bene
della societa, anche attraverso I'immunizzazione, contrasta inoltre con
I’incorporazione dell’autodeterminazione consapevole in senso liberale (e
neoliberale®). Questa autodeterminazione sembra non bastare, tanto da
doverla “integrare” o sostituire — sia nel caso delle vaccinazioni di routine
che, in modalita differenti, nel caso del vaccino contro il Covid-19 — con
una concezione normativa. Il “bene comune” — come mi € apparso decli-
nato durante gli incontri etnografici — emerge quale bene plurale in cui
prevalgono interessi e opinioni diverse e in cui il principio di solidarieta
esiste solo laddove puo essere assicurato quello di reciprocita. Infatti, nel
lungo discorso di Serena riportato poc’anzi, emerge chiaramente come la
decisione di non essere piul «votata» al bene comune dipenda dal sentirsi
manipolata da informazioni poco chiare, finalizzate — secondo la mia inter-
locutrice — alla sola accelerazione della campagna vaccinale. In altri termi-
ni, dalla prospettiva di Serena € venuta meno la contropartita della recipro-
cita, laddove lo Stato e le istituzioni avrebbero ’obbligo di essere rispettosi
della coscienza del singolo, laddove vogliono chiedergli un sacrificio.

Insomma, pur ammettendo che — alla fine — il bene comune coincida pro-
prio con quella accelerazione della penetrazione vaccinale, Serena obiette-
rebbe che in realta si sta discorrendo di ragioni di stato. Questo modo di
reagire e di filtrare il bene comune attraverso la consapevolezza (awareness)
della centralita del proprio corpo e della responsabilita individuale su di
esso ¢ proprio cio che, nel presente, confligge con le campagne di immu-
nizzazione.

Collegata alla vicenda di Serena e di suo marito ¢ senza dubbio quella di
Fabiola, dipendente di una compagnia aerea, una donna dinamica sotto la
quarantina, che conosco prima dell’aggravarsi della situazione pandemica.
Durante i nostri dialoghi, incentrati su quel che sta accadendo, la mia in-
formatrice mi parla in particolare del ritardo accumulato e non coordinato
tra i diversi paesi nel fermare i voli aerei, criticando le informazioni nebu-
lose riservate alla popolazione. Fabiola ¢ tra coloro che, gia in polemica
con I'iniziale gestione del virus, comincia a coltivare quel dubbio che la
portera a trasgredire le restrizioni imposte con I'avanzare del Covid-19 e,
successivamente, a rifiutare il nuovo vaccino.
Io sono del settore [aereo], ti parlo con cognizione di causa: i voli per la

Cina e dalla Cina ci sono stati fino ad oggi. Ci hanno fatto credere che
fossimo chiusi, che non fosse possibile arrivare o andare a Wuhan, ma non
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¢ cosi, potevi anche vederlo su flightstats.com. Ci sono tre voli al giorno in

arrivo a Roma da Wuhan. La media € di trecento passeggeri a volo, fai un

po’ il calcolo di quanti cinesi sono entrati tranquillamente senza controlli,

ah no, scusa, ¢ vero, gli hanno misurato la temperatura, il che non significa

assolutamente niente visto che, come dicono, se non hai i sintomi non vuol

dire che non sei malato. (Fabiola, 31/1/2020)
Fabiola si riferisce in particolare a come, dal 31 dicembre 2020, i molti
passeggeri provenienti da Wuhan (periodo anche del Capodanno cine-
se, precisamente il 25 gennaio 2020), epicentro della diffusione del virus,
siano stati sottoposti a controlli € monitoraggio, ma non alla quarantena
(LazzaroTT1 2020).

Prima l'introduzione delle misure di contenimento del virus in ordine
sparso — e in ritardo — nei diversi paesi europei; poi 'adozione del vacci-
no AstraZeneca per fasce di eta diverse a seconda dei contesti nazionali;
successivamente il ritiro di alcuni lotti; infine, la sospensione definitiva
del suo utilizzo in alcuni stati. Per i miei interlocutori tutte queste deci-
sioni — ancora una volta — anziché essere accompagnate da approfondite
spiegazioni, hanno viaggiato nella confusione, portando molti di loro a
cogliere solo una contraddizione (inspiegabile appunto) tra le scelte di po-
litica sanitaria degli stati europei. Agli occhi di un militante no-vax o di un
incerto free-vax ¢ assurdo pensare che tali politiche vaccinali si siano basate
su differenti peculiarita biologiche, che distinguono le persone o gruppi
di persone (under trenta, over sessanta, ecc.) nei diversi e vicini paesi del
nostro continente. In altre parole, ¢ mancata una spiegazione sul perché di
tanta discrepanza all’interno dello stesso consesso europeo; cio non € stato
chiarito nei termini piu “logici” di empirismo politico e di valutazione del
rischio, la quale ¢ sempre calata nella dimensione locale in maniera varia-
bile; infatti, tale variabilita ¢ legittimata dalla scelta politica da un lato, ma
contraddetta dalla uniformita biologica sulla quale finora si € perlopiu ba-
sata la prassi della vaccinologia. Tale opacita, relativa alle singole declina-
zioni locali del rischio, nonché alla pubblicazione — ma solo con numerosi
omissis — del contratto stipulato tra la Commissione europea e AstraZenca
(nel gennaio 2021), si ¢ trasformata, per molti dei miei interlocutori, nella
percezione di fondatezza delle paure espresse da una parte della popola-
zione, sintetizzabili in una presunta collusione tra azienda farmaceutica,
mercato e Stato. Le stesse paure emergono allora anche tra altri che, fino
a quel momento, non ne hanno avute.

In questo contesto, il green pass sembra acquistare una forza simbolica che
emerge all’interpretazione dei contestatori come l'ultimo e piu affinato
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strumento di sorveglianza in grado di trasformare in una struttura panot-
tica ogni luogo della quotidianita, dal posto in cui si lavora ai luoghi della
formazione e della convivialita sociale. In tale contesto sembra che la ri-
vendicazione principale sia quella del diritto di poter scegliere, almeno, in
merito al proprio corpo.

Disuguaglianze, conflittualita e logiche di classe

La pandemia di Covid-19 ha aggiunto peso a una sanita pubblica e a dei
diritti sociali avvertiti come gia “in declino” dalla popolazione, ha gettato
luce su condizioni di sfruttamento e diseguaglianza preesistenti e aumenta-
to enormemente il divario tra ricchi e poveri. Cemergenza sanitaria non ha
risparmiato alcun campo delle diseguaglianze sociali. Schwab (2020) de-
finisce, appunto, il Covid-19 il «virus delle disuguaglianze», sostenendo la
necessita, nell’epoca post-Covid, di voltare pagina rispetto al neoliberismo
e alle sue ideologie. Secondo il rapporto Oxfam (2022) il Covid-19 ha fatto
aumentare i patrimoni dei dieci uomini piu ricchi al mondo, mentre, nello
stesso momento, fa cadere in poverta 163 milioni di persone. Le aziende
che pitt hanno accumulato ricchezze sono le case farmaceutiche Pfizer,
BioNTech, Moderna, nonché quelle che si occupano dello sviluppo e della
distribuzione di beni e servizi basati sulla tecnologia.

A tal proposito ¢ utile riportare la riflessione di Palumbo (2020: 61) su
come, durante il lockdown nazionale, egli abbia potuto continuare a svolge-
re i suoi compiti di docente grazie al tempo-lavoro messo a disposizione da
determinate categorie di lavoratori (la portiera, i fattorini che portano la
spesa, i dipendenti dei supermercati, ecc.); affinché la «forma di vita» possa
essere garantita, ¢ il bios di tanti altri a essere messo a rischio di contagio.
In tal senso la logica di classe appare in tutta la sua crudezza e tragicita,
concretizzandosi sui corpi e sulle vite di coloro che pagano il prezzo del
suo isolamento retribuito, i pit sacrificabili.

Schirripa (2020a: 65) riflettendo sulla pandemia di Spagnola (1918-1920)
e su quella attuale del Corona virus afferma che: «le epidemie, come tutte
le gravi crisi, mettono in discussione gli equilibri sociali e la legittimita del
potere [...] L’epidemia penetra nel tessuto sociale, lo altera, e ribadisce,
acuendole, le differenze di classe». Eppure, quante volte abbiamo sentito
ripetere la frase «il Covid-19 non fa distinzioni», come se fosse un evento
pacificatore delle differenze di classe, poiché il Covid-19 tutti puo conta-
giare. Piuttosto, ’evento pandemico ribadisce come il capitale sia un “livel-
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latore” ma nel significato particolare attribuito da Marx (1975: 486), cioe
nel pretendere «come proprio innato diritto dell'uomo lI’eguaglianza delle
condizioni di sfruttamento del lavoro in tutte le sfere di produzione» e di
distribuzione dei beni. «I1 contagio [inclusa la sua prevenzione], come ogni
malattia, non é neutrale, ma embricato nel sociale e nel tessuto delle sue
relazioni di classe e dei suoi rapporti di forza; tra le altre cose, fai conti con
i rapporti di produzione e con le necessita del profitto» (SCHIRRIPA 2020Db).

L’emergenza sanitaria mette tutti noi di fronte agli effetti dell’erosione de-
gli istituti collettivi: dalla scuola ai sindacati, fino alla sanita. La pandemia
mostra limpidamente gli effetti della lunga depredazione del sistema pub-
blico sanitario, «indebolito da piu di vent’'anni di politiche neoliberiste»
(ScHirrIPA 2020c), evidenziando non solo la scarsa capacita, ma soprat-
tutto la mancanza di una reale volonta politica tesa a costituire un sistema
sanitario equo, dinamico e adeguato a far fronte le emergenze.

Di tutto cio si € troppo poco parlato, oscurato anche dal fazionismo si-
vax, no-vax e dal massiccio impiego della metafora bellica, sin dall’inizio
della pandemia, da parte di mass media®, politici e scienziati per riferirsi
all’*invasione” del virus. Il Covid-19 ¢ presentato alla popolazione come un
nemico che sfianca e minaccia la salute, I’economia, la popolazione tutta;
tale metafora accompagnata dai quotidiani “bollettini di guerra”, con i nu-
meri delle vittime, ha I’effetto di renderci docili e spaventati, di trattenere
il respiro e di non permetterci di distogliere lo sguardo da qualunque cosa
non riguardi, ora, la nostra immediata sopravvivenza; allo stesso tempo,
la metafora della guerra induce uno stato di rassegnazione ma anche di
prontezza al sacrificio per la liberazione dall’“invasore”?".

Vale la pena soffermarsi sulla vicenda di Simona, conosciuta durante una
riunione sul consenso informato nel 2019. La mia informatrice si posiziona
contro 'obbligo vaccinale, ma non contro i vaccini. Simona ¢ una madre
single; e stata licenziata dalla ditta di pulizie per la quale ha lavorato sino
al 2018; da allora, mi dice, cerca di andare avanti, facendo qualche pulizia
presso abitazioni private, occupandosi di assistenza agli anziani, facendo
quel che trova, precariamente e senza tutele. La testimonianza di Simona ¢
interessante perché parte da una posizione di ottimistica aspettativa per il
vaccino anti-Covid-19, posizione che muta di segno con una certa rapidita.

Dopo due anni di terrorismo psicologico in cui ci hanno allontanato e divi-

so, continuano a volerci convincere, con la scusa della guerra al virus, che

siamo deboli e a rischio per meglio controllarci mentre ci tolgono tutto; pri-
ma del Covid ci hanno distrutto con le tasse, ora chiudono i nostri negozi,
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quelli per cui abbiamo pagato con il sangue. In un anno e mezzo di tira
e molla sono stati loro, gli scienziati, lo Stato, le armi che hanno causato
rivolte di massa. LLa guerra oggi non ¢ quella che abbiamo studiato sui libri,
ma non ¢ neanche quella che dicono loro contro il Covid; il welfare € un
miraggio da anni e ora quelli come me si sono stufati. Quindi la guerra ¢
diventata un’altra, quella per la liberta, per la difesa dei nostri diritti, prima
di tutto salute e lavoro e quindi tutta nostra [della popolazione], contro di
loro [lo Stato, gli scienziati]. La disobbedienza civile ¢ I’'arma piu potente
che abbiamo insieme alla conoscenza. Ci hanno tolto il lavoro, ci chiedono
sacrifici ma in cambio non sono riusciti a mettere mano a niente, né alle
aule pollaio, né ai trasporti. Ora sono veramente arrabbiata, all’inizio ci
speravo pure nel vaccino per il Covid, con tutte le vittime che il virus ha
fatto. Ma ora la priorita ¢ un’altra. (Simona, free-vax, 18/11/2021)
Lo stesso orizzonte di senso e il medesimo ambito semantico soggiacciono
al racconto di Sofia, che prima della pandemia ha lavorato come segreta-
ria in uno studio dentistico fuori Roma, a circa venti chilometri dalla sua
abitazione.
Ho fatto tutto quello che mi hanno detto di fare, ho sospeso la mia vita per
mesi e ho anche perso tanto, ma mi sono detta che la guerra ¢ guerra, ¢
normale fare dei sacrifici. Pero, ad un certo punto, non ho piu capito con-
tro chi o cosa stavo combattendo. Ho una patologia oncologica, mi hanno
annullato o rimandato per mesi controlli e visite. Ho una figlia con una
disabilita e con la didattica a distanza ho dovuto seguirla ventiquattro ore su
ventiquattro, senza piu neanche il supporto psicologico e per farlo ho dovu-
to lasciare il mio lavoro e abbiamo vissuto per piu di un anno solo grazie al
piccolo assegno di invalidita della bambina. Non so quali altri sacrifici avrei
dovuto fare in questa guerra, eppure siamo stati lasciati soli a combatterla,
proprio a noi, che siamo i pit vulnerabili, & come se lo Stato ci avesse detto

“armatevi e partite” e poi se né andato, senza neanche darci le armi. (Sofia,
18/11/2021)

La metafora della guerra, una volta incorporata dalla popolazione, talvolta
rimescola, come nel caso di Sofia e Simona, stato di guerra, antichi rancori
verso lo Stato e le sue istituzioni, ma porta con sé anche il senso di impreve-
dibilita e di ineluttabilita del virus (come accadrebbe in guerra, appunto).
Queste due dimensioni, imprevedibilita e ineluttabilita, limitano ’inter-
rogarsi sulle cause di una globale e locale emergenza sanitaria in cui si
mietono vittime su vittime. In poche parole, la metafora non spiega, bensi
depoliticizza. Nel contesto della “guerra” al virus, infatti, si rende evidente,
urgente e drammatica non solo la questione relativa agli anni di smantel-
lamento della sanita pubblica, ma anche quella connessa al prevalere della
«medicina amministrata» (CaviccHI 2015), ’'adesione cio¢ delle prassi me-
diche a canoni economicistici, considerati appropriati e legittimi sulla base
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delle risorse disponibili. Tale orientamento, soprattutto durante I'emer-
genza sanitaria, implode in un dramma etico. Nel tortuoso percorso che
caratterizza ’emergenza pandemica si assiste all’alternanza e all’intreccio
tra biopolitica (FoucauLt 2005) e «necropolitica» (MBEMBE 2016) o «ta-
natopolitica» (PALIDDA 2020). Quest’ultimo tipo di potere ¢ certamente
applicato nelle corsie degli ospedali quando si pratica la scelta tra chi «puo
vivere e chi deve morire» (MBEMBE 2016: 7); tuttavia, nel tempo pandemi-
co, a tale estremo si giunge attraverso una catena di scelte, primariamente
politiche e calate in un contesto di lungo corso, da cui conseguono, ad
esempio, I'impreparazione e il ritardo®® nell’affrontare un’emergenza sa-
nitaria®, la congenita carenza di risorse come ossigeno, farmaci, tecnolo-
gie, posti letto, personale medico e infermieristico, oltretutto distribuiti in
modo estremamente ineguale tra regioni del sud e del nord.

A tal proposito pare lecito sostenere che la necropolitica trova sfogo anche
quando la tutela della proprieta intellettuale dei brevetti ha la priorita sulla
vita di alcune popolazioni. Tra i miei informatori ¢ di nuovo Leonardo,
I’insegnante di liceo, a farsi portavoce di alcune visioni distopiche che ali-
mentano I'immaginario di molti interlocutori gia prima della pandemia.
Tali distopie si sono andate progressivamente amplificando, fino a dise-
gnare azzardate connessioni tra “poteri” e ardite teorie del complotto. Seb-
bene quest'ultime rappresentano un tema importante per comprendere
il “mondo del rifiuto”, non ¢ qui possibile affrontare compiutamente tale
argomento. Tuttavia, ¢ interessante notare come Leonardo, cosi come altri
miei interlocutori, pongono I'attenzione anche su questioni tangibili, come
quella dei brevetti.

Essere contro 'obbligo vaccinale per me significa anche essere per la libe-

razione dei brevetti dal controllo delle multinazionali. I brevetti sono la

dimostrazione lampante della farmacologia aziendale, degli interessi che

prevalgono sulla salute di tutti. Le lobbies accademiche e le fondazioni

per la ricerca sono al soldo delle banche, tutti direttamente connessi alle

multinazionali farmaceutiche. Solo quando i brevetti non saranno rila-

sciati al pubblico saranno protetti dall’avidita dell’establishment politico.
(Leonardo, 7/7/2021)

Nel panorama delle ineguaglianze emerge, inoltre, la questione dei bre-
vetti. A nulla valgono le richieste alle case farmaceutiche produttrici di
vaccini di sospensione, almeno temporanea, dei brevetti, che permettereb-
be di liberalizzare la produzione dei vaccini anti-Covid-19, rendendoli cosi
disponibili anche per i paesi pit poveri, pressoché privati della possibilita
di proteggersi dal virus, della possibilita, quindi, di vivere.
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Va poi aggiunto che altre definizioni inerenti alla lotta al virus, cioe quella
di «stato di assedio» (ScHMITT 1995; 1975) e quella «stato di eccezione»
(ScaMITT 1995; AcAMBEN 2003), risultano allo stesso modo utili nel legitti-
mare talune decisioni e lo svolgimento di un potere sulla vita e sulla morte,
occultandone pero le ragioni strutturali: la guerra «¢ in buona parte un
modo per realizzare la sovranita come esercizio del diritto di uccidere»
(MBEMBE 2016: 8). Il potere appena descritto presuppone un tipo di con-
trollo in virta della suddivisione della popolazione in gruppi e in sotto-
gruppi, nonché l’istituzione di una cesura biologica fra gli uni e gli altri
(tvi: 16-17).

Cio emerge con chiarezza attraverso le parole di Claudio, pensionato, ex-
macchinista delle ferrovie, padre di un mio informatore no-vax. Claudio
mi racconta la sua reazione a cio che per lui sta accadendo nel tempo pan-
demico. Nel pieno dell’emergenza sanitaria e di carenza delle risorse, si
decide chi sia meglio curare o chi escludere dalla possibilita di ricovero o
dalla terapia intensiva: meglio i giovani, rispetto al «sotto-gruppo» degli
anziani.

Ho preso il Covid a inizio aprile [2020], non so neanche io come, ero sem-
pre in casa, come tutti. Avevo visto quel che stava accadendo, quelli come
me li stavano lasciando a morire [intende quelli della sua eta, Claudio ha 69
anni] come ¢ successo alla mia vicina. Allora, quando mi sono ammalato,
ho pensato di restare a casa, almeno non sarei morto soffocando da solo.
Poi mio figlio mi ha convinto a contattare delle associazioni che conosceva:
esercito bianco, Ippocrate, terapie [domiciliari] Grimaldi. Cosi ho iniziato
le terapie domiciliari gratuite e che ti devo dire, sono ancora qua. Io non
ho mai condiviso la scelta di mio figlio di non vaccinare i miei nipoti; nono-
stante tutto quello che non va, quello che non funziona nella sanita, i suoi
discorsi per me erano piu che altro discorsi deliranti di un ragazzo ancora
troppo arrabbiato. Ad oggi ti dico che forse le sue idee un po’ complottiste
mi hanno salvato la vita e che capisco di pitt quello che mi diceva. Chiamare
Ippocrate® per me ¢é stato I'unico modo per provare a salvarmi, ma anche
per difendermi da uno Stato, una sanita che mi avrebbero lasciato morire.
Ho capito che ¢ arrivato il momento che anche io mi dia da fare, meglio tar-
di che mai [ride], sono in contatto con un movimento (Claudio, 3/7/2020).

Claudio € un uomo pragmatico, ha sempre preso le distanze dal posizio-
namento del figlio, convito anti-vaccinista. Ma sente sulla propria pelle
quanto espresso in precedenza: la vita e la morte vengono amministrate
sulla base di un calcolo economicistico costo-beneficio e, dunque, alcuni
individui, piu di altri, meritano I'impegno di preservare I’esistenza biologi-
ca. Lo standard di vita di un anziano ¢ certamente diverso da quello di un
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giovane che, in nome del suo status sociale ed economico, ¢ ancora piena-
mente inserito nel ciclo della produzione e del consumo.

Il movimento Ippocrate, a seguito dei molti attacchi mediatici e per man-
canza di medici — la maggior parte dei quali sospesi per aver rifiutato i vac-
cini e/o per aver prestato cure domiciliari ignorando i protocolli ministe-
riali sul Covid-19 — per un periodo ha smesso di esercitare, per poi tornare
attivo. Non ¢ certo mio interesse indagare circa la liceita di tali associazio-
ni, né discutere sul loro operato; quel che puo invece qui interessare della
vicenda di Claudio & come I'espressione visibile e I'esperienza diretta della
necropolitica si traduca, nel suo sentire, come il tradimento definitivo da
parte delle istituzioni sanitarie e statali; cio fa cadere le sue riserve verso
quelle «idee un po’ complottiste» di coloro che, come suo figlio, sono in
un primo tempo considerati «ancora troppo arrabbiati» e comincia a farli
— almeno parzialmente — suoi quando decide di doversi «difendere» dallo
Stato. Il movimento di cui parla Claudio ¢ uno dei molti movimenti sorti in
nome della “battaglia” contro quella che viene percepita dai suoi membri
come una «dittatura sanitaria»; si tratta di un gruppo attraversato anche
da narrative e da esponenti di estrema destra. Claudio ¢ un esempio della
capacita spregiudicata delle destre di intercettare e usare le inquietudini e
i malesseri sociali® e rischia di essere reclutato, finendo tra le fila dei pros-
simi movimenti neopopulisti o neofascisti.

Lambito delle diseguaglianze nelle cure per il Covid-19 non si arresta qui.
A disattendere nuovamente i principi di equita e di non discriminazione
nell’accesso alle cure® collabora un sistema in cui le differenze di reddito e
di classe incidono sulla possibilita di guarire o di soccombere alla malattia.
In questo caso discriminante non ¢ ’eta, bensi chi puo affrontare la spesa
di un’assistenza sanitaria privata ¢ “degno” di accedere alla speranza di
sopravvivere.

A seguito del primo lockdown nazionale, alcuni miei interlocutori confes-
sano di non riuscire piu a garantire la sussistenza materiale della propria
famiglia. Alcuni non sono no-vax, ma il vaccino lo rifiutano, maggiormente
preoccupati di «non riuscire a fare la spesa che [del] corona virus». Essi
vivono la vaccinazione come un «ricatto» di uno Stato che «abbandona»,
parafrasando e condensando la conversazione avuta con Sara (11/6/2021),
agente di viaggio, arrabbiata e in profonda crisi lavorativa e personale, gra-
vemente colpita dalle restrizioni collegate alla gestione pandemica. Se la
lotta per la sopravvivenza e per il salario ¢ un fenomeno oggettivo e im-
mediato, lo sbocco sociale di tale lotta € soggettivo e storicamente situato
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nel contesto pandemico. Esso, cio¢, si sostanzia nella trasformazione dei
valori di riferimento del rischio e nella rivendicazione della sovranita della
libera scelta sul proprio corpo che, dai discorsi dei miei interlocutori, sem-
bra emergere come unico campo di affermazione di dominio dei “senza
potere”.

Nel gioco degli schieramenti (no-vax, si-vax, no-green pass, si green pass, ecc.),
nelle distanze dal mondo politico e intellettuale, nelle dicotomie che non
ammettono sfumature e fanno rumore mettendo in ombra questioni cen-
trali, concrete, quotidiane, sentite dalla cittadinanza, si alimentano con-
flitti, rivalita e divisioni anche intra-classe. Questo ¢ il caso, ad esempio, di
Carla, madre single trentacinquenne, docente di un istituto tecnico statale.
La donna accenna ad alcuni problemi economici, relativi in particolare
all’affitto di casa e al timore di non riuscire a sostenere tutte le spese in
previsione, I’anno successivo, dell’inizio della scuola superiore dei suoi due
figli gemelli.
Io non mi sono vaccinata ma non sono contro i vaccini, semplicemente vor-
rei aspettare, ho diversi problemi di salute e allergie, percio sono un po’
spaventata. Faccio il tampone ogni due giorni, cerco di vedere meno gente
possibile, insomma cerco di tutelare me e gli altri come meglio posso. Sono
un’insegnate di matematica, il mio preside ¢ stato sempre tranquillo sull’ar-
gomento, I'importante, naturalmente, era avere il green pass con tampone
negativo. Un giorno, parlando con i colleghi, ho rivelato i miei timori sul
vaccino. Il giorno dopo mi ha convocato il dirigente, dicendomi che era
mortificato ma che era costretto a sospendermi senza stipendio perché ha
ricevuto molte pressioni dai colleghi. Fino a quel momento tergiversava,
facendo finta di nulla. Quel che mi distrugge veramente ¢ che prima di rive-
lare i miei dubbi ai colleghi stavamo parlando dei nostri figli, delle difficolta
economiche che abbiamo. Non ¢ finita qua. Ho messo un annuncio su Face-
book proponendomi come insegnante qualificata per ripetizioni. Mi sono
ritrovata delle riposte sotto il mio annuncio. Una collega ha scritto sotto:
«questa insegnante ¢ stata sospesa dal nostro istituto perché no-vax» e sotto
un altro collega ha messo I’'immagine di un brindisi. Non ci posso credere,
io non ho pit un lavoro e loro festeggiano. (Carla, 20/12/2021)

In un panorama mondiale sempre piu caratterizzato dalla precarieta ma-
teriale ed esistenziale, € possibile che i lavoratori «<oppongano una certa
diga al crescere della miseria. Ma cio che certamente cresce ¢ I'incertezza
dell’esistenza» (ENGELS 1976). Questa incertezza nel presente e nel futuro,
cresciuta durante la pandemia — e tutt’ora in aumento alla luce del difficile
contesto europeo e internazionale, segnato dalla guerra®, da una consi-
stente inflazione e dall’erosione del potere d’acquisto — assieme all’incor-
porazione di retoriche, discorsi e ideologie dominanti e divisive, diventano
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senso comune e alimentano conflittualita intra-classe: nell’'ultima testimo-
nianza riportata, tali sono gli incitamenti di alcuni lavoratori alla sospen-
sione o al licenziamento dei colleghi non vaccinati, nonché la gioia provata
a seguito degli stessi provvedimenti**.

Conclusioni

Il dissenso e il disincanto verso le istituzioni e la scienza, che si € reso piu
palese nel contesto della crisi pandemica (che ¢ anche crisi economica ed
etica), travalicano i confini entro i quali sembrerebbero rinchiusi: in piaz-
za, all’altro capo di uno striscione «no alla dittatura sanitaria» scritto da
un no-vax, riconosciamo il nostro amico infermiere; accanto al militante
di una nota formazione extraparlamentare di estrema destra, I’amica co-
nosciuta nei centri sociali invoca la liberta; assieme al “complottista”, quel
nostro cugino cosi riservato grida il suo odio verso le élite e il deep-state.
Assistiamo alla cronicizzazione della capacita del dubbio di contaminare
velocemente le idee rendendole porose e di porre in questione il princi-
pio maggioritario di validazione del sapere scientifico. In tal senso il ti-
more dell’ignoto della conoscenza — inteso sia come il non padroneggiare
un argomento, sia come esclusione dai processi di sapere e decisione — ha
portato anche parte di coloro che facevano affidamento cieco nella scien-
za a sospettare di tutti quei saperi e quelle certezze maturate nell’eta del
progresso industriale, che vengono ora convocate alla corte e al giudizio
del dubbio.

La radicalizzazione delle opinioni in ambito sanitario da luogo a inesora-
bili malumori e a iperboliche lontananze tra scienza e cittadinanza; cio va
a discapito della costruzione di un’alleanza interpretativa che coinvolga i
due mondi e alla condivisione della conoscenza. Alla luce di quanto emerso
dalle rivendicazioni e dalle critiche sostenute dai miei interlocutori, sareb-
be dunque necessaria innanzitutto una narrativa scientifica pubblica chia-
ra, una partecipazione estesa alla cittadinanza nelle definizioni di quelli
che sono gli interessi comuni. Attraverso tali premesse, sarebbe possibile
contrastare I’emergere di quella che viene definita come “I’anti-scienza”,
avendo chiaro che non € un paradosso, o in contrasto col raggiungimento
di tale scopo, il dare legittimita al dubbio, quanto — piuttosto — significa
lavorare per un progetto condiviso.

Al di 1a del suo significato e scopo, va rilevato che un utilizzo apodittico
dell’imperativo “la scienza non ¢ democratica” diventa fallace e rischioso
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quando — come nei casi su richiamati — ¢ caricato di significati ostili. La fal-
libilita della scienza “riscoperta” nel tempo dell’emergenza sanitaria, mo-
strando i suoi limiti nel dominio della natura e della conoscenza — anche
attraverso i paradossi delle politiche di salute pubblica e le incoerenze del-
la comunicazione medico-scientifica — diviene, per una parte della popola-
zione, “scienza menzognera’.

Da Emmanuel a Carla, al tempo del Covid-19 si affacciano al dissenso una
moltitudine molecolare di soggettivita, spesso unite dall’incertezza esisten-
ziale e materiale in cui versano, dalla comunanza delle categorie morali
e dal dissenso politico. Seppur con le dovute differenze, dettate in parti-
colare dal proprio bagaglio ideologico ed esperienziale, no-vax, free-vax,
no-Covid-vax, no-green pass ed esitanti sembrano impegnarsi in un percorso
di razionalizzazione del potere e di risposta agli enigmi dell’economia di
mercato e della scienza; facendo cio, costoro tentano al contempo di dare
una spiegazione alle crescenti ineguaglianze che la pandemia dilata ineso-
rabilmente. Si genera cosi una formazione discorsiva antagonista del “bene
comune”, anche come esercizio di opposizione alla politica della morte.

In tal senso le teorie del dubbio, inserendosi diffusamente nel dibattito
pubblico, sembrano porsi come sfida a legami imperscrutabili e a interessi
oscuri. Cosi, i tentativi di decostruire politiche e forme narrative dominan-
ti, nella prospettiva dei miei interlocutori, si fa accusa rivolta alle istituzioni
di non rispondere ai bisogni di conoscenza, trasparenza e partecipazio-
ne politica emergenti dalla popolazione. Una tale critica sembra profilarsi
anche come una denuncia della capacita autopoietica e riproduttiva della
biopolitica attraverso i mutamenti storici e le urgenze sociali e politiche
in divenire.

In considerazione di cio, ritengo che I'ampliamento delle individualita
e dei movimenti del rifiuto e del sospetto, qui incontrati, possano rap-
presentare un osservatorio sociale delle ideologie e dei sentimenti che
covano, in modo piu o meno latente, all’interno della societa e che sono
sempre pronti ad una espansione lavica, a fronte dell’esplosione di un
evento sociale di portata storica. Rimanendo in metafora, posso attingere
a cio che i vulcanologi chiamano “nebbia vulcanica” o laze. In questo caso
si ¢ dinanzi a una sorta di laze sociale: la dinamica esplosiva del Covid-19,
la cui rapidita, come quella di un’eruzione vulcanica, sfugge al controllo
preventivo e all’arginamento immediato, libera un magma che minaccia
la vita presente e le prospettive future; nel suo percorso distruttivo, la lava
incontra un esteso oceano ideologico e, riversandosi in esso, crea una fitta
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nebbia che trasporta con sé e diffonde velocemente i frammenti della pro-
pria materia.

In questo senso, e alla luce di racconti come quello offerto da Marcello, ¢
necessario non sottovalutare le capacita di infiltrazione e strumentalizza-
zione di frange neofasciste all’interno dei movimenti del diniego le quali,
durante la pandemia, sono riuscite ad attirare intorno a sé un inusuale ba-
cino di consensi, caldeggiando e fomentando il malcontento popolare. Le
storie e le rivendicazioni espresse dagli attori sociali qui incontrati ribadi-
scono la necessita di affrontare la pandemia come complessa questione so-
ciale e culturale. Parlarne in termini di nemici e trincee, anche all’indoma-
ni della fase pit dolorosa, mette in secondo piano la responsabilita politica
dello Stato che ha progressivamente depotenziato il sistema sanitario®, ad
esempio, con tagli alla ricerca, alle specializzazioni, alla medicina di pros-
simita. Parallelamente, la stessa connessa retorica dell’eroismo, riservata ai
medici e agli infermieri, occulta o annebbia i fattori storico-politici e strut-
turali che hanno acuito le criticita del sistema sanitario pubblico.

Se la crisi pandemica ha messo in luce una serie di problematiche sociali,
culturali e politiche che vanno al di 1a della sola questione sanitaria, non
va negato che tra queste vi ¢ l'acuirsi della diffidenza verso le istituzio-
ni e la scienza, alimentando forme di protesta che si manifestano anche
come antivaccinismo nelle sue diverse declinazioni. Tuttavia, demonizzare
gli antivaccinisti e, in generale, il dubbio, non ¢ la soluzione migliore per
affrontare tale problema. Cio ci allontana molto dall’obiettivo di raggiun-
gere alti livelli di compliance alle norme di igiene e di sicurezza da parte
della popolazione. E importante comprendere le ragioni del dissenso e
cercare di dialogare con la popolazione in modo costruttivo, promuovendo
una cultura della prevenzione sanitaria che valorizzi la scienza e l’evidenza
scientifica come strumenti fondamentali per proteggere la salute pubblica.
La crisi pandemica ha evidenziato, quindi, anche una frattura tra scienza
e cittadinanza, che deve essere colmata attraverso un maggiore coinvolgi-
mento della popolazione nelle decisioni sanitarie. E importante promuo-
vere un approccio partecipativo alla gestione delle emergenze sanitarie,
un approccio che tenga conto delle esigenze e delle preoccupazioni che
attanagliano i cittadini. Se la salute ¢ fondamentalmente “bene comune”,
esso non puo che essere tutelato sia attraverso un impegno collettivo che
per mezzo di una responsabilita individuale. Solo attraverso un’azione con-
giunta tra istituzioni, scienza e cittadinanza si possono affrontare sfide del
calibro di una crisi pandemica e costruire un futuro realmente sostenibile.
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Note

) In un contesto in cui vige una rigida strategia di sorveglianza e controllo delle vacci-
nazioni, come in Etiopia, al punto che la mancata vaccinazione comporta I’isolamento
sociale e I'esclusione da sostegni governativi alla sussistenza della popolazione (SAN-
TULLO 2021) e in cui da tempo lo Stato cerca di arginare la medicina tradizionale,
un’occidentale che va di casa in casa, di villaggio in villaggio a porre domande circa
la declinazione locale del concetto e delle pratiche di prevenzione, difficilmente non
desta congetture.

@ Per antropologia “at home” si intende «qualcosa di pit profondo, non gia un oggetto ma
una condizione, la quale in effetti puo verificarsi non solo in Europa o in tutto I’Occidente
[...] bensi in qualsiasi parte del pianeta: il fatto cioe che il ricercatore e loggetto della ricerca
(e quindi anche i problemi da cui la ricerca nasce e le ricadute sociali che i suoi risul-
tati perseguono) siano radicati in un unico e medesimo contesto sociale» (SEpPILLI 2003: 13.
Corsivo dell’autore). Per un approfondimento del dibattito sull’antropologia “a casa”,
particolarmente vivo durante gli anni Ottanta del Novecento, si veda: LEVI-STRAUSS
1981; LEVI-STRAUSS 1984; LEVI-STRAUSS 1988; STRATHERN 1987; JACKSON 1987.

@ Cio si complica con l'avvento della pandemia, quando lo scontro si-vax/no-vax vie-
ne politicizzato, ideologizzato. A differenza di prima — nonostante il tema della mia
ricerca non fosse cambiato — ogni mia partecipazione ad un dibattito, o intervento
sul mondo per la liberta di scelta terapeutica e vaccinale diventa, di colpo, un terreno
scivoloso da percorrere, di accuse: I'insidia si cela ovunque nella mia ricerca al tempo
del Covid-19. Da una parte, il rischio di incagliarmi su una prospettiva “troppo” emica
che, ben oltre le mie intenzioni, appare supportare il punto di vista dei miei interlo-
cutori; dall’altra, iniziano le attese, da chi ascolta, di una mia totale demonizzazione
delle posizioni — e delle persone — antivacciniste. Oppure, al contrario, mi si richiede
I’imparzialita totale del ricercatore, dedito a riportare le sole parole “nude” dei suoi
informatori. L'oggetto della mia ricerca, ora piu che mai, oscilla tra idealizzazione e
stigmatizzazione, e il piu delle volte ¢ frainteso in sé stesso. Soprattutto nel primo anno
e mezzo di pandemia sembra meno importante esplorarlo che caratterizzarlo come
buono o cattivo (BLoNDIAUX, FOURNIAU 2011).

@ Sebbene esistano notevoli differenze tra coloro che rivendicano un’appartenenza al
pensiero no-vax e coloro che si definiscono free-vax, dalle ragioni etiche e morali che
muovono le scelte dei miei interlocutori e dalle rappresentazioni che di s¢ mi han-
no dato, emergono come base comune dell’eterogeneo orizzonte del pensare critico
ai vaccini, principalmente, la difesa della liberta di scelta e il principio dell’autode-
terminazione terapeutica. In questo senso ¢ plausibile sostenere che se tutti i no-vax
sono free-vax, non ¢ invece possibile sostenere il contrario. Brevemente, e privilegian-
do l'auto-attribuzione di appartenenza, rispetto a una etero-attribuzione da parte dei
media — che tende spesso ad inglobare nella definizione di no-vax tutte le identita
coinvolte nella renitenza vaccinale — chiarisco che per no-vax mi riferisco a coloro che
sono contrari all’'uso — e dunque anche all’obbligatorieta — di tutti i vaccini; mentre
con la definizione di free-vax intendo coloro che si oppongono all’obbligatorieta vacci-
nale, percepita come intervento coercitivo dello Stato, ma che non rifiutano categori-
camente le vaccinazioni come strumento di prevenzione dalle malattie. Una ulteriore
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distinzione che propongo ¢ quella tra no-vax e no-vax militanti: quest'ultimi condivi-
dono l'organizzazione in reti territoriali, ’associazionismo e le pratiche politiche del
quotidiano, come ad esempio, le campagne di informazione e di sensibilizzazione sul
tema dei vaccini.

® Sono definiti esitanti coloro che, ad esempio, scelgono di vaccinare i propri figli
solo contro alcune malattie. Per un approfondimento si rimanda a JacossonN 2010;
SmiTH, MARSHALL 2010; HEALY, PICKERING 2011; DIEKEMA 2012. Spesso i divulgatori
scientifici sul tema dei vaccini sottolineano come, a differenza dei no-vax, gli esitanti
sarebbero ancora «recuperabili», a tal proposito si veda GrRigNoLIO 2017. Sul tema
dell’esitanza si veda inoltre il Report dello Strategic Advisory Group of Experts (SAGE) on Im-
munization (2014) il quale ne evidenzia la complessita, la variabilita in base al contesto,
al tempo e allo spazio in cui si verifica, ed ¢ influenzato da fattori quali la compiacenza
(complacency), la convenienza (convenience) e la fiducia (confidence). Queste ultime tre
categorie sono alla base del modello elaborato dall’OMS per definire ’esitanza vacci-
nale, nonché i tre livelli sui quali, secondo le indicazioni, si dovrebbe intervenire per
incrementare le coperture vaccinali. 'Owms definisce, inoltre, la vaccine hesitancy come
il «ritardare I'accettazione o rifiutare i vaccini nonostante la disponibilita di servizi di
vaccinazione» (SAGE 2014).

©® Gli estratti etnografici qui riportati coprono un arco temporale che va dall’inizio del

primo lockdown (marzo 2020) alla fine del 2021.

(M Sebbene non manchino voci allarmistiche, come afferma Raffaeta (2020: 50):
«Le oscillazioni tra sottovalutazione e sopravvalutazione [del Covid-19] sono in un
certo senso fisiologiche», tuttavia, I'effetto di tali approcci dicotomici, entrambi ca-
ratterizzati da un’ostentata certezza e da un tipo di comunicazione assertiva, hanno
generato nella popolazione un caos interpretativo.

® Riporto qui in nota alcune delle dichiarazioni sul virus Covid-19 rilasciate all’inizio
dell’epidemia da noti e accreditati virologi e scienziati: «Ora, con i test diagnostici, la
ricerca attiva a ritroso dei contatti e dei movimenti dei pazienti, ¢ chiaro che il numero
di casi aumenta. Ma ¢ una forma lieve e sottolineo che si dovrebbe iniziare a chiama-
re sindrome simil-influenzale da coronavirus per non spaventare le persone” (Ilaria
Capua, Direttore One Health Center of Excellence, Universita della Florida, 23/2/2020,
intervista rilasciata all’Adnkronos Salute). «In Italia il rischio ¢ zero. Il virus non cir-
cola» (Roberto Burioni, virologo Ospedale San Raffaele di Milano, 2/2/2020, durante
la trasmissione televisiva Che tempo che fa). <A me sembra una follia. Si ¢ scambiata
un’infezione appena piu seria di un’influenza per una pandemia letale» (Maria Rita
Gismondo, virologa Ospedale Sacco di Milano, 23/2/2020, post pubblicato su Face-
book). «<Molto rumore per nulla. Questo ha una letalita che, nella peggiore delle ipo-
tesi, & pari solo al 3%. Il virus fuori dalla Cina non & poi cosi contagioso» (Matteo
Bassetti, Direttore Clinica Malattie Infettive del Policlinico San Martino di Genova,
15/2/2020).

©® Un passaggio scandito anche attraverso i toni apocalittici usati nei titoli di noti
quotidiani alla notizia delle prime vittime del Covid-19 in Italia, ad esempio: «Italia
infetta» (Il Giornale, 22/2/2020); «Nord, paralisi da virus» (Repubblica, 23/2/2020);
«Contagi e morte, il morbo ¢ tra noi» (Il Giorno, 22/2/2020).
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(19 Con tale definizione mi riferisco, al di 1a delle differenze interne, a coloro che invo-
cano la liberta di scelta vaccinale e terapeutica.

UM Ne sono un esempio le dichiarazioni di Luciano Nobili (deputato di Italia Viva):
«Fortunatamente esistono i vaccini e non esistono piu i no-vax. Se questa tragica vicen-
da ha un risvolto positivo ¢ questo» (trasmissione televisiva Stasera Italia Speciale Coro-
navirus, 23/2/2020); quella di Matteo Renzi (ex Presidente del Consiglio, fondatore
di Italia Viva): «Qualche anno fa tutti discutevamo dei no-vax, adesso sono scomparsi
tutti» (intervento a Brescia all’inaugurazione dell’anno giudiziario delle Camere pe-
nali, 22/2/2020); o, ancora, di Roberto Burioni (virologo): «Desidererei che si trovasse
immediatamente un vaccino contro il Coronavirus per due motivi. Il primo perché
salverebbe tante vite umane, il secondo per il piacere di vedere gli antivaccinisti im-
plorare la vaccinazione in ginocchio sui ceci» (trasmissione televisiva Che tempo che fa,

99,/1,/2020).
(12 Traduzione mia.

(% Matteo Renzi & tra i primi firmatari del “Patto trasversale per la scienza”. Il patto,
che tra i fondatori vanta nomi ormai noti al grande pubblico, quali Roberto Burioni,
Pier Luigi Lopalco, Guido Silvestri, Andrea Grignolio, nasce come impegno per le
forze politiche a riconoscere che il progresso della scienza come un valore universa-
le dell'umanita (per un approfondimento si rinvia all’'URL: https://www.pattoperla-
scienza.it, ultima consultazione 12/2/2021).

(9 1 green pass € una certificazione digitale introdotta in Italia il 16 maggio 2021 per
attestare che si € vaccinati o che si ¢ guariti dal Covid-19 negli ultimi sei mesi o, ancora,
che si é risultati negativi al virus attraverso un tampone eseguito nelle 48 precedenti.
Tale strumento, adottato per contenere la diffusione del contagio, ¢ da quel momento
requisito imprescindibile per accedere ai luoghi pubblici (dai ristoranti al posto di
lavoro). Coloro che compaiono in queste pagine come no-green pass sono, in diversa
misura, attivisti di organizzazioni che si battono pubblicamente contro tale strumento.
Non tutti i no green pass sono no-vax, o no-Covid-vax, mentre, sulla base dei dati raccol-
ti durante la mia ricerca, tutti i miei informatori no-vax e no-Covid-vax si dichiarano
contro il passaporto verde. Il movimento no-green pass, sebbene presenta al suo interno
molte e differenti correnti, si caratterizza per il rifiuto dell’obbligo del passaporto ver-
de; cio per diverse ragioni che non ¢ possibile qui riassumere in maniera esauriente
né discuterne approfonditamente. Tuttavia, basti dire che nelle rappresentazioni della
maggior parte dei contestatori incontrati — siano essi provenienti da esperienze pre-
gresse di attivismo o militanza politica o sociale, sia coloro che lo diventano in quanto
ostili al vaccino — emergono due critiche principali: la prima ¢ quella alla funzione del
green pass come uno strumento di tutela della sicurezza sanitaria che assume le fattezze
di un “ulterioreimbroglio” perpetrato ai danni della popolazione, “I'ultimo gradino” per
il compimento di una deriva autoritaria di strategie di controllo basate sull’esclusione
e la punizione; in altre parole, nelle voci ascoltate, il green pass non ¢ mai il primo, ma
sempre [ultimo passo o il viatico decisivo per un finale totalitario. La seconda contesta-
zione riguarda quei lavoratori che si sono sentiti ricattati e minacciati dallo Stato, a
causa dell’obbligatorieta di possedere il green pass per poter lavorare.
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19 A tal proposito si rimanda al concetto di «stile paranoico» elaborato da Hofstadler
(1965) in riferimento al cospirazionismo americano e a quei lavori in cui il dubbio, il
rifiuto sono indagati principalmente come fattore «di natura cognitiva» (Lindeman et
al. 2021). Secondo questo tipo di analisi sarebbero specifici bias cognitivi a caratteriz-
zare gli antivaccinisti, i quali mostrerebbero di avere una «mentalita dogmatica e tri-
bale» (GriGNOLIO 2017: 80); ad esempio, quando i bias di tipo teleologico prendono il
sopravvento si avrebbe a che fare con un tipo di pensiero «animista», «religioso» e con
una «bassa alfabetizzazione scientifica» (RUTJENS et al. 2018; BARRET 2000; KELEMAN
2005, 2013; LinpDEMAN 2016, 2021; GRigNOLIO 2017).

U911 termine “esodati” fa riferimento a quei lavoratori che hanno deciso di lasciare il
lavoro in anticipo, beneficiando di una indennita provvisoria, firmando il licenziamen-
to volontario e usufruendo dell’indennita di mobilita nell’intervallo di tempo previsto
prima del perfezionamento dell’eta necessaria per la pensione. Con I’entrata in vigore
della Legge Fornero (L. n. 92/2012), che ha modificato i requisiti di pensionabilita,
queste persone si sono improvvisamente trovate senza pensione, senza stipendio e sen-
za ammortizzatori sociali.

U7 Dario Miedico & un medico particolarmente vicino e sostenuto dalla realta no-vax e
Jree-vax. Radiato dall’Ordine per aver espresso pubblicamente alcune perplessita sulle
vaccinazioni pediatriche, Miedico ¢ il fondatore del movimento per la liberta di cura
Siamo. Il video di cui parla David riguarda le opinioni del Dott. Miedico circa la ge-
stione della pandemia.

1% Byoblu & considerato dai miei interlocutori come uno dei pochi canali di informa-
zione libera.

19 Mobilitazioni e organizzazioni no-green pass sorgono anche in opposizione all’obbli-
go del passaporto verde nei luoghi di lavoro, ne ¢ un esempio la protesta dei portuali
di Trieste (noto alle cronache dell’autunno 2021).

@9 Riporto qui tale categoria in quanto utilizzata dal mio stesso interlocutore per “di-
fendersi” dalle frequenti accuse di “irrazionalita” da lui subite e non certo per ribadire
la comune interpretazione del mondo del rifiuto vaccinale o del dissenso verso il no-
green pass come ricettacolo di teorie del complotto.

@Y 11 nome della rete di cui fa parte Marcello € celato per ragioni di privacy. Per lo
stesso motivo tutti i nomi dei miei interlocutori sono stati cambiati.

2 Sul connubio tra crescita del populismo e diffidenza verso le élite e le vaccinazioni
vedi: KENNEDY 2019.

% Nonostante i rari effetti avversi gravi accertati, I’A1ra, nel marzo 2021, decide di
estendere su tutto il territorio nazionale, in via precauzionale, il divieto di utilizzo del
vaccino AstraZeneca.

@9 Per una critica al concetto di “bene comune” in ambito antropologico cfr. SEPPILLI
2012 e PaLumeo 2016.

#»Non a caso gran parte dei miei interlocutori rivendicano I'importanza di una perso-
nalizzazione della pratica vaccinale, la quale si oppone tanto a uno dei principali e piu
avversati paradigmi della vaccinologia, che si € reso piti evidente durante la pandemia:
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quello di inoculare la stessa dose e sostanza per tutti; un approccio universalista alla
salute pubblica, concepita a livello della popolazione nella sua interezza e non del
singolo individuo.

@9 Si ricorderanno, a tal proposito, titoli di giornali e di riviste come ad esempio:
«Corona virus, siamo in guerra» (Gazzetta di Mantova); «Ospedali in trincea, bastera?»
(11 Quotidiano del Sud); «Gli ospedali di nuovo in trincea» (I Mattino).

@7 Diversi studiosi mettono in guardia sull’uso delle metafore militari, come quella
della guerra e dell’invasione, nel rappresentare la funzione immunitaria; a tal pro-
posito rimando alla lettura di: HARAWAY 1989; MARTIN 1990; 1994; SoNTANG 2020;
TREICHLER 1987; PATTON 1990; WALDBY 1996; WEASEL 2001; LANGMAN, Coun 2000.

@9 11 ritardo nell’adozione della strategia elaborata dall’OMS per contrastare la dif-
fusione del virus come, ad esempio, le chiusure di uffici e aziende, deriva anche dalle
resistenze di gruppi economici e politici e dai conflitti e dalle azioni scoordinate tra
poteri centrali ed enti locali.

@9 Sulla cui possibilita gli stati sono stati avvertiti, si veda LEDERBERG 1993; HoNIGS-
BAUM 2020; SNOWDEN 2020b.

¢ T1 movimento Ippocrate & composto da medici, biologi, farmacisti e farmacologi
che offrono gratuitamente e a domicilio cure contro il Covid-19.

@D Per un approfondimento si veda BETz 1993; D1 MATTEO, MARIOTTI 2021.

@2 Non certo un tema nuovo, al centro di riflessioni bioetiche, tra le quali quelle di:
CHARLESWORTH 1996; RENNIE, MUPENDA 2008; CARVALHO, ALBUQUERCHE 2015.

©» Ad aggravare il senso di insicurezza globale contribuisce senz’altro ’esplodere del
conflitto russo-ucraino in Europa dal febbraio 2022. Si noti come le metafore della
guerra al virus si siano immediatamente ridotte fino a scomparire (mediaticamente),
per lasciare spazio alla cronaca di un conflitto europeo.

®9 Inoltre, «Quando prevale la persecuzione del deviante piuttosto che la messa a
fuoco critica del senso (e dei non-sensi) della gestione verticale e paranoica dell’emer-
genza, si apre la strada a chi promette di risolvere le nostre paure mediante politiche
autoritarie» (BonN1 2020: 186-187) e all’'uso permanente di un approccio securitario ed
emergenziale spendibile in tutti gli ambiti di controllo e sorveglianza dei corpi.

@3 Sulla crisi della sanita pubblica, qui impossibile da approfondire, rimando al di-
battito presente in “Storie virali”: https://www.treccani.it/magazine/atlante/speciali/
Storie_virali/Storie_virali.html; rinvio, inoltre, a anche a “Storie corali”: https://www.
treccani.it/magazine/atlante/speciali/Storie_corali/index.html.
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Scheda sull’Autrice

Corinna Santullo & nata a Roma il 17 ottobre 1986, si ¢ laureata in Discipline Etno-
Antropologiche presso I’'Universita degli Studi di Roma “La Sapienza” e dal 2015 ¢
membro della Missione Etnologia Italiana in Tigray — Etiopia (MEITE). Attualmente
¢ dottoranda in Storia dell’Europa con un progetto sulle dinamiche socioculturali,
storiche e politico-economiche sottese alla renitenza alla vaccinazione nel contesto
italiano. Le sue ricerche si focalizzano, in particolare, sui rapporti tra cittadinanza,
Stato e biomedicina, sui movimenti per la liberta di scelta terapeutica e sulle forme di
resistenza dal basso, con particolare riferimento a fattori globali e locali generativi di
inedite forme di disuguaglianze. Tra i suoi contributi: Il mo(n)do naturale: cura e preven-
zione nell'orizzonte no-vax e free-vax, in “Rivista di Antropologia Contemporanea”, Fasci-
colo 2, luglio-dicembre 2021, pp. 295-326; Infrastrutture sociali mobili in Etiopia: strategie
vaccinali e crisi pandemica in uno scenario post-coloniale, in Montanari W., Zakeri S. (a cura
di), Iconografie Europee, Nuova Cultura, Roma 2021.

Riassunto

Alla corte del dubbio: la pandemia di Covid-19 tra vecchia guardia e nuove reclute no-vax

All’inizio della pandemia di Covid-19 si prospetta I'estinzione o la conversione dei
no-vax a fronte della minaccia-virus; tuttavia, assieme alla malattia si diffondono in-
formazioni parziali e contraddittorie, diseguaglianze e senso di precarieta. In questo
contesto la sfiducia e il sospetto verso la scienza e le istituzioni acquisiscono linfa e i no-
vax nutrono le proprie fila. Il Covid-19 aggiunge peso a una sanita e a dei diritti gia in
declino, getta luce e acuisce condizioni di sfruttamento e diseguaglianza preesistenti.
In tale scenario I'innescarsi di posizionamenti che non ammettono sfumature — no/
si-vax; no/st green pass ecc. — depoliticizza i significati del dubbio, alimenta conflitti e
divisioni intraclasse, nasconde le responsabilita politiche — di noi tutti — che hanno
reso estremamente drammatico 1’avvento del Covid-19.

Parole chiave: Covid-19, anti-vaccinismo, movimenti per la liberta di scelta terapeutica,
diseguaglianze, scienza e democrazia

Resumen

En el tribunal de la duda: la pandemia de Covid-19 entre la vieja guardia y los nuevos reclutas
anti-vacunas

Al principio de la pandemia del Covid-19 se prevé la extincion o reconversiéon de los an-
tivacunacionistas ante la amenaza del virus, sin embargo, junto con la enfermedad se
propagan informaciones parciales y contradictorias, desigualdades y una sensacion de
precariedad; en este contexto, la desconfianza y el recelo hacia la ciencia y las institu-
ciones cobran vida y los antivacunacionistas alimentan sus filas. Covid-19 agrega peso
ala atencion médica y los derechos ya en declive, arroja luz y exacerba las condiciones
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preexistentes de explotacion y desigualdad. En este escenario, el desencadenamiento
de posiciones que no admiten matices — no/si-vacunas; no/si pase verde etc. — despoli-
tiza los sentidos de la duda, alimenta los conflictos y las divisiones intraclasistas, oculta
las responsabilidades politicas - de todos nosotros- que hicieron sumamente dramatico
el advenimiento de la Covid-19.

Palabras clave: Covid-19, antivacunacion, movimientos por la libertad de eleccion tera-
péutica, desigualdades, ciencia y democracia

Résumé

A la cour du doute: la pandémie de Covid-19 entre vieille garde el nouvelles recrues anti-vax

Au début de Ia pandémie de Covid-19, I'extinction ou la conversion des anti-vax face a
la menace virale est attendue, cependant, parallélement a la maladie, des informations
partielles et contradictoires, des inégalités et un sentiment de précarité se propagent
; dans ce contexte, la méfiance et la suspicion envers la science et les institutions ga-
gnent du terrain et les anti-vax nourrissent leurs rangs. Le Covid-19 ajoute du poids
a des soins de santé et des droits déja en déclin, met en lumicre et exacerbe les condi-
tions préexistantes d’exploitation et d’inégalité. Dans ce scénario, le déclenchement
de positions qui nadmettent pas de nuances — non/oui-vax; non/oui pass vert etc. —
dépolitise les sens du doute, alimente les conflits et les divisions intra-classes, occulte
les responsabilités politiques — de nous tous — qui ont rendu I'avéenement du Covid-19
extrémement dramatique.

Mots-clés: Covid-19, anti-vaccination, mouvements pour la liberté de choix thérapeu-
tique, inégalités, sciences et démocratie
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Abstract

Vaccination Policies in Cuba and Bets on Sovereignty. Responses to the Virus, Politicisation of
Global Health and Accelerated Mutations

The article explores the changes introduced in Cuba by the impact of the pandemic
and by vaccination and virus control policies. It considers the habitus of preparedness
and response to risk from the beginning of the Revolution to the present day, and the
public and cost-free health system in its intimate relationship with the population.
Observing these specificities allows us to delve into the production of the five national
vaccines and the bet behind the approval of the Soberana vaccine. The article analyses
cultural and national constructions, meanings and urgencies of Cuban health policy.
Inscribed in the precariousness exacerbated by the pandemic, it faces accelerated
changes and an increasing politicization of global health.

Keywords: Cuba, Covid-19, Health policy, Soberana, Vaccines

Introduzione

Questa riflessione nasce nell’ambito di una ricerca centrata su salute e cura
a Cuba ed esplora pratiche e politiche vaccinali. Essa muove dal dialogo
e dalle riflessioni tra un’antropologa studiosa di Cuba e un ricercatore
dell’Istituto superiore di sanita (Iss), antropologo di formazione, esperto
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di salute globale, politiche sanitarie dei Paesi a basso e medio reddito e
cooperazione internazionale.

Lo sguardo portato sulle politiche vaccinali muove da un presupposto: la
necessita di provincializzare le categorie di pensiero dell’Europa e degli
Stati Uniti intese come narrazione dominante (CHAKRABARTY 2004). Que-
sto spostamento da un’“Europa iperreale” (ivi: 67), che si pensa come “cen-
tro del mondo” (ibidem) per avvicinarsi a quello che usando le parole di
Ngiigiwa Thiong’o (2017: 68) «in mancanza di una definizione migliore, si
chiama Terzo Mondo», ¢ necessario per approcciare e comprendere i vac-
cini degli altri e le negoziazioni legate alla produzione di vaccini che sot-
tendono costruzioni culturali, individuali e nazionali (AL1, Davis-FLOYD

2022).

Su questa necessita insiste Didier Fassin indicando una distinzione tra
“produzione sociale della pandemia”, ossia la dimensione oggettiva e la sua
“costruzione sociale”, la dimensione soggettiva (Fassin 2021: 316):
L’idea di produzione sociale si riferisce a cio che ha dato luogo alla pande-
mia, cosa I’ha provocato, cio che lo spiega [...] Invece, la nozione di costru-
zione sociale evoca la maniera in cui differenti agenti hanno contribuito
alla rappresentazione della pandemia e in cui questa rappresentazione ha
partecipato a sua volta del modo nel quale, in differenti luoghi e contesti
sociali, se ne ¢ fatta 'esperienza (ibidem).

Guardare all’esperienza cubana “del” e “con” il virus richiede una prospet-
tiva sindemica (SINGER et al. 2017), uno sguardo ampio su una nozione di
salud che va ben oltre un piano essenzialmente biomedico e si intreccia
fluidamente con I'esperienza simbolica della religiosita afrocubana e della
pratica della trance (Ortiz 1991, 2007; CABRERA 2009), centrale anche
nella gestione del virus (PasQuaLiNo 2022). Questa prospettiva che vuole
intersecare lo studio della produzione della pandemia con la sua costruzio-
ne sociale porta, in primo luogo, a dover necessariamente pensare il virus
nel contesto di una societa insulare dove la precarieta ¢ un basso continuo
(MEsA Laco 2004, 2012; BROTHERTHON 2005; FonT 2008; StmoN1 2016;
BrocH 2018; THIEMANN, MARE 2021).

La nozione locale di salud, centrale nel sistema di forze e di violenza strut-
turale della societa schiavista che ha potere di vita e di morte sui sudditi
coloniali (MBEMBE 2016), interpella continuamente 'ordine del metauma-
no (GRAEBER, SAHLINS 2019), attraverso il quale la popolazione subalterna
di Cuba ricompone forme di esistenza creative. A partire dai primi anni
Sessanta, e dall’avvento della Rivoluzione questo ambito della cura indi-
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viduale e comunitaria viene riarticolato: esso esce da una dimensione che
per la popolazione non bianca di Cuba costituisce una sorta di verbale
segreto (ScorT 1990), di spazio di solidarieta gestita attraverso il mutua-
lismo e assume nuova visibilita attraverso una presa in carico nello spazio
pubblico. La salud, invocata in apertura di tutte le cerimonie di santeria,
officiate nella colonia in spazi e tempi clandestini, diventa il perno, insieme
all’educazione pubblica e gratuita, sul quale si costruisce la nuova idea di
uguaglianza sociale centrale nella costruzione di un rapporto di fiducia
tra i nuovi cittadini socialisti e lo Stato (DOMINGUEZ-ALONSO, ZAccA 2011;
Russo 2017; LAMRANT 2021).

Cuba ha attualmente cinque vaccini candidati alle prove dell’Oms: Abdala,
Soberana 1, Soberana 2, Sobenana Plus (vaccino di richiamo-booster) e il vac-
cino nasale Mambisa. La nostra ricerca parte proprio dai nomi dei vaccini:
Abdala ¢ il titolo di una poesia del 1968, scritta dal padre dell’indipendenza
José Marti; Mambisa prende il nome dai mambises, i guerriglieri che com-
batterono contro i colonialisti spagnoli nel XIX secolo. Infine, Soberana
che significa “sovrana” in spagnolo, ¢ un nome che espone un programma:
I’affermazione nazionale di una sovranita che si ¢ andata costruendo in
una rifondazione dei rapporti tra Stato e cittadini a partire dal prisma del-
la salute, pensata come luogo di rovesciamento della biopolitica coloniale
centrata su un’altra idea di sovranita, intesa come occupazione e conquista,
“capacita di definire chi conta e chi non conta, chi ¢ eliminabile e chi non
lo ¢” (MBEMBE 2016: 35). Tutto cio ad indicare che la campagna di vaccina-
zione ¢ una questione di orgoglio nazionale (BURKI 2021: 465).

Dal punto di vista metodologico la nostra ricerca si basa su un’etnografia
a distanza seguita ad un’ultima ricerca sul campo all’Avana nel febbraio
2020, prima della diffusione del Covid-19 nell’isola. Nel periodo seguen-
te, in mancanza di un’osservazione partecipante in presenza, i mutamenti
accelerati che hanno marcato Cuba sono stati esplorati attraverso contat-
ti telefonici o avvenuti attraverso vari social media con interlocutrici/ori
privilegiati residenti all’Avana. Altri canali di informazione e osservazione
sono stati gli organi di stampa ufficiali (Granma, Juventud Rebelde, Mujeres)
confrontati con altri, invece critici verso la rivoluzione socialista come
I'agenzia di stampa Cubita now o Ciber Cuba noticias segnalati da interlocu-
tori cubani. Per quanto riguarda i dati sull’andamento della pandemia a
Cuba e le tappe fondamentali dello sviluppo dei vaccini cubani, la fonte
ufficiale principale “seguita” sono stati i discorsi portati avanti nelle pagine
Facebook e Instagram dell’Instituto finlay de vacunas e del Ministerio de salud
publica oltre al sito Cubadebate (http://interactivos.cubadebate.cu/). Questi
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dati sono poi stati corroborati dai dati provenienti dal portale dell’Owms sul
Covid-19 e integrati, in particolare per quanto concerne gli indicatori sani-
tari e di spesa sanitaria, con i dati provenienti dai database ufficiali di Oms
e Banca mondiale. Inoltre, dal 2021 si € prestata un’attenzione continuativa
alle nuove forme di socialita sviluppata da alcune comunita virtuali nella
prospettiva dello studio degli spazi di condivisione in rete come possibili-
ta dell’antropologia (KoziNeTs 2010; HINE 2015; MILLER 2018; SCRIMIERI
2019). Sono state seguite varie comunita on line e in particolare, in modo
quotidiano, Tiendas MLC Habana. Que hay? legata alla capitale e segnalata
da amicizie cubane, formata da circa 40.000 soci e Nuevas Tiendas MLC
Cuba che conta circa 191.587 membri.

Queste comunita sono nate in seguito alla riorganizzazione del sistema
monetario cubano avvenuta nel gennaio 2021, sulla quale si tornera, e
all’apertura dell’accesso a Internet a partire dallo stesso anno (ENKEN,
GARCIA SANTAMARIA 2021) limitata fino al 2020 a connessioni private ac-
cessibili in spazi quali giardinetti piazze o hall di hotel, attraverso esose
schede ricaricabili gestite dalla compagnia statale Etecsa. I gruppi Facebo-
ok osservati sono interessanti in quanto effetto visibile del potenziamento
della possibilita di fare rete, anticipazione dello scambio di beni in presen-
za nello spazio urbano con i cosiddetti socios, reinvenzione della pratica
del resolver attraverso il mondo digitale. Essi sono infatti un vivacissimo
luogo di scambio riguardo all’economia informale nella capitale e in gene-
re nell’isola, fonte di informazioni immediate e effimere sul dove arrivano
o si smerciano irregolarmente prodotti alimentari d’uso comune o beni
tecnologici che, secondo I'espressione di una semantica quotidiana da sot-
tolineare, costantemente escasean (scarseggiano). Questa escasez, mancanza
di qualcosa che c’¢ troppo poco e non per tutti ma la cui presenza scarsa
suggerisce che potrebbe esserci di piu, creando sete sociale, ¢ la condizione
ontologica che connota oggi la vita quotidiana insulare e gli sviluppi sem-
pre piu critici della lucha e del resolver (arrangiarsi) (ZappoN1 2022). Letno-
grafia a distanza, fatta da una Roma pensata a Cuba come un allé-mondo
dei consumi, vuole sottolineare proprio questa condizione nel contesto
paradossale di una crisi strutturale acuita e di una ricerca biotecnologica
pubblica che ha sviluppato in autonomia dei vaccini nazionali.

Lariflessione che proponiamo € strutturata in quattro parti. La primasi con-
centra sul vissuto pandemico nell’isola e sulla creazione dei vaccini cubani
come possibile nuova narrazione della Rivoluzione socialista. Quest’esplo-
razione apre all’analisi di un sistema di salute pubblica, considerato nei
suoi radicamenti sul territorio e nei suoi aspetti di costruzione della fiducia
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fra cittadino e Stato, che mostra interessanti indicatori sia in termini di ac-
cesso alle cure che di raggiungimento di standard sanitari. La terza parte
dell’articolo analizza la cronologia dell’epidemia nel Paese, dai momenti
piu critici iniziali fino alla produzione dei vaccini cubani, soffermandosi
sull’efficace gestione della pandemia. Infine, I'ultima parte considera nuo-
ve forme di disuguaglianze sociali legate anche alla reinvenzione statale del
sistema monetario nazionale e a nuove pratiche economiche.

Lobiettivo di questo percorso ¢ riflettere su esperienze e pratiche di salute
ai tempi della pandemia da Covid-19, mettendo in luce possibilita di nuove
autorappresentazioni insulari in un contesto di sempre maggiore politiciz-
zazione della salute globale e di ripensamento della sua architettura.

1 vaccini nazionali come narrazione del Vamos bien
della Rivoluzione socialista

Le pagine che seguono esplorano la cittadinanza come comunita fondata
sulla garanzia della salute nei sui rapporti con uno Stato assistenzialista e
I’habitus locale di reazione al rischio e alla catastrofe, costruito dagli esor-
di della Rivoluzione. Pensare le politiche vaccinali cubane comporta consi-
derare un paesaggio di mutamenti economici e sociali accelerati avvenuti
dal 2020 ad oggi, nel quale ¢ possibile osservare la tensione tra «il sistema
mondo globale e il mondo della vita, tra cio che ¢ standardizzato e cio che
¢ unico, tra I'universale e il particolare» (ERIKSEN 2017: 11). Tale contesto,
malgrado la produzione di vaccini nazionali e di una gestione di controllo
efficace dei contagi (ad oggi Cuba ¢ uno fra i Paesi maggiormente vaccinati
al mondo, con quasi 10 milioni di persone vaccinate su 11,3 milioni di abi-
tanti — pari al 94% dell’intera popolazione — di cui I'88% completamente
vaccinate, e — alla data del 1 giugno — solamente 29 nuovi casi e nessun
decesso') ha diffuso un nuovo scetticismo nella credibilita dello Stato pro-
vocata dall’aumentata precarieta economica. Le critiche verso le garanzie
statali sono condensate, nel dibattito mediatico in rete intorno alla figura
dell’attuale presidente Miguel Diaz-Canel, oggetto, parafrasando i termini
di Graeber e Sahlins di una “sacralizzazione avversa” (GRAEBER, SAHLINS
2019: 489). Un’avversione che ricade sulla figura “sovrana” che “detta leg-
ge” quando essa ¢ considerata incapace di farlo, quindi di rappresentare la
sovranita nel suo senso piu ampio (¢vi: 458). In questo caso la legittimita di
un governante succeduto alla genealogia percepita a Cuba come carisma-
tica dei Castro ¢ in potenza sempre vicino a uno “scacco matto” (ivi: 488),
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nell’impossibilita di rivaleggiare con i propri “antenati” nella vita politica
passata (ivi: 535-540). In questo quadro € nata la “scommessa” statale dei
vaccini, possibilita di risituare Cuba nel sistema-mondo, di scardinare il
bloqueo e di salvare la credibilita dell’attuale assetto socialista e i poteri del-
la figura del presidente.

Il Covid-19, dagli esordi della sua diffusione a Cuba nel marzo 2020, offre
Ioccasione per rimarcare una differenza tra un “noi” cubano reattivo e
preparato a rispondere al rischio attraverso un sistema di salute pubblica
efficiente e gli “altri”. La differenza macroscopica centrale nella narrazio-
ne portata avanti nei media nazionali a partire dall’aprile 2020, ¢ quella
tra un “noi” salvifico, che resiste al virus e invia le brigate mediche in aiuto
nel mondo e un “Impero” che mentre cerca di piegare una piccola isola
attraverso le sanzioni del dloqueo, ampliate durante la presidenza di Donald
Trump, viene invece piegato dal virus. Il virus permette di illustrare “una
concezione quasi stregonica” (MORETTI 2020) di un altro che ¢ il nemico
esterno e smaschera la sua posizione di oppressore nei confronti di Cuba.

Parallelamente alla narrazione della prolungata esperienza di assedio
esterno, I’emergenza sanitaria fornisce una sorta di vetrina mediatica glo-
bale dove dire 'autonomia e la sovranita cubana attraverso l'efficienza
del sistema medico e delle politiche di salute pubblica nazionale, segni di
un’eccellenza rivoluzionaria e delle vittorie conseguite dalla politica di Fi-
del Castro. Nel momento della prima ondata, la narrazione cubana della
pandemia da una parte dice la malattia indotta dal virus nei termini di
Susan Sontag come «metafora per cio che si ritiene socialmente o moral-
mente sbagliato» (SONTAG 1992: 50), ovvero la politica di oppressione degli
Stati Uniti e il fallimento del capitalismo americano, una modernita esibita
come invincibile e vinta dai contagi; dall’altra essa permette di affermare
non tanto la resistenza quanto il pit largo concetto di “esistenza” autonoma
e indipendente da mondi eurocentrici (FERNANDEZ RETAMAR 2004: 118)
di una piccola nazione insulare. Il rapporto presentato alle Nazioni Unite
Informe sobre las afectactiones del bloqueo a Cuba del ario 20207 si sofferma sul-
la pandemia e sull’ulteriore rafforzamento delle sanzioni durante la lotta
al Covid-19, con l'effetto di «privare deliberatamente il popolo cubano di
ventilatori polmonari meccanici, maschere, reattivi e altri prodotti neces-
sari per gestire la malattia». Inoltre, il rapporto insiste sulla “crociata” (sic)
lanciata per discreditare la cooperazione internazionale medica cubana.
Specularmente, viene messo in luce il contributo alla lotta contro la pan-
demia delle brigate mediche Henri Reeves?®, giunte in soccorso, tra I’altro,
come noto, in Italia.



Politiche vaccinali cubane e scommesse sulla sovranita 193

Cosi, nelle prime ondate pandemiche, il virus serve a mostrare che il “Re €
nudo”, a ripetere la narrazione reiterata e ancora piu urgente nel contesto
pandemico di un sistema di disuguaglianze imposto dall’esterno. Nell’apri-
le 2020, quando la seconda brigata Henri Reeves atterra a Torino, Juventud
Rebelde, il quotidiano organo dell’Unione dei giovani comunisti?, intitola
un articolo in rima El mundo agradece, el imperio se enfurece’. La retorica iden-
titaria altalenante tra 'autorappresentazione di una Cuba salvifica nei con-
fronti del mondo e le vessazioni dell’“Impero” € accompagnata nelle politi-
che della cura cubane da un discorso rivolto alla cittadinanza diffuso negli
organi di stampa ufficiali (Granma, Juventud Rebelde, Mujeres). Parallelamen-
te a questa articolazione Cuba oppressa/Cuba salvifica legata al mondo
esterno, i media portano avanti un discorso rassicurante, rivolto ai cubani.
Un discorso mirato a tener desto il senso di responsabilita, sacrificio e lotta
dei cittadini facendo appello all’ zabitus di reattivita al rischio incorporato
durante sessant’anni di rivoluzione, dall’apprendimento dei protocolli per
gli uragani (Jounson 2011), e terremoti, alla gestione di epidemie quali
dengue (1981 e 1997), colera (2012-2013) e zika (Kourl, GUZMAN, Bravo,
TrIANA 1989; WHITEFORD 2000; SCHEPER-HUGES 2020; BURKE 2021) al
saper fare scorte alimentari, all’incorporazione del rispetto per file disci-
plinate. In questo contesto, nel quale familiarmente ci si saluta con motti
come Seguimos el combate, la pedagogia dell’eroizzazione nazionale portata
avanti dai media conforta il pueblo cubano sulla capacita di resistenza e au-
tonomia dell’isola in situazione di Covid-19. Quest’ordine del discorso, po-
polato da Fidel, El Che, Camilo Cienfuegos, Marti e tanti altri, eroi sportivi
e musicali, richiama, nel primo momento pandemico, quando ¢ urgente
reagire alla crisi, una topografia leggendaria (HaLBwacHs 1997), che, con
la voce della memoria collettiva, rassicura e alimenta lo spirito di lucha.

A proposito di questo processo di rassicurazione, fondato sulla reiterazione
narrativa del modello leggendario di una societa eroica, che, seguendo
I’analisi di De Certeau (1980) della credibilita, serve a rinnovare il crede-
re di credere, ¢ significativo un articolo apparso nel Granma, alla soglia
del Capodanno del 2020, dedicato a Castro, intitolato Fidel vencedor de lo
imposible®. In esso si insiste sul pensiero strategico di Fidel nel campo della
medicina e nella sua creazione di un sistema sociale che, a differenza della
concezione occidentale individualista della malattia, pone al centro un’eti-
ca di protezione dei diritti del cittadino e la gestione pubblica e gratuita
della salute. In questa linea, la “generazione storica” rivoluzionaria viene
messa in linea di continuita con la presidenza di Miguel Diaz-Canel e le
riposte efficienti del governo al virus.
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Il primo giugno 2022, dopo due anni durante i quali il risalire dei contagi
¢ sempre stato legato alla chiusura/apertura delle frontiere e all’assenza/
presenza di quella risorsa che ¢ il turista, i media cubani annunciano la de-
cadenza dell’obbligo del nasobuco, la mascherina, facendo appello al senso
civico dei cittadini’. Nel giro di due anni molteplici forme di cura combi-
nano il ruolo paternalistico ed egualitario dello Stato e la mobilizzazione
del sistema di salute pubblica con reti della cura fondate sulla socialita
relazionale e il mutualismo intersoggettivo di socios (BURKE 2021) in grado
di fornire una volta di piu, dei modi di resolver, mutuo soccorso e infrastrut-
ture essenziali per la vita quotidiana laddove i servizi pubblici sono carenti
(StmonT 2004). In tale contesto le politiche vaccinali nazionali hanno con-
seguito risultati che costituiscono un’eccezione nel contesto dei Paesi che
non rientrano nella categoria di Paesi ad alto reddito (High Income Countries
— Hics) della Banca mondiale®.

La salute pubblica, il territorio e la fiducia nelle politiche
della cura statali

Per comprendere le politiche vaccinali come luogo di cura e salute ma an-
che come creativita culturale e via di fuga dalla propria cultura, da un
socialismo rivoluzionario diffusamente oggi considerato meno carismatico
e piu burocratico (HorrMANN 2016), € necessario uno sguardo al sistema
di salute cubano e agli indicatori di salute raggiunti nell’isola.

Cuba ha una aspettativa di vita alla nascita di 78,9 anni, molto vicino alla
media dei Paesi OEcD (79,7) pur non essendo un Paese OECD, e migliore
di quella degli Stati Uniti (77,3). Il tasso o speranza di vita, esprime appun-
to il numero medio di anni di vita alla nascita ed ¢ fortemente correlato
con I'indice di Copertura sanitaria universale (Universal Health Coverage’
— Unc), che valuta la performance di un Paese nell’erogare a tutti gli indi-
vidui e le comunita I’accesso a servizi sanitari essenziali di qualita, ’accesso
a farmaci e vaccini essenziali sicuri, efficaci, di qualita e a prezzi accessibili
per tutti e la protezione dal rischio di incorrere in conseguenze finanziarie
disastrose a causa di una malattia (tra I’altro, il raggiungimento della Co-
pertura sanitaria universale ¢ uno dei traguardi che tutti gli Stati membri
delle Nazioni Unite si sono posti quando hanno adottato gli Obiettivi di
sviluppo sostenibile nel 2015). In particolare, si ¢ visto che passare dal va-
lore 0 al valore 100 dell’indice € associato con un aumento di 32 anni nella
speranza di vita e che lo scarto osservato nei valori nazionali (da 22 a 86),
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si traduce in una differenza di 21 anni di aspettativa di vita (Iss 2020: 23).
Con un indice di Copertura sanitaria universale pari a 80 nel 2019'°, Cuba
ha valori simili a quelli della media dei Paesi europei e nordamericani.

Altro indicatore importante per capire la situazione sanitaria di un Paese
¢ la mortalita infantile e in particolare il tasso di mortalita al di sotto dei
5 anni (probabilita di morire entro i 5 anni per 1000 nati vivi) che a Cuba
¢ di 5,11, molto vicino a quello canadese (4,99) e migliore di quello statu-
nitense (6,35) e secondo Paese di tutto il continente americano appunto
dopo Canada e con valori molto migliori dei Paesi latino-americani mem-
bri del G20 (Argentina 8,56; Messico 13,67; Brasile 14,7). L'Italia, ancora
per fare una comparazione familiare da questo punto di vista, ha una delle
performance migliori al mondo con un tasso di mortalita pari a 2,91 per
1000 nati vivi.

E ancora, Cuba puo vantare il rapporto medico-paziente piu alto al mondo,
8,4 medici per ogni 1000 abitanti, superiore anche a quello italiano di 8
(secondo Paese al mondo)'.

Cuba ha una spesa sanitaria corrente pro capite (Current Health Expenditure
— CHE per Capita in US$) paria 1012 dollari USA, un terzo di quella italiana
(2906) e oltre 10 volte inferiore a quella statunitense (10921), ma in linea
con quella dei Paesi dell’area centro sudamericana (Argentina 946; Costa
Rica 922; Brasile 853). Ma la spesa sanitaria del Paese ¢ importante para-
metrarla con la spesa sanitaria sostenuta dalle amministrazioni pubbliche
sul totale della spesa sanitaria corrente (Domestic General Government Health
Expenditure % of Current Health Expenditure)'?, che da una indicazione chiara
di quanto uno Stato riesca a supplire nei confronti del cittadino e quindi a
non far incorrere in quelle che vengono definite “spese catastrofiche per la
salute”. Da questo punto di vista, secondo i dati che emergono dai database
ufficiali di Banca Mondiale e OMs'?, Cuba ha una ottima performance con
1’89% della spesa coperta dal Governo (meglio di Svezia e Norvegia 85% e
di Italia (74%) e soprattutto di USA (50%, che vuol dire che la meta delle
spese sanitarie negli Stati Uniti sono a carico delle assicurazioni o dei pri-
vati cittadini).

A Cuba, sulla base del principio della salute affermata come diritto ina-
lienabile di ogni cittadino, lo Stato regola e garantisce i servizi di salu-
te. Questo sistema di salute pubblica (SNs) unico, gratuito e di copertura
universale, creato nel 1960, poggia sui principi di una medicina statale
e sociale, sulla centralizzazione normativa, sull’accessibilita e gratuita dei
servizi. Centrale ¢ I'orientamento profilattico come la partecipazione della

Sezione monogralica



AM 55. 2023

196 Elena Zapponi, Marco Simonelli

comunita e la collaborazione intersettoriale tra organi territoriali. Ugual-
mente, la collaborazione e la cooperazione internazionale. Il sistema di sa-
lute pubblica cubano garantisce servizi di salute nelle unita ambulatoriali
e ospedaliere. Centrale ¢ il livello di attenzione primaria (Aps) che tenta
di dare riposta ai problemi di salute della popolazione e garantire prote-
zione. L'unita corrispondente sul territorio sono i consultori del medico
di famiglia e i policlinici. Al livello secondario, costituito dagli ospedali
provinciali, si devono invece rivolgere i cittadini malati per prevenire com-
plicazioni; inoltre, un sistema amministrativo terziario prende in carico i
problemi di salute che necessitano cure specializzate legate alle compli-
cazioni di specifiche patologie (DOMINGUEZ-ALONSO, ZAaccA 2011; Russo
2017; LAMRANT 2021).

L'assistenza medica primaria si concentra nel modello del medico e dell’in-
fermiera di famiglia (MEF¥) che hanno il ruolo di monitorare regolarmente
la salute pubblica e promuoverne lo stato incoraggiando uno stile di vita
considerato “sano” attraverso pratiche di vita come lo sport, I’lalimentazio-
ne o pratiche di cura come la riabilitazione. In tale sistema gioca un ruolo
centrale la relazione di intimita che viene stabilita tra il MEF e la popo-
lazione che interagisce con il livello primario di attenzione al cittadino
(Russo 2017) e che partecipa alla gestione del sistema attraverso program-
mi educativi sui principali problemi di salute (DOMINGUEZ-ALONSO, ZACCA
2011: 174).

La comunita ¢ dunque coinvolta come attore importante nell’attenzione
alla salute e investita di ruoli di gestione di alcuni programmi; & questo il
caso della partecipazione femminile attraverso I’organo denominato Briga-
da sanitaria de la Federacion de Mujeres Cubana e dei volontari nella vigilanza
epidemiologica. Altre funzioni di controllo e monitoraggio sono svolte da
figure di “responsabili della salute” in seno ai Comitati di difesa della ri-
voluzione (CDR) (ibidem). Simili realta territoriali partecipano attivamente
a promozione di attivita di prevenzione e alla costruzione di un patto di
cittadinanza tra Stato e cittadini fondato sulla pratica terapeutica. Inol-
tre, nella reattivita al Covid-19 gioca un ruolo forte la costruzione sociale
di un rapporto di fiducia nei confronti delle pratiche vaccinali praticate
localmente fin dalla prima infanzia, ed esportate in Argentina, Bolivia,
Cile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Filippine, Guatemala, Messico, Paki-
stan, Paraguay, Peru, Rep. Dominicana, Tailandia, Venezuela, Vietham per
controllare meningite, malaria e ebola in processi di cooperazione Sud-
Sud (LaMraNI 2021) e nei confronti della sua industria biotecnologica e
farmaceutica. Cuba, inoltre, ha scommesso nella propria industria biotec-
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nologica e farmaceutica per la produzione di farmaci, vaccini, attrezzature
mediche e diagnostiche — industria che attualmente ¢ composta da oltre
30 istituti di ricerca e produttori, sotto I'egida del conglomerato statale
BioCubal'arma (BURKI 2021) e che gestisce un ampio portafoglio di brevetti
(2438 brevetti registrati al di fuori di Cuba e piu di 2640 domande di regi-
strazione di brevetti in corso in tutto il mondo)'.

L’alto investimento statale nell’industria biotecnologica e farmaceutica
viene ripagato dalla disponibilita da parte della popolazione cubana a
partecipare alle sperimentazioni cliniche dei prodotti della biotecnologia
sanitaria cubana, facilitando lo sviluppo di nuovi prodotti. Con un flusso
costante di nuovi prodotti in cantiere, avere una popolazione che sostie-
ne la biotecnologia sanitaria ¢ una risorsa necessaria (SINGER et al. 2004).
L'emergenza Covid-19 sembra aver confermato il sostegno della popolazio-
ne almeno al settore biotecnologico.

Il vaccino e la sua prova:
dati, “ingredienti” e possibilita di Soberana

L’11 marzo 2020 — lo stesso giorno in cui il Direttore Generale dell’Orga-
nizzazione mondiale della sanita, annunciando piu di 118.000 casi in 114
Paesi e 4.291 morti, dichiara il Covid-19 una pandemia'® — Cuba segnala i
suoi primi tre casi di Covid-19"7. Ad oggi (2 giugno 2022) a Cuba sono stati
segnalati all’OmMs 1.105.360 casi confermati di Covid-19 e 8.529 decessi.

I1 picco dei casi si verifica nel mese di agosto 2021, quasi 10mila casi e 100
decessi al giorno, con Cuba che diventa il Paese al mondo che registra
il numero piu alto di nuove infezioni giornaliere per milione di abitanti
(861) (per comparazione Stati Uniti 718, Regno Unito 542, Italia 119). Con-
temporaneamente pero inizia a Cuba la somministrazione dei vaccini pro-
dotti localmente: Abdala (progettato e prodotto dal Centro di ingegneria
genetica e biotecnologia — C16B a LAvana), Soberana 1, Soberana 2 (destinato
principalmente all’uso pediatrico) e un vaccino di richiamo, Soberana Plus,
prodotti dall’Istituto vaccinale Finlay in collaborazione con il Centro di
immunologia molecolare del Gruppo cubano di industrie biotecnologiche
e farmaceutiche, BioCubaFarma.

A meta giugno 2021 oltre due milioni di cubani hanno ricevuto almeno
una dose dei candidati vaccino e a fine giugno Cuba raggiunge il 20% della
sua popolazione vaccinata con almeno una dose'®. A fine luglio 2021 ini-
ziano le vaccinazioni di massa a Cuba con Abdala, e il 3 agosto 2021 Cuba
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raggiunge i 10 milioni di dosi di vaccini somministrati alla popolazione.
In settembre 2021 inizia I'immunizzazione di bambini e adolescenti in tut-
ta I'isola, che diventa il primo Paese al mondo a realizzare una massiccia
campagna di vaccinazione nella popolazione pediatrica (2-11 anni). Gia
agli inizi di ottobre 2021 il 60% della popolazione vaccinabile a Cuba ha
completato il proprio programma di immunizzazione, fornendo ai ricerca-
tori un’ampia serie di dati con cui monitorare la sicurezza e l'efficacia dei
vaccini (REARDON 2021).

Da allora il Paese ha ripreso il controllo della situazione, con un incremen-
to settimanale di casi che ¢ passato dal 18% (ultima settimana di luglio) a
valori che stanno costantemente sotto lo 0,1% e addirittura sotto lo 0,01%
nelle ultime settimane (mese di maggio 2022). Tendenza simile per la mor-
talita che nel periodo a partire da novembre 2021 registra solo qualche de-
cesso al giorno e nessun decesso dalla prima settimana di maggio ad oggi,
come mostra la Figura 1 (¢fr. anche TayLor 2021, 2022).

Global > = Cuba - Backtotop i

In Cuba, from 3 January 2020 to 7:38pm CEST, 2 June 2022, there have been 1.105.360 confirmed cases of COVID-19 with 8.529 deaths,
reported to WHO. As of 20 May 2022, a total of 36.373.585 vaccine doses have been administered.

Cuba Situation
1.105.360 5

confirmed cases

8 529 2020 2021 2022
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https://covid19.who.int/region/amro/country/cu

rgency Dashboard  WHO (COVID-18) Homepage

Figura 1: Cuba, situazione Covid-19: casi confermati e numero di morti settimanali da gennaio
2020 a maggio 2022 (Fonte Owms: https://covidl9.who.int/region/amro/country/cu).

Cuba si trova attualmente in una situazione tra le migliori al mondo, con
quasi 10 milioni di persone vaccinate pari al 94% della popolazione e di cui
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1’88% completamente vaccinate, seconda solo — come mostra la Figura 2 —a
Emirati Arabi e Portogallo e davanti a Cile, Singapore, Cina, Canada, Ita-
lia (Italia 84%-79%)* e superando ampiamente 1’obiettivo fissato dall’Oms
(WHo 2021) di vaccinare entro meta 2022 il 70% della popolazione di ogni
Paese, obiettivo raggiunto da Cuba gia in novembre con un anticipo di
otto mesi.

Share of people vaccinated against COVID-19. May 31, 2022 Dvionc
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Figura 2: Percentuale di persone vaccinate contro il Covid-19 al 31 maggio 2022 (Fonte Our World
in Data: https://ourworldindata.org/coronavirus#explore-the-global-situation).

Pandemia e nuove disuguaglianze.
La Moneda libre convertible e la reinvenzione del resolver:
«Que no hay, no hay pero en mlc st hay!»

I mutamenti introdotti dalla pandemia, concretizzati in un’acuita crisi
economica legata a quella dell’economia turistica — risorsa principale del
Paese e in ripresa solo nel corso del 2022 —, sono inoltre alimentati dalle
riorganizzazioni del sistema monetario locale. Mentre Cuba tenta di vin-
cere a livello internazionale la scommessa del successo dei propri vaccini,
scommessa che implica la possibilita di rappresentarsi in modo nuovo al
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sistema-mondo, nuove spinte economiche di tipo individualista creano di-
seguaglianze inedite tra cittadini e un’accresciuta fame di alterita e di pro-
dotti di consumo simbolo di modernita derivate. Infatti, nel gennaio 2021
il sistema monetario nazionale viene riorganizzato attraverso un’abolizio-
ne delle due monete in uso dagli anni Novanta in avanti: il peso cubano
(Cup) con il quale veniva stipendiata la popolazione e il peso convertibile
(Cuc), declinato anche in vari cubanismi come dolares o chavitos, equivalen-
te, approssimativamente al valore del dollaro e euro. Viene stabilita come
unica moneta il peso cubano ma parallelamente introdotta la novita chia-
mata Moneda libre convertible (MLC): un sistema di carte di credito ricarica-
bili anche dall’estero che servono a comprare le merci vendute nei circuiti
per MLc. Di conseguenza, questo sistema, che nasce con l'obiettivo statale
di far entrare valuta forte nel circuito economico nazionale, crea forti disu-
guaglianze tra chi riceve rimesse dall’estero e usufruisce di una carta MLC
ricaricata e chi continua a vivere sostenendosi con la libreta de abastacimiento
fornita dallo Stato. Quest’ultimo sistema, che garantisce a ogni nucleo fa-
miliare, in base alla composizione dei suoi membri, un razionamento de-
gli alimenti poi arrotondato attraverso I’economia informale della rete di
socios, amicizie, relazioni di vicinato sembra essere messo in crisi, agli occhi
di cubani, dall’avanzare della proposta di libero mercato introdotta dalla
circolazione dell’MLc.

Una frequentazione continuativa di vari gruppi Facebook cubani permette
di fare un’incursione preliminare in questo territorio di studio in corso di
approfondimento. In questo senso, tra i vari gruppi, ¢ sembrato partico-
larmente interessante seguire il sito web di notizie e media del quotidiano
comunista Granma. La pagina Facebook si rivela ben diversa dal cartaceo
e dal quotidiano on-line in un tratto ben preciso: i molti commenti di chi
la segue. Nei termini di James Scott, infatti, i numerosi commenti postati
quotidianamente dai cittadini rispetto a diversi generi di notizie, posso-
no essere definiti delle sorte di “verbali segreti” (ScoTT 1990): spazi limi-
nali di parola critica verso l'ordine vigente, che dispiegano un dibattito
disordinato, convulso, iperattivo e dissidente in opposizione alla retorica
rivoluzionaria, linea editoriale del Granma. Essi contengono critiche, do-
mande, speranze rispetto all’evoluzione di una Rivoluzione vissuta al pre-
sente, chiamata, spesso in modo critico e sfiduciato “regime”, “dittatura”
o condensata nella sola figura dell’attuale presidente Miguel Diaz-Canel.
Tuttavia, ¢ fondamentale sottolinearlo, molti di questi commenti usano il
presente per descrivere una rivoluzione, che per quanto definita in crisi e
sgangherata, “¢”, evolve e viene qualificata con l'aggettivo “esta” (questa)
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che ne indica la percezione vissuta al presente da parte di chi vive nell’iso-
la, ben distinta dalla negazione di contemporaneita (FABIAN 1983) attri-
buita dal mondo fuori dell’isola che vorrebbe farne un prodotto vintage e
romantico come le vecchie Chevrolet e Buick parcheggiate nei dintorni del
Parque Central, nel cuore dell’Habana Vieja.

Tali commenti indicano la necessita di guardare a Cuba con prospettive
analitiche che escano dall’inutile dicotomia di regimi di verita opposti, ri-
dotti a uno schieramento tra cubanita e anti-cubanita (ZaApPoNT 2022) e da
definizioni nette quali “Cuba post-rivoluzionaria” o “post-socialista” (THIE-
MANN, MARE 2021). Nel corso dell’aprile del 2022, di fronte ad eventi come
I’esplosione dell’elegante Hotel Saratoga, sito nel cuore turistico della citta,
di fronte al Capitolio Nacional, che causa circa 46 morti o alle intense allu-
vioni nel mese di maggio, che peggiorano lo stato gia fatiscente di strade,
marciapiedi e edifici spesso allagati, un acceso dibattito indica la porosita
delle frontiere tra disillusione nelle garanzie statali e fiducia nel sistema
rivoluzionario e le attese di cambiamenti centrati, non solo ma anche, sui
principi di equa distribuzione delle risorse tra cittadini.

Le attivissime chat sulla pagina del Granma, I'organo di stampa ufficiale,
riflettono una reinvenzione dell’ufficialita sulla quale ¢ interessante soffer-
marsi: esse, infatti, indicano una pratica del dissenso e del dibattito molto
viva in seno alla societa cubana, espressa in termini di fatica sociale, volonta
di innovazione, interrogativi sul futuro esplicitati proprio in quello stesso
spazio virtuale nel quale domina la retorica statale, il resoconto ufficiale.

Un altro luogo virtuale & estremamente interessante per cogliere il clima
di ansia e attesa sociale di cambiamenti in cui si iscrivono le politiche vacci-
nali: si tratta dei numerosi gruppi Facebook Tiendas MLc. Que hay?. Questi
gruppi iperattivi, fondati sul rimbalzo di informazioni di merce in arrivo
nella capitale o in altre citta, acquistabile con le carte ML, indicano altro
rispetto a quanto emerge dagli scambi che si attivano nella citata pagina
del Granma. In questo caso, fuori dai commenti alle notizie di attualita e
fuori dai circuiti dell’ufficialita, siamo appieno nei meandri e peripli quo-
tidiani dei cittadini per procurarsi merce di consumo di svariato tipo, cosi
come recita Nueva tiendas Mrc Cuba — grupo de Guantanamo: «Este grupo fue
creado con el objetivo de estar informado sobre que sacan el las tiendas MLc en
Guantanamo. No se permiten ofensas ni malos tratos» («Questo gruppo ¢ sta-
to creato con l'obiettivo di essere informati su cio che appare nei negozi
MLc a Guantanamo. Non si permettono offese e maltrattamenti»). Inoltre,
tratto fondamentale, le dinamiche virtuali attivate mostrano un’accelerata
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reinvenzione dell’economia del resolverlocale, quel settore di negoziazioni tra
conoscenti e socios fondamentale nel quotidiano, ora riorganizzato attra-
verso nuove dinamiche spaziali che prescindono dal tempo dell’incontro
de visu: di fatto, il gruppo MLC funziona come una mappa di informazioni,
continuamente aggiornata in tempo reale, su dove andare a cercare tale o
tal altro prodotto prima che questo termini. Questa corsa alla merce, che
introduce nel tessuto sociale una nuova competitivita e idea di successo,
ricompone I’habitus del resolver come una pratica economica della fretta,
centrata nell’arrivare a trovare molto rapidamente il prodotto, concreta-
mente facendo una corsa col tempo e con i complicati spostamenti urbani
a partire dal momento in cui si ¢ ricevuta I'informazione utile. Il resolver
cosl muta: non piu un’economia dell’abilita basata su un tempo lento, ne-
cessario a tessere relazioni solidali, a scambiarsi favori e creare reti per
sbrogliare le difficolta quotidiane; il successo della reinvenzione del resolver
¢ legata piuttosto a reti solidali, di formazione e tessitura veloce, spesso ef-
fimere, contatti virtuali pitt simili a meccanismi di mercato in uso in ampie
parti del mondo che segnalano un cambiamento importante nella perce-
zione cubana insulare di spazio e tempo.

In particolare, qualcuno dei commenti del gruppo Tiendas MLC Habana.
Que hay? rende un’idea della nuova frenesia e laboriosita del resolver on-
line. I messaggi possono essere mirati, per esempio, a cambiare moneta.
Il 12 gennaio 2022 appare questo messaggio, pubblicato su uno sfondo
di fiorellini e farfalle: «Tengo 100 euros a 62. Tengo 100 USD a 52 el intersado
llamar a **¥%%%%% 00 estoy apurada» («Ho 100 euro a 62. Ho 100 dollari a 52
I’interessato chiami il +++++++, non ho fretta»). Il 6 maggio 2022 un post a
sfondo violetto decorato propone: «Vendo 760 dolar americano en efectivo por
115 cup lamar *¥¥¥%%%%,  Onelida invece scrive evidentemente di fretta,
con errori di punteggiatura e, mirando all’istantaneita dell’informazione
in rete, avvisa: «Todas las tiendas estan surtidas. hay muchas cosas. Dicen k esta
entrando d todo. los almacenes llenos» e posta un’immagine dell’ Emulsion Balle-
na Azul, spray nasale per bambini, prezzata 6,70 dollari. Lina posta, invece,
la foto del formaggio Olvergaden Gouda, appena comprato, posato sul mer-
letto di un tavolo di legno, fotografato fronte-retro; prezzo per unita 9 dol-
lari. Unico commento rapido le coordinate topografiche che indicano il
negozio e un riferimento all’istantaneita dell’acquisto «5 y 42 ahora mismo».

Come sottolineato, la velocita é centrale nella reinvenzione del resolver:
I’ahora mismo (proprio adesso), diventa una sorta di “pronti, partenza, via”,
una costante di messaggi, inoltre connotati, altrettanto costantemente,
dal segno della corsa competitiva all’acquisto nella sgrammaticatura di
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una scrittura senza punteggiatura, che riproduce le troncature di fine pa-
rola usate nel cubano parlato, sorprendente in un contesto nazionale nel
quale, invece, si presta un’attenzione diffusa alla correttezza del linguag-
gio scritto. Yesi scrive: «Mayonesa de Tanqueray haora mismo Zapata y 26 al
lado del cementerio Delos chino» («Maionese Tanqueray proprio ora Zapata e
26 al lato del cimitero dei cinesi»). Ermina le risponde: «precio por favor?».
Tereza le risponde: «de nada estamos para ayudarno» («di niente siamo qui
per aiutarci»).

In questa linea, gli scambi si affollano e sovrappongono di ora in ora; a una
segnalazione su stereo di musica si risponde con un’altra domanda sull’ar-
rivo di freezer; a quelle sulla maionese con richiesta di notizie su bevande
con dettagli di marche e indirizzi. C’¢ poi chi, come Noris, posta intere
possibili liste eterogenee della spesa, suscitando condivisioni e fermento:
«Centro comercial de via blanca y vrigen del camino, hay bastante wvas, pollo ente-
ro, mantequilla de 1kg, pomos de jugos de cristal, Malta belga, cerveza de botellas
holandia, escobas, café molido paquete medio italiano, mayonesa pomo pldstico, frjo-
les colorados y negvos, salsichas de lata» («Centro commerciale di via Blanca
e Virgen del Camino, c’¢ abbastanza uva, pollo intero, burro di un chilo,
confezione di succo Cristal, malta belga, birra in bottiglia holandia, scope,
caffée macinato pacco medio italiano, maionese barattolo plastica, fagioli
colorati e neri, salsicce in lattina). Ma insieme a chi annuncia vendita di
cibo, vestiario e accessori, arredi per la casa, sanitari per il bagno o foto
vendita di televisioni di 33 pollici, lavatrici automatiche da 6 kg, condizio-
natori, trasporto incluso, da pagare illegalmente negli Stati Uniti, il grup-
po si anima a tratti anche di notizie che suscitano commenti solidali, come
nel caso di Javier, preoccupato per la salute del figlio, che, nel maggio 2022,
scrive: «Mi hijo tiene dengue y esta ingresado necesito saber donde hay galletas d Sal
y Carne d Res» («Mio figlio ha il dengue e ¢ ricoverato ho bisogno di sapere
dove ci sono crackers e filetto di manzo»). La richiesta suscita numerosi
commenti solidali e suggerimenti costanti sulla necessita della cura diffusa
a base di brodo di zampe di gallina, succo di guayava e gelatina. Il gruppo
Tiendas MLC Habana. Que hay? ferve anche nell’aprile 2022 dando notizie
sui deceduti e offrendo donazioni di sangue per i feriti i giorni seguenti
I’esplosione dell’Hotel Saratoga. Inoltre, esso serve anche a esplicitare un
dibattito critico, generale, sul rincaro dei prezzi, la scarsezza degli alimenti
disponibili e sulle evidenti forme di disuguaglianza introdotte nella socie-
ta cubana dalla nuova forma monetaria MLC. Spesso gli utenti dibattono
tra loro sulla legge che stabilisce la MLc, le politiche di importazione e
la diversita di punti di vista mostra la porosita tra fiducia e disillusione
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nello Stato sulla quale si ¢ insistito. Rosalina, il 25 gennaio 2022 insiste sul
conformismo cubano e sul fatto che i cittadini cubani accettino di usare il
sistema MLcC descritto come fonte di nuove disuguaglianze e di fame per
anziani, bambini e malati: «Que no hay, no hay pero en mic si hay» («<Non ce
n’¢, non ce n’¢ pero in MLC si che ce n’¢).

Rosa Maria le risponde: «Seguro que si nos ponemos todos de acuerdo y nadie va
a las tiendas de MLc a comprar, de seguro la tienen que quitar, pero desgraciada-
mente somos perros y tenemos que ir allipues es donde uinico hay algo para comprar,
algo, pues tampoco hay mucho y lo qué hay muy caro y no cubre, nuestras verdaderas
necesidades» («Sicuro che se ci mettiamo d’accordo e nessuno va nei negozi
MLc a comprare, sicuramente li devono togliere, pero disgraziatamente
siamo cani e dobbiamo andarci, poi ¢ unicamente li dove c’¢ qualcosa da
comprare, qualcosa, non ¢ che neanche ci sia molto e quello che c’é ¢ mol-
to caro e non copre le nostre vere necessita»). E in questo movimentato e
surriscaldato contesto di aumentata precarieta che vengono sviluppati e
somministrati i vaccini cubani.

Conclusioni. Scacco matto del socialismo “burocratico”
o hasta la victoria?

La riflessione proposta, concentrandosi sulla produzione di Soberana, uno
dei cinque vaccini cubani candidato alle prove dell’Owms, ha voluto descri-
vere la tensione tra i recenti tentativi di riorganizzazione della sovranita
cubana e i nuovi desideri che animano la vita sociale e politica.

In questa prospettiva, sono state considerate da un lato le politiche adottate
dallo Stato cubano nel far fronte alla pandemia, i vaccini e un’amplissima
campagna di vaccinazione, presentati come fattore di orgoglio nazionale e
come rilancio di un impeto rivoluzionario; dall’altro lato, I’analisi si ¢ con-
centrata sullo sviluppo di discorsi alternativi, analizzati sui social media,
piu critici nei confronti dello Stato e delle visioni ufficiali.

L'analisi, seguendo I'indicazione di Didier Fassin (2021: 316) si ¢ proposta
intersecare lo studio della produzione della pandemia con la sua costruzio-
ne sociale. Quest’obiettivo ha reso necessario situare il virus nel contesto
di una societa insulare dove negli ultimi decenni la precarieta ¢ un basso
continuo e dove il sistema di salute pubblica che mostra il raggiungimento
di standard sanitari alti, continua a essere fondamentale nella costruzione
della fiducia tra i cittadini e lo Stato.
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In tale contesto, i vaccini emergono come nuova narrazione della Rivolu-
zione, “scommessa” statale, possibilita di risituare Cuba nel sistema-mondo,
di denunciare nuovamente le sanzioni del bloqueo e di salvare la credibilita
dell’attuale assetto socialista.

Inoltre, Soberana ¢ stato considerato come un prisma che permette di riflet-
tere su una sovranita nazionale costruita sulla rifondazione rivoluzionaria
dei rapporti tra Stato e cittadini a partire dalla centralita attribuita alla
salute e dalla garanzia della cura, spazio di rovesciamento della biopolitica
coloniale e della sua negazione di tale garanzia e dei diritti sul proprio
corpo (MBEMBE 2016).

Passando dal livello locale (Cuba) a quello globale, 'emergenza Covid-19
ha rilanciato il concetto di “diplomazia dei vaccini” — tutti gli aspetti della
diplomazia sanitaria globale relativi allo sviluppo, alla produzione e alla
fornitura di vaccini come beni di salute pubblica — riaprendo il dibattito
su come garantire un accesso equo ed economico ai vaccini, in particolare
per i Paesi a medio e basso reddito (KAZATCHKINE, KICKBUSCH, KOKENY,
NirkoGosiaN 2021: 168).

La dichiarazione dei Leader dei Paesi G20 di Roma, lanciata al Summit
finale dell’anno di presidenza italiana del G20 a fine ottobre 2021%', ricono-
sce i vaccini come uno tra gli strumenti pitt importanti contro la pandemia
e afferma che un’ampia vaccinazione ¢ un bene pubblico globale. La di-
chiarazione si impegna quindi per garantire un accesso equo € universa-
le a vaccini, terapie e diagnostici sicuri, economici, di qualita ed efficaci,
con particolare attenzione alle esigenze dei Paesi a basso e medio reddito.
Essa si impegna inoltre ad adottare misure per contribuire al raggiungi-
mento degli obiettivi raccomandati dalla strategia globale di vaccinazio-
ne dell’Owms di vaccinare almeno il 40% della popolazione in tutti i Paesi
entro la fine del 2021 e il 70% entro la meta del 2022. Al 3 giugno 2022, a
meno di un mese dalla scadenza quindi, 163 Paesi in tutto il mondo non
hanno ancora raggiunto il target — il che corrisponde a quasi 6 miliardi di
dosi ancora da somministrare. Neppure il target del 40% ¢ stato comple-
tamente raggiunto da ben 74 Paesi (tutti tranne uno nei Paesi a reddito
medio e basso)?.

A fronte di questo parziale insuccesso, va sottolineato il rischio di alimen-
tare ulteriormente quella narrativa della sfiducia nelle risposte internazio-
nali di cui parlano Kazatchkine, Kickbusch, Nikogosian, Koékény nel loro
recente manuale di diplomazia della salute globale (KAZATCHKINE, Kick-
BUSCH, KOKENY, NIKOGOSIAN 2021: 45).
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La salute globale si sta politicizzando sempre piu — soprattutto in questi
anni di pandemia — e questo si € reso manifesto nei fora internazionali
quali il G20, dove oggi un blocco di Paesi guidati dalla Cina, e che com-
prende Sud Africa, India, Argentina, Brasile, Russia, Arabia Saudita, Mes-
sico e Indonesia, accusa i Paesi piu ricchi di vaccine nationalism — ossia di
aver accumulato scorte di vaccini creando carenze artificiali per miliardi
di persone nei Paesi a medio e basso reddito, anche in quelli che avevano
le risorse per 'acquisto; o ancora nel dibattito per la liberalizzazione dei
brevetti sui vaccini a mRNA, fortemente alimentato da Sud Africa e India
ma osteggiato dai Paesi europei®.

La diplomazia della salute globale si deve necessariamente muovere verso
un nuovo multipolarismo, che vada oltre la tradizionale dicotomia Paesi
sviluppati-Paesi in via di sviluppo. Le nazioni del Sud del mondo hanno
oggi una maggiore influenza sulla politica sanitaria globale. Esiste un mo-
vimento di decolonizzazione della salute globale che fa appello ad una vi-
sione pluralistica della salute che consideri anche le prospettive non oc-
cidentali: solo cosi si potra dare origine a interventi, politiche, pratiche e
modalita di ricerca sulla salute piu inclusive e rispettose (KAZATCHKINE,
KickBuscH, KOKENY, NIKOGOSIAN 2021).

Lesperienza del Covid-19 mette in evidenza disuguaglianze storiche
nell’accesso alla ricchezza e I'urgenza di un’architettura della salute glo-
bale inclusiva le cui strutture abbiano legittimita agli occhi del mondo
e non di pochi. L'Access to Covid-19 Tools Accelerator (AcT-A)**, il meccani-
smo di risposta al Covid-19 creato all’inizio della pandemia da un ristretto
gruppo di Paesi e fondazioni private®, sembra appunto non avere quel ri-
conoscimento globale. I1 suo pilastro di distribuzione dei vaccini, COvAX,
non solo non ha raggiunto i risultati prefissati, ma € soggetto a numerose
critiche quali ad esempio scarsa trasparenza gestionale e conflitti di in-
teresse di industria e fondazioni private (MoonN 2021). Come ammoni-
sce 'Independent Panel for Pandemic Preparedness and Response, il gruppo di
esperti istituito dall’OwMs per analizzare la cronologia degli eventi e delle
risposte date da OMs e governi nazionali alla pandemia e per proporre
un modello rafforzato e attrezzato nella preparazione a rispondere alle
future minacce per la salute:

la salute globale non puo essere lasciata in ostaggio dell’industria farmaceu-

tica che compra i brevetti di prodotti pitt promettenti (spesso inizialmente

sviluppati con ingenti fondi pubblici presso universita e istituti di ricerca) e

li sviluppa nell’interesse di realizzare profitti. Questo sistema non raggiunge
il giusto equilibrio tra innovazione e beni pubblici globali (Irppr 2021: 20).
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Lesperienza di Cuba, che esporta i suoi vaccini in Iran, Nicaragua, Vene-
zuela e Vietnam e ha trattative con almeno altri 15 Paesi, la maggior parte
dei quali a basso reddito, ¢ in questo senso particolarmente significativa.
I vaccini cubani sono venduti a un “prezzo di solidarieta” paragonabile
a quello del programma Covax (TAayLor 2022), e potrebbero presentare
alcuni vantaggi — in particolare per le aree pit remote dei Paesi a medio
e basso reddito — in quanto rispetto ad altri tipi di vaccino, non hanno
bisogno di essere mantenuti a temperature estremamente basse (REAR-
DON 2021). Ma nonostante la capacita produttiva del Paese consenta di pro-
durre circa 120 milioni di dosi di vaccino all’anno, per poter distribuire i
propri vaccini attraverso Covax, c’¢ bisogno dell’approvazione dell’OMs
— attualmente non ancora disponibile.

La scommessa sottesa ai vaccini cubani non puo essere ridotta a un fatto di
attualita. Essa rappresenta, al contrario, una congiuntura storica eccezio-
nale per I'isola verso la quale un’antropologia attenta ai mutamenti sociali
deve volgere lo sguardo. La vittoria o la perdita di questa scommessa con i
Paesi connotati dall’economia di consumo, chiamati a Cuba “Occidente”,
sembra essere un risultato forse non piu importante del percorso fatto per
giocarla. Gia in sé, tale scommessa significa nuovi desideri sociali e spinte
di negoziazione interne al socialismo cubano tra tensione e attrazione ver-
so un sistema-mondo globale nel quale collocarsi in modo nuovo riorganiz-
zando la propria insularita e sovranita.

Note

O https://covidl9.who.int/region/amro/country/cu (consultato il 1° giugno 2022).

@ http://www.granma.cu/cuba/2019-09-20/informe-sobre-las-afectaciones-del-bloqueo
-a-cuba-del-ano0-2019-20-09-2019-13-09-08 (consultato il 20 maggio 2023).

@ Contingente specializzato in situazioni di disastri e gravi epidemie, nato nel 2005
per aiutare I’Angola (Cfr. LAMRANI 2021).

™ Creato da Fidel nel 1965.

® http://www juventudrebelde.cu/cuba/2020-04-13/el-mundo-agradece-el-imperio-se
-enfurece (consultato il 20 maggio 2023).

© http://www.granma.cu/cuba/2020-12-30/vencedor-de-imposibles-30-12-2020-
-20 (consultato il 20 maggio 2023).

Mhttps://www.granma.cu/cuba-covid-19/2022-05-30/cuba-elimina-el-uso-obligatorio-
del-nasobuco (consultato il 20 maggio 2023).
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® Con un RNL pro capite di 9478 dollari nel 2020, Cuba — nella classificazione della
Banca Mondiale — rientra nella categoria dei Paesi a reddito medio-alto (Upper Middle
Income Countriers — UMICS), al 73esimo posto nella lista della Banca Mondiale, legger-
mente inferiore a quello di Russia (10121) e Cina (10434), e di poco superiore a quello
di Argentina (8579), Turchia (8536), Messico (8329). Tanto per fare delle comparazio-
ni con i Paesi piu ricchi, I'Italia ha un RNL pro capite pari a 31770 dollari e si trova al
3lesimo posto, gli Stati Uniti ottavo posto con 63206 dollari pro capite. I Paesi a medio
reddito (Mi1c) sono un gruppo eterogeneo per dimensioni, popolazione e livello di
reddito. Sono definiti come economie a reddito medio-basso — quelle con un RNL pro
capite compreso tra 1.036 e 4.045 dollari; ed economie a reddito medio-alto — quelle
con un RNL pro capite compreso tra 4.046 e 12.535 dollari (2021). I Paesi a medio red-
dito ospitano il 75% della popolazione mondiale e il 62% dei poveri. Allo stesso tempo,
i Mic rappresentano circa un terzo del PiL mondiale e sono i principali motori della
crescita globale. Nel gruppo dei Paesi a medio reddito rientrano otto Paesi che sono
parte del G20: Argentina, Brasile, Cina, India, Indonesia, Messico, Russia, Sud Africa.
Fonte: https://www.worldbank.org/en/country/mic (consultato il 1° giugno 2022).

@ https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail /universal-health-coverage-(uhc)
(consultato il 1° giugno 2022).

19 https://data.worldbank.org/indicator/SH.UHC.SRVS.CV.XD?view=map (consul-
tato il 1° giugno 2022).

U1 https://data.worldbank.org/indicator/SH.MED.PHYS.ZS?most_recent value desc

=true&type=shaded&view=map (consultato il 1° giugno 2022).

U2 https://apps.who.int/nha/database/ViewData/Indicators/en (consultato il 1° giu-
gno 2022); https://data.worldbank.org/indicator/SH.XPD.GHED.CH.ZS?view=map

(consultato il 1° giugno 2022).

9 Cfr. fonti citate nella nota precedente: https://data.worldbank.org/indicator,
SH.XPD.GHED.CH.ZS?view=map; e https://apps.who.int/nha/database.

(% Per la lista dei Paesi si consulti anche il sito Pan American Health Organisation (PAHO):
https://www.paho.org/cub/dmdocuments/VacunasCubanasRegistradas.pdf (consul-

tato il 1° giugno 2022).

U9 https://www.nature.com/articles/d43747-020-00522-5 (consultatoil 1° giugno 2022).
1% https://www.who.int/director-general/speeches/detail/who-director-general-s-ope
ning-remarks-at-the-media-briefing-on-CovidCovid-19Covid-19---11-march-2020 (con-
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sultato il 1° giugno 2022).

U7 http://interactivos.cubadebate.cu/linea-de-tiempo/ (consultato il 1° giugno 2022).

U8 http://interactivos.cubadebate.cu/linea-de-tiempo/ (consultato il 1° giugno 2022).

19 https://covidl9.who.int/region/amro/country/cu (consultato il 1° giugno 2022).

@9 https://ourworldindata.org/coronavirus#texplore-the-global-situation (consultato
il 1° giugno 2022).

@D https://www.governo.it/sites/governo.it/files/G20ROMELEADERSDECLARATION.pdf.
Par. 4, Salute (consultato il 1° giugno 2022).
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@2 https://www.covid19globaltracker.org (consultato il 1° giugno 2022).

@ Per la tematica sui brevetti si rimanda alla pagina di Msr: https://msfaccess.org/
no-patents-no-monopolies-pandemic (consultato il 1° giugno 2022).

@9 https://www.who.int/initiatives/act-accelerator (consultato il 1° giugno 2022).
@ Lanciato alla fine di aprile 2020, in occasione di un evento ospitato dal Direttore
Generale dell’Owms, dal Presidente della Francia, dal Presidente della Commissione eu-
ropea e dalla Fondazione Bill & Melinda Gates, I'Access to Covid-19 Tools Accelerator (AcT)
riunisce governi, scienziati, imprese, societa civile, filantropi e organizzazioni sanita-
rie globali (Fondazione Bill & Melinda Gates, Cp1, FIND, Gavi, Fondo globale, Unitaid,
Wellcome, Oms e Banca Mondiale). In seguito al lancio di Acr-Accelerator, I’'UNICEF e
PAanoO sono diventati partner per il pilastro Covax, quello dei vaccini.
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Riassunto

Politiche vaccinali cubane e scommesse sulla sovranita. Risposte al virus, politicizzazione della
salute globale e mutamenti accelerati

L’articolo esplora i cambiamenti introdotti a Cuba dagli effetti della pandemia e le po-
litiche vaccinali e di controllo del virus. Si considerera I’habitus di preparazione e rea-
zione al rischio dagli esordi della Rivoluzione ad oggi e il sistema di salute territoriale
pubblico e gratuito nel suo rapporto di intimita con la cittadinanza. Osservare queste
specificita permette di addentrarsi sulla produzione dei cinque vaccini nazionali e
nella scommessa sottesa all’approvazione del Soberana. L’articolo analizza costruzioni
culturali e nazionali, significati e urgenze della politica sanitaria cubana. Iscritta nella
precarieta acuita dalla pandemia, essa deve far fronte a accelerati mutamenti e a un’ac-
centuata politicizzazione della salute globale.

Parole chiave: Cuba, Covid-19, Politiche sanitarie, Soberana, Vaccini

Resumen

Politicas de vacunacion cubanas y apuestas por la soberania. Respuestas al virus, politizacion de
la salud mundial y aceleracion del cambio

Elarticulo explora los cambios introducidos a Cuba por los efectos de la pandemiay de
las politicas de vacunacion y control del virus. Se considerara el habito de preparacion
y reaccion ante el riesgo desde el inicio de la Revolucion y el sistema sanitario publico
y territorial gratuito en su intima relacién con la ciudadania. La observacion de estas
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especificidades permite profundizar en la produccién de las cinco vacunas nacionales
y en la apuesta que subyace a la aprobacion de Soberana. El articulo analiza autore-
presentaciones nacionales y significados y urgencias de la politica sanitaria cubana.
Inscrita en la precariedad exacerbada por la pandemia, ella se enfrenta a cambios
acelerados y a una mayor politizacién de la salud mundial.

Palabras claves: Cuba, Covid-19, Politica sanitarias, Soberana, Vacunas

Résumé

Politiques de vaccination cubaines et paris sur la souveraineté. Réactions aw virus, politisation
de la santé mondiale et accélération du changement

Larticle explore les changements introduits a Cuba par les effets de la pandémie, les
politiques de vaccination et de controle du virus. Il considere les habitus de prépa-
ration et de réaction au risque depuis le début de la Révolution jusqu’a aujourd’hui
et le systéme de santé territorial public et gratuit dans sa relation intime avec les ci-
toyens. L'observation de ces spécificités permet d’approfondir la production des cinq
vaccins nationaux et le pari qui sous-tend 'approbation du vaccin Soberana. L'analyse
se concentre sur représentations culturelles et nationales et significations et urgences
de la politique de santé cubaine. S’inscrivant dans la précarité exacerbée par la pan-
démie, elle est confrontée a des changements accélérés et a une politisation accrue de
la santé mondiale.

Mots-clés: Cuba, Covid-19, Politiques sanitaires, Soberana, Vaccins
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Abstract

The Many Threads of Syndemics

This contribution, starting with the articles in this volume, proposes a series of reflec-
tions on the syndemic. It focuses, in a first part, on the environmental, ecological, and
human context that favoured the species jump and the global spread of the virus. In
a second part, it reflects on the limits of the neo-liberal approach to healthcare. From
this point of view, the lack of pandemic preparedness is a litmus test of the limits of
a system based on cost containment. Moreover, the mercantile vision of healthcare,
which proves to be short-sighted, has compromised the attention on the territory and
limited prevention policies. Finally, it proposes a reflection on how the pandemic rep-
resents a crisis point in the credibility of states and, at the same time, a way for social
groups to reflect and act towards the state.

Key words: Public health, preparedness, policies

Ci troviamo, oggi, in una fase di recessione della pandemia, se non di un
suo addomesticamento (che si tratti di una sua drastica remissione, o di
un adattamento a forme lievi). Questo, probabilmente, potra anche essere
utile a una riflessione rigorosa e lucida su questi anni, lontana dalle urgen-
ze di una situazione in rapido mutamento e presentava repentinamente
nuove sfide, e lontani da un affollato coro di voci dissonanti, il piu delle
volte restii al rigore analitico. I saggi qui presentati sono stati scritti in un
momento in cui la pandemia era ancora presente; partendo da essi, co-
munque, vorrei tentare di presentare alcune riflessioni che guardano per
molti versi piu all’oggi.

Sul finire del 2019, in una provincia cinese, un “soggetto imprevisto” (CHIC-
CHI, SIMONE 2022) si ¢, in maniera repentina, affacciato nel panorama so-
ciale prendendosi rapidamente la scena, uccidendo individui, innestando
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una ulteriore crisi economica, precarizzando vite gia precarie, lacerando
ulteriormente un tessuto sociale gia fortemente squarciato.

Di Covid-19 si € scritto e parlato molto da allora, e da diversi punti di vista.
Lo si ¢ cominciato a fare molto presto, grazie anche all’accelerazione impo-
sta dal virus che si € propagato velocemente su scala globale e alle drastiche
misure di contenimento che si sono adottate. E non mi riferisco soltanto
alla diffusione di notizie e di pareri, pitt 0 meno competenti, che hanno
invaso le testate giornalistiche, i blog e, piu in generale, i social media;
insomma, a quel fenomeno che, con un termine probabilmente improprio
ma abbastanza evocativo, ¢ stato definito “infodemia”. A fianco di questo,
c’é stato un tentativo, anche nelle scienze sociali, di avviare una riflessione
critica sulla pandemia, su un fenomeno pervasivo e totalizzante che ha
cambiato in maniera radicale durante i lockdown le forme e le condizioni
delle relazioni sociali, delle comunicazioni, delle quotidianita. Un fenome-
no che ha esasperato le ineguaglianze, e i cui effetti non solo sono ancora
presenti, ma agiranno a lungo sulle dinamiche sociali e sulle condizioni di
vita di buona parte degli abitanti del pianeta.

Un fenomeno ad un tempo sanitario, sociale e ambientale. Giustamente
le curatrici di questo numero monografico gli si riferiscono, sulla scia di
Horton (2020), con il termine “sindemia” (SINGER, ScoTT 2003; SINGER
2017).

Questa sindemia, come ¢ norma nelle grandi crisi sanitarie, ha significato
una frattura, un punto di crisi. Un quarto di secolo fa, in un suo noto sag-
gio Didier Fassin scriveva (1996) che la malattia in tutte le societa mette in
gioco dei rapporti di potere. Per quello che voglio dire qui, mi sembra utile
citare un breve passaggio di quel saggio:
[La malattia] si rivela nell’intervento di quelli che sono accreditati della
capacita di guarire, che siano sciamani, marabutti o medici, ma anche nelle
relazioni che si instaurano tra i professionisti della salute e i poteri pubblici.
Infine, si svela nella ricerca di risposte collettive, ad esempio i rituali di puri-
ficazione o i programmi di prevenzione, la cui efficacia rappresenta sempre
un test dell’autorita, tanto tradizionale, quanto statale. (FassiN 1996: 3)

La malattia dunque insinuandosi nelle maglie del sociale, tra le altre cose,
puo mettere in crisi la legittimita e 'autorita del potere, comunque questo
si strutturi e si presenti.

Cio e evidente nel caso delle epidemie. La loro gestione politica taglia
I'universo sociale e crea sacche di marginalita e nuove ineguaglianze. Ogni
intervento tecnico, compresi quelli di natura sanitaria, ¢ un intervento
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politico poiché norma comportamenti e disciplina i corpi. Il Covid-19,
come tutte le epidemie, mette in questione la legittimita del potere e mo-
stra le criticita di un sistema sanitario indebolito da piti di quaranta anni di
politiche neoliberiste. Si ¢ scelto, politicamente, una risposta forte, basata
principalmente sul confinamento come strategia di riduzione della diffu-
sione. Su questo vorrei soffermarmi nelle prossime pagine.

La novita del virus SARs-CoV-2 ha comportato — specie nella primissima
fase della sua diffusione — una sostanziale difficolta a farvi fronte con azio-
ni efficaci — farmacologiche e no — che erano quasi assenti perché poco si
sapeva del virus stesso, ma anche perché ci si ¢ immediatamente confronta-
ti con una mancanza di strumenti adeguati. Il tempo veloce della sindemia
ci ha fatto forse dimenticare le prime fasi in cui la penuria di strumenti
(quali i ventilatori nelle unita di terapia intensiva) o di dispositivi di pro-
tezione (quali le mascherine) ha reso piu gravi le condizioni di chi aveva
contratto il virus, rendendo molto alto il numero di decessi, favorendone
nel contempo la sua diffusione.

Se mi fermassi a queste considerazioni, vere ma insufficienti, non pro-
porrei molto di nuovo, e soprattutto restituirei una visione superficiale e
frettolosa di quello che la crisi sanitaria indotta dalla sindemia puo dirci
sull’organizzazione sanitaria nella societa neoliberista; sulla mancata pre-
parazione; sullo stato di salute del nostro pianeta e sull’azione predatoria
degli umani sull’ambiente naturale.

La sindemia di Covid-19 ha insistito su un contesto sanitario, € un tessuto
sociale, gia logoro a causa di quasi un quarantennio di politiche neolibe-
riste, provocando nuove lacerazioni che hanno messo a nudo i limiti di
politiche sanitarie e sociali che utilizzano il mercato come 1'unico metro
cui riferirsi e su cui valutare l'efficacia delle azioni intraprese.

I fili che svela il tessuto lacerato sono tanti, molti di questi costituiscono il
centro di indagine delle etnografie qui proposte. Provero a seguirne alcuni
basandomi sui contributi di questo volume.

Salto di specie

La sindemia di Covid-19 non € un accidente naturale, non si € manifestata
per un capriccio di natura. Come ha affermato Palumbo (2020): «Lepide-
mia oggi in corso € un ibrido che mette in luce trame e connessioni (sa-
lute e societa, biologia ed economia, geopolitiche mondiali e immaginari
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globali)». Nuove connessioni che ci impongono a una diversa immagina-
zione sociale e della societa.

I diversi organismi viventi che condividono il nostro pianeta, stanno tra
loro in relazioni complesse e dinamiche, non definibili una volta per tutte.
E questo vale anche per i microrganismi che abitano i nostri corpi o vivono
intorno a noi (RAFFAETA 2020). Nel caso del SArRs-CoV-2 si e trattato di un
salto di specie. E stato affermato in pit sedi: le condizioni del salto di spe-
cie sono direttamente connesse alla attivita umana: alla continua defore-
stazione, agli allevamenti intensivi (come ¢ anche nel caso dell’aviaria), al
consumo di determinate specie animali. Prima di tutto cio al degrado am-
bientale e ai mutamenti climatici connessi (DALL'O 2021; RAVENDA 2021).
Insomma non € un accidente naturale ma un fatto sociale che trova le sue
cause nelle condizioni imposte dall'uomo all’ambiente, alla predazione in-
discriminata di risorse.

Altrove (CARLINO, CONFORTI, PALUMBO, P1zzA, ScHIRRIPA 2020) avevo
provato a riflettere sul Covid-19 (erano i primi mesi della sindemia) met-
tendolo in relazione con la grande pandemia del XX secolo: I'influenza
spagnola. Non tanto per trovarvi analogie astoriche, quanto per ragionare
sui suoi modi di diffusione (e I'azione dell'uomo nel potenziarli) e sul suo
carattere di classe; non dell’evento in sé ma delle sue piu fatali conseguen-
ze, cioe chi é che si ammala e muore in prevalenza?

Lepidemia penetra nel tessuto sociale, lo altera e ribadisce, acuendole, le
differenze di classe. Se oggi, rispetto al coronavirus, noi possiamo ragio-
nare principalmente su come le diseguaglianze influiscono nella sua ge-
stione (chi ¢ potuto stare a casa e chi no, chi ¢ stato confinato in ambienti
angusti e affollati e chi no), per quel che riguarda la spagnola, analisi epi-
demiologiche, sociologiche e antropologiche hanno mostrato come quel
virus abbia attecchito soprattutto tra le classi subalterne; tra chi viveva in
luoghi affollati, che favorivano il contagio; e tra chi non poteva, attraverso
I’isolamento, evitare il contatto. Come afferma Fassin (1996) la malattia e
I’iscrizione sul corpo dell’ordine sociale, e I'azione del virus non sfugge a
questa regola.

E non vi era sfuggita nemmeno la Spagnola, che probabilmente si ¢ origi-
nata in USA e arrivata in Europa con le truppe americane, che si ¢ diffusa
a causa del sovraffollamento delle trincee e delle pessime condizioni fisi-
che e psichiche degli eserciti e delle popolazioni stremati da quattro anni
di guerra.
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Quindi, le condizioni ecologiche e quelle sociali del clima di guerra sono
state I’humus che hanno permesso la moltiplicazione del virus. La sua dif-
fusione, almeno nel senso della velocita di espansione sul pianeta, ¢ dovuta
al movimento di masse umane. Le stesse cose, tranne la guerra (che oggi
¢ successiva all’'ondata epidemica), che sono alla base della diffusione del
Sars-CoV-2, solo che stavolta non la guerra ma gli spostamenti di merci e
uomini dovuti a ragioni commerciali ne sono stati il vettore.

Il virus SArs-CoV-2 ci ha posto di fronte a nuovi problemi ma, nel contem-
po, come una soluzione chimica ha fatto precipitare (nel senso di rendere
visibili e tangibili) i limiti di una politica sanitaria basata sul regime ospe-
daliero come risorsa principale per il contrasto delle patologie (invece di
concentrarsi sulla prevenzione, sulla promozione della salute e sull’azione
nel territorio) e su tagli indiscriminati e orizzontali delle spese sanitarie.

Preparadness

Pur se nessuno dei contributi qui presentati si focalizza direttamente sulla
preparadness, € un tema che sottotraccia si ritrova in molti di essi.

Fin dai primi mesi della pandemia, nelle prime riflessioni scritte e nei tanti
dibattiti e incontri svolti on-line, il tema della preparadness si € imposto come
centrale. Le possibili traduzioni italiane di questo termine sono: “prepara-
zione”, “prontezza’, “predisposizione operativa”, “capacita di intervento”.
In breve, in questo contesto, si riferisce alla capacita di fare fronte con
mezzi adeguati a una situazione nuova, pit o meno prevedibile, per fron-
teggiarla, risolverla o quanto meno limitarla. Nei paesi occidentali, come
il nostro, in realta la sindemia ci ha trovati impreparati. Come scrivevo pit
sopra, cio non ¢ accaduto solo per la novita del virus, il cui comportamento
e virulenza erano da comprendere, e gli eventuali mezzi di contrasto — ad
esempio i vaccini — erano da mettere a punto'.

Per molti versi, in campo epidemiologico e non solo, un evento pandemico
era atteso. La SARS, I'influenza aviaria e — in misura minore —1’ebola erano
state viste come sue avvisaglie.

Bisogna pensare a una sottovalutazione del rischio da parte dei governi?
Sarebbe una risposta vera solo in parte, che non terrebbe in conto un pro-
blema pit generale che ha a che fare con la visione mercantilistica nella
gestione della sanita che ¢ legata alle politiche neoliberiste.
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Riprendo quanto abbiamo scritto a questo proposito nel 2020, proprio in
piena emergenza pandemica. Nel 2017 in un documento ufficiale della
World Bank sul rischio di prossime pandemie si affermava: ‘Non ¢ una
questione di se, ma di quando affronteremo la prossima grande pandemia
[...] eppure siamo ancora bloccati in un ciclo di panico insostenibile e di
negligenza’ (WB, 2017, cit. in YAYEHYIRAD, MIRGIssA 2018: 68). Insomma,
quello contro cui la World Bank puntava l'attenzione era la capacita dei
sistemi sanitari di fare fronte a una possibile pandemia.

Nel 2018, un team di esperti americani ha progettato una simulazione di
pandemia pensata per testare la preparazione del governo e delle istituzioni
alle sfide poste da una malattia emergente. In questa simulazione, Clade X
(questo il nome dato al virus fittizio) si diffuse rapidamente, non essendoci
alcun trattamento conosciuto o meccanismo preventivo, e mettendo rapida-
mente in crisi i sistemi sanitari dei paesi interessati. (KERANEN 2019: 223)

Il tema della preparadness, della capacita di risposta dei sistemi sanitari a
nuove minacce, ¢ al centro di un fitto dibattito negli ultimi anni. Eppure,
questa epidemia sembra averci colto del tutto impreparati. Le risposte con-
tradittorie, e spesso tardive, ne sono una dimostrazione. Immaginare un
futuro minaccioso non ¢ bastato. La gestione del rischio ¢ stata vista soprat-
tutto in termini di soluzioni tecnologiche per contrastare e contenere le
minacce (KERANEN 2019: 228), senza cio¢ mettere in discussione gli assunti
neoliberisti che hanno portato a un ridimensionamento (pitt 0 meno accen-
tuato a seconda dei paesi) del ruolo e delle strutture della sanita pubblica.
(CARLINO, CONFORTI, PALUMBO, P1z2zA, ScHIRRIPA 2020: 81)

Che questo sia stato uno dei limiti principali della gestione della pandemia
in Italia lo scrivono chiaramente Bodini e Quaranta.

As a critical situation, the pandemic revealed the impact of austerity and
market-oriented reforms in undermining the capacity of the Nus to per-
form its biopolitical duties of health promotion, prevention and care. It also
made explicit the cultural values informing national health policy: the pan-
demic was mainly dealt with at the hospital level, with a reactive approach
that focused on acute care, infection control and virology, rather than a
proactive public health approach grounded on epidemiological surveil-
lance and health promotion. Moreover, although the spread of the virus be-
gan to be contained mainly through lockdown and people’s willingness to
modify their social behaviour, the NHs did not act through its community-
based local articulations such as primary care health facilities and profes-
sionals (BODINT, QUARANTA 2021: 447)

La minore attenzione alla sanita di territorio e, piu in generale, alle poli-
tiche di prevenzione ¢ strettamente legata alla gestione neoliberista delle
politiche sanitarie per come esse si sono affermate su scala globale a parti-
re degli anni 80 dello scorso secolo.
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E bene ripercorrere alcuni momenti.

Nel 1978 ad Alma Ata, nell’allora Unione Sovietica, si tenne una importan-
te assemblea dell’Organizzazione mondiale della sanita. Al centro, con un
occhio riferito ai Paesi poveri ma non solo, vi era la necessita di ripensare
le politiche globali di salute, partendo dalla constatazione che, in buona
parte del pianeta, esse — basate come erano su una concezione ospedalo-
centrica dell’offerta sanitaria — avevano risposto in maniera insufficiente ai
bisogni di salute della popolazione.

Spesso nei lavori di antropologia medica quella conferenza viene ricorda-
ta per 'impulso che diede alle politiche di riconoscimento delle “medici-
ne tradizionali” in vari paesi dell’Africa, dell’Asia e dell’America Latina
(ScHIRRIPA, VULPIANT 2000). Non va comunque dimenticato che nel docu-
mento conclusivo dell’assemblea — dall’ambizioso titolo “Health for all by
the year 2000” — questo riconoscimento si inseriva in una pit ampia corni-
ce di azione: la promozione della primary health care. Insomma, i “guaritori
tradizionali” erano visti come agenti di salute perché sicuramente parteci-
pi dell’orizzonte culturale e delle pratiche terapeutiche di gruppi specifici,
ma anche perché la loro presenza capillare sul territorio permetteva di
supplire alla carenza di personale di formazione biomedica, garantendo
cosi la possibilita di una attenzione diretta sul territorio.

Per contro, nei paesi occidentali si trattava di promuovere una sanita di
base, un modello per molti versi simile a quello immaginato dalla riforma
sanitaria del 1978 nel nostro Paese, in cui al centro dell’attenzione ci fosse
proprio il territorio, attraverso I’azione e la mediazione dei medici di base
e delle istituzioni sanitarie e sociali di base.

La visione proposta ad Alma Ata ebbe vita breve. Gia nei primi anni ’80 ad
essa si contrappose un modello economicista basato sull’efficienza finan-
ziaria in sanita. La PHC era considerata, in questa visione economicista,
dispendiosa e con un saldo negativo tra costi e benefici. Detto per inciso,
questo € vero entro una visione miope e ristretta. Se si guarda sul lungo
periodo la prevenzione e la medicina territoriale, pur se costose nell’im-
mediato, consentono risparmi in termini di ricoveri e di cure, oltre che ga-
rantire un migliore stato di salute della popolazione (che dovrebbe essere
I’obiettivo primario della sanita, al di la dei costi).

Nella visione neoliberista I’attenzione alle cure primarie doveva essere so-
stituita da un approccio verticale, concentrato cioe su determinati proble-
mi di salute individuati come critici. A cio, cosa fondamentale, si aggiunge
I’attenzione ai costi economici. I1 bilancio diventa cosi un punto dirimente
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nella gestione delle cure e delle politiche sanitarie nei nostri servizi sanita-
ri (Macrocco 2005, 2008).

Una visione incentrata su un approccio verticale, isolando la singola pato-
logia o il preciso problema sanitario da un pitt ampio contesto — sanitario,
ma pitl ancora sociale — porta con sé una idea ancora una volta ristretta dei
problemi sanitari, elidendo ogni correlazione sociale e politica. Cosa che
la sindemia ha messo a nudo (BopiNi, QUARANTA 2021).

I contributi di Checchia e Mutti in questo volume, attraverso una minuta
ricostruzione etnografica, mostrano bene i limiti, o meglio i danni causati,
di questa visione ristretta nel tempo della sindemia.

Stato di pandemia, Stato e pandemia

Vorrei ritornare all’articolo di Fassin che ho gia citato per ragionare su
una questione che attraversa, in maniera differente, alcuni dei contributi
qui presentati. Fassin, nelle righe da me citate, dice che I'efficacia delle
risposte a un problema di salute rappresenta sempre un test per 'autorita.

Lattuale sindemia, come ogni emergenza sanitaria, non solo lacera il tessu-
to sociale ma mette in dubbio, o forse in crisi, I’autorita di chi ha il potere
di gestire la salute. Questo a vari livelli. Di uno se ne ¢ gia parlato diffusa-
mente nelle pagine precedenti, e cio¢ il fatto che sono messi a nudo i limiti
strutturali e politici della gestione della sanita — basti pensare alla continua
diminuzione di posti letto ospedalieri negli anni precedenti il Covid-19.
Un ulteriore livello su cui mi vorrei soffermare riguarda quello che, con
un termine efficace ripreso da De Certau, Zapponi e Simoncelli, in questo
volume, chiamano la “credibilita”.

La pandemia, il soggetto imprevisto che ha messo a nudo i limiti delle
strutture e che — soprattutto — non ha trovato una risposta immediatamen-
te efficace, allenta una credibilita gia compromessa, non solo nel nostro
Paese, dalle insufficienze strutturali del sistema sanitario e dalle stesse con-
traddizioni di una visione strettamente organicista della biomedicina (cfr.
Santullo in questo volume). Attraverso le crepe di una credibilita compro-
messa, le politiche sanitarie (spesso contraddittorie) diventano un punto
di tensione, di scontro. Un modo per riflettere su, e agire verso, e spesso
contro, le politiche degli Stati. I casi descritti da Zito e da Brigo, Martino e
Zanini, pur non esaurendosi in cio, possono essere visti anche sotto questa
luce. E lo stesso per quanto scrive Santullo; la galassia no-vax ¢ multiforme
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e contraddittoria, e anch’essa non analizzabile solo da questo punto di vi-
sta, ma la “corte del dubbio” si nutre anche del confronto antagonista con
le istituzioni e la biomedicina.

Note

(11 fatto che si sia arrivati alla messa a punto di diversi vaccini, in un tempo relativa-
mente breve, ¢ dovuto a diversi fattori: le ricerche gia compiute sui virus SARS e ’enor-
me concentrazione di risorse e specialisti ne sono senz’altro i principali. Ovviamente,
la messa a punto e la produzione di vaccini (distribuiti comunque in maniera ineguale
che ha premiato in maniera quasi esclusiva il ricco Occidente) hanno rappresentato
un momento fondamentale nella risposta al virus che ne ha limitato la diffusione e
le conseguenze piu gravi. Tuttavia, riferendomi a preparedness intendo parlare della
capacita complessiva del sistema di rispondere a una crisi, che sia improvvisa o meno,
in termini di dispositivi di cura e assistenza (in questo caso dalle mascherine ai venti-
latori o altri strumenti di aiuto alla respirazione), di personale, di strutture (i letti in

terapia intensiva).
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Riassunto

1 tanti fili della sindemia

Questo contributo propone una serie di riflessioni sulla sindemia basate sugli articoli
pubblicati in questo numero. Si concentra, in una prima parte, sul contesto ambien-
tale, ecologico e umano che ha favorito il salto di specie e la diffusione globale del
virus. In una seconda parte, riflette sui limiti dell’approccio neoliberale all’assistenza
sanitaria. Da questo punto di vista, la mancanza di preparazione alla pandemia ¢ una
cartina di tornasole dei limiti di un sistema basato sul contenimento dei costi. Inoltre,
la visione mercantile della sanita, che si rivela miope, ha compromesso I’attenzione al
territorio e limitato le politiche di prevenzione. Infine, si propone una riflessione su
come la pandemia rappresenti un punto di crisi nella credibilita degli Stati e, allo stes-
so tempo, un modo per i gruppi sociali di riflettere e agire nei confronti dello Stato.

Parole chiave: Salute pubblica, predisposizione operativa, politiche sanitarie
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Resumen

Los multiples hilos de la sindemia

Esta contribucion ofrece una serie de reflexiones sobre la sindemia a partir de los arti-
culos publicados en este nimero. Se centra, en una primera parte, en el contexto am-
biental, ecol6gico y humano que favoreci6 el salto de especie y la propagacion mundial
del virus. En una segunda parte, reflexiona sobre los limites del enfoque neoliberal
de la atencion sanitaria. Desde esta perspectiva, la falta de preparacion ante una pan-
demia es una prueba de fuego de los limites de un sistema basado en la contencién de
costes. Ademads, la vision mercantil de la sanidad, que se esta revelando miope, ha com-
prometido la atencion al territorio y limitado las politicas de prevencién. Finalmente,
se propone una reflexion sobre cémo la pandemia representa un punto de crisis en la
credibilidad de los estados y, al mismo tiempo, una via de reflexién y actuacion de los
grupos sociales frente al estado.

Palabras clave: Salud publica, preparacién operativa, politicas sanitarias

Résumeée

Les multiples fils de la syndémie

Cette contribution propose une série de réflexions sur la syndémie a partir des articles
publiés dans ce numéro. Elle se concentre, dans une premiere partie, sur le contexte
environnemental, écologique et humain qui a favorisé le saut d’espéce et la propaga-
tion mondiale du virus. Dans une seconde partie, il réfléchit aux limites de I'approche
néolibérale des services de santé. Dans cette perspective, le manque de préparation
a la pandémie est un test décisif des limites d’un systeme basé sur la contention des
couts. De plus, la vision mercantile des services de santé, qui se révele court-termiste, a
compromis 'attention portée au territoire et limité les politiques de prévention. Enfin,
une réflexion est proposée sur la facon dont la pandémie représente un point de crise
dans la crédibilité des Etats et, en méme temps, un moyen pour les groupes sociaux de
réfléchir et d’agir vis-a-vis de ’Etat.

Mots-clés: Santé publique, préparation opérationnelle, politiques de santé
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Una relazione “di cura” tra estensione
e contrazione familiare

Giovanna Arigliani

Universita LUMSA. Roma
[giovanna.arigliani@gmail.com]

La felicita individuale ¢ intensa e fragile; passa per I'improvvisa
consapevolezza di esistere, di essere se stessi, per il bisogno e la
presenza di altri o di un altro.

Marc Augé

La terra ¢ viva, e rientra direttamente nella costituzione (ge-
nerazione) delle persone. La relazione fra terra e persona non
¢ di contenimento, con la terra fuori e I'essenza della persona
dentro, ma di integrazione. [...] La costituzione delle persone
e dei luoghi sono aspetti reciprocamente implicati nello stesso
processo. In questo senso la parentela ¢ geografia, o paesaggio.

Edmund Leach

Abstract

Mothers and Children in Central Italy Today. A “Care” Relationship between Family Extension
and Contraction

In this contribution I propose an ethnographic study carried out within a residen-
tial community reality that hosts people, mostly women, together with their children.
An intake of social and territorial services that fit within a reflection that takes into
account the natural, social and relational complexity about kinship. Such an ethnog-
raphy intends to investigate the multiplicity of family forms and how they tend to be
determined by a closeness of an affective type extended even to the extra-birth.

Keywords: ethnography, community, kinship, family forms, complexity
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Premessa

Sono esplorate qui le relazioni tra madri e bambini che si producono all’in-
terno di una Comunita Residenziale Genitore-Figli, improntata all’acco-
glienza, in un contesto umbro. Privilegiando tali rapporti non si utilizza-
no le riflessioni psicologiche sulla “diade” madre-figlio, piuttosto si cerca
di mostrare, etnograficamente, come alla relazione pedagogica tenda ad
agganciarsi sempre piu spesso quella di cura, anche nel rapporto educa-
tori-utenti. La comunita esplorata ben si presta a esaminare tale nesso.
L'articolo ha uno specifico focus di attenzione analitica a carattere antropo-
logico rivolto agli aspetti di cura della persona connessi alle «trasformazioni
avvenute nelle pratiche e nelle concezioni della parentela contemporanea»
(GrILLI 2019: 12). Al suo interno, infatti, le cosiddette forme familiari sono
oggetto di una ridefinizione ulteriore, seppure temporanea, che produce
un’estensione al “non familiare” e una contrazione tra cio e chi ¢ “familia-
re” (SaAHLINS 2018). Ci si trova di fronte a una dialettica della relazionalita
che si fa spazio all’interno di un cerchio complesso il cui fulcro di cura/
terapia ¢ esplorabile solo a seguito di un intimo (e talora fugace) accesso.
La “cura” a cui si fa riferimento, beninteso, non ¢ di carattere terapeutico
nel senso stretto, ma segue un accesso di tipo relazionale, dove la relazione,
per 'appunto, diviene una forma di attenzione nei termini della condivisione
e di una autentica presa in carico dell’altro. In definitiva da un Centro di
accoglienza familiare si puo stabilire che la famiglia ¢ una relazione di cura
e di attenzione destinata a coinvolgere tutt®.

Introduzione per un'alleanza det “corpi parentali”

L'indagine intende problematizzare un particolare argomento da sempre
centrale nelle riflessioni delle scienze antropologiche: la parentela. Ormai
da tempo l'antropologia ha decostruito il campo della parentela, prima
rivelandone la natura simbolica e ideologica e manipolandone la dimen-
sione biologica (PALuMBO 1997; SAHLINS 2018), poi osservando le nuove
forme di “famiglia” (GRILLI 2019). Parentela e familiarita sono dimensioni
che permangono talora sconosciute, forse per la loro natura mutevole e
sfuggente, che in un quadro di assoluta attualita, vediamo soffrire di mu-
tamenti di difficile decostruzione e comprensione. Entrare nelle cosiddet-
te “nuove modalita di relazione” e di “struttura famigliare” risulta essere
condizione necessaria che consente 'accesso alla riflessione e l'uscita dal-
la crisi della parentela per comprendere cosa si intende oggi per «natura
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familiare» (GriLL1 2019). La parentela diviene il piano per ripensare il
rapporto fra natura e cio che le persone possono fare manipolando «i fat-
ti naturali» (STRATHERN 1992). Il tentativo, in queste pagine, ¢ di porre
in evidenza l'area di connotazione del termine “famiglia” che si trova a
confrontarsi con tipi di legami che vanno oltre 'ambito della domesticita,
coprendo quindi un’ampia varieta di situazioni, di pratiche relazionali, in
cui si inseriscono inevitabilmente le possibilita offerte dalle sempre pit raf-
finate tecniche mediche che hanno di certo contribuito a creare un nuovo
sguardo sulla «parentela» (FABIETTI 2015: 250-251), argomentazioni che
ruotano attorno alla domanda: Che ruolo ha la biogenetica nella costruzione del
“corpo parentale™

Un quesito che a sua volta genera una ulteriore domanda a cui tenteremo di
rispondere: Quando si puo parlare di parentela? Seguo qui il sentiero tracciato
da Sahlins riguardo la concettualizzazione di parentela, uscendo, cioe¢, dal-
la pre-determinazione che si da alla relazione genitore-figlio, per parlare
di diversificazione delle pratiche extra-natali come risultato non tanto de-
finito da una discendenza «naturale» e legato all’evento della nascita, bensi
ad un tipo di riconoscimento parentale dettato dal tempo e dall’impegno
(SCHRAUVERS 1999: 311) e con la volonta di orientare lo sguardo verso pos-
sibili prospettive genitoriali, entreremo quindi nella microprocessualita
(SaTTA 2020) della famiglia e delle «pratiche famigliari» (MORGAN 1996)
seguendo alcune teorizzazioni proposte da David H.]. Morgan.

Con il paragrafo Lualleanza dei corpi nel microcosmo comunitario, entreremo
nel vivo della ricerca, confrontando le esperienze teoriche esplorate e de-
clinandole con 'etnografia condotta all’interno della Comunita Residen-
ziale. Il contesto comunitario, presente nel territorio umbro, ospita genito-
ri e figli presi in carico dai servizi sociali del territorio in grado di restituire
esiti inediti riguardo le relazioni di cura, i cui equilibri generativi, portano
ad una costruzione parentale in grado di oltrepassare la natalita biogene-
ticamente intesa ri-generando — in continuita con i sentieri teorici sopra
citati —, uno dei punti di domanda da cui partono le riflessioni qui poste,
vale a dire: Quando possiamo parlare e in che misura di “natura familiare”? Tra le
criticita riscontrate si parlera di triplicita relazionale' e dei diversi livelli di
relazione alla luce dei nuovi significati delle famiglie e della genitorialita
che il contesto analizzato ha consentito di osservare.

La proposta della e I’adesione alla ricerca da parte dei lavoratori che ope-
rano all’interno della Comunita osservata, ha consentito di indagare pit
e meglio sul piano relazionale e affettivo il rapporto che si stabilisce tra
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educatori/trici e ospiti, in cui si realizza la compresenza e la coesistenza di
due movimenti in opposizione, quella dell’estensione e della contrazione alla
famigliarita. I’imprescindibile esigenza di ascoltare la “voce delle mam-
me”, fulcro di questa ricerca, ha altresi consentito il riscontro vicendevole
al movimento ambivalente di estensione-contrazione.

Scelta e descrizione del contesto etnografico

L'ambiente comunitario che ha reso possibile I’etnografia qui proposta,
¢ presente nel territorio Umbro. Di esso tuttavia non espliciteremo la de-
nominazione per ragioni legate a garantire la riservatezza e la privacy di
chi lo abita. Esso comunque consiste di un servizio residenziale (h24 e
attivo 365 giorni all’anno), in grado di accogliere bambini con genitore
— 0 piu spesso genitrice — che necessitano di supporto alle capacita geni-
toriali e di un sostegno di tipo socio-educativo ed affettivo, volto a una
implementazione delle funzioni di cura e accudimento, oltre a configu-
rarsi come ambiente protetto e di tutela dei minori. I destinatari di tale
servizio possono provenire da svariate necessita generate da violenze o
maltrattamenti, nuclei che necessitano di protezione del minore, donne o
minorenni in stato di gravidanza e/o con neonati e finanche provenienti
dall’area penale.

Nel corso della ricerca qui condotta, il servizio ospitava una utenza geni-
toriale solo di genere femminile, di fatto includendo per ciascuna donna,
almeno una delle voci di tipo emergenziale sopra citate.

La scelta del contesto, oltre a consentire una chiave di lettura inedita e
funzionale alle domande da cui parte il presente lavoro di ricerca (Come s
costruisce e quando si puo parlare di parentela?, Quando si puo parlare di “natura
Jamiliare?”, Cose la triplicita relazionale?, A quali implicazioni e criticita conduce?
Quali prospettive genitoriali?) riverbera inoltre, ad una funzione conoscitiva
e quindi decostruttiva, dei contesti comunitari.

L’impegno e la volonta di chi ha condotto la ricerca — in quanto mem-
bro interno (da oltre ventiquattro mesi) dell’équipe del servizio che qui
si descrive e operante all’interno dei servizi alla persona piu in genera-
le nell’area minori del medesimo territorio — ¢ di rendere maggiormente
noto il contesto “Comunita”, la cui percezione sociale (esterna e finanche
interna) tende a generare quei “luoghi comuni”, che cristallizzano tali re-
alta, dietro un’ombra di “impenetrabile mistero” e che talora incontrano

le trame del pregiudizio o della comparazione con gli attuali istituti di
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detenzione, generando cosi nei confronti dei servizi alla persona e quindi
dei servizi sociali, una diffidenza forviante e generalizzata.

La relazione e terapia e corporeita

La “terapia della relazione” si declina nella presenza, in quell’esser-ci come
progetto (DE MARTINO 2022), e in rapporto all’alterita: con e per I’Altro.
Queste sono le premesse indispensabili. Hans Georg Gadamer, in Verita e
Metodo definisce il “comprendere I'altro” come un processo di «fusione di
orizzonti» che avviene mediante la conversazione (BAumaN 2016: 96).
La prova della conversazione come via maestra al reciproco comprendersi,
rispettarsi e accordarsi [...] sta nell’iniziare la conversazione e condurla in
una prospettiva volta a superare insieme gli ostacoli che si presenteranno
nel suo corso. Quali che siano quegli ostacoli, e quale che sia la loro appa-
rente enormita, la conversazione rimane la via maestra per arrivare all’ac-
cordo, e dunque alla convivenza pacifica e reciprocamente vantaggiosa, col-
laborativa e solidale: e ci6 semplicemente perché la conversazione non ha
rivali, né alternative praticabili. (2016: 98-99)
Per meglio comprendere e decostruire il concetto di Comunita si € ritenuto
necessario affrontare prima la nozione di «natura familiare» (GRriLLI 2019)
e ripercorreremo le attuali criticita che ruotano attorno alla costruzione
relazionale e famigliare.

Ci troviamo di fronte a una contemporaneita caratterizzata da forme sem-
pre piu fluide e mutevoli che intendono la famiglia e la parentela come plu-
ralizzazione dei legami affettivi e familiari. La stessa con-formazione della
famiglia subisce nuove modalita di relazione e di “modi di fare famiglia”
dove quel senso comune (in riferimento allo stampo tipicamente occidenta-
le) di intenderla, che si sgretola in nuove formule (famiglie di fatto, mo-
nogenitoriali, ricomposte, adottive, oppure legate al progresso della bio-
genetica e quindi alla manipolazione tecnologica mediante inseminazioni
artificiali, fecondazioni in vitro ecc. (GRILLI 2019: 12-13), rimodella una
realta rimasta invalsa per decine di migliaia di anni (FABIETTI 2015: 234),
rendendo inattuale il concetto di «famiglia naturale» (REMoTTI 2007), for-
se rimasto troppo a lungo succube di una cristallizzazione dettata dal «di-
scorso dominante» (FoucauLT 2004) che definiva “cosa ¢ la famiglia” e cosa
“non lo ¢”. Una “tradizione” cosi fortemente radicata da rendere I'entita del
discorso di difficile ri-lettura, secondo approcci che possano consentire
I'uscita dalla crisi.



AM 55. 2023

232 Giovanna Arigliani

Alla luce della complessa realta contemporanea, tra le risonanze che ne
conseguono, vi € una crescente difficolta nel prendersi carico delle re-
sponsabilita e dell'impegno relazionale. Oggi le responsabilita genitoria-
li e affettive sembrerebbero essere diventate di difficile gestione e forse
per questo esse tendono ad assumere con sempre maggiore presenza, le
caratteristiche della relazione di cura che in sostanza assume il ruolo di
una delega e rinuncia relazionale tra le parti interessate, poiché “di fatto”
appare un rimedio piu funzionale e piu facilmente incline a “produrre” un
risultato, nell’idea illusoria che le relazioni possano rispondere parimenti
aun calcolo costi-benefici.

Osserviamo all’interno del mondo relazionale una forma di deresponsa-
bilizzazione (FREIRE 2011), che ambivalentemente ricerca accoglienza nel
senso di appartenenza e nel bisogno familiare. L'oscillazione di queste tendenze
impone una riflessione urgente sul senso di fare famiglia e di come questo
sia inteso e/o approcciato nelle societa a noi prossime. Gli esseri umani
appaiono confusi e privi di punti di riferimento stabili, in quella che in Oc-
cidente si configura un’epoca dominata da «passioni tristi» (BENASAYAG,
ScumiT 2013), «<nel nostro tempo pare essere passati dal mito dell’onnipo-
tenza dell’'uvomo costruttore della storia a quello speculare della sua totale
impotenza di fronte alla complessita del mondo» (ivi: 22).

Il processo contemporaneo che sta prendendo corpo, porta con sé una plu-
ralita di criticita che si manifesta su piu piani: identita individuali messe
in discussione (BeEck 2000), innalzamento di muri materiali e immateriali
come difesa alla diversita, ostacoli comunicativi, aumento di legami liquidi»
(BAuMAN 2000), disorientamento e crisi dei valori, per mancanza di obiettivi
esistenziali chiari e univoci (PERETTI 1965), difficolta nella gestione di un
presente che si configura come minaccioso, del passato che risulta inutile e
ingombrante e del futuro caratterizzato dall’incertezza. «Di conseguenza,
si assiste allo sviluppo di esseri umani sempre piu ripiegati su se stessi che,
in assenza di punti di riferimento stabili, pongono come guida di condotta
I'unilaterale ricerca del piacere e della liberta individuale, intesa come libero
arbitrio, a scapito della vita sociale e di gruppo» (PORTERA 2019: 6).

Le scienze antropologiche, pedagogiche e sociali, riflettono quindi sulla
consapevolezza di uno scenario cosl disincantato, complesso e incerto, nel
tentativo di rispondere alle crisi delle societa globali, che si trovano a dover
affrontare profonde trasformazioni sociali-relazionali che puntano a ribat-
tere quella crisi della parentela che incarna una duplice valenza incorporan-
do congiuntamente il “fatto privato” e il “fatto pubblico”.
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Le forme familiari subiscono mutazioni strutturali che riverberano anche
sul significato del parto e del concepimento come evento inevitabilmente
sociale (YANAGISAKO 1987: 30), proprio in quanto questi, originariamente,
richiamano a sé il ruolo dell’accudimento dell’affettivita.

Gli esiti della scomposizione e ricomposizione sociale sono favoriti al con-
tempo dall’apporto della biogenetica che dissolve e riscrive la valenza stes-
sa della consanguineita dando vita a una inedita costruzione dei vincoli
parentali, determinati talora da una “vicinanza affettiva”. Si ridefinisce e
rinegozia il significato stesso dei legami parentali (GRILLI 2019: 15-27).

Il concetto di riproduzione umana con il modello genetico-procreativo,
ha dissolto i confini stessi del senso usuale che si da dell’intreccio natura-
cultura (STRATHERN 1992), ed ha favorito 1’era attuale caratterizzata dalla
«riproduzione della riproduzione» (FRANKLIN, RAGONE 2001). In questa
fase si sostanzia il superamento stesso dei limiti corporali, rinegoziando
inevitabilmente lidea di parentela, depotenziata dai connotati di un «siste-
ma autoevidente» fondato finora esclusivamente sulle relazioni biologiche
di discendenza e consanguineita.

Fenomeni come la convivenza, l'omogenitorialita, le possibilita offerte da
nuove tecniche mediche, hanno contribuito a creare un nuovo sguardo
sulla parentela. Nel processo di frammentazione della genitorialita, la tra-
ma parentale si apre quindi a pit diramazioni e a «tipi di reti relazionali»
(FaBieTT1 2015: 250-251) che non piu necessariamente si legano alla con-
sanguineita biologica.

L’area di connotazione del termine “famiglia” incorpora cosi i legami che
vanno oltre I’'ambito della domesticita, estendendosi e includendo finan-
che il legame familiare rivolto agli animali domestici (GriLLI 2019: 31).
Seguendo questo fil rouge il termine stesso di famiglia copre quindi un’am-
pia varieta di situazioni, di pratiche relazionali, di ruoli parentali, al punto
da rendere problematico qualsiasi tentativo di formulare una definizione
onnicomprensiva soddisfacente (REmoTTI 2007).

Letnografia nel contesto Comunita si inserisce proprio all’interno delle
varieta possibili di fare famiglia e di forme familiari collocandosi come luogo
dal potenziale generativo in grado di dimostrare e produrre il corpo paren-
tale, non solo al di fuori e al di la delle pre-costruzioni dominanti, ma che se
si da persino in un contesto, che di per sé (e soprattutto alla luce di come
sono “visti” e percepiti dalla comunita sociale), non puo essere privo di una
riluttanza “di partenza”, (oltre che ricolmo di preconcetti), ma che diviene
superabile mediante un autentico coinvolgimento relazionale tra le parti.
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Pertanto, se questo movimento co-costruttivo puo situarsi in contesti com-
plessi, possiamo ragionevolmente trasporre un’apertura e incorporazione
ancora maggiore all’estensione famigliare, in luoghi esterni meno (socialmen-
te) compromessi.

Una relazione tra la terra e la persona

Come sostiene Edmund Leach nel secondo esergo che ho scelto per questo
articolo vi € uno stretto rapporto tra la terra e la persona veicolata dal “pa-
esaggio” della parentela”.

A tal proposito risulta utile e interessante la caratteristica peculiare che
Marshall Sahlins rintraccia nella «reciprocita dell’essere», e nell’essere
«transcorporeo» (SAHLINS 2018), sottesi non solo nel rapporto di procrea-
zione ma anche nella costruzione sociale della parentela. La parentela in
questa ottica si sostanzia nella cultura locale e in quelle categorie in cui
essa «non ¢ rappresentazione o metafora delle relazioni di nascita; piutto-
sto, ¢ la nascita a essere una metafora delle nostre relazioni di parentela».
La parentela non ¢ dunque un fatto pre-discorsivo, biologico, dal momen-
to che non discende necessariamente dalla procreazione umana (SAHLINS
2018: 8-11).

Seguendo questa linea, comprendiamo come l'idea predeterminata che
si da alla “relazione genitore-figlio” subisca essa stessa un processo di de-
costruzione, avvalorato ancora di piu dalla diversificazione delle pratiche
extra-natali cosi come avviene fra i To Pamona dell’isola di Sulawesi:
La facilita con la quale i bambini si trasferiscono da una casa all’altra ri-
flette una concezione della discendenza piu radicata nell’accudimento dei
bambini e nella condivisione dei consumi che strettamente definita dal-
la filiazione biologica. [...] Non si puo assumere che il riconoscimento di
una discendenza «naturale» discenda automaticamente dall’evento della
nascita. [...] Genitori e figli To Pamona vedono il riconoscimento della di-

scendenza come qualcosa che risulta dal tempo e dall’impegno. (SCHRAU-
VERS 1999: 311)

Il tema della parentela lo rintracciamo gia nelle considerazioni aristoteli-
che consegnate all’Etica Nicomachea in cui, a proposito delle relazioni pa-
rentali, il filosofo supera il livello della procreazione come origine assolu-
ta e legata unicamente agli aspetti della biologia, aprendo cosi un varco
orientato ai significati pitt ampi della reciproca appartenenza®.
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L’intersoggettivita delle molteplici alterita parentali co-esiste oltre che nel-
la reciproca appartenenza, nella condivisione delle esperienze di vita, dove
«i parenti sono persone che vivono gli uni la vita degli altri e muoiono
gli uni la morte degli altri. Nella misura in cui conducono vite comuni, i
parenti prendono parte alle reciproche gioie e sofferenze, condividendo
uno l'esperienza dell’altro, fino al punto di assumersi le responsabilita al-
trui e subire gli effetti delle azioni altrui» (SAHLINS 2018: 39), «intrinseci»
(CARSTEN 2004: 107) gli uni agli altri, gli atti performativi (I’extra-natale),
superano il livello biologico della parentela, e ci pongono innanzi ad una
[relativamente] nuova realta, in cui prende corpo la parentela.

Se amare, accudire, nutrire o spartirsi il cibo, lavorare insieme, vivere sulla

stessa terra, prestarsi mutuo soccorso, condividere la sorte nella migrazione

e nella residenza, cosi come il matrimonio o ’adozione, sono tutti terreni

in cui si forma la parentela, ¢ perché tutti conoscono, al pari della procre-

azione, il senso del partecipare gli uni alle vite degli altri. Accetto qui di

correre un rischio: sostengo che tutti i modi di costruire la parentela sono
essenzialmente la stessa cosa. (SAHLINS 2018: 39)

La condivisione, la preparazione di un pasto, nutrire il corpo dell’altro € un
modo di dare vita (JOHANSEN 1954), un atto di reciprocita che lega I'uno
all’altro. La trasmissione delle sostanze vitali dai genitori al figlio non sono
da intendere esclusiva dell’atto del concepimento ma come «processo che
si svolge nel tempo della vita, grazie all’attiva partecipazione dei diretti
protagonisti» (GRILLI 2019: 122).

L’atto del nutrimento diviene quindi un medium relazionale che assume su
di sé un valore oltre che materiale assolutamente significativo sul piano
simbolico. Secondo Marshall Sahlins, fra le pratiche sociali che generano
la “mutualita dell’essere”, spicca proprio la condivisione del cibo, un mo-
mento di potenziale trasformazione da soggetto a corpo parentale. 11 cibo
dunque, “forgia il corpo” della persona e rende simili anche i nati da corpi
diversi (GrRiLLI 2019).

Sulla valenza della condivisione del cibo gli studi e le etnografie, offrono
un ventaglio di ricerche ed esperienze ricche di significato e che senza
pretesa di pari esaustivita, riteniamo tuttavia di proporre in queste pagine,
seguendo 'esperienza etnografica che qui si vuole rendere nota.

Lesperienza del e nelmondo, avviene attraverso isensi (vista®, udito, olfatto,
tatto, gusto) e che con ogni evidenza, I’esperienza che si forma attraverso
il nutrimento contribuisce non solo alla formazione di uno dei nostri sensi
(il gusto), ma soprattutto cilega (o ci sottrae nel caso della de-privazione),
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ad uno dei momenti pit importanti di cui la persona puo fare esperienza,
parliamo dunque dell’accesso all’accudimento.

Dall’allattamento materno dei primi attimi di vita allo svezzamento e quin-
di alla preparazione ritualistica di un pasto, deriva una funzione protetti-
va e di accoglienza che viene assimilata dall’accudito sviluppando cosi un
sano sistema di attaccamento (BowLBy 1969).

Il ruolo di chi si prende cura, che sia legato alla consanguineita o all’ex-
tra-familiare, ¢ assolutamente centrale, poiché incorpora la funzione di
protezione e di vicinanza non solo parentale ma anche del gruppo socia-
le. Il sistema di attaccamento svolge quindi quella funzione naturale della
“richiesta di aiuto e conforto” ai propri simili non solo nell’infanzia ma
durante tutto I’arco della vita. Solo assecondando un sano sviluppo di at-
taccamento, la persona potra dar vita ad una corretta rappresentazione di
sé-con-l"altro®.

Non ¢ piu possibile rilegare 'orizzonte della domesticita ad un unico con-
testo né ad un unico luogo fisico. Come nel caso della commensalita — che
svolge un ruolo fondamentale nell’elaborazione del sentimento di comu-
nanza e di rinvio al contesto di accoglienza e al contempo al luogo di ori-
gine —, il cibo diviene un tramite relazionale che permette di ri-conoscer-si
all’interno del piano disocialita e di cura, attraverso cui i soggetti «costitui-
scono o ritrovano un’identita legata strettamente al senso di casa e al senso
d’appartenenza al gruppo familiare, attingendo a elementi simbolicamen-
te pregnanti come il gusto, le prescrizioni alimentari, le pratiche culinarie
acquisite, elementi che riconnettono la vita presente a quella passata, i vivi
ai morti» (GrRiLLI 2019: 131).

L'alleanza dei corpi nel microcosmo comunitario

Possiamo qui comprendere come i contesti comunitari riflettano e ampli-
fichino con ancora maggiore risonanza gli equilibri delle relazionalita e
della costruzione parentale ed extra-natale.

In questo contesto il ruolo dell’accudimento e dell’affettivita sono assolu-
tamente centrali. Da qui la scelta di osservare ’esperienza educativa nel
rapporto genitore. bambino con I'intenzionalita di comprendere i signifi-
cati, le opportunita, le criticita e le occasioni che si creano all’ interno di
una comunita.
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Nutrire il corpo dell’altro, rientra in una ritualita estremamente significativa
anche — e forse ancor piu — all’interno dei contesti comunitari e in parti-
colar modo all’interno del contesto osservato. Partendo dal presupposto
che il prendersi cura dell’altro ¢ declinabile in piu occasioni e momenti,
I’occasione ritualistica della preparazione e poi della condivisione dei pasti
e risultata essere un momento dell’osservazione da privilegiare.

Tra gli obiettivi della comunita osservata rientra quello di favorire una
sempre maggiore autonomia del genitore’, in cui rientra anche 'organiz-
zazione e la preparazione dei pasti. Lapproccio a questa pratica, tuttavia,
sembra essere spesso vissuta dagli utenti (i genitori, le genitrici), con un’an-
goscia e un’impreparazione, che spesso sfociano in una richiesta di aiuto®
pit o meno esplicita nei confronti degli educatori. Una criticita di cui biso-
gna tenere conto in tale contesto, ¢ la coesistenza dei diversi fattori e livelli
di relazione. Tra le difficolta emerse e osservate di fatti, vi € una triplicita’
relazionale, in cui é difficile muoversi nei vari livelli.

Tornando alla valenza simbolica e sostanziale che si cela attraverso il cana-
le del nutrimento, intendiamo mettere in evidenza taluni aspetti cruciali.

La presenza — attuale — di utenti provenienti oltre che dall’Italia, da Ucrai-
na, Romania e Macedonia, oltre a configurarsi come elemento di poten-
ziale arricchimento della collettivita comunitaria® nel potersi confrontare
con altro da s¢ anche in riferimento ad usanze, usi, costumi — e che dir si
voglia — differenti da quelle conosciute e acquisite dalla comunita di riferi-
mento e di appartenenza, consente di prendere parte ad esperienze inedite
come — per citarne una — quella della commensalita che segue ricette allre
da quelle conosciute e acquisite secondo le proprie abitudini.

Conseguentemente, quando viene verbalizzata la richiesta da parte delle
ospiti nel poter preparare una pietanza’ tipica rispetto al proprio luogo
di origine o provenienza, questa assume una rilevanza tale da muoversi su
diversi piani simbolici. A questa idea-proposta, quando trasmessa, vi ¢ da
porre una irrinunciabile riflessione che in prima istanza ¢ attendiamo ven-
ga posta dagli educatori, e in secundis, nostra — in questa sede —, nel saper
cogliere, accogliere e rielaborare la portata e la valenza di tale circostanza.

E da precisare tuttavia, che non sempre ci sono le condizioni pratiche
per poter dare concreto ascolto alle diverse sfumature e richieste — anche
quando esplicitamente verbalizzate — delle ospiti, tenendo conto che chi
opera in questo servizio si trova a fronteggiare una quotidianita piuttosto
frenetica e non esente da una serie di incombenze giornaliere, oltre alle
esigenze che possono innescarsi in via emergenziale nella misura in cui,
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attualmente, abitano il suddetto contesto ben diciotto ospiti di cui sette
genitrici e undici minori. Per questo prima di procedere etnograficamente
sulle alleanze di corpi tra utenti ed educatori ¢ necessaria una riflessione
sulla frenesia nel contesto del Centro.

Il tempo della frenesia e del lassismo. Un paradossale binomio

Nel servizio residenziale si colloca un’esperienza di autoetnografia in gra-
do di restituire riflessioni critiche circa gli effetti determinati dai due ter-
mini in apparente dicotomia — la frenesia e il lassismo — sulle dinamiche
relazionali all’interno dei servizi Socio Assistenziali. L'osservazione etno-
grafica e la partecipazione diretta di una quotidianita puo dirsi frenetica e
ambivalentemente lassista.

La chiave di lettura per comprendere questa complessa dinamica € quasi
ossimorica e consiste nel considerare il tempo come elemento di elezione
nevralgica. A partire da questo presupposto, per una comprensione capil-
lare del fenomeno, disgiungeremo i due termini in due momenti per poi
ricongiungerli al termine delle riflessioni proposte in questo paragrafo.

La frenesia, termine di derivazione latina phrenesia, ¢ intesa come uno stato
di delirio o di vaneggiamento che perdura — appunto — nel tempo, e non
¢ certo azzardato traslare questa condizione al contesto esplorato. Le gior-
nate, le settimane, i mesi e perfino gli anni, per quanto scanditi da scaden-
ze piul 0 meno ricorrenti, previste o programmate, sembrano fagocitare il
lavoro educativo, che finisce per tradursi in una corsa contro il tempo, la cui
frenesia rischia di minare le possibilita di accesso relazionale tra I'utenza
ospitata e gli educatori.

Chi si occupa di educazione o di pedagogia sapra forse pit consapevol-
mente di altri professionisti provenienti da altri settori, che la dimensione
relazionale, ancor piu quando dovrebbe intendersi come relazione di cura,
non puo certo essere relegata ad una parentesi o peggio a un dovere a cui
adempiere frettolosamente o superficialmente.

Per tradurre in esempi concreti quanto ora espresso, si riporta il caso em-
blematico di una prassi educativa, i cosiddetti “colloqui individuali”, caden-
zati sistematicamente ogni mercoledi'’, un evento che costituisce una rile-
vanza centrale nei termini relazionali, proprio perché definisce uno spazio
protetto e di esclusiva attenzione, in cui le parti possono fare esperienza di
una reale forma di accoglienza, un momento quindi dedicato e destinato
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alle utenti, in cui 'educatore/educatrice in turno'' ¢ chiamato a porsi in
ascolto dei bisogni e delle istanze della singola ospite.

Il momento e il tempo dei colloqui viene pianificato dagli educatori in tur-
no ogni martedi pomeriggio per il giorno seguente, secondo le esigenze
delle utenti'? e gli impegni del servizio®.

Sovente ho assistito' a svariate discussioni in merito all’organizzazione di
tale attivita tra gli stessi educatori, di chi aveva pensato agli “incastri” tra
un colloquio e l'altro e di chi, I'indomani, si sarebbe trovato a seguire la
scaletta proposta dal collega.

Il punto non ¢ capire chi tra gli educatori avesse maggiori capacita orga-
nizzative, o chi non sembrasse riuscire in una pianificazione il piu possibile
funzionale, ma ¢ la componente del tempo — ancora una volta —, a interes-
sarci in questa lettura, poiché definisce la dimensione e la portata della
Jrenesia quotidiana e perpetua che gli educatori tentano di fronteggiare in
questo servizio.

D’altra parte, gli operatori del contesto qui proposto, definiscono (in una
visione perlopiu coesa), le giornate lavorative, attraverso i termini della
“fagocitazione”.

Nondimeno, gli effetti dati da questo tipo di frenesia fagocitante subita dagli
educatori, inevitabilmente riflette sulla quotidianita e sul tipo di relazione
che intercorre con l'utenza.

Andando ancora piu nel particolare, riportiamo un episodio di interessan-
te pertinenza circa le conseguenze date dalla frenesia, quando in occasione
di un mercoledi, ad un preciso orario in cui sarebbe stato previsto uno dei
colloqui individuali, sorsero una serie di incombenze piu o meno impre-
viste, tali da impedire lo svolgimento dello stesso. L'educatrice in turno,
diede la notizia alla persona interessata e quest’ultima, contrariata, rispose
sollevando una discussione dai toni piuttosto accesi, le cui lamentele erano
rivolte alla “mancata organizzazione”, che “puntualmente” finiva per “an-
darle contro” e che a suo dire, cio avveniva, poiché di fondo gli educatori
non nutrivano interesse nel prendere parte e condividere quel momento
con lei.

Il retroscena di questo episodio, volle che proprio quel colloquio in parti-
colare subisse un rimando, non certo perché approcciato dagli educatori
come marginale o secondo ad altri, al contrario, si proponeva di posti-
cipare quel momento specifico e con quella persona in particolare, alla
luce della necessita espressa dagli educatori, in sede di riunione di équipe,
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nel voler e dover pianificare un momento di particolare cura che potesse
prevedere uno spazio-tempo maggiore, cosi da poter accogliere le insoffe-
renze di quella donna, che in quel frangente del suo percorso, stava mani-

15

festando gia da svariate settimane'.

La frenesia nella gestione di quella giornata, causo quindi una discussione
e un fraintendimento tra le parti di non poco conto, tale che I'’educatri-
ce, esasperata dalle recriminazioni della madre'®, fini (per quanto mossa
dall’intenzione di far comprendere le ragioni di quella variazione), per
risponderle in malo modo rispetto alla figura che rappresentava in quel
momento, alzando il tono della voce oltretutto alla presenza dei figli.

Una dinamica dalla tensione tangibile che trovo una “risoluzione”, seppure
palliativa, rispetto I’animata discussione delle due parti, in cui I'educatrice,
in un secondo momento e una volta calmati gli animi, torno dalla donna
chiedendole di scusarla per i modi di cui sopra e cerco di instaurare un
tipo di conversazione maggiormente adeguato oltre che al ruolo che ri-
copriva, alla relazione maturata con quella persona fino a quel momento.

Da questo caso comprendiamo come la frenesia di quella giornata abbia
impattato, influenzato e messo in crisi il lavoro e la professionalita di
quell’educatrice, disorientando al contempo l'ospite determinando inoltre
un conflitto di tipo relazionale tra le parti.

Alla frenesia del lavoro sociale-educativo, si affianca il principio del lassi-
smo, inteso, in questo caso, dalla derivazione latina laxus, una tendenza
caratterizzata da mancanza di rigore e di sopita propensione decisionale
all’interno di un lasso di tempo non sostenibile.

Prima di proporre un altro caso di etnografia, riteniamo opportuno fare
una piccola premessa circa il contesto esplorato, cosi che si possa restituire
una lettura il piu possibile completa.

E osservazione piuttosto condivisa” che riuscire a muoversi all’interno
dell’intricato meccanismo dei servizi alla persona non sia impresa facile
e peggio ancora entro le logiche dei servizi Socio Assistenziali per la fa-
miglia. Peraltro, se pensiamo che a scontrarsi con tali realta, sovente sono
persone provenienti da contesti svantaggiati e con un livello per lo piu bas-
so di istruzione, e che quindi posseggono scarse capacita di decodifica o
di piena consapevolezza circa la lettura di eventi di cui sono vittime'®, la
possibilita di comprensione si fa ancora piu ardua.

Tornando al contesto osservato, sembra presentarsi in cinque casi su sette'
una tendenza comune tra le ospiti, in cui, trascorso un lasso di tempo? dal
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loro inserimento in comunita, rivendicano un sentimento di spazientimen-
to, che accresce talora fino all’esasperazione del soggetto. Questo tipo di
“reazione” nei confronti della propria permanenza®' all’interno del conte-
sto comunitario, avviene perlopiu quando il tempo trascorso entro quelle
mura, comincia ad essere avvertito come limitante, ingiusto e di costrizio-
ne tale da essere definita dalle utenti pari a uno stato di prigionia.

Ecco che qui giungiamo nel vivo del secondo elemento portante alle ri-
flessioni di queste pagine: il lassismo, che si traduce in una criticita tale da
influire sull’esito del progetto del singolo caso.

Per le ragioni di cui sopra, se ¢ vero che ad accedere a questi servizi, sono
perlopiu persone svantaggiate®?, e che tendono a non accettare con facili-
ta la possibilita di collocamento in luoghi protetti, bisognerebbe garantire
loro dei progetti di ragionevole durata non solo per rendere effettivamente
funzionali tali percorsi ma per far si di non vanificare il senso, i propositi
e gli obiettivi che si intendevano favorire in funzione dell’autoefficacia e
dell’autodeterminazione di quella persona.

Giungiamo ora al nostro caso etnografico, proponendo un episodio che
tende a replicarsi (per quanto con le rispettive particolarita), anche fuori
dal caso specifico. Parliamo di T?*. una donna di quarantotto anni, ¢ citta-
dina italiana ed ¢ madre di una bambina di ventiquattro mesi. Entrambe
sono state collocate in comunita oltre diciotto mesi fa.

Sin dal suo accesso nel servizio, la donna non ha mai fatto mistero di non
comprendere le ragioni del suo inserimento in protezione, tanto che le prime
settimane non furono esenti da momenti critici in cui la donna dimostro
chiara insofferenza e opposizione al contesto, agli educatori e finanche nei
confronti delle altre ospiti. Trascorso il primo mese, la donna comincio ad
aderire al suo progetto in comunita, dimostrando progressivamente non
solo un funzionamento e accudimento adeguato nei confronti della figlia,
ma comincio a verbalizzare di comprendere le ragioni del suo essere li in
quel momento, e che avrebbe fatto tesoro di quella esperienza che da “con-
danna immeritata” muto in occasione per sé e per la figlia.

Tuttavia, le criticita cominciarono a riemergere quando il numero dei mesi
comincio a crescere oltre i dodici. La donna da allora mise in atto una serie
di comportamenti autosabotanti fino alla saturazione totale del rapporto
non solo con gli educatori, ma con i servizi sociali, nei confronti persino
dell’avvocato che seguiva il suo caso, ma soprattutto, I'esasperazione fu tale
da influire sulla relazione madre-bambina.
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Ecco quindi che torniamo a ridiscutere sulla criticita rappresentata dal
fattore temporale, T. nel corso del suo progetto era giunta ad aderire, com-
prendere e valorizzare lei stessa il percorso comunitario, ma la perdurante
permanenza, dimostra — in questo caso —, come I’assenza di pronuncia (che
si traduce nel lassismo), di chi avrebbe dovuto prendere in carico quel nu-
cleo nei “giusti tempi”, ha contribuito tanto alla retrocessione del progetto
madre-bambina, quanto a vanificare ’intero percorso di questa “diade”
presunta.

Per mezzo dell’etnografia condotta abbiamo quindi visto, come i due termi-
ni frenesia e lassismo, coesistono in una dimensione comune, quella dettata
dal tempo, che se nel caso della frenesia si traduce in un tempo di perpetua
fagocitazione, nel secondo, il lassismo, si dispiega secondo una dimensione
dilatata. La dicotomia dei due termini muta quindi in un paradossale bi-
nomio che nell’ambito del sociale vediamo coesistere nella condivisione di
due facce della stessa medaglia.

Ascoltare le richieste

Quando vi ¢ modo di ascoltare e dar seguito alle richieste delle madri, si
osserva la potenziale generativita che porta in sé il gesto di cura e di atten-
zione e le risonanze che si intersecano. Ne consegue non solo una molte-
plicita di significati ma di fatto si crea una delle condizioni, che consente
I’'appagamento di un’esigenza che cerca ancoraggio e sicurezza nei sapori
e negli odori che rimandano all’importanza corporale del “sentirsi a casa”,
e che contestualmente, dischiude una via di condivisione relazionale espe-
renziale e di cura.

Vogliamo porre in evidenza una criticita legata agli aspetti della condivisio-
ne dei pasti nell’ambiente comunitario esplorato, nel mentre di una crisi
sanitaria causata dalla pandemia da “Covid-19”.

I momenti dei ristori, erano stati in genere vissuti da tutti i membri della
casasocialmente vicini. Educatori e ospiti, insieme, hanno condiviso lo stes-
so tavolo, gli stessi spazi e pietanze, ma nel periodo pandemico® “Covid-19,
per garantire le misure precauzionali, questa condivisione ritualistica non
¢ stata piu praticabile.

Possiamo qui comprendere quanto, la privazione di quel momento, abbia
determinato un disallineamento dei corpi partecipativi. La presenza de-
gli educatori era comunque garantita nei momenti di ristoro degli utenti,
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ma oltre che spersonalizzati dagli ausili medici®, non avevano la facolta di
unirsi al consumo e quindi ad una condivisione effettiva. Le misure mini-
steriali precauzionali, erano certamente indispensabili e irrinunciabili alla
tutela di tutte e tutti, ma questo ha significato dover rinunciare ad un mo-
mento di qualita e comunione che alle volte consente di dimenticare (al-
meno parzialmente e per qualche minuto), il “posizionamento” dei ruoli.

In continuita con le riflessioni fin ora condotte, 'indagine etnografica
— che di per sé consente una diretta partecipazione dei corpi — in questo
studio si € rivelata estremamente significativa nel di-mostrare il dispiegarsi
della relazionalita implicata gia a partire dalla prossimita dei corpi e quin-
di dalla condivisione delle esperienze.

La partecipazione ai vissuti determina un legame tra educatori-utenti.
La scelta delle ospiti nel raccontare un aneddoto che riguarda il proprio
vissuto, o quando “ti scelgono” per avere un consiglio, un parere, o aiuto,
non e casuale, tantomeno lo e la scelta dell’interlocutore-trice. I fattori
che determinano questa forma di “selettivita” sono certamente molteplici
(es: tipo di richiesta, eta dell’educatore/trice, trascorsi interpersonali tra le
parti, temperamento, affinita caratteriali e via discorrendo.). A proposito
di cio, riportiamo la descrizione etnografica di un episodio che coinvolge
una madre, il tribunale e me stessa.

Recenti eventi hanno investito T. di un carico emotivo di non poco con-
to, nella misura in cui le ¢ stata prospettata nel corso dell’'ultima udienza
presso il Tribunale dei Minori di Perugia, I'ipotesi che a seguire del suo
percorso comunitario — peraltro messo in discussione a causa di una man-
cata adesione sostanziale (al di 1a di quella formale) della donna - la sua
bambina® possa accedere a un percorso di affido presso realta familiari
accreditate al di fuori delle reti parentali di T., che peraltro risultano es-
sere scarsamente presenti nei riguardi della diade in questione. La donna
in seguito a questo evento e dopo la lettura del verbale redatto contestual-
mente in sede di udienza, ove sono emerse svariate criticita esplicitate dalla
Comunita che ospita il nucleo, ha espulso e rifiutato le varie argomenta-
zioni?’, al punto da entrare ancora pil in conflitto e in aperta opposizione
nei riguardi degli educatori della Comunita, negando da quel momento
qualsiasi conversazione con questi ultimi e in particolar modo con alcuni
di questi; quelli che a suo dire avevano “denunciato” alcuni degli episodi
ri-emersi in tribunale e che hanno concorso a una lettura del suo caso a suo
dire distorta e non veritiera. Secondo questa interpretazione, agli occhi
di T. io setssa ero una delle “imputate”, pertanto, la sola cosa che potessi
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aspettarmi, oltre a un iniziale aperto conflitto, — in cui mi veniva riferita la
mia non professionalita, commisurata al fatto di non avere una prole® — era
il silenzio da parte sua nei miei riguardi e di fatti cosi prosegui.

Trascorse alcune settimane dall’udienza, T., a chiusura di giornata (ero
a termine del mio turno pomeridiano che da i si era protratto di oltre
un’ora) intorno alle 21:30% entra in ufficio, si siede, e comincia a parlarmi
del compleanno, quasi imminente, della figlia e di cosa le piacerebbe fare
per festeggiare la sua bambina in quella occasione. T. ha sempre risentito
delle “ristrettezze” delle “regole” e non ultime, delle attese che la Comunita
e iservizi hanno nei suoi riguardi, e questo sovente ¢ stato motivo di accesi
conflitti e incomprensioni. E da precisare che in talune occasioni T., abbia
la tendenza a proporre idee/attivita non sempre consone ai bisogni* della
figlia, e in quelle occasioni la Comunita congiuntamente ai servizi sociali
hanno tentato fin qui di orientare la donna verso soluzioni maggiormen-
te percorribili. Suggerimenti che difficilmente sono accolti favorevolmente
dalla donna. In questa occasione, T., propone di poter cenare in un risto-
rante con la figlia, dandone una motivazione in cui verbalizza “non so quante
altre volte potro andare a cena con C.” Le rispondo con franchezza dicendole
che “se le cose andranno male, dubito che il ricordo di una cena possa alleviare il tuo
dolore”. La reazione di T., nell’ascoltare queste parole non é stata di rifiuto o
ira nei confronti di un “no”, ma di fatto ¢ apparsa non solo comprensiva ma
riflessiva su quanto appena udito. Poi continua chiedendo-si, come se stesse
pensando a voce alta in una sorta di autovalutazione, “ma infondo sono una

”»

mamma sufficiente?... Qualcosa di buono lo faccio?...”.

Non ritengo affatto che la conversazione appena riportata sia casuale, tan-
tomeno lo ¢é la scelta di T., nel “cercare” quell’interlocutrice in particolare,
di chi, come me, era stata ritenuta una delle “imputate”, complici di aver
alimentato I'orientamento del giudice.

La genitorialita di T., nel corso dell'udienza ¢ stata messa in discussione,
ma di fatto lo € a monte del suo percorso gia con il solo accesso ai servizi
sociali. Oltretutto, va considerato che la stessa donna in precedenza ha
avuto modo di essere “giudicata” dal Tribunale dei Minori per un altro suo
figlio biologico, avuto da un uomo diverso dal padre di C., purtroppo non
conseguendo il giudizio da lei atteso.

Riportare questi dati/eventi che riguardano T., ci aiuta a comprendere non
tanto la sua capacita genitoriale, bensi le fragilita del suo ruolo di donna-
madre(e quindi nel saper dare un’adeguata lettura alla modalita in cui ha
approcciato quella che sembra essere la proiezione futuribile del Giudice),
che si rendono evidenti anche alla luce dei trascorsi che oggi non puo che
rimembrare e alla possibilita terrificante che possa perpetuarsi un nuovo
allontanamento con un’altra figlia. Con cio vogliamo invitare il lettore ad
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approcciarsi secondo uno sguardo il piu possibile scevro da pregiudizi nei
riguardi delle persone e dei fatti presenti in queste pagine, cosi da riuscire
ad operare una concreta decostruzione che tenga conto della portata degli
eventi che queste donne-madri si trovano a incorporare.

Un altro episodio utile alla nostra analisi € avvenuto con M., quando veden-
do una pettinatura che portavo ai capelli, mi ha chiesto di replicarla su di
sé non appena avessi avuto tempo da dedicarle.

Se in apparenza — o ad uno sguardo poco attento — questa richiesta potreb-
be apparire banale, nella sostanza, non lo e affatto. Il valore simbolico che
si cela € assolutamente emblematico. La memoria del corpo di M.*!, che &
oggi madre di due figli, al contempo incarna la molteplicita* dei ruoli di
donna, madre e figlia. In questa circostanza M. tenta di ri-evocare il suo
status di figlia e quindi di accudimento.

Tuttavia questa richiesta, prima di trovare spazio nella concretezza del ge-
sto, ha avuto un tempo di “gestazione” di svariati mesi. E stata persino og-
getto di discussione in una riunione di équipe, in cui condivisi la richiesta
di M. con colleghe e a colleghi che la ritennero inappropriata (forse) non
comprendendola in quella sede. La reticenza di alcune colleghe, che in
quel momento sembravano rappresentare il “pensiero dominante” e piu
“conforme” alle aspettative/richieste di questo servizio, di fatto ha mina-
to la possibilita di assecondare una richiesta affatto banale. Al contrario,
se fosse stata da subito accolta, avrebbe concorso a porre le condizioni di
una vicinanza potenzialmente affettiva oltre a costituire un momento di
esclusivita®. Solo in seguito a una serie di cambiamenti** avvenuti all’inter-
no dell’équipe, si € potuto osservare come la componente relazionale, per
quanto sia sempre assolutamente complessa e (in special modo) in questo
ambito, si stia facendo sempre piu spazio all’interno delle pratiche quoti-
diane del servizio osservato in cui vediamo concorrere, riverberare e raf-
forzare quella fondatezza secondo cui 'intersecarsi vicendevole dei corpi
puo contribuire a forgiare il corpo del parente, inteso come quella possibilita
di creare legami di condivisione e appartenenza che si sostanzia — come nel
caso ora citato —, mediante eventi qualitativamente rilevanti e dal grande
potenziale umanizzante che consentono di uscire dai ruoli utente-operato-
re e si aprono alla memoria esperienziale e di accudimento.
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Le prospettive genitoriali del “Fare famiglia” e Uincorporazione fa-
migliare

Abbiamo dunque visto come sia complesso cogliere e descrivere i muta-
menti che si trova a vivere il mondo della famigliarita. Si impone una ri-
focalizzazione con lenti sempre piu attente se non addirittura nuove, la
famiglia nel suo “farsi”.

Seguendo le teorizzazioni proposte da David H.J. Morgan sulla famiglia,
entriamo in una lettura microprocessuale (SATTA 2020: 12) della famiglia
— che bene si lega alla nostra riflessione — in cui rientrano i contesti di vita
quotidiana, sia domestici, sia extradomestici, la cui origine — come abbia-
mo gia ampiamente discusso — biologicamente interessata e non, si muove
in una prospettiva incentrata sull’azione, sulla processualita e sulle prati-
che quotidiane, «secondo cui la famiglia non ¢ “data” una volta e per tutte
ma “si fa” quotidianamente, attraverso pratiche ordinarie e straordinarie
di coppie, genitori, figli, parenti e talvolta anche di altri soggetti dediti alla
cura dei suoi membri» (ibidem). Seguendo questa linea, ci troviamo a rine-
goziare (ancora una volta) sul significato stesso di famiglia che per meglio
declinarla, definiremo con: vastita famigliari.

Riflettere sui modi attraverso cui ci si “sente” famiglia”, consente di sposta-
re I'attenzione dall’oggetto alle forme, un passaggio che consente di «chia-
rire che ci sono molti tipi di famiglie ma soprattutto molti modi di esserlo.
E possibile pertanto trovarsi davanti a nuove famiglie ma anche a nuovi
modi di essere famiglia» (ivi: 14).

David H.J. Morgan ci pone innanzi a un ulteriore questione che raffor-
ziamo tornando a parlare di “pratiche famigliari”, termine che mostra le
plurali implicazioni sociali e private che ruotano attorno alla famiglia, ren-
dendo quindi inefficace oltre che inesatto parlare di famiglia determinan-
dola con I'articolo “la”, che ne costituisce un limite linguistico e concettua-
le negandone la complessita e vastita.

Seguendo invece le sollecitazioni di David Morgan si impara a intendere
la famiglia non piti come sostantivo, bensi come un aggettivo che consente
I’accesso al senso delle pratiche, senza ridurre il tema a un oggetto da stu-
diare, cogliendo cosi la molteplicita delle negoziazioni quotidiane (:bidem).

Un altro elemento di non poco conto é riferibile al dialogo disgiungibi-
le tra corpo e famiglia. Le pratiche famigliari sono sempre da intendersi
come incorporate. L'incorporazione ¢ un habitus iscritto nel corpo, ed €
attraverso le esperienze incorporate che si determina e condiziona I'appar-
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tenenza famigliare (2020: 32). Un corpo ¢ quindi necessariamente relazio-
nale e «si costituisce processualmente in relazione alla maturazione di una
propria consapevolezza di essere e di avere un corpo» (ibidem). La centrali-
ta del corpo, segna quell’intimita tipica dei membri di una famiglia), ed €
la «conoscenza incorporata» dell’altro (MorGAN 2011).

E quindi con la densita abitativa (SATTA 2020), che vede la compresenza di
piu corpi che si muovono in quell’estensione e contrazione famigliare, — da
cui partono le riflessioni di questo saggio — che incorpora I'intimita della
condivisione che non ¢ data dallo scambio verbale o biologico ma attraver-
so la dimensione cruciale del tempo e della coabitazione®, in cui prende
forma il sentimento del “sentirsi in famiglia” (MORGAN 2011).

E ora inevitabile tornare a riferirci al nostro contesto di osservazione et-
nografica, in cui ci vengono incontro le riflessioni di Lynn Jamieson®®, che
a proposito del concetto di «intimacy» (LYNN JAMIESON 1998), il cui focus
specifico risiede proprio nei termini della costruzione e negoziazione di
pratiche di intimita famigliari, estese a quelle relazioni intime significative
che escono fuori (ancora una volta) dalla canonica famiglia per come la
si intende “tradizionalmente”, si aprono a uno sguardo strabico in grado
di vedere la molteplicita delle appartenenze che siano di tipo famigliare,
sessuale, di parentela e di amicizia e che nel nostro contesto possono co-
stituirsi a un ulteriore livello, in quella triplicita relazionale (di cui abbiamo
accennato nel paragrafo Lulleanza dei corpi nel microcosmo comunitario e la
memoria del corpo di una mamma-donna-figlia), in cui prende corpo una for-
ma di appartenenza (fatta di momenti, agiti, attese, condivisione e cosi via)
inedita, nella misura in cui questa, di rado, € stata problematizzata negli
studi all’interno delle comunita residenziali.

Il modello sviluppatosi a seguito delle riforme che hanno conferito una
professionalita riconosciuta (e tutelata) del lavoro educativo®, se da un lato
ha consentito un rigore e una prassi metodologica precisa®® al lavoro di
cura, si trova oggi a soffrire di una dinamica pseudo-professionalizzante in
cui vi ¢ la tendenza crescente degli educatori stessi, nel prendere le distan-
ze da un rapporto educatore/educatrice-utente relazionalmente coinvolto.

Questo, dimostra essere un tema complesso e dalla criticita crescente
all’interno dei contesti comunitari, che in questa sede non riusciremo a
problematizzare nelle sue fitte trame, ma che restando all’interno delle
riflessioni proprie di queste pagine, ci limiteremo a “svelare” cio che con-
cerne ambivalentemente 'apertura relazionale e il suo sottrarsi.
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E proprio seguendo questo fil rouge, che chi esercita un ruolo educativo,
puo scegliere di seguire e considerare le relazioni intime e significative, come
un elemento privilegiato che consente I’accesso ad una relazionalita signi-
ficativa e dal potenziale famigliare.
Le rappresentazioni che guidano I’agire di genitori, educatori, e profes-
sionisti dell’infanzia assumono un’importanza centrale nell’analisi del
mondo infantile [...]. Studiare I'infanzia significa indagare quello che gli

adulti pensano che essa sia o, differenza non da poco, debba essere. [...]
Sul bambino, in quanto legalmente minore, ricade cioé¢ 'ombra di una mi-

2020: 105)

In merito alle prospettive genitoriali, bisogna altresi considerare che fino
a che la genitorialita verra intesa come oggetto di scrutinio che deve far
fronte all’adeguatezza delle competenze genitoriali rispetto a standard
qualitativi a senso unico, ovvero subordinando i cosiddetti destinatari (i
bambini) di buone o cattive pratiche il cui focus, resta incentrato sull’agire
dell’adulto che educa.

I1 focus processuale [e relazionale] sulle pratiche é invocato da David Mor-

gan (1996; 2011), che riconduce il ruolo e le interazioni di tutti i membri,

considerati attivi, e include cosi anche i bambini e i giovani che interagisco-
no con le pratiche della genitorialita. (SaTTa 2020: 108)

A tal proposito, si riporta un vissuto della ricerca etnografica di riferimen-
to in cui si € sostanziata una crepa educativa che definiremo adultocentrica.

Alla progettazione di alcune attivita estive rivolte alla diade Genitore-Bam-
bino, nonostante i migliori propositi degli educatori in équipe, nel pro-
porre qualcosa che potesse interessare le/gli utenti non si € tenuto conto
pero, delle peculiarita o desideri dei e delle destinatarie. Le attivita prese
in considerazione erano certamente idonee all’eta anagrafica dei destina-
tari e tenevano conto della logistica, degli spostamenti, orari di eventuali
gite, tutti quegli aspetti pratici che potessero rendere le attivita percorribili
e realizzabili.

Cio che ¢ mancato tuttavia, ¢ 'aver dato per scontato le/i destinatari
stesse/i delle suddette attivita, limitando le proposte come dei pacchetti
preconfezionati da prendere cosi com’erano stati concepiti. Questo puo
essere un esempio della caduta di una buona pratica, sebbene sia nata con
una buona intenzionalita, questa pero ¢ stata mancante di un passaggio
che ha dato per scontato i suoi “destinatari” (non confrontandocisi) e ol-
tretutto ha dimostrato di considerare i membri di quella comunita come
meri destinatari (appunto), passivi a qualsiasi rimodulazione delle propo-
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ste. In questo episodio, si ¢ quindi ri-presentata quella relegazione adulto-
bambino che nel caso specifico si ¢ persino estesa da adulto (educatori-
trici) a adulto (le genitrici).

“Questo posto ¢ un carcere!” La primordialita delle “piccole cose”

Soventemente, nel contesto preso in analisi, ci si € trovati a scontrarsi in
discussioni tra utenti-educatori, generate il piu delle volte dalle percezioni
di impotenza, frustrazione e di messa in discussione della genitorialita, che
vivono le utenti, in quella costante osservazione “gerarchica” messa in atto
delle figure preposte (educatori/trici, assistenti sociali, psicologi/ghe) in
tali contesti.

I conflitti che prendono corpo sono legati per lo piu a fattori scatenanti
di apparente poca rilevanza. Numerosi possono essere gli esempi: da un
“orsacchiotto di cioccolato” ricevuto in regalo, che diviene motivo di con-
tesa tra le mamme?’, alla recriminazione di alcune nei confronti delle altre
mamme o degli educatori nel ricevere pitt 0 meno attenzioni, fino a piccole
ripicche e prese di posizione che alla fine si rivelano sabotanti in primo ed
ultimo luogo nei loro stessi confronti.

I1 “caso” dell’orsacchiotto, risulta essere emblematico nella misura in cui,
in occasione delle festivita natalizie, furono regalati a tutti i nuclei dei dol-
ciumi sotto forma di orso al cioccolato. I dolci in questione in breve tempo
sono divenuti oggetto di discussione non tra i bambini che contendevano
una forma di dolce differente da quello ricevuto, ma la contesa di fatto ¢
avvenuta tra le adulte. Le “rivendicazioni” nel ricevere una cosa o 1’altra,
una forma o un’altra si € poi spostata da una “discussione” cominciata tra
mamme ad una discussione tra mamme e educatori/trici.

Sovente accade che le ospiti (adulte) creino paragoni tra di loro e in rela-
zione a cio che gli viene dato in regalo (come nel caso di un compleanno ad
esempio che sia destinato alla propria prole o a loro) da parte dell’équipe*,
e il piu delle volte accade che queste “considerazioni” prendano uno sfon-
do critico rispetto al trattamento a loro destinato che appare essere per lo
piu a sfavore poiché “infondo qui dentro, si fanno figli e figliastri!”.

Tra le verbalizzazioni udite piu pesanti e talora ricorrenti, ¢ quando
un’utente paragona il percorso comunitario al pari di una detenzione
carceraria.
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Da questa verbalizzazione appare chiara la necessita di dover indagare il
livello percettivo, motivazionale e psicologico delle persone che si trovano
all’interno di questi percorsi. Alla luce di cio, si € ritenuto interessante
comprendere la percezione di queste ultime riguardo il “perché” del loro
inserimento in comunita o piu in generale si riportano alcune azioni edu-
cative proposte ai singoli casi e di come si sia verificato per ogni caso una
dissonanza percettiva.

Riportiamo alcuni esempi:

A.*?2 sostiene e ribadisce in svariate discussioni avute con alcuni educatori/
trici che la sua presenza e quella di sua figlia (di poco piu di dodici mesi)
in comunita sia legata ad una sua libera scelta e decisione. La stessa donna,
nella realta del suo percorso, ¢ stata inserita nel contesto comunitario per
un mandato del Tribunale, il quale, per ragioni legate all’uso e abuso di so-
stanze alcoliche e psicotrope della donna e il relativo pericolo per la minore
nell’incorrere ad episodi di rischio e incolumita, ha proposto I'inserimento
del nucleo in una Comunita Residenziale Genitore-bambino e che nel caso
vi fosse stata la rinuncia della genitrice, il Giudice avrebbe attivato il percor-
so di affido della minore.

B., in fase di un coordinamento®, voluto e richiesto dalla donna ospite in
Comunita, sostiene di non essere stata resa partecipe di un percorso scola-
stico'* a lei destinato, subendo cosi una decisione imposta dagli educatori.

Nella realta dei fatti, la donna era stata non solo resa partecipe di tale per-
corso (presente nel progetto sottoscritto gia all’ingresso in Comunita di B.
con i suoi due figli di dodici e ventiquattro mesi), ma lei stessa, insieme agli
educatori, aveva provveduto all’iscrizione al Cp1A.

Al medesimo coordinamento B. sosteneva inoltre, che a interessarsi ai suoi
“bisogni” era la sua famiglia di origine.

Anche in questo caso, B. dimostra avere una visione distorta della realta,
poiché per bisogni primari intendeva che i familiari le avrebbero acquistato
alcuni pacchetti di sigarette, il ché & ben lontano dall’impegno costante del
servizio comunitario e prima ancora del Comune di Perugia, che oltre a
dare per scontato I’alloggio, sostiene le spese del nido dei suoi due bambini,
garantisce beni dal nutrimento, al vestiario, oltre che di una “paghetta” set-
timanale di venti euro destinata alla madre non lavoratrice.

L’ambiente comunitario tiene conto oltre che delle priorita e necessita pri-
marie, anche degli aspetti ludici e ricreativi, orientanti prevalentemente
ai minori, ma che di riflesso includono I'interezza del nucleo, quindi il/
la genitore/trice e il/i/le figl*. Una realta che tiene conto, sebbene con i
limiti con i quali si trova a confrontarsi*®, oltre che della quotidianita nel
suo complesso, anche di eventi/riti legati alle festivita come: compleanni,
feste natalizie e ricorrenze in generale.
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Le percezioni legate anche a questi momenti riflettono di una profonda
fragilita legata all’evidenza del “non-essere a casa” e alla necessita di dover
ri-negoziare gli spazi, i tempi e le modalita anche “semplicemente” del come
“fare festa”.

Le festivita appaiono rappresentare nelle utenti, ambivalentemente dei
momenti “diversi” dalla “monotonia” quotidiana, che tuttavia pero vengo-
no inevitabilmente caricate di proiezioni e aspettative che spesso finiscono
per essere disattese, sfociando in malesseri difficilmente contenibili. Una
dinamica che si innesca nelle diverse occasioni poiché “la festivita” in sé
riconduce alla riemersione di un “prima” e di un “poi”, non sempre grati-
ficante o non sempre pienamente consapevole, in cui si determina quella
contrazione familiare, da cui sono partite le premesse di questo articolo.

La voce degli “operatori”

Al fine di arricchire I'etnografia qui proposta, si € ritenuto funzionale
svolgere delle interviste rivolte a cinque*® operatrici e operatori collocati
all’interno della realta comunitaria presa in analisi, mediante una intervi-
sta non strutturata ma personalizzata secondo le caratteristiche peculiari
di ogni soggetto (eta, formazione, provenienza) le cui risposte, analoga-
mente, sono state invitate ad una libera espressione o anche divagazione,
in funzione di una narrazione autobiografica il piu possibile libera da
pre-costruzioni, in modo da consentire ’emersione e I'intreccio dei fattori
contestuali, relazionali, formativi, logistici con un particolare focus volto a
comprendere gli aspetti legati alla cura, alle pratiche di accoglienza delle
relazioni non-parentali e alla medicalizzazione/soccorso e come questi mo-
menti vengono vissuti dalle e dagli intervistati’’ insieme alle ripercussioni e
implicazioni a cui possono incorrere.

La lettura e la decodifica delle risposte hanno consentito non solo la de-
finizione di taluni aspetti e fattori comuni, ma ha prodotto il generarsi di
ulteriori quesiti a cui tenteremo di rispondere piut avanti. Al primo quesito,
Da quanto tempo lavora qui?, tre soggetti su cinque hanno dichiarato di lavo-
rare in questo preciso servizio comunitario, solo da circa sei mesi, mentre i
restanti due soggetti dichiarano che il loro servizio presso quella comunita
¢ di circa ventiquattro mesi. Di fatto, il contesto preso in analisi ¢ stato
sottoposto ad un “rimescolamento” dell’équipe negli ultimi due anni e in
particolare negli ultimi dodici mesi. E altresi rilevante puntualizzare che
tale ridefinizione del personale ¢ associabile a scelte di taluni operatori
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che hanno preferito cambiare servizio sia per esigenze legate a prospettive
altre lavorative che per motivi personali le cui preferenze finivano per rica-
dere in servizi di altro genere e/o utenza.

Riteniamo non essere un fattore causale né la ridefinizione d’équipe, come
scelta del servizio e tantomeno dei singoli attori che, dopo svariati anni di
servizio, hanno preferito altri collocamenti in realta differenti, spesso pre-
ferendo i contesti scolastici a quelli delle comunita residenziali. Sappiamo
che le implicazioni emotive e relazionali che inevitabilmente si sostanziano
in tali contesti, non sono di facile gestione e contenimento*®. La dimen-
sione relazionale-emotiva, si inserisce e aggiunge alle riflessioni teoriche
portate avanti fin qui, uno spazio di estrema complessita che conduce a un
ulteriore quesito: Fino a che punto gli operatori sono disposti a implicarsi
nella dinamica di estensione alla famigliarita?

Al secondo quesito dell’intervista, Quali sono le sue esperienze?, emerge una
pluralita di esperienze che tuttavia mostra un fattore comune rivolto ai
contesti prevalentemente di tipo educativo con particolare ritorno all’area
minori che ci conduce ad un ulteriore quesito: si puo parlare di predispo-
sizione al lavoro di cura?

E altresi interessante un dato che segue il terzo quesito, Che rapporti ha
con @ bambini presenti qui e con i loro genitori?, in cui gli/le intervistati/e non
fanno mai menzione al genitore non inserito in comunita, sebbene con
questi — nella maggior parte dei casi attualmente presenti nella suddet-
ta struttura — ci sia un rapporto tra le parti e vi si organizzino incontri
protetti*. Un dato interessante e a cui tenteremo di rispondere nelle con-
clusioni della presente ricerca, ci conduce a riflettere su quali caratteristi-
che si muove la presa in carico e quali sono le condizioni per cui si sostan-
zia un senso di appartenenza e protezione verso uno e non l’altro, che ¢
corporalmente “meno coinvolto” e meno presente.

Per quanto concerne l'aspetto apparentemente legato esclusivamente a
quello logistico, presente nel quarto quesito “Come arriva a lavoro?”, ritenia-
mo sia rilevante una unica variante tra le risposte (uscendo quindi dal mez-
zo di locomozione o distanza casa-lavoro), nel caso di G.A. che riporta un
aspetto legato alla preparazione del “pre-turno”, in cui il soggetto sceglie di
evitare attivita che possano influire negativamente sull’'operativita ed effi-
cienza lavorativa, consapevole che in talune giornate si possano presentare
situazioni potenzialmente e “mentalmente destabilizzanti” che richiedono
una lucidita il pit possibile priva da contaminazioni esterne. E resa qui
chiara ed esplicita I'usura del lavoro educativo. Seppure il soggetto non
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abbia fatto menzione delle implicazioni emotive-relazionali, di fatto, resta-
no sullo sfondo, poiché ¢ proprio la dimensione della responsabilita che va
al di 1a della questione “penalmente” coinvolta, ma della fiducia non solo
di chi ha collocato quel lavoratore in quell’area di servizio, ma in primo
luogo, del ruolo e delle aspettative che quell’educatore ¢ rivestito agli occhi
delle “mamme e dei figli”, e che potenzialmente, in ogni momento, dovra
saper rispondere alle esigenze con prontezza ed efficienza prima ancora
che come educatore, come persona a cui potersi affidare.

La formazione del personale attualmente presente in questo servizio ri-
sulta essere di tipo misto, una unica laureata di secondo livello in linea
con le ultime riforme e richieste curricolari attualmente vigenti riguardo
le realta educative professionali, percorsi di laurea triennale non solo in
ambito educativo ma anche filosofico e politico, oltre a chi, per il ricono-
scimento degli anni di carriera nell’ambito educativo dimostra avere pari
dignita e competenze umane e professionali dei sopra citati. Le risposte a
Ritiene di svolgere una “mediazione” con la famiglia coinvolta o piuttosto una vera
e propria “sostituzione” del familiare coinvolto? risultano essere piuttosto corali
e condivise tra le/gli intervistati. In nessun caso si parla di “sostituzione”,
ma si riconosce la difficolta e il “pericolo” di sconfinare nell’estensione™.
La sostituzione diventa praticabile solo in caso di assenza del genitore o nei
casi piu estremi, laddove non vi ¢ alternativa, appoggio o comprensione del
genitore, e vi ¢ la necessita di un’azione che possa far fronte all’esigenza
che si presenta. Due intervistati su cinque parlano di “mediazione”, intesa
come pratica generativa in grado di favorire 'empowerment genitoriale
delle utenti. Gli intervistati dimostrano di orientare I’'intervento educativo
attivando un ruolo di “facilitatore” nei confronti delle utenti in modo da
accompagnarle al ruolo a cui sono chiamate a far fronte. Il dialogo e la
ricerca-azione di soluzioni condivise dimostrano essere strumenti neces-
sari al fine di generare una «co-evoluzione» (CANEVARO 1999) all’interno
della «relazione dialogica» (FREIRE 2011) educatore-ospite.

Le decodifiche al quesito Se un bambino o una bambina sono in stato di sof-
Jerenza o si fanno male cosa fa? anche in questo caso mostrano una coralita
delle risposte che seguono per lo piu le linee legate si alle procedure stan-
dard (Primo Soccorso, la formazione del personale), ma un dato che ritor-
na piu volte ¢ quello della “rassicurazione”. In piti occasioni si € osservato
come la “rassicurazione” e la capacita degli educatori di prendersi cura del
bambino o della bambina in quel dato momento — e non secondariamente
della stessa mamma — ¢ risultato essere un elemento il piu delle volte piu
incisivo di interventi che effettivamente richiedevano 'urgenza medica®.



AM 55. 2023

254 Giovanna Arigliani

La componente legata alla presenza e alla fiducia nei casi di sofferenza
consente la condivisione (oltre che il prendersi cura) di un momento per
quanto delicato, privilegiato dal punto di vista relazionale. Affidarsi e affi-
dare la cura del proprio figlio a una persona che non ha legami parentali,
in questo contesto risulta essere un’occasione che coinvolge attivamente la
triplicita®® delle parti. Per quanto ci possano essere tensioni tra educatori-
ospiti, si € potuto osservare in piu occasioni legate allo stato di sofferenza,
una sospensione dei conflitti, rafforzando il piu delle volte, il legame tra
gli attori. La presa in carico degli educatori, nei confronti delle utenti (e
ancora piu nei riguardi dei minori), si rivela attraverso una presenza che
va oltre I'incarico e la responsabilita lavorativa che si estende a una presa
in carico globale che oltrepassa la rilevanza dei “ruoli” ridisegnandoli alla
luce di una estensione affettiva delle parti.

Nel corso dell’osservazione, ci sono stati svariati episodi legati al soccorso
di tipo medico e alla conseguente reazione e relazione di presa in carico.
Riportiamo il caso di F.

F., una bambina di poco piu di ventiquattro mesi, urtando la cornice di un
tavolo con la zona occipitale del capo, si sbilancio cadendo di petto sul pavi-
mento. La bambina non mostro apparenti lesioni o ferite, oltre alla naturale
reazione al pianto. Il tutto avveniva alla presenza della madre. L'educatrice
in turno avvio le procedure standard chiamando la Guardia Medica che
raggiunse la struttura (I’episodio era avvenuto dopo le 21.00). L'accerta-
mento medico rilevo un leggero gonfiore nella regione occipitale del capo,
pertanto il Medico dispose che la bambina fosse visitata da un Medico Pe-
diatra del Pronto Soccorso. Arrivo cosi I’'autoambulanza che porto la bambi-
na con sua madre all’azienda ospedaliera piti vicina. In questo caso I’educa-
trice aveva svolto il suo compito e altro non avrebbe potuto fare. Il collega le
avrebbe dato il cambio per il turno notturno il quale si sarebbe occupato di
sentire telefonicamente la madre della bambina, non appena avesse avuto
notizie e relative disposizioni mediche®. L'educatrice tuttavia restd in turno
altre quattro ore attendendo gli sviluppi del caso, occupandosi della ripresa
del nucleo in ospedale, non appena dimessi.

Quello appena descritto, risulta essere un episodio chiave alle nostre ri-
flessioni, dimostra una presa in carico globale dell’educatrice che ha avuto
cura e premura — al di 1a delle misure doverose da dover seguire — di tratte-
nersi oltre 'orario di lavoro, in modo da garantire oltre che il supporto al
collega (che altrimenti si sarebbe potuto trovare in condizioni di difficolta
operativa essendo solo in Struttura), di effettiva apprensione cosi come si
farebbe nei confronti di un/una parente, tanto da occuparsi lei stessa della
ripresa del nucleo, assicurandosi in prima persona, che tutto fosse rientra-
to nella norma.
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Tornando alla decodifica delle interviste, alla richiesta Racconti la sua idea
delle relazioni familiari, emerge la consapevolezza dei soggetti sull’argomen-
to dichiarandolo carico di complessita e variabili legate sia alle dinamiche
riferite ai contesti che al “tipo” famigliare di cui si fa o “si ¢ fatta” esperien-
za. Secondo quanto si evince, le relazioni famigliari dichiarate “positive”
garantiscono (perlopit) uno sviluppo emotivo sano nell’infante e analoga-
mente le relazioni disfunzionali tendono a ripetersi, seppure dalle intervi-
ste non emerga a questo proposito una posizione di tipo deterministico o
necessariamente consequenziale. A questo discorso, si rende inevitabile la
proiezione su “di sé” e sulle pregresse esperienze (cosi come riporta I.L.)
in rapporto alla propria famiglia di origine, “dissociandosi” dall’impronta
di tipo “tradizionale”, dichiara di aver scelto di condurre una vita meno
“istituzionalizzata”. Nell’intervista rivolta a S.N., emerge uno snodo di par-
ticolare rilievo e che ritorna sulle nostre riflessioni. Secondo S.N., I’educa-
tore, se in grado di uscire dal ruolo prettamente “istituzionale-formale”,
puo approdare ad una estensione di tipo familiare instaurando un tipo di
relazione empatico-emotiva. Il coinvolgimento dell’area emotiva seguendo
quanto c¢i propone, € vista come occasione privilegiata che consente il di-
schiudersi di una reale e autentica presa in carico della persona.

La voce delle “mamme”

Insieme alla conduzione delle interviste rivolte al personale, si € ritenuto
analogamente opportuno ascoltare le voci di chi abita quotidianamente la
medesima struttura. Parliamo delle ospiti che si trovano ad abitare quella
casa e quegli spazi, per un lasso di tempo variabile secondo il caso, ma che
in quel momento a tutti gli effetti, rappresenta la loro casa.

La metodologia applicata in questa fase della ricerca non segue la linea di
interviste cosi come avvenuto in precedenza. Le tracce che seguono sono
frutto di conversazioni avvenute tra la ricercatrice® e le ospiti, in momenti
di quotidiana routine che hanno consentito un’apertura priva di vincoli e
distorsioni, prevenendo eventuali chiusure e diffidenze oltre a preservare
la privacy® e la sicurezza delle stesse, condizione posta a monte della ricer-
ca da parte dell’ente che ci ospitava.

Oltre ad indagare sulle ormai chiare intenzioni di queste pagine, volte a
comprendere le diverse trame e implicazioni delle relazioni in tali contesti,
al fine di decostruire il contesto stesso della Comunita e delle percezioni
che si h(d)anno, si € ritenuto pertinente esplorare il mondo percettivo di
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chi abita quelle mura domestiche, che si ¢ tradotta nell’indagare sul senso di
attribuzione che le ospiti hanno in relazione al loro percorso educativo e di
accompagnamento alla genitorialita in ambito comunitario. Un argomen-
to inevitabilmente pulsante per le ospiti, la cui attribuzione di senso, tutta-
via e il piu delle volte, risulta essere ben lontana da una reale presa di co-
scienza sia del percorso educativo che della ragione stessa che le ha portate
in Comunita®. Le donne “intervistate”, tendono a incarne e a estendere la
loro figura di vittima oltre il momento di vittimizzazione. Vale a dire che il
pericolo che queste si dissocino da eventuali mancanze e impreparazione
alla genitorialita, tende a essere preminente. Conseguentemente la diffi-
colta percettiva nell’accettare disfunzioni legate al ruolo di madre, — che
esula quindi da eventuali pregressi biografici dettati in prevalenza da abusi
e violenza, momenti senz’altro carichi di sofferenza lacerante e difficilmen-
te allontanabile anche in una quotidianita lontana dall’orrore —, risulta
essere precipuo nelle ospiti.

Il senso attribuito a tale esperienza, in prevalenza, tende a essere ascrit-
to a “colpe altrui”. Conseguentemente, non di rado, la percezione del loro
collocamento in Comunita viene vissuta come ulteriore pena da scontare,
piuttosto che come momento transitorio di accompagnamento, tutela e
protezione verso di esse e i dei rispettivi figli e/o figlie.

Piti raramente la percezione viene accolta diversamente da quanto detto
finora, come nel caso di V., che pit volte ha verbalizzato, sia agli educatori
che alla presenza di altre ospiti, di sentirsi protetta e aiutata per merito
di questo percorso, la cui permanenza nella stessa Comunita nel suo caso
perdura da piu di ventiquattro mesi. Anche Z. in alcuni momenti, afferma
— sebbene con talune contraddizioni — e riconosce di avere un’occasione
in questo periodo di accompagnamento che le consente di offrire ai suoi
due bambini un’educazione e uno sviluppo adeguato che altrimenti non
avrebbe potuto sostenere. Nel caso di Z., oltretutto, vi € una componente
relazionale con gli educatori assolutamente positiva, confidenziale alle vol-
te amichevole e di fiducia.

La componente relazionale nel contesto preso in analisi risulta essere un
obiettivo centrale per I’équipe di questo servizio, tanto che due volte al
mese si presta a due tipi diversi di Supervisione una orientata ad una meto-
dologia di lavoro e I'altra alle dinamiche relazionali. A questo proposito si
¢ ritenuto funzionale indagare sul tipo di rapporto instaurato tra I’équipe
e le ospiti, centrando 'attenzione sulla percezione di queste ultime.
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Leffettivo e sincero impegno degli educatori nell’entrare in relazione con
le ospiti, risulta essere percepito e vissuto positivamente dalle utenti. Dai
racconti emerge un tipo di relazionalita differenziata — esattamente come
avviene in tutti i contesti di vita — in base al singolo operatore e con le ri-
spettive simpatie o antipatie secondo il tipo di temperamento delle parti.
Gli educatori che risultano essere piu aperti e disponibili ad una interazio-
ne di tipo personale, instaurano piu facilmente un rapporto di fiducia con
le ospiti, rappresentando cosi, oltre che una figura di riferimento, anche
una presenza di tipo affettivo e di maggiore sollievo nelle occasioni di sof-
ferenza e confidenza. Le ospiti dichiarano di sentirsi accolte dagli/dalle
educatori/educatrici, la cui postura si instaura vicendevolmente®’.

Se sul piano relazionale e affettivo avviene quanto descritto, tuttavia, bi-
sogna tenere conto della compresenza e coesistenza dei due movimenti
in opposizione: dell’estensione che avviene mediante I’accudimento, e della
contrazione di cui adesso analizzeremo le componenti.

Le criticita che portano alla contrazione sono legate perlopiu alla “privazio-
ne” di indipendenza delle ospiti in tale contesto. Esse sono chiamate a do-
ver seguire le disposizioni facenti parte oltre che del progetto di ognuna,
anche delle norme interne alla Comunita. I1 contesto richiede loro di atte-
nersi ad una turnazione programmata (secondo gli impegni delle utenti)
di mansioni di cura degli ambienti da loro abitati®®. Questi compiti, ten-
dono ad essere vissuti dalle presenti come una costrizione a loro imposta.
Non di rado, nel corso dell’osservazione, le ospiti hanno verbalizzato che
“a casa loro farebbero diversamente”, ritenendo dunque quelle mansioni di
eccessivo impegno. Al movimento di contrazione, contribuisce con non poca
rilevanza il “peso dello sguardo” degli educatori, chiamati inevitabilmente
oltre che a osservare le ospiti, quando necessario, a condurle verso un tipo
di attenzione e modalita di accudimento nei confronti del proprio figlio
che sia maggiormente funzionale™. Sebbene l'obiettivo degli educatori sia
sempre orientato a favorire senso di autoefficacia delle ospiti, la sola pre-
senza di questi, basta a rappresentare e proiettare in loro una mancanza o
una “messa in discussione” del ruolo materno. Contribuisce alla contrazione
la consapevolezza delle ospiti nell’essere sottoposte — a cio che percepisco-
no essere — al “giudizio” degli operatori che viene espresso mediante le
relazioni® che redaggono, cosi come la scrittura di un diario® giornaliero.
Si aggiunge una ulteriore criticita, espressa con particolare insofferenza da
E., legata alla relativa liberta® nelle uscite in autonomia®, argomento che
in pit occasioni ¢ stato oggetto di discussione con gli educatori.
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Analogamente alle interviste sopra prese in analisi, abbiamo ritenuto di
assoluto rilievo, indagare sugli eventuali episodi di sofferenza legati alla
salute del corpo delle mamme ed in particolar modo dei rispettivi figli.

B. ¢ una giovane mamma di due figli, una di ventotto mesi e I’altro di sedici
mesi. Il secondogenito ¢ nato quando B. era gia inserita nel suddetto conte-
sto, pertanto gli ultimi mesi di gravidanza li ha terminati in comunita, cosi
come il ricovero in ospedale ¢ avvenuto in tale frangente.

B. racconta che quando fu costretta a recarsi in ospedale per dare alla luce
il suo secondo figlio, viveva uno stato di assoluta ansia per sua figlia che
sarebbe stata accudita dagli educatori nei giorni del suo ricovero. Precisa
che il suo stato di apprensione non era tanto riferito alla sfiducia verso
gli operatori, ma al fatto che “non le sembrava giusto lasciare la figlia®*.
A questo racconto aggiunge la memoria del suo primo parto, momento in
cui la donna era si circondata da persone familiari, ma a suo dire, incapaci
di prestarle soccorso poiché questi non erano in uno stato vigile e di piena
lucidita a causa di un abuso di sostanze alcoliche.

La donna al momento del ricovero in vista del suo secondo parto, ha dimo-
strato, (nonostante la precedente esperienza relativa al primo parto, vissu-
to con quelli che di fatto sono gli effettivi famigliari), sebbene forzata dagli
eventi, di affidarsi a persone non-famigliari, che tuttavia oggi ringrazia e
con cui oggi condivide lo stesso ricordo di quell’importante evento, vissuto
cosi come si potrebbe fare “in famiglia”.

I bambini spesso, nei momenti di gioco o per ancora scarso controllo mo-
torio, incorrono in situazioni di potenziale pericolo. Numerosi sono gli epi-
sodi di quasi ordinaria quotidianita in cui mamme e operatori si trovano a
fronteggiare “falsi allarmi” o in alcuni e piu rari casi, effettive emergenze.

Un caso in particolare che racconta C., ¢ riferito ad una crisi febbrile (avve-
nuto in questo servizio) che ebbe la sua bambina di poco piu di ventiquat-
tro mesi, la quale, a causa di una elevata temperatura corporea, manifesto
prima un principio di convulsioni e poi irrigidimento. L'episodio avvenne
di notte, I'operatrice in turno accorse in suo aiuto non appena C. la chia-
mo allarmata. Avvertirono insieme il 118 che forni alcune indicazioni di
soccorso, intanto che 'ambulanza raggiungesse la Comunita. In seguito
a quanto avvenuto il Medico Pediatra prescrisse un farmaco anticonvulsi-
vante da somministrare alla bambina nell’eventualita dovesse ripresentarsi
I’episodio.



Madri e figli nell’ltalia Centrale oggi 259

C., ha chiesto piu volte agli educatori e alle Assistenti Sociali che seguono il
suo caso, di poter custodire lei stessa il farmaco, in modo da potersi sentire
piu serena e agire con maggiore prontezza nel caso si dovesse ripresentare
la sintomatologia nella bambina. Nell’eccezionalita del caso, trattasi di un
farmaco salvavita, si ¢ giunti ad una mediazione che prevede nelle uscite
autonome madre-figlia la momentanea custodia del farmaco in quel fran-
gente. C., tuttavia, dichiara, di risentire con frustrazione le svariate norme
— compresa la condizione posta per il farmaco — imposte dal contesto.

C’¢ altresi da esplicitare che C., oltre a mostrare una difficolta nel rientra-
re all’interno di alcune “prassi” e “regole”, risulta avere un temperamento
e una tendenza prevalentemente sfiduciata e diffidente verso il prossimo
che non fa eccezione alcuna, tantomeno nei confronti degli educatori. In-
staurare un rapporto, una relazione autentica 'ospite in questione, risulta
pertanto molto difficoltoso per i piu degli educatori attualmente in ser-
vizio. La donna tende ad alzare spesso il conflitto, anche laddove non vi
sono reali esigenze o criticita. La sola eccezione e ingresso relazionale da
parte di C. sembra avvenire solo se in funzione di qualche “tornaconto”
che crede ottenere. La tendenza a strumentalizzare e manipolare fatti e
persone ¢ avvenuta anche nell’episodio sopra citato, (quando la bambina
ebbe I'episodio convulsivante), accusando di scarsa prontezza I’educatrice
accorsa in aiuto.

In questo caso, giunge chiara la difficolta relazionale in piena contrazione,
che al di la proiezione attualmente impraticabile alla estensione, vede com-
promesso qualsiasi tipo di intervento relazionale autentico, almeno fino a
che la donna non tentera di aprire “un credito” nei confronti del prossimo,
che sia un educatore/trice, o interlocutore/trice qualsiasi, poiché sappia-
mo che per parlare di relazionalita € necessaria volonta di apertura relazio-
nale da ambo le parti.

Giunti all’emersione delle criticita riferibili alla cura medica e al rapporto
con la medicalizzazione rivolta a sé stesse e in particolar modo ai propri
figli, abbiamo ritenuto essere pertinente comprendere il tipo di rapporto e
percezione che queste hanno delle malattie.

C., riporta che prima del suo collocamento in Comunita non si era mai
trovata nella condizione di dover soccorrere la figlia e con fare inquieto
dichiara che al di Ia dell’episodio sopra citato, la figlia da quando ¢ in
Comunita “tende ad ammalarsi molto di pit”. La donna sostiene che la
costipazione perdurante nella figlia sia imputabile all’'ambiente poco salu-
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bre e al restante dei bambini presenti nella struttura che ritiene non siano
“accuditi a dovere dalle loro mamme”®.

B., invece a tal proposito esprime — e dimostra essere — in apprensione per
i suoi bambini anche per una lieve costipazione, al punto da chiedere®
frequentemente un consulto con il Medico Pediatra che tuttavia raramente
riesce a placare il senso di inquietudine della donna. Differentemente dal-
la premura che rivolge ai figli, B. tende a trascurarsi e a interessarsi poco
del suo stato di salute, tanto che soventemente delega gli operatori a inte-
ressarsi delle visite ed eventuali accertamenti medici che le riguardano,
affidandosi con quasi totale indifferenza.

Nel caso di A., per quanto concerne la cura e I'apprensione verso se stessa
e in particolare nei confronti dei suoi figli, dimostra una tendenza alla pa-
tologizzazione e distorsione di tipo ipocondriaco.

Differentemente S. esprime — e dimostra — riluttanza nel contattare qual-
siasi tipo di Medico sia per sé che per i suoi due figli, con la convinzione che
questi debbano rafforzare le “difese immunitarie” e che rivolgersi a figure
specializzate per “qualsiasi cosa” finirebbe per indebolire il loro corpo.

Tornando alle relazioni familiari, fulcro dell’indagine di questa ricerca,
cosi come nelle interviste, abbiamo riproposto il tema, alle ospiti del servi-
zio preso in analisi.

B. a tal proposito, in una conversazione avvenuta una sera sul tardi, mentre
sorseggiava una tisana insieme alla conduttrice della ricerca, alla presenza
di altre due mamme C., e L., nonostante la sua esperienza biografica carat-
terizzata da poca stabilita e accudimento famigliare, possiede una idea di
famiglia e relazioni familiari di stampo “tradizionalista”. Non abbandona
la possibilita di poter conoscere e fidarsi di qualcuno che possa accompa-
gnarla nella vita, sebbene poi B., si contraddica dopo poco, affermando
che difficilmente potrebbe affidare i suoi bambini ad un’altra persona.

Al discorso di B., si inserisce C., che riporta una visione cinica e disin-
cantata circa le relazioni in generale e in particolar modo quelle di tipo
familiare. Con sarcasmo e leggerezza racconta la sua posizione dichiaran-
dosi categoricamente disinteressata ai legami duraturi e “seri”, se non in
funzione di un profitto di tipo economico o di svago. L., invece, sortisce
sin da subito dicendosi impossibilitata a qualsiasi rapporto di tipo senti-
mentale, verbalizzando con arrendevolezza chi mai starebbe con una persona
con tre figl?, aggiungendo che, semmai un domani fosse in condizione di
poter valutare di cominciare una possibile relazione, questa, potrebbe rea-
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lizzarsi solo dopo il sedicesimo anno del suo ultimo figlio che attualmente
ha tre anni.

Conclusione

La disamina della ricerca posta in essere, sostenuta dalle teorizzazioni
esposte in un dialogo aperto e ricorsivo, ha consentito una decostruzione
analitica del tema che ruota attorno a cio che si intende per natura familia-
re, rafforzata, attraverso l’etnografia nel contesto Comunita Residenziale
Genitore-Bambino, luogo che ha concesso una osservazione e chiave di
lettura inedita nel darsi del complesso movimento di estensione e contrazione
familiare. Dinamica che si dispiega nelle due dimensioni in opposizione se-
condo il tipo di disposizione o indisposizione che si mette in atto, aprendo
o schiudendo cosi la possibilita di relazione.

Come si ¢ visto, a questo movimento di vicendevole contrapposizione con-
tribuiscono fattori determinanti come il tipo di percezione e di attribuzione di
senso che le utenti della Comunita in oggetto, conferiscono al percorso Co-
munitario, cosi come emerge la centralita relazionale che sembra determi-
narne la proiezione. Gli episodi e le esperienze legate alle vite biografiche
delle ospiti senz’altro orientano — seppure non in termini deterministici —
il tipo di predisposizione di queste in un’apertura o rifiuto del percorso e/o
di chi ne incarna il ruolo istituente.

Nel corso della decodifica delle interviste, abbiamo visto prodursi ulteriori
quesiti concernenti le implicazioni mosse dalla estensione alla famigliarita
e della disposizione o meno degli educatori, a tale apertura o ritrosia. Giun-
ge chiara I'informazione che emerge dalla grande opportunita che puo
scaturire I'apertura relazionale, al punto da poter generare e ri-generare
nuovi equilibri affettivi, persino in persone come le “nostre mamme”, la cui
esperienza emotivo-relazionale il pit delle volte risente di una educazione
assai compromessa e non supportata nelle varie fasi di vita.

Alla forza generatrice di una relazione autenticamente impegnata, — che
abbiamo visto dover essere composta da ambo le parti —, si aggiunge una
criticita di cui tener conto, la disposizione all apertura che per approdare alla
famigliarita, ha la necessita di passare prima per una relazione che sia pri-
va di pre-giudizi.

Una relazione cosi implicata e genuinamente coinvolta, per sua natura, ri-
cerchera continuita anche in seguito alle dimissioni®” del nucleo con la
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quale si ¢ creata una famigliarita, un tipo di parentela che non risente
delle costrizioni biologicamente vincolate o vincolanti, ma che ogni giorno
sceglie vicendevolmente di esserci.

Alla luce di cio bisogna tenere conto della irrinunciabile capacita degli
educatori nel saper so-stare nel duplice ruolo di lavoratori e al contempo
di persone implicate e coinvolte in una relazione dal potenziale famigliare.
In virtu di tale complessita relazionale, bisogna altresi considerare il ri-
schio, la possibilita e perché no, la scelta, da parte degli educatori, di voler
operare un tipo di relazione volta alla “produttivita ed efficienza” lavorati-
va, a scapito della relazione “troppo implicante” di cui abbiamo ampiamen-
te discusso. Parimenti, aprire un “credito relazionale” da parte delle ospiti,
non ¢ qualcosa di consequenziale e tantomeno ovvio, tendendo conto che
il pregiudizio e le distanze dei ruoli sono avvertite dalle “mamme” forse
anche piu preponderantemente che dagli educatori.

Alla luce di tali riflessioni siamo giunti ad un ulteriore quesito, che lascia-
mo qui aperto “si puo parlare di predisposizione al lavoro di cura?”.

Nel paragrafo La voce degli “operatori” abbiamo visto situarsi un’interessante
conseguenza, in merito alla presenza e alle implicazioni che i corpi hanno
nella relazionalita, in cui “chi” assume le fattezze del “corpo del parente”,
risulta essere la persona piu in prossimita, (vale a dire le donne e i rispet-
tivi figli collocati in Comunita), a scapito di chi (nonostante gli incontri
periodici) € corporalmente piu distante (es. il genitore non collocato in
Comunita).

Al netto di tali osservazioni, i supporti teorici di riferimento (SAHLINS 2018;
CARSTEN 2004; JoHANSEN 1954; GriLLI 2019; SaTtTA 2020; SOoLINAS 2010;
CANEVARO 1999; MorGaN 2011; Jamreson 1998; 2007; 2011), confermano,
secondo la chiave inedita consentita dalla pratica etnografia qui proposta,
gli assunti enunciati all’inizio di queste pagine, secondo cui ¢ nelle prati-
che famigliari, nella condivisione esperienziale degli spazi e dei vissuti che
si forgia il «corpo del parente» (GRILLI 2019) determinato dalla vicinanza
pit che dal legame di sangue.

Note
M Vale a dire la presenza relazionale che si interseca tra educatore/educatrice-genito-
re/genitrice, alla presenza di uno/a o piu figli dello/a stesso/a.

@ Si segnala un approfondimento in Aristotele, Etica Nicomachea, libro VIII, 1161a-
1162b.



Madri e figli nell’ltalia Centrale oggi 263

@ Se la vista € sicuramente il senso piu sviluppato, anche altri sensi — 'udito, il gusto, il
tatto —, e quindi il sentirsi al telefono, il parlarsi, la condivisione di un pasto o il toccar-
si, rappresentano delle forme incorporate di pratiche famigliari (C. SatTa, Sociologia
della vita famigliare, Carocci, Roma 2020).

@ Per un approfondimento sul tema dell’accudimento si segnala G. L1oTTI, B. FARINA,
Sviluppi traumatici. Eziopatogenesi, clinica e terapia della dimensione dissociativa, Raffaello

Cortina, Milano 2011, pp. 75-85.

) Nel momento osservativo della ricerca, il servizio ospitava un’utenza genitoriale solo
di genere femminile. Una riflessione che in questa sede non potremmo approfondire
poiché si correrebbe il rischio di aprire troppe parentesi tematiche, ma che qui si
intende quantomeno porre in evidenza, ¢ la non ovvieta nel rilegare il lavoro di cura,
che storicamente ¢ stato filtrato nei secoli anche attraverso i miti e la letteratura che
hanno inteso la funzione di cura declinandola e connotandola esclusivamente al fem-
minile, forgiando cosi delle rappresentazioni stereotipate e che concorrono ancora
oggi e — talune volte anche negli ambiti accademici o di studio — a rafforzare I'idea «di
una naturale centralita delle donne nella sfera domestica (a discapito di una loro pre-
senza attiva nella sfera pubblica) e specularmente quella di una naturale marginalita
degli uomini nella stessa sfera (in favore di un loro protagonismo in quella pubblica)»
(SATTA 2020: 73) € che anche nell’ambito comunitario vi € la tendenza (sia degli ad-
detti ai lavori che non), come nel caso delle Comunita Genitore-Bambino, a dare per
scontato che la diade preveda il collocamento in struttura della genitrice.

©® Che non di rado diviene una vera e propria delegazione.

(M Vale a dire la presenza relazionale che si interseca tra educatore/educatrice-genitore/
genitrice, alla presenza di uno/a o piu figli dello/a stesso/a.

® Cosi come si auspica che avvenga nei contesti della socialita tutta.

@ Si tenga presente che la Comunita in questione si propone e propone alle ospiti
della struttura un “Menu predefinito” che tiene conto dei regimi alimentari da se-
guire, modulando le proposte fornite da nutrizionisti, secondo la stagione in corso,
i destinatari dei pasti gia a partire dallo svezzamento, le prime pappe, fino al regime
alimentare rivolto all’eta adulta. Il “menu” in questione, prima di essere “affisso” in
una bacheca della cucina, viene concordato con le ospiti e tiene conto di eventuali
richieste o esigenze del singolo caso.

19 Almeno fintanto che si & svolta I’etnografia qui proposta.

UM Non vi & una figura fissa e preposta per tale circostanza, per cui ad assolvere il com-
pito é I'educatore/trice previsto/a in turno per quella giornata e per la fascia oraria
destinata ai colloqui.

12 Sj tiene conto delle esigenze relative a eventuali impegni lavorativi o appuntamenti
improrogabili delle singole utenti.

1% In special modo nei giorni feriali, i pomeriggi del servizio osservato, sono caratte-
rizzati da fitti incastri accompagnamenti € mansioni.

(9 E preso parte.
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% In particolare si osservo nella donna in questione una particolare insofferenza che
si traduceva in uno stato di malessere che la portava a regredire nel lavoro di cura nei
confronti dei suoi due figli (rispettivamente uno di trentasei mesi e I'altro di venti-
quattro) e che contrariamente fino a prima di allora, la donna aveva “dimostrato” di
assolvere con una certa propensione naturale.

19 Per certi versi nemmeno del tutto sbagliate, e forse fu proprio questa “giustizia
rivendicata” che contribui alla reazione dell’educatrice, che riconosceva I'importanza
di quel colloquio a cui non avrebbe potuto dare ascolto per far fronte alla frenesia di
quella giornata.

(7 Persino di chi lavora all’interno o a contatto con i servizi Socio Assistenziali.

% Qui ci riferiamo a persone che per ragioni e situazioni differenti si trovano ad
accedere, chi per scelta, chi perché “costretta/o0” da eventi particolarmente gravosi o
di pericolo conclamato a servizi volti alla tutela e alla sicurezza della persona. Tra gli
esempi, i Centri Antiviolenza (CAv).

19 In riferimento al contesto esplorato.
29 Tn media di dodici/diciotto mesi.

@ Soggetta a osservazioni, coordinamenti, relazioni espresse dalla Comunita ospitan-
te, dai servizi sociali e poi dalla pronuncia del Tribunale dei Minori (se ci atteniamo al
tipo di comunita a cui ci riferiamo).

2 Nell’accezione piu vasta del termine.

% D’iniziale “T.” indica il soggetto a cui faremo riferimento. Non corrisponde a una
iniziale di un nome reale ma ¢ stata pensata al fine di agevolare la lettura.

9 E dunque nel momento in cui veniva svolta la ricerca etnografica.
% Mascherine FFP2, visiere, e in caso di quarantena tute protettive monouso.

@9 C. ha ventiquattro mesi.

@7 Dettate da eventi avvenuti concretamente.

9 Soventemente, in questo servizio, tra le rivendicazioni nei momenti di crisi e conflitto
delle utenti nei riguardi dell’équipe viene messa in discussione la professionalita del-
le/gli educatrici/ori in base al fatto se quest* hanno o meno figli propri.

@9 In genere si usa cenare relativamente presto, (intorno le 19:30), considerato che
attualmente, sono ospitati bambini molto piccoli di eta.

@9 Tanto da proporre uscite in talune fiere eccessivamente frequentate e da un pub-

blico non adeguato a una bambina di ventiquattro mesi, oppure cene al ristorante,
quando una bambina di questa eta non ne puo ancora cogliere il senso e/o il piacere,
e via discorrendo.

@1 Per semplificazione identifichiamo la mamma in questione con la lettera “M”., una
donna di ventiquattro anni di origini non italiane.

2 Molteplicita e interscambiabilita insita — seppure in modo differente — in ognuno
di noi.
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@» Cosa di cui hanno “bisogno” anche quelle che alle volte dimentichiamo essere an-
che altro, oltre che madri.

@9 Sj allude a un turnover della con-formazione dell’équipe di questo servizio e di cui
parleremo piu avanti.

©% Che si sostanzia nell’accudimento (nel mangiare, dormire, lavarsi, trascorrere il
tempo libero etc.) e, come abbiamo gia visto nei paragrafi precedenti, nella pratica del
nutrimento che si costituisce una memoria privata della famigliarita, che si tramanda
di generazione in generazione. «L’alimentazione ¢ quindi una pratica famigliare fatta
di corpo fisico o evocato, su cui si allestisce la rappresentazione emozionale della fami-
glia» (SaTTA 2020: 36).

@9 Per approfondimenti sul tema, si rimanda a Lynn Jamieson, 1998; 2007; 2011.

®7 Un esempio tra tutti, la legge Iori n. 2443, approvata nel 2014 dopo un lungo e tra-
vagliato percorso. Si rimanda al disegno di legge in: https://www.senato.it/japp/bgt

showdoc/17/DDLPRES/0/980756/index.html?part=ddlpres ddlpresl.

®% Qui si intendono le linee guida volte all’operativita educativa, sebbene questa deb-
ba interfacciarsi inesauribilmente con il “dubbio” e la flessibilita. Una postura indispen-
sabile che caratterizza la pratica educativa, rendendola cosi generativa e qualitativa-
mente rilevante.

@9 «Non a caso I'etimologia della parola “infante”, dal latino infans, sottolinea con il

prefisso dal significato negativo “in” questo aspetto dell’impossibilita a parlare. L'in-
fante sarebbe infatti il “non parlante”, colui che ¢ impossibilitato a parlare» (SATTA
2020: 105).

@9 Si rimanda al femminile poiché, come detto in precedenza, al momento della ricer-
ca, la presenza delle utenti in struttura era solo di genere female.

@Y A ogni festivita, come vedremo pili avanti, I’équipe provvede e si prende cura anche
di aspetti relativi a eventuali regali in occasione dei compleanni delle mamme cosi come
per i loro bambini, oppure in occasione delle feste natalizie o ricorrenze in generale.

“? Le iniziali che seguono sono a scopo esemplificativo al fine di tutelare la privacy
delle donne menzionate.

¥ Periodicamente vengono organizzati dei coordinamenti tra Assistenti Sociali che
seguono il caso, il Coordinatore d’Area e I’educatore/trice referente del nucleo in
questione, al fine di monitorare o ri-orientare il progetto di partenza, prendendo in
analisi e ascoltando le eventuali richieste dell’interessato/a.

@9 B. ha 24 anni, ¢ di origini Macedoni sebbene sia nata in Italia. Ha frequentato le
scuole in Macedonia senza pero conseguire il diploma di scuola media. La proposta
presente nel suo progetto comunitario ¢ quella di recuperare il percorso scolastico
tramite il Cr1a del territorio Umbro che eroga diversi corsi destinati all’istruzione per
adulti.

45 Legati ad una molteplicita di aspetti di tipo logistico, economico, di fattibilita orga-
nica, di gestione ecc.
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“% 1’équipe al completo € composta da dodici dipendenti. Per non appesantire la let-
tura, si sono scelti cinque intervistat* con funzione rappresentativa.

@) Gli intervistati verranno indicati secondo le iniziali o con nomi fittizi, ma con eta
reale.

“® Difatti, come vedremo nel paragrafo La voce delle “mamme”,1’équipe & sottoposta ad
una supervisione mensile pensata proprio ad affrontare tali implicazioni

@9 Gli incontri protetti, seguono modalitd specifiche e diversificate secondo le esigen-
ze e istanze legate al singolo caso ma come fattore comune vi ¢ la compresenza di un
educatore/trice (che ricopre una funzione di tutela del minore e/o dell’ospite) per
ogni incontro dell’utente con I’eventuale ospite esterno, che generalmente rientra tra
i membri della famiglia di appartenenza della persona collocata in Comunita.

69 Concetto espresso nel paragrafo “Fare famiglia” e Uincorporazione famigliare.

6 C’¢ altresi da sottolineare, come riportano le risposte alle interviste, che finora non
vi sono stati episodi particolarmente gravosi dal punto di vista strettamente medico.

62 Concetto espresso nel paragrafo Lulleanza dei corpi nel microcosmo comunitario e la
memoria del corpo di una mamma-donna-figlia.

6% C’¢ altresi da considerare che nei turni notturni € previsto un solo operatore chia-
mato a vegliare su tutte e tutti le/gli ospiti della casa, questo, in nessun caso puo la-
sciare la comunita scoperta di personale. Si comprende dunque che se 'educatrice
avesse terminato il suo turno all’orario prestabilito, avrebbe lasciato il collega gestire
un possibile rientro della diade in piena notte, la cui soluzione sarebbe stata quella di
far prendere un taxi (la cui corsa sarebbe stata a carico della cooperativa) al nucleo.

Y Come gia esplicitato, lo sviluppo della ricerca, in questi termini, ¢ stato possibile
poiché chi conduceva lo studio al contempo era parte integrante dell’équipe e le con-
versazioni che seguono sono frutto di momenti di naturale condivisione in cui non
veniva esplicata la volonta della conduttrice alla conduzione dello studio.

6% Anche in questo caso, per ragioni legate alla privacy e alla tutela, le conversazioni
in oggetto seguiranno con iniziali o nomi fittizi, ma con eta reale.

6% Si rimanda al paragrafo “Questo posto ¢ un carcere!” La primordialita delle “piccole cose”.

67" Riportiamo una dinamica in grado di rappresentare quanto detto: non di rado le
ospiti all’arrivo dell’operatore/trice al loro ingresso in turno, li/le accolgono prepa-
rando un caffé o riservano al personale un pasto da loro preparato.

6% Si tratta di avere cura degli spazi comuni, oltre quelli destinati al singolo nucleo.
Mansioni che prevedono il riordinare la cucina dopo aver consumato il pasto, avere
cura della pulizia e dell’ordine degli scaffali, del frigorifero, la pulizia del pavimento
e cosl via.

69 Tra le competenze di un educatore rientra anche quella di sapersi porre come
mediatore attento, in grado di accompagnare le ospiti, con la dovuta cautela nel loro
percorso, favorendo una sempre maggiore autonomia e autoefficacia.

AM 55. 2023
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9 Vengono redatte per ogni utente nel corso della permanenza in struttura, con la
finalita di creare uno storico del percorso in grado da monitorare I’andamento proces-
suale del caso condividendolo con il servizio Sociale incaricato.

) Che riporta quotidianamente le dinamiche, gli eventi, il clima relazionale generale
e del singolo caso.

62 T’aspetto normativo in generale e in particolare quando ¢ incarnato dagli educa-
tori, rappresenta uno degli elementi pit complessi nelle realta comunitarie, dove la
“norma” viene percepita il piu delle volte come “privazione” o nei casi piu esasperati ¢
finanche associato al “sopruso” o “abuso di potere”.

% Nel caso di E., per ragioni legate a taluni episodi poco chiari rispetto a dove si di-
rigesse nelle uscite in autonomia (vale a dire senza la necessita che vi sia un operatore
ad accompagnarla) e chi incontrasse, oltretutto alla presenza della sua bambina di
ventotto mesi.

9 Verbalizzo queste parole anche nel momento in cui fu ricoverata. I giorni che segui-
rono il ricovero di B. nonostante la donna fosse in un momento di sofferenza poiché la
preparazione al parto risultava essere particolarmente delicata, si accertava continua-
mente dello stato di salute e benessere della figlia rimasta a “casa”.

% Tuttavia, nel concreto, C., risulta avere una cura nei confronti della figlia, spesso
superficiale. Ha premura di vestirla con dei capi puliti e ricercati ma al contempo la
bambina spesso viene lasciata al nido o in casa trascurata dal punto di vista igienico.

9 Secondo il principio che lega il servizio Comunitario alla presa in carico non
dell’adulto ma del minore, anche nel caso di consulto con il Medico Pediatra, le ospiti
sono tenute a effettuare le chiamate o le visite mediche alla presenza di un educatore/
trice, cosi come negli altri contesti destinati al minore (scuola, attivita ricreative extra-
scolastiche ecc.) prevedono una costante mediazione e compresenza dei servizi sociali
e della Comunita ospitante.

67 Vale a dire, una volta terminato il percorso in Comunit, il nucleo lascia la Struttura
e a seconda del caso e delle condizioni in cui si trova, verra condotto ad un’altra fase

del percorso, oppure ad una ripresa globale di indipendenza dai servizi sociali.
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Riassunto

Madri e figli nell’ Italia centrale oggi. Una relazione “lerapeutica” tra estensione e contrazione
familiare

In questo contributo propongo uno studio etnografico svolto all’interno di una realta
comunitaria residenziale che ospita persone, per lo piu donne, insieme ai rispettivi
figli. Una presa in carico dei servizi sociali e Territoriali che si inseriscono all’interno
di una riflessione che tiene conto della natura e della complessita sociale e relazionale
circa la parentela. Una etnografia concreta che intende indagare la molteplicita delle
forme famigliari e di come queste tendano a determinarsi da una vicinanza di tipo
affettivo estesa finanche all’extra natalita.

Parole chiave: etnografia, comunita, parentela, forme famigliari, complessita

Resumen

Madpres e hijos en la Italia central de hoy. Una relacion “terapéutica” entre extension y contraccion
Sfamiliar

En esta contribucién propongo un estudio etnografico realizado dentro de una reali-
dad comunitaria residencial que acoge a personas, en su mayoria mujeres, junto con
sus hijos. Una toma a cargo de servicios sociales y territoriales que se inscriben en una
reflexion que tiene en cuenta la naturaleza y la complejidad social y relacional del pa-
rentesco. Una etnografia concreta que pretende indagar en la multiplicidad de formas
familiares y como éstas tienden a estar determinadas por una cercania de tipo afectivo
extendida incluso al extra-parentesco.

Palabras clave: etnografia, comunidad, parentesco, formas de familia, complejidad

Résumé

Meres et enfants en Italie centrale aujourd’hui. Une relation “thérapeutique” entre lextension et
la contraction de la famille

Dans cette contribution, je propose une étude ethnographique réalisée au sein d’une
réalité communautaire résidentielle qui accueille des personnes, principalement des
femmes, avec leurs enfants. Une prise en charge des services sociaux et territoriaux qui
s’inscrivent dans une réflexion qui prend en compte la nature et la complexité sociale
et relationnelle de la parenté. Une ethnographie concréte qui se propose d’enquéter
sur la multiplicité des formes familiales et sur la maniére dont celles-ci tendent a étre
déterminées par une proximité de type affectif qui s’étend jusqu’a I’extra-naissance.

Mots clés: ethnographie, communauté, parenté, formes familiales, complexité
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Fo.R.Me di unetnografia della cura

I particolar: del margine

Rita Finco, Raul Zecca Castel

Centro Fo.R.Me - Universita degli Studi di Milano-Bicocca
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Abstract

Fo.R.Me [Shapes] of an Ethnography Of Care. Margin Details

The article reconstructs the methodology behind the implementation of the ethno-
clinical device proposed by the Fo.R.Me Centre of the Ruah Cooperative in Bergamo.
Through a “detailed” ethnography it attempts to restore the positioning of the gaze
with which ethnoclinic practice is situated in the relationship with institutions. A mar-
ginal process that allows us to overcome the static perspective associated with the
cultural value that is often projected onto migrants and/or people with a migratory
background.

Keywords: etnography, margin, disorientation, ethnoclinic device, Centro Fo.R.Me

He who would do good to another must do it in Minute
Particulars

William Blake (1804)

Introduzione

Questo articolo presenta uno studio di caso relativo all’attuazione del di-
spositivo etnoclinico cosi come praticato dal Centro Fo.R.Me' della Coopera-
tiva Ruah di Bergamo. Come si avra modo di osservare, si tratta di una re-
stituzione etnografica che gli scriventi invitano a considerare in termini di
complementarieta rispetto a un precedente articolo teorico-metodologico
apparso nello scorso volume di questa rivista (FINCO, ZEccA CASTEL 2022).
La complementarieta, qui, non ¢ da intendersi come mutua integrazione
formale dei due saggi, ma come esplicito riferimento alle riflessioni episte-
mologiche di Georges Devereux, fondatore della teoria etnopsichiatrica a
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cui il lavoro del Centro Fo.R.Mesi richiama (DEVEREUX 1984). Essa, dunque,
fa appello alla consapevolezza della sostanziale interdipendenza tra un sa-
pere teorico pluridisciplinare e Ia sua messa in pratica, prospettando 1'im-
possibilita di distinguere 1'uno dall’altra. Non si tratta infatti di momenti
circoscritti e separati, dove al primo segue il secondo, ma di un processo a
spirale di costante interazione e reciproca trasformazione. Di qui, I'invito a
considerare anche la lettura, tanto di questo articolo quanto del preceden-
te, secondo una visione sincronica, bidirezionale e ricorsiva, alimentando-
ne il dialogo in prospettiva costruttivista. Il posizionamento che si ¢ scelto
di adottare nella redazione di questo saggio, inoltre, parte dal presupposto
che la pratica etnoclinica ¢ frutto di un processo storico, culturale e sociale
che non si esime dall’essere analizzato. Il suo carattere irregolare e causale
¢ un aspetto che non puo essere lasciato ai margini; al contrario, necessita
di essere tracciato per poter entrare nelle pieghe della sua operativita, cosi
da non restare un discorso sui generis (FINco 2022).

Intesa come “pratica della teoria nella cultura” (HErzFELD 2006), 'antro-
pologia stessa ha da tempo superato il pregiudizio naturalista che preten-
deva separare la raccolta dati come pratica etnografica dal lavoro di inter-
pretazione come successiva fase di analisi ed elaborazione teorica. «Cio
che chiamiamo i nostri dati sono in realta le nostre ricostruzioni delle ri-
costruzioni di altri su cio che fanno loro», ammoniva Geertz (1988: 16)
auspicando una svolta ermeneutica in seno alla disciplina; dunque, ogni
etnografia ¢ gia sempre un’antropologia, ovvero un’interpretazione frut-
to di specifici posizionamenti che, inevitabilmente, implicano a loro volta
molteplici precomprensioni (FABIETTI 1999).

La prospettiva antropologica che accompagna il nostro sguardo si nutre
anzitutto del linguaggio per evidenziare il processo di cura proposto dal
dispositivo etnoclinico, situandosi sulla soglia tra la dimensione emica ed
etica (PIKE 1967). Gli scriventi, accanto agli altri attori coinvolti, sono infat-
ti gli informatori che nell’oralita attribuiscono e influenzano il significato
del cid che accade, superando gli elementi descrittivi e addentrandosi nel
mondo interno dell’'umano. Da questo punto di vista, la materia prima del
nostro lavoro sono «frammenti di discorso che fanno immaginare al letto-
re e allo scrittore la fantasia di un possibile mondo di senso comune: cioe,
in grado di provocare un’integrazione estetica dagli effetti terapeutici»
(TyLER 1997: 167).

Tale consapevolezza investe direttamente anche il processo di scrittura et-
no-grafica in quanto descrizione (dal latino de-scribere, “scrivere gin”, ovvero
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trascrivere, quindi copiare), problematizzando la stessa presa di parola,
a maggior ragione nei confronti dell’alterita (DE CERTEAU 2005). Non a
caso, sempre Geertz riconosceva nell’etnografo un vero e proprio autore,
affermando che «gli scritti antropologici [...] sono quindi invenzioni, in-
venzioni nel senso che sono ‘qualcosa di fabbricato’, ‘qualcosa di confe-
zionato’ — il significato originario di fictio — non che sono false, irreali o
semplicemente ipotesi pensate ‘come se’» (GEERTZ 1988: 24). Tuttavia, ¢
bene ricordare che I’etnografo non scrive mai da solo, non ¢ mai /autore,
soprattutto se intende privilegiare il «discorso al testo, dunque il dialogo
al monologo», riconoscendo «la natura cooperativa e collaborativa della
situazione etnografica» (TYLER 1997: 167).

In quanto forma di narrazione, questo articolo ¢ un lavoro di ri-costruzione
a posteriori realizzato sulla base di trascrizioni e appunti presi dallo scriven-
te — al tempo presente agli incontri etnoclinici in qualita di ricercatore —,
che con la scrivente sono stati oggetto di un processo redazionale retrospet-
tivo a quattro mani e di una finzione collettiva di un testo polifonico.

Riprendendo per un’ultima volta il prezioso contributo di Geertz, se € vero
che la scrittura etnografica ha il potere stregonesco di trasformare avveni-
menti fugaci, che esistono solo nell’attimo in cui si verificano, in qualcosa
di fisso e potenzialmente eterno, con tutte le criticita che questo compor-
ta, € altrettanto vero che la scrittura, in quanto “resoconto”, ha il vantag-
gio di poter essere consultabile (GEErRTZ 1988: 28). Di qui, il valore che
ogni restituzione etnografica, intesa come fonte aperta, disponibile alla
co-costruzione di significati, puo assumere grazie al coinvolgimento attivo
e interattivo dei lettori, permettendo interpretazioni altre rispetto a quelle
degli autori.

Anche per questo, 'articolo non entra nell’analisi e nell’interpretazione
del processo di cura che, da un punto di vista antropologico, non puo es-
sere ridotto esclusivamente a una lettura biomedica. I'obiettivo, infatti, é
quello di illustrare metodologicamente 1’'organizzazione e il funzionamen-
to del dispositivo stesso attraverso ’esempio di un caso di studio concreto.
Da questo punto di vista, costruire un’etnografia come quella qui proposta,
che definiamo “particolareggiata”, ¢ stata per gli scriventi una necessita per
interrogare le parole e la corporeita nei propri diari di campo (CSORDAS
1990); una scelta che svela il nostro modo di stare in dialogo con I'antro-
pologia, sapendo che i confini sono il posizionamento, ma che non sempre
il pensiero critico del nostro fare riesce a trasformare le azioni in pratica.



274 Rita Finco, Raul Zecca Castel

Infine, tratteggiare I’evoluzione dei singoli incontri, lasciando al lettore la
possibilita di collocarsi dal lato dell’osservazione partecipata, ¢ stata una
scelta fortemente dibattuta, non solo per controbilanciare la soggettiva-
zione etnografica, ma per aprire un dialogo con le alterita invisibili che
costituiscono 'oggettivazione, consapevoli del fatto che «non c’¢ niente da
osservare e nessuno che osserva» (TYLER 1997: 167). Entrare nei dettagli
che spesso marcano gli scambi e le relazioni tra le persone apre territori
inesplorati dove si rivelano indizi che possono far evolvere il processo di
cura. Il procedimento che caratterizza questo movimento ¢ dunque di tipo
“indiziario” (GINZBURG 1979), si sviluppa come un’inferenza “abduttiva”
(PEIRCE 1903) e affida le sue scoperte alla “serendipita” (FABIETTI 2019).
Mettere a nudo il proprio pensare I’atto di cura € gia, in sé, un atto di cura,
perché permette di cavalcare gli interstizi che separano il noi dal loro e di
aprire con chi legge un dialogo profondo che permette di decolonizzare
le pratiche: «non cerca la ragione che genera potere, né il potere che pro-
duce ragione; si fonda sulla ricettivita dell’ascoltare e sulla reciprocita del
parlare [...]. E la fantastica realta di una fantasia reale che evoca nel lettore
e nello scrittore [...] un’integrazione estetica il cui effetto terapeutico si
esplica nella restaurazione del mondo del senso comune» (TyLER 1997
182, 176).

Nel tentativo di praticare questa integrazione estetica, il testo etnografico
“particolareggiato” assume una dimensione decentrata, anche dal punto di
vista grafico, per lasciare spazio ad un margine di liminalita (VAN GENNEP
1909) entro il quale viene evidenziato il posizionamento metodologico de-
gli scriventi e che ha la funzione di (dis)orientare il (dis)corso. Il margine
che abbiamo convenuto di abitare ci porta nel “dietro le quinte” (FINCO,
ZEccA CASTEL 2022: 194) del dispositivo etnoclinico proposto dal Centro
Fo.R.Meripercorrendolo nella sua funzione intrinseca.

Quanto segue ¢ la ricostruzione, nelle otto tappe che I’hanno caratterizza-
ta, di una situazione in carico ai servizi sociali di un comune bergamasco
coinvolto nel progetto Families. Rafforzare i legami territoriali per sostenere fami-
glie vulnerabili (Famr 2014-2020), di cui la Cooperativa Ruah e I’Universita
degli Studi di Milano-Bicocca sono state partner.
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La violenza di una madre nei confronti

di un figlio

Nella scheda di consulenza etnoclinica inol-
trata dal servizio sociale di base al Centro
Fo.R.Me viene presentatato un nucleo fa-
miliare di nazionalita nigeriana residente
nel comune richiedente da circa 7 anni e
composto da una coppia sposata con due
figli minori®. La moglie, Anne, di 30 anni,
lavora come casalinga, sebbene abbia un
trascorso come maestra elementare nel suo
paese d’origine, mentre il marito, George,
di 35 anni, ¢ impiegato a tempo indetermi-
nato come operaio agricolo. La figlia mi-
nore, Aida, di 3 anni, frequenta la scuola
dell’infanzia, mentre il maggiore, Masud,
di 6 anni, frequenta la prima elementare.

Nel documento vengono espresse forti pre-
occupazioni legate anzitutto allo stile edu-
cativo adottato dalla madre nei confronti
del primogenito, avanzando dubbi rispetto
alla sua capacita genitoriale. In particola-
re, vengono riferite modalita di approccio
e confronto definite come “inappropriate
e disfunzionali”, caratterizzate da dinami-
che madre-figlio di crescente e reciproca
provocazione culminanti in decisioni auto-
ritarie di punizione e castigo. Inoltre, viene
avanzato anche il sospetto e il timore che
gli atteggiamenti autoritari della madre
possano accompagnarsi ad “agiti piu seri”,
ovvero a episodi di aggressioni fisiche nei
confronti del figlio. D’altra parte, vengo-
no riportate le enormi difficolta espresse
dall’istituto scolastico (docenti e insegnan-
te di sostegno) nel gestire le condotte del
bambino, riconosciute come violente e tal-
volta pericolose per l'incolumita propria

1l margine del metodo

Per quanto la scheda di consu-
lenza sia per lo piu considerata
una procedura formale per
poter attivare il dispositivo,

in realta ¢ gia parte costitutiva
dello stesso.

E infatti pensata come primo
strumento utile a restituire il
posizionamento del servizio
richiedente rispetto alla situa-
zione in oggetto.

Attivare un dispositivo significa
chiedere a noi e agli altri di es-
sere presenti con cio che siamo:
la nostra dis-posizione.

Questa postura richiede in
primis quella “osservazione
della partecipazione” (TEDLOCK
1991) impossibile senza il con-
cetto di incorporazione
(QuaraNTA 2020).
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e altrui. Allo stesso modo, viene segnalata
I’impossibilita da parte del servizio di Neu-
ropsichiatria Infantile (Np1) di procedere a
una rivalutazione ambulatoriale dei distur-
bi del comportamento del bambino a causa
dell’atteggiamento estremamente oppositi-
vo dello stesso. Di qui l'istanza di ricovero
a fini diagnostici presso I'Istituto “Eugenio
Medea” di Bosisio Parini (LC)3.

Il richiedente sottolinea che i professionisti
coinvolti, tra cui anche l'assistente ad perso-
nam e I’educatrice domiciliare, stanno lavo-
rando in rete, ma che nonostante cio: «i so-
stegni finora forniti risultano non soddisfa-
centi né portano miglioramento di nessun
tipo, la Np1 non ha strumenti per affrontare
la situazione e il corpo insegnanti € in gran-
de fatica».

Afronte di tale quadro, i servizi sociali deci-
dono dunque di rivolgersi al Centro Fo.R.Me
con la richiesta esplicita di capire: «<in modo
piu approfondito la gestione familiare, so-
prattutto il ruolo del padre; il punto di vista
della cultura d’appartenenza rispetto alla
disabilita del bambino e il grado di con-
sapevolezza dei genitori in merito; lo stile
educativo vigente nel paese d’origine dei
genitori; se e quanto ¢ possibile chiedere
un cambiamento ai genitori; se € come mo-
dificare modalita di azione dei servizi».

1 limiti singolari e plurali tra no e s

Al primo incontro di presentazione del
caso, tenutosi in modalita da remoto*, par-
tecipano tutti i professionisti che lavorano
nei servizi coinvolti: I’assistente sociale co-
munale che segue il nucleo famigliare in
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Il corpo diventa terreno per la
comprensione delle dinamiche
sociali, culturali e politiche,
permettendo all’esperienza
incorporata di penetrare di-
mensioni della realta altrimenti
inaccessibili (NGUYEN 1996).

Le tappe successive del dispo-
sitivo prevedono la presenza di
tutti i professionisti come corpi
pensanti.

Un pensiero che si esplicita
tramite domande di compren-
sione di un mondo estraneo
che tuttavia possono essere
comprese solo attraverso una
dis-locazione del proprio corpo
situato.

La compresenza di professiona-
lita, ruoli e funzioni diverse nel-
lo stesso spazio, fisico o virtuale,
diventa I’“arena” (BA1LEY 1969)
in cui tutti i posizionamenti

si manifestano.
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oggetto e che ha inoltrato la richiesta di
consulenza etnoclinica; 1’educatrice della
cooperativa che eroga l’assistenza domici-
liare minori e si occupa del bambino pres-
so 'appartamento famigliare; lo psicologo
della neuropsichiatria infantile con in ca-
rico il minore; la dirigente scolastica e I’in-
segnante di sostegno come referenti per
la scuola. L'équipe etnoclinica predispo-
sta per I'incontro, oltre agli scriventi nelle
loro rispettive competenze professionali,
¢ costituita da Fulgenzio Rossi, medico
psichiatra, Valentina Zambon, psicologa-
psicoterapeuta, e da due future psicologhe
tirocinanti post-laurea’.

A prendere parola per prima ¢ l'assistente
sociale, la quale comunica all’intero grup-
po le ragioni che I’hanno spinta ad attivare
un dispositivo etnoclinico in favore della si-
gnora Anne, sottolineando la situazione di
grave difficolta e di sostanziale impasse che
vivono i diversi servizi coinvolti nell’affron-
tare le problematiche di cui € portatrice la
famiglia, in particolare rispetto alla disabi-
lita del figlio maggiore. A questo proposito,
I’assistente sociale ipotizza una scarsa con-
sapevolezza della condizione del bambino
e la formazione professionale della madre
quale maestra elementare, riportando una
rigidita educativa e un’aspettativa di ap-
prendimento che non sembrano tener con-
to dei limiti oggettivi del figlio.

Un primo intervento dello psicologo af-
ferente alla Np1 precisa che: «il bambino
soffre di un grave ritardo cognitivo con di-
sturbi comunicativo-relazionali manifesti
e per questo ho disposto un’ulteriore valu-
tazione all’Istituto Bosisio Parini». Cio che
viene evidenziato dallo psicologo riguarda,

Con Olivier de Sardan, «l’are-
na, nel senso in cui noi la
intendiamo, ¢ un luogo in cui
si confrontano concretamente
attori sociali che interagisco-
no intorno a poste in gioco
comuni» (OLIVIER DE SARDAN
2008: 200).

I1 visibile e I'invisibile, il
“controtransfert culturale”
(DEvEREUX 1984) di cui ogni
persona é portatrice, permet-
te di definire il percorso che
prendera il dispositivo nelle sue
declinazioni: psico-sociale e/o
terapeutica.

L’analisi degli effetti contro-
transferenziali & infatti uno
degli elementi su cui si basa la
pratica etnoclinica, nel momen-
to in cui si riconosce ’azione
del controtransfert culturale
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da un lato, i comportamenti del bambino,
basati su una fisicita di tipo aggressivo e
violenta riconducibile a un deficit del lin-
guaggio e, dall’altro, le difficolta della ma-
dre nell’adottare modalita di tipo maggior-
mente funzionale. Di qui, secondo il parere
della Np1, 'opportunita che il dispositivo
etnoclinico puo offrire nella comprensione
e nella elaborazione di un intervento rivol-
to non tanto e non solo al bambino, quanto
piuttosto allo sguardo genitoriale dell’adul-
to sul bambino stesso. Viene infatti ribadi-
to che «la madre risponde a un approccio
binario, riconosce il comportamento del
figlio solo in termini positivi o negativi, in
modo particolare rispetto alle sue condotte
in ambito scolastico, dove vorrebbe che fos-
se come tutti i suoi compagni».

Leducatrice afferente alla assistenza domi-
ciliare minori conferma e ribadisce quanto
espresso dalla Np1 insistendo sulle difficolta
della madre nel riconoscere, accettare e af-
frontare le difficolta del figlio: «<vede solo se €
bravo o cattivo. Lo sminuisce continuamen-
te. E molto impuntata sulla scuola. Spesso si
lamenta per le stereotipie e gli dice di smet-
terla, sgridandolo in maniera molto severa».
Concorda dunque sulla necessita di lavorare
sulla madre, anche in ragione delle difficol-
ta linguistiche che presenta nell’esprimersi
in un italiano comprensibile.

Da parte sua, I'insegnante di sostegno della
scuola riporta enormi difficolta nel gesti-
re il bambino a causa dei comportamenti
eccessivi che manifesta nei suoi confronti
e nei confronti degli altri bambini, a tal
punto che si ¢ reso necessario allontanarlo
dai compagni e isolarlo in un’aula a suo uso
esclusivo:

AM 55. 2023

non solo nell’analista, ma in
tutte le figure che lavorano nel-
le scienze umane.

Esso ¢ inteso come “la somma
totale delle distorsioni della
percezione e delle reazioni
dell’analista verso il paziente
[del soggetto verso l'oggetto-
soggetto]; queste deformazioni
fanno si che ’analista reagisca
al paziente [il soggetto reagisca
all’oggetto-soggetto] come se
questi rappresentasse una ima-
go primitiva, e che si comporti
quindi nella situazione anali-
tica [nella situazione sociale]
seguendo i propri inconsci
bisogni, desideri o fantasie —
in genere di natura infantile”
(vi: 98).

In questa comunicazione incon-
scia, soggetto e collettivo risve-
gliano I'angoscia primordiale,
scatenando reazioni contro-
transferenziali.
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¢ ingestibile nell’aula, ha dei momenti ve-
ramente insostenibili, dice di no a tutto e ci
picchia, percio cerchiamo di lavorare da soli,
con la comunicazione aumentativa®, facendo
dei giochi didattici, o con il computer... cosi
sono riuscita ad instaurare un rapporto. Tro-
viamo dei compromessi e riusciamo a colla-
borare un po’, gli concedo una cosa per aver-
ne un’altra in cambio, ma appena gli dici di
no a qualcosa si scatena la sua aggressivita...
La dirigente scolastica aggiunge che la gra-
vita della situazione era stata evidente sin
dall’inizio, ragione per cui ¢ stato possibile
garantire solo parzialmente la frequenza
scolastica del bambino, dal momento in cui
«ha sempre bisogno di copertura e non puo
essere lasciato da solo».

Rossi interviene dunque con una riflessio-
ne nella quale propone una prima chiave
di lettura che pone 'accento sui comporta-
menti aggressivi del bambino come reazio-
ne a imposizioni e limiti:
mi pare di capire che non sia una persona
che reagisce sempre picchiando, ma che lo fa
quando viene limitato. E interessante quello
che dice I'insegnante di sostegno, che ¢ riu-
scita a instaurare un rapporto collaborativo
grazie a dei compromessi, perché sono affer-
mazioni che vanno in una direzione positiva.
Sono osservazioni che andrebbero approfon-
dite meglio. Dovremmo cercare di portare
I’attenzione sui comportamenti positivi del
bambino.

A sostegno di quanto espresso da Rossi, la
scrivente aggiunge che il tema del limite ¢
ancora piu ampio e non riguarda solo i rap-
porti con il bambino, ma include i rapporti
della scuola con la famiglia e costituisce un
sistema chiuso dove tutte le «relazioni sono
costruite attorno a dei no: la mamma vor-
rebbe che il figlio facesse un tempo pieno e

Il processo (inter)soggettivo
che si instaura con il primo
incontro etnoclinico, attraverso
I’esposizione delle reciproche
filiazioni e affiliazioni, situa
I'angoscia, mettendola in

gioco nella costruzione di un
percorso comune.

E in questo utilizzo dell’ango-
scia che la pratica etnoclinica
diventa un modo “per creare
sentieri in grado di (dis)orien-
tare quelle pratiche oppres-
sive, autoritarie e violente
ancora presenti nei contesti
istituzionali” (Finco 2022: 13).
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le viene detto di no; il bambino vuole fare
alcune cose e gli si dice di no...».

Un primo commento a queste osservazio-
ni viene dallo psicologo della Nrr, il quale
sembra accogliere I'invito a una riflessione
piu profonda rispetto alla qualita delle re-
lazioni che intercorrono tra la famiglia e le
diverse istituzioni coinvolte:

la questione di fondo ¢ se stiamo patologiz-
zando troppo il bambino. E una domanda
che mi faccio. Io ho proposto un ricovero a
scopo diagnostico, la mamma ne ha parlato
col marito, e le ho spiegato che significato
avesse questa mia proposta, pero mi chiedo:
nella loro cultura I'idea della malattia del
bambino come ¢ percepita? ’idea di appren-
dimento scolastico come ¢ percepita?

Rossi riprende la parola proponendo alcu-
ne riflessioni:

mi viene in mente un paradosso di quando
facciamo i medici con persone di altre cultu-
re, dove stiamo di fronte a pazienti che non
sono capaci di fare i pazienti, perché non
sanno descrivere i sintomi come siamo stati
formati a sentirceli dire. Mi parlano di spi-
riti dell’aria e allora mi chiedo: ma cosa si-
gnifica? E allucinato? E in stato dissociativo?
Il punto ¢ che sto utilizzando delle categorie
non condivise, e se continuo a restare fermo
sulla mia posizione continuero a riconoscere
il paziente come un paziente e le cure non
funzioneranno. Se guardo la cosa da un al-
tro lato, se ci pensiamo bene, significa anche
che noi medici non siamo in grado di fare i
medici. Mi pare sia quello che sta accadendo:
questo bambino sfugge alla possibilita di fare
una diagnosi. Non so quale sia la soluzione,
ma rilevo che questa difficolta esiste ed ¢ una
prima difficolta che sta investendo i servizi.
Secondo me il punto ¢ di dare spazio alle
persone direttamente coinvolte, perché tut-
ti abbiamo bisogno di guardarci da un’altra
prospettiva. Di qui tutta una serie di interro-
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gativi che per me necessiterebbero di essere
ascoltati, come la storia di questa famiglia,
anche nella loro lingua. Io sento questa esi-
genza...

Esigenza condivisa anche da Zambon, la
quale si chiede: «che aspettative e quali
immaginari ha questa mamma? E il papa
come vede suo figlio? Mi piacerebbe anche
sapere se il nome che hanno scelto per que-
sto bambino ha un significato particolare
nella loro lingua».

L’'équipe propone dunque di proseguire il
lavoro con un successivo incontro che coin-
volga lafamiglia e i presenti. A questo invito,
lo psicologo della Np1 risponde esplicitando
alcune resistenze professionali secondo cui
un incontro che preveda la partecipazione
di cosi tante persone correrebbe il rischio
di essere

troppo denso, e conoscendo il bambino farei
proprio fatica a immaginarlo in un contesto
del genere. Quello di cui ¢’¢ bisogno ¢ un’os-
servazione a casa, perché penso che al di la
delle fatiche del bambino ci siano problemi a
casa. Vi dico la mia: il bambino ha lo stesso
linguaggio della mamma, cio¢ Ia fisicita. Lei
lo strattona, lo picchia, e cosi lui fa con gli
altri. Il suo linguaggio ¢ questo, il linguaggio
della mamma.

Ma ¢ anche il nostro linguaggio! — fa nota-
re la scrivente, che aggiunge: Oggi, in un
processo dove loro possono dire di no, noi
dovremmo dire di si, dovremmo esserci. C’é
davvero questo no che continua a ritornare,
che attraversa la loro famiglia, ma che ritrovo
anche nelle nostre posizioni istituzionali...

Non I'ho proprio capita questa storia dei
no — interviene la dirigente scolastica. Non
capisco dove si vuole andare a parare, mi di-
spiace. Credo che vadano pensate le finalita
degli incontri che vogliamo fare. Abbiamo
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fatto un po’ di confusione oggi, non ho ca-
pito molti termini che avete utilizzato, e non
¢ che non voglio venire perché non mi va. lo
vengo se la mia presenza ha una finalita. E
un discorso organizzativo e strategico per
finalizzare gli interventi a qualcosa di specifi-
co: se parliamo con i genitori e facciamo con-
sulenza € una cosa, se osserviamo le dinami-
che familiari ¢ un altro discorso, se vogliamo
raccogliere il racconto di vita della famiglia ¢
un’altra cosa ancora...

In questo scambio virtuale, Rossi approfitta
per spiegare ai presenti il senso di un lavoro
congiunto all’interno del dispositivo:

il centro nasce nell’ottica di dare un contri-
buto per far emergere alcune questioni che
hanno a che fare con le specificita antropolo-
gico culturali delle persone che sono in una
condizione di migrazione e che si presenta-
no al nostro sguardo come talmente altro
che risulta difficile sia per noi farci capire sia
capire loro. Il nostro punto di vista, che met-
tiamo a disposizione dei servizi, ¢ uno sguar-
do che aiuta a comprendere l'origine, la sto-
ria della famiglia, e dare valore a specificita
loro che entrano in gioco in una serie di que-
stioni. Il nostro lavoro non é sostitutivo, ma
complementare al vostro. Se si ritiene utile
utilizzare questo strumento, che ¢ piuttosto
complesso, perché richiede la presenza di
tutti gli attori, ¢’é bisogno di partecipazione
autentica, anche a dei confronti franchi, per-
ché per noi diventa un momento di crescita.
Nel momento in cui siete presenti siete delle
risorse, ma abbiamo bisogno di sentire che
chi ¢ presente ha interesse a esserci.

Io voglio raccogliere I'invito — dichiara lo
psicologo. Oggi ¢ stato utilissimo. Penso pos-
siate magari riflettere nella vostra équipe su
cosa sia piu opportuno e come muoversi in
questa situazione. Se si pensa che la mia pre-
senza sia utile, la mia disponibilita ¢ piena.
Pero io non posso sottrarmi a quello che ¢
il mio ruolo; quindi, io credo che voi potete
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fare I'incontro con la famiglia e poi darcene
una restituzione.
E a questo punto che l'assistente sociale
esplicita la sua esigenza di poter contare
sulla partecipazione attiva della Np1 nel
processo di ricostruzione della traiettoria
di vita del nucleo familiare:
ho gia partecipato al dispositivo e ho toccato
con mano che raccogliere insieme la storia
direttamente dai genitori fa la differenza,
piuttosto che farla rilevare da un’équipe e
poi sentirla per interposta persona. lo vorrei
che lei partecipasse, proprio come referente

della Np1. Per me sarebbe davvero molto im-
portante.

La presentazione si conclude dunque con-
cordando giorno, orario e luogo del succes-
sivo incontro che, per esigenze di partecipa-
zione della famiglia, si terra in uno spazio
del comune di residenza.

I sussurri della paura

Al secondo incontro partecipano tutte le
figure professionali gia coinvolte — a ec-
cezione della dirigente scolastica —, piu la
referente linguistico-culturale Olajumoke
Makinde, di lingua yoruba, e la famiglia
per la quale ¢ stata richiesta la consulenza.

Ad aprire I'incontro ¢ l’assistente sociale,
che spiega ai genitori del bambino (nel
frattempo impegnato a giocare con le co-
struzioni) le ragioni e gli obiettivi del loro
coinvolgimento all’interno del dispositivo,
presentato come un «aiuto di persone che
hanno esperienza con gli stranieri [e per]
lavorare insieme facendo rete per migliora-
re la situazione».

L’entrata in scena di piu lingue,
a partire da questo incontro,
diventa la leva che accompagna
ivari “personaggi” nella ricerca
del proprio autore.

Secondo la linguista Sylvie

De Pury (1998), infatti, I'agget-
tivo che qualifica la lingua non
puo essere determinato senza
una conoscenza della storia del
gruppo di appartenenza, della
famiglia e della persona stessa.
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Da parte sua, I'insegnante di sostegno esor-
disce ponendo il problema principale che
la scuola riscontra con il bambino, ovvero
che «non sta alle regole, non ci segue».

«A casa quando gli chiede di fare qualcosa,
come per esempio portarvi un bicchiere
d’acqua, secondo voi vostro figlio capisce
quello che state chiedendo? Ve lo porta?»
chiede la scrivente rivolgendosi ai genitori.
Il padre del bambino riferisce che Masud ¢
in grado di capire e fare tutto cio che gli vie-
ne chiesto, ma che non risponde mai a voce,
con le parole: «pero quando gli si chiede di
fare una cosa lui la fa. Se deve spegnere la
luce lo fa, ma non parla, solo dice sempre
si. Sa anche leggere e scrivere, ma solo su
richiesta». La madre aggiunge: «Lui fa tutto,
ma ¢ chiuso, non riesce a rispondere».

La scrivente riprende la parola per chiedere
in che lingua parlano al bambino e tra loro,
ed emerge che i genitori parlano yoruba tra
loro, mentre si rivolgono al figlio in italia-
no, perché temono che altrimenti potrebbe
confondersi e avere ancora piu problemi a
scuola.

Zambon sottolinea il forte desiderio da
parte dei genitori di aiutare il figlio ad inte-
grarsi con la lingua e cosi avere piu facilita
a scuola, ma aggiunge: «forse alcune parole
che esistono in yoruba non esistono in ita-
liano». Di qui la domanda circa il significato
in lingua yoruba del nome che hanno scelto
per il figlio. «<E un nome mussulmano, ma il
suo nome yoruba significa ¢ arrivata la mia
fortuna».

Rossi fa presente come il bambino stia gio-
cando tranquillamente, senza dare segni di
agitazione o inquietudine, ma I'insegnante

Dare voce alle lingue, quindi,
permette di reperire il movi-
mento migratorio e psichico,
conferendo significato alle
traiettorie di vita individuali
e collettive.

La comparsa del referente
linguistico-culturale introduce
alla complessita di abitare piu
linguaggi e legittima la circo-
lazione degli stessi, invitando

i partecipanti a fare ricorso ai
registri linguistici che fabbri-
cano (NATHAN 1997) ciascuno
di noi.

Lattenzione verso i nomi pro-
pri — intesi come primo atto di
umanizzazione culturale — puo
evidenziare questo processo,
mostrando come a ciascun
nome corrisponda un universo
di pensiero che situa la persona
in appartenenze plurali.
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sostiene che questa tranquillita ¢ dovuta al
fatto di svolgere un’attivita piacevole e che
se gli si dicesse di smettere si arrabbierebbe
moltissimo e avrebbe una reazione molto
forte.

«Signora Anne, ha voglia di giocare insie-
me a Masud con le costruzioni?», chiede la
scrivente.

La madre si mette a giocare con il proprio
figlio per qualche minuto, creando una pi-
sta di legno su cui far scorrere le ruote di
un trenino. Anche grazie ad alcune paro-
le sussurrate in yoruba, la madre sussurra
qualcosa in yoruba e Makinde ci spiega che
la signora ha chiesto al bambino di sposta-
re una sedia per fare spazio, cosa Masud
che ha eseguito subito senza problemi, mo-
strandosi molto collaborativo.

«Mi colpisce molto quanto sia intelligente e
quanto in realta sappia comunicare. Ho la
sensazione che sia una pretesa di noi adulti
che i bambini facciano le cose che piaccio-
no o vogliamo noi», interviene Rossi.

«Forse ha solo paura», risponde la mamma.
«O forse siamo noi ad avere paura» conti-
nua Rossi, il quale aggiunge:

Prima di venire qui, pensavo alla situazione
che avrei incontrato, e pensavo che avremmo
potuto avere problemi a gestire il bambino
con tante persone, invece ¢ tranquillissimo
e gioca: era una paura tutta mia. I bambini
hanno diritto ad arrabbiarsi quando non
possono fare quello che vogliono, e anche
gli adulti hanno diritto ad arrabbiarsi, pero
poi bisogna trovare il tempo per rimediare.
L'uomo ¢ I'unico animale che ha bisogno di
tanto tempo per diventare adulto. Spesso ce
lo dimentichiamo. Bisogna dare a ciascuno il
tempo di cui ha bisogno.



286 Rita Finco, Ratl Zecca Castel

La madre spiega che in effetti lei ha pau-
ra, ma ha paura che suo figlio non sappia
difendersi perché non parla, e se qualcuno
gli da la colpa di qualcosa che non ha fat-
to, lui non sa dire di no. Poi aggiunge che
ogni giorno, quando va a prenderlo a scuo-
la, le dicono che ha fatto qualcosa di male:
«mai un giorno che mi dicono che ¢ bra-
vo... quando la maestra mi dice che non fa
il bravo, io piango e sto male».

Lo psicologo della N1 interviene con una
domanda rivolta alla mamma e al papa del
bambino: «se doveste pensare a un anima-
le, che animale sarebbe secondo voi vostro
figlio?».

Dopo alcuni istanti di silenzio, la madre ri-
sponde «Non lo so...».

Di fronte a questa risposta e alla visione di
Masud che impugna un mattoncino di lego
a forma di palloncino rosso, la scrivente le
si avvicina per dirle: «ha ragione, signora,
non & un animale. Sa cos’&? E un pallonci-
no, perché ¢ vero che ¢ fragile, ma perché
vola pit in alto di noi. Bisogna solo inse-
gnargli a seguirci meglio».

Lo psicologo della Npr1 esclama: «Non avete
capito...», dopodiché si alza e lascia la sala.

L'incontro si conclude con l'invito di con-
tinuare a sussurrare la lingua yoruba nelle
orecchie di Masud.

Il ritorno di una lingua

L’avvio del terzo incontro & segnato dal- Lantropologa norvegese Unni
la comunicazione da parte dell’assistente \]/zhkan, zelllsag‘glo Olire le parole.
sociale della diagnosi clinica di spettro di potere della risonanza, scrive

. h dallunita dali che il concetto di risonanza si
autismo effettuata dall’'unita ospedaliera e oppone a quello di cultura: «la

AM 55. 2023
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riportata alla famiglia dallo psicologo della
Np1, che pero in quel momento non ¢ pre-
sente e non puo raccontare come fosse stata
recepita.

Zambon, dunque, riprende dai sussuri
yoruba per chiedere alla mamma se, nel
frattempo, avessero continuato a parlare
nella propria lingua al figlio. «Stiamo par-
lando yoruba con Masud e sta miglioran-
do. Se parlo nel mio dialetto mi capisce e
risponde. Va meglio», afferma Anne.

Rossi, alla luce di cio, propone due consi-
derazioni:

la prima ¢ che tempo fa ho letto un artico-
lo in cui, contrariamente alla letteratura piu
diffusa, si diceva che il bilinguismo costitui-
sce un fattore protettivo e non crea confusio-
ne. Costringe a concentrarsi di pit. Cosi dice
la scienza, ma € una visione ovviamente occi-
dentale. La seconda considerazione ¢ che in
questo modo Masud manifesta la sua fedelta
nei confronti della famiglia... per questo mi
interessa capire la storia della famiglia, per-
ché ¢ la storia da cui Masud viene... Avete
voglia di raccontarcela?.

Entrambi siamo Yoruba, ma di due zone di-
verse. Io sono arrivata qui da sola, invece mio
marito aveva qui suo papa e anche il fratello,
quindi li ha raggiunti. Suo papa era partito
alla fine degli anni ’90, quindi lui ¢ rimasto
insieme alla mamma in Nigeria. Poi anche la
mamma ¢ venuta, ma dopo € ritornata indie-
tro, per il freddo... Quasi 8 anni fa, nel 2013,
una mia amica me lo ha presentato, perché
lei era fidanzata con suo fratello minore,
spiega Anne.

Zambon interviene chiedendo a entrambi

cosa fosse piaciuto dell’'uno e dell’altro.

«E una persona gentile, calma, senza pro-
blemi... invece io sono piu forte», risponde
Anne.

prima evoca somiglianza, la se-
conda l’esotico, I’alieno»
(WIkAN 2009: 127).

Concentrarsi sull’alterita,
enfatizzandone le diversita
culturali, comporta un rischio
esotizzante e alienante, mentre
gli esseri umani condividono
istanze psichiche comuni.

Il concetto di risonanza propo-
sto da Wikan origina da una
traduzione del termine balinese
kaneh. Se per un verso ha una
connotazione evocativa, poiché
richiama i concetti di “simpa-
tia” ed “empatia”, per un altro
riporta all’“essere insieme nel
mondo”, a capirsi a vicenda,
condividendo sentimenti co-
muni.

In questa dinamica (parit)etica
¢ fondamentale il ruolo che
gioca la traduzione sia in ter-
mini di accesso all’altro che di
risonanza.

Ancora una volta, il processo di
traduzione diventa generativo.
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«E brava, sa parlare bene italiano», dice
George da parte sua.

«E le vostre famiglie cosa hanno detto della
vostra unioner», prosegue Zambon.

«Nessun problema, la mia famiglia ¢ andata
in Nigeria per conoscere e parlare con la
famiglia di lei. La nostra credenza dice che
prima della gravidanza ci vuole I'approva-
zione della famiglia», spiega George.

«Il suo papa, mio suocero, mi ha aiutato
tanto con Masud, ¢ molto legato a lui... loro
fanno videochiamate. Adesso ¢ appena tor-
nato in Nigeria, perché era qui, e Masud sta
bene con lui, giocano insieme», aggiunge
Anne.

Rossi chiede come si comporta Masud con
il nonno, cosa pensa del nipote rispetto
ai comportamenti che sta manifestando e
cosa crede che farebbe se fosse in Nigeria
con lui.

E stato il nonno a insegnargli tante cose par-
lando yoruba, come ad esempio dire ‘papa’ e
‘mamma’ — spiega Anne. Loro pregano tan-
to, chiedono a Dio cosa si puo fare. E ci chie-
dono se abbiamo trovato una soluzione, loro
ci aiutano con la preghiera... Pensano che
c’eé qualcosa che non va con Masud... Anche
noi preghiamo. Io ho un “fratello” che ¢ ima-
ma, lui prega con I'acqua, e anche noi in casa
preghiamo prima di andare a letto e anche
prima di andare a scuola. Io ero cristiana,
mio papa era un pastore, ma poi quando ho
conosciuto mio marito ho cambiato, ma non
c’é problema in famiglia per questo. Anche
mia mamma prega per Masud, dice di non
sgridarlo e ci da consigli. E felice quando sa
che Masud sta migliorando.

«Forse puo essere che qualcosa non vada
perché qualcuno ha fatto qualcosa?» — in-
terviene Zambon.

La traduzione permette, attra-
verso il suono delle parole, di
attivare narr-azioni polifoniche
che riescono a intrecciare il pas-
sato con episodi del presente
per lanciare prospettive future.

La risonanza fa parte della vita
quanto lo ¢ la forza di gravita.
Entrambe sono impercettibili,
ma i loro effetti sono determi-
nanti per la comprensione del
mondo.

Se musicalmente la risonanza
consiste nel fatto che un corpo
elastico sia capace di convibrare
con spontaneita quando viene
sollecitato da vibrazioni esterne
la cui frequenza coincide con il
suo periodo di vibrazione, pos-
siamo considerare I'uvomo come
lo strumento musicale per ec-
cellenza: i suoi cinque sensi ac-
colgono le risonanze del mondo
esterno veicolandole in quello
interno, e viceversa.
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No no, ¢ solo che ¢é diverso, perché in Nige-
ria se qualcuno sta male si prega, qui invece
andiamo in ospedale, ti visita, e ti dice qual
¢ problema... Ma da noi il comportamento
con i bambini € diverso. I bambini seguono
i genitori, qui ¢ il contrario, sono i genito-
ri che seguono i bambini. Se ad esempio un
bambino in Nigeria viene bocciato perché va
male a scuola, lo picchiano, non va bene, c’¢
problema, ma qui non ¢ cosi, anche noi stia-
mo diventando morbidi con Masud, perché
non puoi fare niente..., racconta Anne.

Rossi le chiede come si comporta suo ma-
rito con Masud. Anne prosegue dicendo
che «I bambini hanno piu rispetto di lui, lo
ascoltano, sono bravi, ma con me reagisco-
no, non ascoltano. Quando sentono che ar-
riva papa allora cambiano atteggiamento, e
si comportano bene, lo rispettano di piu».

Rossi propone che forse anche a scuola bi-
sognerebbe fargli capire che c’¢ una figu-
ra, al di la dell’insegnante, che rappresenta
I’autorita, per riprodurre la stessa dinamica
che c’¢ in casa, dove teme e rispetta il padre
e si comporta bene, come portarlo dalla di-
rettrice.

«Ma alla famiglia e stata restituita la dia-
gnosi clinica del ricovero», si inserisce lo
psicologo della Np1.

E a questo punto che la mamma, I'inse-
gnante di sostegno e l'educatrice fanno
presente che Masud in realta ¢ migliorato
molto nei suoi atteggiamenti aggressivi e in
generale nelle relazioni.

L'educatrice aggiunge: «Usa molto il cellu-
lare e il computer per farsi i video, si regi-
stra, poi si guarda e ride». <E migliorato un
po’», dice la madre, per poi aggiungere: «lui
¢ molto intelligente, sa fare tante cose, ma
non sa comunicare, non parla...».
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Il doppio che ride

Lincontro si apre con 'annuncio da parte
della madre di una regressione delle condi-
zioni del figlio: «era migliorato, ma adesso
si € richiuso, fa tanti capricci, non rispetta
quello che diciamo e non vuole parlare.
Quando gli dico di fare una cosa lui adesso
urla tanto. Non so piu cosa fare, perché ho
paura che i vicini di casa chiamino la polizia
perché magari non capiscono che ¢ malato».

La scrivente osserva che la madre pronun-
cia per la prima volta la malattia del figlio
e allo stesso tempo ammette che, come ge-
nitori, non hanno piu strumenti, sono in
stallo, si trovano in una situazione dove non
sanno come gestire il proprio figlio.

Siamo all’angolo — ribadisce Anne —, ma
ho detto che ¢ malato solo per spiegare
alla vicina il fatto che mio figlio piange e
urla. Dico che ¢ malato alle persone fuori,
per far capire che non possiamo cambiare
come si comporta nostro figlio, ma per noi
non ¢ malato.
Masud ¢ malato — interviene lo psicologo
della Np1. Glielo abbiamo spiegato, ha un ri-
tardo cognitivo. Il linguaggio presenta una
problematica. Ha un’intenzione comunicati-
va, ma non con il linguaggio. ’autismo ¢ una
malattia, su questo non ci piove. E un punto.
La signora ha delle pretese nei confronti del
figlio, ma non ¢ che Masud non vuole asse-
condarla, ¢ che Masud non puo. Bisogna fare
un lavoro paziente e misurarsi con i limiti
della malattia.

«Potremmo dire che 'autismo ¢ un modo
di stare al mondo», propone la scrivente.

«Un modo disfunzionale!», prosegue lo psi-
cologo della Np1.

Fin dalla fine degli anni Settan-
ta del Novecento, € stata eviden-
ziata I'importanza di esplorare
la concezione di malattia della
persona per prevenire quei con-
flitti interpretativi che possono
nascere se non si tiene conto
della differenza fra diagnosi,
esperienza soggettiva e perce-
zione comunitaria.

In italiano e nella maggior par-
te delle lingue occidentali esiste
un solo modo per nominare la
malattia e/o la patologia. Que-
sta limitata lessicalita non facili-
ta la costruzione della relazione
terapeutica.

La malattia, cosi come la salute,
¢ infatti la sintesi di complessi
processi psichici, sociali, cultu-
rali e politici che necessitano di
essere rappresentati da una ter-
minologia specifica per poter
esistere ed essere riconosciuti.

Disease, illness e sickness sono
termini che, da questo punto di
vista, aiutano ad ampliare la no-
stra riflessione, rendendo visibi-
li le intersezioni che consento-
no di dare significato all’essere
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«Pero lavorare con le persone significa an-
che costruire un binario che permetta del-
le alternative. Abbiamo bisogno di pensare
che le diagnosi possano evolvere. La mam-
ma ha detto che usa il termine malato per
spiegarsi con gli altri, ma che per lei non lo
¢. Allora ¢ su questo che dobbiamo lavorare
come équipe etnoclinica».

A questo punto, lo psicologo conviene sul

fatto che la malattia ¢ un funzionamento

complesso e che
la cosa piu importante sono le aspettative
della mamma nei confronti del figlio, visto
che ci troviamo in uno spettro di autismo.
Se il video ¢ uno strumento utilizzato da
Masud per esprimersi, come ha ben eviden-
ziato l'educatrice nell’incontro precedente,
bisogna lavorare con quello. Al momento, il
linguaggio non ¢ uno strumento, non ¢ il suo
strumento, quindi i video gli permettono di
comprendere il sé, il me, I'altro, la realta, le
relazioni. I genitori potrebbero riguardare
con lui questi video e commentarli.

Interviene Anne per dire che «Masud ¢
sempre con il telefono in mano, lo usa per
farsi dei video e per rivedersi, cosa che lo
fa stare bene. Li guardiamo anche assieme,
pero non parla, mi dice solo ‘guarda mam-
ma’, non parla, ride e basta».

«lo penso che quando guarda questi video,
lui stia guardando il suo doppio in un altro
mondo», commenta la scrivente.

«E vero, perché se lo chiamo si spaventa,
come se non fosse qui, ma da un’altra par-
te... — conferma Anne. Lui fa i video per
guardarsi, per capire come si muove, e se
non gli piacciono li cancella», conclude.

Lo psicologo chiede alla mamma l’opinio-
ne dell’imam su Masud, e Anne ribadisce

malato (EISENBERG, KLEINMAN
1981; KLEINMAN 1980, 1982;
Youna 1982).

Se il vocabolo che definisce la
malattia in ambito biomedi-

co € Disease, nel senso di una
condizione patologica rilevata

e catalogata in un’etichetta
nosologica attraverso la dia-
gnosi (P1zza 2005); Illness ¢ il
significato attribuito dalla per-
sona alla propria malattia, un
significato elaborato attraverso
il vissuto, la dimensione emo-
tiva, relazionale, sociale e gli
aspetti esistenziali, spirituali e
culturali; mentre il modo in cui
il contesto comunitario percepi-
sce e gestisce la malattia ¢ insito
nel concetto di Sickness (YOUNG
1982).

Queste tre espressioni sono fon-
damentali per comprendere sia
i percorsi di malattia che quelli
di salute con persone di origi-
ne culturale altra, in quanto i
punti di vista che portano con
sé possono essere variabilmente
presenti in un dato momento e
trovare una gestione del livello
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che sta pregando tanto per farlo ritornare
a parlare: «Masud prima di frequentare la
scuola parlava, ¢ dopo che ha smesso di far-
lo, forse a causa della lingua».

«Perché in effetti il problema di Masud non
¢ di linguaggio, ma di relazione», afferma
lo psicologo.

A questa considerazione, la scrivente, rivol-
gendosi alla madre, spiega che suo figlio ha
scelto di non parlare, e che questa scelta va
rispettata, perché non siamo tutti uguali e
bisogna accettare i tempi di ciascuno.

Zambon, dunque, aggiunge che

forse suo figlio trovera una strada personale
che gli permettera di esprimere competenze
che ora non sappiamo vedere, perché non
sono quelle richieste dalla scuola. Lui vede
le cose diversamente dagli altri, ma a volte
questo puo essere un vantaggio, perché ci
potrebbero essere cose che magari sa fare
molto bene, meglio di altri.

«Forse potrebbe essere che qualcuno di noi
andasse a casa sua un paio di pomeriggi
per aiutare la mamma nella relazione con
Masud e permetterle di avere uno spazio
di confronto quando i bambini tornano da
scuola e sono con I'educatrice», aggiunge la
scrivente.

La mamma accetta volentieri di conoscere
la psicologa del gruppo etnoclinico, prima
di prendere una decisione.

L’incontro si conclude con Zambon che in-
vita ]a mamma a prendere nota di tutte le
cose che suo figlio sa fare molto bene, per
valorizzare le sue competenze, e a realizza-
re dei video insieme.

individuale, familiare, gruppale
e collettivo che traccia una spe-
cifica traiettoria esperienziale
del soggetto: «Se 'esperienza
umana non puo che essere
organizzata simbolicamen-

te, la stessa malattia emerge
come un’esperienza cultural-
mente plasmata» (QUARANTA
2012: 27).

Pertanto, un’esperienza che
puo creare malattia (FoucauLT
1963), in tutti i suoi aspetti, puo
anche sviluppare salute, come
spesso avviene per le persone
che intraprendono un viaggio
migratorio.

Significare un percorso di
malattia o di salute € un dirit-
to della persona (QUARANTA
2012).
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Un lasciare andare per lasciare entrare

L’incontro quinto viene effettuato nel ples-
so scolastico, perché la sede usuale non ri-
sulta agibile a causa del riscaldamento rotto
e la scuola, pur di non rimandare I'appun-
tamento, propone questa alternativa.

Masud, mano nella mano con la mamma,
attraversa il cortile in compagnia dello
psicologo della Np1, dell’assistente sociale
comunale, dell’educatrice domiciliare, dei
membri dell’équipe etnoclinica, che per
questa occasione conta sulla presenza del-
la psicologa clinica Giada Cola (impegna-
ta nel sostegno psicologico domiciliare),
e dello scrivente in qualita di ricercatore.
All’'improvviso, Masud comincia a gridare
e si stringe attorno alla vita della mamma,
che gli sussurra qualcosa all’orecchio per
calmarlo. «Cosa succede Masud? — chiede
Rossi. Dai, dammi la mano che saliamo le
scale insieme». Con la mano destra in quel-
la di Rossi € la sinistra in quella della mam-
ma, Masud raggiunge, insieme agli altri, la
stanza dove si terra I’incontro.

La dirigente scolastica esordisce esprimen-
do grande preoccupazione e sconforto ri-
spetto alla situazione in essere. A tal pro-
posito, viene riferito I'ultimo e piu grave
episodio di condotta violenta che ha visto
coinvolto il minore: «<Masud pone sempre
problemi. L'ultimo episodio ha comportato
una microfrattura del naso dell’insegnante
di sostegno, che ha ricevuto un pugno e di-
versi colpi. Non bastavano cinque persone
per trattenere la sua forza e la sua violenza.
Noi non sappiamo come operare...».

Per il sociologo Yves Lochard, i
“saperi esperienziali” sono una
formula per racchiudere il sen-
so di unione di «attori eteroge-
nei che rintracciano una realta
comune, anche se a volte colta
sotto termini diversi. [Una coa-
lizione composita che] condivi-
de tuttavia la convinzione della
legittimita e della ricchezza
della conoscenza acquisita at-
traverso la pratica» (LOCHARD
2007: 80-81).

Conoscenza esperienziale e co-
noscenza esperta hanno un’eti-
mologia comune.

Entrambe vengono dal lati-

no experientia(m), derivato di
experiri, che significa “esperire”,
“sperimentare”.
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«Tutte le mattine si scatena e diventa vio-
lento, colpisce con una forza incredibile.
Mi fa paura. Non mi era mai capitata una
situazione di questo genere», aggiunge 1’in-
segnante di sostegno.

Anne spiega che a casa non si comporta in
questo modo cosl aggressivo e violento, ma
anche perché ¢ diverso il modo in cui si re-
laziona con il figlio: «Lo tengo a distanza,
non cerco di trattenerlo quando reagisce
male. Mi siedo e gli parlo con calma, senza
toccarlo. Prima magari lanciava le cose an-
che in casa, ma adesso non piu, ho impara-
to come trattarlo».

Rossi, riprendendo le parole dell’insegnan-

te di sostegno, spiega che di fronte a un sen-

timento come la paura ci sono due reazioni

primitive fondamentali: I'attacco e la fuga:
in questo caso, l'attacco ¢ il contenimento,
ma a volte la strategia della fuga, dell’allon-
tanamento o del lasciar fare, puo essere vin-
cente. Lo dico pensando anche alla mia espe-
rienza professionale nei reparti psichiatrici,
dove a volte ¢ meglio non intervenire, non
contenere la persona che si pensa stia dando
di matto.

La dirigente scolastica introduce dunque la
questione della responsabilita istituziona-
le che le compete: «Noi siamo una scuola.
La nostra preoccupazione ¢ che si faccia
male e che faccia male agli altri. Dobbiamo
intervenire e fermarlo. Non posso farlo an-
dare in giro per la scuola e fargli fare quello
che vuole».

Lo psichiatra comprende l'obiezione della
dirigente, ma la invita a considerare che si
tratterebbe di un caso eccezionale, una pos-
sibile strada da percorrere.

AM 55. 2023

Tale nozione presumiamo abbia
dato origine al termine “esper-
to”, inteso sia come qualcuno
che ha dato prova di s€, sia
come qualcuno che ha effettua-
to un attraversamento.

E in questo secondo significato
che si trova il cuore della no-
zione di esperienza che carat-
terizza il ruolo che all’interno
del dispositivo etnoclinico si
conferisce alle persone per cui
¢ stato richiesto 'intervento.

Cio introduce ’idea del carat-
tere insostituibile dell’apporto
di coloro che si suppone non
sappiano.

La conoscenza esperienziale di
cui la persona € portatrice non
¢ altro che conoscenza incarna-
ta, risultante da un sincretismo
di conoscenze mediche e di co-
noscenze tratte dall’esperienza
soggettiva di malattia.
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«Quindi, dott. Rossi, lei mi sta dicendo che
noi dovremmo lasciarlo fare quando ha
quelle reazionir?», risponde la dirigente sco-
lastica.

A questo proposito Anne fa presente che
spesso la scuola la chiama poco dopo averlo
portato a lezione per chiederle di venirlo a
riprendere: «<Anche questa mattina ¢ succes-
so, I’ho lasciato alle 8:00 e dopo mezz’ora
mi hanno chiesto di ritornare a prenderlo.
Normalmente si ferma solo fino a dopo I'in-
tervallo, non mangia mai con i suoi compa-
gni. Il pomeriggio é sempre solo con me».

Interviene la scrivente per esprimere 1’idea
secondo cui, da quanto si € compreso, l’ag-
gressivita e la violenza del bambino si sca-
tenano quando non ha scelta o alternative
e si sente ingabbiato a conseguenza di una
richiesta che va contro la sua volonta, o a
maggior ragione in caso di contenimento
fisico.

«Quindi, cosa faccio? Lo lascio fare?», riba-
disce la dirigente scolastica.

Rossi prende la parola per far notare al
gruppo che finora ci si ¢ concentrati solo su
quello che non va in Masud: «Proviamo a ri-
baltare e pensare a cosa succede quando le
cose funzionano, perché prima I’insegnante
diceva che la scorsa settimana, anche se solo
un giorno, tutto € andato bene, allora con-
centriamoci su quel giorno. Com’é andata?
Magari scopriamo qualcosa che ci aiuta...».

«Lui starebbe tutto il tempo al computer.
Se passassimo tutte le mattine cosi non
avremmo problemi, perché farebbe quello
che vuole, ma noi non possiamo sempre
assecondarlo», risponde l’'insegnante di
sostegno.

Conferire o restituire legittimi-
ta a tutte le competenze e cono-
scenze acquisite di fronte alla
malattia é la piu grande sfida
etica da affrontare.
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La scrivente interpella Ia madre per chie-
derle di spiegare come riuscisse a far ri-
spettare certe regole al figlio. «Uso una
strategia», risponde Anne. «Ad esempio, se
lui vuole la tv accesa, allora io gliela lascio
accesa, ma allo stesso tempo gli chiedo di
guardare i compiti...».

«In pratica decide lui cosa fare...», chiosa la
dirigente scolastica.

«In realta non ¢ proprio cosi», interviene
Rossi. «Sull’immediato decide lui, € vero,
ma sul piano progettuale decide la mam-
ma. E una dinamica del tipo: faccio finta
che sia tu a decidere, ma in realta decido
io». E poi aggiunge: «Dico una mia fanta-
sia: sarebbe possibile far stare la mamma a
scuola finché Masud non si calma, invece di
mandarlo a casa con la mammar».

Lo psicologo si inserisce nel discorso per
sottolineare che

ad oggi Masud non frequenta lo Spazio Auti-
smo, e non possiamo lasciarlo troppo senza
la compagnia dei suoi coetanei. Il coinvolgi-
mento della mamma durante i momenti dif-
ficili di Masud potrebbe essere un tentativo
da percorrere, sapendo che si tratterebbe di
un progetto temporaneo ed eccezionale per
vedere se in questo modo riusciamo a far di-
ventare la scuola un ambiente dove sceglie di
voler stare.

L’incontro si conclude con 1’'invito, accolto
con reticenza dalla scuola, di lasciare entra-
re la madre in orario scolastico a sostegno
dell’insegnante e del figlio nei momenti piu
critici.
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La viseita delle istituzioni

Il sesto incontro ¢ sollecitato dall’assistente
sociale nonostante il percorso psicologico
domiciliare predisposto precedentemente
sia ancora in corso.

«Vi ho chiesto di vederci perché mi trovo in
difficolta a livello emotivo», esordisce l’assi-
stente sociale. «In breve, la dirigente scola-
stica di Masud, che ¢ anche consigliere co-
munale di maggioranza ed ¢ stata assessore
all’istruzione, mi sta mettendo i bastoni tra
le ruote... Io e la mia responsabile abbiamo
tentato delle mediazioni, attraverso incon-
tri di confronto e di riappacificazione, ma
siamo sempre al punto di partenza. La di-
rigente ha utilizzato toni molto aggressivi e
ostili nei miei confronti, sembra che ci sia in
guerra contro di me. Ha parlato molto male
del servizio anche in Consiglio comunale, ac-
cusandomi di essere assente nel servizio di
educativa scolastica... sono molto ferita. Sul
piano personale non so se ho altri strumenti
e nemmeno rispetto alla situazione per cui
vi ho chiesto I'intervento. Non so pitt come
comportarmi con la scuola. Penso che 'unica
possibilita sia lavorare con la famiglia e forse
con la neuropsichiatria, anche se dubito che
intervenga. Spazio Autismo € un servizio in
appalto, ma la titolarita ¢ dell’azienda con-
sortile di ambito, e accetta solo casi candidati
dalla Np1. Ho sollecitato piu volte il loro psi-
cologo, che anche durante i nostri incontri
si ¢ sempre detto molto disponibile, ma ad
oggi di fatto non ha ancora fatto richiesta» si
ferma l’assistente e conclude: «Vi chiedo che
cosa si puo fare a questo punto».

Zambon chiede: «Cosa ne pensa la mamma
rispetto allo Spazio Autismo?».

«Non sono entrata nel dettaglio, ma lei é di-
sponibile a qualsiasi cosa si faccia per il suo
bambino...», risponde I’assistente sociale.

I1 filosofo Gilles Deleuze e lo
psicoanalista Felix Guattari,
nella loro opera Mille piani
(1980), dedicano un capitolo
alla questione della viseita, per
sottolineare come il linguaggio
sia sempre legato a un’espres-
sivita.

«Una lingua rinvia sempre a
dei volti che ne annunciano gli
enunciati, che li fissano ai si-
gnificanti in corso e ai soggetti
in gioco. E sui visi che le scelte
si orientano e gli elementi si
organizzano: la grammatica co-
mune ¢ sempre inseparabile da
un’educazione dei visi. Il viso ¢
un vero portavoce» (ivi: 263).

I1 viso, nel mondo occidentale,
¢ dunque un meccanismo disci-
plinare: i sorrisi, le smorfie, gli
sguardi e le risate sono al servi-
zio di codici sociali, delle identi-
ta e delle strutture di potere.
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A questo punto prende la parola Giada
Cola:

la mamma mi ha raccontato che in questo
periodo sta andando meglio, non ¢ piu stata
chiamata per andare a scuola, si sente meno
in emergenza. Ha anche ripensato agli epi-
sodi in cui Masud era stato violento, ipotiz-
zando che il fatto che lo trattenessero con
la forza lo spaventasse. Adesso riesce a non
attribuire piu le responsabilita e le colpe solo
a sé e al bambino. E anche capitato che ar-
rivassi dopo episodi di crisi di Masud e li ha
gestiti bene, ma ¢ preoccupata di quello che
potrebbero pensare i vicini delle urla e dei
pianti. Mi ha anche detto che forse se fosse
rimasta in Nigeria non sarebbe cosi, perché
avrebbe avuto una rete, mentre qui teme di
essere additata come madre cattiva. Nel par-
larmi mi ha prospettato I’idea di far venire
I'altra figlia, nata da una precedente unione,
esprimendo il desiderio di rimodellare la
sua vita familiare. Penso che I'introduzione
della comunicazione aumentativa a casa e la
valorizzazione delle sue capacita genitoriali
stiano dando i loro frutti. Anche Masud ¢
migliorato, ¢ molto interessato a proposte di
gioco, quindi penso ci siano tante risorse e
spazio per lavorare.

Rossi osserva che «la presenza di Giada a
casa ha permesso alla madre di ritagliarsi
degli spazi solo per lei in cui poter parlare,
consentendole di uscire dal ruolo di mam-
ma cattiva e violenta che le era stato asse-
gnato. Sarebbe importante restituire alla
scuola questo processo».

«Concordo con te, ma sarebbe bene effet-
tuare la restituzione insieme a tutti gli enti
coinvolti, compresa la NpI», aggiunge la
scrivente.

Zambon, dunque, chiede: «Ci andiamo tut-
ti quanti?».

Le istituzioni non hanno visi
manifesti, ma wviseita. Una viseita
¢ sempre presente nelle relazio-
ni e negli apparati di potere,
anche quando quest'ultimi si
s-corporano, diventano astratti
e si de-territorializzano.
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A questo proposito, si apre un confronto tra
i membri dell’équipe, i quali giungono alla
conclusione per cui ¢ pitt opportuno che
I’incontro di restituzione avvenga alla pre-
senza di un solo rappresentante per ciascun
servizio coinvolto, e che per quanto riguar-
da I’équipe stessa sara Rossi, in modo tale
che il conflitto aperto durante I'incontro a
scuola possa essere risignificato.

«Occorre pero anche un altro incontro di
restituzione con la famiglia», aggiunge la
scrivente, trovando piena adesione da parte
dell’assistente sociale.

Gli occhi che brillano

Ad aprire il settimo incontro ¢ Anne, che
condivide con i presenti come le cose stiano
andando molto meglio con il figlio: «Adesso
va molto bene, davvero, proprio bene, mi
ascolta e ci capiamo, e anche a scuola non
mi hanno piu chiamata. Fa i compiti, li fa
bene, e sono molto contenta per questo.
Adesso lui va proprio bene, davvero».

L’assistente sociale del comune intervie-
ne per confermare quanto riferito dalla
madre, in particolare rispetto al fatto che
non si sono piu verificati problemi a scuola:
«anche grazie all’arrivo di una nuova inse-
gnante di sostegno che & molto brava e che
lavora bene con il bambino. Mi sembra che
sia tornata un po’ di serenita».

«Ascoltando la mamma mi sembra che ¢
come se avesse incontrato Masud per la pri-
ma volta e lo riuscisse a vedere per quello
che ¢, finalmente riescono a parlare la stessa
lingua», interviene la scrivente. E in questo
momento che lo scrivente, fino in quel mo-

Se I’incontro precedente ¢ la
conclusione dell’intervento
etnoclinico nella sua valenza
psico-sociale, questa tappa puo
considerarsi I’epilogo del pro-
cesso terapeutico.

I1 dispositivo proposto dal
Centro Fo.R.Me puo prendere,
infatti, due traiettorie che pur
nelle loro rispettive specificita si
intersecano.

Il percorso etnoclinico, nell’ac-
cezione psico-sociale, riguarda
il lavoro di sostegno agli opera-
tori dei diversi servizi sociali e
socio-sanitari che hanno in ca-
rico la persona o il nucleo fami-
liare e che per svariati motivi vi-
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mento presente agli incontri in qualita di
ricercatore osservatore: «non posso tratte-
nermi dall’esprimere la mia personale emo-
zione di fronte a una mamma che appare
raggiante, con un entusiasmo contagioso,
per cui mi sembra quasi che parli addirittu-
ra meglio I'italiano, che sia piu bella, serena,
luminosa. Ho I'impressione di vedere una
persona nelle prime fasi dell’innamoramen-
to, si sente un legame nuovo con il figlio...».

«8S1, gli occhi brillano proprio come quelli
di un innamorato», conferma Rossi.

Cola aggiunge: «E stata formativa I’espe-
rienza vissuta in casa della famiglia, perché
ho imparato come si fa a essere una brava
mamma, perché lei ¢ davvero una mamma
bravissima, e in casa si respira un’atmosfera
di famiglia».

«Quello che ¢ cambiato — commenta la scri-
vente — € che lei ora sa di essere una brava
mamman.

Rossi riprende la parola e chiamando per
nome l’assistente sociale, distinguendo la
donna dal ruolo istituzionale, fa notare
che: «in realta come donna questa cosa la
sentiva, Si era rivolta a noi perché percepiva
che Anne era una brava mamma, ma come
servizio non riusciva ad elaborarlo. E allora
si era creata una situazione dove la mamma
pensava di non essere una brava mamma
e lei pensava di non essere una brava assi-
stente sociale, di non saper far bene il suo
lavoro... erano entrambe in conflitto, un
conflitto che ci fa pensare come i ruoli pos-
sano a volte essere violenti e generare sof-
ferenza». «Direi che siamo di fronte a una
forma di violenza istituzionale», sottolinea
lo scrivente.

vono una situazione di impasse;
nell’accezione terapeutica,
invece, si rivolge direttamente
a persone o a nuclei familiari
il cui background migratorio ¢
fonte di sofferenza.

Letnografia “particolareggiata”
restituisce queste due traietto-
rie, mostrando retrospettiva-
mente dove hanno preso forma.

Nello specifico, I'intervento
psico-sociale ha animato la
prima, la seconda, la terza, la
quinta e la sesta tappa del di-
spositivo, mentre I’intervento
terapeutico ha preso avvio dalla
seconda, proseguendo nella
terza e nella quarta, interse-
candosi con il lavoro di cura
domiciliare effettuato dalla psi-
cologa, e concludendosi nella
settima tappa.
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«Penso che la mamma abbia sempre sentito
di essere una brava mamma, ma in lei pre-
valeva il ruolo di maestra... Se prima il rap-
porto con il figlio era quello di una maestra
con un alunno, ora ¢ quello di una mamma
con un figlio. Penso che sia riuscita a com-
piere il passaggio da maestra a mamma»,
aggiunge la scrivente. Rossi prosegue: «in
realta Anne € ancora una maestra, perché
sperimenta con il figlio diverse modalita
di relazione per migliorare, ma lo fa attra-
verso il canale dell’affettivita: ha messo le
competenze della maestra al servizio della
mamma».

A questo punto, la mamma ci interrompe:
«Alle 4 esce mia figlia dall’asilo, devo anda-
re a prenderla», lasciando i presenti a cerca-
re di dare un significato a questo abbando-
no improvviso.

«Beh, interessante che ci lasci in questo
modo. Non mi aspettavo che ci liquidasse
cosl», rompe il silenzio la scrivente. «Si, in
effetti € proprio strano...», aggiunge lo scri-
vente.

«81, ¢ interessante e forse ci dice qualcosa.
Forse ci dice che non ha piu bisogno che il
dispositivo prosegua», ipotizza Rossi.

«Sono d’accordo», afferma Zambon e con-
tinua: «Forse bisogna che capiamo anche
se I'intervento di Giada ha senso che prose-
gua oppure no».

Interviene Cola: «Sento che quello che po-
tevo fare 1’ho fatto, non so se alla mamma
sono rimaste aperte delle domande. Potreb-
be essere che ci vada ancora una o due volte
per capire con lei questa cosa, e poi ci po-
tremmo salutare».

Di fronte alla parcellizzazione
della persona e alla frammenta-
zione esperienziale che I'assetto
sociale globalizzato post-
moderno propone all’'umano,

il dispositivo etnoclinico ¢ uno
strumento liminale in cui i
soggetti possono vivere colletti-
vamente la sofferenza affinché,
come in un rito di passaggio,

si possano generare forme

di cura.
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«Come una buona vicina, hai dato una
mano ed ora puoi tornare alla tua casa, sa-
pendo che noi siamo qui», conclude Rossi.

Inaspettatamente Anne rientra nella sala,
accompagnata dalla figlia e da Masud, pren-
de posto accanto all’entrata e condivide
con noi il momento della merenda dei figli.

Note

() Risale al 2015 'apertura del Centro Formazione, Ricerca e Mediazione (Fo.R.Me), uno
spazio etnoclinico dedicato al miglioramento di coloro che direttamente o indiretta-
mente vivono il processo migratorio, luogo di orientamento, riflessione e cura in cui
ognuno puo scoprire la propria singolarita. Parallelamente ad attivita formative e di
ricerca, il Centro Fo.R.Me offre servizi di cura a orientamento etnoclinico rivolti sia a
enti pubblici, come i Cps, le Np1, i SerD e, pit in generale, i diversi servizi socio-sanitari
del territorio, sia a enti del privato sociale, come associazioni, cooperative, consorzi e
fondazioni, al fine ultimo di sostenere la presa in carico di nuclei familiari di origine
straniera in situazione di disagio.

@ Nel rispetto della normativa sulla privacy i nomi del nucleo familiare sono stati cam-
biati.

® Fondato nel 1963 come Centro di Riabilitazione, dal 1985 ¢ un Istituto di Ricovero
e Cura a Carattere Scientifico (Irccs). Il complesso ospita un Centro di Riabilitazione
Ambulatoriale (Cpr) e Diurno (Cpc), un Ospedale di Neuroriabilitazione, Psicopato-
logia e Riabilitazione Funzionale, Servizi Specialistici Ambulatoriali, Servizi Diagno-
stici e un Servizio Residenziale Terapeutico Riabilitativo per Minori (SRTRM). Inoltre,
conta con un Polo di ricerca scientifica (Irccs “Medea”) che offre Percorsi Personaliz-
zati di Formazione Professionale per Allievi con Disabilita (Ppp).

@ Nata come risposta alle restrizioni imposte dall’emergenza pandemica Covid-19, la
modalita da remoto ha continuato ad essere utilizzata dall’équipe del Centro come un
ulteriore setting, oltre a quelli gia previsti, in cui il dispositivo prende forma.

® Non & presente la figura del referente linguistico in quanto I'incontro di presenta-
zione del caso non prevede la partecipazione della famiglia per la quale ¢ stato richie-
sto il servizio di consulenza etnoclinica.

©® «La Comunicazione Aumentativa Alternativa (CAA) si riferisce a un’area di ricerca e
di pratica clinica e educativa. La Caa studia e, quando necessario, tenta di compensare
disabilita comunicative temporanee o permanenti, limitazioni nelle attivita e restrizio-
ni alla partecipazione di persone con severi disordini nella produzione del linguaggio
(language) e/o della parola (speech), e/o di comprensione, relativamente a modalita
di comunicazione orale e scritta» (A.S.H.A. 2005 in BEUKELMAN, MIRENDA 2014: 26).
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Riassunto

Fo.R.Me di un’etnografia della cura. I particolari del margine

Larticolo ricostruisce la metodologia che si nasconde dietro I'attuazione del dispo-
sitivo etnoclinico proposto dal Centro Fo.R.Me della Cooperativa Ruah di Bergamo.
Attraverso un’etnografia “particolareggiata” cerca di restituire il posizionamento dello
sguardo con cui la pratica etnoclinica si situa nella relazione con le istituzioni. Un pro-
cesso marginale che permette di superare la prospettiva statica associata alla valenza
culturale che spesso si proietta sulle persone migranti e/o con background migratorio.

Parole chiave: etnografia, margine, disorientamento, dispositivo etnoclinico, Centro
Fo.R.Me

Resumen

Fo.R.Me de una etnografia del cuidado. Los detalles del margen

El articulo reconstruye la metodologia que subyace a la implementacion del dispositivo
etnoclinico propuesto por el Centro For.R.Me de la Cooperativa Ruah de Bérgamo. A
través de una etnografia “detallada” intenta devolver el posicionamiento de la mira-
da con la que se sitda la prdctica etnoclinica en la relacién con las instituciones. Un
proceso marginal que permite superar la perspectiva estdtica asociada al valor cultu-
ral que muchas veces se proyecta sobre las personas migrantes y/o con antecedentes
migratorios.

Palabras clave: etnografia, margenes, desorientacion, dispositivo etnoclinico, Centro
Fo.R.Me

Résume

Fo.R.Me d’une ethnographie des soins. Les détails de la marge

L’article reconstruit la méthodologie derriére la mise en ceuvre du dispositif ethno-
clinique proposé par le Centre Fo.R.Me de la Coopérative Ruah de Bergame. A travers
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une ethnographie “détaillée”, elle tente de restituer le positionnement du regard avec
lequel la pratique ethnoclinique se situe dans la relation aux institutions. Un pro-
cessus marginal qui permet de dépasser la perspective statique associée a la valeur
culturelle qui est souvent projetée sur les migrants et/ou les personnes issues de la
migration.

Mots-clés: ethnographie, marge, désorientation, dispositif ethnoclinique, Centre Fo.R.Me
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Conclusioni sul problema della visione medica
nel Buddhismo
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Abstract

Between Purity and Asceticism. Concluding Remarks over the Issue of Medical Vision in
Early Buddhism

Beginning with the association between Buddhism and medicine, this article charts the his-
tory of yogic-meditative practices as therapeutic modalities for the mind and body. The aim
is to furnish the anthropological inquiry into contemplative practices with the requisite theo-
retical tools. Specifically, this analysis explores the relationship between these practices and
asceticism, tracing its evolution across time and ideals. Additionally, this article examines
the implications that such transformations have for the concepts of purity and impurity. The
use of these notions in the canon and subsequent theoretical elaborations is also considered,
particularly their function as doctrinal instruments that employ medical metaphors to encour-
age a holistic therapy.

Keywords: Buddhist medicine, meditation, medical anthropology, illness in Buddhism, yoga

Introduzione

Nei monasteri Dhammayuttika di tradizione thailandese, i monaci sovente reci-
tano un canto di conciliazione (anumodana) di cui vorrei far apprezzare alcuni
versi che menzionano, tra le altre cose, un termine che sara centrale nell’indagine
che qui vorrei proporre, ovvero quello di roga, “malattia”.

sabba-roga-vinimutto

sabba-santapa-vajjito

sabba-vera-matikkanto

nibbuto ca tuvam bhava

Ricerche
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Possa tu essere libero da ogni malattia,
lontano da ogni tormento,

oltre ogni conflitto,

slegato.

In un precedente articolo pubblicato su AM. Rivista delle Societa italiana di an-
tropologia medica (n. 54) ho delineato i motivi che ci portano a credere che la base
teorica del pensiero buddhista si poggi sulla pratica medica. Delineare la struttu-
ra del legame tra buddhismo e medicina coinvolge I’antropologia medica non solo
al fine di accrescere la sua conoscenza circa I’epistemologia e le arti terapeutiche
di un altro mondo culturale, da sempre interesse della nostra disciplina (CRUDO
2004: 45), ma anche perché il buddhismo ¢ altresi la base di partenza da cui un
singolare processo di transculturazione ha portato alla clinica della mindfulness,
fenomeno che ¢ indubitabilmente di centrale importanza per comprendere forme
e aspetti delle terapie moderne, e che si colloca altresi a cavallo tra due mondi:
uno sempre piu ufficializzato e certificato da quei professionals che puntano a
fare della mindfulness una psicoterapia perfettamente integrata nel quadro della
biomedicina “occidentale” (OTT 2004); I’altro, che guarda alla mindfulness come
alla continuazione della meditazione buddhista nel mondo moderno, giunge a
questa forma di “terapia” per vie traverse, che passano da lunghe tradizioni di
fascinazione per l’alterita e I'idealizzato esoticismo di un generalizzato “Oriente”
(SHARF 2015; WiLLIAMS, KABAT-ZINN 2011; SQUARCINI, SENESI 2006), nonché da
un rinnovato senso di spiritualita e curiosita per I'inesplorato. Tutti questi fattori
complessi contribuiscono a delineare un profilo del buddhismo sempre piu coin-
volto nelle faccende della clinica occidentale. In compagnia di altre “tradizioni”
Orientali e non che vengono man mano riscoperte e portate al vaglio dell’esame
scientifico dell’Occidente, la meditazione si situa in un affollato pantheon di “me-
dicine alternative” che godono di sempre maggior successo, includendo anche,
ma non solo, ’ayurveda', lo yoga, la medicina tradizionale cinese, la medicina
tibetana e forme ibride come la naturopatia, che si presentano come rivisitazioni
moderne di antiche tradizioni sapienziali, spesso fitoterapiche, e piu in generale
identificate come “rimedi naturali”.

Cio detto, non sara compito di questo articolo quello di analizzare gli aspetti
moderni di queste medicine, in quanto il mio intento ¢ portare a conclusione le
riflessioni iniziate nel precedente lavoro di cui sopra, in cui appunto si poneva in
evidenza un legame arcaico tra la stessa pratica medica, o per meglio dire, delle
concezioni di salute, malattia e terapia, ed il pensiero fondante del buddhismo.
Legame che, se doverosamente approfondito, getta nuova luce anche sulle sue
manifestazioni culturali moderne, non tanto perché si vuole qui affermare che
la meditazione fosse “destinata” alla clinica, quanto piuttosto per delineare gli
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aspetti che, nel processo di transculturazione, hanno portato da una idea di medi-
cina ad un’altra, dalla meditazione alla mindfulness. Se infatti ¢ indubitabile che
la pratica buddhista fosse intesa anticamente come “terapia”, non sarebbe ugual-
mente corretto postulare un’equivalenza tra la concezione terapeutica del Buddha
e quella della moderna biomedicina (Hickgy 2010). Tuttavia, vi ¢ un rilevante
margine per considerare tale dibattito ancora tutt’altro che chiuso. Un esempio,
su cui mi concentrero in questa sede, ¢ proprio quello della purezza.

In MN 24 sono presentate sette forme di purificazione (visuddhattha) che ’asceta
buddhista deve compiere al fine di adempiere il proprio percorso. Tale riflessione
sulla purezza non ¢ intesa, come vedremo, quale pratica separata dall'impegno
meditativo. L’aspetto “medico” ¢ caratterizzato da questa inscindibile unita tra
impegno meditativo e ottenimento di una “salute” che ¢ espressamente intesa
come “assenza di malattia”. Ecco dunque le sette purificazioni da operare esposte
nel testo in questione:

1. Moralita silavisuddhattha

2. Cognizione cittavisuddhattha

3. Visione ditthivisuddhattha

4. Dubbio (lett. “superamento del dubbio”) |kankhavitaranavisuddhattha

5. Conoscenza e visione di cio che ¢ maggamaggananadassanavisuddhattha
e cio che non ¢ il [giusto] percorso

6. Conoscenza e visione della pratica patipadananadassanavisuddhattha

7. Conoscenza e visione [come tali] nanadassanavisuddhattha

Questo modello di purificazione ¢ strutturato come reazione a catena che vede la
purificazione di un elemento come il pre-requisito per raggiungere la purezza del
successivo. Ad esempio, la purificazione della cognizione ¢ requisito per la puri-
ficazione della vista, e cosi via. Tale struttura ¢ certamente presa a modello per
una delle pit importanti opere redatte da un autore buddhista, e intitolata proprio
“percorso di purificazione” (Visuddhimagga)*. Come vedremo, la presenza di un
concetto senza dubbio controverso quale ¢ quello di “purezza” presenta un pro-
blema nell’antropologia della pratica buddhista. Per comprendere come e perché
un sistema che, esplicitamente, dichiara di voler superare ogni forma di dualismo
incluso quello tra puro ed impuro, recuperi un concetto di purezza assolutizzata
e trascendente e la includa nel proprio sistema, ¢ necessario fare riferimento alla
storia e all’antropologia dell’idea di purezza in India, e come essa si inserisca
nella tradizione della pratica ascetica. Nel presente articolo non possiamo coprire
interamente le questioni concernenti il rapporto tra salute e malattia nella con-
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cezione buddhista. Al fine di un’indagine che sia comunque antropologica, ho
deciso di concentrarmi su un aspetto poco studiato ma imprescindibile, quale la
concezione di purezza ed impurita.

Studiare ’evoluzione delle tradizioni mediche in un dato contesto definito dalla
storia e dalla societa ¢ un compito che sembrerebbe addirsi piu alla filologia. Pur-
tuttavia, né gli studi antichistici né I'indagine diacronica in sé possono raccontar-
ci della “concezione” che una certa cultura sviluppa circa la malattia. E per inciso
proprio la concezione della malattia e della cura, come I’idea stessa del malessere,
a porsi al centro dell’indagine antropologica. L’antropologia medica si dota di
strumenti storici perché lo sviluppo diacronico ¢ fondamentale per I'indagine
sulle concezioni mediche: anche I’etnografia di una data terapia nella modernita
contribuisce alla storia dell’idea medica, in quanto il dato storico incrocia sempre
inevitabilmente quello antropologico®.

Sul ruolo della purezza nell’antropologia del mondo indiano

La concezione di purezza si situa a meta tra la dimensione spirituale e quella me-

dica, in un campo in cui la gestione della salute ¢ ancora appannaggio della classe

sacerdotale, o passa ancora attraverso la benevolenza di spiriti, divinita e forze

della natura la cui conoscenza ¢ detenuta dalla tradizione spirituale e religiosa

(P1zza 2005: 37-41). In aggiunta a questo, sappiamo che il concetto di purezza

¢ necessario anche a livello di preservazione culturale, servendo come mecca-
. L

nismo di mantenimento di una data “integrita”. La perdita di purezza ¢ infatti
sempre connessa ad una percepita disintegrazione, disallineamento o squilibrio.

In passato era comune I’idea che vi fosse un’equivalenza specifica tra la purezza
e il grado castale in India. Tale concezione ¢ solo parzialmente vera, in quanto le
gerarchie sociali in India sono certamente legate a diversi gradi di purita, sebbene
essa non sia alla base di tale suddivisione. Precisiamo, inoltre, che ¢’¢ una diffe-
renza tra la classe sociale (varna), la cui concezione ¢ molto antica e risale ad una
rigida partizione sociale in categorie (sacerdoti, guerrieri/nobili, mercanti/arti-
giani, e schiavi), e 'organizzazione castale (jati) che pertiene invece una divisio-
ne ancora piul numerosa e variabile nel tempo e nella geografia indiana. Laddove
I’etnografia puo indagare facilmente le varie forme ¢ manifestazioni delle caste,
lorigine dei varna, risalendo ad una concezione ben piu arcaica, non puo che es-
sere indagata da un’etnografia “testuale’, che delinei un’antropologia del pensie-
ro profondo attraverso altri tipi di testimonianza. L’antropologia che Dumont fa
delle gerarchie indiane a partire dalla trattatistica normativa (Dharmasastra) non
¢ stata purtroppo esente da critiche in quanto carente della dimensione sociale
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(OLIVELLE 1998: 190). Purtuttavia, la societa ¢ anche in queste scelte normative,
che dunque meritano la nostra attenzione. Dalle sue analisi rileviamo dunque
che, sebbene la purezza non sia alla base dell’idea delle classi sociali, essa ¢ stata
usata come grimaldello per giustificarne I'organizzazione gerarchica (ivi: 191).
La purezza rituale ¢ implicita nella macrocategoria sociale, e la proliferazione
tecnica di termini legati a questo tema ne sarebbe la prova. Sappiamo inoltre che
questa dimensione “medica” (inutile enfatizzare quanto il controllo sulla purezza
abbia a che vedere con il controllo sulla salute) ¢ direttamente implicata nelle
politiche dei corpi; ma se cio € vero per la modernita (P1zza 2005: 152), non deve
sorprenderci che anche nel passato di mondi culturali non-occidentali il potere
politico abbia elaborato forme di controllo sociale che passasse per la gestione dei
corpi attraverso I'idea di salute. Lorganizzazione del corpo sociale mediante ge-
rarchie determinate da diversi gradi di purita garantisce anche una certa potenza
normativa. Questa idea, in cui il potere medico sulla purezza equivale al potere
politico (non a caso i brahmana sono la categoria piu “pura”, e dunque quella con
maggiori responsabilita rituali) ¢ direttamente avversata dal buddhismo, che ri-
fiuta categoricamente qualsiasi partizione di ordine castale o gerarchico.

The recognition of the unity and oneness of humankind is the foundation for the

practice of all spiritual life. Those who are “bound by racial prejudices” (jati-

vada-vinibbaddha) as well as those who are “bound by caste prejudices” (gotta-

vada-vinibbaddha), says the Buddha, “have strayed far from the way of salvation”
(a@raka anuttardya vijja-carana-sampadaya) (KARUNADASA 2018: 178).

Eppure, pur rifiutando i ruoli sociali, il buddhismo non fa a meno dell’idea di
purezza, evidentemente funzionale ad aspetti dottrinali che, in un pensiero cosi
legato alla medicina, non potevano essere cancellati. Cercando dunque di riassu-
mere come si struttura 'idea di purezza nella cultura indiana ho estratto questi
concetti principali da Olivelle (1998: 192-203).

Termine | Traduzione Uso

Suci “brillante” (Suc) > “puro” Solitamente utilizzato per le persone,
Semanticamente esteso a questioni mo- | seppur non in modo esclusivo. Puo es-
rali: la purezza si sovrappone all’onesta | sere esteso ad animali, abiti, acqua (cf.
o alla giustizia, finanche all’innocenza |sucau dese “luogo pulito/purificato”).

in termini giuridici. Nell’uso comune indica generalmente
la purificazione piuttosto che 1’essere
puri.
Sauca derivativo di suci; indica la “purezza” | Indica il processo con cui una persona
in senso piu astratto e generico. acquisisce la purezza, il che include

abluzioni, lavaggi, riti, e cosi via.
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Termine | Traduzione Uso

Suddhi dalla radice sudh “purificare”, si riferi- | Legato alla purezza di oggetti o animali
sce all’atto di purificazione in sé. (cf. dravyasuddhih). Si usa per indicare

processi che portano all’eliminazione
di qualita inappropriate, impure/im-
morali.

Suddha | participio passato che acquisisce Usato per indicare semplicemente qual-
una semantica statica (“purificato” > cosa che € “puro” o, talvolta, “bianco”,
“puro”) es. “cibo puro” (suddha bhiksa), cioe

buono da mangiare.

Suddhyati | verbo che indica I’atto di purificarsi. Il | Usato prevalentemente con persone e
derivativo nominale sodhana ¢ utilizza- | cose che vengono purificati da elementi
to in modo analogo. inquinanti o comportamenti illeciti.

Anche il pagamento di una penale,
nell’ultimo caso, puo essere un atto
purificatorio.

asuci negativo di Suci, come sostantivo Legato a situazioni di comportamento
indica un tipo di persona immorale o illecito o anomico, ma include in specie
che adotta atteggiamenti non permessi | comportamenti che causano degrada-
come avere rapporti con fuoricasta (pa- | mento di classe (pataniyani).
tita) o persone degradate (apapatra).

Un asucin, che etimologicamente
dovrebbe essere “impuro”, ¢ in realta
inteso come un “immorale” o un “col-
pevole”.

asauca negativo di Sauca che qui pero assume | Legato a forme di impurita tempora-
un significato rigidamente tecnico le- | nea seguenti ad eventi come nascita
gato all’impurita acquisita in specifiche | (sitaka) e morte (Savasauca).
situazioni.

Lo schema non riassume tutti i termini analizzati da Olivelle ma solo quelli piu
frequenti, che qui ci servono per orientarci’. Nella concezione antropologica in-
diana la purita agisce in almeno due dimensioni: una intrinseca, legata alla jati,
ed una modificabile, determinabile da negoziazioni che sono solitamente ine-
renti al comportamento conforme. L’identita sociale ¢ connotata da una certa
appartenenza gerarchica, che corrisponde ad un determinato grado di purezza
immodificabile. Questo perché le tre caratteristiche (laksana, termine che indica
anche il sintomo) fondamentali della struttura sociale indiana sono I’endogamia,
il costume e I’ereditarieta della propria posizione sociale. Queste tre regole sono
ovviamente aspetti di un’unica condizione: il costume, inteso come I’etichetta
da mantenere nei rapporti sociali, perfino come mangiare, salutare il prossimo
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e il gergo da utilizzarsi, pertiene la propria condizione sociale, e dunque anche
I'impossibilita di sposarsi al di fuori di certi limiti. La condizione sociale ¢ im-
mutabile e anzi, il soggetto hindl anche oggi ¢ tenuto a mantenerla, non sforzarsi
di migliorarla. Il comportamento corretto (svakarman) ¢ inteso come qualcosa
di intrinseco al proprio sé (sva-), e dunque cercare di alterarlo ¢ considerato una
devianza. Come una malattia comporta anomalie nel corpo, chi non agisce se-
condo il proprio dovere sociale ¢ un malanno per il corpo collettivo (SQUARCINI
2008: 138, 175; LESLIE 1999). E preferibile addirittura compiere male il proprio
dovere piuttosto che bene il dovere altrui, poiché anche la legge ¢ “propria” ad
ognuno (svadharma). La commistione delle caste ¢ dunque vista come una forma
di inquinamento, il che ci porta al tema del corpo e della salute, a cui si estendono
queste norme.
Un reame dove prevalgono gli siidra, dominano i ‘negatori’ [nastika], mancano i

nati-due-volte [akrantamdvijam], va rapidamente in rovina, colpito da carestia e
malattia®.

Lespletamento delle funzioni corporee porta impurita come anche I’alimentazio-
ne stessa. Qualunque cosa passi per il corpo, in ingresso o in uscita, ne compro-
mette I'integrita e dunque la purezza. La malattia, di ogni genere, ¢ intesa come
un fattore invasivo. Per inteso, il contatto (sparsa) tra corpi diversi trasmette
potenziale impurita, e dunque ¢ rigidamente regolamentato. Poiché il contatto
intercastale ¢ veicolo di impurita, i lavori che piu hanno a che fare con sostanze
indesiderate, legati dunque al lavaggio del corpo (abluzioni), al contatto con i
cadaveri o animali, sono i lavori appannaggio delle caste piu basse.

L’ascesi interviene soprattutto come dispositivo dialettico. Come ci ricorda Oli-
velle, I’ascesi ¢ stata strumento teoretico di numerose discipline, dall’antropolo-
gia alla psicoanalisi e perfino la biologia, che ha supposto una sorta di predispo-
sizione naturale al comportamento dei rinuncianti (OLIVELLE 2006: 27). In questa
analisi sulle ragioni dell’ascesi un aspetto fondamentale emerge, e pit che mai
questo ¢ vero per 1 samana buddhisti, ovvero che non c¢’¢ ascesi senza domestici-
ta, e non ¢’¢ pratica ascetica senza il conflitto con la vita domestica. La spiegazio-
ne semplice ¢ che I’asceta si pone in contrasto con il pensiero normativo, da cui
traccia uno stile di vita totalmente antitetico, a volte anche auto-punitivo. La me-
dicina ¢ un elemento imprescindibile di questa dialettica: la societa struttura una
norma soprattutto in funzione di stabilire un controllo dei corpi intesi come parte
del corpo sociale. La “cura” della societa ¢ una metafora che passa per la tutela
degli interessi delle classi egemoni da cui discende la volonta normativa. E ine-
vitabile dunque che, oltre a modelli di controllo dei corpi in senso prescrittivo,
la societa eserciti anche un inevitabile dominazione dei discorsi medici, la cui
codifica seguira necessariamente gli interessi dei legislatori. Potremmo leggere
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in questo senso il contrasto tra la medicina brahmanica e quella “ascetica” di cui
ci parla Zysk (1991). Tuttavia, la cura del corpo che interessa ai buddhisti sembra
in parziale contrasto con la trascuratezza che caratterizza I’ascesi piu radicale
(RicopouLos 2018: 92).

La Taittirtya Upanisad presenta un’idea di corpo come stratificato in piu sfere
(kosa), riportando una delle prime concezioni anatomiche a piu livelli, e che ¢ a
sua volta probabile retaggio della medicina ascetica. Procedendo dallo strato piu
esterno abbiamo: il “cibo” (annamaya), comprendente gli aspetti pit grossolani
della fisiologia e piu facilmente soggetti a inquinamenti; il soffio (pranamaya),
che include sia flussi fisiologici che energetici; il pensiero (manomaya), anch’esso
pertinente ad una sfera che — vedremo a breve — riveste un’importanza centrale nel-
la concezione medica buddhista; la pura gnosi o sapienza (prajia/vijianamaya),
che pertiene 'intelletto (buddhi) e connette in modo diretto la sfera fisiologica
della purezza a quella cognitiva; e per finire, un nucleo autentico (@Gnandamaya),
perfettamente puro ma “sepolto” da tutti questi strati di mediazione che lo divi-
dono dal mondo, e che sono soggetti a inquinamenti. Vedremo come nella conce-
zione medica buddhista ¢’¢ molto di questa antica teoria upanisadica.

Figure della purezza

Se nel precedente articolo abbiamo osservato come la pratica medica costituisca
un fondamento arcaico del movimento buddhista, risalendo alle tradizioni degli
asceti itineranti che tramandavano conoscenze mediche come parte del loro re-
taggio, adesso vediamo non solo come questa tradizione ascetica permanga, nei
suoi elementi fondamentali, anche nel pensiero buddhista, ma come a partire da
essa si evolvano sofisticate riflessioni sul ruolo del corpo, del puro e dell’impuro
a seguito dello scontro con il potere costituito. Non possiamo infatti esimerci
dal considerare il ruolo della “citta” quale elemento-chiave nella dialettica che
gli Sramana instaurano contro i brahmana. Diversi studi hanno connesso inoltre
il successo del buddhismo proprio all’antropizzazione delle crescenti citta com-
merciali, da un lato in quanto esse avrebbero favorito maggiormente la diffusione
di queste idee popolari, e dall’altro perché con I’arricchimento della classe dei
commercianti, il divario con i nobili-guerrieri e 1 sacerdoti quali gerarchicamente
superiori si sarebbe accentuato. Il messaggio di pace e di uguaglianza del bud-
dhismo poteva essere facilmente apprezzato da una classe che, sebbene mag-
gioritaria, era comunque condannata ad essere piu “impura” delle altre due (per
non parlare dei lavoratori a contatto con elementi impuri, gli intoccabili). Come
abbiamo infatti visto all’inizio, le logiche brahmaniche hanno operato da subito
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una medicalizzazione vera e propria delle caste in India, creando un’implicita
analogia con la purezza.
Indeed, the idea of brahmanical corruption and impurity is emphasized. Most es-
pecially, brahmins are found wanting in the comparison with ksatriyas. For some,
this comparison has seemed to fortify the supposition that, in the structure of very
ancient Indian society, it was already possible to identify priests and lords as dis-
tinct classes in competition with each other. [...] At all events, it is clear that Bud-

dhist teachers made the comparison of the two classes directly, to the advantage
of the lords (BAILEY, MABBETT 2003: 120).

Inoltre, come gia si ¢ detto nell’articolo precedente, i buddhisti presentavano
un’idea alternativa di purezza, che fosse non solo anti-dualistica (opposta ad un
impuro intrinseco), ma anche estremamente caritatevole. Non dobbiamo infatti
dimenticarci che la magia brahmanica, al di 1a di fare uso di amuleti e incantesimi,
disprezzava le forme di intervento sul “corpo”, proprio perché considerato impuro.
Il “medico” appartenente dunque all’altra tradizione (ascetica o pre-ayurvedica)
era inevitabilmente avversato in quanto avente a che fare con i fluidi corporei
(Zysk 1991: 23). I buddhisti, d’altro canto, hanno accettato da sempre il ruolo di
medici-asceti itineranti, offrendo dunque cure, a patto che fossero gratuite, e ope-
rando in uno stato di liminalita, ai margini del villaggio, senza abbracciare dunque
I’ascetismo estremo che proponeva l’esilio nella foresta (CHAKRAVARTI, RAy 2011:
12-25; BAILEY, MABBETT 2003: 227). Wujastyk che il buddhismo e PAyurveda si
siano sviluppati in un processo di mutua influenza, tuttavia «l’estensione esatta
di queste influenze ¢ ancora oggetto di ricerche» (Wuijastyk 2011: 23). Anche
questa dialettica va tenuta a mente, in quanto, come abbiamo visto per le prescri-
zioni alimentari, ¢ possibile identificare nella distanza estrema dal villaggio la
maggior parte degli animali pit impuri, appunto gli abitatori della foresta-alterita
estrema. D’altro canto, nelle prescrizioni mediche degli asceti piu estremi, criticati
dai buddhisti, si tende spesso a giungere a un parossismo. Asvaghosa riportera ad
esempio «come in base al tipo d’asceta il nutrimento si faccia sempre piu rarefatto
e sottile: dal duro grano (base della dieta degli uccelli) ai tenui fili d’erba (base
della dieta di ruminanti come il cervo), sino a giungere all’immaterialita dell’aria
(di cui sono creduti nutrirsi i serpenti)» (Ricopouros 2017: 205).

Certamente la carne della tigre, come quella del leone, ¢ considerata impura
dall’apparato normativo brahmanico, ed ¢ facile comprendere il perché, trat-
tandosi di un animale estremamente lontano dal nucleo del villaggio. Tuttavia,
vale anche il ragionamento opposto, per quanto concerne gli animali fortemen-
te domesticizzati. L’altro lato del leone infatti, come abbiamo visto anche per
i simbolismi ascetici, ¢ il toro’. Non v’¢ dunque da stupirsi se la sacerta della
vacca o del bos taurus in generale, ¢ tale da risultare ambigua come per il caso
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del cavallo: I’'animale estremamente sacro € tanto immangiabile quanto sacrificio
ideale (TuLrL 1996: 235). Non dobbiamo dimenticarci I'importanza del bovide
quale animale che permette la fondazione stessa della citta proprio attraverso il
suo aggiogamento. Dunque il “giogo” tra il bue e lo yoga ¢ la fondazione della
citta. L’essere umano ¢ legato a questo animale da tempo immemore, ed i riti ve-
dici celebrano questo legame in vari modi, come nel caso del rito di avvolgimento
del corpo di un sacrificante defunto in un bue. Addirittura, «in the context of the
Indo-Iranian mythological complex of a first man/bovine, this practice suggests a
revision to the state of creation, as men and cattle are reunited into a single being
in the other world» (ivi: 233).

Certamente il corpo umano possiede il massimo grado di sacerta — ed ¢ stato in-
fatti il sacrificio prediletto nell’estrema antichita vedica (si veda il purusamedha,
per approfondimenti cfr. BRONKHORST 2012; TuLL 1996; OBEYESEKERE 1989) —
sebbene tale status sia garantito solo all’interno dei confini normativi. In qualun-
que momento infatti ’essere umano puo diventare come un animale, rinunciando
ai suoi diritti e fuggendo nella foresta come gli asceti, vivendo in uno stato di
sospensione normativa. Il corpo umano ¢, nella visione brahmanica, un conteni-
tore di fluidi, secrezioni ed escrescenze impure che devono costantemente essere
controllate.

La purezza e il corpo nel canone pali

Una peculiare concezione mitologica che vede, come da tradizione panindiana,
il corpo formarsi dall’aggregazione dei cinque grandi elementi, afferma altresi
che lo yoga, ¢ quell’attributo che puo portare il corpo dell’asceta alla liberazione
dalla malattia (RicopouLos 2018: 84). Tale concezione del corpo quale crogiuolo
in cui i cinque grandi elementi che compongono ogni cosa coesistono ed intera-
giscono a vicenda, € una visione perfettamente canonica anche nel buddhismo. In
piu parti (si prendano ad esempio SN 12.62, AN 5.162, DN 22) il corpo ¢ espres-
samente identificato come formato da questi cinque elementi (mahabhiita): terra,
fuoco, acqua, e aria, che sono poi i quattro elementi tradizionali della concezione
indiana, a cui si aggiunge anche lo “spazio” come quinto elemento. Al di la degli
sviluppi successivi di questa idea, va detto che il buddhismo sembra condividere
parzialmente la concezione tradizionale che vede nel corpo un epicentro di po-
tenziali impurita (aparisuddhakaya), ma non perché ne ripudia fluidi e secrezio-
ni, come ¢ il caso del brahmanesimo, quanto piuttosto vede come impuri proprio
i cinque elementi che lo compongono. Con cio pero, va detto, tale condizione non
rappresenta una condanna.



Tra Purezza e Ascest 317

Certamente, lungi dalla visione di un’ascesi rigida e punitiva, il buddhismo ha
sempre promosso un’idea di corpo molto piu in linea con la salute: «health and a
good digestion are among qualities which enable a person to make speedy pro-
gress towards enlightenment» (HARVEY 1993: 29). Cio ¢ da tenersi presente in
un contesto in cui le pratiche ascetiche sono generalmente associate ad un’au-
sterita se non addirittura ad una rimozione totale della cura per il corpo. Cio
che dobbiamo tenere a mente ¢ che il dualismo viene avversato con tutti i suoi
estremi, ma l'idea di impurita non ¢ abbandonata, bensi usata contro la stes-
sa concezione dualistica di puro/impuro, passando dall’essere un dispositivo di
controllo del corpo ad un modo per indicare come fuggire dalla normativita.
Solo in questo contesto possiamo capire discorsi come quello presente in SN 4.1,
dove la pratica della mortificazione, ascetica per antonomasia, viene denigrata
come “impura”, ma al tempo stesso si critica 'idea dualistica che include I’asse
puro/impuro promosso dagli stessi asceti che praticavano la mortificazione: «tu
[rivolto al Buddha] ti sei distaccato dalla pratica della mortificazione con cui
¢gli umani si purificano, tu sei impuro ma ti pensi come puro, tu hai smarrito la
strada della purezza» (fapokamma apakkamma, ye na sujjhanti manava; asud-
dho maniasi suddho, suddhimagga aparaddho). Con queste parole Mara, signore
della morte, prova a traviare il Buddha, il quale pero non vacilla: «io ho capito
che ¢ inutile; tutta la mortificazione alla ricerca dell’immortalita, € solo futile,
come remi e timone in terra arida» (anatthasamhitam fiatva, yam kisici amaram
tapam, sabbam natthavaham hoti, phiyarittamva dhammani). Eppure, non si ri-
nuncia all’idea di purezza, cosi recuperata e rigettata contro I'interlocutore: «la
morale, la concentrazione e la sapienza; sviluppando questa via per il risveglio io
ho ottenuto la purezza ultima, e tu sei lo sconfitto o terminatore» (silam samadhi
pannaiica, maggam bodhdya bhavayam; pattosmi paramam suddhim, nihato
tvamasi antaka).

Pur se I’eccessivo rigore ascetico viene avversato, rimane fermo il punto: «si puo
andare oltre questo intero reame di percezioni» (atthi imassa sanfiagatassa
uttarim nissaranam, MN 7), mantenendo dunque intatta I’idea che la malattia de-
rivi dalle percezioni erronee, e che vi sia un collegamento tra ’errore e I'impurita.

Cio non significa che il buddhismo faccia totalmente a meno di certe visioni cen-
trali all’ascetismo. Uno dei termini piu utilizzati per indicare il corpo ¢ sarira,
il cui etimo lo collega chiaramente ad un termine utilizzato anticamente per in-
dicare il cadavere (la radice s7- rimanda a qualcosa che si “rompe” o si guasta).
Cio non deve stupirci. La tutela del corpo ¢ fondamentale per i buddhisti, ma
cio non toglie il fatto che esso sia visto sostanzialmente come una prigione, che
impedisce alla vera natura dell’essere umano di esprimersi liberamente. II corpo
¢ una prigione nella misura in cui costituisce delle limitazioni alle facolta umane.
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Il corpo ¢ “pesante”, affaticato da tutti i suoi limiti, dalla vecchiaia, dalla ma-
lattia, dall’essere soggetto a leggi fisiche. Quando i buddhisti vogliono riferirsi
al corpo in senso tecnico, usano invece il termine kdya, un termine piu vicino
alla dimensione cognitivo-percettiva, e dunque sensoriale, che non a quella di
contenitore o veicolo di una soggettivita®. Infine, un terzo termine, jiva, etimo-
logicamente legato all’idea di “vita” (la radice indo-iranica *jiHwds ¢ connessa
tanto al latino vivus quanto al greco bios), ¢ altrettanto utilizzato nel canone,
talvolta per riferirsi all’idea di un’anima personalistica come distinta dal corpo,
idea che pero ¢ criticata dal Buddha: «ad ogni modo, io non affermo che ’anima
ed il corpo sono la stessa cosa, né che I’'anima ed il corpo sono due cose diverse»
(atha ca panaham na vadami: ‘tam jivam tam sariran’ti va ‘afiiam jivam ainiam
sariran’ti va'ti, cf. DN 7). Questa forma di doppia negazione ¢ una formula usata
in piu contesti, in quanto I'intento principale del buddhismo ¢ superare qualun-
que dualismo concettuale, sia esso tra eternalismo e nichilismo o tra anima e
corpo. Cid non significa che il buddhismo non abbia una sua idea sul corpo,
ma semplicemente che rigetta ogni concezione estrema su di esso. Per inciso,
il riduzionismo estremo che riporta tutto al corpo e per cui esiste solo il corpo,
o 'animismo radicale che vede il corpo come mero contenitore di una realta da
esso indipendente.

Dal punto di vista medico, la concezione attorno al corpo lo vede comunque
come popolato da diverse “forze”, il cui agire in accordo o disaccordo ne deter-
mina gli stati di salute. Oltre alla teoria degli umori (Drvino 2023: 6) ci si rife-
risce ad una facolta di vita (jiva-indriya) determinata dal concerto di tre fattori:
«the life-principle is not a separate part of a person, but is a process which occurs
when certain conditions are present, namely ‘vitality (@yu)’ ‘heat (usma) and
consciousness» (HARVEY 1993: 31). Ma il corpo ¢ anche definibile come I’epi-
centro in cui due forze archetipiche agiscono: il nome (nama) e la forma (riapa).
Mentre la prima fa riferimento agli aspetti identitari che coinvolgono gli atti di
designazione con cui la coscienza determina gli elementi del mondo, la forma
ha una funzione doppia: essa agisce come significato ideale designato dal signi-
ficante nominale, di cui ¢ dunque la controparte indispensabile, ma essa ¢ anche
la nuda materialita plasmabile, che ¢ infatti definita come derivata (upadaya)
dai quattro grandi elementi: acqua, fuoco, terra, aria. Ogni elemento ¢ definito
da una proprieta specifica, in ordine: coesione, calore, solidita, mobilita. Queste
nozioni basilari le ritroviamo nella successiva teoria abhidhammica della realta,
come nella medicina e nell’alchimia buddhiste.

Il termine suddha per indicare la purita che abbiamo visto all’inizio compare
diverse volte anche nel canone pali. In Snp 4.4 troviamo un intero discorso in
versi dedicato alla purezza’. Qui la purezza ¢ collegata alla condizione di aroga,
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“assenza di malattia”: «vedo un essere puro privo di malattia, ¢ la [retta] visione
che ¢ la purificazione di un uvomo» (passami suddham paramam arogam, ditthena
samsuddhi narassa hoti), e ancora, «praticando cosi la conoscenza dell’assolu-
to, essi comprendono colui che contempla la purezza» (evabhijanam paramanti
natva, suddhanupassiti pacceti fianam). Viene dunque ribadito il tema centra-
le del buddhismo antico, ossia la connessione diretta tra gnosi e purezza'®. Qui
I’equivalenza ¢ chiara: tramite la [retta] visione un uomo ottiene la purezza, cosi
come tramite la gnosi si abbandona la sofferenza (ditthena ce suddhi narassa
hoti, fianena va so pajahati dukkham). A questo punto il testo redarguisce la
visione brahmanica, bloccata nel dualismo di “bene e male” (pusisie ca pape ca
antipalitto) e dunque ad un’analoga idea di purezza ed impurita.

Sappiamo che il tema della visione (ditthi) ¢ fondamentale nella pratica buddhi-
sta, essa concerne il “modo” di vedere le cose del mondo. Sappiamo che Iigno-
ranza ¢ direttamente collegata a sofferenza e impurita, e non a caso, anche la
visione oscilla tra una sua forma retta (samma) e scorretta (miccha). Cosa piu
importante, ¢ compito del buon buddhista “purificare” la propria visione (ditthi-
visuddhi). Anche qui la metafora medica ¢ impiegata in funzione pragmatica.
Come rileva Fuller, una visione purificata ¢ considerata addirittura in grado di
raggiungere il nibbana (FULLER 2005: 97). Tale purificazione, consiste nel saper
conoscere cosa sono realmente “nome e forma”. Anche in questo caso, si vuole
proporre la purezza come un dispositivo in grado di superare la stessa dualita
semantica, una purezza che trascende il dualismo del puro e dell’impuro: «Pu-
rification of view is clearly a form of parifia, not a correction of wrong-view.
As I have been suggesting, right-view is not the opposite of wrong-view, but a
completely different order of seeing» (ivi: 97-8). Faccio notare come I'idea della
visione pura/corretta come conoscenza di cio che «rise and fall (udayabbaya)»
(ivi: 100) ¢ perfettamente comparabile con la figura del Buddha quale conoscitore
dell’origine e della fine del mondo il che rimanda a possibili connessioni con
I’antropologia della fine del mondo di De Martino (Divino 2023). Del resto, la
visione pura, che ¢ anche identificata come visione dei nobili (ariya) ¢ quella che
porta non solo alla salvezza (niyyanika) ma anche alla dimensione ultra-mondana
(lokuttara). L'idea in questo caso ¢ che il “mondo” sia intrinsecamente patoge-
netico, ma trascenderlo non significa abbandonarlo o cambiarlo, bensi capire che
il vero mondo € uno solo, e che esso si rivela trascendendo, pit propriamente, la
mondanita, che ¢ fatta di dualismi impuri (FULLER 2005: 126). La tendenza ad as-
sociare la purezza al superamento degli “ostacoli” o all’illuminazione in generale
¢ presente anche nei commentari. Importante ¢ inoltre ’associazione tra fenome-
ni di percezione luminosa e I’acquisizione di detta purezza (Cousins 2022: 7).
Quando, in un episodio narrato in SN 22.89, il monaco Khemaka si presenta al
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monastero di Ghosita lamentando una grave malattia (khemako badarikarame
viharati abadhiko dukkhito balhagilano), la terapia a cui lo sottopongono gli altri
monaci non prevede unguenti o altri preparati, ma formule ed esercizi mentali
sulla forma, la sensazione, la percezione, i costrutti mentali, la coscienza e la
cessazione di questi cinque fenomeni. Lo stesso episodio ¢ presente in diversi
paralleli. In 22.87 ¢ Vakkali a presentarsi malato, e la terapia somministrata con-
siste in una riflessione sull’impermanenza.

Ascesi e tecniche della presenza

Abbiamo visto che il buddhismo promuove un’idea del corpo molto piu cura-
ta rispetto all’estremismo delle altre pratiche ascetiche. Nel canone si narra di
come il Buddha sia passato per quelle pratiche, esercitando un rigido controllo
sul proprio corpo attraverso esercizi di apnea (appanaka) o di digiuno (sabbaso
aharupaccheda). Tutte pratiche che lo hanno condotto solo ad una sofferenza
estrema (duskaracaryd), che non avevano un reale beneficio. E proprio la fonda-
mentale idea di un’ascesi medica intesa come cura da ogni sofferenza, che fece
realizzare al Buddha durante la sua astinenza austera che vi fosse «no worse
asceticism than this» (FREIBERGER 2006: 236). Se osserviamo le pratiche bud-
dhiste, il controllo del respiro ¢ comunque presente, come anche rigide prescri-
zioni votate al potenziamento delle facolta mentali e fisiche; ma queste, appunto,
non sono intese come pratiche punitive, al contrario come forme terapeutiche
di liberazione''. Alle pratiche cosiddette di “mortificazione”, il Buddha oppone
una via mediana, «which consists of contemplating body, thoughts, feelings, and
dhammasy (ivi: 239).

Auspico che sia altrettanto evidente I'impossibilita di tracciare un confine, netto o
anche solo sbiadito, tra sfera psicologica e fisiologica. Per i buddhisti la cognizio-
ne ed il pensiero sono, da un lato, fatti corporei, ma dall’altro il corpo ¢ irriduci-
bile alla sua materialita. La visione ¢ quella di un sistema complesso, stratificato
su piu piani, i quali non sono considerabili come parti divisibili. Va dunque fatta
rientrare nella sapienza medica buddhista la pratica contemplativa quale fecnica
del corpo nel senso piu alto. Che poi tale pratica, oltre ad essere connessa ad una
peculiare conoscenza del corpo e della salute, derivi da un retaggio vallindo e
mesopotamico, sembra quantomeno verosimile, dato il suo, ormai innegabile,
legame con la figura taurina, come riscontrato anche nell’archeologia dello yoga
proposta da McEvilley (1993: 74). Ma la concezione del corpo, come dell’asso-
ciazione tra passioni e figura taurina (fertilita) ¢ riletta dai buddhisti nell’ottica
di uno yoga diverso, disinteressato tanto al soggiogamento di tali forze quanto
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dall’eccessivo godimento delle stesse. Da un lato, 1’ascesi dei rinunciati aggioga
tali forze (kama) in un’ottica repressiva, il che conduce comunque a sofferenza
per i buddhisti. Dall’altro, una visione piu libertina che potremmo — non senza un
certo grado di licenza poetica — definire “tantrica”, affermera I’eccesso opposto,
riprendendo tradizioni gia esistenti nel passato indiano. Questo “yoga” ¢ comun-
que una forma di soggiogamento per i buddhisti, in quanto il soggetto diventa
passivo di fronte alla forza delle proprie pulsioni. E dunque un agito-da. La via
mediana ¢ dunque quella di una sublimazione, che incanali queste acque a favore
del “percorso” interessato.

La meditazione dovrebbe portare ad una condizione di imperturbabilita (upekha-
ka) nei confronti del mondo fenomenico, al punto da distinguerne chiaramente
ogni fattore, senza che cio ci influenzi. L'imperturbabilita concerne la capacita
di guardare (iks) al di sopra (upa), acquisendo «an impartial tolerance in regard
to all mental states» (SWEARER 1973: 452), il che rimanda non tanto ad un’indif-
ferenza totale, ma piuttosto ad una indifferenza verso la mondanita (per come
intesa nei lokasutta), e dunque I'imperturbabile ¢ anche 'ultramondano, il tra-
scendente, «a transcendence of the thing seen» (ivi: 454). Le visioni sono pregiu-
dizi che subiamo passivamente, laddove siamo inconsapevoli del loro agire, ¢ le
pulsioni rientrano allo stesso modo in tali forme di influenza retroattiva poiché,
come i fattori sociali dell’educazione, non sono controllabili, e qui interviene
I’aspetto piu “psicologico” (agli occhi occidentali) della meditazione, vale a dire
la terapia mindfulness.

Lo stadio che tradizionalmente si considera un equivalente della mindfulness ¢
la sati. La meditazione legata alla sati coinvolge massivamente la corporeita.
In MN 10 (e versione lunga in DN 22) il corpo ¢ esaminato “internamente ed
esternamente” (Kuan 2008: 117). Secondo Shulman «the meditative space de-
veloped by these practices involves a careful and vigilant alertness to corporeal
reality at any specific moment, creating an intense state of awareness and presen-
ce» (SHULMAN 2010: 401). Lultima parola non puo che evocarci una connessione
peculiare con le scelte terminologiche di De Martino. Se vi sia una connessione
tra lo stato di mindfulness e quello di presenza puo essere un interessante tema di
ricerca. Del resto, De Martino dimostra di aver riflettuto sullo yoga e la medita-
zione nell’ottica della sua antropologia (DiviNo 2023: 15). Tornando pero al tema
centrale della nostra ricerca, dobbiamo chiederci come la “presenza mentale”
(sati) sia connessa all’idea di purezza'”. Ebbene, viene fuori che la presenza ¢ pro-
prio adibita a scovare le innumerevoli impurita di cui il corpo € pieno. Ancora in
MN 10 il corpo ¢ epicentro di una serie di impurita che vengono elencate: capelli,
narici, denti, epidermide, carne, tendini, ossa, ¢ poi una serie di organi, tra cui i
reni, il cuore, la milza, I'intestino e vari altri sono tutti considerati impuri. Oltre
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a questo, in linea con altre tradizioni indiane, tutte le secrezioni e fluidi corporei
sono considerati impuri: dalle feci al sangue, il sudore, il grasso, le lacrime, la
saliva, ’urina, e cosi via. La concezione di impurita piu generalizzata del bud-
dhismo non puo essere una coincidenza rispetto all’idea gerarchica e rigidamente
classificatoria dei brahmana. il buddhismo sembra attaccare il corpo in generale
quale ricettacolo di impurita, ma non per proporre una via di purificazione che
passi esclusivamente per abluzioni rituali. Certamente, essendo la componente
medica un elemento centrale del loro pensiero, va detto che la concezione igie-
nica non ¢ del tutto assente. L’idea di purezza ¢ pero nel buddhismo estesa ad
un’idea medica piu olistica. L'impurita e I’ignoranza sono de facto equiparate, e
dunque una scorretta visione implica necessariamente una condizione di impu-
rita. Tra gli elementi su cui il meditante deve concentrare la propria attenzione
vi ¢ i1l byapada “malevolenza” o, piu precisamente, la volonta “malata” (byadhi).
L'uso di un termine medico per indicare la volonta indesiderata conferma I’idea
che la decezione cognitiva sia intesa come una vera e propria malattia. Non a
caso, le fasi progressive della meditazione sati si concentrano sul purificare i sei
organi sensoriali (chasu ajjhatika-bahiresu dayatanesu), laddove sappiamo che il
buddhismo pone un’equivalenza perfetta tra la percezione e I’equivalente organo
sensoriale: la vista & ’'occhio, 'udito € I'orecchio, il gusto ¢ la lingua, I’olfatto
¢ il naso e il tatto ¢ nell’epidermide. Il sesto organo, il “pensiero” (mano) ¢ co-
munque concepito come corporeo. La rinnovata consapevolezza raggiunta dalla
purificazione di questi organi (pajanati) ¢ ugualmente vista come una forma di
embodiment delle rette nozioni: «internalized the meaning of these same truths»
(SHULMAN 2010: 408).

Nel sutta dedicato ai benefici della via ascetica (DN 2) il successo nel percorso
del jhana ¢ connesso all’idea di purezza ultima (parisuddha)’®. In questo testo
non solo ¢ presente il medico Jivaka, ma vengono proposte numerose metafore
legate alla purezza e alla medicina. L’asceta ¢ qui comparato ad un fiore di loto,
che emerge in superficie ma si nutre con le radici immerse nell’acqua, cosi il me-
ditante si immerge nell’ascesi, al punto che «non vi sia una sola parte del suo cor-
po non permeata dalla pura e chiara presenza mentale» (nassa kisici sabbavato
kayassa parisuddhena cetasa pariyodatena apphutam hoti). Vediamo dunque
comparire I'idea di una “purezza” onnipervasiva (pari-suddha) che ¢ diretta-
mente connessa con i frutti dell’ascesi.

Allo stesso modo, in DN 1 I'idea di un mondo splendente raggiungibile con la
creazione di un corpo fatto di puro pensiero (manomaya) ¢ presentata come uno
stato di purezza superiore a cui la meditazione pud condurre (SWEARER 1973:
447). Cosi anche la purificazione dagli “inquinanti” piu grossolani permette an-
che di ottenere un corpo sottile, mentale, si ottengono dall’ascesi capacita sovran-
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naturali (iddhi), la cui tendenza generale, quando vengono presentate, ¢ sempre
quella di liberare il corpo dal fardello delle leggi fisiche, permettendo invisibilita,
ubiquita, controllo della materia e cosi via. Si ¢ suggerito che questi poteri siano
un retaggio “sciamanico”, date le somiglianze tra questi poteri ascetici che lo
samana buddhista otterrebbe dalla meditazione e le esperienze estatiche solita-
mente connesse allo sciamanismo (ivi: 448). 11 Buddha perd parla con disprezzo
delle tecniche magiche (DN 11 e 18), distinguendole dagli iddhi, che sarebbero
invece capacita sviluppabili dalla meditazione, creando cosi un divario tra «no-
ble» e «ignoble powers» (SWEARER 1973: 449).

In una ricerca precedente (DrviNo 2023) mi sono dedicato ad analizzare la con-
cezione buddhista arcaica sul mondo (loka), rilevando come alle origini della
pratica buddhista vi sia 'idea di trascendere la mondanita, e la condizione di
buddhita ¢ de facto descritta come equivalente a quella di ultra-mondanita (lokut-
tara), ed il Buddha stesso ¢ un finitore di mondo (lokantagii), perché conosce — e
puo realizzare — la fine del mondo (loka-anta). Queste idee sembrano comparabili
ad un viaggio sciamanico in un mondo astrale, raggiunto trascendendo il mon-
do comune proprio grazie alle tecniche estatiche. E infatti importante segnalare
in fase conclusiva questo aspetto in quanto I’idea di trascendenza si mescola a
quella di purezza intesa come “purezza ultima” al di la del dualismo. Se infatti la
dimensione mondana comprende la concezione del binomio puro/impuro come
quella di bene/male, il buddhismo non rinuncia al “bene ultimo”, inteso come
traguardo impossibile da esprimere concettualmente, e raggiungibile solo nella
trascendenza di questi due binomi. Quale evidente tratto tipico del suo carattere
ascetico, il buddhismo tende ad una ultra-mondanita (lokuttara) allo stesso modo
in cui tende ad una ultra-purezza (parisuddha, suddham paramam). In alcune
occasioni (CousiNs 2022: 67) assistiamo alla descrizione dell’ottenimento dello
stato “privo di forme” (aripa) come “I’assoluta piu alta purificazione” (para-
matthavisuddhi). La pratica ascetica porta anche al buddhismo un particolare
legame con la dimensione estatica, spesso espunta o dimenticata dagli studiosi
che vogliono tracciare dei buddhisti un’immagine estremamente razionale. Un
senso di estrema gioia, quale cura definitiva dal male umano, ¢ riscontrabile in-
fatti nell’esperienza di piti, che nel canone si vuole specificamente distinguere
dal piacere mondano, legato alle passioni (samisa). Questa forma di “estasi” indi-
pendente dalla mondanita (niramisa) ¢ importante proprio perché culmine della
pratica meditativa e sinonimo della guarigione dai mali del mondo (ivi: 12-3). Per
non parlare della centralita dei cosiddetti poteri psichici (iddhi), la cui descrizione
ricalca perfettamente le esperienze di trascendenza attribuite all’estasi sciamani-
ca: dal saper volare fino al sole alla piu complessa «astral-projection» (ivi: 146).
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Conclusioni

In questo articolo abbiamo cercato di andare alle origini della concezione medica
a fondamento del pensiero buddhista per concludere quanto detto in un lavoro
precedente sul ruolo della figura medica nel buddhismo antico. A partire da que-
sta centralita dello samana come asceta-medico (DiviNo 2023) e poi del bhikkhu
come mendicante/monaco che mantiene inizialmente caratteristiche del medico
(¢vi), siamo andati alla ricerca delle ragioni antropologiche che ci permettono di
indagare la connessione profonda tra pratiche ascetiche (yoga) all’origine del mo-
vimento buddhista, e il complesso rapporto tra concezione di salute ¢ malattia,
pratica medica e lotta per il controllo dei corpi tra potere istituzionale e forme di
alternativismo.

In un recente studio si ¢ riconosciuta la consapevolezza medica del buddhismo
antico (SALGUERO 2022: 26), affermando pero che la visione medica fornita in
antichita dai buddhisti non si struttura in un sistema coerente (ivi: 31). Mi tro-
vo in disaccordo con questa affermazione, e auspico che le informazioni fornite
in questo articolo rappresentino sufficientemente i motivi di tale divergenza. Le
ragioni principali vanno da cercarsi nel retaggio ascetico del buddhismo, che ¢
stato il punto di partenza che ci ha fornito Zysk, la cui idea ¢ abbastanza in linea
anche con i nostri intenti. Ad ulteriore conferma di questo fatto, ¢ opportuno se-
gnalare che il buddhismo vanta un rapporto a dir poco peculiare con le tradizioni
mediche dell’India pre-vedica, o piu precisamente pre-indoaria. Tali rapporti, se
non peculiari, sono quantomeno curiosi. Basti pensare alla documentata capacita
medica e chirurgica della civilta della valle dell’Indo, le cui operazioni sembrano
riecheggiare nelle testimonianze delle tradizioni buddhiste'. In merito ad alcune
di queste operazioni eseguite su corpi i cui resti si sono ritrovati negli scavi dei
siti di civilta vallinde, Zysk ci dice:

As the wounds show signs of healing, it is likely that the child survived the op-

eration. If indeed this skull was trepanned, it demonstrates a unique method of

performing it. Trepanation is not mentioned in ancient Indian medical literature.

A reference to such a surgical procedure does, however, occur in a Pali Buddhist
text from about the fourth century B.C. (Zysk 1993: 4).

Le tradizioni ascetiche dell’India pre-buddhista possedevano certamente un forte
radicamento nell’idea “medica” e delineavano un’idea complessa circa il rapporto
tra malattia e terapia. I1 buddhismo eredita questa concezione, ¢ la sviluppa a suo
modo, ponendosi anche in critica con la comunita dei rinuncianti piu “estremi”,
e cio rientra perfettamente nella concezione “medica” di cui stiamo parlando.
Laddove la pratica ascetica intesa come austerita radicale ¢ riformata nell’otti-
ca di un ascetismo che cerca il trascendimento anche attraverso altre forme di
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estasi, cio che si sta discutendo ¢ sempre un’idea di terapia del corpo, nell’uno o
nell’altro senso.

L’idea di un ascetismo come pratica estrema di rinuncia e di rigido controllo del
corpo non ¢ compatibile con la realta antropologica, dove i rinuncianti costitui-
scono solo una parte delle possibilita ascetiche, le quali sono piuttosto accomu-
nate dall’idea di “sforzo” per ottenere “padronanza” sul corpo in modi che non
prevedono necessariamente 1’auto-mortificazione (fapo-jigucchd). Quest’ultima
era avversata radicalmente dal buddhismo, che vedeva queste tecniche come un
vero e proprio spreco non necessario (nijjhama). 11 Buddha ¢ dunque portato a
distinguere due categorie di asceti (paribbdjaka) principali: una che si serve di
tecniche di mortificazione del corpo, e che conduce solo ad ulteriore sofferenza,
ed un’altra che combatte le cattive attitudini e le impurita (upakkilesa) che invece
verrebbero accumulate nell’ascesi scorretta come nella vita sociale. Tuttavia, il
Buddha ¢ titubante a definire I’ascesi corretta come parisuddha, “pura”, in quan-
to il dualismo (compreso il binomio tra purezza e impurita) ¢ visto come impuro.
L'obiettivo ¢ andare “totalmente oltre la percezione delle forme” e delle identita
(sabbaso ripasanifianam... nanattasannanam, MN 25).

Abbiamo dunque raggiunto il concetto di purezza nel buddhismo antico. Tale
concetto entra pienamente nel dibattito sulla “vera ascesi” che il Buddha condu-
ce: «the Buddha silently deprives the severe ascetic practices of any value. [...]
Instead, a person who has destroyed the dsavas (the “intoxications” of craving,
hatred, and delusions) is to be considered a (true) samana» (FREIBERGER 2006:
240). La lotta ¢ tra diverse idee di tutela del corpo: una normativa che vede la
purezza in funzione della conformita sociale, ed un’altra che la vede invece come
il superamento di ogni dualismo, compreso quello categoriale. 11 dibattito diventa
anche interno alla stessa proposta alternativa, laddove alcuni buddhisti inizie-
ranno a chiedersi se non sia il caso di promuovere forme piu rigide di ascetismo.
In questo contesto emerge la forma dell’abitatore delle foreste (arasifiaka) come
alternativa piu estrema (dhutanga/dhutaguna) a quei primi buddhisti che invece
professavano una forma piu moderata (ivi: 241), il che rimanda alla dicotomia
classica tra villaggio e foresta, ma anche al problema dei primi asceti-medici bud-
dhisti di cui anche i greci documentano I’esistenza, e che appunto vivevano nelle
prossimita del villaggio, né totalmente al di fuori (nella “foresta”), né totalmente
all’'interno (D1viNo 2023: 8). Va detto che la menzione dei dhutarnga appare nei
testi antichi, ma non ¢ da considerarsi originaria, e pertiene una lunga lista di
ascesi “alternative” (ad es. MN 113) che sono comparse probabilmente in seguito
ad un dibattito interno (FREIBERGER 2006: 244).
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Il lessico buddhista ¢ esemplare in questo senso, servendosi di termini istituzio-
nali per ribaltarne il significato in chiave alternativa. Ne sono un esempio termini
come dharma, pertinente per Olivelle, «royal vocabularyy, cosi come sasana, un
“insegnamento”, ma anche un editto reale, oppure lo stesso appellativo cakravar-
tin o jina che rimanda a terminologie legate alla guerra, co-optate dai buddhisti
forse per acquisire prestigio (OLIVELLE 2006: 26). Anche I'uso massivo del ter-
mine ariya “nobile” nel canone pali (usato per riferirsi sia ai “discepoli” che alle
quattro verita fondanti) ¢ un indice di questo meccanismo.

Dopo esserci occupati della dimensione storica e culturale che ha portato la me-
dicina ad essere la radice stessa della pratica buddhista, abbiamo visto che an-
che nel simbolico la medicina ricopre un ruolo fondamentale, descrivendo con
metafore terapeutiche le condizioni di ignoranza/impurita, la meditazione come
una medicina, e la “visione” (FULLER 2005: 136) che si trasforma in veleno (se
scorretta) o in farmaco (se purificata).

La pratica yogico-meditativa applicata alla clinica biomedica ¢ stata associata a
benefici legati sia a condizioni psicologiche come la depressione che a problemi
umorali legati anche a pazienti malati di cancro (CHAoUL, COHEN 2010: 151). I
benefici della pratica meditativa nella contemporaneita sono comprovati da studi
di settore. All’antropologo interessa pero la possibilita di documentare tali effetti
attraverso le esperienze stesse dei meditanti. Oggi gli occidentali si avvicinano
alla meditazione anche attraverso diverse tradizioni come quelle indiane, tibe-
tane, cinesi e giapponesi. In una ricerca sulle esperienze energetiche scaturite
dalla meditazione (ELSE) ¢ stato documentato che anche in tradizioni diverse i
meditanti testimoniano di sentire flussi energetici, espressi con metafore varie
(idrauliche, pneumatiche o elettriche per la maggior parte) e i cui effetti sono
spesso ricadute dirette sulla quotidianita. Cio che stupisce € che molti praticanti,
pur dichiarando di non credere al tipo di sistema fisiologico-energetico afferente
alla tradizione buddhista di riferimento, praticano comunque la meditazione e
ne esperiscono gli effetti sul corpo imputandoli alla tecnica. Un caso esemplare:
«despite his skepticism about subtle body systems, one Tibetan Buddhist practi-
tioner still felt aligned with notions of “energetic” purification and a progressive
trajectory of personal development» (COOPER et al. 2021: 16).

L’idea di purezza cosi strutturata in un’unita tra medicina e ascesi in cui la me-
ditazione funge da terapia olistica per rimuovere le defezioni cognitive e fisiche
non scompare, ¢ dal buddhismo antico si evolve in concezioni piu elaborate anche
nelle scuole Mahayana. Nello Yogacara, ad esempio, inizia a svilupparsi 1’idea
di un nucleo presente in tutti gli esseri umani, perfettamente puro e illuminato.
La meditazione non ha altro scopo che far riemergere questo nucleo originario.
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Nell’analisi del Mahayanasitralamkara si propone una visione in cui il citta di
ogni umano sia originariamente puro, accumulando man mano impurita nel cor-
so dell’esistenza, che possono essere perd rimosse come 1’acqua ¢ ripulita (resa
trasparente) dalla sedimentazione della sabbia (KEENAN 1982: 8). Nasce quindi
I'idea di un’essenza (dharmata) originale del citta, che coincide con la primor-
diale luminosita (prakrtiprabhdasvaram). Nell’articolo precedente abbiamo visto
come nella medicina buddhista sia centrale il concetto di luminosita, € come
spesso la luce sia paragonata ad un farmaco capace di purificare la mente. Adesso
comprendiamo come Vi sia una connessione pit che simbolica tra il luminoso e il
puro. Questo nucleo originale ¢ detto garbha (ivi: 9). Il che non puo che rimandar-
ci ad un altro uso del termine, legato all’embriologia alchemica (CROSBY 2020).

Quando la consapevolezza originariamente pura si “inquina”, questa diventa una
coscienza illusoria. La realta, di per sé¢ (fatvam) rimane pura. Cio che cambia
¢ la percezione di essa, ora inquinata da queste decezioni avventizie (klesa) e
confondenti. Tale illusione consiste nel pensiero dualistico, che porta perd ad una
concezione tripartita della realta: la purezza ¢ espressa dall’aspetto parinispanna,
in cui la purezza coincide con I’assoluta non-dualita (dvayena rahitam). 11 mec-
canismo illusorio sorge nel rapporto tra la natura immaginaria (parikalpita) e
la sua origine, che costituisce la natura dipendente dei fenomeni (paratantra).
Questi due aspetti sono impliciti ['uno nell’altro, si generano e sostengono vicen-
devolmente, e sono, naturalmente, impuri in quanto dualistici. Qui sta anche la
matrice dell’impurita che si stabilisce come meccanismo perpetuo: paratantra ¢
la base del fraintendimento, dunque delle illusioni che inquinano parinispanna,
descritta come «the originally pure mind», di per sé “incontaminata” (amalam),
ma che «must be purified from adventitious defilements» (KEENAN 1982: 9). Es-
sendo totalmente non-duale, questa purezza sfugge alla comprensione dei nostri
ragionamenti, in quanto non-concettualizzabile (yaccapraparicatmakam). 11 dua-
lismo ¢ invece un meccanismo che si autoalimenta nel rapporto tra la concezione
impura del parikalpita e la sua natura dipendente paratantra. Questi aspetti non
sono sostanziali proprio in quanto co-implicanti. E presumibile, come sostie-
ne Masao Abe, che questo faccia parte di una concezione piu generalizzata nel
Mahayana a credere in una purezza originaria di tutte le cose (A14:7#75) che la
meditazione puo riportare alla luce da una valanga di impurita che la soffocano.
Leggendo Abe circa queste questioni, che ci confermano come 'impurita inizi
ad accumularsi proprio dai processi di oggettificazione che la cognizione attua
per “distinguere” gli enti (ABE 1966: 184), sorge un dilemma, un paradosso della
purezza, che qui ripropongo: posto che 1) il dualismo ¢ la suprema impurita e che
2) lo scopo del buddhista ¢ di raggiungere la purita assoluta, ossia il non-duali-
smo, come ¢ possibile raggiungerlo se 3) pensare alla purezza in questi termini la
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oppone ad un opposta impurita? I punto 3 pone infatti un dualismo sostanziale.
Pertanto, il meditante deve risolvere il paradosso che consiste nel raggiungere la
purita abbandonando quello stesso pensiero duale che concepisce il mondo in ter-
mini binari, tra cui purezza/impurita. Abe non risolve del tutto il paradosso, ma
rileva che la soluzione non sta nel pensarsi come “purificati”, in quanto la purezza
che si raggiunge con I'illuminazione ¢ una “purezza originale”, che precede le
dicotomie del puro e dell’impuro, pertinenti gia al meccanismo dualistico che ¢,
di per s¢, impuro. Insomma, il binomio puro/impuro ¢ in realta un’illusione tutta
inclusa nell’impuro dualismo, mentre “divenire puri” in ottica buddhista non ¢
che un mezzo per diffondere un messaggio piu profondo (ivi: 188).

Note

M1 termine Ayurveda significa letteralmente “conoscenza (veda) della longevita (ayus)”. Si
tratta di un sistema medico le cui origini si perdono nella notte dei tempi. Sappiamo che «si
delineo probabilmente in una forma riconoscibile intorno all’epoca del Buddha» (WujasTYk
2011: 20). Abbiamo una sistematizzazione di un a prima forma strutturata e organizzata di
Ayurveda nel Carakasamhita (11 secolo d.C.). In questo testo si riconoscono tre tipologie
di malattie: «quella causata internamente, I'invasiva e la mentale» (ivi: 91). Nell’Ayurveda &
fondamentale conoscere la relazione tra alimentazione, e tutto cio che il corpo assimila o gli
viene somministrato, e fisiologia. Grande importanza ¢ dunque dato al processo digestivo,
che il termine sanscrito riconduce ad una continuazione della cottura (pacana e dipana).
La funzione digestiva stessa ¢ ricondotta al fuoco (agni) ed ¢ dunque chiamata “fuoco del ven-
tre” (jatharagni). Siamo quel che mangiamo, e infatti ’Ayurveda afferma che I’assimilazione
degli alimenti trasformi il cibo in tessuti (dharu) somatici. I fluidi vitali generati dall’alimen-
tazione viaggiano nel corpo attraverso una serie di canali (nadr).

@Vedasi ’Appendice A in Cousins 2022: 230. Preciso altresi che il Visuddhimagga ¢ un’ope-
ra di Buddhaghosa risalente approssimativamente al V secolo d.C., il che mi ha portato ad
escluderla da questa analisi che per ragioni di spazio ha dovuto scegliere di concentrarsi su
un’area piu specifica, ossia quella del canone pali.

® La necessita di emendare ’etnografia in questo senso ¢ un fatto sempre piu evidente. Non
solo dunque l’accettazione di esperienze autoetnografiche puo interessare la ricerca antro-
pologica sulla salute e la pratica medica, ma anche I’etnografia testuale, che tragga dunque
le esperienze a partire dalle testimonianze e le descrizioni di determinate pratiche nei testi
antichi, puo rappresentare un mezzo piu che valido, oltre che 1’'unico adottabile in casi come
questi, in cui la nostra attenzione ¢ rivolta a delineare I’antropologia di una concezione medica
di un passato remoto, di cui la modernita pud presentare solo esiti che sono passati attraverso
secoli di evoluzione. L’antropologo che si immerge nelle testimonianze presenti nei testi an-
tichi puo ugualmente “etnografare” un mondo che puo porsi in relazione con la modernita. Si
vedano a tal proposito le idee espresse nel lavoro di Bettini (2009). L'importanza di un’indagi-
ne antropologica che approfondisca le concezioni mediche del buddhismo ¢ fondamentale non
solo per I'antropologia religiosa che, con tali basi, pud approfondire ed inquadrare al meglio
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gli esiti che nella modernita certe pratiche e concezioni hanno assunto, ma soprattutto, nel
fenomeno della transculturazione che attualmente investe la meditazione, il ruolo della salute
e della malattia si rivela centrale nel definire le basi culturali della pratica meditativa, la cui
evoluzione nella moderna mindfulness, appunto transculturata in un fenomeno gestibile dalla
“cultura clinica” della biomedicina allopatica, mantiene comunque al suo interno forme di
pensiero che affondano le radici nelle antiche concezioni attorno alla salute e alla malattia.

@ La questione di un’antropologia dell’antichita ¢ stata gia menzionata nella nota precedente.
A cio vorrei aggiungere 'importanza della trasformazione del “campo” quale sfondo del-
la ricerca etnografica. Oltre infatti alla maggiore considerazione guadagnata da esperienze
innovative come l’autoetnografia, bisogna segnalare come anche un’esperienza testuale, di
immersione in un “documento”, possa rappresentare a tutti gli effetti un’esperienza etnogra-
fica, come dice la Williams, «embodied as fieldwork» (WiLLiams 2007: 66). Specie dunque
nell’ambito della sua ricerca, che indagava I’antropologia della coscienza, si ¢ rivelato fon-
damentale «the sustained contact between authors and readers» (ivi: 67) che qui si propone
di considerare come esperienza etnografica legittima. Nell’immersione di un testo, sia esso
antico o piu moderno, si esperisce il portato storico-culturale e soggettivo dell’autore o degli
autori che lo hanno prodotto, ¢ sebbene tale esperienza sia, ovviamente, mediata da quella
dell’antropologo che vi si immerge, cio accade anche nelle etnografie “sincroniche”, il che
dovrebbe farci riflettere sulla legittimita di un’esperienza etnografica attraverso un testo.

®OT termini omessi (asuddha, prayata, piiyate, pavitra, pavana, ucchista, medhya, amedhya
e mala) sono perlopiu legati a funzioni rituali, atti di purificazione (pi) in generale, I’agente
di purificazione (pavitra), sostanze animali (medhya) o secrezioni corporali (mala), per le
spiegazioni complete si veda OLIVELLE 1998: 204-9.

© Traduzione in SQUARCINI 2008: 176. Originale: yad rastram Sidrabhiiyistham nastika-
krantam advijam | vinasyaty asu tat krtsnam durbhiksavyadhipiditam, in Manavadharma-
Sastra 8,22. L’espressione “nato-due-volte” ¢ un riferimento alle caste piu alte che compiono
un rito di passaggio che li purifica e 1i conduce simbolicamente ad una seconda vita. Gli Sidra
sono una classe di lavoratori al di sotto dei commercianti (vaisya).

™ A tal proposito ¢ imprescindibile per me fare riferimento ad uno studio in cui sono state
analizzate la figura del toro e del leone nell’India antica, con particolare riferimento al loro
ruolo simbolico (e pratico) nel processo di antropizzazione e, con esso, di sviluppo della me-
dicina fino alla costituzione del pensiero buddhista, che eredita da queste figure importanti
usi simbolici. Lo studio ¢ consultabile in Divino 2023, ma ¢ opportuno rafforzare questa tesi
facendo riferimento al rapporto tra gli yogin teriomorfi nei sigilli dell’antica civilta vallinda
che collegano la figura del sacerdote-toro all’asceta che ¢ sia mago che medico (Zysk 1993: 3),
cosi come la figura del toro in generale che in uno studio significativo come Cattle, Priests,
and Progress in Medicine viene connessa altresi il processo di addomesticamento all’urba-
nizzazione e, conseguentemente, alle elaborazioni magiche e mediche delle nascenti strutture
sociali (ScHWABE 1978: 10-13). Nello specifico del contesto indiano, dove la pratica ascetica
abbiamo visto essere centrale, mi limito a ricordare che «sramana teachers were not just
rustic medicine men from the wilderness. They were active everywhere» (BAILEY, MABBETT
2003: 175).
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®Nello sviluppo della radice indoiranica *kahya > *kaya v’é una chiara reminiscenza dell’ar-
chetipo indoeuropeo *kweh - il cui significato a sua volta rimanda alla percezione. Si veda
KOMMEL 2020: 183, cit. «*kaHy-a > Iran. *-kaya- ‘perception, perceiving’ > Av. -kaiia-,
MP gay».

©® La questione della purezza e del suo rapporto con la salute € onnipresente nel Sutta Nipata.
Non potendo, per ragioni di spazio, proporre una disamina accurata, mi limitero a citarne le
occorrenze piu interessanti, ovvero Snp 3.6, 3.10, 4.4, 4.8, 4.9, 4.13, 5.8.

(9 opportuno prestare la dovuta attenzione allo stato di “assenza di malattia” (@ roga) che te-
stimonia una sostanziale differenza dall’assenza di disagio (adukkha). Dall’articolo che prece-
de il presente lavoro, abbiamo osservato come il disagio (dukkha, letteralmente lo “star male”
dus-stha) sia fondamentalmente un complesso disagio esistenziale irriducibile al malessere
fisico o psicologico, in quanto condizione generalizzata della limitatezza del corpo umano.
La malattia (roga) investe precipuamente quest’ultimo aspetto, laddove il disagio (dukkha) ¢
una condizione piu generalizzata, spesso riferita allo stesso mondo (/oka). Non significa che
esse non siano collegate, in quanto in un rapporto di subordinazione. Il dukkha include il roga
ma non viceversa. Percio, la condizione di “assoluta non-malattia” (aGrogyaparama) riveste
un ruolo fondamentale nel buddhismo antico. Se vediamo in Dhp 204: “I’assenza assoluta di
malattia ¢ la suprema conquista, gioia nella suprema salute” (Grogyaparama labha, santutthi
paramam dhanam) e cosi, anche la “liberazione” ¢ descritta come “supremo bene” (nibbanam
paramam sukham).

(D Un ruolo centrale ¢ dato al respiro, fonte di vita. Lossigeno ¢ fonte di energia per le cellule,
¢ la medicina indiana ha sempre dato al corretto modo di respirare un’importanza fondamen-
tale. Cosi come nello yoga esiste il pranayama, la tecnica per il controllo del respiro, anche
nelle arti marziali cinesi la respirazione dantian ¢ il fondamento per acquisire un controllo
del corpo. Anche I’Ayurveda si concentra nello studio nell’aria, o “vento”, e nei suoi squilibri.
Abbiamo cinque tipi di vento classificati dalla medicina indiana, a seconda di dove si posi-
ziona nel corpo: «anteriore (prana), ascendente (udana), mediano (samana), interiore (vyana)
e discendente (apana), e quando risiedono nei luoghi loro propri essi sono cid che causa il
movimento in tutte le creature incarnate» (WUJASTYK 2011: 189).

12 | necessario spendere alcune parole sul termine sati. Tradotto qui come “consapevolezza”,
questa parola presenta in realta alcune problematiche. Appare strettamente collegata ad un
altro termine: sampajaiiiia (SWEARER 1973: 435-6) che, etimologicamente, ha a che fare con la
retta sapienza, il corretto modo di “sapere” (iana). Swearer spiega questa connessione in virti
del loro legame con la pratica meditativa: la retta sapienza ¢ un’integrazione di sati, sebbene la
definizione che egli da di anatta come «nonbeingnessy ignori la posizione radicalmente anti-
nichilista del buddhismo antico. Se pero non ¢ alla inesistenza che la meditazione ambisce, ¢
vero che tale obiettivo sia strettamente legato al rapporto tra “gnosi” e sati. La sati ¢ descritta
come una fase meditativa particolare, peraltro non la piu alta, in quanto ¢ sorpassata dal
samadhi. Mentre etimologicamente sati ¢ legata alla memoria (sanscrito: smrti), il samadhi ri-
chiama un’unificazione (sam-a-dha), per inciso, I'unificazione tra I'oggetto percepito ¢ la co-
scienza del meditante. Mentre la sati ¢ descritta come una forma di attenzione focalizzata in
cui i sensi non sono pit agenti automatici scollegati dalla presenza del meditante, il samdadhi
«begins when the senses are no longer subject to the rule of the objects of sense» (ivi: 442). Per
questo si parla di cognizione monofocale (cittassa ekaggata). La sati ¢ dunque collegata alla
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“memoria”, da cui si suppone che si siano estesi i concetti di “consapevolezza” e “conoscen-
za”, ma dai testi appare evidente che «sati pertains to a unique ability, perhaps a potential, of
the mind to be in continuous and intense contact with its object» (SHULMAN 2010: 395).

U911 jhana ¢ la fase meditativa che segue al samadhi. Dalla radice dhyai “contemplazione”, il
termine jhana indica un esercizio per certi aspetti inverso a quello del samadhi, il cui scopo
era I’abbattimento delle barriere che dividono percettivamente soggetto e oggetto. Acquisito
questo stadio, il meditante espande la sua consapevolezza senza limiti: «from concentration
and onepointedness to the gradual expansion of the consciousness to hithertofore unexpected
dimensions» (SWEARER 1973: 443).

(4 In merito alla chirurgia ¢ opportuno aggiungere quanto segue. Sebbene la chirurgia sia
un aspetto della pratica medica che non interessa questo scritto, il quale si vuole concentra-
re piuttosto sulla farmacologia, la psicoterapia e le tecniche del corpo, va menzionato che
I’Ayurveda ha anche sviluppato un sofisticato sistema di chirurgia di cui abbiamo anche testi-
monianze dirette (WusasTyk 2011: 133).
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tica yogico-meditativa quale dispositivo di terapia del corpo e della mente col tentativo di for-
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Resumen

Entre la Pureza y el Ascetismo. Conclusiones sobre el tema de la vision médica en el budismo
temprano.

A partir de la relacion existente entre el budismo y la medicina, este articulo propone una
historia de la practica yoguico-meditativa como herramienta terapéutica para el cuerpo y la
mente, con el fin de proveer las bases tedricas apropiadas para un analisis antropologico de
las practicas contemplativas. Especificamente, se examinara la relacion entre estas practicas
y la cultura ascética, incluyendo sus transformaciones a lo largo del tiempo y los ideales, asi
como las implicaciones que estas Gltimas tienen en relacion a los conceptos de pureza e impu-
reza. Se abordard también el uso de estas nociones en el canon y en posteriores elaboraciones
tedricas, como herramientas doctrinales que utilizaron metaforas médicas para promover una
terapia de cognicion.
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Résumé
Entre pureté et ascése: Conclusions sur la vision médicale dans le bouddhisme primitif.

Cet article explore la relation entre le bouddhisme et la médecine, retracant ’histoire de la
pratique yogi-méditative comme outil thérapeutique du corps et de I’esprit. L'objectif est
de fournir des outils théoriques adéquats pour une analyse anthropologique des pratiques
contemplatives, et plus spécifiquement, de comprendre la relation entre ces pratiques et la
culture ascétique, ainsi que leurs transformations au fil du temps et des idéaux. Les impli-
cations de ces pratiques sur les concepts de pureté et d’impureté sont également analysées,
ainsi que ’utilisation de ces notions dans le canon et les élaborations théoriques ultérieures.
Les métaphores médicales sont présentées comme un outil doctrinal pour promouvoir une
thérapie des cognitions.
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Abstract

The Land’s Remorses. Reading Ernesto de Martino in the Time of Pandemics, Fires, and Wars:
An Exercise of Anthropological Imagination

Living in times of catastrophes, as Stengers writes, among the ruins of capitalism, as
Tsing observes, requires an exercise of anthropological imagination. It is within this
horizon that the reading of Ernesto de Martino, and of the unique way in which he
intertwined the analysis of cultural and psychopathological apocalyptic, can offer de-
cisive cues for thinking about the risk and the feeling of anguish that loom over our
planet today. Starting from the recent re-edition of De Martino’s works, some of his
major concepts are here connected with other theoretical perspectives which, even if
coming from other epistemological regions, nevertheless intend to carry out the same,
project: to promote effective responses to the crisis. After all, taking care of territories
injured by contamination or voracious extractivism, protecting the beings (human and
non-human persons) who inhabit them, fighting against the temptation to abdicate, is
the task of every authentic cure, and of culture in its deepest and most profound sense.

Keywords: history’s apocalypses, ecology, ethnopsychiatry, institutional dehistoriciza-
tion

Il ritorno di Ernesto de Martino sulla scena internazionale ¢ un segno
da cogliere e I'invito a riprendere i dossier del nostro antropologo per ri-
flettere sul presente. La riedizione in questi anni da parte di Einaudi de
La fine del mondo (2018), Morte e pianto rituale (2021), 1l mondo magico (2022),
e —ultimo — La terra del rimorso (2023), ¢ una scelta saggia e puntuale, cui si
aggiunge alcuni anni fa quella del secondo libro della sua trilogia meridio-
nale, Sud e magia, da parte di Donzelli (2015), che stringe la mano all’immi-
nente traduzione della prima di queste opere in inglese con la prestigiosa
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Chicago University Press, grazie all’opera instancabile di Dorothy Zinn,
che aveva gia tradotto La terra del rimorso e Il mondo magico'.

Ciascuno di questi libri ha una storia a sé: a cominciare dal primo, la cui
avventura singolare ¢ di vedere la nuova edizione ricavata oggi non da
quella originale, curata da Clara Gallini, apparsa una prima volta nel 1977
e ancora nel 2002, sempre per Einaudi (parzialmente rivista e rielaborata
da Clara Gallini, che riconosceva in modo autocritico i limiti della prima
edizione, e da Marcello Massenzio), ma dall’edizione francese uscita per
I’EnESS nel 2016, curata amorevolmente da Giordana Charuty, Daniel Fa-
bre (purtroppo scomparso poco prima della sua pubblicazione) e Marcello
Massenzio.

Si tratta di un libro “fantasma” (cosi lo definiscono i curatori), la cui vita ha
nutrito infinite controversie come solo gli spettri sanno fare, fondamentale
per cogliere oggi le questioni che interrogano il posto del sapere antropo-
logico e che de Martino poneva profeticamente sessant’anni fa (questioni
di metodo, epistemologiche, politiche; questioni relative al rapporto con
altri saperi). La nuova versione introduce tagli, scelte, sopprime ripetizioni,
introduce nuovi contributi, trasforma il lavoro in un’opera nuova, si po-
trebbe dire, e conduce il lettore per mano lungo i grandi assi della ricerca
demartiniana, ora piu visibili e compatti di quanto avesse reso possibile
I'edizione del 1977.

Il progetto ¢ esplicitato nella Premessa da Marcello Massenzio, la dove il
lettore italiano apprende che, quella proposta, non ¢ la riedizione dell’ope-
ra postuma di Ernesto De Martino, pubblicata nel 1977 a cura di Clara Gal-
lini e riproposta successivamente, nel 2002, dall’editore Einaudi. Il testo
che il lettore ha davanti agli occhi presenta non pochi elementi di sostan-
ziale novita: esso riproduce l'edizione francese dell’opus magnum demarti-
niano, frutto di un approfondito riesame dei materiali raccolti ed elaborati
dall’Autore per tradurre in atto il vasto progetto di ricerca sulle apocalissi
culturali. Progetto che il grande antropologo e storico delle religioni napo-
letano, prematuramente scomparso, non ha potuto portare a compimento
ma che, pur nella sua incompiutezza, lascia ben scorgere la solidita dell’im-
pianto metodologico e la ricchezza concettuale che pervade ogni sua parte.
In breve, la presente pubblicazione offre al lettore italiano I'opportunita di
scoprire e/o riscoprire un’operain fieri che, a buon diritto, merita di essere
annoverata tra i classici del pensiero europeo contemporaneo.

Scrivere su un testo incompiuto, su “un’opera-vita’, ¢ d’altronde sempre
arduo: un esercizio di responsabilita epistemologica e morale, e una sfida
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per chi intenda proporsi di raccoglierne le tracce e farne lievito per il pro-
prio lavoro. Guidati dalle parole dei curatori, i lettori potranno immedia-
tamente riconoscervi la profetica qualita dell’antropologia demartiniana,
in grado di immaginare connessioni e domande che in pochi a quell’epoca
erano riusciti a formulare in modo cosi originale ed efficace (a cominciare
dal rapporto con la psichiatria e la psicoanalisi, nei territori di quelle alte-
rita — I’inconscio, il sogno — che secondo de Martino — andavano esplorate
sistematicamente al pari di quelle tradizionali: il mito, la magia, la vita
religiosa).

Come per le altre opere menzionate, anche de La fine del mondo (d’ora in-
nanzi L¥m) si & detto quasi gia tutto?, se mai tutto si possa dire di un libro
come questo e di un pensiero come quello di De Martino. A noi rimane il
compito di farne quello che ¢: un libro incompiuto, riconoscendovi le ori-
ginali «articolazioni» (CLIFFORD 2013: 59) e gli intrecci teorici che vi sono
suggeriti (i nostri colleghi anglosassoni adorano il termine entanglements),
articolazioni e intrecci da interrogare e sviluppare con pazienza di fronte
alla nostra fine del mondo.

Prendo avvio proprio da L¥m, libro postumo, per dire brevemente anche
degli altri apparsi negli ultimi tre anni con Einaudi — certo piu ragionati e
sorvegliati — con 'ambizione di intravedere sentieri che oggi devono essere
percorsi in modo nuovo, e riscoperti con urgenza di fronte a un mondo
nel quale, nel nostro stanco Occidente, abbiamo la penosa sensazione che
“qualcosa” di indefinito stia accadendo, qualcosa che non sappiamo ancora
nominare o riconoscere, € che anche da noi things fall apart (ACHEBE 1958).
Le riflessioni qui presentate non sono d’altronde concepite come letture
puntuali di testi autonomi. Rispettando il principio di considerare I'opera
di de Martino come quella di una “persona intera”, come lui stesso aveva
auspicato, queste note vogliono riprenderne piuttosto I’itinerario in alcuni
dei suoi tratti decisivi, e le promesse annunciate dalle ipotesi formulate,
avendo come sola guida la comune trama che le unisce. Non ¢ facile in una
breve nota come questa. Evochero pertanto solo tre temi: il motivo della
fine del mondo nel dialogo fra de Martino e noi; la centralita del documen-
to psicopatologico nella sua ricerca; il rapporto con la psicoanalisi.

Mi fermo un istante. E provo a immaginare il suo tavolo. Lo vedo sommer-
so da testi, appunti, riviste, ricoperto dai libri sui quali annotava instanca-
bile le proprie intuizioni immaginando sentieri personalissimi, connessi
I'uno all’altro da note aggrappate a questa o quella pagina, e fogli sparsi
ovunque, partoriti da una macchina da scrivere esausta. Lo spazio di lavoro
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di Ernesto de Martino, nell’anno in cui ci ha lasciati, doveva essere un cam-
po di battaglia in cui si combattevano e si alleavano idee, autori, scritti, ed
emergevano temi che pochi scorgevano allora con la stessa urgenza. E che
un’ansia ricoprisse come un’ombra quelle pagine, a me pare evidente: sta
immaginando un’altra antropologia, sta forzandone i confini e lo stile, non
molto diversamente da come avrebbe suggerito nel suo esercizio di “imma-
ginazione sociologica” il superbo lavoro di Avery Gordon (GORDON 2022).

Alla sua maniera, come sempre irriverente e coraggiosa, de Martino anda-
va percorrendo ambiti eterogenei che svelano pero al lettore attento una
segreta coerenza. Come nel testo che apre la raccolta de Lrm, e che era
stato presentato I’anno prima della morte a un convegno?®, dove troviamo
— in una successione tematica che ha il tocco della vertigine — i materiali
della sua provocazione: riflettere non sul mondo di domani, come il tito-
lo del convegno invitava a fare, ma sulla possibilita che il mondo domani
“puo finire”:

Per un verso il mondo, ciog¢, la societa degli uomini attraversata da valori

umani e operabile secondo questi valori, non deve finire [...]; per un altro

verso il mondo puo finire, e non tanto nel senso naturalistico di una cata-

strofe cosmica che puo distruggere o rendere inabitabile il nostro pianeta

terra, ma nel senso che l'intera umanita pu6 annientarsi [...] Se dovessi

individuare la nostra epoca nel suo carattere fondamentale, direi che essa

vive come forse non mai ¢ accaduto nella storia nella drammatica consape-

volezza di questo deve e di questo puo: nell’alternativa che il mondo deve

continuare ma che puo finire, che la vita deve avere un senso ma che puo

anche perderlo per tutti e per sempre, e che I'uomo, solo I'uomo, porta in-

tera la responsabilita di questo deve e di questo puo, non essendo garantito

da nessun piano della storia (DE MARTINO 2018: 69-70).

Questa idea dischiude I’evocazione delle diverse “manifestazioni” di quello
che per de Martino ¢ la possibile «perdita di senso e di operativita del mon-
do»: una perdita riconoscibile nelle figure del vissuto schizofrenico, nelle
pagine che da Heidegger e Sartre a Lawrence e Moravia dicono il crollo e
la “malattia degli oggetti”, sino al freudiano “istinto di morte” e al “tramon-
to” di Spengler, per compiere poi il salto nella storia del suo tempo, nel do-
lore dei campi di sterminio e dei corpi-fantasma di Hiroshima. De Martino
sembra guardarsi indietro e scoprire i modi particolari in cui le memorie
e le “patrie culturali” stanno scomparendo: gli accelerati processi migra-
tori, I’langoscia che assedia il pastore di Marcellinara quando I'immagine
del campanile a lui familiare scompare alla vista*, e poi le danze di pos-
sessione ritratte da Jean Rouch ad Accra nell’indimenticabile Les maitres
Jfous, dove i posseduti utilizzavano, in luogo di quelle liturgiche, le nuove
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“formule burocratiche” tratte dalla traumatizzante condizione della vita
urbana, e i loro disordini e conflitti, «fatti defluire nell’ordine rituale della
possessione», potevano ricevere «orizzonte in figurazioni mitiche definite»
(DE MARTINO 2018: 75).

Sono poche righe in cui l'affresco demartiniano racconta tutta la potenza
del suo progetto: catturare i significati e le forme diverse, infinite, di questo
“rischio della fine” che incombe su tutti e su tutto. Persino sull’efficacia dei
simboli e dei riti stessi, come aveva osservato in un passaggio decisivo de
La terra del rimorso (2023), che ¢ importante qui ricordare:

Avevamo ancora nella memoria I’esorcismo musicale visto pochi giorni
prima a casa di Maria di Nardo, cosi ordinato e regolare, cosi nettamente
scandito nei suoi cicli coreutici sempre uguali, cosi controllato dal ritmo del
tamburello e dalla melodia del violino, cosi drammaticamente impegnato
verso I’evocazione e il deflusso di oscure sollecitazioni psichiche mediante
la musica, la danza e i colori: ma ora, davanti ai nostri occhi, non vi era che un
intrecciarsi di crisi individuali senza orizzonte, il disordine e il caos. In cappella
non vi erano né la musica, né i nastri colorati, né I’ambiente raccolto del do-
micilio, né tutto il vario simbolismo messo in moto dall’esorcismo musicale
in azione: e in assenza di questo tradizionale dispositivo di evocazione e di
deflusso i tarantati naufragavano. Di tanto in tanto sembravano accennare
a qualche passo di danza, battendo il ritmo palma contro palma, o addirit-
tura, togliendosi le scarpe, suola contro suola; oppure tentavano per breve
tempo di levare canti ora gai e ora melanconici, ritmi di tarantelle e nenie
funebri: ma come se si aggrappassero per qualche istante a rottami di un
naufragio affioranti sulle onde di un oceano tempestoso, e poi perdessero
la presa, essi erano ben presto risommersi dalla crisi incalzante. Le scene
che vedevamo dall’alto della nostra tribuna ad audiendum Sacrum ci dava-
no I'impressione delle pietruzze colorate di un caleidoscopio in frantumi,
gia atte a comporre figure geometriche ma ora non piu, inerti abbandoni al
suolo, agitazioni psicomotorie incontrollate, atteggiamenti di depressione
ansiosa, scatti di furore aggressivo, e ancora archi isterici, lenti spostamenti
strisciando sul dorso, abbozzi di passi di danza, tentativi di preghiere, di
canti, conati di vomito. Tutto tornava di quanto gia avevamo avuto occasio-
ne di osservare durante gli esorcismi domiciliari, ma senza nesso dinami-
co, senza ordine finalistico, come in un palazzo crollato in cui si ritrovano
mescolate nelle macerie esattamente le stesse cose che arredavano le stanze
quando il palazzo era ancora in piedi. Dominava questa disperata agitazio-
ne il grido stilizzato dei tarantati, il grido della crisi, un ahiii variamente
modulato, e che meglio si sarebbe detto un guaito che non un grido umano
(pp. 112-113; corsivo mio).

Questo passaggio ¢ decisivo per molte ragioni, non solo nelle espressioni
scelte con cura: quando l'ordine rituale si decompone in rottami e fram-
menti, e assenti sono il ritmo musicale, la danza, i colori, anche i protago-
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nisti sembrano perdere il loro carattere umano: animali che guaiscono,
vermi che strisciano, mentre i sintomi riprendono a dominare (agitazioni,
atteggiamenti di depressione ansiosa, archi isterici), non piu controllati dal
dinamismo “ordinato e regolare” dell’esorcismo musicale che aveva saputo
con quegli stessi materiali comporre “figure geometriche”. Al di fuori del
tradizionale dispositivo di evocazione e deflusso”, non restava che il naufra-
gio e il caos di crisi individuali. (Il tempo gliene ¢ mancato: ma sono certo
che le trame della fine del mondo e del crollo delle tradizioni che andava-
no scrivendo gli intellettuali e i narratori africani di quegli anni pensando
la loro crisi della presenza, il vacillare del loro mondo, lo avrebbe interro-
gato al pari di Sartre e Moravia. Perché i mondi di Chinua Achebe (1958),
Cheick Hamidou Kane (1961), Yambo Ouologem (1968), il loro e il nostro,
avevano conosciuto entrambi il veleno e il morso della situazione coloniale
e del razzismo, e le tenebre della Seconda guerra mondiale non erano state
solo europee: avevano trascinato nelle trincee della morte tanti africani,
gli stessi incontrati da Fanon, e riprodotto, persino in quei solchi di dolore,
il dispositivo razziale e coloniale: come per i soldati di Camp Thiaroye®).

Torniamo al breve intervento del 1964. Vi ritroviamo tutti o quasi i temi
della sua passata ricerca: i modi attraverso cui la crisi della presenza si
manifesta; il rito e la sua efficacia, mediata dalla “destorificazione istitu-
zionale”; ’ethos del trascendimento; il magma di una sofferenza psichica
da interrogare con categorie storicamente e culturalmente orientate, pena
il fallimento dell’incontro clinico e della diagnosi. Quei temi si sarebbero
aperti sino a includere la letteratura dell’esistenzialismo, i temi dell’apoca-
lisse cristiana, i movimenti millenaristici, ma soprattutto le inquietudini
del suo tempo: la minaccia nucleare sempre piu prossima e la consape-
volezza che il rischio della fine (di una planetaria perdita della presenza)
tornava nuovamente a farsi concreto. Ed ¢ questo intreccio che mi preme
qui portare alla luce. Prima voglio pero sottolineare ancora una volta I’im-
portanza del dialogo con la letteratura, un dialogo che aggiunge a Lrm un
ulteriore pregio.

Il progetto demartiniano ¢ certo uno dei primi incontri riusciti fra lettera-
tura e antropologia, e cio che oggi sembra ovvio e necessario, de Martino
lo aveva gia visto. Del resto in quegli scritti, quello di Navel in particolare,
de Martino non incontra solo un’autobiografia, ma la storia stessa, come sa-
rebbe accaduto per le opere di Cheikh Hamidou Kane (1961), Kossi Efoui
(2011), Toni Morrison (1993) o Chimamanda Ngozi Adichie (2008), dove
i protagonisti sono ciascuno a modo loro documenti involontari di epoche e
di vicende particolari. E che de Martino scelga di riprendere, nel corso di
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un breve intervento presentato a un convegno, un lungo passaggio di quel
raro cristallo della scrittura proletaria che ¢ Travaux, pubblicato nel 1945,
¢ una scelta la cui rilevanza va sottolineata. Quello citato ¢ un frammen-
to particolarmente intenso, in cui il corpo-memoria dell’autore rievocava
nell’atto di salare la minestra la figura della madre, il gesto quotidiano di
quella mano che per una strana magia ritornava ora nella memoria del
suo gesto.

La scelta di ricorrere alla scrittura dell’operaio-scrittore Georges Navel (il
vero nome era Charles Francois Victor) per pensare la crisi, il corpo e la
memoria ¢ per noi doppiamente preziosa. Nipote di un vignaiolo emigrato
in Algeria, figlio di un operaio che aveva lavorato nelle colonie, dall’Indoci-
na al Marocco, Navel sarebbe stato evacuato ragazzo in Algeria dalla Croce
Crossa durante la Prima Guerra Mondiale. Tornato in Francia, fa diversi
lavori, frequenta i gruppi anarchici, tenta il suicidio, e si sottrae miracolo-
samente all’arresto per essere renitente alla leva. Decide poi di fuggire in
Spagna, nel 1936, con falsi documenti, e raggiunge la colonna anarchica
Francisco Ascaso durante la guerra civile.

Navel offre nei suoi romanzi la dolorosa saggezza di chi ha potuto nelle
sue stesse membra, e in quelle delle generazioni che I’hanno preceduto,
toccare la fine, apprendere la storia e la violenza dello sfruttamento, vivere
la tragedia coloniale e I'imprescindibile necessita di lottare contro il fasci-
smo. E I'espressione di un’esistenza nel cui impegno de Martino vede forse
la metafora del crollo, della tentazione di abdicare, ma anche della volon-
ta di resistere e di opporvisi. Che de Martino, gia attento a registrare ed
annotare le voci e le denunce dei braccianti lucani si faccia dalla scrittura
operaia di Navel, ¢ un aspetto che non va trascurato: questi corpi-memoria
custodiscono una potente coscienza storica del mondo e della crisi, come
solo lo ¢ quella degli ultimi. Il riprendere 'autobiografia di Navel suggeri-
sce inoltre un tema fondamentale anche per I'etnografia contemporanea,
che al racconto degli individui torna sempre piu spesso: non per ridurre
la cultura o il mondo a esperienza soggettiva e privata ma, semplicemente,
per ricordare che sono le esperienze, le memorie e le parole delle persone
a rivelare i modi unici in cui ciascun individuo vive nel corso della sua
esistenza gli eventi e la storia globale, la violenza e i soprusi, i mutamenti e
le apocalissi.

Negli anni in cui scrive de Martino, il tema della fine del mondo, di un tem-
po fratturato, ¢ d’altronde largamente presente e morde insistentemente
tanto la coscienza comune quanto quella degli intellettuali. Sono in molti
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a condividere uno stesso vocabolario, e il comune sentimento di “un mon-
do che crolla”, come ricorda il titolo dato allo straordinario carteggio di
Giovanni Pirelli con i genitori (PIRELLI 1990). Pirelli era nato nell’anno
di un’altra apocalisse, il 1918, quando “la spagnola” aveva mietuto oltre
350.000 vite soltanto in Italia. Che abbia trovato la forza di oltrepassare
lorrore della guerra, e impegnarsi negli anni successivi nella lotta anticolo-
niale, ¢ un’altra felice metafora di come la fine, il dolore® e la ripresa si sus-
seguano ininterrottamente nella nostra esistenza, sempre, imponendoci
una domanda: saremo, dopo, ancora gli stessi?” Oggi, a 75 anni da un’altra
dolorosa tragedia il cui termine ancora non si intravede, quella della nagba
(era il 1948), siamo morsi da un’ulteriore domanda: quante sono le apoca-
lissi? L'elenco va dispiegandosi dinanzi a noi, infinito e monotono, come
¢ accaduto a de Martino (CASEs in MassENzIO 2018: 8), e siamo costretti
ad ammettere che non ha molto senso parlarne nei termini di un evento
singolare. Come evento, I’apocalisse rimane solo figura testuale. Ma a chi
sa scrutare la storia e i suoi segni opachi, la fine ¢ esperienza che sembra ri-
petersi all’infinito (“la fine del mondo” ¢ sempre “fine del proprio mondo”,
scriveva De Martino): nei linciaggi della Luisiana, nelle foreste della Cam-
bogia, sulle colline di Kigali, nelle miniere che seppelliscono i corpi degli
ultimi, nelle imbarcazioni dei richiedenti asilo lasciate naufragare, nel fuo-
co delle foreste, nelle specie che si estinguono con velocita crescente, nei
fiumi che esondano dopo essere stati a lungo, invano, imprigionati...

Leggendo Amitav Ghosh (2022) abbiamo un’altra prova di questo susse-
guirsi ininterrotto di catastrofi: un elenco che solo si allunga non appena
cambiamo prospettiva o dilatiamo il compasso del tempo. Quello che ac-
cadeva nel 1621 in Indonesia, nell’arcipelago Banda, durante la guerra fra
impero britannico e impero olandese per il monopolio dell’esportazione
e del commercio della noce moscata e del macis, dovette avere lo stesso
carattere di irrimediabile, incomprensibile fine del loro mondo: Mi chiedo
—scrive Ghosh —

come ci si senta nel ritrovarsi di fronte a qualcuno che ti dice chiaro e tondo

che ha il potere di mettere fine al tuo mondo, e che ha tutta I'intenzione di

farlo [...] In breve, nel giro di pochi mesi dalla caduta di quella lampada,

i bandanesi, comunita mercantile un tempo orgogliosa e intraprendente,

avevano cessato di esistere come popolo. Il loro mondo era stato annientato in

meno di dieci settimane (GHosH 2022: 14 e 38; corsivo mio).

Cosa stavano vivendo i bandanesi di fronte al sistematico progetto di occu-
pare, distruggere, deportare, uccidere se non I'apocalisse? Cosa avrebbero
vissuto alcuni anni dopo dall’altro lato del mondo gli indiani Pequot, se
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non l'apocalisse, allorquando, sullo sfondo della stessa odiosa guerra fra
imperi coloniali, i loro villaggi furono ridotti in cenere nel massacro di
Mystic, in Connecticut, e persino il loro nome venne vietato?® Ho a tratti la
sensazione che de Martino sentisse il dovere faticoso ma imprescindibile di
fare un inventario delle apocalissi. Anche Fanon, di fronte alle atrocita del-
la violenza coloniale, aveva utilizzato la nozione di apocalisse’ e richiamato
nelle sue opere la necessita di fare un “inventario del reale”, dei suoi nodi
dolorosi, ma come? E perché?

Prima di tornare a de Martino e ai temi delle altre opere qui menzionate,
¢ necessario aprire due parentesi.

La prima: Hiroshima, Nagasaki. Nel 1945, 'immagine dello scoppio della
bomba atomica e dei corpi agonizzanti, arsi, uccisi da un semplice sorso
d’acqua, segna un passaggio decisivo nella nostra rappresentazione della
fine del mondo. L’atrocita dei campi di sterminio aveva messo il mondo di
fronte alle astuzie con le quale il male poteva essere programmato, gestito,
banalizzato e nascosto. Per Hiroshima e Nagasaki la razionalita nella scel-
ta dei luoghi e la pianificazione dell’attacco, sebbene tutt’altro marginali,
perdono rilevo di fronte a un’altra questione. La catastrofe non verra cela-
ta o negata. Al contrario, sara magnificata nella sua potenza devastatrice.
Ma ¢ soprattutto il tempo della devastazione a essere decisivo nella per-
cepita potenza del nuovo dispositivo di morte: solo pochi istanti, qualche
minuto, e decine di migliaia di vite, di esseri, di cose, scompaiono. Perché
sorprendersi della follia e dei tentativi di suicidio di Claude Eatherly, il
pilota che lancio la bomba? Distrutto dalla potenza del suo gesto (una sem-
plice contrazione dei muscoli della mano aveva ucciso centinaia di migliaia
di uomini, cancellato edifici, ponti, cantieri, e cio che era rimasto — un al-
bero, una fabbrica — sarebbe diventato un monumento, un altare), Eatherly
¢ una figura esemplare di cio che il Post Traumatic Stress Disorder non
riesce ancora a dire. A sorprendere, ricorda Anders nella famosa lettera
inviata a Eatherly nel 1959, ¢ piuttosto I'impotente tranquillita dei medici
che provavano a curarlo ricordandogli che lui non aveva colpe, o la serenita
del suo compagno di missione, Joe Stiborik, che negava la tragica dimen-
sione dell’evento (“solo una bomba pit grande”).

Pochi furono del resto in quegli anni gli psichiatri statunitensi che provaro-
no a uscire dal crampo diagnostico-classificatorio e avviare una riflessione
critica sui temi del disastro nucleare e il ruolo del proprio sapere. Fra le
poche eccezioni, Robert Jay Lifton (1987), lo psichiatra del quale in Italia
sono noti soprattutto i lavori sui medici nazisti, autore di riflessioni quanto
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mai acute su Hiroshima e gli hibakusha (le persone esposte agli effetti delle
radiazioni) che sopravvissero alla bomba'’.

Anche laddove il tempo di una apocalisse € piu lento, facciamo pero fatica
a credere che la fine possa davvero arrivare, e proviamo ancora a voltare
altrove il nostro sguardo per non vedere che la fine del nostro e di altri
mondi ¢ davvero possibile, 1i, fra noi. Questa resistenza, questo impulso a
obliare, ha a che fare — osservava nel 1956 Guinther Anders — con la nostra
cieca fede nel progresso: ce ne siamo talmente ubriacati che, senza rinun-
ciare alla “speranza escatologica”, come dimostrano le rivoluzioni dei secoli
scorsi, abbiamo finito col dimenticare la concreta possibilita che il mondo
possa finire (ANDERsS 2007). L'incapacita di riconoscere la minaccia delle
nuove apocalissi nasce ancora dalla stessa fede nel progresso e dalla stessa
ingenua malattia del nostro pensiero?

Queste tracce mi servono per ricordare quello che ¢ probabilmente uno
dei nuclei pit importanti del progetto teorico di Ernesto de Martino, e
riprendere con lui un dialogo che non sia solo filologico per riflettere sul-
le nostre angosce e i nostri dilemmi, chiedendoci insieme a lui: di fronte
alla minaccia della fine, allo scandalo della morte, alla sinistra violenza
dell'uomo sull’'uomo, gli esseri, le cose, che cosa ¢ possibile fare? Come le
societa e gli individui (e i non umani, occorre aggiungere d’ora innanzi)
hanno saputo riprendere a camminare nella storia, nel mondo? Quando
non riescono piu a rispondere alla minaccia? L'immagine prima ripresa
da La terra del rimorso e relativa a Galatina, quando i simboli e la cultura
del tarantismo cessavano di essere operanti e i sintomi naufragavano in
mute espressioni individuali senza piu trovare orizzonte nel dispositivo ri-
tuale, ¢ oggi la metafora letterale dell’incapacita della nostra cultura ad
agire e curare, in un medesimo gesto, tanto la sofferenza degli uomini (la
solastalgia, e quelle crisi di ansia — la sensazione di non riuscire piu a re-
spirare, I'impressione di morte imminente, ecc. — che la nostra psichiatria
ha provato malamente ad anestetizzare con la formula di “crisi di attacco
di panico”) quanto quella degli altri esseri e dell’intero pianeta? Anche la
nostra crisi rischia di essere senza eschaton? E forse da queste tracce che
bisogna provare a ripartire.

De Martino vede i temi apocalittici come il terreno elettivo per il confronto
sistematico fra “quattro distinti tipi di documenti™ quello della crisi del-
la societa borghese e della sua fine nel discorso marxista; quello relati-
vo all’apocalisse nella tradizione giudaico-cristiana; quello delle religioni
storiche, con il suo ciclo di distruzioni e rigenerazioni periodiche; quello,
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infine, dei movimenti millenaristici, la cui voce montava in quegli anni
sempre piu “in collera”, accompagnata dal tuono della societa un tempo
colonizzate.

Un simile progetto comparativo rischiava pero di sgretolarsi, o essere con-
siderato come illegittimo, tanta I’eterogeneita delle crisi e delle apocalis-
si di cui intende redigere I'inventario, tanta I’ampiezza degli orizzonti e
delle epoche di cui vuol dar conto, soprattutto per quanto concerne le
apocalittiche culturali, se non fosse stato possibile offrire un’interpreta-
zione integrata e coerente: «D’altra parte tale confronto riuscira con tanta
maggiore energia a individuare differenze storico-culturali estremamente
significative quanto piu fara al tempo stesso valere ’esigenza di una interpre-
tazione unitaria del tema apocalittico nel suo significato antropologico piu
generale» (2018: 550; corsivo mio).

Ora questa “interpretazione unitaria” de Martino riesce a pensarla grazie
al contributo di un quinto “documento”, di cui a piu riprese sottolinea il
fondamentale “valore euristico”, quello psicopatologico: «che ci mette in
rapporto con un comune rischio umano di crisi radicale, rispetto al quale le
diverse apocalittiche culturali, comunque atteggiate, si costituiscono tutte
i come tentativi, variamente efficaci e produttivi, di mediata reintegrazione
in un progetto comunitario di esserci-nel-mondo» (ibidem; corsivo mio).

Si tratta di uno snodo decisivo per comprendere il progetto demartiniano
e il suo interesse per i dossier clinici, di cui quello del contadino di Berna
¢ il piu celebre. Forse, quando venne pubblicata la prima edizione di L¥m,
pochi seppero comprendere I'importanza di questo caso per la costruzio-
ne di una etnopsichiatria autoctona (come suggerisce anche Charuty) e
critica, che avrebbe dovuto attendere ancora molto prima di cominciare
ad essere riconosciuta o immaginata. Dobbiamo pertanto essere doppia-
mente grati alla nuova edizione de L¥m che offre inedite chiavi di lettura
di temi attualissimi e restituisce loro la giusta salienza.

Il programma demartiniano — invocando i contributi dell’etnopsichiatria e
della psichiatria transculturale — suggeriva di fatto una critica radicale del-
la psichiatria (¢ il tempo in cui sembra annunciarsi una stagione feconda
nel dialogo fra psichiatria e antropologia, e in de Martino I’'incontro con
Callieri, sottolineato in tutte le edizioni de L¥mMm, sta a ricordarlo). Contro
una psichiatria bloccata dall’ossessione nosografica (¢ negli anni Cinquan-
ta che veniva pubblicata la prima edizione del Dsm) o irretita dalla false
promesse delle sue molecole (le stesse, in fondo, ad essere utilizzate da
oltre cinquant’anni), de Martino vuole far valere all’interno di una pro-
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spettiva storico-culturale il “valore euristico” del sintomo, della malattia,
suggerendo che la sofferenza individuale puo diventare un prisma epi-
stemologico per cogliere tanto il valore della cultura (delle apocalittiche
culturali) quanto il significato di altre apocalissi. Cio perché nel sintomo
opera una verita che non ¢ storica, sociale, culturale, biologica o psichica,
privata e interiore, ma tutte queste cose insieme. E da questa premessa
che il “documento psicopatologico” puo dispiegare il suo ruolo decisivo
nel programma dell’etnopsichiatria demartiniana:

Se si vuole illustrare il particolare valore euristico che spetta alle apoca-

lissi psicopatologiche nello studio storico-culturale e antropologico delle

apocalissi culturali, viene innanzi tutto in considerazione cio che abbiamo

chiamato I’apocalittica moderna e contemporanea della societa borghese

in crisi. La elettivita di questo punto di partenza, nel quadro di una piu

vasta ricerca comparativa, ¢ in rapporto al fatto che dell’apocalittica d’oggi

possiamo parlare in prima persona, cio¢ in quanto occidentali e in quanto

«borghesi» che vivono e combattono i rischi della loro epoca e che sono par-

tecipi di una storia culturale che quei rischi ha maturati. Cio comporta la

possibilita di utilizzare un documento interno di comprensione che soltan-

to con minore immediatezza ¢ raggiungibile a proposito di altre apocalitti-

che culturali, come per esempio quella del protocristianesimo o quelle del-

le grandi religioni storiche o dei popoli cosiddetti primitivi (DE MARTINO
2018: 523).

La dialettica fra presenza e crisi della presenza, estratta dal lessico heideg-
geriano e janettiano, aveva trovato in de Martino una feconda riconfigu-
razione permettendogli di pensare in modo originale la pulsione di morte
come il rovescio della prima (e criticare allo stesso tempo I'antropoanalisi
di Danilo Cargnello, di cui sottolinea la fragilita quando pensa di «prescin-
dere da valutazioni storico-culturali o etnopsichiatriche»). La crisi della
presenza ¢ il riemergere del negativo, il ritrarsi della volonta di essere in
una storia umana, contro il quale intervengono le “apocalittiche culturali”.
L’analisi dei modi della reintegrazione ¢ una preoccupazione costante del
pensiero di De Martino, che guarda all’aspetto piu autentico della cultura,
quello della cura:

Se la cultura ¢ lotta contro la crisi radicale dell'umano — cioé contro I’am-

malarsi della mente, come potra lo storico ricostruire la vita culturale pre-

scindendo dal significato che di volta in volta assume questa lotta e come

potra lo psicopatologo comprendere i suoi malati senza una presa di co-
scienza sistematica della norma culturale e della sua storia? (DE MARTINO

2018: 200)

Qui l'autore non sembra molto lontano da quanto Eric de Rosny avrebbe sug-
gerito riferendosi al caso specifico delle terapie dei guaritori in Camerun'.
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La necessita di combattere contro la crisi della presenza non ¢ realizzata
soltanto dal ricorso alle tecniche del rito: essa traduce la consapevolezza
di dover inventare sempre nuove strategie per operare efficacemente nei
mutevoli luoghi della crisi. Come ricordano Massenzio nell’introduzione
alla nuova edizione de Il mondo magico e Ciavolella in un recente e det-
tagliatissimo lavoro di ricostruzione storica del periodo demartiniano fra
i1 1943 e il 1945 (CravoLiLLA 2016; 2018), de Martino non aveva rinuncia-
to a combattere nella resistenza durante gli anni della guerra: anni che
gli avevano rivelato che «Tutto, nella vita dello spirito, puo essere rimesso
in causa». Questa frase richiama la nostra attenzione perché de Martino
sembra suggerire la labilita ontologica dell’esserci, che la revocabilita della
presenza ¢ la cifra della condizione umana:
Occorre appena avvertire che anche nella nostra civilta vi sono situazioni
«marginali» (cio¢ estranee al suo carattere individuante) in cui tali forme
possono ancora mantenersi ovvero riprodursi, acquistando in dati casi un
rilievo anche culturale, sebbene secondario: bastera pensare alle tradizioni
magiche ancora vive presso le nostre popolazioni contadine, alla magia dei
circoli spiritistici, e a quella che si collega a determinati stati psicopatici,
come la psicastenia, la schizofrenia, la paranoia. In tutti questi casi si ha un
persistere o un riprodursi, in forma pit 0 meno autentica, dei modi della
realta magica e del correlativo dramma esistenziale, il cui modello ¢ offerto
dall’epoca magica. Del resto anche 'uomo colto e «normale» puo essere
pitt o meno fugacemente tocco, nella sua vita quotidiana, da queste realta
arcaiche. Tutto, nella vita dello spirito, puo essere rimesso in causa, anche quelle
conquiste che sembravano messe al riparo da qualunque rischio, e quindi
anche la conquista fondamentale di esserci nel mondo. In una situazione
di particolari sofferenze e privazioni, nel corso di una guerra, di una ca-
restia, ecc. lesserci puo non resistere alla tensione eccezionale, e puo quindi di
nuovo aprirsi al dramma esistenziale magico (DE MARTINO 2022: 131, nota 89;
corsivo mio).

Se questo ¢ il principio della crisi “nella vita dello spirito”, il progetto de
Lrm sembra voler allargare questa intuizione e guardare ora fuori non solo
alle apocalissi ma anche e soprattutto ai contesti in cui “particolari soffe-
renze e privazioni” hanno nuovamente messo in discussione quanto sem-
brava garantito, schiudendo nuovamente la porta al “dramma esistenziale”.
Non ¢ solo I'efficacia simbolica a interessarlo, come in Lévi-Strauss, quanto
i modi attraverso i quali la cultura risponde al dramma della presenza e
tenta di ricondurlo all’interno di un “progetto comunitario”. Al progetto di
indagare il potere delle immagini, delle metafore e dei simboli de Martino
affianca 'urgenza di esplorare cio che nel mondo magico non ¢ ancora
deciso («Nella magia il mondo non € ancora deciso, € la presenza ¢ ancora

Note, Interventi, Rassegne
9 o



AM 55. 2023

350 Roberto Beneduce

impegnata in quest’opera di decisione di sé e del mondo»). Perché ¢ solo
la decisione che puo risolvere I'angoscia di non esserci e oltrepassare il
paralizzante sentimento di una minaccia incombente: cio che potremmo
definire come il nucleo comune di ogni “patologia del divenire”, afferman-
do risolutamente I’assenza ma reiterandola anziché subirla (il potere dello
haunting si potrebbe aggiungere, superiore a quello dell’ontologia). Ecco
la geniale cattura di Freud e del suo rocchetto, grazie al quale il bambino
controlla la propria angoscia, la crisi della presenza scatenata dall’allonta-
namento della madre.

La celebre immagine della scala ¢ a questo proposito esemplare, anche
a confermare I'anima fotografica della riflessione demartiniana: su uno
stesso scalino, il sintomo e il gesto rituale s’incontrano e si assomigliano
dando I'impressione, a chi si accontenta di un’istantanea, di avere di fronte
a sé due persone colte nello stesso istante e nello stesso agire. La prospet-
tiva diacronica rivela invece un uomo che scende e si allontana dall’ethos
comune, e uno che sale, e grazie al rito, alla “destorificazione istituzionale”
resa cosl possibile, riprende il proprio cammino all’interno del suo grup-
po: oltre la caduta, oltre la crisi. Per de Martino questo significa che «lo
stesso comportamento puo apparire nello stesso individuo due volte: come
sintomo di una crisi e come simbolo di reintegrazione durante il funzionamento
regolare di un istituto culturale definito» (DE MARTINO 2018: 205; corsi-
vo mio). Basta ricordare le scene di un culto di possessione per averne la
prova. Si tratta di un passaggio che sembra congiungersi direttamente con
quanto Lévi-Strauss aveva scritto parlando di quella particolare “scaltrez-
za” del pensiero selvaggio, una “scaltrezza che noi sottovalutiamo”, che sta
non nel «negare il divenire storico, ma nell’ammetterlo come una forma
senza contenuto» (LEVI-STRAUSS 1964: 257). La lévi-straussiana “diacronia
domata” ¢ senza dubbio il concetto piul vicino, sebbene di diversa ispirazio-
ne, a quello di “destorificazione istituzionale”.

De Martino offre qui un chiasmo epistemico di grande potenza: «il trau-
ma psichico dissocia: cio¢ dissolve la storicita della presenza [...] Qui sta
la destorificazione o la alienazione come rischio» (DE MARTINO 1995: 127;
corsivo mio), ma la dissociazione rituale (ossia la transe sperimentata nel
corso di una crisi di possessione, come nel tarantismo), cura. La ripeti-
zione, quando ¢ semplicemente subita, € sintomo ossessivo, abdicazione
dell’esserci, ma l’iterazione intenzionale, decisa, permette il governo della
crisi («La destorificazione istituzionale ¢ la difesa culturale dalla dissocia-
zione traumatica»; quanto a quest’ultima, essa sara risolta «come iterazione
metastorica di uno stesso evento anch’esso metastorico»; [ibidem]). L'ana-
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lisi demartiniana delle tecniche di destorificazione istituzionale non puo
essere ripresa in queste note come meriterebbe: in essa sta, evidente, una
peculiare e originalissima concezione tanto del tempo storico quanto del
tempo soggettivo, che nel rito (e nella crisi) s’intrecciano in un nodo unico,
incontrando nel mito un altro chiasmo:

Il mito ¢ parola, e al pari di ogni parola arresta e configura. Tuttavia men-

tre la parola profana arresta e configura il mondo, il mito da orizzonte al

rischio di perdere la presenza e la stessa possibilita di esserci in un “mondo”

[...] Il mito & quindi parola della crisi, cioe crisi fermata e riaperta al processo di

reintegrazione (ivi: 145; corsivo mio)

Le tecniche di «mediata reintegrazione in un progetto comunitario di es-
serci-nel-mondo» (DE MARTINO 2018: 550) avevano gia conosciuto in Morte
e pianto rituale una delle letture piu dense, ma in quel libro a catturare il
lettore ¢ anche la tensione rivolta a cogliere il ripetersi delle forme della
passione, del dolore, del lamento funebre in epoche e contesti diversissimi
(bE MARTINO 2021). Se de Martino avrebbe seguito un analogo proposito
ne La terra del rimorso, suggerendo “’affinita di funzioni” fra la possessione
nel Salento e nel vodu ad Haiti, fra il tarantismo pugliese e il culto bori
in Niger o quello zar in Etiopia, in Morte e pianto rituale avremmo visto
nelle iscrizioni e nelle immagini trovate sulle tombe di Tebe o in Attica,
nei dipinti di Giotto o del Ghirlandaio, e poi ancora nei gesti e nei capelli
delle lamentatrici lucane, le stesse, potenti figure del dolore di fronte allo
scandalo della morte. E uno straordinario archivio delle passioni umane,
che ancora una volta rivela in tutta la loro potenza le tecniche culturali
di difesa dal rischio di non esserci, come aveva gia osservato de Martino
in un brevissimo ma decisivo articolo apparso due anni prima, dove gia si
coglieva la seduzione esercitata su de Martino dalla magia di Warburg'.
Perché anche Warburg, scrutando le figure del dolore, e trovandosi sem-
pre di fronte all'immagine del serpente, «quintessenza del dolore umano
e della redenzione [...] al quale spetta un capitolo a parte nella filosofia
del come se» (WARBURG 1998: 62)!, non aveva esitato ad affiancare i ser-
penti di Laocoonte dei Musei Vaticani, quello delle Menadi danzanti in un
rilievo neoattico, il serpente di Asclepio dei Musei capitolini a quello dei
disegni degli indiani Pueblo...

La potenza di questa magia delle forme, essa stessa ripetizione, ¢ per noi
uno dei capitoli piu affascinanti del percorso demartiniano, come Mas-
senzio (2022) non manca di ricordare riferendosi alla ricerca dello storico
Georges Didi-Huberman. E il concetto di Nachleben, “sopravvivenze”, cen-
trale in Warburg, a fare da sfondo a questa invisibile ma potente ragnatela
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che intreccia memorie, corpi, segni, testi, passioni, documenti, discorsi,
una ragnatela lacerata che sperimenta le lacerazioni provocate dai colpi di
vento della storia.

Ora pero, a guisa di conclusione, e proprio riflettendo sulle innumerevoli
tecniche dirette a controllare la crisi della presenza fra coloro che volevano
essere guariti ma insieme emanciparsi ed essere riconosciuti soggetti della
storia (come ricorda DEr 2023: LII), dobbiamo porci una domanda: quelle
tecniche, possono ancora, e con quale grado di efficacia, realizzare quel
progetto di “uccisione momentanea della storia” di cui erano strumento
ed espressione? Quando la sofferenza e la morte travolgono il pianeta inte-
ro, i suoi esseri, e il sentimento di un’apocalisse quotidiana ci afferra alla
gola, quando la domanda insonne che abita il nostro pensiero piu segreto ¢
quando e come il mondo finira, dove trovare i presupposti perché la storia
sia decisa e non solo subita?

Qui introduco uno scarto, e mi servo di lavori che muovono l'orizzonte di
riflessioni fin qui considerato verso altre memorie e altre testimonianze di
fine del mondo: quelle dei pescatori della baia di Minamata, intossicati dal
mercurio disperso nelle falde acquifere dalla Chisso Company; di coloro
che sono stati ammalati dalla Solvay in Toscana, dal carbone di Brindisi o
dalle polveri di Taranto (come mostra la recente e densissima ricerca di
Jasmine Pisapia; Pisaria 2022). Come pensare a queste apocalissi e ai loro
effetti? De Martino accetterebbe la sfida di sfogliare un tale catalogo infi-
nito, ne sono certo, aggiungendo le pagine in cui Laura Ogden intreccia
foto, storie di uomini e castori, racconti di lingue uccise e ghiacciai che si
ritraggono nel sud del Cile e dell’Argentina (OGDEN 2021). E analizzerebbe
insieme a noi queste ed altre apocalissi, pensando alla singolare capacita
che I'nvomo ha, malgrado tutto, di passare “da un mondo all’altro” e so-
pravvivere “alle catastrofi dei suoi mondi” senza smettere di riconoscere
alla vita culturale quella misteriosa qualita che ¢ la capacita di coprire “la
crisi della presenza” e “i modi dell’assenza”, e ripetere che € proprio questo
negativo, “messo a nudo dalla follia”, a dare rilievo all’incessante sforzo che
la vita culturale compie (DE MARTINO 2018: 210).

Occorrerebbero pagine e pagine per dispiegare questo pensiero fulmi-
nante, secondo il quale la follia rivela, attraverso la catastrofe individuale,
I’enorme lavoro realizzato dalla cultura per “coprire” la crisi della presen-
za. E siamo spinti a chiederci perché de Martino usi qui ripetutamente il
termine “coprire”, e perché tale “copertura” identifichi la vita culturale:
quasi che quest’ultima abbia il compito non solo di curare ma anche quello
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di occultare le proprie faglie. Forse ¢ qui che il dialogo con i temi contem-
poranei sulla fine del mondo si fa piu serrato, pit opaco e piu necessario.
Anche perché quel sentimento di “mutamento pauroso”™® non ¢ oggi I'iso-
lata manifestazione dei vissuti schizofrenici, ma un’esperienza epidemica
che infesta un tempo dominato da catastrofi sempre piu imprevedibili,
sempre piu difficili da controllare: come per i grandi incendi (wildfires) di
questi anni, in grado di sfidare persino i piu sofisticati modelli matematici
(PETRYNA 2022).

La crisi ecologica, I'antropocene o meglio, il capitalocene, sono oggi lo
spettro che soffoca e consuma il futuro, le sue possibilita. E a questo oriz-
zonte che voglio guardare in queste conclusioni, intrecciando il contributo
demartiniano con prospettive eterogenee, la prima delle quali ¢ la minac-
cia rappresentata dalla crescente diffusione di un’altra forma di apocalisse
psicopatologica: non il delirio di fine del mondo ma il ritiro dal mondo, la
fine del progetto comunitario, quali si colgono facilmente in una sindrome
come quella hichikomori, in Giappone, o tout court nel ritiro caratteristico
della condizione depressiva.

Mark Fisher ha voluto riprendere i temi della sofferenza sociale e politica
ricorrendo al concetto di hauntology, forgiato da Derrida giocando sulle
parole “ontology” e hauntology (la prima riferita a cio di cui si puo dire che
esiste, la seconda a cio che opera paradossalmente a partire dalla sua as-
senza). La maniera in cui Fisher si appropria di questi concetti sta al centro
di un progetto teorico dove si ha pero I'impressione di incontrare un’altra
diagnosi: che della cultura — il cui importante ruolo nell’oltrepassamento
della crisi e nella reintegrazione de Martino aveva sottolineato — mostra
invece il rovescio:
Negli ultimi 10-15 anni in particolare, le tecnologie internet e le comunica-
zioni attraverso i cellulari hanno alterato la struttura dell’esperienza quo-
tidiana al di 1a di ogni possibile riconoscimento. Tuttavia, forse proprio a
causa di questo, c’¢ la sempre piu diffusa impressione che la cultura ha
perso la sua capacita di afferrare e articolare il presente. O che, in un sen-

so davvero decisivo, non c’¢ pitl nessun presente da afferrare e articolare
(FiscHER 2014: 19-20).

Questa impossibilita del riconoscimento, questo sentimento di alterazione
dell’esperienza quotidiana e di generalizzata vulnerabilita alla quale i di-
spositivi mitico-rituali (e la cultura in senso pit generale) non sembrano
capaci di rispondere, ha dato origine a una copiosissima letteratura dove
nuovi concetti stanno emergendo. Per esempio, il concetto di melanconia
viene immaginato come utile a contrastare I’egemonia discorsiva della
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“depressione”, esemplare metafora della modernita neoliberale e condizio-
ne catturata ormai delle lobbie farmaceutiche. Il ritorno di una categoria
come quella di melanconia costituisce cosi uno scarto e un’opposizione:
quasi ad evocare la possibilita di un sentimento “deciso” e non “subito”, per
riprendere la terminologia demartiniana. Concepita come diffusa “strut-
tura di sentimento” (la formula ¢ di Raymond Williams), la cui caratteristi-
ca sarebbe quella di rimanere disciolta e sospesa nel milieu sociale, senza
mai sedimentare nell’inchiostro scuro di un sintomo, di una diagnosi, la
melanconia € stata immaginata come ’espressione dell’ostinata volonta di
non dimenticare cio € stato confiscato, sottratto, rubato, e cosl contestare
I'ordine egemonico delle cose (i dominanti modelli di successo e di inte-
grazione che hanno falcidiato in questi ultimi decenni la vita delle classi
lavoratrici, in particolare; Cruz 2018; 2022). D’altro canto, il convergere
di tanti lavori sulla condizione delle minoranze (BENEDUCE 2019; CLARKE
KapLAN 2007; ENG, HAN 2018; MBEMBE 2020) puo essere considerato come
il segno inequivocabile di quanto sia urgente tornare a pensare alle speci-
ficita dell’apocalisse razziale.

Su un altro fronte, I’invito a costruire modelli di “causalita ibrida” (WALKER
2010), una nozione suggerita anche nel lavoro gia menzionato di Adriana
Petryna, ci spinge a pensare diversamente 1’altro dossier: quello dell’incom-
bente catastrofe climatica, e dei segnali che sempre piti spesso richiamano
la nostra attenzione sulla possibile fine del mondo. Pensare nei termini di
una causalita ibrida significa inoltre uscire dai vincoli epistemologici dei
modelli scientifici dominanti e accogliere altre interpretazioni, altri sape-
ri: quelli che sono stati a lungo assoggettati e marginalizzati. Si tratta di
saperi nutriti dall’immaginario e dalla parola dei miti (Davi Kopenawa,
Ailton Krenak, ecc.), da una semiotica capace di decifrare i presagi di una
crisi, di una catastrofe, e che sarebbe urgente imparare ad ascoltare: come
purtroppo non accadde ai pescatori della baia di Minamata, ai cui racconti
di pesci che si comportavano in modo strano, uccelli che precipitavano nel
mare o gatti che cominciavano a danzare, nessuno dette molto credito,
fino a quando le terribili lesioni nervose provocate dal mercurio disperso
nelle falde acquifere dalla Chisso Company avrebbero determinato le loro
evidenti e tragiche conseguenze (MIcHIKO 1972; WALKER 2010).

I riferimenti potrebbero essere moltiplicati, e il programma di ricerca sulle
apocalissi culturali e psicopatologiche trasformarsi nell’invito a non abdi-
care, a sviluppare una diversa maniera di osservare il mondo (una art of no-
ticing, scrive Tsing), a resistere (epistemologicamente, politicamente) fra le
rovine di un “capitalismo di cattura™ che trasforma ogni cosa in oggetto, in
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beni commercializzabili, anche cio che non ¢ stato prodotto (TsING 2015).
Nella prefazione all’edizione francese del libro, Stengers commenta cosi
questa proposta:

Se [Tsing] pone la questione delle possibilita di vivere nelle rovine del capi-

talismo, non ¢ perché si colloca in una prospettiva post-capitalista, dal mo-

mento che le rovine e i loro funghi sono a questo proposito muti. E piuttosto

per difendere questa possibilita contro la mutilazione delle immaginazioni,

in particolare quella dei suoi colleghi accademici quando conferiscono alle

loro categorie il potere di definire cio che conta e cio che non sarebbe altro

che aneddotico o parassitario (STENGERS 2017: 27).

E con lo spirito di chi non vuole abdicare che siamo dunque invitati oggi
a ripercorrere “I'inquieto” (MassENzIO 2021) dossier Ernesto De Martino,
immaginando strategie epistemologiche e politiche che contribuisca-
no a curare le odierne “paure di fine del mondo” (DANOWSKI, VIVEIROS
DE CASTRO 2017).

Come suggeriscono molti dei lavori citati, di fronte alle catastrofi ambien-
tali, alle malattie provocate dall’industria e i suoi disastri, il sapere antro-
pologico che si vuole erede del sentiero tracciato da de Martino ¢ chiamato
a costruire nuove alleanze disciplinari, con tre obiettivi maggiori: non ces-
sare di guardare alla durezza della storia e alle sue violenze; ricordare che i
soggetti etnografici non chiedono solo di essere riconosciuti come “sogget-
ti della storia” ma anche come soggetti di sapere; infine, apprendere come
diventare «non disponibili alla servitu, alla subordinazione o a vivere sotto
condizioni del cui farsi non si ¢ fatto parte e il cui fine é renderti niente o
nessuno, o qualcuno utile solo a loro» (GOrRDON 2022: 12)°.

Minamata, 31 marzo 2023

Note

) Ernesto de Martino, The Land of Remorse. A Study of Southern Italian Tarantism, Trans-
lated and annotated by D.L. ZInN, Foreword by Vincent Crapanzano, London, Free
Association Book, 2005; Ernesto de Martino, Magic. A Theory from the South, translated
and annotated by D. L. ZiNN, Chicago, HAU Books, 2015. La nuova edizione di Sud ¢
e magia ¢ stata curata da F. Dei e A. Fanelli (Sud e magia. Edizione speciale con le folografie
originali di F. Pinna, A. Gilardi e A. Martin e con Uaggiunta di allri testi e documenti del can-
tiere etnologico e lucano), Firenze, Donzelli, 2015.

@ Cfr., a titolo d’esempio, la discussione apparsa sulla rivista italiana ANUAC (“Ernesto
de Martino — La fine del mondo”, 10, 2, Dicembre 2021: 49-109). Cfr., sul tarantismo,
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Giovanni Pizza (2015) nonché l'introduzione di Marcello Massenzio (2023: XII-
XXXIII) e Fabio Dei (2023: XXXIV-LII) all’ultima edizione de La terra del rimorso.

@ Il problema della fine del mondo ¢ il testo presentato a un convegno organizzato da Pie-
tro Prini e pubblicato nel 1964 in P. Prini (a cura di), 1l mondo di domani (Roma, Abete,
1964, pp. 225-231). Sempre nel 1964 appare il testo riprodotto ora in appendice, “Apo-
calissi culturali e apocalissi psicopatologiche”, pubblicato in Nuovi Argomenti (69-71:
105-141). I1 1964 ¢ anche I'anno in cui appare il film di Michelangelo Antonioni Deserto
Rosso, nel quale ritroviamo intrecciate le figure della crisi psichica (la malattia psichia-
trica di cui ha sofferto la protagonista), il destino di incomunicabilita e di solitudine
dei personaggi, il vuoto di un mondo borghese che scivola inesorabilmente nell’in-
significanza, sullo sfondo delle raffinerie fumanti del Ravennate: efficace metafora,
quest’ultima, della modernita industriale e delle sue minacce). Sono grato a Marcello
Massenzio per avermi ricordato I'importanza di questo film.

@ Imbriani osserva pero giustamente che de Martino non chiede all’anziano pastore i
veri motivi del suo disagio, che poteva nascere dal non riuscire ad afferrare il segreto
progetto di quegli sconosciuti ben pit che dall’essersi allontanato dal campanile a lui
familiare: esperienza, questa, tutto sommato frequente nella vita di un pastore (Im-
briani 2014).

® A Camp Thiaroye si consuma il tristemente noto massacro contro i militari africani
che avevano combattuto per la Francia durante la Seconda guerra mondiale e, collo-
cati provvisoriamente nel campo militare di Thiaroye, non lontano da Dakar, avevano
osato chiedere la paga loro dovuta e un abito civile prima di tornare a casa. Di fronte
al rifiuto delle autorita militari francese, i soldati decisero di non lasciare il campo,
come era stato loro ingiunto, se non fossero stati prima pagati. Per il governo francese
questo comportamento altro non era che un ammutinamento, le autorita decisero
allora I’invio di uomini del Primo reggimento di tirailleurs senegalesi e di carri armati
che il 1° dicembre 1944, dopo piccole scaramucce, avrebbero ucciso decine (secondo
altre testimonianze centinaia) di soldati. Molti di essi furono arrestati e puniti severa-
mente con anni di prigione. Alcuni di essi morirono in carcere. Ousmane Sembeéne e
Thierno Faty Sow avrebbero realizzato nel 1988 un film su questo evento, reso piu tra-
gico dal fatto che furono soldati africani a sparare, ancora una volta, su altri africani.

©® «13 Giugno 1943 [...] Un film Luce, ieri sera, riproduceva la scena del rientro di un
battaglione della Iulia. In testa al battaglione, subito dietro al comandante, inquadrate
come gli alpini, le madri e le mogli dei caduti. La dolorosa fierezza di quei volti... Io
mi sentii una morsa nel corpo, sensazione di soffocare nel tentativo vano di gridare...
Cos’e, cos’e, questo qualcosa di trascendente alla mente, che con tanta potenza mi
assale e mi da uno spasimo anche fisico, soprattutto fisico?» (PIRELLI 1990: 343).

) Questa, per certi versi, anche la domanda che si poneva Cedric Robinson quando si
chiedeva quale condizione potessero sperimentare gli schiavi e i loro discendenti dopo
la fine della schiavitu e il riconoscimento della loro condizione umana.

® 11 resoconto di uno dei responsabili del massacro dei Pequot, John Mason, ¢ elo-
quente: «Il capitano [Mason stesso] disse dobbiamo bruciarli [...] E'onnipotente inve-
stiiloro spiriti di un tale terrore che schizzavano via da noi e si gettavano tra le fiamme
[...] Cosi adesso erano allo stremo quelli che non molte ore prima si esaltavano nel
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loro grande orgoglio. [...] Ma dio era sopra di loro, e rideva con sdegno dei suoi ne-
mici e nemici del suo popolo, e li ridusse a un forno fiammeggiante» (cit. in GHOSH
2022: 32-33).

@ «In regola generale, la psichiatria clinica pone i diversi disturbi presentati dai nostri
ammalati sotto la rubrica “di psicosi reazionali”. Cosi facendo, si privilegia I’evento che
ha scatenato la malattia benché, qua e 1a, sia menzionato il ruolo del terreno (la storia
psicologica, affettiva e biologica del soggetto) e quello dell’'ambiente. Ci sembra che,
nei casi presentati qui, I’evento determinante ¢ soprattutto 'atmosfera sanguinosa,
spietata, il generalizzarsi di pratiche disumane, I'impressione tenace che ha la gente di
assistere ad una vera apocalisse» (FANON 1962: 178).

19 Lifton riflette sul paradosso epistemologico che attraversa ogni tentativo di riflet-
tere sul nulla, perché Hiroshima ¢ il trionfo del nulla, e scriverne ¢ una singolare lotta
per mantenere “un senso di continuita” e trovare “un modo per respingere questo
destino”. Nel capitolo Is Hiroshima Our Text? osserva: «Piti un evento ¢ decisivo, meno ha
probabilita di essere studiato [...] Con Hiroshima una delle ragioni ha certo a che fare
con il dolore e la paura che suscita [...] Ma un’altra ragione di questo rifiuto ¢ la minac-
cia che esso pone ai nostri presupposti e ai nostri convenzionali stili di ricerca”. Lifton
definira la prima fase della sua ricerca come un immergersi “nel mare dei morti e di
coloro che erano sopravvissuti per un soffio” (sea of dead and near-dead), I’inizio di cio
che sarebbe diventato un “incontro permanente con la morte™ (LIFTON 1987: 33-40).

(1 Faccio riferimento qui al lavoro di Barbara Glowczewski (2004), dove 'autrice discu-
te le strategie degli aborigeni australiani per pensare e resistere, malgrado gli elevatis-
simi costi sociali e psichici, alla catastrofe dell’incontro coloniale, strategie costruite
intrecciando esperienza, corpi, memorie, rocce, sogni e arte.

12 De Rosny dice testualmente che € proprio nella cura, nel tempo della guarigione
rituale, che cogliamo il senso piu autentico della cultura. Scrivendo delle spettacolari
performance notturne del suo maestro Din, nganga della citta di Douala, scrive: «Essa
non cerca di dimostrare 1’esistenza di una cultura africana, ma ¢ ’esercizio stesso di
questa cultura in una delle sue funzioni principali: la guarigione. Qui nessuno da Uim-
pressione di giocare» (1981: 25; corsivo mio).

1% Nel 1956 apparve sulla rivista Meridione il breve articolo “Amore e Morte”, dove
le tesi essenziali di Morte e pianto rituale sono gia delineate, e dove ricorrono termini
propri del vocabolario di Warburg: “vestigi”, “documenti”, ecc. (DE MARTINO 1956).
Cfr. anche Pisapia mette in luce a partire dalla sua densa etnografia a Taranto (2013;
2022).

% Superfluo annotare che, accanto alle questioni della ripetizione, del “trauma che
dissocia”, della suggerita analogia fra la nozione di “presenza” e quella di “pulsione”,
e della relazione fra lutto e melanconia, anche quella del “come se” (delle sue connes-
sioni con la nozione di “destorificazione istituzionale”) ¢ fra i capitoli maggiori del
dialogo tra Ernesto de Martino e psicoanalisi freudiana.

1% Questa espressione € ripresa da de Martino a partire dagli scritti di Sergio Piro e
di Francesco Coppola, che in quegli anni andavano esplorando I'esperienza e il senti-
mento di crollo, di fine del mondo nel vissuto dei pazienti schizofrenici; fu Coppola a

Note, Interventi, Rassegne
9 o



AM 55.2023

358 Roberto Beneduce

coniare tale espressione (CoppoLa 1991). Un testo fondamentale per la comprensione
del “vissuto di fine del mondo”, purtroppo scarsamente ripreso, ¢ quello di Tosquelles
(1986), che ne parla in riferimento alla follia di Nerval. La pubblicazione riprende la
tesi di medicina discussa dall’autore aa Parigi nel 1948.

19 Qui Avery Gordon (il cui lavoro ¢ finalmente disponibile al lettore italiano nella
riuscita traduzione di Consigliere e Rahola), si ispira ai lavori di Cedric Robinson: un
altro autore irrinunciabile della nostra agenda di ricerca, della nostra etnopsichiatria.
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Riassunto

I rimorsi della Terra. Leggere Ernesto de Martino tra pandemie, incendi e guerre: un esercizio di
immaginazione antropologica

Vivere al tempo delle catastrofi, come scrive Stengers, fra le rovine del capitalismo, come
osserva Tsing, impone un esercizio di immaginazione antropologica. E dentro questo
orizzonte che la lettura di Ernesto de Martino, e del modo unico in cui ha intrecciato
I’analisi delle apocalittiche culturali e di quelle psicopatologiche, puo offrire spunti
decisivi per pensare il rischio e il sentimento di angoscia che oggi incombono sul no-
stro pianeta. A partire dalla recente riedizione delle opere demartiniane, alcuni dei
suoi maggiori concetti vengono qui messi a confronto con altre prospettive teoriche
che, pur all’interno di altre regioni epistemologiche, intendono tuttavia percorrere
realizzare lo stesso, irrinunciabile progetto: realizzare efficaci strategie di risposta alla
crisi. Dopo tutto, occuparsi di territori feriti da contaminazioni o pratiche estrattive
voraci, occuparsi degli esseri (umani e non) che li abitano, lottare contro la tentazione
di abdicare, ¢ il compito di ogni cura autentica, e della cultura nel suo senso piu pro-
fondo e radicale.

Parole chiave: apocalissi della storia, ecologia, etnopsichiatria, destorificazione istitu-
zionale

Resumen

Los remordimientos de la Tierra. Leer a Ernesto de Martino en tiempos de pandemias, incendios
>
y gum ras: un Ej@?CiCiO de zmagmtlczén tlntropolég ica

Vivir en tiempos de catastrofes, como escribe Stengers, entre las ruinas del capitalismo, como
observa Tsing, requiere un ejercicio de imaginacion antropolégica. Es dentro de este
horizonte que la lectura de Ernesto de Martino, y de la manera tinica en que él entre-
laza el andlisis de la apocaliptica cultural y de la apocaliptica psicopatoldgica, puede
ofrecer pistas decisivas para pensar el riesgo y el sentimiento de angustia que hoy pe-
san sobre nuestro planeta. A partir de la reciente reedicion de los trabajos de Ernesto
De Martino, se comparan aqui algunos de sus grandes conceptos con otras perspec-
tivas tedricas que, aunque dentro de otras regiones epistemolégicas, quieren llevar a
cabo el mismo e imprescindible proyecto: crear estrategias de respuesta a las crisis.
Al fin y al cabo, cuidar los territorios heridos por la contaminacion o las practicas
extractivas voraces, cuidar de los seres (humanos y no) que los habitan, luchar contra
la tentacion de abdicar, es tarea de toda auténtica cura, y de la cultura en su sentido lo
mas profundo y radical.

Palabras chave: apocalipsis de la historia, ecologia, etnopsiquiatria, destorificacion ins-
titucional
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Résumé

Les remords de la Terre. Lire Ernesto de Martino au temps de pandémies, incendies et guerres :
un exercice dimagination

Vivre au temps de catastrophes, comme I’écrit Stengers, parmi les ruines du capita-
lisme, comme l'observe Tsing, requiert un exercice d’imagination anthropologique.
C’est dans cet horizon que la lecture d’Ernesto de Martino, et de la maniére singu-
liere par laquelle il a conjoint I’analyse des apocalyptiques culturelles et des apoca-
lyptiques psychopathologiques, peut suggérer des pistes pour penser les risques et le
sentiment d’angoisse qui peésent aujourd’hui sur notre plancte. A partir de la récente
réédition des travaux d’Ernesto De Martino, certains de ses concepts majeurs sont
ici confrontés a d’autres perspectives théoriques qui, méme si provenant d’autres ré-
gions épistémologiques, entendent pourtant mener a bien le méme projet : activer
des stratégies efficaces de réponse a la crise. Apres tout, prendre soin des territoires
blessés par la contamination ou de pratiques d’extraction voraces, prendre soin des
étres (humains ou non) qui les habitent, lutter contre la tentation d’abdiquer, est la
tache de chaque cure authentique, et de la culture dans son sens le plus profond et
le plus radical.

Mots-clés: apocalypses de I’histoire, écologie, ethnopsychiatrie, déhistoricisation insti-
tutionnelle
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Abstract

The Anthropology of Policies and Practices within the Welfare State in Italy

The two books, Antropologia del welfare. La cultura dei diritti sociali in Italia (2022), by
Valentina Porcellana; and Pensare un’antropologia del welfare. Einografie dello Stato Sociale
in Italia (2022), edited by Luca Rimoldi and Giacomo Pozzi, aim to explore from an
anthropological perspective, the complexities and contradictions of the welfare state,
highlighting how the State is not an exogenous and monolithic entity, but an articula-
tion of culturally and historically determined everyday practices that have profoundly
transformed the collective imagination, producing new expectations, representations,
rights and services. Ethnography, valuable for its cognitive purposes, allows us to delve
into the meanders of bureaucratic, governmental and institutional edifices, revealing
the power devices that structure social space.

Keywords: welfare state, ethnography, anthropology, public and private institutions

Se ad oggi, come dai piu € sostenuto, non esiste una branca specifica della
disciplina nota come “antropologia del welfare”, possiamo pero dire che an-
tropologi e antropologhe hanno lavorato e continuano a lavorare su temi
ad esso connessi in diversi ambiti. In Italia, gli antropologi hanno una lun-
ga storia di impegno in questo campo, nell’esplorare pratiche e rappresen-
tazioni del welfare, e analizzando come le sue politiche vengono implemen-
tate e vissute dalle persone. Come sostenuto da Alberto Maria Sobrero, nel
nostro Paese possiamo parlare di un’antropologia nel welfare piuttosto che
del welfare, poiché gli antropologi anziché studiare il welfare come oggetto a
sé stante, hanno lavorato nel contesto delle sue politiche come parte inte-
grante della vita sociale e culturale (Sobrero in RiMoLDI, Pozz1 2022: 38).
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La transizione da un intervento universale destinato a tutti i cittadini a un
intervento rivolto a pochi ha di recente attirato I'attenzione dell’antropolo-
gia sul welfare come specifico ambito tematico. Proprio lo “stato” del welfare
state nel produrre confini multipli, mutevoli e contestati di inclusione ed
esclusione € quanto richiede un’attenta analisi etnografica. L'etnografia,
rispetto ad altri tipi di analisi, si rivela particolarmente preziosa non solo
per le sue finalita conoscitive ma anche per il suo potenziale di modificare
il senso comune e le concezioni della vita sociale. Ci consente, inoltre, pur
con tutte le difficolta del caso, di addentrarci nei meandri degli edifici
burocratici, di governo e istituzionali svelando «quei dispositivi in cui si
sostanziano i rapporti di potere che strutturano lo spazio sociale» (Capello
in RimoLpI1, Pozzr 2022: 83).

In questa prospettiva, due volumi usciti pressoché in contemporanea
(2022) come la monografia di Valentina Porcellana Antropologia del welfare.
La cultura dei diritti sociali in Italia e la curatela di Luca Rimoldi e Giacomo
Pozzi Pensare un'antropologia del welfare. Etnografie dello Stato Sociale in Italia, si
propongono di esplorare le complessita e le contraddizioni del welfare, evi-
denziando come lo Stato non sia un’entita esogena e monolitica, ma un’ar-
ticolazione di pratiche quotidiane che hanno profondamente trasformato
I’immaginario collettivo, producendo nuove aspettative, rappresentazioni,
diritti e servizi. Senza pretesa di esaustivita, entrambi i lavori forniscono
una prospettiva unica e preziosa per comprendere il tema in tutta la sua
complessita e contraddittorieta, mostrando come la disciplina possa con-
tribuire criticamente alla comprensione e alla costruzione delle politiche
e delle pratiche del welfare. Inoltre, poiché lo Stato come qualsiasi altra
istituzione pubblica o privata si compone di persone, 'antropologia ha la
possibilita, oltreché metodi e strumenti, di cogliere ruoli e posizioni dei
diversi soggetti che fanno e/o non fanno lo stato del benessere sociale.

Ma chi sono le persone e le realta pubbliche e private che si trovano negli
interstizi dei nuovi accordi tra Stato, mercato e nuove forme di servizi?
E come si muovono questi soggetti tra i diversi ambiti ed esigenze? Quale
ruolo rivendicano o negoziano antropologi e antropologhe nel fare luce
sulle dinamiche del welfareattraverso le loro etnografie? E quale contributo
conoscitivo, metodologico e applicativo puo dare 'antropologia per la pro-
gettazione e implementazione delle sue politiche?

Attraverso le lenti dell’etnografia, i saggi che compongono i volumi ci
consentono di esplorare in profondita il welfare italiano, comprendendo
come le persone siano una “unita di misura” delle relazioni sociali in cui
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sono coinvolte, analizzando criticamente la condizione del welfare e come
lo Stato stia assumendo sempre piu un ruolo di mediazione nei servizi,
permettendo alle organizzazioni private e al terzo settore di assumere un
ruolo guida. Cio ha portato a relazioni sempre pit complesse tra i diversi
soggetti che richiedono I'intervento di “nuovi esperti” tra i quali operatori,
consulenti e volontari, che sappiano mediare e tradurre saperi e linguaggi
tra istituzioni e attori diversi, compresi i cittadini pit emarginati e le com-
plesse burocrazie. Inoltre, 'aumento dei servizi privati e del terzo settore
nel welfare sta facendo si che gli antropologi assumano un ruolo sempre
pitt importante come intermediari tra istituzioni e cittadini, soprattutto in
contesti emarginati dove i beni e i servizi di base sono di difficile accesso.

Il lavoro di Porcellana, nel ripercorrere alcuni momenti cruciali della sto-
ria sociale e culturale italiana, esamina criticamente il passaggio da un
modello di autorita statale che promuove il benessere dei cittadini a uno
basato sulle politiche securitarie che ha ampliato le disuguaglianze econo-
miche e ha esposto un numero crescente di persone a processi di margina-
lizzazione economica e politica (p. 15).

Tale esplorazione non viene effettuata attraverso una comparazione di casi
etnografici, ma attraverso una rilettura di diversi studi e contributi antro-
pologici che hanno caratterizzato il contesto italiano e che hanno saputo
cogliere elementi culturali che compongono il sistema sociale e culturale
del Paese. Una lettura, scrive Porcellana, che sappia tenere insieme diversi
piani di analisi e giochi di scala (p. 21). Le etnografie mostrano come i
cambiamenti demografici, 'innalzamento dell’eta media, le conseguenze
sociali e sanitarie della crescente crisi economica, si collegano alle nuove
forme di organizzazione familiare, alla riduzione delle risorse destinate al
welfare, all’organizzazione dell’assistenza e dei compiti di cura. Lo Stato,
inoltre, non ¢ solo un prodotto di elementi discorsivi, simbolici e culturali,
ma anche burocratici, amministrativi e giuridici (p. 17) che diventano le
«facce pubbliche del welfare e delle politiche» e al contempo lo «scudo»
dietro cui spesso si nascondono i funzionari delle istituzioni (p. 18).

Le politiche del welfare (famiglia, lavoro, salute, migrazione, casa, istruzio-
ne e formazione) sono i temi che organizzano il discorso e le diverse sezio-
ni del libro. Nella prima, Antropologia e welfare state, si delinea il profilo di
un mercato sociale italiano basato su relazioni di reciprocita e economie
del dono. Benché esso sia divenuto un’alternativa etica e politica al welfare
state sempre piu debole, al tempo stesso puo alimentare forme di privati-
smo e conflitto di interessi tra le diverse parti coinvolte. In sintesi, lo Stato
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si rivolge al privato sociale e all’associazionismo per adempiere compiti
che non puo o non vuole piu assolvere. Gli antropologi hanno evidenziato
i limiti e i rischi di questo principio di delega sottolineando come esso
possa coincidere con 'aumento dei discorsi securitari e il rischio di rima-
nere intrappolati nella retorica dell’assenza dello Stato senza svelarne le
forme specifiche e non di rado occulte della sua presenza (p. 27). Inoltre,
il concetto di responsabilizzazione e colpevolizzazione nel nuovo model-
lo assistenziale indica che c’¢ una tendenza ad attribuire la responsabilita
delle disuguaglianze sociali agli individui, anziché identificare gli elementi
strutturali che sono alla base di questi problemi (p. 31).

Il modello di protezione sociale italiano descritto nel capitolo Culture del
welfare come «conservatore-corporativo» (p. 43) ¢ stato definito, piu di re-
cente, anche come «mediterraneo» o «familista» (pp. 50-51). Esso tende a
privilegiare i lavoratori dipendenti e i loro familiari, e a escludere le cate-
gorie sociali pit vulnerabili. Autrice, attraverso il confronto con altri mo-
delli di welfare, evidenzia le caratteristiche distintive del modello italiano e
permette di comprendere meglio i suoi limiti e potenzialita.

Il tema della famiglia e delle forme di parentela rappresenta un altro punto
cruciale nella riflessione sull’antropologia del welfare e della cura. Lo sta-
to previdenziale italiano, nonostante la sua importanza, attribuisce poco
peso economico e poca attenzione alle politiche per la famiglia, causando
disuguaglianze interne ad essa: si protegge chi lavora ma non chi ¢ disoc-
cupato e, nonostante cio, si delega alla famiglia una grande responsabilita
in tema di distribuzione delle risorse. Nella sezione 1! ruolo della famiglia, si
sottolinea la condizione plurale delle sue forme da tempo presenti sul suo-
lo italiano, cosi come sono molteplici i ruoli e le pratiche che la caratteriz-
zano e a cui la Chiesa e lo Stato con i suoi apparati burocratici e normativi
faticano a adeguarsi. Le ricerche antropologiche permettono di osservare
gli esiti di fenomeni sociali come i nuovi modi di «fare famiglia» e I’insta-
bilita coniugale, nonché le dinamiche di obbligazione intergenerazionale
e gli sviluppi delle tecnologie per la procreazione medicalmente assistita
(pp. 66-67). Sempre in questo settore di studi, I'etnografia fa emergere
il welfare nascosto tra le mura domestiche (p. 79) evidenziando la rete di
rapporti che legano la disabilita, la precarieta economica e le trasforma-
zioni della famiglia che intrappola soprattutto donne e figlie in compiti di
cura gravosi e non di rado indesiderati (p. 78). La famiglia ci permette di
entrare negli aspetti relativi al lavoro, altra sezione del volume, che analizza
i cambiamenti di questo mercato e dei lavoratori, tra cui il lavoro nero, la
mobilita e la migrazione, il lavoro domestico e di cura, il ruolo di genere
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e la disoccupazione descritta dall’Autrice come “fatto sociale totale” che
influenza tutti gli aspetti della vita di una persona, privati e sociali (p. 99).
La distinzione tra poveri «meritevoli» e «<non meritevoli» ¢ spesso utilizzata
per giustificare e legittimare i tagli al welfare e mantenere gli equilibri socia-
li ed economici (p. 111). In tale cornice, il passaggio dal welfare al workfare
prevede l'utilizzo temporaneo di disoccupati e lavoratori in esubero per
lavori di pubblica utilita (p. 112), e cio puo essere visto come una forma di
punizione per i poveri dove il paternalismo da un lato e I’enfasi moraliz-
zante sul merito dall’altro, non sono che l'effetto collaterale dei sistemi di
consulenza minacciati dai tagli. L'etnografia permette di analizzare come
queste politiche vengono attuate e come i destinatari negoziano, non di
rado in condizioni umilianti, la loro condizione lavorativa.

Nella sezione La tutela della salute, si evidenziano i modi in cui il processo
di regionalizzazione e aziendalizzazione della sanita ha determinato un
distacco del sistema sanitario dagli altri sistemi di assistenza e protezio-
ne sociale causando un aumento delle disparita territoriali (pp. 119-120).
Le diverse etnografie condotte nei servizi hanno saputo mostrare come
diverse percezioni e rappresentazioni della malattia rendono «complesso il
rapporto tra medici, personale sanitario e pazienti, ciascuno portatore di
una ‘cultura’ propria, sociale, organizzativa» (p. 123) e dove la medicaliz-
zazione ha ridotto il fenomeno dalla malattia a una questione puramente
individuale distogliendo I'attenzione dalle sue forme costitutive storiche e
sociali. Nella sanita, la presenza di pazienti stranieri ha permesso di svelare
stereotipi e questioni cruciali al di 1a di ogni provenienza geografica e cul-
turale, ma anche paradossi, carenze legislative e strutturali, contraddizioni
e debolezze dei servizi sociosanitari, interrogandoli sulle modalita di ac-
cesso e di gestione, in considerazione delle soggettivita e delle esperienze
multiformi dei vissuti di ognuno (p. 126).

Proprio le politiche migratorie in Italia hanno rivelato le lacune di una ge-
stione emergenziale e poco pianificata dei flussi, il cui esito ¢ una gestione
contraddittoria tra istanze securitarie e umanitarie e con grandi differen-
ze di trattamento nell’accesso ai diritti e alle risorse in base ai territori e
allo status di cittadinanza delle persone (p. 162). I luoghi di violenza, in
cui le persone vengono detenute per periodi variabili, rispondono a un
sistema di delega, privatizzazione e profitto che interrogano gli antropo-
logi sia sulle dinamiche e contraddizioni del sistema sia dal punto di vista
etico sul tema del volontariato e del terzo settore (p. 160). Antropologi che
si sono occupati di politiche migratorie possono posizionarsi in modo cri-
tico-politico per contribuire agli apparati giuridici socioassistenziali nella
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comprensione delle trasformazioni del sistema sociale causate dall’immi-
grazione. Altra questione di rilevanza antropologica, non ancora risolta,
¢ la cittadinanza che in Italia continua a fondarsi sullo ius sanguinis. Si
tratta di una retorica identitaria che ha una ricaduta pesante sui diritti
degli immigrati e delle nuove generazioni che vengono definite attraverso
le categorie di pensiero tipiche del paese in cui immigrano. Cosi, anziché
considerare la migrazione una risorsa e un diritto universale, la questione
resta un problema di ordine pubblico (pp. 163-164).

Come i problemi di salute si aggravano ulteriormente in condizioni di pre-
carieta abitativa, intaccando le risorse psicofisiche di persone anche in gio-
vane eta cosi, per molti stranieri, I’accesso alla casa rappresenta uno dei
primi e maggiori problemi di inserimento nel nuovo Paese.

Nella sezione 1l diritto della casa, Porcellana discute approfonditamente del-
le politiche abitative considerate da decenni il “diritto dimenticato” del wel-
fare stateitaliano (p. 167). Dal dopoguerra, il mercato della casa in Italia ha
vissuto la scarsa incidenza dell’intervento pubblico determinando, a parti-
re dagli anni Sessanta e Settanta, azioni collettive per la sua rivendicazione.
La denuncia della diminuzione degli investimenti nella sfera pubblica, a
favore delle politiche di privatizzazione di settori tradizionalmente affidati
alla competenza statale, ¢ stata accompagnata da pratiche di occupazione
di edifici non destinati a uso abitativo come atto politico (p. 172). Letno-
grafia ha potuto cogliere e descrivere nelle sue diverse forme alcune espe-
rienze di resistenza e di azione creativa delle persone per il diritto pubblico
di accesso alla casa.

Letto in chiave intersezionale, il tema della casa fa emergere la disparita
di genere, le questioni della nazionalita e dell’accesso al lavoro rese ancora
piu evidenti con la pandemia da Covid-19 (p. 174). Come sostiene Porcel-
lana, occuparsi di politiche abitative significa porre la questione non solo
in termini materiali ma anche simbolici: se la casa ¢ sinonimo di capacita
di avere una rete di relazioni stabile, i “senza dimora” sono soggetti alla
questione morale poiché, nell’opinione comune, sono coloro che non han-
no saputo mantenere I'impegno di reciprocita a cui erano tenuti essendo
esterni al lavoro salariato e al mondo della riproduzione. «Per un’ampia
fascia di popolazione in condizione di grave poverta, non sono previste
‘case’, se non all’interno di specifiche sperimentazioni e progetti di singole
amministrazioni» (p. 182) e senza il coinvolgimento diretto delle persone.
Fa eccezione il modello housing first, sperimentato in molte citta italiane
a partire dal 2014 che «propone un cambiamento di paradigma ricono-
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scendo la casa come diritto fondamentale e non come elemento premiale
alla fine di un percorso riabilitativo» (p. 188). Si tratta comunque di un
passaggio delicato, soprattutto per coloro che hanno vissuto a lungo la con-
dizione della strada, in quanto riguarda le reti di prossimita e la riconfi-
gurazione del proprio tempo e spazio di vita. Come sottolinea Porcellana,
tutto cid presuppone una attenzione maggiormente consapevole sul tema
della casa, sia da parte dei ricercatori sia da parte degli operatori sociali
impegnati nei percorsi di accompagnamento all’abitare (pp. 188-190).

Nell’ultima sezione Istruzione e formazione, la selezione di alcune etnogra-
fie restituisce un quadro di alcune delle richieste e delle trasformazioni
avvenute nella scuola, sino a quelle pit recenti operate dalla didattica a
distanza. La sezione mostra, sinteticamente, opportunita, risorse e criticita
dei servizi scolastici, nonché i rischi connessi alla medicalizzazione delle
istituzioni educative e ai modi di transizione dalla formazione al mondo
del lavoro, dell’apprendistato e dei percorsi professionalizzanti. L'antropo-
logia ¢ fondamentale per I'apporto che puo dare alle istituzioni pubbliche
e private, nelle politiche educative e nell’affrontare il tema della diversita
culturale, creando nuove opportunita di incontro tra persone per storie di
vita, genere, provenienza e classe sociale. Nonostante I’'ingresso dell’antro-
pologo a scuola possa risultare complesso, proprio questa istituzione, come
fondamento dei processi di socializzazione e apprendimento, interpella
I’antropologo sulla dimensione applicata dell’antropologia e sulle pratiche
educative. L'interesse degli ultimi trent’anni scaturito in diversi ambiti di-
sciplinari nei confronti del mondo dell’istruzione e della formazione piu in
generale, ha riguardato molti altri campi che attendono di essere esplorati
dagli antropologi. Pensiamo, solo per fare un esempio, all’ambito della pia-
nificazione urbanistica che interseca la ricerca antropologica nell’analisi
del rapporto tra infanzia e territorio.

Rimoldi e Pozzi, nel loro volume, esplorano il concetto di welfare state da
una prospettiva diacronica e «privilegiando una analisi che proceda dal
basso verso I'alto» (p. 28). Il lavoro ha principalmente due obbiettivi. Da
un lato, attraverso una varieta di casi, si propone di mostrare «le trasfor-
mazioni, le ambiguita, le processualita che abitano I’intervento statale nel-
la promozione del benessere individuale e collettivo», dall’altro, «intende
mettere in luce il contributo che ’etnografia puo fornire all’analisi delle
pratiche, delle politiche e delle rappresentazioni del welfare» (p. 27). A tal
fine, i curatori utilizzano etnografie gia esistenti, chiedendo ai ricercatori
e alle ricercatrici di rileggerle attraverso le lenti del welfare. Gli Autori e
le Autrici dei saggi evidenziano come il welfare state sia non soltanto una
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formazione politico-economica ma anche morale che crea confini di inclu-
sione ed esclusione attraverso una varieta di attori, funzionari, burocrazie
ed istituzioni. Il lavoro offre una visione complessa e articolata sullo stato
attuale del welfare state, analizzando gli effetti delle politiche di austerita e
della riconfigurazione delle relazioni tra Stato e mercato sulla logica del
consenso. Da un periodo di forte sostegno e finanziamento dello Stato,
visto come pianificatore ed esecutore di programmi di vera e propria in-
gegneria sociale, alla messa in discussione delle responsabilita assistenziali
dello Stato di oggi, il cambiamento nell’erogazione dei servizi pubblici ¢ sia
ideologico sia procedurale: anche qui ’etnografia ci consente di cogliere
come il welfare state sta cambiando, non solo attraverso una riduzione del
suo ruolo ma anche attraverso una riconfigurazione complessa e articolata
tra mercato, terzo settore e istituzioni pubbliche.

I saggi rendono conto della complessita del welfare nella sua dimensione
tematico-analitica, tuttavia, gli Autori e le Autrici mettono in guardia sulla
difficolta di classificare i casi in base a temi specifici, poiché le questioni
del welfare tendono a convergere in “cluster” di problemi interconnessi.

Il saggio di Carlo Capello mostra come i problemi del debito, della forma-
zione e dei titoli di studio si intersechino con questioni come la disoccu-
pazione e l'alloggio. La crisi economica del 2008, e il crollo immobiliare
globale, hanno dimostrato che i bisogni di assistenza non riguardano solo i
poveri e gli esclusi, ma anche ampie fasce di classe media e di persone non
piu giovani, in condizioni precarie. Capello sottolinea come le intenzioni
redistributive siano rese sempre piu difficili dai tagli ai finanziamenti e
dagli effetti negativi dei regimi di austerity che intaccano il cuore del wel-
farismo, rendendo le persone “espropriabili” (Davey 2016 in KocH, JAMES
2022: 3). L'Autore si concentra sui significati della «espulsione della forza-
lavoro eccedente» (p. 86) di persone di non piu giovane eta e su come
questo si collega a questioni sociali e ai processi di frammentazione delle
periferie urbane. Studiare, in condizione di prossimita, le esperienze della
perdita e ricerca di lavoro € anche un modo per ricostruire una rappresen-
tazione della citta al di la delle sue retoriche di citta globale in dinamico
cambiamento. Infine, denuncia la sua difficolta a collaborare con le istitu-
zioni governative che si occupano della ricerca del lavoro a Torino a causa
della loro «connaturata tendenza a nascondersi in piena luce» (p. 84).

Il saggio di Giuliana Sano esplora le esperienze della perdita e della ricerca
di lavoro e della condizione di liminale attesa dei disoccupati, utilizzando
come punto di partenza le osservazioni maturate nelle sue indagini nel



L'antropologia tra politiche e pratiche del welfare state 371

Meridione d’Italia, in particolare nel lavoro agricolo e nella traiettoria lavo-
rativa di persone fuoriuscite dai circuiti di accoglienza. Attraverso un’ana-
lisi puntuale e di prossimita, ’Autrice utilizza una prospettiva performati-
va per cogliere la relazione tra individui, istituzioni, territori e sistema di
welfare, mettendo in luce come le pratiche di contro-narrazione messe in
atto dai soggetti coinvolti smascherino le istanze istituzionali nel loro ten-
tativo di spoliticizzare le forme e le pratiche di socializzazione dei soggetti.

Manuela Vinai, grazie a una lunga esperienza di lavoro, durata sette anni,
in provincia di Biella, presso uno “sportello di accoglienza del cittadino”
e, in seguito, nella valutazione del mandato dello “Sportello Casa”, ha po-
tuto maturare uno sguardo e una pratica esperta per restituire, con una
solida auto etnografia riflessiva, I’esperienza dei servizi dall’interno, sia dal
punto di vista delle persone che hanno fatto uso del servizio, sia attraverso
le pratiche dei suoi operatori di cui lei stessa, in prima persona, ¢ stata
rappresentante. Un dialogo tra “noi e loro”, con I'ausilio di differenti tec-
niche di ricerca, ha potuto beneficiare «delle relazioni di fiducia costruite
negli anni precedenti e della familiarita acquisita con le problematiche
delle persone che si rivolgono ai servizi» (p. 136). La “presa in carico” di
tante storie durante gli anni di sportello unico le ha consentito di «entrare
in sintonia con le persone intervistate nella ricerca sul tema della casa»
(p. 144) ascoltando, con particolare sensibilita, le emozioni dei suoi inter-
locutori mentre, a livello delle pratiche, ¢ stato un utile esercizio di analisi
per cogliere le differenze della loro relazione a contatto con gli operatori/
consulenti. La sua lunga esperienza dall’interno del servizio, oltre ad ac-
crescere consapevolezza del suo funzionamento, ha reso possibile porre
I’analisi etnografica al servizio di un suo miglioramento per andare, come
indica il titolo del saggio, oltre lo sportello al fine di incidere concretamente
nelle azioni e nelle politiche abitative (p. 140).

Come Vinai, Davide Biffi analizza il suo campo di indagine dal duplice
ruolo e posizionamento di ricercatore e di operatore impiegato in un servi-
zio per richiedenti asilo e rifugiati nella citta di Milano. Facendo ricorso al
concetto di vulnerabilita applicato ai servizi sociosanitari, il suo contributo
ci pone in condizione di prossimita con le difficolta dell’accesso al dirit-
to alla salute dei rifugiati, in particolare della salute mentale, e ci mostra
come tale concetto tenda ad essere tradotto e in parte tradito dall’'uso che
ne fanno gli operatori, nel momento stesso in cui, nell’essenzializzare i sog-
getti, ne trascurano le loro storie e traiettorie di vita. Al contempo, si evi-
denziano criticita e ambiguita nelle azioni dei servizi, laddove la vulnerabi-
lita, se da un lato riduce il soggetto alla categoria di “fragile e bisognoso”
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dall’altro, proprio la riproduzione di tale stereotipo sociale, pare essere
I'unica via che, guidata dalle “buone intenzioni” degli operatori, serve a ri-
vendicare I'ottenimento di diritti che diversamente sarebbero negati, e per-
mettere cosi 'accesso degli assistiti alle prestazioni sociosanitarie (p. 163).

In questi casi, la riduzione dei fondi pubblici per I'aiuto e I’assistenza ha
portato da un lato a un aumento delle persone che ne hanno bisogno
e, dall’altro, all’entrata di nuovi attori per compensare la mancanza del
sostegno.

In ogni caso, I’“etica della cura” (HELD 2006) rimane al centro del lavoro
svolto dagli operatori. La cura orienta la distribuzione e la (cattiva) alloca-
zione delle risorse e quindi diventa un nodo centrale e critico per la gover-
nance tra gruppi sociali diversi. Alcune volte, le agenzie private possono
mediare tra lo Stato e le persone, permettendo politiche escludenti e cre-
ando nuove forme di disuguaglianza, mentre il ritorno di forme paternali-
stiche di carita attraverso il lavoro di consulenza indica una ricostituzione
della moralita della poverta.

In tale prospettiva, il saggio di Sabrina Tosi Cambini esplora il rapporto tra
operatori/assistenti sociali e le persone che richiedono assistenza e cura.
L’Autrice mostra come le logiche dominanti siano contestate e riprodotte
attraverso diverse istituzioni e richieste etiche in competizione tra loro.

Le etnografie dimostrano che la relazione tra austerita e assistenza € com-
plessa e non univoca. Da un lato, il lavoro degli operatori puo essere visto
come la legittimazione delle politiche dell’austerita e dei tagli al settore pub-
blico. Dall’altro, quando i consulenti colmano i “vuoti” nei servizi sociali,
possono anche diventare complici nel sostenere questa riconfigurazione e il
sistema piu ampio. In questo modo, Tosi Cambini mette in luce come I'etica
della cura e la governance possono diventare meccanismi di esclusione e di
potere, in cui I’assistenza sociale puo trasformarsi da curatore a giudice e
I’austerita puo diventare un’altra forma di neoliberismo che ’Autrice indica
come «una vera e propria operazione sulla vita delle persone che avviene
in quel meta contesto della relazione» (p. 202). Questo crea una dinamica
complessa in cui la relazione tra I’assistente sociale e le persone che necessi-
tano di assistenza diventa luogo di negoziazione e potere, che puo portare
a esiti drammatici. Lantropologia, come disciplina, ¢ chiamata a valutare,
negoziare e, in alcuni casi, sfidare queste dinamiche complesse. In tali casi,
gli antropologi non si limitano a rimodulare i loro ruoli e le loro alleanze
in base alle contingenze e alle pressioni cui sono sottoposti: essi possono
attivarsi anche per promuovere cause particolari e aiutare i loro clienti.
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Il saggio di Vincenzo Luca Lo Re analizza le pratiche di assistenza e cura
offerte da lavoratrici e lavoratori del sesso nel quartiere di San Berillo (CT)
che vengono rivendicate da coloro che le praticano come attivita lavorati-
ve alla stregua di qualsiasi altro servizio sociale. ’Autore sottolinea come
questi operatori siano agenti trasformativi e fautori di nuove pratiche di
welfare, non solo come destinatari di assistenza, ma anche come attori che
negoziano nuove regole e forme di mutualismo. Il saggio evidenzia la varie-
ta e complessita degli operatori del sesso, che occupano posizioni mutevoli
nel mercato del lavoro e hanno motivazioni e obiettivi concorrenti. Attra-
verso un’analisi diacronica della sessualita, dello spazio e del potere, il sag-
gio svela i processi di assimilazione, marginalizzazione e trasformazione
all’interno delle pratiche di assistenza e cura prodotte nel lavoro sessuale.

In casi come questi, I'antropologia applicata puo dirsi “impegnata” nell’ana-
lizzare I'impatto delle disuguaglianze sociali e nel supportare gruppi men-
tre resistono ai tentativi di assimilazione o rimozione.

Silvia Stefani, come componente di un gruppo di ricerca interdisciplinare
nel contesto torinese, attraverso l’etnografia, analizza due processi parteci-
pativi di co-progettazione nelle politiche sociali. Il primo mira a contrasta-
re 1’ homelessness, il secondo mira a costruire un Piano Sociale Cittadino in
linea con la strategia regionale di innovazione sociale (p. 236). Partecipan-
do ai processi (riunioni, backstage, conversazioni) analizza attraverso una
“riflessione densa” le dinamiche partecipative, i modi, le potenzialita, le
criticita e le ambiguita dei servizi sociali, spesso gestiti in modo emergen-
ziale, e come sono costruiti, progettati e condotti. UAutrice invita ad uscire
dalle retoriche della partecipazione e a prestare attenzione alle arene tec-
niche della produzione delle politiche sociali, che sono spesso precluse alla
vista e all’analisi dei non addetti ai lavori.

In questi casi, i partecipanti, pur riconoscendo la necessita di aderire a
tavoli di confronto congiunto tra colleghi e partner, possono essere «par-
zialmente accontentati senza che ci sia un confronto reale sul piano del
‘senso’ delle politiche sociali» (p. 236) con il rischio di diventare strumenti
acritici che inibiscono il dissenso e la conflittualita creativa tra punti di
vista diversi. antropologo puo aiutare a mediare una circolarita dialogica
e un confronto tra soggetti coinvolti e orientare i processi di lavoro verso la
costruzione di comunita di pratica.

Paolo Grassi chiude il volume con un saggio che riflette sul welfare con una
sensibilita e un linguaggio maturato dal mondo dell’educazione. Egli cerca
di far emergere le reali esigenze dei territori e le criticita che, di norma, le
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istituzioni non riescono a cogliere. Durante I’evento pandemico, Grassi ha
potuto rileggere il suo campo di indagine, attraverso le lenti del welfare, e
a guardare la relazione tra cooperative sociali e Comune di Milano da una
nuova angolatura, attraverso le narrazioni degli operatori sociali effettuate
tramite il servizio di “sportello telefonico”. Tutto cio lo ha portato a vedere
in modo nuovo San Siro, un quartiere di edilizia residenziale pubblica di
Milano, come testimonianza materiale di un welfare abitato di mattoni e
cemento armato, esito degli ultimi ottant’anni di politiche sociali sul tema
dell’abitare.

In conclusione, entrambi i volumi rappresentano un contributo impor-
tante per 'avvio di un ambito di ricerca certamente fecondo per I'analisi
antropologica. La solida tradizione di antropologi e antropologhe come
Tullio Tentori, Tullio Seppilli e Amalia Signorelli, solo per citare alcune
tra le figure di primo piano e antesignane dell’antropologia del welfare in
Italia, viene sottolineata dagli Autori e dalle Autrici dei saggi come fattore
cruciale nella creazione di questo nuovo ambito.

Senza la pretesa di essere rappresentativi del welfare e consci della sua com-
plessita, i lavori aprono da diverse angolature, e con diverse modalita, un
campo di riflessione e di indagine sul tema nel contesto italiano. Il volume
collettaneo di Rimoldi e Pozzi, come abbiamo visto, lo fa attraverso etno-
grafie in cui i ricercatori compaiono nella duplice veste di antropologi e di
operatori/consulenti implicati nei processi da loro stessi osservati. La loro
voce diventa quindi, a tratti, la voce degli operatori, mentre diversi sono i
loro posizionamenti, i gradi di implicazione, i metodi, e le sensibilita rispet-
to ai campi di indagine, come sottolinea Porcellana nel suo volume (p. 41).
Cio apre ad una ulteriore riflessione sul potenziale della professionalita
multipla praticata da antropologi e antropologhe in una condizione di li-
minalita e ambiguita, determinante per agire e riflettere nella complessita,
rendendo possibile costruire strutture e modalita di lavoro piu flessibili e
adatte alle esigenze di interconnessione e di interdipendenza che sempre
pit caratterizzano le dimensioni collettive dei gruppi e delle organizza-
zioni (BoNETTI 2018: 9). Con cio, gli strumenti e i metodi di analisi so-
litamente utilizzati possono essere utili per lo sviluppo di un pensiero e
di una pratica sistemica come “registrazione” del movimento cognitivo ed
esperienziale che il ricercatore assume contestualmente come antropologo
e come membro dell’organizzazione in cui € chiamato ad intervenire, per
mediare ’esperienza oggetto della sua indagine.
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Nella costruzione delle politiche del benessere sociale, la questione riguar-
da anche il processo lessicale degli attori coinvolti, nel continuo scambio e
confronto tra le parti, e nel passaggio tra un ruolo e I'altro, e alla cui base
sta I’inevitabile attraversamento di molteplici confini geografici, culturali,
simbolici, politici ed economici (¢bidem). Lo “stare tra” ¢ fondamentale an-
che per comprendere come il potere € costruito, sostenuto, e diffuso nella
societa. E necessario considerare attentamente le interazioni quotidiane
tra i soggetti nei diversi contesti, tra i quali I'universita e la scuola, per com-
prendere la loro influenza sulle forme e modi di legittimazione del potere
e su come questa viene riprodotta, contestata, rinegoziata attraverso prati-
che e discorsi. Il processo di incontro e costante attraversamento dei ruoli
¢ critico, ma al tempo stesso rappresenta una risorsa per dare attivamente
ascolto alle diverse voci, nella consapevolezza che «non esistono persone
senza voce ma persone messe forzatamente in silenzio» (RiMoLDI, Pozz1
2022: 56).
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Riassunto

Lantropologia tra politiche e pratiche del welfare state

La monografia di Valentina Porcellana, Antropologia del welfare. La cultura dei diritti socia-
liin Italia (2022), e la curatela di Luca Rimoldi e Giacomo Pozzi, Pensare un'antropologia
del welfare. Etnografie dello Stato Sociale in Italia (2022), si propongono di esplorare da una
prospettiva antropologica, le complessita e le contraddizioni del welfare, evidenziando
come lo Stato non sia un’entita esogena e monolitica, ma un’articolazione di pratiche
quotidiane che hanno profondamente trasformato I'immaginario collettivo, produ-
cendo nuove aspettative, rappresentazioni, diritti e servizi. L'etnografia, preziosa per
le sue finalita conoscitive, ci consente di addentrarci nei meandri degli edifici buro-
cratici, di governo e istituzionali svelando quei dispositivi di potere che strutturano lo
spazio sociale.

Parole chiave: welfare state, etnografia, antropologia, istituzioni pubbliche e private

Resumen

La Antropologia entre politicas y practicas del estado de bienestar

La monografia de Valentina Porcellana, Antropologia del welfare. La cultura dei diritti
sociali in Italia (2022), y la edicién a cargo de Luca Rimoldi y Giacomo Pozzi, Pensare
un’antropologia del welfare. Etnografie dello Stato sociale (2022), quieren explorar desde
una perspectiva antropolégica, la complejidad y las contradicciones del estado de bien-
estar, poniendo en claro como el Estado no sea una entidad exégena o monolitica,
sino una articulacién de practicas cotidianas que han transformado en el profundo
la imaginacién colectiva, produciendo nuevas expectaciones, representaciones, dere-
chos y servicios. La etnografia, indispensable por sus finalidades de conocimiento, nos
permite adentrarse en los recovecos de los edificios burocraticos, de gobierno y de las
instituciones desvelando los dispositivos de poder que estructuran el espacio social.

Palabras clave: estado de bienestar, etnografia, antropologia, instituciones publicas y
privadas

Résumé

Anthropologie entre les politiques et les pratiques du welfare

La monographie de Valentina Porcellana, Antropologia del welfare. La cultura dei diritti so-
cialiin Italia (2022), etle volume édité par Luca Rimoldi et Giacomo Pozzi, Pensare un'an-
tropologia del welfare. Etnografie dello Stato Sociale in Italia (2022), se proposent d’explorer
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les complexités et les contradictions du welfare d’un point de vue anthropologique.
Ils soulignent comment I’Etat n’est pas une entité exogeéne et monolithique, mais une
articulation de pratiques quotidiennes qui ont profondément transformé I’imaginaire
collectif, produisant de nouvelles attentes, représentations, droits et services.

Lethnographie, précieuse a ses fins cognitives, permet de plonger dans le dédale des
édifices bureaucratiques, gouvernementaux et institutionnels, révélant les dispositifs
de pouvoir qui structurent I’espace social.

Mot-clés: welfare, ethnographie, anthropologie, institutions publiques et privées

Note, Interventi, Rassegne
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Le esperienze div giovant immugrate
dall’Africa occidentale: fra violenza e desiderio

Roberto Beneduce
Universita di Torino

Rita FINCO, Maitres et disciples. Analyse transculturelle du parcours migratoire
de l'école coranique a U’Europe, Préface de Marie Rose Moro, La Pensée Sau-
vage, Paris 2020, 214 pp.

Chi sono i giovani immigrati che ci accontentiamo spesso di chiamare
Minori Stranieri Non Accompagnati? Quali sono le traiettorie psichiche,
culturali, religiose che ne scandiscono il tempo, e che nella maggior parte
dei casi ignoriamo del tutto? Quali effetti ha su di essi quella “segretofilia”
(ZEMPLENT 1996) di cui un tempo erano gli antropologi a rappresentare
I’esempio piu noto, e oggi si riproduce negli spazi angusti delle nostre bu-
rocrazie, talvolta persino nei luoghi dell’incontro e della cura? Soprattutto,
come le vite di questi giovani provano a domare la tensione fra mondi mo-
rali e sensibilita spesso in conflitto?

Porsi queste domande ¢ urgente, tanto pitl in un’epoca lacerata dalle ansie
razziali, dalle goffe dichiarazioni di un governo (quello francese) sull’“isla-
mo-gauchisme”, e dal veleno di un nuovo fascismo che, silenziosamente,
sta inquinando le democrazie europee, gia esposte a una deriva illiberale
(questo il giudizio sulla Francia di Macron espresso recentemente da Jean-
Francois Bayart').

Mailtres et disciples vuole conoscere e far conoscere chi spesso vive accanto
a noi in attesa di un riconoscimento sempre rinviato, di un ascolto sem-
pre frammentario, sognando una relazione che, semplicemente, li aiuti a
liberarsi dalla “maledizione di non essere nulla” (Jewsiwicky 1998). Chi
svolge ricerche sui giovani in Africa sa quanto essi siano consumati dal de-
siderio di un’autonomia che per molti sara faticosa o illusoria (il progetto
di emigrare essendo regolato dalle rigide regole del gruppo e spesso sotto
il segno di un debito psicologico ed economico protratto), e che in altri
casi esprime soprattutto il bisogno di sfuggire ai vincoli di una tradizione
nella quale € impossibile identificarsi. Per altri si tratta soprattutto della
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necessita di sottrarsi alla violenza e al ricatto da parte di un familiare (la
questione della terra e i conflitti con lo zio paterno, scatenati solitamente
dalla morte del padre e dai problemi dell’eredita, sono temi centrali per
comprendere la loro condizione e le loro inquietudini, di cui avremmo
voluto leggere di piu). Di fatto, queste giovani esistenze conoscono gia la
durezza della storia, e solo chi guarda il mondo in modo superficiale puo
ancora sorprendersi allorquando scopre i dolorosi percorsi che li hanno
condotti in Europa.

Il lavoro di Rita Finco contribuisce a colmare un vuoto presentando le vi-
cende e i racconti di giovani provenienti da diversi paesi dell’Africa Sub-
sahariana. Lo fa a partire dallo spazio di un incontro sensibile che, pur
essendo nato nel solco della psicologia clinica, non rinuncia al dovere di
familiarizzarsi con vocabolari, immaginari e pratiche che spesso interroga-
no le nostre interpretazioni e i nostri modellini psicologici. I testo offre al
lettore la possibilita di apprendere termini e concetti utili per comprende-
re forme di apprendimento, di esperienza religiosa e di lealta che si vanno
costruendo all’interno di reti affettive, simboliche e gerarchiche sempre
complesse: ¢ un lavoro realizzato con cura, che aiuta a comprendere la re-
lazione fra religione e cultura, che gia Cheikh Hamidou Kane (1961) aveva
definito come particolarmente ambigua.

Nel caso dei giovani falibé (o garibou, come li si chiama solitamente in
Burkina Faso o in Mali), quello di cui sappiamo da tempo ¢ il comples-
so e controverso processo di “de-genitorializzazione” (déparentelisation, per
prendere a prestito un concetto proposto da Joseph Tonda anni addietro)
e ri-affiliazione all’ombra di una figura di maestro (il marabout) spesso au-
toritaria, quando non violenta. E un tema di cui si discute con difficolta,
se non con imbarazzo, perché difficile rimane da comprendere il rapporto
fra famiglia di origine e il marabout e rispondere alla domanda sulla con-
sapevolezza della prima relativamente alla natura di un rapporto spesso
vessatorio, sotto ogni aspetto.

Nel 2008 i Padri Bianchi di Bamako mi avevano parlato di una cupa vicen-
da delle quali erano venuti a conoscenza in strane circostanze, e della qua-
le si sarebbe occupato successivamente con dettaglio Marcello Monteleone
(2017), giurista da tempo impegnato in ricerche su diritto, cultura e leggi
fondiarie in Mali.

Rita Finco, offrendoci la testimonianza e le parole di questi giovani immi-
grati incontrati in Italia, ci permette di cogliere da un’altra prospettiva il
complesso orizzonte sociale di questi minori gia adulti e ancora terribil-
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mente fragili, consumati come tanti altri anche dal desiderio di mettersi
alla prova e dalla necessita imperiosa e ossessiva di emigrare, in un’epoca
in cuiil viaggio in Europa ha preso il posto dei riti iniziatici, e in uno scena-
rio dove emigrazione clandestina e “avventura” spesso coincidono (Louis
2013).

La sua ricerca si affianca cosi a quelle di Oliver Douville (2015), di Patricia
Rodrigues Gonzales e Jesus Diez Alcalda (2017), di René Collignon e Ma-
madou Diouf (2001), di Stefania Pandolfo (2007), apparse negli anni scorsi
e fondamentali per comprendere lo statuto dell’infanzia e dell’adolescenza
in un’Africa dove li vediamo di volta in volta indossare il ruolo di vittime o
al contrario di attori protagonisti di atroci teatri di violenza, bambini-di-
strada, bambini-stregoni o bambini-soldato, o semplicemente “makers and
breakers” (DE BOECK e HONwaNA 2005) di un tempo convulso e inquieto:
testimoni, in ogni caso, di una figura dell’infanzia e dell’adolescenza che
le nostre psicologie fanno fatica a rappresentare.

E per questo che un approfondimento delle loro condizioni, quale quello
presentato nella ricerca di Finco, si rivela un utile strumento per chi opera
in questo ambito professionale anche perché sostenuta da una soddisfacen-
te analisi della letteratura e da una consistente consapevolezza metodologi-
ca, che permette di esplorare alcuni temi (quelli relativi all’esperienza dei
Jinn, ad esempio) senza scivolare in banalizzanti esotismi.

Le pagine sulla questione dell’Islam e le scuole coraniche (Lenfant du
sacré), della cui esperienza alcuni dei protagonisti della ricerca racconta-
no, sono senza dubbio fra quelle che potranno ulteriormente alimentare il
dibattito sullo statuto di una religiosita ricca e differenziata al suo interno,
talora controversa e intrisa di violenza, che s’intreccia senza soluzione di
continuo a processi economici, educativi, politici. Il rapporto fra istituzioni
religiose, esperienza di apprendimento, sviluppo psicologico (e violenza) ¢
un capitolo trattato con attenzione e documentato anche dall’esperienza
etnografica dell’autrice, che da tempo percorre i luoghi della clinica tran-
sculturale (in Italia e in Francia) cosi come i paesi dell’Africa occidentale.
Interroga la scelta di proteggere 'anonimato dei suoi interlocutori con la
scelta di nominarli con una sigla: L., S., F., avrebbero forse guadagnato
maggiore spessore se un nome pieno (uno pseudonimo) ci avesse aiutato
ad immaginarli.
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Note

M BAYART ].-F. (2023), “Ou va la France?”, letemps, https://archive.wikiwix.com/cache
index2.php?url=https%3A%2F %2Fwww.letemps.ch%2Fopinions%2Fva-france#federa
tion=archive.wikiwix.com&tab=url, ultima consultazione 30/5/2023.
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Per unantropologia medica. . .
Juort dall'accademia

. . Chiara Quagliariello
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

Miriam CASTALDO, Maria Concetta SEGNERI, Antropologhe in cors(i)a.

La professione dell'antropologo medico nella sanita pubblica italiana, Licosia
Edizioni, Ogliastro Cilento 2022, 296 pp.

Il volume curato da Miriam Castaldo e Maria Concetta Segneri mette a
nudo i non-detti e le sfide incontrate da chi prova a fare dell’antropologia
medica una professione esercitata, ed esercitabile, fuori dallo spazio acca-
demico. Il libro si apre con un’introduzione scritta a quattro mani dalle
curatrici del testo, seguono sette saggi rispettivamente divisi in tre sessioni
tematiche. Un’intervista collettiva anonima, a cui hanno preso parte le di-
verse autrici!, chiude infine il volume.

I saggi raccolti nel libro parlano di esperienze lavorative realizzate dagli
anni 1990 ad oggi all’interno di spazi clinici, educativi e socio-sanitari af-
ferenti all'universo della sanita pubblica italiana. Lucia Portis, nel primo
saggio, si sofferma sul lavoro effettuato presso un dipartimento di patolo-
gia delle dipendenze e in diverse scuole di Torino dove, grazie alla presen-
za dell’antropologa, € stato possibile attivare percorsi educativi volti alla
promozione della salute comunitaria e la prevenzione di comportamenti a
rischio. Nel secondo saggio, firmato da Michela Marchetti, 'autrice ci rac-
conta delle collaborazioni portate avanti con diverse realta toscane e um-
bre (Oxfam Italia, Ausl Toscana sud-est, Fondazione Angelo Celli e alcuni
consultori familiari di Arezzo) dove i percorsi costruiti dall’antropologa
hanno agevolato I'introduzione di corsi di educazione sanitaria materno-
infantile, rivolti a donne straniere. Nel terzo saggio Katia Bellucci descrive
il lavoro da lei realizzato presso il Sert di Lavagna, in provincia di Genova,
nell’'unita in strada e nel carcere in cui risiedono alcuni degli utenti presi
in carico dal Sert. Il quarto saggio si concentra sul lavoro svolto da Anna
Ciannameo presso I’Ausl di Reggio Emilia e all’interno del Centro studi
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e ricerche in salute internazionale e interculturale dell’Universita di Bo-
logna. Nel quinto saggio Nicoletta Landi descrive, invece, il suo lavoro di
educazione alla sessualita al fianco di soggetti adolescenti e preadolescenti,
presso un consultorio e diverse scuole di Bologna. Il sesto saggio, di Cate-
rina di Pasquale, racconta dell’esperienza di collaborazione con 1'Orga-
nizzazione Toscana Trapianti dove I'antropologa ha esplorato temi quali
le decisioni legate al fine vita, la morte celebrale, le complessita associate
ai percorsi di donazione e trapianto di organi. Nell’'ultimo saggio, Chiara
Moretti riflette, infine, sulle proprie esperienze lavorative presso una Fon-
dazione Italiana di Ricerca nel campo del dolore cronico, e all’interno del
progetto l.c.a.r.e. (Integration and Community Care for Asylum and Refugees in
Emergency) realizzato in diversi territori ed Asl della regione Toscana.

Aldila delle differenti situazioni ed istituzioni attraversate dal lavoro delle
antropologhe, ¢ possibile rintracciare almeno quattro temi trasversali che
accomunano i saggi e che mostrano la ricchezza delle analisi raccolte nel
volume. Il primo tema corrisponde ad una riflessione sui modi in cui si
esercita I'antropologia professionale all’interno dei servizi. Come emerge
dal libro, le mansioni identificate, percepite e proposte come attivita antro-
pologiche cambiano da un contesto all’altro, impendendo di classificare
come antropologica un solo tipo di prestazione portata avanti nei servizi.
Partendo da questo tipo di consapevolezza (CASTALDO, SEGNERI 2019), le
esperienze descritte mostrano un’ampia gamma di ruoli assegnati e rivesti-
ti dalle professioniste antropologhe: attivita di progettazione e ricerca fon-
di, attivita di supervisione destinate al pubblico dei servizi, organizzazione
di incontri, seminari e corsi di formazione rivolti al personale sanitario, an-
cora partecipazione ad attivita cliniche e colloqui individuali o di gruppo,
in qualita di membro dell’équipe terapeutica o consulente esterno. D’altra
parte per poter fare antropologia all’interno dei servizi ¢ necessario assu-
mere una postura spuria o aprirsi — come ci dicono le autrici — ad una costan-
te sporcatura del proprio sapere di partenza. Di fatto, ¢ solo attraverso la
capacita di sapersi lasciar contaminare, mescolandosi con altri linguaggi,
conoscenze e pratiche, senza per questo aver paura di ‘deformarsi’ o ‘tra-
sformarsi’ in qualcos’altro (SEVERI, TArRABUSI 2019) che appare possibile
I’incontro tra prospettive analitiche distanti tra loro. Tale scambio inter-
professionale ¢ al centro del lavoro di squadra realizzato all’interno dei
servizi, lontano dal poter essere svolto autonomamente o in maniera in-
dividuale. Diversamente dall’antropologia accademica, nell’antropologia
applicata e/o professionale, la funzione attribuita all’antropologo ¢ quella
di elemento di una retefatta di piu professionisti (medici, psicologi, psichiatri,
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educatori, assistenti sociali, mediatori culturali) chiamati a lavorare in-
sieme, in maniera sinergica, per il benessere dei pazienti. All’interno di
questo sistema, la messa a valore degli strumenti offerti dall’antropologia
dipende in buona parte dal saper costruire alleanze, limitando all’opposto
I'insorgenza di conflitti interprofessionali. E cosi che, come evidenziato nel
libro, per poter lavorare come antropologi all’interno dei servizi non basta
saperci entrare ma occorre anche, e soprattutto, saperci stare, facendosi spa-
zio, lavorando sulle relazioni (MARCHETTI 2019), 0 ancora, come suggerito
nel suo saggio da Caterina Di Pasquale, abitando quegli interstizi lasciati
vuoti da altri saperi, eleggendoli a punti di osservazione e ascolto utili allo
scambio reciproco.

I saggi raccolti nel volume restituiscono una dimensione multiforme e po-
livalente della professione antropologica all’interno dei servizi, sottoline-
andone non solo la validita sociale e terapeutica, ma anche i limiti. Tra
gli ostacoli menzionati nei capitoli troviamo innanzitutto il fattore tempo.
A questo proposito, se il successo dei percorsi di antropologia applicata ri-
chiede un tempo lungo, al contrario, la velocita delle tempistiche richieste
dalle istituzioni per proporre soluzioni pratiche a problemi complessi mal
dialoga con un’effettiva possibilita di valorizzazione del sapere antropolo-
gico. Un altro limite ¢ dato dalle aspettative di stampo culturalista nutrite
nei confronti dell’Antropologo. La necessita di smarcarsi dal ruolo di esper-
to delle culture degli Altri, lavorando al contempo sulla decostruzione di
stereotipi ed immaginari etnocentrici applicati alle popolazioni straniere,
appare come un tema-chiave nel libro. Rifacendosi agli insegnamenti di
Tullio Seppilli (1996), Chiara Moretti, nel suo saggio, ricorda ad esempio
come l'obiettivo dell’azione antropologica al fianco degli operatori sanitari
vada aldila del miglioramento della relazione di cura con soggetti stranieri
dal momento che I’eterogeneita di motivazioni e di valori possono erigersi
anche nella relazione tra operatori e pazienti italiani proprio perché ogni
rapporto tra medico e paziente ¢, almeno in una certa misura, un incontro
di culture.

Il secondo asse tematico esplorato nel volume consiste in un’interrogazio-
ne su quanto sia possibile portare avanti attivita di ricerca per chi sceglie di
fare del lavoro antropologico all’interno dei servizi la propria occupazione
stanziale (PASQUARELLI 2020), diversamente da chi, con le proprie ricerche
etnografiche, vive queste realta solo di passaggio. Le risposte che emergono
dai saggi aprono una serie di riflessioni interessanti. In alcuni casi, il lavoro
svolto nei servizi é vissuto, e descritto, come un costante terreno di ricerca
su sé stesse, sui pazienti, sui colleghi e sul funzionamento delle istituzioni
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in cui si opera. In altri casi, all’'opposto, la tensione tra I’essere, il sentirsi
e l'essere percepite come professioniste che gravitano anche al di fuori
dei servizi, ad esempio prendendo parte a convegni e seminari di antro-
pologia, emerge in maniera evidente. Diverse autrici si interrogano a que-
sto proposito sul proprio ruolo semi-accademico, mostrando numerosi dubbi
sulla possibilita di riuscire a tenere insieme la dimensione scientifica e la
dimensione applicativa del proprio lavoro. Le parole di Nicoletta Landi,
a suo avviso lroppo ricercatrice per lavorare quotidianamente in un servizio
socio-sanitario e troppo operatrice affinché il suo approccio venga considera-
to abbastanza scientifico all’interno del mondo universitario, sintetizzano
bene questo tipo di tensione.

Parallelamente, un altro dei non-detti esplorati nel volume ¢ fino a che
punto sia possibile procedere alla divulgazione delle informazioni e dei
dati raccolti quotidianamente nei servizi, senza svolgere programmi di ri-
cerca autonomi. Le esitazioni condivise da molte delle autrici evidenziano
il peso assunto dai dubbi etici, personali ed interprofessionali all’intero del
mondo dell’antropologia professionale — una tendenza questa in contrasto
con i diktat del mondo accademico, dove i criteri bibliometrici impongono
all’'opposto una iper-produttivita divulgativa. Fatta eccezione di quei casi
in cui il divieto alla divulgazione dei dati ¢ stabilito dallo stesso contratto
di lavoro, la sensibilita dei dati trattati, la delicatezza dei contesti osserva-
ti, i vincoli legati alla legislazione e ai protocolli ospedalieri, o ancora la
volonta di tutelare i rapporti con i colleghi, sono tutti elementi che sem-
brano funzionare da freni di fronte alla scelta di pubblicazione. Pertanto,
sebbene uno degli obiettivi del libro sia quello di scardinare la supposta
gerarchia di ruoli tra antropologia accademica e antropologia professiona-
le (SEVERI 2016), esso mostra ugualmente come i modi di fare ricerca cosi
come le scelte legate alle pratiche di divulgazione non siano gli stessi nei
due contesti.

Il terzo tema affrontato nel volume ¢ il livello di riconoscimento contrattua-
le ed economico conosciuto dall’antropologia professionale all’interno dei
servizi. Riguardo a questo tema, le situazioni vissute dalle autrici appaiono
per molti versi paradossali. Come descritto, la professione antropologica
sembra essere sempre piu spesso giudicata dalle direzioni sanitarie come
un elemento indispensabile della sanita pubblica, in grado di contribuire
— al pari di altre prestazioni attigue (servizio di mediazione linguistico-
culturale, servizio di etnopsichiatria etc.) — al successo del lavoro interdisci-
plinare. La crescente identificazione di un’utilita delle pratiche e del sape-
re antropologico ¢ in buona parte legata ai risultati tangibili, ottenuti nei
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servizi in seguito all’introduzione dell’antropologo. La capacita di rendere
i servizi dei luoghi piu inclusivi, plurali ed adeguati ai bisogni dei pazienti,
sulla base di valori come la non discriminazione, 'equita e il contrasto
alle disuguaglianze, o ancora la capacita di cura della relazione medico
paziente rappresenterebbero alcuni degli apporti fondamentali dell’antro-
pologia. Secondo quanto evidenziato nei saggi, la competenza relazionale di-
stintiva della professione antropologica trova spesso espressione nel ruolo
di ponte giocato tra il punto di vista di chi cura e il punto di vista di chi
viene curato, ampliando le visioni inerenti alla salute e la malattia aldila
della sola prospettiva biomedica. E cosi che la costruzione di percorsi di
conoscenza e fiducia reciproca tra medici e pazienti passa dal saper stare-
in-relazione dell’antropologo, rendendo quest’ultimo un professionista che,
attraverso un’assistenza fatta soprattutto di parole (LEVI-STRAUSS 2009),
co-partecipa all’obiettivo di cura.

Eppure, per quanto il valore del sapere antropologico sia ampiamente do-
cumentato, i percorsi delle autrici — volutamente ricchi di dettagli autobio-
grafici — testimoniano una realta lavorativa fatta di collaborazioni discon-
tinue, prestazioni sottopagate ed esperienze prive di un inquadramento
istituzionale. Cio che colpisce ¢ la durata prolungata di un precariato fatto
di contratti a progetto i quali, insostenibili sul lungo periodo, possono con-
durre alla scelta di abbandonare il proprio lavoro all’interno dei servizi.
A questo proposito una delle sfide piu interessanti poste dal volume consi-
ste nella scelta — di natura politica — di disvelare, e per molti versi denun-
ciare, situazioni e condizioni professionali di cui si tende a parlare poco.
Ancora una volta il parallelismo con quel che accade dentro le universita,
dove la mancanza di un adeguato inquadramento contrattuale e salariale
rimanda al tema della precarizzazione delle vite delle giovani generazioni
di antropologi (PALumBO 2018), sembra essere inevitabile. L'apporto del
volume consiste, in questo caso, nel mettere in evidenza il peso — per non
dire la responsabilita — delle scelte portate avanti in accademia sui possi-
bili percorsi di costruzione di opportunita di impiego fuori dalla cerchia
universitaria. Emblematica a questo proposito la differenza tracciata nel
testo tra altre scienze sociali, prime tra tutte la sociologia, oggi ricono-
sciute come possibili professioni all’interno del sistema sanitario, e la lau-
rea in antropologia assente tra i requisiti di accesso per qualsiasi concorso
(compresi quelli per laureati nel comparto amministrativo) previsto nella
sanita pubblica italiana. Da qui il comune impiego di forme contrattuali
(principalmente borse di studio) non adatte alle attivita portate avanti nei
servizi né rispondenti ai titoli di studio (spesso rappresentati da dottorati
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diricerca) di chi sceglie di destinare il proprio impegno a questo genere di
attivita. Quel che emerge, in altri termini, € un sistema contrattualistico a ri-
bassoil quale, come sottolineato dalle autrici, puo condurre ad un mancato
riconoscimento di sé come professioniste a pieno titolo.

In continuita con questo tema, la quarta ed ultima questione affrontata
nel libro ¢ quanto la formazione antropologica, svolta nelle sedi universita-
rie, contribuisca alla trasmissione di competenze spendibili al di fuori del
mercato accademico. Le storie delle autrici mostrano importanti lacune,
urgenti da affrontare, per la nostra disciplina. Sulla base delle esperienze
vissute all’interno dei servizi, dove si ¢ trattato per loro di ‘farsi da sole’,
imparando il mestiere sul campo, vedendo fare, e facendo insieme ad al-
tri colleghi, la critica rivolta all’offerta formativa universitaria riguarda lo
scarso investimento nella trasmissione di conoscenze applicate. La carenza
in Italia di corsi professionalizzanti in antropologia ha come risultato la
ricerca di percorsi di auto-formazione o di formazione mista da parte di
chi cerca lavoro come antropologo nello spazio pubblico. Nonostante que-
sto, la mancanza di una formazione applicata e di una profilazione netta
della professione antropologica, conduce ad una competizione asimmetrica
con altre figure professionali, meglio definite sulla carta e piu facilmente
inquadrabili nelle classificazioni istituzionali. La messa in evidenza delle
difficolta incontrate in Italia nell’essere riconosciuti e nel collocarsi profes-
sionalmente come antropologi ¢ affiancata dunque, nel libro, da un invito
a mettere in atto un cambiamento rafforzando i percorsi di preparazione
al mondo del lavoro per gli studenti di antropologia. E solo lavorando in
questa direzione che sara possibile superare quello che ¢ descritto da alcu-
ne voci del libro come un tradimento da parte dell’'universita, e dell’antropo-
logia accademica, nei confronti dell’antropologia professionale.

In conclusione il volume, primo nel suo genere in Italia, mostra fino a che
punto gli insegnamenti trasmessi dai padri dell’antropologia medica italia-
na, qui intesa come disciplina critica, impegnata in processi trasformativi
nello spazio pubblico (SEpPPILLI 1996), abbiano trovato terreno fertile negli
ultimi trent'anni. In questa cornice, le voci delle autrici e delle curatrici
del libro fanno da testimonial di un’esperienza collettiva, volta a rendere
I’'antropologia medica una professione sempre pit riconosciuta come tassel-
lo fondamentale della sanita pubblica italiana. Tuttavia, se le testimonianze
raccolte nel volume evidenziano quanto nelle corsie ospedaliere a correre
non ci siano piu soltanto i medici ma anche gli antropologi, i passi da fare
per la costruzione di un’antropologia medica professionale a pieno titolo
sembrano essere ancora molti. In particolare, sebbene il diritto, e la capa-
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cita, di esserci all’interno dei servizi sanitari appaiano sempre piu spesso
dati evidenti e situazioni percorribili, la trasformazione di collaborazioni
nate in modo casuale o fortuito, grazie all’interesse di dirigenti illuminati,
in collaborazioni strutturali e durature; il riconoscimento sistematico, e
non occasionale, dell’antropologia medica come sapere utile all’interno di
un panorama interdisciplinare composito; ancora, la creazione di contratti
di lavoro come antropologi dentro le istituzioni pubbliche — un tema que-
sto su cui verte molto del lavoro portato avanti dall’Associazione Nazionale
Professionale Italiana di Antropologia (Anpia) e a cui dovrebbe contribu-
ire in maniera sinergica anche il mondo universitario — sono alcune delle
sfide che si pongono per le generazioni future. Come sottolineato nel libro,
per quanto la costruzione di percorsi professionali alternativi al mondo
delle universita sia cominciata da tempo, la corsa degli antropologi nella
sanita pubblica italiana di fatto € appena iniziata.

Note

M Lutilizzo del femminile ¢ legato al fatto che le autrici dei saggi, e le curatrici del
volume, sono tutte donne.
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Governance riproduttiva e corpi significanti

Prospettive di ricerca antropologica tra incorporazione
e nuove identita

Patrizia Quattrocchi
Universita degli Studi di Udine

Corinna Sabrina GUERZONI, Claudia MATTALUCCI (a cura di), Reproductive
Governance and Bodily Materiality. Flesh, Technologies and Knowledge, Eme-
rald Publishing Limited, Wagon Lane, Bingley, UK, 2022, 225 pp.

Reproductive Governance and Bodily Materiality. Flesh, Technologies and Know-
ledge, a cura di Corinna Sabrina Guerzoni e Claudia Mattalucci (Emerald
Publishing Limited 2022) ¢ un testo teorico, prima che un compendio di
interessanti campi etnografici che toccano quattro continenti: Europa,
America, Asia e Africa. E volume esplicito nelle riflessioni proposte, fin
dal titolo. Due concetti rilevanti nel dibattito internazionale delle ultime
tre decadi (LINDEBAUM, Lock 1993; Davis FLovyD, SARGENT 1997; Lock,
FARQUHAR 2007; MORGAN, ROBERTs 2012) caratterizzano quest’ultimo e
rimandano alla traccia fondativa che delinea la prospettiva delle curatrici
e delle undici autrici. ’intreccio — a volte inedito — tra governance ripro-
duttiva, ossia I'insieme di modalita attraverso le quali differenti gruppi so-
ciali e istituzioni «use legislative controls, economic inducements, moral
injunctions, direct coercion, and ethical incitements to produce, monitor,
and control reproductive behaviors and population practices» (MORGAN,
RoBERTS 2012: 243) e processi corporei esperiti in contesti specifici (la ma-
terialita del corpo) viene indagato attraverso un’ampia gamma di temati-
che, che da tempo interessano le antropologhe e gli antropologi che si oc-
cupano di salute riproduttiva: dall’allattamento alla procreazione assistita;
dall’aborto e la morte perinatale ai modelli assistenziali ospedalieri e no
(come il parto a domicilio); e ancora, dalle traiettorie riproduttive nazio-
nali e transnazionali alle politiche e pratiche di inclusione/esclusione delle
differenti genitorialita.

Il volume é suddiviso in tre parti. La prima parte — intitolata Parents by
Bodies — presenta i lavori di Chiara Quagliariello, Caroline Chautems e
Corinna Sabrina Guerzoni. Si concentra sulla costruzione e sull’esercizio
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della genitorialita, delineando i processi complessi che rimandano a mec-
canismi di (bio)potere ben radicati nell'immaginario sociale e nelle pra-
tiche sanitarie e che consistono — nelle parole di Dominique Memmi, che
apre il volume — in quelle «actions that parents need to perform in order
to avoid social sanctions. Those who resist prescribed behaviours are con-
sidered bad parents» (p. 2). Nei lavori delle tre Autrici, in modi e contesti
diversi (Italia, Svizzera e Stati Uniti) il corpo materiale ¢ plasmato biologi-
camente e psicologicamente per ottemperare alle aspettative e ai modelli
introiettati e naturalizzati. Per essere “buoni genitori” non basta prepararsi
nel migliore dei modi possibili (dal punto di vista fisico, psicologico, fami-
liare, relazionale, ecc.) ad accogliere una nuova vita. Bisogna allinearsi alle
attese sociali, che (ri)producono e legittimano cio che ¢ “corretto” fare e
in che modo. E la messa in atto del sapere autorevole di cui ci parla Jordan
(1997), cosi potente e pervasivo socialmente non tanto «because it is right
but because it is the one that counts» (JoRDAN 1997: 131). Cosli, le madri
svizzere che allattano i loro bambini contribuiscono alla costruzione di un
immaginario di “buona genitorialita”, legittimando i loro comportamenti
alla luce di valori condivisi; mentre le donne che respingono I’epidurale
—di cui parla Quagliariello — costruiscono un’eroica idea di “naturalita” di
un processo che, in realta, sempre culturale ¢. Che dire poi dell’accompa-
gnamento della partoriente da parte degli intended parents, in cui il corpo
della madre surrogata — come riporta Guerzoni — diventa non solo arena
di negoziazioni e relazioni (prima, durante e dopo il parto), ma anche ma-
terialita continuamente risignificata dai soggetti in campo (professionisti
della salute compresi) nella costruzione del vincolo/non vincolo genito-
riale? Questioni che aprono profondi interrogativi in merito alla «great
collective narrative» (p. 18) sui processi corporei, riproduttivi e identitari
ai nostri giorni.

La seconda parte del volume si intitola Body’s Imaginaries and Onlologies €
presenta i lavori di Claudia Mattalucci, Lucia Gentile e Kara E. Miller. Ci
si interroga sul ruolo dell’immaginario locale nella costruzione del corpo
materiale e sulla specificita dei singoli contesti socioculturali che — intrec-
ciando le istanze globali di cui € portatrice la biomedicina — danno vita a
inedite risignificazioni. E il caso per esempio delle donne della citta india-
na di Bhuj (Stato del Guarjat) di cui narra Gentile, per le quali la steriliz-
zazione ¢ pratica contraccettiva comune, percepita ed esperita come mec-
canismo femminile per gestire il potere riproduttivo; o delle rappresenta-
zioni locali della morte neonatale, indagate da Mattalucci, che investono
le pratiche dei professionisti sanitari e la societa tutta in un non sempre

Recensioni



392 Recensioni

AM 55. 2023

chiaro distinguo tra aborto volontario e aborto spontaneo e in un intreccio
complesso tra governance riproduttiva (in cui I’istituzione cattolica gioca
un ruolo di primo piano) e i diritti (pitt 0o meno acquisiti ed esercitati) delle
donne. Infine, il lavoro di Miller che analizza le pratiche di gestione ospe-
daliera della placenta negli Stati Uniti (resa tossica dal formaldeide) alla
luce di interrogativi sulle ingerenze bio-industriali nel trattamento di una
parte che ¢ “corpo della donna”; da una parte, si rileva il diritto di disporre
di una placenta “sana” da utilizzare a uso personale e familiare; dall’altra,
emerge la complessita simbolico-spirituale-rituale di questo organo cosi
speciale, come risulta dalle ricerche svolte dalla stessa autrice in Uganda.

La terza sezione — Reproductive and Bodily Disruptions — ¢ invece dedicata
alle interruzioni riproduttive (INHORN 2007), ossia quelle esperienze che
interrompono le traiettorie ideali che portano alla nascita di bambini sani
e alla formazione di famiglie (MATTALUCCI 2017). Percorsi di procreazione
medicalmente assistita tra Spagna, Francia e Italia — di cui si occupano
rispettivamente Natalia Ferndndez-Jimeno, Alexandra Desy e Diana Marre
e Léa Linconstant, e riconfigurazioni riproduttive alla luce di malforma-
zioni neonatali — nel lavoro di Rossana de Silvio in Italia — sono parte di
questa riflessione. L'infertilita come malattia e la natura culturale della sua
diagnosi e definizione nei diversi contesti costituiscono lo sfondo sul quale
si innestano le riflessioni di Fernandez-Jimeno che, da una parte, ricostru-
isce il discorso ufficiale sulle tecniche di procreazione assistita; dall’altra
interroga le donne e le coppie che si trovano davanti a un “tempo” che in-
terrompe la quotidianita e richiede la rapida messa al mondo di un figlio.
Nelle esperienze analizzate da Linconstant in una clinica pubblica italiana,
emerge che questo processo rimanda non solo alla costruzione del genere
maschile e femminile, ma pone al centro dell’attenzione la costruzione
stessa del sapere biomedico quale costrutto di genere, come ricerche ben
pit antiche hanno ampiamente dimostrato (MARTIN 1997). In che modo
cio contribuisca alla costruzione di traiettorie di azione specifiche per i sog-
getti che intraprendono percorsi di procreazione assistita ¢ I’interrogativo
esplorato dall’Autrice, anche in termini di rappresentazioni e pratiche sul
possibile “miglioramento” del processo negli uomini e nelle donne. Desy e
Marre pongono invece I'accento sulle traiettorie riproduttive interrotte da
norme legali che impediscono I'accesso alle donne o alle coppie alla luce
delle etichette normative vigenti (in Francia, donne con eta superiore ai 43
anni e coppie eterosessuali). La prosecuzione del proprio percorso si spo-
sta dunque in altri paesi, per esempio in Spagna. Processi che aprono a una
discussione critica sul concetto stesso di “famiglia” e di “eteronormativita”.
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Emerge inoltre il tema della permanent violence, violenza fisica e psicologica
insita in processi di appropriazione e disumanizzazione del corpo da parte
della biomedicina e dei suoi rappresentanti, che senza dubbio rientra nel-
le diverse forme di violenza ginecologica e ostetrica, ormai ben delineate
dalla letteratura internazionale (SADLER et. al. 2016). Corpi e menti “non
appropriati” che subiscono a volte appropriazioni indebite, alla luce di rap-
presentazioni sociali che intrecciano genetica, corporeita e dimensione
morale. E cio che dimostra Di Silvio nel suo lavoro sulla diagnosi di AbHD
nei bambini italiani, disturbo interpretato in termini morali (prodotto da
una “cattiva genitorialita”) e da una non ben definita “ereditarieta”.

La diversita dei contesti etnografici esplorati che spaziano dall’Italia, alla
Francia, alla Svizzera per oltrepassare i confini europei e volgersi agli Stati
Uniti, in India e in Uganda — e la complessita delle singole tematiche, che
a volte pongono I’accento su categorie e percorsi teorici specifici, non infi-
ciano minimamente la dimensione collettiva del testo, che ne rappresenta
il valore aggiunto. I rimandi interni — di certo frutto di un percorso forma-
tivo di una generazione di studiose che condivide prospettive teoriche ra-
dicate nel dibattito internazionale e fortemente attente ai processi politici
che investono il corpo, i saperi e le pratiche riproduttive, rende questo vo-
lume doppiamente esperibile: da una parte, permette di entrare a pieno in
questo dibattito, cogliendo I'importanza di categorie di analisi consolidate
(come quella di governance riproduttiva); dall’altra, di accogliere nuove
e originali prospettive di ricerca, che irrompono attraverso le specificita
etnografiche delle differenti studiose.

Nell’intreccio dei diversi campi di indagine — che si da in queste pagine in
maniera del tutto naturale — emergono alcuni elementi interessanti, che
compaiono e ricompaiono, pit 0 meno accentuati nei diversi lavori. Sot-
tolinearli, puo risultare utile per meglio delineare il contributo dell’inte-
ro volume al dibattito attuale. Il primo elemento riguarda la necessita di
continuare a decostruire “il sapere autorevole” di cui parla Jordan, nelle
sue vertenze ideologiche e retoriche e nelle sue pratiche (auto)legittimanti.
La biomedicina, lo Stato, la Chiesa e gli altri apparati che costruiscono
“normativita” vanno indagati nel loro divenire ontologici e pervasisi di uno
stato di “normalita” in cui i differenti soggetti si “accomodano”. Mettere in
luce questi meccanismi, decostruirne la “naturalita” e rimettere al centro
dell’agency il diritto di “fare e pensare altrimenti” (il tema dei diritti ripro-
duttivi € ricorrente nel volume) puo essere il filo conduttore di una giusti-
zia epistemica (FRIKER 2009) che va ben oltre il mero esercizio di diritti
riproduttivi specifici, dei quali nel volume pur si parla. In questo discorso,
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si innesta il secondo elemento che intendo sottolineare, e che compare
in maniera pitt o meno esplicita in alcuni lavori. La necessita urgente di
decolonizzare i “corpi biomedici”, prodotto di una medicina autorevole e
autoritaria, che appare sempre meno in grado di (e interessata a) dialogare
con i contesti locali e con i soggetti in campo. Il terzo elemento ¢ la compo-
nente attivista, che sottende a molti lavori e che rimanda a una “antropolo-
gia militante”, che “prende parte”, come suggeriva diversi anni fa Scheper-
Hughes in un articolo del 1995 (ScHEPER-HUGHES 1995). Mi sembra che
questa prospettiva sia presente nel volume e possa contribuire a nuove con-
taminazioni tra il tentativo di comprendere e decostruire i meccanismi di
potere che impongono socialmente corpi “giusti” — come emerso in alcuni
lavori — e la visibilizzazione e denuncia di dispositivi di violenza fisica e sim-
bolica, che in ambito riproduttivo rimandano a specifiche forme di violen-
za gineco-ostetrica. Molte pratiche di cui si discute in questo volume (da
quelle funerarie che riguardano i neonati morti, indagate da Mattalucci a
quello dell’impossibilita di utilizzare la placenta perché resa tossica “istitu-
zionalmente”) possono essere considerate alla luce delle definizione con-
divise a cui oggi siamo giunti su questo complesso termine, che rimanda
a una violenza istituzionale, di genere e a una violazione dei diritti umani
allo stesso tempo (QUATTROCCHI, MAGNONE ALEMAN 2020).
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zione pp.

— 1l testo ¢ sottoposto a un processo di referaggio in doppio cieco e, in caso di
accettazione con modifiche, queste sono tempestivamente suggerite all’Autore/
Autrice che ne tiene conto per la stesura definitiva, la quale deve essere condotta
seguendo con scrupolosa attenzione le presenti Norme redazionali.

— Il testo definitivo sara considerato completo di ogni sua parte.

— Il titolo del contributo deve essere allineato a sinistra, in corsivo, carattere Gara-
mond 16. L’eventuale sottotitolo va posto sotto il titolo del contributo, in corsivo,
carattere Garamond 14. Tra titolo e sottotitolo non deve essere inserito alcun
segno di interpunzione.

— Indicare nome e cognome dell’Autore/Autrice in tondo, carattere Garamond 14.
L’affiliazione e I'indirizzo email vanno collocati in tondo sotto il titolo del contri-
buto, carattere Garamond 11. L’indirizzo email va posto tra parentesi quadre.

— Al testo vanno aggiunti: una Scheda sull’Autore/Autrice (bio-bibliografica) di non
pit di 160 parole, inclusi il luogo, la data di nascita e la qualifica; un Riassunto



recante il titolo dell’articolo e cinque Parole chiave nella lingua del testo. La lun-
ghezza massima del Riassunto deve essere di 100 parole, escludendo dal con-
teggio il titolo e le parole chiave. Riassunti, con titolo e parole chiave, vanno
consegnati nelle seguenti quattro lingue: italiano, spagnolo, francese e inglese.

— Vanno evitate le note costituite da soli rinvii bibliografici, a meno che questi
ultimi non siano molto numerosi.

Convenzioni grafiche

— Per le denominazioni dei gruppi etnico-culturali, linguistici, religiosi, politico-
ideologici, va usata di norma I'iniziale maiuscola quando essi sono sostantivi e
minuscola quando sono aggettivi (esempi: i Bororo, gli Indiani bororo, le comu-
nita bororo).

— Per le denominazioni di istituzioni, enti, associazioni, societa scientifiche e al-
tre strutture collettive, va usata di norma I’iniziale maiuscola solo per la prima
parola (esempi: Societa italiana di antropologia medica). Le relative sigle van-
no invece date in maiuscoletto (esempio: S1Am) salvo nel caso in cui siano da
tenere in conto anche eventuali articoli, congiunzioni o preposizioni (esempio:
Comitato di redazione = CdR). Nella bibliografia finale le sigle vanno scritte
per esteso.

— Perle denominazioni di periodi storico-cronologici va usata I’iniziale maiusco-
la (esempi: il Rinascimento, I’Ottocento, il Ventesimo secolo).

— I termini in dialetto o lingua straniera, ove non accolti nella lingua del testo,
vanno posti in corsivo.

— I termini utilizzati in un’accezione particolare vanno posti tra virgolette in
apice (“7).

— Le citazioni entro le tre righe di lunghezza vanno poste tra virgolette caporali
(« ») nel corpo del testo; le citazioni che superano le tre righe vanno collocate
a capo in corpo minore (10), senza virgolette e con un rientro di 1 cm a destra
e a sinistra. Le citazioni da testi in lingua straniera che rientrino negli idiomi
accettati dalla rivista (spagnolo, portoghese, francese, inglese) possono essere
mantenute nella lingua originale senza fornirne la traduzione italiana. In caso
di citazioni da testi in altra lingua ¢ richiesta la traduzione in nota.

— Le omissioni vanno inserite tra parentesi quadre ([...]).

I titoli di libri vanno indicati in corsivo. Quando il titolo del libro ha I'articolo va

assimilato sintatticamente al contesto, come nell’esempio seguente: della Terra

del rimorso e non de/di La Terra del Rimorso.

— Le note, complessivamente precedute dall’indicazione Note e numerate in pro-
gressione, vanno fornite a fine testo, prima della Bibliografia.

— DLlesponente di nota, all’interno del corpo del testo, deve essere posto sempre

prima del segno di interpunzione.

Le eventuali figure o immagini vanno inserite nel testo e inviate separatamente

in formato Jpeg, in alta risoluzione (almeno 300 DPI), numerate in ordine pro-

gressivo. Le didascalie vanno numerate e inserite in un file a parte.



Normativa per i rinvii bibliografici nel testo e nelle note

La Rivista adotta il sistema Autore-Anno.

Nei rinvii bibliografici non ¢ necessario indicare la curatela.

Nei richiami collocati nel testo, tra parentesi tonde e in maiuscoletto vanno in-
seriti il cognome dell’Autore/Autrice con iniziale maiuscola (senza il nome) e a
seguire (senza virgola) I'anno di pubblicazione dell’opera; nel caso di citazioni
o riferimenti specifici, il numero della/e pagina/e va inserito preceduto dal
segno grafico dei due punti e da uno spazio.

Esempi: (SeppiLLI 1996) e (SeppiLLI 1996: 19).

Per richiami relativi a pit opere del/la medesimo/a Autore/Autrice pubblicate
in anni diversi separare con la virgola come nell’esempio seguente: (Goop 2006,
2015). Per richiami relativi a pitt opere del/la medesimo/a Autore/Autrice pub-
blicate nel medesimo anno inserire le lettere minuscole come nell’esempio se-
guente: (SEPPILLI 1955a, 1955b).

Per richiami relativi a opere collettive, prodotte da pitt Autori/Autrici separare
con la virgola come nell’esempio seguente: (Goop, DEL VEccHIO Goop 1993).
Nel caso di piu di tre Autori/ Autrici, nel richiamo puo essere indicato solo il/
la primo/a Autore/Autrice seguito da et al. in corsivo (CORIN et al. 2004).

Per richiami relativi a differenti opere di differenti Autori/Autrici separa-
re con il punto e virgola in ordine cronologico come nell’esempio seguente:

(ZANETTI 1892; PITRE 1896).

Normativa per la costruzione e lordinamento delle informazioni

nella bibliografia

I testi vanno indicati in ordine alfabetico rispetto al Cognome dell’Autore/
Autrice in maiuscoletto, seguito dall’iniziale del Nome e dall’anno di edizione
tra parentesi tonde seguito dalla virgola.

Nei titoli e nei sottotitoli degli articoli e dei libri in lingua inglese si utilizzano
sempre le maiuscole per tutte le parole, a eccezione di articoli, interiezioni e
congiunzioni. Si danno di seguito alcuni esempi.

1. Libri

GaLLINI C. (1983), La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell Ottocento
italiano, Feltrinelli, Milano.

In caso di nuova edizione o di traduzione indicare la data dell’edizione originale tra
parentesi quadra.

Esempio: BOURDIEU P. (2003[1968]), Per una teoria della pratica con tre studi di etnologia
cabila, Raffaello Cortina, Milano.

2. Opere collettive con indicazione di curatela

GarL1 P. F. (a cura di) (1973), Psicoterapia e scienze wmane. Atti dell’VIIT Congresso inter-
nazionale di psicoterapia (Milano, 25-29 agosto 1970), Feltrinelli, Milano.



Contributi individuali entro opere collettive o entro collettanee di lavori del medesimo Autore
Goobp B., DEL VeEccHIO Goop M. J. (1981), The Meaning of Symptoms: A Cultural
Hermeneutic Model for Clinical Practice, pp. 165-196, in EISENBERG L., KLEINMAN A.
(a cura di), The Relevance of Social Science for Medicine, Reidel Publishing Company,
Dordrecht.

Opere collettive in periodici

LUTZENKIRCHEN G. (a cura di) (1991), Psichiatria, magia, medicina popolare. Atti del
Convegno (Ferentino, 14-16 novembre 1991). Sezione demo-antropologica. I, “Storia e Medi-
cina Popolare”, Vol. 9 (2-3): 58-213.

Contributi individuali entro opere collettive in periodici

PriNCE R. (1982), Shamans and Endorphins: Hypotheses for a Synthesis, in PRINCE R.
(a cura di), Shamans and Endorphins, “Ethos. Journal of the Society for Psychological
Anthropology”, Vol. 10 (4): 409-423.

. Articoli in periodici

MeNEnDEZ E. L. (1985), Aproximacion critica al desarollo de la antropologia médica en
América Latina, “Nueva Antropologia”, Vol. 7 (28): 11-27.

N.B. Le indicazioni dei luoghi di edizione, come peraltro quelle degli editori, vanno mantenute
nella lingua originale.

. Articoli online e siti web

Foorman K., Knar C., BAETEN R., GLoNTI, K., McKEE M. (2014), Policy Summary 14:
Crossborderhealthcare in Europe, http:/ /www.euro.who.int/data/assets/pdf_ file /0009 /
263538/ Crossborder-health-care-in-Europe-Eng.pdf?ua=1 (consultato il 10 ottobre
2018).

http://www.medanthro.net/about/about-medical-anthropology/ (consultato il 10 ot-
tobre 2018).

N.B. E necessario inserire la data di ultima consultazione della risorsa.



Instructions for Authors

Communications

For every communication, please send an e mail to the following e mail address

redazioneam@antropologiamedica.it

Please Note. The respect of the following Editorial Instructions is an indispensable condition for
the acceptance of the manuscripts proposed.

Articles: manuscripts submitted by the Authors should be prepared in Microsoft
Word and should be submitted by e mail at redazioneam@antropologiamedica.it.
Every page of the article should correspond to 2000 characters, typeface
Garamond 12 and the manuscripts must not exceed 12000 words (including
abstracts, notes and references).

Reviews: manuscripts submitted by the Authors as review of book, must be titled
and not exceed 3000 words (including references and title).

Manuscripts will be subjected to double-blind review process. In case of accept-
ance with modifications, the changes will be promptly communicated to the
Author who will consider them for the final version of the manuscript. The final
version must be edited following carefully the Instructions for the Authors.

Final version of the manuscripts will be considered as complete in every part.
Front matter: Title and under the title: Authors’ Name and Surname, Affilia-
tion, e mail address.

Back matter: a Bionote of the Author, no more than 160 words, including place
and date of birth of the author; Abstract of no more than 80 words with the title
of the article and 5 keywords in the same language of the manuscript. Abstract,
with title and keywords, should be submitted in 4 languages: English, French,
Spanish and Italian.

Graphic conventions

For cultural- ethnic, linguistic, religious and political and ideological groups
use capital letter when used as noun or adjectives (e.g.: Bororo, Bororo com-
munity).

For institutions, authorities, associations, scientific society and other collective
structures: Initial letter in capital for the first word (e.g.: Italian society of medi-
cal anthropology). Acronyms in Small Caps (e.g.: StAM).

For naming historical- chronological periods: initial letter in capital (e.g.: Ren-
aissance, Nineteenth century, Twentieth century).



Words in dialects or foreign language (different from the language of the man-
uscript) should be written using italics.

For words used with a particular meaning: use quotation marks in apex (“”).
Brief quotations (no longer than 3 lines) should be placed in the text between
guillemets (angle quotes: « »). Longer quotations should be separated from the
text in smaller print (10), without quotation marks and with indentation. Quo-
tations in foreign languages (different from the one of the manuscript) can be
left in the original language giving the translation in note. Where quotation is
in original language, its placement between guillemets relives from the italics.
Use Endnotes, preceded by the indication Notes and numbered in progression,
before Bibliography at the end of manuscript.

References in the text and in the notes

References in the text should take the form: Surname of Author or of the Editor
in Small Caps, year of publication between round brackets; in case of specific
citations: number of page or pages preceded by colons and a space.

Examples: (SEPPILLI 1996) and (SEppILLI 1996: 19).

For references where more than one work by the same author is cited references
should be in date order: (Goop 2006, 2015). For works by the same author in
the same year, use letter: (SEpPPILLI 1955a, 1955b).

For references where a work of more than one author is cited: (Goob,
DEL VEccHIO GOoOoD 1993). For more than 3 authors in the references, please
indicate the first author followed by et al. in italics (CORIN et al. 2004).

For references where different works of different authors are cited: (PITRE
1896, ZANETTI 1892).

For references where the work has an Editor: (SeppiLLI ed. 1989). For more
than one editor: (LANTERNARI, CIMINELLI eds. 1998).

References in Bibliography

Texts should be written in alphabetical order regarding the Surname of the Author.
Where more texts by the same author are cited, please follow the chronological order

1.

Books

Surname of the Author with initial letter in capital followed by a space and the
Initial letter of the Name in capital, date of publication in brackets followed by
comma, title of the book in italics, publisher followed by comma, city.

Example: GALLINT C. (1983), La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo
nell’Ottocento italiano, Feltrinelli, Milano.

In case of a new edition of the work, or in case of a translation, please indicate the
original date of publication in square brackets.

Example: pE MARTINO E. (2015[1959]), Magic: A Theory from the South, Hau Books,
Chicago.



Collective works

Lock M., Younc A., CamMBROSIO A. (eds.) (2000), Living and Working with the New
Medical Technologies, Cambridge University Press, Cambridge.

. Individual contribution in collective works or in miscellaneous work of the same author
Goop B., DELvEccHIO GOOD M.-]. (1981), The Meaning of Symptoms: A Cultural Herme-

neutic Model for Clinical Practice, pp. 165-196, in EISENBERG L., KLEINMAN A. (eds.),
The Relevance of Social Science for Medicine, Reidel Publishing Company, Dordrecht.

Collective works in journals

LUTZENKIRCHEN G. (ed.) (1991), Psichiatria, magia, medicina popolare. Atti del Conveg-
no (Ferentino, 14-16 novembre 1991). Sezione demo-anitropologica. I, “Storia e Medicina
Popolare”, Vol. 9 (2-3): 58-213.

. Individual contribution in miscellaneous work in journals

PrINCE R. (1982), Shamans and Endorphins: Hypotheses for a Synthesis, in PRINCE R.
(ed.), Shamans and Endorphins, “Ethos. Journal of the Society for Psychological
Anthropology”, Vol. 10 (4): 409-423.

. Anticles in_Journals

MENENDEZ E. L. (1985), Aproximacion critica al desarollo de la antropologia médica en

América Latina, “Nueva Antropologia”, Vol. 7 (28): 11-27.






	Indice
	Editoriale di AM 55
	Sezione monografica
	Chiara Moretti, Chiara Quagliariello / Esperienze e pratiche di salute ai tempi della pandemia
	Giulia Zanini, Alessandra Brigo, Anastasia Martino / L’impatto della pandemia di Covid-19 sull’interruzione di gravidanza
	Eugenio Zito / Ammalarsi di diabete in Marocco
	Valentina Alice Mutti / Minori stranieri non accompagnati in tempo di crisi
	Alice Checchia / Oltre l’emergenza
	Corinna Santullo / Alla corte del dubbio
	Elena Zapponi, Marco Simonelli / Politiche vaccinali cubane e scommesse sulla sovranità
	Pino Schirripa / I tanti fili della sindemia

	Saggi
	Giovanna Arigliani / Madri e figli nell’Italia Centrale oggi
	Rita Finco, Raúl Zecca Castel / Fo.R.Me di un’etnografia della cura

	Ricerche
	Federico Divino / Tra Purezza e Ascesi


	Note, Interventi, Rassegne
	Roberto Beneduce / I rimorsi della Terra
	Roberta Bonetti / L’antropologia tra politiche e pratiche del welfare state

	Recensioni

