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1961: Ernesto de Martino (1908-1965) alla presentazione del suo libro La terra del
rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, 11 Saggiatore, Milano 1961.

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto,
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto
antico che ha via via assunto il significato di “longevita”, risultato di una
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e
di equilibrio.
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Edzitoriale

AM 54 e il ritorno della sezione monografica

Giovanni Pizza
Universita di Perugia

[giovanni.pizza@unipg.it]

Care Lettrici e Cari Lettorli,

con questo numero 54 di AM torniamo alle sezioni monografiche. Per la
cura di Roberto Beneduce e mia ne produciamo una che celebra I'anno
1961.

Si vuole cosi ricordare un periodo importante che, a cavallo tra gli anni
Cinquanta e i Sessanta del secolo scorso, ha visto il declino del colonialismo
e I'avvio, fin da subito intenso, del fenomeno postcoloniale e decoloniale.

Il discorso “postcoloniale” ci sembra fondamentale anche per I'antropo-
logia medica. Esso cerca di andare ben oltre la Grande Separazione della
salute, quel Great Divide tra I’Occidente e gli Altri che a lungo aveva carat-
terizzato anche tale branca di studi (che, per esempio, in precedenza non
teneva conto delle ineguaglianze). Si cominciano a decostruire tematiche
e relazioni importanti, tra le quali malessere, potere, identita. In antro-
pologia medica ¢ il tema del corpo e della follia ad essere esplorato at-
traverso lo studio di altre culture e/o di dislivelli interni alla cultura occi-
dentale nel tempo e nello spazio, cio¢ sia nella profondita storica sia nel
comparativismo geografico.

In tale quadro generale, abbiamo chiesto una riflessione a studiosi e ricer-
catori esperti, italiani e no, per rievocare quel periodo e le sue promesse.
Tutti lo hanno interrogato alla luce del presente.

AM, pero, non finisce qui.

Vi ¢é una sezione non monografica con due saggi, di cui uno complemen-
tare a uno scritto che apparira nel numero successivo, tre ricerche, due

Editoriale



10 Giovanni Pizza

note (una sul nostro fondatore e il suo amore per le questioni della salute
mentale e un’altra sull’antropologia della pandemia da Covid-19) e infine
cinque recensioni.

Questo ¢ quanto siamo riusciti a fare per questo numero 54.

A Voi un caro saluto e un duplice augurio di buona lettura e di sereno
giudizio.

AM 54. 2022
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“1961 (e dintorni)”: un tempo-cerniera

Premessa alla sezione monografica

Roberto Beneduce, Giovanni Pizza

Universita di Torino, Universita di Perugia
[roberto.beneduce@unito.it; giovanni.pizza@unipg.it]

Con la sezione monografica di questo numero 54 di AM celebriamo I’anni-
versario del 1961 e dei dintorni di quell’anno: sessant’anni fa e oltre.

Nel 1961 appaiono numerosi scritti relativi alla questione della sofferenza
psichica nei suoi rapporti con i processi culturali e la violenza istituzio-
nale, e vedono la luce eventi che marcheranno per sempre il dibattito sul
sapere psichiatrico: vengono pubblicati i libri di Frantz Fanon, Michel Fou-
cault, Ernesto de Martino, Erving Goffman e Franco Basaglia, proprio nel
1961, all’eta di 37 anni, decide di dire basta alla sua potenziale “sindrome
accademica” e andare a dirigere il manicomio di Gorizia. A questa costel-
lazione si aggiunge un’altra figura di rilievo: Vittorio Lanternari, che tra
il 1959 e il 1960 pubblica due libri destinati a diventare dei classici. In essi
alienazione, oppressione e colonizzazione verranno annodate I'una all’al-
tra in modo originale e pionieristico.

Abbiamo chiesto a studiosi e ricercatori italiani e no di esplorare questa co-
stellazione, per ricordare quel periodo e interrogarlo alla luce delle sue pro-
messe per il presente. Lo hanno fatto: Roberto Beneduce (Frantz Fanon);
Didier Fassin (Michel Foucault); Massimiliano Minelli (Erving Goffman);
Giovanni Pizza (Ernesto de Martino); Pino Schirripa (Vittorio Lanternari).

In verita a livello internazionale, molti sono gli eventi che coinvolgono Au-
tori e libri. I1 1961 ¢ di fatto I’“annus mirabilis” di un tempo-cerniera dove
convergono, come in un fiume impetuoso, mille acque, il cui incontro non
parla solo o tanto delle loro sorgenti, ma soprattutto della foce comune:
quella che vede nascere — in un mondo attraversato da nuove ansie (la co-
struzione del Muro di Berlino € dell’estate del 1961, la crisi dei missili di
Cuba sara nel 1962, mentre la memoria della catastrofe nucleare e I'oggetto
del libro di Giinther Anders, apparso nel 1959 e tradotto da Einaudi nel
1961 con il titolo Essere o non essere: diario di Hiroshima e Nagasaki) — il senti-

Sezione monogralica
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mento di una nuova incertezza, di nuove minacce, ma anche l’orizzonte di
un mutamento possibile, che non risparmiera nessun campo del sapere.

E un tempo di trasformazioni radicali, sentite come ineluttabili e urgenti,
alle quali fa da sfondo il tumulto delle lotte coloniali, la “ripresa d’iniziati-
va” (BALANDIER 1955) di masse sino ad allora umiliate, dominate e sposses-
sate della loro memoria, che ora vogliono essere nella Storia, irrompervi, per
dirla con Ernesto de Martino. Un’epoca marcata da profondi mutamenti
anche nelle scienze umane e sociali, nella letteratura, che sembrano affer-
rare con una forza nuova e misteriosa il cuore di problemi politici, filosofici
e culturali. Le connessioni si vanno facendo strada in modo sino a qual-
che tempo prima impensabile, come rizomi inarrestabili, e nuovi intrec-
ci tematici s'impongono sulle dormienti separazioni fra temi e discipline.
Dovremo attendere ancora anni per vedere intrecciati la storia e il sociale
come un unicum al di la delle separazioni e delle eleganti tassonomie del
“pensiero ereditato” (CASTORIADIS 1975: 6), ma gia si annuncia la promes-
sa di originali riflessioni che interrogheranno sempre piu gli stili stessi
della ricerca, della scrittura e, in antropologia, il rapporto con i “soggetti
etnografici”. E fra il 1954 e il 1965 che gli scritti di Georges Condominas,
un antropologo purtroppo poco letto in Italia, vanno esplorando, grazie
alla sua coscienza “meticcia”, le contraddizioni del sapere antropologico
(ConpoMINAS 1960, 1965, 1980).

E, infine, il tempo in cui a livello internazionale emergono scritture che
vanno disegnando il labirinto psicologico definito dalle scissioni e dai dub-
bi di chi ha attraversato mondi eterogenei, ed ora vive — con la fatica di una
“doppia vista”, la stessa che Bhabha riconosce all’esperienza degli immi-
grati (BHABHA 1994: b) — le lacerazioni generate dallo scontro di orizzonti
morali, pedagogici e religiosi. I colonizzati, si potrebbe dire, sono diventati
antropologi malgré soi: e come gli schiavi nelle Americhe, hanno appreso
in modo doloroso “il punto di vista degli altri”. Lo hanno conosciuto con e
dentro il loro corpo: le cicatrici, gli stupri e i linciaggi sono la loro etnogra-
fia dei coloni, dei Bianchi. Chi guarda il mondo dal basso, ricorda Rosaldo,
conosce in modo intenso e unico 'ordine delle cose.

Du Bois, che aveva scandagliato le ombre del razzismo e i suoi effetti psi-
chici negli Stati Uniti forna in Africa, ad Accra, proprio nel 1961, lo stesso
anno in cui Fanon I’ha dovuta lasciare per curarsi da una leucemia che
lo sta consumando da tempo, e che pieghera il suo corpo il 6 dicembre di
quello stesso anno.
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E sempre nel 1961 che vede la luce Laventure ambigué, di Cheickh Hami-
dou Kane: testo fondatore per molti aspetti di una nuova coscienza del
mondo globalizzato, dove scegliere si traduce spesso con tradire, € diventare
padroni del proprio destino significa uccidere le leggi familiari, i saperi
e le gerarchie tradizionali, forse conservati nei recessi oscuri del mondo
privato, dei suoi conflitti. Si tratta di un libro nato dalla coscienza di un
paese che aveva visto le alchimie della cittadinanza e della nazionalita
scritte dalla grammatica coloniale, esperimento amministrativo che face-
va presagire in parte gli effetti della violenza burocratica e la militarizza-
zione delle frontiere dell’Europa a venire'. Il protagonista de LAventure
cammina lento fra due mondi ostili, di cui I'uno misura la propria scon-
fitta sui banchi della «scuola dei Bianchi». Il dialogo fra il maestro della
scuola coranica (uomo severo che divide la sua vita fra la dura disciplina
degli allievi, la preghiera e il lavoro nei campi), il direttore della scuola e
il capo villaggio, mostra per intero i toni amari di una sconfitta (una fine
del mondo?) inesorabile:
[1I direttore della scuola, rivolgendosi al maestro della scuola coranical:
Sono anch’io della vostra idea, maestro, e ho messo mio figlio a scuola solo
perché non potevo fare altrimenti. Noi stessi ci siamo andati solo perché vi
siamo stati costreiti. Tuttavia, la questione ¢ complessa. Rifiutiamo la scuola
per restare noi stessi e conservare a Dio il suo posto nei nostri cuori. Ma
abbiamo ancora sufficiente forza per resistere alla scuola, abbiamo ancora
sostanza per restare noi stessi? (Kane 1961: 19; corsivo nostro)

Le lancinanti domande del padre del protagonista preludono gia alla fine
drammatica del figlio, esitante e confuso sulle sue scelte, ormai incapace di
“credere” nei valori dell’'uno o dell’altro orizzonte — ai suoi occhi entrambi
contraddittori e privi di risposte:
[1I maestro della scuola coranical: Genti del Diallobé, vi giuro che non so
nulla di tutto cio. Anch’io, come voi, vorrei sapere. I presenti si guardaro-
no profondamente turbati. Se il maestro non sapeva, chi dunque sapeva?
Bisognava tuttavia prendere una decisione. I viaggiatori venuti da province
lontane affermavano che gli uomini avevano scelto dappertutto di inviare i
propri figli alla scuola straniera. Queste nuove generazioni stavano imparan-
do a costruire case, a curare i corpi all’interno delle loro abitazioni, come
sapevano fare gli stranieri. (ivi: 97)
Che i modi della conoscenza, di “costruire le case” e di “curare i corpi”
siano qui evocati come metafore di saperi divisi, segnati dall’incertezza
epistemica che I'esperienza coloniale aveva generato, meriterebbe un ap-
profondimento a parte. In questo tempo sospeso, prende forma il destino
tragico del protagonista, che per aver rifiutato I'invito a prendere il posto

Sezione monogralica
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del maestro alla sua morte, rivoltogli insistentemente da parte di un folle,
sara ucciso proprio da quest’ultimo.

Ma il tempo-cerniera che stiamo scrutando ¢ denso di altri contributi e
progetti teorici: il primo dei quali a dover essere ricordato, e lo fa Didier
Fassin, ¢ quello di Michel Foucault. Con Storia della follia, Foucault inau-
gura una nuova stagione di riflessioni intorno alla follia e alla storicita
delle categorie che nel passato I’hanno di volta in volta nominata, definita,
classificata, interpretata. L'opera riprende e distende il progetto avviato
da Foucault stesso nel 1954 nel breve libro scritto da psicologo su invito di
Althusser (Maladie mentale et personnalité), le cui conclusioni sembrano ave-
re nuances fanoniane e demartiniane ad uno stesso tempo:

Voler separare il malato dalle sue condizioni di esistenza, e voler separare

la malattia dalle sue condizioni di apparizione, significa richiudersi nella

stessa astrazione, e lasciare la teoria psicologica e la pratica sociale dell’in-

ternamento nella stessa complicita, mantenendo il malato mentale nella sua

esistenza di alienato. La vera psicologia deve liberarsi da queste astrazioni,

che oscurano la verita della malattia e alienano la realta del malato: perché

quando si tratta dell’uomo, lastrazione non ¢ solo un errove intellettuale. La vera

psicologia deve sbarazzarsi da questo psicologismo, se € vero che, come ogni

scienza dell’'uomo, deve aver per scopo quello di disalienare. (Foucault 1954: 110:

il corsivo € nostro)

Il folle ora si rialza e si libera da altre catene: quelle invisibili con le quali
i ritratti dei manuali avevano fissato per decenni le sue emozioni, i suoi
corpi, i suoi gesti nelle tavole dei diversi quadri diagnostici, rendendoli
naturali e oggettivi, sottraendoli alla storia. Uno degli autori di queste note
ricorda la lettura e la discussione delle pagine di Foucault ai tempi in cui
frequentava un ospedale psichiatrico napoletano, sempre accompagnato
— nelle ore trascorse in quei reparti di tanto in tanto squarciati da urla —
dall’edizione economica di quel libro magico, che sembrava offrire in ogni
pagina un nuovo bisturi per pensare I’Altro, la sua parola, e la violenza con
la quale questa era stata silenziata.

Poco importa se a Foucault saranno rimproverati dagli storici di professio-
ne alcune sviste e di aver dato scarso rilievo alla questione coloniale, o se a
Ronald Laing sara criticata la visione quasi romantica della follia (¢ sempre
nel 1961 che viene pubblicato il suo The Self and Others, e 'anno prima di
The Divided Self: An Existential Study in Sanity and Madness, entrambi al cen-
tro di un radicale rinnovamento dello sguardo rivolto all’esperienza della
malattia mentale e della sua piti controversa espressione, la schizofrenia).
La critica del sapere psichiatrico mettera in primo piano un’altra urgenza:



“1961 (e dintorni)”: un tempo-cerniera 15

quella di scrollare il velo del silenzio dalle violenze delle istituzioni manico-
miali e dall’ignoranza di una scienza spesso complice dell’ordine sociale.

Disalienare sarebbe stato anche il progetto di Fanon, riletto da Roberto
Beneduce, nella colonia e nelle societa razziali: che il colonizzato, il Nero e
il folle si sollevino insieme, nello stesso momento, invocando (imponendo) il
proprio riconoscimento di persone intere, non costituisce un caso, perché
— come abbiamo gia detto — quegli anni sono gli stessi della decolonizza-
zione. Che I'alienazione debba d’ora innanzi essere esplorata non solo nei
dominati e nei colonizzati ma anche nei coloni, lo ripeteranno pit volte
tanto Fanon quanto Memmi (MEmwMI 1957).

Ma questa non vuole essere solo la celebrazione di un “anniversario”, seppu-
re importante. Molte sono le ricadute sul presente rilevabili in tutti i saggi.
Si assuma quale esempio per tutti Massimiliano Minelli, il quale, contestua-
lizzando la rilettura del testo Asylums di Erving Goffman nella rete dei la-
vori di critica psichiatrica italiana dell’istituzione totale emersi negli anni
Sessanta e Settanta del Novecento, esplora nuove possibilita di ricerca sulle
attuali classificazioni diagnostiche ancora operanti nella psichiatria contem-
poranea. Lo studio di Erving Goffman appare anch’esso nel 1961. 11 titolo
in inglese, Ayslums. Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other
Inmates, esprime bene il progetto etnografico condotto dall’autore in diverse
istituzioni di cura statunitensi (il NIMH, a Bethesda; il St. Elizabeth Hospital
di Washington; ecc.): un progetto rivolto a «conoscere il mondo sociale del
paziente ricoverato e come tale mondo ¢ da lui soggettivamente sperimenta-
to» (GOrrMAN 1961: IX). La prospettiva sociologica adottata per analizzare i
mutamenti sperimentati dai pazienti ¢ decisamente originale: un altro capi-
tolo pionieristico di quell’antropologia medica critica, se cosi si puo definire
I’analisi di Goffman, che illumina la vita intima delle istituzioni (e dell’ospe-
dale psichiatrico, in particolare), e analizza i processi di desocializzazione e
deculturazione, di spossessamento e di «mortificazione» sino alla perdita di
ruolo determinata dalla separazione dal mondo esterno, spesso irrevocabile
anche una volta dimessi. E indimenticabili sono le osservazioni sulla vera e
propria spoliazione sperimentata dal ricoverato o dal detenuto: di beni, di
oggetti (importanti perché ¢ anche attraverso di essi che la nostra soggettivi-
ta si costruisce, si plasma e si esprime), ma anche dello stesso nome. La dia-
gnosi € severa: dentro questo labirinto, se un incontro con un dipendente
afferma spesso «la credenza dell’individuo nella razionalita e nelle buone in-
tenzioni della societa in cui vive, un incontro con gli psichiatri dell’'ospedale
ha con molta probabilita un effetto alienante» (ivi: 355).
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Soggettivita spogliate, sorvegliate, rese mute, esse non saranno pero mai
del tutto addomesticate, come insegnera la fenomenologia politica della
catatonia realizzata di li a poco in Italia da parte di Basaglia, Pirella ed
altri protagonisti della riforma psichiatrica italiana. Listituzione asilare,
coercitiva nell’organizzazione degli spazi e del tempo, nel controllo dei
corpi, violenta nella gerarchizzazione dei saperi, non riuscira infatti mai a
cancellare del tutto le tracce di una resistenza che anche un sintomo come
la catatonia sapra rivelare a chi ¢ in grado di cogliere contraddizioni e
brutalita dell’istituzione psichiatrica. Descritta dai classici della psichiatria
con l’elegante e asettica formula di flexibilitas cerea, anche la catatonia con-
dividera d’ora innanzi con I'isteria il valore di un sintomo-protesta, di una
«dnsurrezione simulatrice» (FoucaurT 2003: 137), indicando i limiti del sa-
pere psichiatrico. Sono gli anni di un’autentica svolta, che nelle istituzioni
totali riesce a vedere e a sentire quello che era rimasto a lungo occultato, e
cio perché ora lo sguardo non ¢ piu solo quello del clinico, dello psichiatra,
ma anche quello di studenti, artisti, fotografi, animati dalla volonta di sve-
lare il funzionamento di quei dispositivi. Le istituzioni totali si trasforma-
no in archivi che interrogano le responsabilita e le complicita che hanno
fatto si che destini e persone fossero dimenticati fra muri di abiezione®. Cio
¢ possibile perché ora una nuova leva di psichiatri va demolendo il silenzio:
Franco Basaglia, come abbiamo gia ricordato, giunge a Gorizia nel 1961,
mentre Sergio Piro (1971) avvia esperimenti di trasformazione all’ospe-
dale psichiatrico privato di Materdomini (Nocera Superiore), e un altro
tempo va dischiudendosi nella cura della malattia mentale, un tempo che
sara segnato da promesse e da disincanto. Le sue trasformazioni, anche
quelle piu fragili e controverse, anche quelle che saranno spesso criticate,
saranno in ogni caso irreversibili.

Lo sguardo che in quegli anni vuole disalienare, liberare, scopre in altri
termini che «gli strumenti del padrone non smantelleranno mai la casa
del padrone»® nuove categorie, nuovi linguaggi sono necessari. E si scopre
nuovamente che solo i dominati, i colonizzati, gli ultimi, potranno scrollarsi
di dosso il peso della coercizione, il dolore dello spossessamento, il furto
del tempo.

In Francia, per i tipi di Maspero, viene pubblicato nel 1961 I dannati della
terra, il libro di Fanon al quale molte pagine dei decenni successivi non smet-
teranno di abbeverarsi. Apparso poco prima della sua morte, censurato in
Francia, trovera in Italia I'accoglienza attenta di Giovanni Pirelli, che da tem-
po collabora con la lotta algerina, e di Einaudi (per i cui tipi esce nel '62).
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Sartre scrivera una prefazione che non piacera a Marie-Joséphe “Josie” Du-
blé (moglie di Fanon), perché del libro sembra esaltare soprattutto le pa-
gine della violenza, e il tema del colonizzato condannato ad essere «figlio
della violenza». Oggi pero a interpellarci rimane soprattutto I'analisi di
Fanon, e il suo invito

Dobbiamo lasciar stare i nostri sogni, abbandonare le vecchie credenze e le

amicizie di prima della vita. Non perdiamo tempo in sterili litanie o in mi-

metismi stomachevoli. Lasciamo quest’Europa che non la finisce piu di par-

lare dell’'nvomo pur massacrandolo dovunque lo incontra, a tutti gli angoli

delle stesse sue strade, a tutti gli angoli del mondo. Sono secoli che I’Europa

ha arrestato la progressione degli altri uomini e li ha asserviti ai suoi dise-

gni e alla sua gloria; secoli che in nome d’una pretesa «avventura spiritua-

le» soffoca la quasi totalita dell’'umanita. Guardatela oggi altalenare tra la

disintegrazione atomica e la disintegrazione spirituale. (FANON 1962: 220)

Fanon evoca qui temi decisivi, gli stessi che percorreranno di li a poco
gli ultimi scritti di de Martino, cosi come le riflessioni di Gunter Anders
(ANDERS 2016). Ma Fanon ci permette di riconoscere un’altra traccia ri-
corrente negli scritti di quegli anni: da un lato la volonta dei subalterni
di agire nella storia con strategie proprie, che non si vuole pit prendere
a prestito dai coloni, dai ceti dominanti, dall’Europa, dall’altro ’'obbligo
per le scienze sociali di guardare in modo nuovo agli ultimi, agli esclusi, ai
«soggetti etnografici». E con questo progetto che de Martino avvia la sua
Terra del rimorso, un altro testo fondamentale, caratterizzato da un metodo
etnografico tipicamente italiano.

La terra del rimorso € un capolavoro del connubio demartiniano tra analisi
etnografica e ricerca storica. Nonché il fondamento della lettura etnopsi-
chiatrica demartiniana di un culto religioso-terapeutico e della sofferenza
che in esso viene accolta e integrata. Andrebbe letto e studiato insieme alla
Storia della follia di Foucault. E sul metodo etnografico dell’équipe, che si
concentra Giovanni Pizza. Su quella “formula strutturale dell’équipe” che
¢ emblema di metodo delle ricerche demartiniane. La terra del rimorso esce
nell’estate del 1961: tutto era cominciato gia nei dintorni di quell’anno, alla
fine degli anni Cinquanta del Novecento quando de Martino aveva svolto
la sua ricerca “in sede”, in biblioteca e a casa sua, studiando il tarantismo
pugliese con la propria équipe interdisciplinare di studiosi giovanissimi
e meno giovani, per preparare la ricerca etnografica che poi pubblico in
La terra del rimorso nel 1961. Tra di essi Giovanni Jervis, che mentre La terra
del rimorso appariva nel 1961, andava a Gorizia seguendo Basaglia e costi-
tuendo di fatto in Italia il ¢rait d'union tra lo psichiatra e I’antropologo.

Sezione monogralica
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Infine, ¢ Vittorio Lanternari, I’antropologo italiano che risulta forse piu
influenzato direttamente da Ernesto de Martino, come sostiene Pino
Schirripa esaminando quei “dintorni” del 1961 che tra il 1959 e il 1960 ve-
dono la pubblicazione di due opere lanternariane fondamentali, nelle qua-
li I'influenza della sua “alleanza” con de Martino ¢ facilmente riconoscibi-
le. L'idea di Schirripa ¢ che fondamentalmente fu con queste due opere
collocate in quella fase che Lanternari caratterizzo la sua antropologia del-
la religione in senso marxista e nell’alveo della riflessione demartiniana.

Altre opere vedranno la luce in quel tempo, di cui ricordiamo qui solo
Devereux (1961) e Thrupp (1962) per il loro ruolo nella nascita di un’altra
etnopsichiatria e nell’attenzione rivolta a esplorare i luoghi dove s’incon-
trano politico e religioso.

La cultura postcoloniale di quel mutamento che va dagli anni Cinquanta
ai Sessanta del Novecento ¢ il collante che tiene tutto insieme. Abbiamo
provato a spiegarlo in questa breve premessa. E continueremo a leggerlo
nei saggi qui raccolti. Ora non ci resta che sperare in Voi, cari lettori e care
lettrici, ai/alle quali sempre guardiamo dedicandoVi ogni nostro sforzo.

Note

(V' In Senegal, gli abitanti dei “quattro comuni” di Dakar, Gorée, Rufisque e Saint-Louis
avevano visto riconosciuto dopo la Grande Guerra il loro “diritto” alla nazionalita fran-
cese, affrancandosi cosi dal “codice dell’indigenato” che sarebbe stato invece mante-
nuto per il resto della popolazione.

@ Le voci e i ricordi raccolti da Maria Pia Bruzzone negli anni Settanta nell’ospedale
Psichiatrico di Arezzo (BRuzzONE 2021), costituiscono a questo riguardo una testimo-
nianza unica di cio che puo fare un archivio critico. Si tratta delle interviste e delle
registrazioni sonore disponibili presso il Dipartimento di Scienze della Formazione di
Arezzo: patrimonio unico, che offre anche un originalissimo orizzonte per la ricerca
etnografica compiuta da una storica all’interno di un’istituzione totale.

® Prendiamo qui a prestito le parole di Audre Lorde.

Bibliografia

ANDERS G. (2016), Brevi scritti sulla fine dell’'wvomo, a cura e traduzione di D. Colombo, Trieste,
Asterios Editore.

BALANDIER G. (1955), Sociologie actuelle de I'Afrique noire, PUF, Paris.
Buasna H.K. (1994), The Location of Culture, Routledge, New York.

AM 54. 2022



“1961 (e dintorni)”: un tempo-cerniera 19

BruzzoNE M.P. (2021 [1976]), Ci chiamavano matti. Voci dal manicomio 1968-1977, nuova edizione
a cura di M. Setaro e S. Alamai, Il Saggiatore, Milano.

Castoriapis C. (1975), Linstitution imaginaire de la société, Seuil, Paris.

ConpoMmINas G. (1960), Fokon ‘olona el collectivités rurales en Imerina, Berger-Levrault, Paris.
ConpoMINAS G. (1965), L’Exotique est quotidien, Sar Luk, Vietnam central, Plon, Paris.
ConpomiNas G. (1980), L'Espace social. A propos de IAsie du Sud-Est, Flammarion, Paris.

DE MARTINO, E. (1961), La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, 11 Saggiatore,
Milano.

DEVEREUX G. (1961), Mohave Ethnopsychiatry and Suicide: The Psychiatric Knowledge and the Psychic
Disturbances oj an Indian Tribe, Smithsonian Institute, Smithsonian Institution Bureau of Ameri-
can Ethnology, Washington.

Fanon F. (1962 [1961]), I dannati della terra, Einaudi, Torino.
Foucaurt M. (1954), Maladie mentale et personnalité, PUF, Paris.
Foucaurt M. (1961), Histoire de la folie a l'age classique, Plon, Paris.
Foucaurt M. (2003), Le pouvoir psychiatrique, Fayard, Paris.

GorrmaN E., (1961), Ayslums. Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates,
Anchor Books, New York.

Kank C.H. (1961), Laventure ambigué, Julliard, Paris.

LANTERNARI V. (1974), Movimenti religiosi di liberta e di salvezza dei popoli oppressi, Feltrinelli, Milano
(nuova edizione, riveduta e ampliata).

LANTERNARI V. (1959), La grande festa. Storia del Capodanno nelle civilta primitive, 11 Saggiatore,
Milano; 2* edizione: La grande festa. Vita rituale e sistemi di produzione nelle societa tradizionali,
Dedalo, Bari, 1976.

LANTERNARIV. (1960), Movimenti religiosi di liberta e di salvezza dei popoli oppressi, Feltrinelli, Milano
(una “nuova edizione riveduta e ampliata” ¢ apparsa nel 1974).

MEemMI A. (1957), Portrait du colonisé (précédé de) Portrait du colonisateur, Gallimard, Paris.
Piro S. (1971), Le tecniche della liberazione, Feltrinelli, Milano.

Turupp S.L. (a cura di), Millennial Dreams in Action. Studies in Revolutionary Religious Movements,
The Hague, Mouton.

o
Sezione monogralica






AM

Rivista della Societa italiana di antropologia medica / 54, dicembre 2022, pp. 21-69

Frantz Fanon:
curare la Storia, disalienare il futuro

Roberto Beneduce

Universita di Torino
[roberto.beneduce@unito.it]

Abstract

Frantz Fanon. Healing History, Disalienating the Future

Fanon'’s revolutionary thought and action raised a wide political and theoretical debate
over last decades. His analysis has been inspiring for scholars as well as for social activ-
ists, from anti-imperialist movements to postcolonial studies, from antiracist struggle
to intersectionality and subaltern studies. This paper, seventy years after the publica-
tion of Peau noire, masques blancs, aims to shortly explore three domains, at the heart
of his thinking: the deconstruction of psychiatry and its diagnostic categories; the re-
lationship between racism, black condition, and alienation; the analysis of violence in
colonial Algeria and its ongoing consequences. Starting from these issues, the article
suggests a dialogue with those authors who explored the same problems, against the
background of new forms of violence concerning migration, security industries and
the border’s control, as well as the State’s racism. The paper takes in consideration a
further issue: the racial time, and the temporality of oppressed.

Keywords: racial temporality, visual alienation, colonial psychiatry, violence, epistemic
decolonization

Non ¢ che il pensiero, per essere onesto, deve sempre pensare controcorrente?
Pierre Clastres

1952, l'incendio

Peau noire, masques blancs: il libro di Fanon taglia il tempo in modo defi-
nitivo. Sono trascorsi settant’anni, e le sue parole-scintille non cessano di
accendere il nostro pensiero, scrutando in ogni recesso il dramma razziale
e 'alienazione che vi si perpetua.
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E un libro dove poesia e filosofia sono chiamate a dire cio che la clinica da
sola non riesce piti a nominare, scarsamente preoccupato di attraversare
territori distanti, e che attraversa come un lampo temi che vanno dalla lot-
ta anticoloniale malgascia alla nevrosi linguistica di un giovane martinica-
no, dall’ossessione mimetica della lattificazione alla violenza razziale negli
Stati Uniti o alla psicoanalisi del presunto complesso di dipendenza. Non
sorprende che un testo dove i nomi di Adler, Hegel, Lacan, Merleau-Ponty
s’intrecciano con disinvoltura a quelli di Césaire o Valéry, di Lhermitte o
Baruk, oltrepassi i limiti dei professori ordinari della Facolta di Medicina e
Farmacia di Lione, e che per diventare psichiatra Fanon dovra scrivere in
fretta un’altra tesi'.

Poco importa. Peau noire, masques blancs fara il giro del mondo, mettendo
a nudo I'infondatezza delle teorie psichiatriche del tempo, decostruendo
il mito dell’oggettivita e componendo le prime voci del vocabolario post-
coloniale. Fanon ¢ il padre del decostruzionismo, e Said riconoscera i suoi
debiti. Per noi ¢ I'inizio di un tempo dove le verita non potranno pit essere
mascherate. Perché se l'attenzione ¢, in quelle pagine, diretta soprattutto
a indagare l'alienazione strutturale dei rapporti fra il Nero e il Bianco o i
dolorosi riflessi di un corpo razzializzato, le maschere di cui parla Fanon
sono anche quelle dietro le quali si nascondono le scienze sociali e psico-
logiche, la psicoanalisi in primo luogo (GiBsoN, BENEDUCE 2017; PARKER,
PAvON-CUELLAR 2010)2.

Fanon duella con i maggiori intellettuali del tempo, dai quali estrae cio
di cui ha bisogno per ricordare loro, subito dopo, il problema che hanno
dimenticato: quello del nero. Cosi € con Sartre e il suo Orfeo nero’, al quale
riconosce, stringendo i denti, che ha ragione, perché della negritudine ha
ricordato il divenire storico e dissolto I'illusione che la coscienza nera po-
tesse da sola creare “una torcia per incendiare il mondo™ la torcia era gia
li, attendeva solo che le si offrisse “la possibilita storica”. Qualche pagina
dopo suggerisce pero l'elemento I’essenziale che era sfuggito al filosofo
di Parigi: «Se gli studi di Sartre sull’esistenza dell’altro rimangono esatti
(nella misura in cui, ricordiamo, Lessere e il nulla descrive una coscienza
alienata), la loro applicazione a una coscienza alienata si rivela falsa. E che
il Bianco non ¢ solo I’Altro, ma il padrone, reale o immaginario che sia» (FANON
2015a: 132; il corsivo € mio).

Sulla scacchiera dell’alienazione, Fanon utilizzera ancora una volta lo stes-
so gesto quando dovra ricordare Hegel e la questione del riconoscimento,
affermando che, contro ogni paternalismo che pretenda dichiarare che
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le differenze non esistono piu, quella differenza ora il Nero la grida e la
rivendica:

Quando al negro capita di guardare il Bianco con ferocia, il Bianco gli dice:
«Fratello, non c’¢ differenza fra noi». Eppure il negro sa che vi ¢ una differen-
za. La auspica. Vorrebbe che il Bianco gli dicesse di colpo: «Sporco negro».
Avrebbe cosi quest'unica occasione, di «fargliela vedere...». Ma il piu delle
volte non c’¢ niente, solo indifferenza, o la curiosita paternalistica. Il vecchio
servo esige che gli si contesti la sua umanita, vuole una lotta, una rissa. Ma
troppo tardi: il negro francese ¢ condannato a mordersi e a mordere [...] Per
il Nero francese la situazione ¢ intollerabile. Non essendo mai sicuro che il
Bianco lo consideri come coscienza in-sé e per-sé, si preoccupa costantemen-
te di palesare la resistenza, I'opposizione, la contestazione. E quanto emer-
ge da alcune pagine del libro che Mounier ha dedicato all’Africa. I giovani
neri che ha conosciuto laggiu volevano conservare la loro alterita. Allerita di
rottura, di lotta, di combattimento. (ivi: 198-199; il corsivo € mio)

Accade lo stesso con Lacan, al quale riconosce di aver ripensato in modo
originale la nozione di “complesso”, sottolineando pero che dello stadio
dello specchio ha mancato di scrivere un capitolo decisivo: che I’Altro del
Bianco ¢ il Nero, e viceversa*. E anche con Adler ripete I'identica mossa:
Il martinicano non si paragona al Bianco considerato come il padre,
il capo, Dio, ma si paragona al suo simile sotto il patrocinio del Bianco.
Un paragone adleriano si schematizza nel modo seguente: «lo piti grande
dell’Altro». Il paragone antillano, invece, si presenta cosi: Bianco/Io diverso
dall’Altro. Il paragone adleriano comporta due termini; esso ¢ polarizzato
dall’To. Il paragone antillano ha per cappello un terzo termine: la finzione
direttiva non € personale, bensi sociale. Il martinicano ¢ un uomo messo
in croce. L'ambiente che lo ha fatto (ma che egli non ha fatto) I’ha spaven-
tosamente lacerato; ed egli mantiene questo ambiente di cultura con il suo
sangue e i suoi umori. Ora, il sangue del negro ¢ un concime apprezzato dai
conoscitori. (FANoN 2015a: 193)°

Lacan, piu tardi, in una pagina fondamentale sul capitalismo, e Man-
noni, sopravvissuto alle critiche urenti di Fanon, avrebbero ripensato le
questioni del razzismo, situando questi processi in rapporto alla scissione
del soggetto o, rispettivamente, alla dialettica fra conoscenza e credenza
(MENDELSOHN 2021). Lo avrebbero fatto perd anni dopo il tuono della
decolonizzazione, e senza risolvere per intero ’enigma di un diniego (déni)
del quale essi stessi erano stati vittima.

Come gia nel capitolo su Lesperienza vissuta del nero, Fanon avvia una ri-
flessione originalissima sul ruolo dello “sguardo” in un mondo dominato
dalla perversione del razzismo, non molto diversa da quella intrapresa anni
prima dagli scritti di narratori e intellettuali neri negli Stati Uniti, fra i cui
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nomi spicca certamente quello di William du Bois. Nel copione coloniale di
cui Fanon decostruira ad una ad una le battute, vi € pero una scena che me-
rita la nostra attenzione: non riguarda la Martinica o I’Algeria ma lo spazio
della piantagione e i corpi degli schiavi, decisiva per il ruolo che vi giocano
le connessioni fra razza, diagnosi medico-psichiatrica e alienazione.

Le categorie diagnostiche proposte dal dottor Samuel Aldophus Cart-
wright, medico dell’universita della Louisiana, sono infatti esemplari.
Si tratta in particolare della drapetomania (un’affezione grave che avrebbe
causato negli schiavi la pulsione incontrollabile a fuggire e a nascondersi,
sic!), e della disaesthesia aethiopica, di cui Cartwright (1851a) scrive:
Dysaesthesia Aethiopis is a disease peculiar to negroes, affecting mind and
body, in a manners well expressed by dysaesthesia, the name I have given it,
as could be by a single term [...] There is partial insensibility of the skin,
and so great a hebetude of the intellectual faculties as to be like a person half
asleep, that is with difficulty aroused and kept awake [...] Itis much more prev-
alent among free negroes living in clusters by themselves, than among slaves
on our plantations, and attacks only such slaves as live like free negroes in
regard to diet, drinks, exercise, etc. [...] To narrate its symptoms and effects
among them would be to write a history of the ruins and dilapidation of Haiti
[...] They raise disturbances with their overseers and fellow servants without
cause or motive, and seem o be insensible to punishment. The fact of the exist-
ence of such a complaint, making man like an automaton or senseless machine®.

Ogni passaggio, ogni parola meriterebbe un’analisi approfondita: dai sin-
tomi di ebetudine e sonnolenza che caratterizzano secondo ’autore questa
affezione a quelli dell’insensibilita alle punizioni o di un comportamento
descritto come privo di senso e frequente soprattutto fra i negri liberi (sic!),
sino alla necessita di una terapia che includa, fra I'altro, duri esercizi fisici
al sole per favorire I’espansione dei polmoni... Non appena le condizioni
migliorano — aggiunge ancora Cartwright — il malato guardera riconoscente
I'uomo bianco che gli aveva permesso in questo modo di recuperare le
sue capacita: e con il ritrovamento della forza e dell’intelligenza, egli non
sara piu il “bipedum nequissimus” di prima né quel “furfante matricolato”
(arral rascal) spesso descritto dai sorveglianti.

Per Cartwright, la dysaesthesia aethiopis era solo una delle tante prove della
fallacia del dogma sul quale era stato costruito I’abolizionismo. Alle diffe-
renze anatomiche non poteva non accompagnarsi infatti, secondo il medi-
co della Louisiana, una politica delle differenze: e se la liberta determinava
malattia e torpidita fra i negri, la schiavitu che I'nomo bianco aborriva pit
della morte sarebbe stato invece nel loro caso il rimedio, migliorando il
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“corpo, la mente e il morale” del negro, il cui spirito infantile non rendeva
possibile alcuna autonomia.

Si tratta di una pagina fondamentale, sulla quale avanzano gia le nubi del
complesso di dipendenza di cui avrebbe parlato Mannoni, e che conobbe
altre espressioni. Nell’archivio dell’abiezione che fu la schiavitu, il nome
di Thomas Butler ¢ per noi importante. Nel 1876 Butler fu sottoposto a un
procedimento giudiziario che doveva verificare il suo stato di insania. L'uni-
co testimone nel processo € John Saunders, proprietario della fattoria nella
quale Butler lavorava, il quale dichiara di aver notato in passato segni di fol-
lia nel suo dipendente a proposito “dei temi della religione e della liberta”,
quella liberta, osserva Wingerson (2018), che probabilmente Butler aveva
guadagnato anni prima. La testimonianza di Saunders convinse il giudice,
e cosl lo sceriffo della contea condusse Butler al Central Lunatic Asylum for
the Colored Insane, dove, come in tanti altri analoghi casi, si perderanno
per sempre le sue tracce. Come osserva Wingerson, la costruzione della raz-
za e quella della follia fra gli Africani Americani andava costruendosi paral-
lelamente, e «contribui reciprocamente alla supremazia bianca e alla disu-
manizzazione degli Africani Americani attraverso il loro controllo sociale,
la revoca dei loro diritti legali e il confino» (WINGERSON 2018: 6-7). Si tratta
di un capitolo decisivo per un’analisi del rapporto fra diagnosi psichiatrica,
razzismo e colonialismo, sul quale ritornerd brevemente piti innanzi: un
capitolo propriamente foucaltiano, la dove il sapere psichiatrico, nato nei
manicomi, finisce nelle piantagioni e nelle colonie per diventare non solo
uno strumento rivolto ad accrescere 'efficienza del dispositivo asilare ma
del dispositivo coloniale e razziale tout court: come mostra esemplarmente
in merito alla Nigeria il caso di Isaac descritto da Sadowsky (1999), anch’egli
affetto da strani deliri sulla questione della liberta e della giustizia sociale.

Cartwright non mancava di evocare, nel lavoro prima citato, un altro tema,
non meno rilevante per comprendere le genealogie occulte della miseria
e del disastro strutturale dei paesi postcoloniali: le “rovine” di Haiti. L'an-
tropologia medica critica, che ha imparato con Paul Farmer a interpreta-
re 'incidenza della tubercolosi e dell’AIDS aliraverso la storia maledetta di
quest’isola, delle sue rivolte, e della violenza che si € abbattuta su di essa
per oltre due secoli diventando la malta di relazioni sociali segnate dalla
miseria e dalla violenza, incontra negli scritti di Cartwright un momento
genealogico decisivo di quella connessione perversa fra categorie diagno-
stiche e inganno razziale che Fanon avrebbe denunciato con ostinazione.
Ma il rapporto fra sapere medico (bianco) e razzismo mette in luce un
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nodo non circoscrivibile all’interno del solo concetto di pregiudizio raz-
ziale. Si tratta di un aspetto superbamente analizzato da Charles Mills nei
termini di quella che chiama “epistemologia dell’ignoranza™ «an episte-
mology of ignorance, a particular pattern of localized and global cognitive
dysfunctions (which are psychologically and socially functional), producing
the ironic outcome that whites will in general be unable to understand the
world they themselves have made» (MiLLs 1997: 18; il corsivo € mio).

Mills sarebbe tornato in uno scritto successivo su questo tema, proponendo
I’idea di “ignoranza bianca”, ossia «the idea of an ignorance, a non-knowing,
that is not contingent, but in which race—white racism and/or white racial do-
mination and their ramifications—plays a crucial causal role» (M1LLs 2007:
20; il corsivo € mio). Le sue considerazioni potrebbero essere applicate
punto per punto alle diagnosi psichiatriche utilizzate oggi nei confronti di
cittadini stranieri. Se 'epistemologia razziale ¢ strutturalmente connessa
al “contratto razziale”, e se nella colonia questo contratto celebra le sue piu
perverse espressioni, sara proprio qui, a partire dalle lotte anticoloniali e la
crisi del registro cognitivo imperiale, che un’altra epistemologia andra len-
tamente emergendo, come avrebbero osservato piu recentemente Valentin
Mudimbe e soprattutto Boaventura de Sousa Santos, fra i protagonisti nel
lavoro di corrosione dell’impero cognitivo occidentale (DE Sousa SANTOS
2019). Descritti come indolenti, respinti nell’'anonimato di “masse amorfe”
(Pespressione ¢ di Antoine Porot, padre della scuola psichiatrica di Algeri),
o nel silenzio di corpi apatici o anestetizzati, quei corpi torneranno ora
a respirare, strappandosi da dosso i nomi animali con i quali erano stati
interpellati, umiliati, etichettati. Prima di analizzare questi processi, Fa-
non si applichera pero a incidere ad uno ad uno gli ascessi di un desiderio
assoggettato, di un inconscio colonizzato’. Nell’'oceano di temi che il suo
pensiero percorre con la forza di un uragano, voglio per primo considerare
quello che rappresenta un nodo irrisolto del nostro presente: la questione del
tempo degli oppressi, il tic-tac dell’orologio razziale.

Lorologio razziale

Fanon sembra condurre col tempo una guerra infinita. La sua € una tem-
poralita animata da una singolare tensione verso l’avvenire, sullo sfondo
di una dissoluzione del mondo coloniale che si annuncia tra urla e gemi-
ti infiniti, e dove intravede la nascita di un uomo finalmente disalienato,
un “uomo nuovo”, come scrivera ne / dannati. Quest'uomo Fanon lo cerca
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meno nelle €lite rivoluzionarie, fra gli intellettuali delle colonie, quanto
piuttosto fra i contadini affamati e dimenticati, nei vicoli sordidi della ka-
sbah, sui volti del Lumpenproletariat o dei folli (KHANNA 2013). Sono “i con-
tadini senza terra” che si affollano nelle bidonville, sono gli esclusi stipati
ai margini delle citta create dal colonialismo, coloro che saranno portati a
ribellarsi e a lottare: «Il ‘Lumpenproletariat’, coorte di affamati detribaliz-
zati, declanizzati, costituisce una delle forze pit spontaneamente e radical-
mente rivoluzionarie del popolo colonizzato» (FANON 1962: 82). E come se
dalle voci a pezzi del delirio coloniale, dai furfanti dei bassifondi, dovesse-
ro sorgere ora le parole nuove della rivolta. Seppure tutto il resto li distin-
gua, non € improprio immaginare questi vicoli oscuri dell'umanita, della
sofferenza e della rabbia come il luogo dove lo sguardo di Fanon incontra
a tratti quello di de Martino alla Rabata di Tricarico o quello di Pasoli-
ni. A suggerire esplicitamente questa prossimita ¢ I’etnografia di Thomas
Belmonte che, descrivendo in modo unico i pensieri e i sentimenti degli
abitanti dei vicoli di Napoli, esplora le analogie psichiche fra i colonizzati
e i poveri, I'insicurezza ontologica comune a tutti gli oppressi, ricordando
pero quanto sia difficile trasformare la loro condizione. Le “ferite di classe
nascoste” (un concetto proposto nel 1972 dai sociologi Richard Sennett e
Jonathan Cobb), sono per Belmonte troppo profonde perché I'nvomo nuo-
vo di Fanon possa curarle:

Il Lumpenproletariat si costituisce di profughi da tutto il mondo e i vicoli

scassati con le baraccopoli del mondo intero sono il suo accampamento.

Fanon ha chiamato queste persone i dannati della terra, ma nonostante

il suo auspicio che da simili relitti umani nascesse I'uomo nuovo, sempre

dannati restano! Dannati di Harlem e del South Bronx, dannati di Calcut-

ta e di Napoli, dannati di Singapore, di San Salvadore e di Manila; tutte

queste masse incapaci, sradicate ma piene di risorse, che faticano un gior-

no qui e uno Ii [...] sempre appese fra la speranza del presente e la disperazione del

Jfuturo; tutti questi uomini, donne e bambini con occhi che sono occhi di lupo,

compongono un unico, misconosciuto tipo umano che potrebbe avere

molto pitt in comune al suo interno (sotto I'apparente diversita culturale)

di quanto non si sia mai immaginato o tentato di verificare [...] Il povero

non é restio a pianificare il domani per via di un “orientamento al presente”, ma

perché gia oggi fa fatica a mantenersi a galla. (BELMONTE 2021: 113-115; i cor-

sivi sono miei)
Alla fine degli anni Settanta, gli anni in cui scrive Belmonte, la speranza
rivoluzionaria sembra gia lontana, e misuriamo nelle sue parole tutta la
distanza da quello che a Fanon era stato invece possibile immaginare al
tempo delle lotte anticoloniali. Mettendo a confronto le pagine di Pelle nera
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e maschere bianche con quelle de Lanno V della rivoluzione algerina o Per la
rivoluzione africana, affiorava infatti netta una differenza, benché fossero
trascorsi appena pochi anni: i protagonisti degli scritti realizzati a partire
dall’esperienza algerina ricordano le figure di un affresco che, scena dopo
scena, sembrano rialzarsi, animando di gesti nuovi i propri corpi. “Il nor-
dafricano”, “I'indigeno”, potevano finalmente uscire dalle gabbie delle
“grandi esposizioni” e dalle stanze del museo che li aveva mummificati de-
finendoli pigri, interessati solo al quotidiano, sonnolenti, come recitava il
copione di una sceneggiatura che — dopo averli spossessati di tutto — aveva
loro imposto persino i tempi del risveglio®. Quei corpi possono ora fare del
mimetismo una strategia, un’arma dei deboli. E nella lotta contro il colo-
nizzatore, ritrovano la forza di agire nella storia’.

Se fino al 1952 era stata centrale la critica delle interpretazioni psicoanali-
tiche o delle categorie diagnostiche (decolonizzare il sapere psichiatrico ¢
la condizione per disalienare il Nero), dopo I’arrivo in Algeria aumentano
pero anche i riferimenti al dolore determinato dall’oppressione e al carat-
tere specifico dei disturbi psichiatrici prodotti dalla violenza della guerra
coloniale.

E uno scarto che gli impongono, dopo il 1954, I'incontro con le allucina-
zioni delle vittime della tortura, e piu tardi il ruolo di portavoce del FLN.
Ma anche e soprattutto la vista della miseria e dell’abbandono in cui vive
una societa oppressa da decenni, e di cui avrebbero offerto immagini in-
dimenticabili Lincendio, di Mohamed Dib (2004), e lo straordinario film di
Mohammed Lakhdar-Hamina, Chronique des années de braise (1974) (sempre
immagini di fuoco, di combustione...). In quelle immagini riconosciamo
il tempo inesorabile della disumanizzazione, I’assurda produzione di una
specie umana differente (quella degli indigeni musulmani, con uno statuto
diverso di fronte alla legge rispetto ai coloni o agli ebrei algerini), e il pro-
getto di una umiliazione sistematica attraverso la possibilita di sequestrare
i beni degli algerini (legge codificata nel 1881) per punire “reati” come le
riunioni non autorizzate, la partenza dal comune di residenza senza auto-
rizzazione, i propositi offensivi rivolti a un pubblico ufficiale anche al di
fuori delle sue funzioni, e persino una denuncia inesatta o ripetuta pres-
so la stessa autorita... (WEIL 2005). E questa I’atmosfera irrespirabile che
avvelenera per oltre un secolo le menti e i corpi incontrati da Fanon, tra-
sformando le loro soggettivita e ipotecando il loro avvenire. Anche quan-
do scrive di temi politici, denunciando le ipocrisie di Houphouét-Boigny
o analizzando le lotte di liberazione in Angola, Fanon non dimentichera
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infatti la necessita di contestare una psichiatria fondata su presupposti raz-
zisti e indifferente agli effetti specifici della violenza nel contesto coloniale.
Cosi, nell’'ultimo capitolo de I dannati, torna a criticare le “pseudologie
fantastiche™ e i discorsi degli psichiatri che avevano contribuito ad ali-
mentare la colonia e il suo comando epistemologico'.

L’analisi di Fanon non origina pero soltanto da un’acuta riflessione teorica,
forgiata dalla poesia di Césaire o dall’esperienza decisiva maturata a Saint-
Alban, con Tosquelles (lo psichiatra catalano che aveva avviato il progetto
della “psicoterapia istituzionale” e accolto fra i suoi malati i militanti in
fuga della guerra civile in Spagna). Nasce dal confronto con I'insulto e il
paternalismo conosciuti in prima persona, con 'amarezza sperimentata
quando, volontario contro le truppe naziste, aveva scoperto come I’Europa
dei diritti continuasse a riservare ai fratelli neri il ruolo marginale di sem-
pre. La tragedia di Camp Thiaroye, nel novembre del 1944, ¢ la fine dell’il-
lusione egalitaria. Si puo combattere contro il nazismo e I'antisemitismo
in Francia, ed essere razzisti e aguzzini nelle colonie, come riveleranno
la guerra d’Indocina'? e d’Algeria, o la biografia di militari come Jacques
Emile Massu. La critica di Fanon non evita di misurarsi perd anche con le
ombre del tradimento, con il sangue delle lotte fratricide: I’assassinio di
Abbane Ramdane in Marocco e quello di Lumumba in Congo, le contrad-
dizioni delle €élite nazionali, introdurranno nella sua scrittura una sfuma-
tura malinconica, traccia ancora poco esplorata del suo pensiero. Fanon ¢
I'autore di una scrittura del disastro che testimonia le atrocita della guerra, la
notte dell'umanita, I’esperienza del crollo'.

La sua temporalita, é stato giustamente osservato, si avvicina a tratti a quel-
la di chi vede intorno a sé un mondo apocalittico, dove il continuum delle
cose salta una volta per tutte: ¢ la “tabula rasa”, Ia “necessita” che esiste allo
stato bruto nella coscienza e nella vita degli uomini e delle donne coloniz-
zati (FANON 1962: 27). Anche in Benjamin la Storia straripa dall’alveo del
meccanicismo storicistico per riversarsi sulla coscienza degli oppressi come
un bagliore “nel momento del pericolo™. Il tempo benjaminiano, ’acce-
zione che assume nel suo pensiero la dialettica fra violenza e sovranita,
disegnano senza dubbio un vocabolario politico che sembra trovare eco in
molti dei termini fanoniani. E anche per Fanon si ¢ parlato, come per Ben-
jamin, di un pensiero attraversato dal soffio della profezia. Ma in Fanon ¢
assente quella tensione teologica che in Benjamin articola costantemente il
messianismo rivoluzionario e il materialismo storico con le dimensioni del-
la redenzione e della speranza. La coscienza di essere un nero (la questione
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razziale), ’aver conosciuto cioe I'esperienza di sentirsi ontologicamente diffe-
rente nei territori di una mancanza, di un “non essere”, e il confronto con
il dispositivo della colonia (la dove la Storia dell’oppressore aveva provato
a rendere invisibile la Storia del colonizzato, a cancellarne il passato e a
scriverne il futuro), aggiungono un carattere unico al progetto di rompere
il “circolo infernale” dell’oppressione, che altre scritture non conoscono, e
pongono domande a noi, lettori di Fanon, oggi.

Gli scritti di David Marriott rendono evidente la peculiarita e la comples-
sita di questo nodo la dove ricordano che in Fanon ogni felos € sospeso.
Una lettura solo o prevalentemente emancipatoria non restituirebbe né
la tessitura del suo pensiero né permetterebbe di oltrepassare quelle in-
terpretazioni che si sono limitate ad articolare il suo pensiero unicamente
con il tema del razzismo e della liberazione. Riporto per intero un lungo
passaggio dell’analisi di Marriott:

Fanon, who famously links the violence of colonialism to language, visual-
ity, and sexuality, thinks of black life as a moment of suspension or lived
impossibility in which the subject is made excessively, and therefore insuf-
ficiently, aware of being-as-lack or defect: this is the point of many of Fanon’s
reflections on the unconscious, of course. But the experience of this lack or
defect (which can also provoke despair, anguish, disillusion) remains some-
what of a mystery precisely to experience because it cannot be embodied.
Such a stress on lack, deferral, and the question of psychic morbidity that
cannot be separated from them is of course strictly Fanonian, as many read-
ers know: yet I have wondered why this question of defect (first explicitly
thematized in Black Skin, White Masks) has been insistently read as loss, or
as something that can be existentially grasped and so restored in some sig-
nificant sense (I have also wondered here about why Fanonism is seen too
immediately, and comfortably, as a discourse of restitution). And this struc-
ture brings out another feature of the thought of Fanonism as a thought
whose time has passed—Fanonism is, in this second tendency, typically re-
ferred to as a phenomenological discourse whose urgent questioning (the
moment of separation of authenticity from bad faith, the past from the
present, the moment at which all becomes clear, at which the temporal and
the contingent resolves into the universal and the absolute) is no longer
“ours.” On this view, the truth of Fanonism no longer awaits the messianic
moment, which will resolve difference into a definitive moment of identity
and resolution: Fanonism is judged instead to be a romance of emancipa-
tion, whose thought is no longer able to think the postcolonial as such and
whose anticolonialism remains tied to the thought of the nation as telos.
My unresolved question in this book will be that of whether it is possible
to think Fanonism without being committed to this narrative of liberation,
or the thought of a deferred universal-humanism, of time having an end
in dialectical resolution; and, relatedly, whether it is possible to think of a
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Fanonism that is not surreptitiously mortgaged to a thought of racism in its
understanding of the politics of life. (MARRIOTT 2018: 5-6)

La riflessione di Marriott ¢ un contributo importante per immaginare il
pensiero di Fanon come una fenomenologia dell’esperienza, dell’alienazio-
ne e della “mancanza” di cui non € ancora stato detto tutto, una fenome-
nologia che oltrerpassa il “racconto della liberazione”. Continuo a pensare
che l'attualita indocile di Fanon nasca proprio dalla sua concezione della
storia (del tempo), e dall’intreccio unico che ha costruito fra corpo raz-
zializzato, colonizzazione e alienazione: sta qui la cifra di una prospettiva
che non cessa di interrogare il nostro presente (BENEDUCE 2011; GIBSON,
BENEDUCE 2017). Ma torniamo alla temporalita fanoniana.

Dalle prime righe del suo Pelle nera Fanon annuncia: «L'esplosione non
avverra oggi. E troppo presto... o troppo tardi» (FANON 2015a: 25). Poco
piu avanti esplicita il progetto che ha ispirato il proprio lavoro: «Jarchitet-
tura del presente lavoro si situa nella temporalita. Ogni problema umano
richiede di essere considerato a partire dal tempo. Perché I’ideale ¢ che il
presente serva sempre a costruire lavvenire» (FANON 2015a: 30). Nel tracciare
il suo progetto, il tempo sembra pero rivelarglisi come saccheggiato, irri-
mediabilmente consumato. Parlando delle teorie genetiche che volevano a
tutti i costi trovare i presupposti biologici di presunte differenze razziali,
osserva:

Fino a due secoli fa ero perso per I'umanita, schiavo per sempre. Poi sono

venuti degli uomini che dichiararono che tutto era durato anche troppo.

La mia tenacia ha fatto il resto, venivo salvato dal diluvio civilizzatore. Ho

fatto un passo in avanti... Troppo tardi. Tutto ¢ previsto, trovato, provato. Sfrut-

tato. Le mie mani nervose non portano pin niente, il giacimento si e esaurito. Troppo
tardi! (2015a: 118; corsivo mio)

Il parallelo fra antisemitismo e negrofobia, analizzato nelle sue diverse ra-
gioni e nelle sue profonde differenze, lo spingono ad aggiungere qualche
riga dopo: «In seguito compresi che voleva semplicemente dire: un anti-
semita ¢ per forza negrofobo. Arrivate troppo tardi, decisamente troppo tardi.
Ci sara sempre un mondo — bianco — tra voi e noil» (FaNon 2015a: 119; cor-
sivo mio). Nelle conclusioni di Peau noire Fanon sembra suggerire una via
d’uscita:

Saranno disalienati quei Negri e quei Bianchi che avranno rifiutato di la-

sciarsi rinchiudere nella Torre sostanzializzata del passato. Per molti altri

negri la disalienazione nascera, tra ’altro, dal rifiuto di considerare I’at-

tualita come definitiva. Sono un uomo ed ¢ tutto il passato del mondo che
devo riprendere. Non sono responsabile solamente della rivolta di Santo
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Domingo. In nessun modo devo trarre la mia vocazione originale dal pas-

sato dei popoli di colore. In nessun modo devo accanirmi a far rivivere una

civilta negra ingiustamente misconosciuta. Non faccio di me I'uomo di nes-

sun passato. Non voglio cantare il passato a spese del mio presente e del mio

avvenire. Non ¢& perché ha scoperto una cultura propria che I'indocinese

si e ribellato. E perché «semplicemente» gli era diventato, per piui motivi,

impossibile respirare. (ivi: 203-204)
Il nemico maggiore, la radice piu oscura dell’alienazione, sembra avere qui
soprattutto le sembianze di cio che ¢ gia stato, di cio che ¢ gia accaduto, ma
che ora bisogna lasciarsi alle spalle, oltrepassare. Tuttavia, come pensare
una comune umanita, un comune futuro, quando si guarda al succeder-
si di tragedie, violenze e abiezione che dalla schiaviti al colonialismo si
sono rovesciati sui corpi e sull’esperienza di tante generazioni di oppres-
si?z Come immaginare la possibilita di sottrarsi all’eredita oscura di quella
violenza per far nascere un tempo, un “aomo nuovo”? In questi passaggi
Fanon sembra anticipare alcune delle riflessioni di Cedric Robinson sulle
conseguenze della tratta degli schiavi e il genere di umanita che sarebbe
venuto alla luce da quella esperienza. Che anche gli schiavi fossero esse-
ri umani, scrive Robinson, persino gli schiavisti alla fine del diciottesimo
secolo erano ormai disposti ad ammetterlo. La vera questione ¢ un’altra:
che genere di esseri umani avrebbero potuto essere quegli uomini e quelle donne
se non avessero conosciuto la schiaviti? (RoBINSON 1983)°. E a questo sembra
pensare Fanon quando scrive:

Il Nero ¢ stato agito. Dei valori che non sono nati dalla sua azione, dei valo-

ri che non risultano dalla montata sistolica del suo sangue, sono venuti a

danzare la loro ronda intorno a lui. Il capovolgimento non ha differenziato

il negro. Egli non ¢ passato da un modo di vita a un altro, ma da una vita

all’altra. Cosi come, quando si annuncia a un malato in via di guarigione che

in pochi giorni uscira dall’ospedale, succede che questi abbia una ricaduta,

la notizia della liberazione degli schiavi neri determino delle psicosi e delle morti im-

provvise. (FANON 2015a: 197; il corsivo & mio)

Occorrera aspettare I dannati per capire in che misura i dominati pos-
sano essere trasformati dalla lotta, dall’azione comune, dal tempo acce-
lerato della violenza, e solo grazie a questa diventare capaci di afferrare
nuovamente l’avvenire. Nella controversa prefazione a I dannati della terra,
Sartre coglieva la natura di un tempo fatto di scarti, squarciato dalla vio-
lenza (“E noi viviamo al tempo della deflagrazione”). Ma se ne I dannati
¢ affermata la certezza di un mutamento inesorabile, Fanon non manca
di ricordarci che quella di cui va scrivendo gli atti ¢ ¢ sara a lungo una
tragedia atroce (I’eredita dolorosa della colonia, il futuro compromesso
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delle societa postcoloniali, le contraddizioni che emergeranno evidenti gia
all’alba dell’indipendenza)'®. Qual ¢ I'orizzonte, il “tempo della deflagra-
zione”, a cui guarda in quegli anni Fanon?

Negli Stati Uniti non si cessa di appendere agli alberi i neri linciati, e le
leggi Jim Crow sulla segregazione razziale saranno abolite solo nel 1964; in
«America del Sud gli scioperanti negri sono frustati in strada e mitragliati»
e in Africa occidentale, continua Fanon, «il negro ¢ una bestia» (FANON
2015a: 112). Nelle colonie, il corpo degli indigeni € un corpo minore, di cui
puo essere fatto tutto (YENGO 2022), che puo essere impunemente utilizzato
per sperimentare farmaci e vaccini (dalla Tunisia al Camerun, dal Togo alle
Filippine: ANDERSON 2006; EckART 2002; ESCHADELY 2014'7; LACHENAL
2014), mentre I'apartheid avrebbe avuto ancora decenni di vita davanti a sé.

Ovunque guardi, Fanon fa 'esperienza di un tempo #rrespirabile. Ma a scru-
tare questa ontologia negativa, questa “zona di non essere” (FaANox 2015a:
26), a vivere questa atmosfera di morte e di arbitrio, Fanon non ¢ solo. L’in-
chiostro con il quale scrive ¢ in fondo lo stesso con il quale gli intellettuali
di quegli anni, dagli Stati Uniti alle Antille, dall’Europa all’Africa, denun-
ciano la mostruosita dei rapporti razziali, i loro effetti psichici (la paura,
I’inibizione, la violenza), mentre allo stesso tempo gia cantano I’'agonia del
colonialismo.

Che le loro parole divampino I'una dopo l’altra non ¢ un caso: il coloniali-
smo ¢ strutturalmente fondato sul razzismo, scrive Fanon, e interrogare il
primo significa riconoscere come il secondo abbia indossato la maschera di
una teoria scientifica grazie alla quale infiltrarsi nelle scienze psicologiche
e sociali, persino nell’arte (ATTIA, LUDER BouLBINA 2009).

Gli intellettuali africani e afroamericani scuotono la Storia, prima piano,
poi sempre piu violentemente, perché le menzogne che ’hanno ingravi-
data ne cadano via una volta per sempre. La decostruzione delle teorie
razziste, delle rappresentazioni dell’Altro, diventera la critica della traiettoria
temporale tracciata dal progetto imperiale: il tempo dell’oppresso va ormai
componendosi secondo altre leggi.

Di quell’inchiostro intendo seguire qui almeno qualche tratto, e la scelta
di pensare insieme il conflitto razziale negli Stati Uniti o in Europa da un
lato, e quello che accade nelle colonie dall’altro, € fatta nella consapevolez-
za che la decolonizzazione avviata da Fanon in Peau noire pensa non a caso
entrambi questi spazi di alienazione, malgrado le differenze che oppongo-
no Harlem e la banlieue di Parigi a Brazzaville o Algeri.
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La situazione coloniale ¢ un tempo di crisi, la sociologia deve trasformarsi
in «sociopatia» per cogliere le trasformazioni sociali e culturali delle so-
cieta colonizzate, osserva Georges Balandier, che sottolinea le multiformi
e caotiche espressioni di quella che definisce, con una formula diventata
celebre, «reprise d’initiative»: culti religiosi come il Ngo/, in Congo, «cospi-
razione del silenzio» per proteggere e perpetuare attivita rituali condanna-
te dagli amministratori coloniali, rivolte e forme di nazionalismo ancora
«grossolano» ma gia tali da preoccupare il «comando coloniale» (comman-
dement colonial) (BALANDIER 1982: 63-67)'8.

Da un lato all’altro dell’Oceano i movimenti di liberazione e gli intellettua-
li partecipano di questa volonta di mutare il corso della Storia. Il tratto che
m’interessa sottolineare ¢ quello della peculiare temporalita che va emer-
gendo nella loro analisi, nelle narrazioni di quegli anni. Si trattera spesso
di un’anticipazione di quell’agitazione e di quel vortice che riconosciamo
come caratteristiche delle societa postcoloniali: ¢ sufficiente guardare oggi
ai fuochi che divampano nei paesi del Sahel, alle violenze che scandiscono
in questi anni paesi come le Comore, il Kenya o il Mozambico, o ancora
alle proteste contro le feroci aggressioni razziste in Europa per averne la
misura e riconoscere in questi scenari di crisi come la nuova scena di un
dramma che non sembra esaurirsi, ma anche l'urgenza di affermare uno
spazio di azione politica, di sovranita. Diventa allora possibile discernere
in essi quelle che ¢ legittimo definire come le contemporanee espressioni
della “ripresa d’iniziativa”.

Poco importa se questi movimenti di rivolta, queste rivendicazioni di in-
dipendenza e queste forme di insubordinazione all’ordine politico mon-
diale e contro le élite nazionali spesso saranno repressi o si ripiegheranno
su se stessi. «Il tempo non € un fiume, il tempo € un pendolo», afferma
Arna Bontemps (1992) nella prefazione alla nuova edizione del suo Black
Thunder: suggerendo che persino I'insuccesso della rivolta puo essere pen-
sato, a certe condizioni, come la metafora di una “turbolenza a venire”"?.

Il tempo dell’oppresso verra (come “I’Africa a venire” di Fanon). Il futuro
si presenta con il suono di un rombo che insidia la calma del presente e
I’illusione che tutto sara come ¢ sempre stato. Come ruggine inesorabi-
le, avvia di quel mondo la lenta decomposizione. E un tempo diverso da
quello lineare del fiume perché, scrive ancora Bontemps, in esso ricono-
sciamo «la coalescenza di passato presente e futuro». Questa fusione quasi
bergsoniana ¢ necessaria per interpretare diversamente ’esperienza dei
vinti e delle loro lotte, percependovi la dimensione di un soggetto politico
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collettivo fino a quel tempo sempre negato o ignorato: la sconfitta di oggi ¢
la vittoria di domani, poco importa se a lottare sono i Neri della Louisiana
o le popolazioni di Niamey e Bamako. Gia nel 1906 William du Bois aveva
scritto: «Il giorno delle razze di colore sta sorgendo» (DU Bois 2010: 227).

L'insurrezione del tempo si situa in Fanon nel punto in cui collassano
tutti i significati acquisiti, allontanandosi, osserva Marriott, dalla visione
romantica di quegli autori che immaginano il futuro come redenzione.
I1 momento decoloniale sara in Fanon discontinuita assoluta, intraducibile
nei termini di qualsivoglia genere narrativo, «drammatico, dialettico o
esistenziale che sia»*.

Di questo tempo fatto di scarti improvvisi, intempestivo, scandito dalla
consapevolezza di arrivare «troppo presto o troppo tardi», la scrittura di
Baldwin ci offrira un altro affresco memorabile, che sembra riecheggiare
nelle parole stesse lo stile e la prospettiva di Fanon.

In 7o Go to Meet the Man, libro pubblicato nel 1948 e tradotto in italiano
con il titolo di uno dei racconti che vi sono raccolti, Stamattina stasera troppo
presto (This Morning, This Evening, So Soon), tutto sembra costituirsi nel
segno di una deviazione appena percettibile, eppure fondamentale, che
fa del tempo razziale un altro tempo, regolato da meccanismi paradossali,
come suggerisce un’altra celebre immagine, tratta sempre da un libro di
Baldwin, No Name in the Street: <I'ime passes and passes. It passes backward
and it passes forward and it carries you along, and no one in the whole wide
world knows more about time than this: it is carrying you through an ele-
ment you do not understand into an element you will not remember. Yet,
something remembers—it can even be said that something avenges: the trap
of our century» (BALDWIN 2007: 22).

Se in Stamattina il movimento istituito fra New York e Parigi assegna alle
parole e alla musica il compito di trascendere i vincoli geografici o stori-
ci e stabilire una comunicazione tra fratelli, in Una strada ¢ detta la legge
implacabile del ricordo, un ricordo che — affidato a un misterioso «qual-
cosa» — non cessa di pensare, malgrado not, al di la della nostra coscienza,
cio che ¢ accaduto: lo sguardo che ci ha attraversato, I'umiliazione che ci
ha ferito, il colpo che ha urtato il nostro corpo. Ma Stamattina ¢ per noi un
testo fondamentale anche per altre ragioni. Qui i passi di Fanon sembrano
risuonare in ogni pagina. Il personaggio del copione che il regista affida
al protagonista del racconto (ossia a Baldwin), Chico, € nato da una madre
martinicana e da un colono francese, ed ¢ carico di odio per la Martinica
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e il mondo intero. attore-Baldwin non ne puo piu di questa «uguaglianza

nel dolore», e quando descrive il mondo dei nordafricani a Parigi sembra

di leggere La sindrome nordafricana:
E di algerini, per le strade di Parigi, se ne trovano sempre meno di questi
tempi. I venditori di tappeti, di noccioline, di cartoline, i cambiavalute sono
scomparsi. I ragazzi che frequentavo durante i miei primi anni parigini si
sono dispersi — o raggruppati — Dio sa dove. La maggior parte di loro non
aveva soldi. Vivevano in tre o quattro assieme in certe stanze con un solo
lucernario, una sola branda, dura come i sassi, o in certi edifici che sembra-
vano evacuati da tutti gli altri abitanti, con pezzi di cartone alle finestre, e
condutture dai percorsi bizzarri, negli umidi cortili col selciato di ciottoli,
in certi vicoli ciechi e bui, oppure sulle gelide colline in periferia. I caffe
arabi sono chiusi... quei caffé scuri e avvolti da odori pungenti dove m’in-
contravo con loro a bere te¢, a fumare hashish, ad ascoltare quella musica

insistente, sfilacciata, che non ¢ affine a nessun altro ritmo che conosco.
(BALDWIN 2016: 171)

Quello che emerge dalle parole di Du Bois, Bontemps, Baldwin o Fanon ¢
una forma di esistenza sospesa fra arresto e squarcio, che assume a tratti la
metrica del discorso profetico. In loro la profezia non ha pero bisogno di
sapersi confermata dagli eventi, non resta in attesa di un consenso che la
riconosca legittima, e soprattutto non cerca la certezza di una redenzione
futura (in questo Marriott ha ragione). Non pretende il potere della verita,
e non e predittiva. Per dirlo con le parole di Benedetti, non ¢ assertiva ma —
come quella di Pasolini o del Noédi Anders — “suscitatrice™ efficace in virta
dei sentimenti che genera®. Il suo gesto ¢, lo ripetiamo, quello della rottu-
ra, il suo profilo quello della tabula rasa, della «sostituzione di una specie
di uomini» con un’altra®, il cui tempo € quello dell’anticipazione, dell’av-
venire. E che gli oppressi, gli ultimi, sentano spesso il bisogno di maledire
e ricorrano all’idea di un evento o di una giustizia sempre a venire, di una
ragione sempre differita, che i dannati della terra per poter resistere al
sopruso quotidiano debbano ritrarsi all’ombra di un fatalismo inespugna-
bile, racconta questa esperienza da un’altra prospettiva, una prospettiva
infrapolitica, direbbe forse Scott. Le parole che Jacques Berque scrive sui
colonizzati e sulla loro condizione esistenziale sono illuminanti:

Il va lui falloir retrouver la nature, sa nature, par et malgré la facticité. Fon-

der sa personne, par et malgré la mondialité. A tout instant il devra rééquili-

brer en lui-méme l'efficace et I'authentique. 11 ne peut y réussir quen anticipant

sur lavenir [...] C’est peut-étre parce que cet homme a tant de choses a faire

ou a refaire, a commencer par lui-méme, qu’il est privilégié sur nous. /I ne
peut vivre, cet homme, qu'en souvenir de demain. (1964: 172)
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“Un uomo bianco si era materializzato dal nulla...”.
Razzismo e psicosi

Bisogna procedere con calma, facendo confluire i materiali dell’archivio
critico fanoniano che sto evocando verso il luogo che li attende natural-
mente, come sospinti da una forza segreta e nervosa. Nel 1903 apparivano
le indimenticabili pagine di Du Bois sulla “strana esperienza” di “essere
un problema”, e il suo ricordo d’infanzia quando sperimenta per la prima
volta il peso di un’'ombra opprimente di fronte a una bambina bianca che,
rifiutando il suo invito e il suo “bellissimo biglietto da visita”, gli ricorda
che ¢ diverso dagli altri. «Perché, si chiede du Bois, Dio ha fatto di me un
escluso e uno straniero a casa mia? [...] E una strana sensazione questa dop-
pia coscienza, questo senso di guardare a se stessi sempre attraverso gli occhi degli
altri» (corsivo mio). Per du Bois, la «Storia del negro americano ¢ la Storia
del conflitto [...] per riunire il suo doppio Sé in un Sé migliore e piu vero».

Il confronto fra du Bois e Fanon ¢ stato gia analizzato in dettaglio da San-
dro Mezzadra (MEzzADRA 2013), e la sua analisi suggerisce innumerevoli e
convincenti intrecci, a cominciare dalla comune “immaginazione geogra-
fica” che condurra entrambi a rinunciare alle loro cittadinanze e a vivere
(a tornare) in Africa, sino alla condivisa necessita di ripensare e “ampliare”
la prospettiva marxista che, come la psicoanalisi, sulla questione razziale
manteneva incomprensibili silenzi. La doppia coscienza, il doppio Sé, gli sco-
pi divergenti fra i quali ogni scelta si trasforma per un Nero in un’esperien-
za lacerante, e persino la “seconda vista” di cui secondo du Bois sono dotati
i Neri in America, costituiscono I’immagine esemplare di una scissione del
Sé razzializzato, che ritroveremo nelle riflessioni di Fanon, nelle sue pre-
occupazioni, e nello stile unico di una prosa dove tornano insistentemente
i temi dello sguardo, della vista, delle mani (un’anatomia politica cantata
come un rythm and blues, si direbbe)?*. Queste preoccupazioni e questi
motivi sono comprensibili solo nella misura in cui li pensiamo in riferimen-
to all’esperienza — alla situazione, sarebbe meglio dire — di un’ansia che non
conosce tregua, e che lo sguardo dell’Altro, del Bianco, alimenta e affila
come un incubo.

E questo il tema che voglio brevemente riprendere, muovendo da un al-
tro confronto: quello tra Fanon e Baldwin, gia avviato nelle pagine prece-
denti in riferimento al tema della temporalita, e ora ripreso a partire dal
tema dell’alienazione visuale, che determina secondo i casi o una cecita nei
confronti del corpo nero, come per il protagonista del romanzo di Ralph
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Ellison, pubblicato lo stesso anno di Peau noire, che si scopre invisibile allo
sguardo bianco, e dunque inesistente (ELLisoN 1952), o al contrario una
visibilita estrema, come quando un fascio di luce sorprende e immobilizza
un essere nella notte. Fanon e Baldwin condividono un comune territorio
di temi e domande: I'esperienza di sentirsi costantemente osservati (sino a
perdersi nella vertigine del delirio o della violenza), il destino che conduce
a fare proprio cio che I’Altro non smette di suggerire (con il suo paterna-
lismo o il suo insulto), I’esperienza della paura e della rabbia come modo
di vita**, come febbre: «Una specie di febbre cieca, la testa che batte, e un
bruciore alle viscere [...] Non c¢’¢ un negro — continua Baldwin, prima di
ricordare la sera in cui si sente dire “qui non serviamo negri” — che non
abbia questo furore nel sangue, ha soltanto la scelta di viverci insieme co-
scientemente o di soggiacerci» (BALDWIN 1964: 85).

In Fanon il tema dell’ansia razziale costituisce il nucleo fondamentale de
“L'esperienza vissuta del nero”, uno dei capitoli piu celebri di Pelle nera,
maschere bianche®. Nelle pagine di No name in the street sembra di ascoltare
come un dialogo a distanza tra i due autori. Baldwin vi descrive il momento
in cui il protagonista entra in un bar di Bianchi:

Mi ero reso conto dell’errore commesso non appena avevo aperto la porta:
ma il terrore assoluto su tutte quelle facce bianche - giuro che non si mos-
se nemmeno un’anima — mi paralizzo. Loro fissavano me [...] Feci un passo
indietro fuori dalla porta [...] Un uomo bianco si era materializzato dal
nulla, sul marciapiede che fino a un attimo prima era vuoto. Io lo fissai senza
comprendere. Lui mi guardo con risolutezza, con una sorta di minaccia sospesa.
Il mio turbamento iniziale si era ormai placato. Non avevo avuto il tempo di
provare né paura né rabbia. Adesso invece, entrambe cominciavano a mon-
tare dentro di me. Sapevo che dovevo andarmene da quella strada. L'uomo
aveva indicato una porta, € io capii subito che mi stava indicando I'ingresso
per i neri. Fu un momento terribile: breve come un lampo, ma molto piu
illuminante. Mi resi conto che quell'womo credeva di essere gentile, e difalli aveva
la gentilezza che ci si aspetterebbe da una guida dell’inferno. Compresi che non
gli dovevo parlare, che non dovevo avere alcun tipo di coinvolgimento con
lui. Non avevo piu fame, ma questo non lo potevo certo dire. (BALDWIN

2007: 72-73)
E facile comprendere da passaggi come questo perché Fanon si sia abbeve-
rato alla letteratura per scrivere la sua psicoanalisi dell’alienazione razzia-
le. Si potrebbe osservare che se Ernesto de Martino ricorda il “valore em-
pirico” della “documentazione psicopatologica” per I'antropologia, Fanon
mostra del documento letterario il valore clinico e politico. Le parole di
Baldwin, pubblicate undici anni dopo la morte di Fanon, sono la superba
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descrizione del lavoro letale realizzato dallo sguardo razziale®, il cui effet-
to sui Neri Fanon aveva descritto come I’esperienza di un divenire-oggetto,
di un corpo che va esplodendo in mille frammenti:
Ma laggiu, proprio sul crinale, inciampo, e 'altro, con gesti, atleggiamenti,
sguardi, mi fissa, cosi come si fissa un preparato, un colorante. Mi arrabbiavo, pre-
tendevo una spiegazione... Non servi a nulla. Esplodevo [...] Quel giorno,
disorientato, incapace di essere al di fuori con I’altro, il Bianco, il quale,
impietoso, mi imprigionava, mi portai lontano dalla mia stessa presenza, molto
lontano, costituendomi come oggetto. Che cos’era per me se non uno scollamen-
lo, una lacerazione, un'emorragia che coagulava sangue nero su tutto il mio
corpo? (FANON 2015a: 109-112; il corsivo € mio)
Lesplorazione della condizione nera ¢ in du Bois, Fanon e Baldwin attuata
utilizzando le stesse metafore, gli stessi attributi (“infernale” ¢ uno dei ter-
mini piu ricorrenti nel lessico fanoniano). E realizzata a partire da un’auto-
etnografia cruenta quanto unica. In Stamattina stasera troppo presto Baldwin
scrive: «La prima volta che mi sentii chiamare negro avevo sette anni. Fu
una ragazzina bianca che aveva lunghi riccioli neri» (BALDWIN 2016: 89),
e — come in du Bois — anche in Baldwin I'essere respinto da una bambina
perché “giocare coi Neri” non le era consentito, determina una frattura. Le
lacrime del bambino-Baldwin, il velo del bambino du Bois, il corpo in bran-
delli di Fanon, sono il territorio dove I'interpellazione si fa colpo di frusta,
e dove si scrive invisibile la genealogia razziale della psicosi, del delirio.

Quello tracciato da Fanon é il capitolo decisivo di un’altra psicologia e di
un’altra psichiatria, avviate negli anni Quaranta ad Harlem dall’esperienza
della Clinica Lafargue e gli esperimenti di Kenneth e Mamie Clark, una
psicologia e una psichiatria decise a esplorare gli interstizi dove la violenza
e il disprezzo razziali, 'indifferenza o il paternalismo verso il dolore de-
gli oppressi, generano sintomi (GissoN, BENEDUGE 2017). E una sensibilita
particolare quella che va proponendo la sua psichiatria, costruita ben oltre
gli schemi di un semplice modello sociogenetico dell’alienazione, e di cui
cogliamo tracce in una pagina del giovane Foucault, nel lavoro pubblicato
nel 1954 per il suo dottorato in psicologia*. Fanon vuole guardare pero
tanto all’alienazione razziale quanto all’alienazione coloniale, e coglierne
il profilo da entrambi i lati della linea del colore: il caso dell’adolescente rico-
verata all’ospedale di Saint-Ylie ¢ esemplare del modo in cui Fanon tesse la
sua semiotica del sintomo razziale:
Questa osservazione chiarisce il punto di vista che difendo in questa sede.

Essa dimostra che, al limite estremo, il mito del negro, I'idea del negro
arriva a determinare un’autentica alienazione”. Affetta da tic, da allucina-
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zioni uditive (il suono del tam-tam) e visive (cerchi concentrici, immagini

di “uomini neri che danzano intorno a un grande fuoco e hanno un aspetto

cattivo”), la paziente rivelera nel corso dei colloqui la sua Storia, che Fanon

cosi riassume: “Quando aveva dodici anni, suo padre, ‘veterano dell’esercito

coloniale’, amava ascoltare i programmi di musica negra. Il tam-tam risuo-

nava nella casa tutte le sere. Lei era allora a letto... (FANoN 2015a: 184-187)
Ecco qui un’altra pagina di archeologia politica dell’alienazione razziale e
coloniale, in quegli anni rara da leggere. Nel 1968 vede la luce Black Rage,
dove gli autori (GRIER, CoBBs 1968), psichiatri africani americani, s’inter-
rogavano sulle conseguenze del razzismo e la sua metamorfosi in psicopa-
tologia. Non posso per limiti di spazio analizzarne in dettaglio i contenuti,
sebbene si tratti di un libro decisivo per il mio discorso. Mi limito ad evocare
solo un passaggio. L'esordio del libro, con il racconto delle vicende cliniche
di tre pazienti neri e I’analisi dei loro sintomi, sembra anticipare Taussig e
la nozione di “reificazione della malattia”. Grier e Cobbs sottolineano come
I’America sia un paese che non ama guardare al suo passato, desideroso solo di
proiettarsi in avanti (come del resto le moderne retoriche della resilienza o
dei born again non cessano di salmodiare), eppure qualcosa ricorda:

L’'uomo nero di oggi ¢ al termine di un continuum psicologico che risale in-

dietro nel tempo sino ai suoi antenati schiavi. Osservate da vicino un uomo

all’angolo di una strada ad Harlem, e si puo vedere quanto poco la sua espe-

rienza della vita sia diversa da quella dei suoi avi. Se molti aspetti esteriori
sono diversi, la loro vita interiore ¢ fondamentalmente la stessa.

Osservando lo sguardo di alcuni lavoratori occasionali neri in fila, in attesa
di essere selezionati per lavorare, gli autori notano inoltre come “la strut-
tura psichica” di quei lavoratori sia in fondo poco mutata dal tempo in cui
venivano scelti gli schiavi. Ed € in questo orizzonte che d’un tratto

la citta esplode (erupts) furiosa, i suoi abitanti sono intimiditi e oltraggiati.
Vengono designati allora comitati misti (biracial), ed ecco capri espiatori
apparire ovunque. Anziché parlare di case miserabili (wreiched) e di una
disoccupazione asfissiante (stifling), si dice che a causare tutto questo siano
agitatori e furbi comunisti. Le vere cause sono nel migliore dei casi mini-
mizzate, e nel peggiore dei casi negate (denied). Come se dopo tre secoli di
oppressione I'uomo nero avesse ancora bisogno di un provocatore perché
si infiammi (enflames)! La Storia ¢ stata dimenticata. C’é poca memoria dei
primi africani portati in questo paese, sradicati da ogni cosa. Una crudel-
ta calcolata aveva in quel tempo preso avvio, rivolta ad annientare il loro
spirito. (CoBBs, PRICE 1968: 24-25)

Pretendere di ignorare o dimenticare i nodi di questo passato di dolore
e di sangue ¢ un atto rischioso, cosi come ¢ ingenuo pretendere di decre-
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tare per legge il loro oblio. Vengono alla mente le parole di Baldwin nel
libro pubblicato qualche anno prima: «Ho paura che si stia preparando per
I’America un conto che essa non ¢ preparata a pagare» (BALDWIN 1995:
111). Tanto la psichiatria quanto la psicoanalisi avrebbero spesso trascura-
to, sino ad anni recenti, questi nodi. E pertanto importante il contributo di
Neusa Santos Souza negli anni Ottanta. Autrice scomparsa tragicamente
nel 2008, il suo approccio assume un valore particolare per aver saldato
psicanalisi e impegno antirazzista nello studio dell’alienazione e della con-
dizione nera in Brasile (SANTOS SouzaA 1983)28,

Fanon ¢ pero e senza alcun dubbio il primo ad aver svelato nel sapere psi-
chiatrico (quello coloniale, in particolare) I'ordito di silenzi e complicita
sulla questione razziale. Sarebbe stato proprio contro una psichiatria indif-
ferente o cieca alla violenza coloniale e al razzismo, che pretendeva cura-
re nel momento stesso in cui volgeva il suo sguardo lontano dalle matrici
politiche dell’alienazione, o dalle stanze della tortura, che Fanon avrebbe
scritto la sua lettera di dimissioni dall’ospedale di Blida-Joinville (FANON
2006: 63-65).

Ma non sono solo Fanon in Algeria o, piu tardi, Grier e Cobbs negli Stati
Uniti a lanciare questa denuncia. Il premio Nobel per la letteratura Toni
Morrison avrebbe ripreso questo tema alla sua maniera e da un’altra pro-
spettiva: «Ovunque corresse la mia immaginazione, il guardiano la cui
chiave tintinnava sempre nelle mie orecchie era la razza», scrive Morrison,
aggiungendo piu innanzi di aver scritto il suo primo romanzo, The Bluest
Eye, pubblicato nel 1970, per interrogare il razzismo «come causa, conse-
guenza e manifestazione della psicosi individuale e sociale» (MORRISON
1997: 7; il corsivo ¢ mio). Le sue parole suonano forti come una diagnosi,
la dove i termini “psicosi” e “razzismo” vengono definitivamente intrecciati
I’'uno all’altro. La protagonista del suo romanzo, una bambina nera nata
in un contesto di miseria e di violenza, ¢ infatti convinta di avere gli occhi
azzurri. Sembra di incontrare un altro personaggio fanoniano, un’altra
espressione di quel bisogno ossessivo di pensarsi bianchi, di lattificarsi, de-
scritto nei loro esperimenti dai coniugi Clark, o da Fanon quando ricorda
I’esperienza di un antillano a Parigi, che scopre a cinema di essere Nero.
Hickling e Hutchinson (che citano non a caso proprio Toni Morrison),
avrebbero discusso in alcuni lavori una forma di psicosi descritta nei Ca-
raibi (Giamaica) come «psicosi del frutto del pane arrostito». Secondo gli
autori questo disturbo rifletteva il conflitto e la crisi identitaria nella popo-
lazione caraibica di colore, che in alcune persone prendeva la forma di una

Sezione monogralica



AM 54. 2022

42 Roberto Beneduce

totale identificazione con il Bianco e i suoi valori mentre, parallelamente,
emergeva in essi il rifiuto della lingua e della cultura locali (un “disturbo
di identificazione razziale”)?.

Quello che questa ed altre sindromi mettono in evidenza ¢ una forma
particolare di lattificazione dell’inconscio, inscritta all’interno di un registro
psicotico di scissione, non molto diversa dalla “oreo syndrome” o dalla
“coconut syndrome” descritte in altre aree geografiche (Stati Uniti e, ri-
spettivamente, Asia e Polinesia) (HickLING, HUTCHINSON 1999; HICKLING,
GiBsoN, HuTcHINSON 2013).

Non € improprio riconoscere in questi casi una forma particolare di quel
divenire-altro sul quale hanno scritto Deleuze e Guattari (1997): un divenire
che si attua non all’interno della deterritorializzazione ma in quella dello
spossessamento, non nel movimento del rizoma ma a partire dall’atto di
un innesto traumatico e di una potatura. Un divenire-altro scritto dall’Altro,
imposto dal colono, dal Bianco, o generato insidiosamente da un desiderio
alienato. E dentro questo labirinto di muri e di specchi che si produce al-
lora una peculiare e dolorosa forma del divenire-cosa o del divenire-animale
non ancora soddisfacentemente indagata dal dibattito promosso dall’onto-
logical turn, e che suggerisce I'urgenza di una riflessione in grado di avvi-
tare strutturalmente i modi del divenire-altro a quelli del dominio, della
coercizione, dell’alienazione e della violenza: in una parola, a quelli della
storia (LANGFORD 2013; RHANT 2019; BENEDUCE 2021).

La farmacia di Fanon, la clinica Lafargue, la sociologia di du Bois o i rac-
conti di Baldwin, Bontemps, Morrison convergono dunque, al di la di tutte
le differenze che pure ¢ doveroso riconoscere, verso un comune territorio
marcato dall’'urgenza di esplorare le conseguenze psichiche e soggettive
dell’esclusione, della paura e della violenza, e nel quale ¢ imperioso sostare
quando si provi a re-immaginare oggi una psichiatria autenticamente de-
colonizzata. Questo territorio si impone ai nostri sensi con la forza di un
boato: le brutali esecuzioni di Rodney King, Walter Scott, Breonna Taylor,
Ahmaud Arbery, Patrick Lyoya e tanti altri ancora, le tragiche morti di
Mussa Balde e Chaka Ouattara in Italia, sono i nostri “moderni linciaggi”,
per riprendere 'espressione che Arica Coleman ha utilizzato riferendosi al
brutale assassinio di George Floyd, linciaggi di fronte ai quali il discorso
psicologico-psichiatrico € ancora troppo spesso assente o esitante.

Dopo tutto, non ¢ difficile intravedere un legame oscuro fra la teoria della
cosiddetta anestesia etiope di Cartwright e I’“anestesia” attribuita a Rodney
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King dall’ufficiale Powell mentre lo colpiva con accanimento, e secondo il
quale la sua reazione bestiale ai colpi, cosi come la posizione del corpo men-
tre veniva brutalmente colpito, non erano che la prova di una insensibilita
al dolore (FELDMAN 1994: 412). Nelle sue varie forme — sociale, istituziona-
le, di Stato, epistemologico, diagnostico® — il razzismo continua a nutrire
pratiche e dispositivi, alimentando ansie®, o all’opposto reazioni aggressi-
ve che gli psichiatri si accontentano spesso di descrivere come I’espressione
di un delirio. La domanda, lo ripeto, ¢ allora quale psichiatria oggi, nella
postcolonia, dopo Fanon, sia possibile immaginare. Se lo chiedeva Verges
in un saggio di quasi trent’anni fa, con termini che dicono efficacemente il
problema al quale sto pensando:

The writings and practice of Frantz Fanon as a psychiatrist have rarely been

assessed against the history of psychiatry in the colony and the general his-

tory of the clinic. Yet Fanon’s salient questions about psychiatry are still with

us: What kind of psychiatry is possible in the postcolony? What should be its goals?

To discipline and to control? To facilitate reintegration into society? What should

be the role of the psychiatrist? What is the relation belween postcolonial psychiatry

and psychoanalysis? What is the legacy of colonial psychiatry in today’s psychiatry?

The desire to see Fanon as a psychoanalyst (which he never was) has often

led postcolonial critics to ignore that, as a psychiatrist, he tried to redefine

the goal and practice of psychiatry from within. (VERGES 1996: 85)

“Ma la guerra continua’.
Liinventario del reale e il pensiero di Fanon in un mondo che brucia

Pensando ai dilemmi e al dibattito sulla nozione di négritude, Fanon scrive-
va: «Compito colossale quello di inventariare il reale. Accumuliamo fatti,
li commentiamo, ma ad ogni riga scritta, ad ogni proposizione enunciata,
proviamo un senso di incompiutezza» (FANON 2015a: 158; il corsivo ¢ mio)™.
Questa incompiutezza non € soltanto il riconoscimento di un problema
metodologico: ¢ la scoperta, gia definitiva, dell’oceano di contraddizioni
che non cessa di crescere, e la consapevolezza che in ogni angolo del mon-
do sorgono sempre nuove ferite, nuove alienazioni, nuovi tradimenti, nuo-
vi massacri.

Pagina dopo pagina Fanon ha forgiato parole e orizzonti nuovi, che an-
nunciavano una svolta. Ma dopo aver disvelato le complicita e i silenzi della
psichiatria o della psicoanalisi, Ia colonizzazione del desiderio e dei corpi,
¢ come se sentisse la necessita di una pausa per guardare alla singolare
nevrosi epistemologica provocata dalla disumanizzazione razziale: «Il Nero,
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a tratti ¢ richiuso nel suo corpo», e per quanto «sincero, ¢ schiavo del
passato». Alcuni vogliono «gonfiare il mondo con il proprio essere», scrive
Fanon parafrasando il «filosofo tedesco»™.

Nella sua analisi, 'oggettivita evocata all’inizio del capitolo Lesperienza vis-
suta del Nero era stata scrutata nelle sue contraddizioni e nella sua fragilita
epistemologica. Ora, nelle conclusioni di Pelle nera, riconosce che 'ogget-
tivita gli € semplicemente impossibile: non vi puo fare ricorso perché il
nevrotico, I’alienato dei cui sintomi ha ricostruito I’archeologia, sono “suoi
fratelli”. Non puo adottare I'oggettivita tanto cara ai suoi colleghi perché
nel momento stesso in cui scrive, il dolore dell’'umiliazione e dei traumi, il
ricordo dei massacri compiuti in Cabilia, a Chélif o a Ambikéra, tornano
come uno spettro invano ricacciato indietro, e nuove violenze vanno pren-
dendo il posto delle prime. Tre anni dopo Aimé Césaire scrive:

Se ho ricordato alcuni dettagli di queste orrende mattanze, non ¢ per cupo
divertimento, ma perché penso che non ci si potra sbarazzare tanto impu-
nemente di queste teste umane mozzate, di queste raccolte di orecchie, di
queste case bruciate, di queste invasioni gotiche, di questo sangue bollente,
di queste citta che svaniscono sotto i colpi di spada. Tutto cio prova che la
colonizzazione disumanizza, lo ripeto, anche I'uomo piu civilizzato, e che
I'azione coloniale, I'impresa coloniale, la conquista fondata sul disprezzo
dell’'uomo indigeno, e giustificata da questo disprezzo, tende, inevitabilmen-
te, a modificare anche colui che 'intraprende [...] In verita, esistono dei pecca-
Ui che nessuno ¢ in grado di sanare e che non finiremo mai di espiare [...] Sicurezza?
Cultura? Formalismo giuridico? Nel frattempo, ovunque si trovino faccia a
faccia colonizzatori e colonizzati io guardo e vedo la forza, la brutalita, la
crudelta, il sadismo, lo scontro e, come esito parodistico della formazione
culturale, 'immediata creazione di qualche migliaio di funzionari subalter-
ni, di boys, di artigiani, di contabili e di interpreti necessari al buon funzio-
namento degli affari. Ho parlato di contatto. Tra colonizzatore e colonizzato
vi € spazio soltanto per la corvée, I'intimidazione, la pressione, la polizia,
le tasse, il furto, la frusta, lo stupro, le colture obbligatorie, il disprezzo, la
diffidenza, I'insolenza, la sufficienza, la rozzezza, masse avvilite ed élite de-
cerebrate. Nessun contatto umano, ma rapporti di dominazione e di sotto-
missione, che trasformano 'uomo colonizzatore in pedina, in ausiliare, in
sentinella e 'nvomo indigeno in strumento di produzione. Adesso tocca a me
fare un’equazione: colonizzazione = cosificazione”. (CESAIRE 2010: 54-55)

Sono parole aspre, e memorie scomode, che spiegano la marginalita di
Césaire e di Fanon nell’isola in cui sono nati, dove al piu del loro pensiero
se ne sono fatti nomi di piazze e di licei. L'ultimo capitolo di Pelle nera ¢ la
sintesi di questo tempo a venire che insorge dall’inventario delle violenze
coloniali e di un mondo in lotta: come in Indocina, dove i soldati francesi
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erano rimasti sorpresi dall’atteggiamento sereno dei giovani vietnamiti
persino di fronte ai plotoni di esecuzione; o in Europa, dove coloro che
resistevano ai nazisti avevano dato prova di un’analoga “serenita asiatica”.
O ancora, fra i lavoratori dei campi di canna da zucchero in Martinica,
che protestano non perché hanno letto Marx, ma perché hanno compreso,
semplicemente, che la loro esistenza puo essere concepita solo come «lotta
contro lo sfruttamento, la miseria, la fame». La serenita, la tenacia di questi
militanti, di questi lavoratori, non ha nulla a che fare con pretese filosofie
della morte o impassibilita di origine culturale: nasce dal fatto che quegli
uomini e quelle donne non possono piu respirare.

Le piantagioni di canna da zucchero e I'odore marcio della schiavitu che
continuava a salire da quei campi; I'Indocina e 'arroganza di un Impero
che non cessava di celebrare la sua potenza; la resistenza contro il nazi-
fascismo nel cuore dell’Europa. Superfluo sottolineare la potenza politica
e la lirica di questo trittico.

I'lavori pubblicati postumi in Per la rivoluzione africanalasceranno affiorare
altri ritmi, mostrando la densita di una scrittura impossibile da ricondurre
all’'uno o all’altro dei canoni dominanti, e di uno stile in grado di muta-
re direzione con la rapidita di uno stormo di uccelli. Ecco allora Fanon,
al confine fra Mali e Algeria, sognare un’Africa nuova, solidale, fatta di
sguardi fraterni, di poche parole, e descrivere — prima di passare al calco-
lo delle postazioni militari e degli armamenti — la bellezza del Sahara da
Kidal a Aguerhoc, da Tessalit a Bouressa, correndo nel silenzio di dune
mai uguali, sotto un cielo tinto di viola o di un rosso duro... E una strana
immagine quella che ci lascia in queste righe Fanon, il medico di Fort-de-
France, lo psichiatra di Blida, il militante severo che non puo ora trattener-
si dall’esprimere quanto sia «emozionante vivere questi momenti».

Ma ¢ necessario ora ricordare un altro aspetto. Fanon sembra a tratti ri-
petere, come in una di quelle preghiere sussurrate a bassa voce nei mo-
menti del supplizio, cio che non deve essere fatto. Non si deve essere piu
schiavi della Storia; non si deve essere pitt un pendolo che oscilla fra I'urlo
dell’odio e il mormorio della riconoscenza nei confronti del Bianco; non
bisogna lasciarsi sedurre dall’illusoria «astuzia di un mondo nero», né ac-
contentarsi di reagire®... Il suo & I'invito a decolonizzare la memoria, com-
pito infinito anch’esso, perché si tratta di una memoria esplosa, amputata,
silenziata, dolente, umiliata, sensibile come piaga viva ai lampi del quoti-
diano, inchiodata al registro burocratico delle istituzioni e dei martiri di
Stato, o raccontata unicamente dalle celebrazioni ufficiali. La letteratura
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algerina é senza alcun dubbio, nei confronti della guerra coloniale e degli
anni che ne sono seguiti, la migliore riserva critica della memoria trauma-
tica di quegli anni, come testimoniano le pagine di Yamina Mechakra in
La grotte éclatée.

Le parole di Fanon, nella sua loro perentorieta, suggeriscono un tema
ulteriore: non vi € una “missione negra” né un “fardello bianco”, e la sola
disalienazione possibile nasce dal rifiuto di lasciarsi chiudere nella torre
d’avorio del passato. Alla fine di Pelle nera, prendendo a prestito il cor-
po cantato da Césaire, chiede al suo stesso corpo di fare di sé un uomo
che non cessi di interrogare. Fanon sembra in queste pagine sentire I’esi-
genza di un cambio di passo: come a cercare nei suoi stessi muscoli, nei
propri sogni, la dove soltanto puo trovarla, la forza per balzare fuori dal
tempo delle illusioni, delle autocelebrazioni, degli inganni che ha cono-
sciuto al tempo della guerra contro il nazismo o durante gli anni trascorsi
in Francia. Questo ritorno a sé avvia il progetto di una decolonizzazione
non piu vittimistica, di una disalienazione che o concernera tanto i do-
minati quanto i dominanti, o sara impotente, come riaffermera nel suo
ultimo lavoro: analisi pungente della guerra coloniale, ma anche disil-
lusa rappresentazione delle élite nazionali. La sua conclusione sembra
ritrovare nelle parole di Isabela Figueiredo una conferma. Figlia di colo-
ni portoghesi in Mozambico, I'autrice ricorda il padre, I’impero del colore
nella percezione e nell’esperienza quotidiana, la divisione razziale che
organizzava il mondo della sua infanzia a Maputo (all’epoca Lourenco
Marques), le relazioni quotidiane, il tempo stesso sin nei suoi dettagli
pit intimi, dettando la legge di un manicheismo infernale di cui Fanon
aveva scrutato il dispositivo e gli effetti: «A vida na colonia era impossivel.
Ou se era colono, ou se era colonizado, nao se podia ser qualquer coisa
de transicao, no meio daquilo, sem um preco, a loucura no horizonte»
(FicueIrREDO 2010: 125).

Ne I dannati, il capitolo sulle borghesie nazionali e le derive del “partito” nei
paesi africani € di una amara, profetica lucidita®. Fanon non credenello Stato-
nazione: ne vede per intero, anche nei paesi in lotta per 'indipendenza,
il veleno che trasformera inesorabilmente questi ultimi in macchine-stato,
burocrazie orientate dagli interessi di élite accaparratrici e rapaci. Nell'ul-
timo capitolo torna pero nuovamente, con uno di quegli scarti che sia-
mo abituati a incontrare nei suoi scritti, a interrogare la psichiatria, le sue
responsabilita e i peculiari profili dell’alienazione nelle colonie. Nasce in
quelle pagine il progetto per noi fondamentale di una psichiatria rivolta a
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contestare le classificazioni fondate sul razzismo e I’evoluzionismo, capace
finalmente di riconoscere nei deliri il dolore della storia (I’esperienza con
Tosquelles e Bonnafé, a Saint-Alban, era stata decisiva).

Il capitolo sulle conseguenze psichiche della guerra coloniale offre un’im-
magine ulteriore. Dopo aver visto e curato gli orrori della tortura e delle
violenze, il futuro degli uomini e delle donne a cui guarda ¢ percepito con
tutte le sue cicatrici invisibili, e descritto come “ipotecato”. La guerra in
Algeria sarebbe stata il teatro di orribili crimini da parte di quell’Europa
che continuava a ripetere le sue litanie sui diritti umani (VIDAL-NAQUET
2001); quella guerra e il disastro avviato dalla colonizzazione nel 1830, con
il suo corredo di carestie, esodi, espropriazioni, malattie, esecuzioni, avreb-
be causato un milione di morti e avrebbe lasciato piaghe infinite (LAzALI
2022). Lo lasciavano ben presagire le testimonianze dei sopravvissuti e i
racconti dei bambini algerini profughi nei paesi vicini (KESSEL, PIRELLI
2003; PIrRELLI 1962). Fanon, che non cessa di sottolineare quanto sia di-
versa la natura dei disturbi psichici determinata dalla guerra coloniale nei
confronti di quella descritta dalla psichiatria bellica nel corso della Secon-
da guerra mondiale, vede ancora dell’altro. Parallelamente alla descrizione
dei vari tipi di disturbo, propone una serrata critica del ruolo di medici,
psicologi e psichiatri («In Algeria i medici militari e gli psichiatri trovano
negli stanzoni di polizia grandi possibilita di esperimento»; «la seduta, di-
cono gli psicologi presenti, ha messo in evidenza la persistenza del virus na-
zionalista»). E tuttavia I’esordio che, pitt di ogni altra cosa, interpella: «Ma
la guerra continua» (FANON 1962: 154). Non incontriamo qui la mera con-
statazione della situazione politico-militare di un paese colonizzato dopo
anni di violenze, repressione e torture. E una verita, un bollettino medico,
si direbbe, che Fanon ricorda a se stesso e a chiunque sia in lotta contro
«lo sfruttamento, la miseria, la fame».

Questa frase giunge a noi, sessant’anni dopo, con la forza di un proiettile:
profezia cupa per chi € oggi testimone attonito dell’abiezione delle prigio-
ni libiche, delle violenze in Mali, dell’inferno afgano, dell’assurda guerra
in Ucraina, del cinico capitalismo delle armi, del diffuso sentimento di
apocalisse che torna a percorrere il mondo.

Fanon anticipa con le sue parole tutto questo, e dobbiamo ora mescolare
il suo con altri inchiostri per immaginare una scrittura all’altezza dei pro-
blemi che ci stanno di fronte. «La liberta ¢ una lotta costante», avrebbe
ripetuto Angela Davis, analizzando con lucidita chirurgica i contempora-
nei dispositivi della violenza di Stato, da Ferguson a Israele, e sullo sfondo
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dell’intreccio perverso fra I'industria privata della sicurezza (di cui la so-
cieta G4S ¢ metafora esemplare), la gestione delle prigioni o 'uso della
tortura (Davis 2018: 67-68). Nella sua riflessione Davis menziona anche
un’altra scena, non meno tragica e per noi altrettanto decisiva, o meglio: il
teatro di un’altra guerra. Si tratta della situazione migratoria, la dove ricor-
da quanto accadde a Jimmy Mubenga, I'immigrato espulso dall’Inghilterra
e ricondotto a forza nel suo paese, morto soffocato sull’aereo della British
Airways nel 2010 dopo essere stato sottoposto a tortura da parte di uomini
della G4S°%. Una scena, quella della figura del sans papier, dell’immigrato
espulso e respinto al mittente come un oggetto rifiutato dal destinatario,
che sembra non molto diversa (solo pit perversa) di quella raccontata da
Fanon in La Sindrome Nordafricana (FANON 2007) o da Ousmane Sembéne
in Le docker noir (SEMBENE 1973).

Jimmy Mubenga, soffocato come George Floyd: sono le figure della con-
temporanea, irrespirabile atmosfera di violenza, di indifferenza, di mor-
te (dobbiamo memorizzare questi nomi e serbarli nel nostro archivio del
futuro, segnarli sulle mappe delle nostre democrazie). «Voi Bianchi, mi
avete rovinato! Voi Italiani mi avete ucciso», mi ripete da mesi un richie-
dente asilo, la cui richiesta ¢ stata rifiutata, e la cui esistenza si ¢ sgretolata
inesorabilmente. «Non capisco niente, che cos’eé questo furto? c’¢ troppa
confusione, ¢ un problema di comunicazione, Lo Stato italiano mi ha ru-
bato tutto», urla una donna immigrata dalla Nigeria accompagnandosi
ostinatamente alla sua borsa-valigia che si trascina ovunque, metafora di
un’esistenza consumata dal sentimento della caduta, da un’angoscia a trat-
ti analoga a quella provocata dalla rottura del kauwa-auwa, il palo rituale
senza il quale gli Achilpa ricordati da Ernesto de martino rischiavano di
perdersi per sempre nel caos di un territorio anonimo.

Quanto sara lunga, per queste donne e questi uomini, la «strada della ri-

parazione»?*".

Dt un futuro decoloniale, e infinitamente incerto

Fanon non cessava di immaginare un uomo nuovo, in grado di sottrarsi
all’assedio della paura e della rabbia, di liberarsi dai grovigli della Storia
e da un passato-tomba, un passato mummificato, e tutto questo malgrado
il colonialismo — non accontentandosi di ipotecarne il futuro — avesse pro-
vato a confiscarne persino il passato®™. L'invito a decolonizzare il sapere
psichiatrico si trasforma, nelle ultime pagine de [ dannati, in un gesto di
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immaginazione storica e terapeutica, dove si avverte pero come un’esita-
zione, dissimulata appena dal tono dell’esortazione: «Per I’Europa, per noi
stessi e per 'umanita, compagni, bisogna rinnovarsi, sviluppare un pen-
siero nuovo, tentare di metter su un uomo nuovo». E quasi la cifra di una
melanconia, una melanconia indocile®, che alla tenace volonta di resistere
aun mondo manicheo sempre pitt opaco, intreccia la certezza che I’aliena-
zione non cessera di rinascere, e la lotta dovra essere continua: una certez-
za intrisa della stessa consapevolezza che aveva fatto dire a Benjamin che il
«nemico non ha smesso di vincere» (BENJAMIN 1962: 78).

Fanon melanconico? Forse ¢ a qualcosa di simile che alludeva Jacques Lad-
sous, quando descriveva Fanon come un uomo «triste [...], triste e appas-
sionato» allo stesso tempo*. Questa ¢ ad ogni modo anche la mia impres-
sione. Di un uomo che ¢ stato spesso definito un profeta, che ha sacrificato
I’intera sua esistenza al progetto di curare la storia e inventare un futuro
disalienato, mi sono spesso chiesto che cosa lo rendesse triste, che cosa —al
di la del cupo orizzonte coloniale che aveva ancora di fronte a sé, dall’Alge-
ria all’Angola —non gli permettesse di scrollarsi una volta per tutte di dosso
quella malinconia. Quale consapevolezza faceva delle sue analisi un bisturi
epistemologico perfetto, e insieme I'annuncio che un riposo vero sarebbe
stato impossibile? Forse la consapevolezza che dei luoghi violati e dei corpi
spossessati rimane difficile o impossibile fare una storia quando questa
— come sarebbe accaduto in Algeria — ¢ narrata nel solo registro epico della
Nazione e trasformata nell’icona omogenea di unalingua (I’arabo), di una
religione (I’islam), da cui sono state espulse le voci e le memorie minori —
quelle femminili in primo luogo (Rahal, cit. in Jarvis 2021: 109)? Come
ricorda Jarvis,

Rahal invites historians and anthropologists to challenge this epistemologi-

cal blindspot and break with these theatrical clichés by turning to alterna-

tive archives as authoritative sources of historical knowledge. Breaking with

the dramatic narrative framework will not be accomplished through unre-

stricted access to the national archives, she points out, because the archive

itself enshrines these amnesiac silences and temporal demarcations. (JARVIS
2021: 110)

” ”

“Macchie cieche epistemologiche”, “cliché teatrali”, “amnesie postcoloniali™
un vocabolario, questo che potrebbe perfettamente applicarsi non solo alla
critica della storia e dell”’antropologia ma anche a quella della psichiatria,
e delle retoriche del trauma in primo luogo. Fanon ci ha lasciato un com-
pito colossale, ed ¢ facile immaginarlo oggi impegnato su altri fronti e
in altre battaglie. Alla critica delle categorie diagnostiche razziali, Fanon
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avrebbe oggi aggiunto la critica delle categorie diagnostiche della psichia-
tria occidentale e della loro pretesa egemonica, svelando come esse contri-
buiscano a dissimulare altri conflitti e altre contraddizioni*'. Sarebbe stato
senza dubbio protagonista nella denuncia delle pratiche di sterilizzazione
forzata** o dell’uso di vaccini praticati all’insaputa di famiglie e istituzioni,
come ¢ accaduto nel tristemente celebre caso di Kano, in Nigeria. Fanon
avrebbe denunciato gli infiniti abusi contro I'infanzia delle minoranze et-
niche, dall’Australia al Canada e ne avrebbe scrutato gli effetti psichici sui
sopravvissuti*’, e sarebbe stato certo in prima linea nel soccorrere clande-
stini e rifugiati curando le loro ferite lungo le frontiere.

Compito colossale, quello di decolonizzare i saperi, disalienare 1'uomo,
lottare contro le menzogne, curare la storia, ma reso leggero dalla serena
certezza che altro non rimane da fare: continuare a lottare contro ogni forma
di sopruso, continuare a inventariare un reale segnato dall’abiezione e dal-
la cancellazione, continuare a curarlo nei corpi offesi e nella mente ferita
degli oppressi. Insomma: «tenter de mettre sur pied un homme neuf>.

Compito infinito, quello di decolonizzare il futuro, che né la critica storica
né il dibattito politico sembrano essere stati in grado di realizzare, tanto
meno il ricorso a quel “postcoloniale” che in Francia ha riempito ogni scaf-
fale, senza lambire il cuore del problema, anzi spesso paradossalmente ac-
compagnando come ombra impotente I’'inquietante aumento del razzismo
e dei sentimenti di islamofobia, non diversamente da quell’ossessione del
velo islamico che in nome dell’universalismo e della République gia vedem-
mo trionfare nella colonia algerina.

La letteratura ¢, nei confronti della storia coloniale e postcoloniale, lo ri-
peto, la migliore riserva critica di quel tempo, testardamente opposta ai
compromessi e ai silenzi che hanno, anche dopo I'indipendenza, provato a
silenziare il dissenso e le voci dei morti, in Mozambico come in Algeria: in
particolare da parte delle nuove élite nazionali, che avviarono altre forme
di repressione, di disciplinamento, di sopruso, di privilegio. La letteratu-
ra ha costituito spesso I'unico antidoto contro queste nuove espressioni di
violenza e di oblio perché, come scrive Mechakra ne La grotte éclatée, essa
cerca “parole per la guerra che non possano essere utili allo Stato” (cit. in
Jarvis, 2021: 114).

Questa funzione di riserva, di culla ribelle in grado immaginare una de-
colonizzazione autentica del tempo, € vicina a cio che Brozgal definisce un
“anarchivio” (neologismo parzialmente ispirato da Derrida, che intende
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evocare I'idea che la letteratura possa accogliere i semi di una coscienza in-
sonne, molesta, recalcitrante ad ogni pacificazione imposta). Brozgal pensa
in particolare alla tragedia di quell’ottobre del 1961 a Parigi, quando una
manifestazione contro il coprifuoco imposto dalle autorita nei confronti
degli algerini conobbe una delle piu brutali forme di repressione (e di ri-
mozione), che la letteratura & oggi chiamata a curare. E un suggerimento
prezioso perché aiuta a immaginare altri modi di conoscenza di quelle
tracce disperse che, sopravvissute spesso sotto forma di sintomo, indicano
non solo I’'assenza di un archivio, ma anche i limiti dell’archivio stesso.

Laporia che cogliamo nel pensiero di Fanon (BENEDUCE 2016) dischiude
in definitiva un orizzonte nuovo tanto per la critica letteraria quanto per
la cura. Dopo aver descritto le danze di possessione come mera valvola di
sfogo nei colonizzati, Fanon ammetteva che quelle esperienze erano an-
che potenti asserzioni di liberta, che consentivano all’inconscio di sottrarsi
alla colonizzazione ritraendosi in luoghi e spazi inaccessibili (espressioni
di “eterocronia” ed “eterotopia’, per riprendere le efficaci formule di Fou-
cault), che facevano, per cosi dire, qualcosa di diverso dalla mera dimen-
sione mistica. Allo stesso modo, dopo aver mille volte guardato alle cica-
trici della storia, alle ombre di alienazione e al sentimento di impotenza
che essa aveva ormai innestato nella coscienza dei dominati, non cessa di
pensare a come liberare il futuro dalle determinazioni del passato. Quello
che egli disegna ¢ un orizzonte d’azione, ben oltre la memoria di vicende
represse, rimosse o cancellate. In un tale orizzonte troverebbero accoglien-
za, ne sono certo, anche le inedite strategie di resistenza delle minoranze
afro-americane, rivolte a costruire, nel momento stesso in cui ricordano i1
loro morti, forme autonome di storicita e nuove reti di parentela*’.

Il Iavoro che I'immaginazione storica e terapeutica ha di fronte ¢ dunque
infinito: si tratta di estrare tutto il potere trasformativo che il riconosci-
mento di queste oscure e fluttuanti “strutture di sentimento™ rende pos-
sibile, e realizzare un simile progetto comincia con I'impegno di ascoltare
la voce degli spettri. E questa anche la funzione che Avery Gordon assegna
ai “fantasmi”:

The ghost is not simply a dead or a missing person, but a social figure, and

investigating it can lead to that dense site where history and subjectivity make

social life. The ghost or the apparition is one form by which something lost,

or barely visible, or seemingly not there to our supposedly well-trained eyes,

makes itself known or apparent to us, in its own way, of course. The way

of the ghost is haunting, and haunting is a very particular way of knowing

what has happened or is happening. Being haunted draws us affectively,
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sometimes against our will and always a bit magically, into the structure of feel-
ing of a reality we come to experience, not as cold knowledge, but as a transformative
recognition. (GORDON 1997: 8; il corsivo € mio)

Note

) La tesi, ricchissima di spunti teorici, riporta i maggiori nodi del dibattito neuropsi-
chiatrico dell’epoca sul rapporto fra organico e psichico, e riflette I'influenza che su
Fanon esercita il pensiero di Lacan; parzialmente tradotta in italiano (FaANoN 2020:
105-124), ¢ ora disponibile al lettore nella sua integralita, in francese (FANoN 2015b:
168-232).

@ Per un’articolazione del rapporto fra “diniego” e “negazione” nel contesto coloniale,
a partire dalle prospettive dischiuse dal contributo di Mannoni e Lacan sulla questio-
ne del razzismo, cfr. BONI, MENDELSOHN (2021) e BRICKMAN (2018).

@ Scrive Sartre nell’introduzione dell’Anthologie de la poésie négre et malgache: «Au-
jourd’hui ces hommes noirs nous regardent et notre regard rentre dans nos yeux; des
torches noires, a leur tour, éclairent le monde et nos tétes blanches ne sont plus que
de petits lampions balancés par le vent» (SARTRE 1948: IX). Lo sguardo, gli occhi: il
razzismo ¢ stato anche scontro feroce di sguardi, alienazione visuale nel senso letterale
del termine.

@ «Sarebbe certamente interessante, basandosi sulla nozione lacaniana dello stadio
dello specchio, domandarsi in che misura I’imago del suo simile costruitasi nel giovane
Bianco all’eta solita non subisca un’aggressione immaginaria alla comparsa del Nero.
Una volta compreso questo processo descritto da Lacan, non resta piu alcun dubbio sul
fatto che il vero Altro del Bianco ¢ e rimane il Nero. E viceversa. Solo che per il Bianco,
I’Altro & percepito sul piano dell'immagine corporea, assolutamente come il non-io,
ovvero il non-identificabile, il non-assimilabile. Per il Nero si € mostrato come le realta
storiche ed economiche entrassero in gioco» (FANoN 2015a: 150).

® E continua: «Seguendo Adler, dopo aver constatato che il mio compagno, in sogno,
realizza il desiderio di diventare bianco, ovvero di essere virile, gli riveleré quindi che
la sua nevrosi, la sua instabilita psichica, la scissione del suo Io derivano da questa
finzione direttiva e gli diro: “Mannoni ha descritto molto bene questo fenomeno nel
malgascio. Vedi, credo che dovresti accettare di restare al posto che ti ¢ stato dato”.
Ebbene no! Non gli dir6 questo! Gli diro: ¢ I'ambiente, la societa che sono responsabili
della tua mistificazione. Detto questo, il resto verra da solo, e sappiamo di cosa si tratta.
Della fine del mondo, diamine. A volte mi chiedo se gli ispettori scolastici e i capiservizio
siano consapevoli del loro ruolo nelle colonie. Per vent’anni si accaniscono a fare del
negro un Bianco. Alla fine, lo scaricano e gli dicono: lei ha incontestabilmente un com-
plesso di dipendenza nei confronti del Bianco» (ivi; corsivo mio; traduzione lievemente
modificata).

® Cartwright (1851a: 691-715); il corsivo & mio. Conrad (1975) avrebbe proposto
un’interessante analogia fra la dysaesthesia aethiopica e il disturbo da deficit di atten-
zione e iperattivita (ApHD). In un articolo pubblicato sempre nel 1851, Cartwright
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lamenta lo scarso interesse riservato dai medici degli stati del Nord per quegli studi
comparativi che, in modo inequivocabile (come per “le dimensioni e il movimento di
pianeti in astronomia”), avevano a suo giudizio dimostrato l'esistenza di differenze
anatomiche, fisiologiche e nella risposta ai farmaci fra il “negro” e il “bianco”. Del
suo argomento riprendo un solo passaggio. Cartwright ricorda come la “anatomical
structure of the negro’s knees” costituisca una prova ulteriore delle differenze ri-
spetto al bianco. argomento non si appoggia solo su un presupposto anatomico ma
anche su un’analisi linguistica, laddove suggerisce che il termine Canaan, derivato
dal verbo ebraico Canah, e all’origine del termine “negro”, significa letteralmente
“knee-bender” e “crushed or broken in mind”. Per Cartwright questa etimologia era
coerente con quanto descritto dal celebre anatomista francese Cuvier relativamente
al negro: “a man with weak and timid mind, and les génoux a démi-fléchis” (Cuvier, cit.
in CARTWRIGHT 1951b: 427). Cuvier, padre dell’anatomia comparata, aveva suggerito,
come altri anatomisti dell’epoca (Virey, Bory de Saint-Vincent, ecc.), I'analogia tra le
donne boscimane e le scimmie (¢ la triste epoca della cosiddetta “Venere ottentotta”).
Lo stesso tema era stato trattato da Cartwright con termini identici — un’ossessione,
si direbbe — nell’articolo gia citato: «I'he hebrew verb Canah, from which the original
name of the negro is derived, literally means to submit himself—to bend the knee». Secon-
do Cartwright anche i termini latini confermavano che «the negro is slave by nature,
and can never be happy, industrious, moral or religious, in any other condition than
the one he was intended to fill» (il corsivo ¢ mio). Knee-bender (“genuflesso, baciapile,
bigotto”) diventa il tratto anatomico corrispondente a un asservimento dettato da
leggi di natura, ma anche la rappresentazione metaforica per descrivere una condi-
zione di sottomissione, di soggezione. Sugli argomenti a sostegno della schiavitu, cfr.
anche Guillory (1968). Suzanne Taieb, psichiatra tunisina allieva di Porot, ispirandosi
alle pagine di Doutté e del suo Magie et Religion dans UAfrigue du Nord per descrive-
re i deliri di persecuzione fra i nordafricani, affermava: «Les indigénes nord-afri-
cains possedent une foi inébranlable en Allah et en son Prophéte Mohamed. Ce sont
des ‘mousselmin’, c’est-a-dire des hommes qui se sont ‘abandonnés’, soumis a Dieu.
Ils sont astreints a des obligations multiples: priéres se renouvelant plusieurs fois par
jour suivant un rite fixé dans ses moindres détails; les paroles, les gestes, les pas, sont
soumis a des regles fixes». Non ¢ privo di interesse che tale idea attraversi i discorsi di
medici e psichiatri nello spazio delle piantagioni per riaffiorare prima nelle colonie e
poi, con la figura del muselmann, nei campi di concentramento (il “musulmano” era il
prigioniero stremato, esausto, «il cui intelletto ¢ moribondo o morto», scriveva Primo
Levi). Non mi ¢ possibile qui sviluppare, per motivi di spazio, una riflessione detta-
gliata su questi vocabolari e la trama invisibile che intrecciano le semantiche dell’as-
soggettamento con il vocabolario medico da un lato, religioso dall’altro (schiavo/
Nero/Musulmano/Ebreo).

(™ Per la nozione di “colonizzazione psichica” e di “patologie del riconoscimento”, cfr.
Oliver (2001); rinvio, per un’analisi di questi temi, anche a Beneduce (2016). Una buo-
na sintesi del pensiero della scuola psichiatrica di Algeri ¢ in Porot (1952).
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® Ho discusso altrove come il progetto di “risvegliare” gli africani colpiti dalla tripano-
somiasi sia una metafora letterale dell’opera di civilizzazione e di bonifica sbandierata
dall’impresa coloniale. Sul caso della malattia del sonno, cfr. Lachenal (2014).

® Esemplari a questo riguardo sono i capitoli “L’Algeria si svela” e “Qui la voce dell’Al-
geria...”, in Fanon (2007). Per un’analisi di questi temi, rinvio a Beneduce (2020:
7-100). Balandier scrive: «Dans un pays ot les communications furent longtemps rudi-
mentaires, ou I'implantation administrative resta tres distendue, la dérobade apparait
comme la plus facile et la moins dangereuse des réactions de refus. Elle joue a I'en-
contre des recrutements alimentant le portage, des recrutements de main-d’ceuvre,
des décisions administratives entrainant un controle plus strict ou une soumission plus
réelle au régime des prestations. Nombre de rapports témoignent de sa permanence
jusqu’a une époque récente» (BALANDIER 1982: 58).

”»

19 Prendo qui a prestito un’espressione formulata da Michele Risso per riferirsi alle

diagnosi medico-psichiatriche utilizzate nei discorsi sugli immigrati nei secoli scorsi:
Risso M., Frigessi Castelnuovo D. (1982). Il lavoro di Fanon conosce senza dubbio
nell’articolo La sindrome nordafricanal’avvio di una rigorosa decostruzione dello sguar-
do medico a questo riguardo, e costituisce il primo passo di un’antropologia medica
autenticamente critica, e tale perché politica. Che gia nel 1952 la sua analisi muovesse
da un esame della condizione degli immigrati nordafricani in Francia suggerisce come
Fanon avesse colto tutta la posta in gioco che la situazione migratoria aveva nel conte-
sto geopolitico coloniale.

1 Sto parafrasando qui Balandier e la sua nozione di comando coloniale. Si veda pit
innanzi il testo.

12 Le riflessioni di Georges Condominas sul ruolo dell’etnologia in Indocina e il colo-
nialismo in Madgascar, pubblicate fra il 1951 e il 1961, costituiscono uno dei contributi
pit densi al risveglio di un’antropologia critica. Mi limito a ricordare qui CONDOMINAS
(1954).

1 Nel parlare di “crollo”, & ovvio pensare, oltre a Things Fall Apart, di Wole Soyinka,
apparso nel 1958, a Un mondo che crolla. Lettere 1938-1943, di Giovanni Pirelli (corrispon-
denza degli anni di guerra): I'intellettuale che per primo avrebbe introdotto 'opera di
Fanon e la questione algerina in Italia. Pirelli avrebbe scritto nel 1952, lo stesso anno
di Pelle nera, un romanzo singolare: Laltro elemento, pubblicato da Einaudi nella collana
diretta da Elio Vittorini, che sarebbe stato accolto, malgrado le sue qualita, da critiche
quanto mai severe (BERMANTI 2008).

% «Articolare storicamente il passato non significa conoscerlo «come propriamente

¢ stato». Significa impadronirsi di un ricordo come esso balena nell’istante di un pe-
ricolo. Per il materialismo storico si tratta di fissare I'immagine del passato come essa
si presenta improvvisamente al soggetto storico nel momento del pericolo [...] Certo,
solo all’'umanita redenta tocca interamente il suo passato. Vale a dire che solo per
I'umanita redenta il passato ¢ citabile in ognuno dei suoi momenti [...] Solo quello
storico ha il dono di accendere nel passato la favilla della speranza» (BENJAMIN 1962:
77). Cfr. anche Lowy (2013).
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5 Mbembe ha analizzato la negazione dell'umano nell’Africano, poi il suo addomesti-
camento attraverso concetti come quello del “costume” e figure come quella dell’assi-
milazione, del convertito, dell’évolué (MBEMBE 2016). Ma altrettanto importante ¢ un
altro aspetto, quello della cosificazione che, parallelamente a quello di animalizzazione,
occupa un ruolo decisivo nel pensiero di Fanon: il colonizzato ¢ cosa, ed ¢ descritto
con “linguaggio zoologico”. Mbembe, nel riprendere le tesi dell’afrofuturismo, ricorda
che «Il Negro, prodotto di una Storia della predazione, ¢ infatti I’essere umano che
sarebbe stato costretto a vestirsi da cosa e a condividere il destino dell'oggetto e dell’utensile. In
questo senso, porterebbe in sé la tomba dell’'umano. Sarebbe il fantasma che infesta il
delirio umanista occidentale. L'umanesimo occidentale sarebbe percio una specie di
caverna infestata dal fantasma di chi ¢ stato costretto a condividere il destino dell’og-
getto» (MBEMBE 2019: 131; il corsivo € mio).

19 (1 colonialismo e i suoi derivati non sono in realta gli attuali nemici dell’Africa.
Personalmente, piu conosco le culture e gli ambienti politici, pitt mi convinco che il
grande pericolo che minaccia I’Africa ¢ I’assenza di ideologia [...] Le borghesie nazio-
nali, non sentendosi pitt minacciate dal colonialismo tradizionale, scoprono all’im-
provviso i loro grandi appetiti [...] Il popolo che aveva dato tutto se stesso nelle ore
difficili della lotta di liberazione nazionale, a mani e pancia vuota si chiede fino a che
punto la sua sia una vittoria effettiva» (FANoN 2006: 176-177). Cfr. su questi aspetti il
bel libro di Lazali 2018.

U7 Sono grato a Imen Ben Cheikh per avermi segnalato quest’opera.

1% Quest’ultima nozione sara largamente ripresa da Mbembe, che ne operera anche
una parziale riformulazione (MBEMBE 2005).

(9 1] romanzo racconta il fallimento della rivolta organizzata dallo schiavo Gabriel
Prossern in Virginia, nell’800, fallita anche a causa del tradimento di uno dei parteci-
panti. Bontemps avrebbe conosciuto d’altronde in Alabama, in prima persona, I'odore
marcio della segregazione, della paura e del razzismo (¢ I'anno prima che scoppia
I’affare Scottsboro), cio di cui Rampersad nell’introduzione al libro parla come di un
“circle of disasters”. Sulla particolare filosofia della Storia di Black Thunder, cfr. LEVECQ
(2000).

@9 «This does not of course mean that the tabula rasa can not still be thought in nar-
rative terms, on the contrary, but as the figure for a teleology without telos, as the figure
for the necessary interruption of all thought of purpose or final ends, the tabula rasa
does resist any narrative or archaeo-teleological schema that would reduce it to a final
meaning, and this is both its strength and weakness> (MARRIOTT 2018: 28-29; i corsivi
sono miei).

@D «Occorrera allora distinguere due modi di praticare e di concepire la profezia:
una assertiva, I'altra suscitatrice. La prima si basa sul contenuto dell’enunciato: € pro-
feta chi anticipa la catastrofe che dovrebbe accadere di i a poco. Laltra invece ¢
agente, crea terremoti nelle menti e negli animi ed ¢ in grado di suscitare il senso
di un’emergenza» (BENEDETTI 2021). Ringrazio Simona Taliani per avermi indicato
questo lavoro.
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@ «Liberazione nazionale, rinascita nazionale, restituzione della nazione al popolo,
Commonwealth, qualunque siano le etichette impiegate o le formule nuove introdotte,
la decolonizzazione ¢ sempre un fenomeno violento. A qualsiasi livello venga studiato [...]
la decolonizzazione ¢ molto semplicemente la sostituzione d’una «specie» di uomini
con un’altra “specie” di uomini. Senza transizioni, c’¢ sostituzione totale, completa, assoluta.
Si potrebbe certo ugualmente mostrare il sorgere di una nuova nazione, I’impiantarsi
di uno Stato nuovo, le sue relazioni diplomatiche, il suo orientamento politico, eco-
nomico. Ma noi abbiamo scelto appunto di parlare di quella specie di tabula rasa che
definisce agli inizi ogni decolonizzazione. La sua insolita importanza sta nel costituire,
fin dal primo giorno, la rivendicazione minima del colonizzato. A dir vero, la prova
del successo risiede in un panorama sociale mutato da capo a fondo. La straordinaria
importanza di questo mutamento sta nellessere voluto, richiesto, preteso. La necessita di
questo mutamento esiste allo stato bruto, impetuoso e coattivo, nella coscienza e nella vita
degli uomini e delle donne colonizzati. Ma I’eventualita di questo mutamento ¢ pure vissuta
sotto forma di un futuro terrificante nella coscienza di un’altra “specie” di uomini e di
donne: i coloni» (FANoON 1962: 3).

2% “Mani nervose”, “mani-liane”, ma anche “mani doppie”, come recita il titolo del-

la sua piece teatrale, o ancora: “Un’occhio si annega”, altra piéce teatrale di Fanon
(in FanoN 2015b).

9 In Pelle nera, maschere bianche, le pagine dedicate alla letteratura nera riprenderanno
non a caso Native Son, il romanzo di Wright: lo stesso che il protagonista di uno dei
racconti di Stamattina, stasera troppo presto si rifiuta di continuare a recitare. Quello di
Native Son € un capitolo decisivo intorno al topos dello stupro nero della donna bian-
ca: ¢ un topos decisivo sul quale Fanon s’interroga a piu riprese, un ritornello lanci-
nante che attraversa la letteratura afroamericana e africana: penso a Le docker noir, di
Ousmane Sembéne (SEMBENE 1973), ma anche al racconto di John Chavafambira, il
paziente di Wulff Sachs (Sacus 1937).

% Pubblicato per la prima volta I’'anno prima sulla rivista Esprit, il testo di Fanon avvia
un dialogo serrato con il pensiero di Octave Mannoni, autore di un articolo pubblicato
nello stesso numero della rivista, e dal titolo altrettanto eloquente: La plainte du noir.
L'anno prima aveva scritto Psychologie de la colonisation, che sarebbe stato oggetto di
aspre critiche da parte di Fanon (BENEDUCE 2016, 2020). Voglio ricordare, con Lewis
Gordon, che la sensibilita per la questione razziale in Fanon s’intreccia ad una forma
particolare di umanismo che non si limita alla dimensione razziale, e di rifiuto per
ogni violenza che produca la cosificazione dell’Altro, del corpo (che si tratti del mala-
to, del Nero, del dominato...). Questa sensibilita trova forse la sua prima espressione,
secondo Gordon, quando, appena adolescente, Fanon assiste alla dissezione anatomo-
patologica del cadavere di una donna morta in seguito ad un incidente (investita da
un’auto): «There the woman lay no longer as a woman but, instead, a cadaver. Fanon
wouldn’t separate the person from the corpse, the woman from the meat being dis-
sected on the table. He wilnessed degradation, indignity, absent humanity in the process but
not in his heart. The boy encountered his humanism. The separation of person from body
is not a feature of many non-European languages, and it was not historically so for
the European languages. The process of people becoming “things” was crucial for
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historic practices of colonization, enslavement, and violence. The active language of
many creolized languages in the Caribbean and across the Americas, in addition to
those wherever colonization and trade went, were premised on vitality. The lived-body,
so to speak, is relational and dynamic, and thus reductions to property and things were
always in conflict with what was at the heart of discourse and its communicative reach
in social life» (GorDpON: 2021; il corsivo € mio)

@9 T corsivi sono miei.
@M Voila donc a peu prés comment notre société en est venue a donner au malade un
statut d’exclusion. Il faut maintenant répondre a la seconde question que nous posions
tout a 'heure: comment cette société s’exprime-t-elle, malgré tout, dans le malade
qu'elle dénonce comme un étranger? La justement réside le paradoxe qui a brouillé
si souvent les analyses de la maladie: Ia société ne se reconnait pas dans la maladie; le
malade s’éprouve lui-méme comme un étranger; et pourtant il n’est pas possible de
rendre compte de I'’expérience pathologique sans la référer aux structures sociales,
ni d’expliquer les dimensions psychologiques de la maladie, dont nous parlions dans
la premiére partie, sans voir dans le milieu humain du malade leur condition réelle»
(Foucaurt 1954: 81).

@ ’intreccio fra questione razziale e alienazione, fra razzismo, violenza e istituzioni

sanitarie, avrebbe trovato crescente attenzione nella letteratura medico-antropologica
e nei lavori di psichiatria culturale, in particolare per cio che concerne I'analisi delle
disuguaglianze nell’accesso alle cure (AMSTER 2022; FRASER, GAULIN, FRASER 2021),
parallelamente al moltiplicarsi delle ricerche sulla medicina e la psichiatria coloniale
(Rowland Littlewood e Roman Lipsedge, Jonathan Sadowsky, Byron Good, Sloan Ma-
hone, Richard Keller, Saloua Studer, Megan Vaughan, ecc.). Oltre agli autori che han-
no da sempre incarnato una psicoanalisi critica (mi limito a ricordare qui gli amici e
maestri Alice Cherki e Marcelo Vinar), ricordo anche il recente contributo di PARKER,
PAvON-CUELLAR: «Gli psicoanalisti conservatori adattivi, come la maggior parte dei
professionisti psy, trasformano la natura storica e in continuo mutamento dell’esisten-
za umana, in qualcosa di fisso. Cio ¢ tanto piu bizzarro e reazionario nella societa
attuale, nella quale tutto cambia cosi velocemente e dove € davvero come se tutto cio
che ¢ solido si sciogliesse nell’aria [...]. I professionisti della psiche fissano la nostra
esistenza mentre la studiano e cercano di trattarla come fosse un oggetto [...]. La psi-
coanalisi radicale, al contrario, ci insegna che ¢ nella natura degli esseri umani riflet-
tere sulle loro condizioni sociali e per tutti noi tentare continuamente di trasformare
queste condizioni e noi stessi. Tentiamo di cambiare, e falliamo, ed ¢ una psicoanalisi
radicale, insieme a una pratica politica radicale, che ci mostra perché falliamo» (2021:
23-24; traduzione leggermente modificata).

@9 HICKLING, HUTCHINSON (1999). I lavori di Hickling sono particolarmente sugge-
stivi per una antropologia psichiatrica critica, e la proposta di una “psychohistorio-
graphy”, quale quella che I'autore ha realizzato nei decenni scorsi al Bellevue Mental
Hospital, intesa quale metodo capace di intrecciare la “cultural competence” con un
approccio storico e clinico, condivide molti dei presupposti della psichiatria critica
della clinica Lafargue, di Fanon, e dell’autore di queste note. L'approccio clinico di
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Hickling va menzionato anche per I'incontro fra terapia culturale e teatro popolare
giamaicano, cio che ricorda per molti aspetti I’esperienza del teatro popolare bambara
Koteba nell’ospedale psichiatrico Point G a Bamako, realizzato da Baba Koumare.
La categoria diagnostica “roast breadfruit psychosis” e I'interpretazione che ne ¢ stata
proposta all’interno di societa nate e fondate sul razzismo, sono state contestate da Ja-
daw (1999). Sulla difficile esperienza di essere in un corpo nero all’interno di un contesto
sociale razzista, scrive Marriott: «This essay will begin by asking what it means to have
‘race’ lodged in the body, and what it might possibly mean to be free from such lodg-
ment> (MARRIOTT 2015: 163). Cfr. Anche Sheldon e Hook 2022.

@9 Mi riferisco qui alla ricerca condotta da Metzl sull’associazione fra termini come

“schizofrenia” o “schizofrenico” e condizione nera negli Stati Uniti. Utilizzando gli
archivi elettronici di alcuni dei maggiori quotidiani statunitensi (New York Times, Los
Angeles Times, Chicago Tribune), I’autore mostra come i termini “Negro” + “Schizofrenia”
o “schizofrenico” hanno nei periodi considerati (1930-1955 e 1956-1979), 36 e, rispet-
tivamente, 259 occorrenze, mentre quando si sostituisce al primo item quello di “Cau-
casian or white” non risulta nessuna occorrenza tra il 1930 e il 1955, e soltanto una dal
1956 al 1979. Letichetta diagnostica, applicandosi ad ogni forma di comportamento
oppositivo, violento, “incomprensibile”, finira allora sempre piu spesso per connotare
come patologica la protesta sociale dei gruppi marginali (MeTzL 2009: 110).

@ Sarebbe necessario scrivere una storia della paura razziale, di cui mi limito qui ad
aggiungere un altro frammento: la «paura dell'uomo bianco», la costante «paura di
essere punito» di cui parlava Chavafambira, il medico tradizionale di origine manyika
incontrato a Johannesburg dallo psicoanalista Wulff Sachs (Sachs 1937: 94, 137).

©2 Ho parzialmente modificato la traduzione, preferendo rispettare I'uso di Fanon
(réel) anziché tradurlo come “realta”.

®% Fanon si riferisce qui a Anders (2015 [1937]) e alla nozione di «patologia della
liberta». L'antropologia filosofica di Anders pensa la condizione umana come onto-
logicamente priva di identificazione (i1 mondo non da all'uomo, quando nasce, «alcuna
identita»: sara I'uomo stesso a dover «identificarsi da sé»). La sua prospettiva deve aver
interrogato a lungo Fanon sul peculiare statuto dell'uomo nero, che si trova invece con
una identita gia assegnata, definita in ogni dettaglio, e la dolorosa necessita di affran-
carsi da un’identificazione alienante. Il testo era apparso in tedesco nel 1930 (quando
Anders aveva solo 27 anni: la stessa eta di Fanon al tempo di Pelle nera), e sarebbe stato
poi tradotto in francese sette anni dopo.

@Y «Ma I'uomo € anche un no. No al disprezzo dell’'uvomo. No all’indegnita dell’'uomo.
Allo sfruttamento dell'uomo. All’assassinio di cio che di pitt umano vi ¢ e nell’'uomo: la
liberta. Il comportamento dell’'uomo non ¢ soltanto reazionale. C’¢ sempre del risenti-
mento in una reazione. Portare I’'uvomo ad essere azionale, mantenendo nella sua circo-
larita il rispetto dei valori fondamentali che rendono il mondo umano: questa ¢ la pri-
ma urgenza di colui che, dopo aver riflettuto, si appresta ad agire» (FANON 2015a: 199).
Il protagonista del romanzo di C. Hamidou Kane (Laventure ambigué), Samba Diallo,
sembra invece incapace di prendere una risoluzione, tormentato dal dubbio, dalla scis-
sione che ha ormai determinato dentro di se 'esperienza della “scuola dei Bianchi”, e
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I’'amara scoperta che forza e ragione procedono lungo strade disgiunte: « Notre grand-
pére, ainsi que son élite, ont été défaits. Pourquoi ? Comment? Les nouveaux venus
seuls le savent. Il faut leur demander; il faut aller apprendre chez eux I’art de vaincre
sans avoir raison. Au surplus le combat n’a pas cessé encore. L’école étrangere est la
forme nouvelle de la guerre que nous font ceux qui sont venus » (KANE 1961: 47).
E pit innanzi: «Ceux qui étaient venus ne savaient pas seulement combattre. Ils étaient
étranges. S’ils savaient tuer avec efficacité, ils savaient aussi guérir avec la méme art.
Ou ils avaient mis du désordre, ils suscitaient un ordre nouveau. [...] On commenca,
dans le continent noir, a comprendre que leur puissance véritable résidait, non point
dans les canons du premier matin, mais dans ce qui suivait ces canons [...] I’école
nouvelle participait de la nature du canon et de I'aimant a la fois. Du canon, elle tient
son efficacité d’arme combattante. Mieux que le canon, elle pérennise la conquéte.
Le canon contraint les corps, I’école fascine les ames» (ivi, p. 68). Lesperienza di un sa-
pere amato e alienante al tempo stesso, e tale perché trasmesso proprio da coloro che
avevano distrutto e reso impotenti i saperi locali, non avrebbe cessato di alimentare
una riflessione originale quanto dolorosa nelle nuove generazioni dei narratori afri-
cani, da Tierno Monénembo (Les écailles du ciel, 1986) al recentissimo e straordinario
romanzo di Mohamed Mbouga Sarr (La plus secrerte mémoire des hommes, 2021), premio
Goncourt 2021.

©% «La casta borghese dei paesi di recente indipendenti non ha ancora né il cinismo,

né la serenita fondati sulla potenza delle vecchie borghesie. Da cio in essa una certa
preoccupazione di nascondere le sue convinzioni profonde, di ingannare, insomma,
di mostrarsi popolare. La politicizzazione delle masse non €& la mobilitazione tre o
quattro volte I'anno di decine o centinaia di migliaia di uomini e di donne. Questi
comizi, queste adunate spettacolari, son cugini della vecchia tattica di prima dell’in-
dipendenza in cui si esibivano le proprie forze per provare a se stessi e agli altri che
si aveva con sé il popolo [...] Il partito ¢ un duplicato dellamministrazione e della polizia e
controlla le masse, non per accertarsi della loro reale partecipazione agli affari della na-
zione, ma per ricordar loro continuamente che il potere si attende da esse obbedienza
e disciplina. Questa dittatura che si crede portata dalla Storia, che si ritiene indispen-
sabile ai primi tempi dell’indipendenza, simboleggia in realta la decisione della classe
borghese di dirigere il paese sottosviluppato dapprima con I'appoggio del popolo, ma
ben presto contro di lui. La trasformazione progressiva del partito in un servizio-infor-
mazioni ¢ indice che il potere si tiene sempre piu sulla difensiva. La massa informe del
popolo € percepita come forza cieca che si deve continuamente tenere al guinzaglio,
sia con la mistificazione, sia col timore che le ispirano le forze di polizia. Il partito fa
da barometro, da servizio-informazioni. Si trasforma il militante in delatore. Gli si affida-
no missioni punitive sui villaggi. Gli embrioni di partiti di opposizione son liquidati
a bastonate e a sassate. [...] Il partito politico, in molte regioni africane oggi indipen-
denti, conosce un’inflazione terribilmente grave. In presenza d’'un membro del partito
il popolo tace, si fa pecora e pubblica elogi all’indirizzo del governo e del leader. Ma
in strada, la sera in disparte dal villaggio, al caffé o sul fiume, bisogna sentire quella
delusione amara del popolo, quella disperazione, ma anche quell’ira rattenuta. Il partito, invece
di favorire Uespressione delle lagnanze popolari, invece di attribuirsi come missione fondamentale
la libera circolazione delle idee del popolo verso la direzione, forma schermo e proibisce. I dirigenti
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del partito si comportano come volgari caporali e ricordano continuamente al popolo che bisogna
Jar “silenzio nei ranghi” [...]. Cosl il partito detto nazionale si comporta da partito etnico.
E una vera tribi costituita in partito. Quel partito che si proclama volentieri nazionale,
che afferma di parlare in nome del popolo complessivo, segretamente e talvolta apertamen-
le organizza un’autentica dittalura etnica. Assistiamo non piu a una dittatura borghese, ma
a una dittatura tribale» (FANON 1962: 128-129; i corsivi sono miei).

@9 La tortura in questione ¢ denominata «karaoke della tapezzeria (Carpet Karaoke)»
e «si riferisce a una delle tecniche violente subite dai passeggeri (persone raggiun-
te dal decreo di espulsione) durante il rimpatrio [...] I volto del passeggero — gia
ammanettato, legato stretto con la cintura di sicurezza, la testa tra le gambe — viene
schiacciato in basso, contro il sedile di fronte, con una tale pressione che gli ¢ possibile
emettere soltanto proteste soffocate e confuse, come durante 'esibizione di un pessi-
mo cantante di karaoke. La tecnica puo causare asfissia e portare alla morte di chi la
subisce» (Davis 2018: 162).

@” Prendo qui a prestito un’espressione di Marcelo Vinar: «Iravelling the road of repa-
ration, inch by inch, is unique to each situation and person but it always includes rescu-
ing the word and reinstalling a memory that enables one to give shape to a present and to design
a future» (VINAR 2017: 46; il corsivo € mio). La necessita di immaginare una nuova clini-
ca del trauma in contesti di oppressione e dominio ¢ segnalata da tempo, e io stesso ne
ho suggerito I'urgenza (BENEDUCE 2010). Sul contesto palestinese e I’'importante no-
zione di sumud (“resistenza” in senso psichico, “perseveranza”, sentimento dove si an-
nodano dimensioni religiose, politiche e morali), rinvio ai lavori di Jabr (2019, 2021).

@9 «I1 colonialismo non si soddisfa di stringere il popolo nelle sue spire, di vuotare il
cervello colonizzato d’ogni forma e d’ogni contenuto. Per una specie di perversione
della logica, esso si orienta verso il passato del popolo oppresso, lo storce, lo sfigura,
lo annienta. Questa impresa di svalutazione della Storia di prima della colonizzazione
assume oggi il suo significato dialettico» (FANON 1962: 148). Jacques Berques (1964)
avrebbe proposto analoghe riflessioni sottolineando come la colonizzazione dissociava
il legame natura/cultura caratteristico di una societa svalutando la cultura indigena,
facendo vacillare ad una ad una tutte le categorie ordinarie (la religione si trasforma
allora in superstizione, il diritto diventa “costume” e 'arte semplice folclore).

@9 Non vi € qui lo spazio per approfondire il tema fondamentale della malinconia
razziale e di come gli immaginari religiosi concorrano a definire forme di resistenza.
Rinviandone un’analisi pitu approfondita a un successivo lavoro, mi limito a evocare
in questa sede, oltre al testo di GiLroy 2005, gli scritti di CHENG 2000, di KyumaN
Kim 2007 e di ENG e HAN 2007. In un lavoro successivo, questi ultimi nel considerare
il contesto della migrazione dai paesi asiatici negli Stati Uniti ricordano la condizione
di melancolia e di odio verso se stessi sperimentati dai bambini asiatici oggetto di
adozioni transnazionali, nonché il fenomeno descritto in letteratura come “parachute
children”, all’origine di una lacerante divisione dei nuclei familiari, i cui membri —
spesso dispersi fra diversi continenti e in condizioni di isolamento fisico e psichico
— hanno vissuto conseguenze devastanti sul piano psicopatologico. Gli autori, in un
contrappunto intrigante con la famosa frase di du Bois («come ci si sente ad essere
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un problema?r»), si chiedono inoltre quale sia stata I’esperienza di una minoranza che
ha invece dovuto occupare il ruolo di prova del successo del modello americano (gli
immigrati asiatici fuggivano da regimi comunisti e si volgevano verso la sponda libe-
rale e democratica degli Stati Uniti, conseguivano spesso ottimi risultati economici e
riuscivano ad avanzare nelle carriere delle universita nord-americane, ecc.): «Resisting
the invidious political juxtaposition of Asian American ‘success’ against African Amer-
ican ‘failure’, comparative race scholars have sought to reformulate this regulatory
dialectic. They have revised Du Bois’s earlier inquiry, asking Asian Americans, in the
words of Vijay Prashad, “How does it feel to be a solution?” The question of how it feels to
be a solution underscores the ways in which Asian Americans are politically exploited as
“middlemen minorities” in order to discipline other people of color while still suffer-
ing themselves from various forms of social exclusion and advancement. At the same
time, the question also emphasizes the fact that race relations in the United States are
triangulated, although they largely continue to be seen in binary terms of black and
white. Like the Asian transnational adoptee who is more easily assimilated into the im-
aginary of the white nuclear family than the domestic black adoptee, the figure of the
meritorious, compliant, and upwardly mobile model minority serves here as a political
wedge be- tween black and white. It serves as both an alibi for and a buffer between
white privilege and black disenfranchisement, reinforcing in the process historical
legacies of whiteness as property» (ENG, HAN 2018:115; il corsivo ¢ mio).

@9 Dai dialoghi del film di Hassan Mezine, Fanon hier, aujourd’hui (2019). Ladsous
(1927-2017), che ho avuto 'onore di conoscere a Fort de France nel 2005, € stato mem-
bro dell’Internazionale Operaia e uno dei protagonisti del movimento che avrebbe
gettato le basi per un approccio diverso alla promozione della salute e all’educazione
popolare (CEMEA). Aveva conosciuto Fanon in Algeria, dove aveva lavorato dal 1950 al
1958 (quando ne sarebbe stato espulso dal generale Massu). Nel corso del film di Mezi-
ne dice ancora di Fanon: «Era caloroso con i malati. Posava su di essi uno sguardo che
non era mai uno sguardo d’indifferenza». Sta forse in queste parole una delle chiavi di
lettura dell’originalissima clinica politica di Fanon.

@Y Cfr. a questo proposito BENEDUCE 2019 e HACKING 1995.

@2 Sul tema delle sterilizzazioni forzate su base etnica e razziale la letteratura & pres-
soché infinita. Mi limito a ricordare qui il lavoro sulle donne aborigene del Canada
realizzato da Stotk 2015, e il film di Jorge Sanjines, Yawar Maliku, del 1969.

@3 Oltre a suggerire la visione dei molti documentari esistenti sul triste caso delle Resi-
dential Schools in Canada (7The Fifth Estate; Inends; ecc.), dove centinaia di bambini per-
sero la vita o furono oggetto di abusi, si veda anche il rapporto del Governo australiano
relativamente alla pratica di separare i minori dai loro genitori in Australia (Bringing
Them Home. Report of the National Inquiry into the Separation of Aboriginal and Torres Strait
Islander Children from Their Families, 1997).

@Y E in un territorio insolito, disegnato in prima persona dal pensiero femminista e

nero, che si rianimano in modo inatteso nuovi legami e nuove forme di parentela per
ricongiungere vincoli spezzati dalla schiavitu e dal colonialismo, o piu recentemente
dalla violenza razziale di Stato. Se oggi le minoranze afroamericane non esitano a
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utilizzare tecnologie digitali (Black Afterlife Matters) per riannodare queste reti con
coloro che sono scomparsi (BENjaMIN 2019), al tempo della schiavitii I'ostinata volonta
di ricordare e dialogare con antenati, eroi e defunti che si rifiutavano di essere di-
menticati, permetteva di rinnovare la memoria di luoghi e persone persino a chi non
li aveva mai conosciuti (HARTMAN 1997). Lo studio dei culti di possessione incontra
senza dubbio in queste riflessioni uno dei capitoli piu preziosi (e meno esplorati) per
comprendere un’esperienza che resiste ancora alle interpretazioni della psicologia e
della psichiatria.

@5 La nozione di “structures of feeling”, formulata da Raymond Williams (WILL1IAMS
1977: 129-134), ha un potere teorico straordinario per I’analisi di emozioni, pensieri,
esperienze o sintfomi che, incontrati nella popolazione migrante o nelle minoranze, cosi
come nei pazienti appartenenti alle classi subalterne, da anni provo a depatologizzare.
Si tratta, secondo il suggerimento di Williams, di comprendere il significato nascosto
di sentimenti ed emozioni, riconoscendone il valore nello spazio sociale € non solo in
quell’inconscio “which bourgoise culture has mythicized”. Si tratta in altri termini di
andare alla ricerca di quelle manifestazioni che si presentano “in solution, as distinct
from other semantic formations which have been precipitated and are more evidently and
more immediately available (WrLLiaMs 1977: 131-133). Quando ho scritto (BENEDUCE
2011-2012) della necessita di radicare nella storia le idee persecutorie spesso definite
come “caratteristiche” della cultura africana da non pochi lavori etnopsichiatrici (Field,
Ortigues, Collomb, ecc.), non avevo purtroppo avuto occasione di leggere il lavoro di
Williams. Di tale nozione si appropriano con lo stesso obiettivo Eng e Han, nei lavori
gia citati sulla melancolia razziale fra i cittadini asiatici immigrati negli Stati Uniti, e
Avery Gordon che, in un testo che considero egualmente straordinario, spiegando 1'uso
che fa di termini come “haunting” e “ghost”, riprende proprio Williams: «A structure of
feeling “methodologically [...] is a cultural hypothesis, actually derived from attempts
to understand [...] specific feelings, specific rhythms [...] and yet to find ways of recog-
nizing their specific kinds which is conceivable only when social experience itself has
been categorically (and at root historically) reduced” [Williams]. I have offered a cultural
hypothesis: haunting is a shared structure of feeling, a shared possession, a specific type of social-
ity. I might even suggest that haunting is the most general instance of the clamoring
return of the reduced to a delicate social experience struggling, even unaware, with its
shadowy but exigent presence. Haunting is the sociality of living with ghosts, a sociality both
tangible and tactile as well as ephemeral and imaginary» (Gordon 1997: 200-201).
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Riassunto

Frantz Fanon: curare la Storia, disalienare il futuro

Il pensiero e I'azione rivoluzionaria di Fanon non cessano di animare da decenni il
dibattito politico e teorico. Dai discorsi dei movimenti antiimperialistici agli studi post-
coloniali, dalla critica del razzismo alle prospettive dell’intersectionality o ai subaltern
studies, sono innumerevoli i contributi che hanno ripreso i suoi scritti nell’analisi del
presente e dei suoi conflitti. Questo mio lavoro, a settant’anni dalla pubblicazione di
Peau noire, masques blancs, intende brevemente esplorare tre campi tematici, al cui in-
terno il pensiero di Fanon ha segnato una svolta decisiva: la decostruzione del sape-
re psichiatrico coloniale e delle sue categorie diagnostiche; il rapporto fra razzismo,
condizione nera e temporalita alienata; la riflessione sulla violenza nel contesto della
guerra di liberazione dell’Algeria e le sue conseguenze sociali e psichiche. Intorno a
questi assi, I'articolo vuole tracciare alcune articolazioni fra gli scritti di Fanon, la sua
biografia di intellettuale e militante, e quegli autori che hanno esplorato temi analo-
ghi (la violenza che caratterizza la condizione migratoria, I’industria securitaria e la
militarizzazione delle frontiere, il razzismo di Stato, sullo sfondo di una comune sensi-
bilita epistemologica e politica), pensando anche ad una ulteriore, decisiva questione:
I’esperienza della temporalita negli oppressi.

Parole-chiave: temporalita razziale, alienazione visuale, psichiatria coloniale, violenza,
decolonizzazione epistemica

Resumen

Frantz Fanon: curar la historia, desalienar el futuro

El pensamiento y la accion revolucionaria de Fanon no dejan de animar el debate politi-
co y tedrico durante décadas. Desde los discursos de los movimientos antiimperialistas
hasta los estudios postcoloniales, desde la critica al racismo hasta las perspectivas de la
interseccionalidad o los subaltern studies, innumerables aportes han retomado sus escri-
tos en el analisis del presente y sus conflictos. Este articulo, escrito setenta anos después
de la publicaciéon de Piele negra, mascaras blancas, quiere explorar brevemente tres
campos temadticos, dentro de los cuales el pensamiento de Fanon marcé un cambio de-
cisivo: la deconstruccion del saber psiquidtrico colonial y de sus categorias diagnosticas;
la relacién entre racismo, condicién negra y temporalidad alienada; la reflexion sobre
la violencia en el contexto de la guerra de liberacion de Argelia y sus consecuencias so-
ciales y psicoldgicas. El articulo traza algunas articulaciones entre los escritos de Fanon
y aquellos autores que exploran temas similares, pensando también en otra cuestion
central: la experiencia de la temporalidad en los oprimidos, los “condenados”.

Palabras clave: temporalidad racial, alienacion visual, psiquiatria colonial, violencia,
descolonizacion epistémica.
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Résumé
Frantz Fanon : soigner Uhistoire, désaliéner le futur

La pensée et I'action révolutionnaire de Fanon ne cessent pas d’animer depuis des
décennies un vaste débat politique et théorique. Les analyses qui ont repris ses contri-
butions ne se comptent pas, des discours des mouvements anti-impérialistes aux études
postcoloniales, de la critique du racisme aux perspectives de I'intersectionnalité et aux
subaltern studies. Cet article, a soixante-dix ans de la parution de Peau noire, masques
blancs, va parcourir briévement trois territoires au cceur de la pensée de Fanon, et ou
sa réflexion a marqué un tournant: la déconstruction du savoir psychiatrique et de
ses catégories diagnostiques; le rapport entre racisme, condition noire et aliénation;
la réflexion sur la violence dans le contexte de la guerre de libération en Algérie et
ses conséquences. Autour de ces axes, cet essai veut articuler une analyse qui met en
relation Fanon, son parcours intellectuel et politique, avec la trajectoire d’autres au-
teurs qui ont exploré les mémes questions, sur I'arriere fond d’une analyse des formes
multiples de violence qui pointent la situation migratoire, la convergence entre in-
dustrie sécuritaire et controle des frontiéres, le racisme d’Etat, etc.), sans oublier un
probléme fondamental: 'expérience de la temporalité parmi les opprimées.

Mots-clés: temporalité raciale, aliénation visuelle, psychiatrie coloniale, violence, déco-
lonisation épistémique
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Abstract

History of Madness and Its Doubles

History of Madness, initially published in French in 1972, has had numerous avatars,
both in French and other languages, including an earlier 1961 version. The present es-
say discusses these multiple variations of the text in the context of the intellectual and
institutional itinerary of the author, from a PhD dissertation to an influential classic.
But the work’s doubles are also those of his commentators and critics, from Paul Veyne
to Jacques Derrida, from Fernand Braudel to Roland Barthes, historians and psychia-
trists having been the most severe.

Keywords: Foucault, madness, psychiatry, criticism

«Un livre se produit, événement minuscule, petit objet maniable. Il est pris
des lors dans un jeu incessant de répétitions; ses doubles, autour de lui et
bien loin de lui, se mettent a fourmiller; chaque lecture lui donne, pour un
instant, un corps impalpable et unique... La réédition en un autre temps,
en un autre lieu est encore un de ces doubles: ni tout a fait leurre ni tout a
fait identité». Ainsi s’exprime Michel Foucault dans la préface de I’édition
de 1972 de son Histoire de la folie a lage classique qui reprend 1’édition de
1961, alors intitulée Folie et déraison avec pour sous-titre ce qui est devenu
onze ans plus tard le titre définitif, mais qui se trouve amputée de la pré-
face originale et augmentée de deux textes placés en annexe. De I’écriture
de cette nouvelle préface, il saffranchit avec humour, annoncant qu’il y
répugne, mais rédigeant pourtant deux pages brillantes dans lesquelles
il dénonce ce qu’il appelle «la monarchie de I'auteur». En effet, une telle
«déclaration de tyrannie» reviendrait a affirmer, a travers la réponse aux
critiques et la justification du projet: «Je suis le monarque des choses que
jai dites et je garde sur elles une éminente souveraineté: celle de mon
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intention et du sens que jai voulu leur donner». Au contraire, dit-il, e
voudrais qu'un livre, au moins du coté de celui qui I'a écrit, ne soit rien
d’autre que les phrases dont il est fait; qu’il ne se dédouble pas dans ce
premier simulacre de lui-méme qu’est une préface, et qui prétend donner
sa loi a tous ceux qui pourront a I’avenir étre formés a partir de lui». D’ou
la suppression de I'ancienne préface ; et d’ou I'ajout d’une nouvelle pour
en expliquer la raison — «du moins est-elle courte», ironise-t-il. Il passe ce-
pendant sous silence la signification des deux annexes: I'une développe
I’idée encore en germination dans le livre de I'incompatibilité de la folie et
de ’'ceuvre; 'autre répond avec vivacité a une critique féroce que lui avait
adressée Jacques Derrida. Au moment ou la préface s’estompe, d’autres
doubles apparaissent sous la plume de I’auteur souverain...

Ni tout a fait le méme ni tout a fait un autre

S’il est un livre qui, dans I'ceuvre abondante de Foucault, a connu des
doubles, non seulement a travers les innombrables commentaires dont il
a fait I'objet, mais dans le corpus foucaldien lui-méme, c’est sans aucun
doute I’Histoire de la folie (FoucauLT 2001)'. Il y a d’abord une thése prin-
cipale pour le doctorat de philosophie soutenue le 20 mai 1961 a la Sor-
bonne devant un jury composé de I’historien de la philosophie Henri
Goubhier, président, du philosophe et médecin Georges Canguilhem et du
psychiatre et psychanalyste Daniel Lagache, tous deux rapporteurs, sous
le titre Folie et déraison. Histoire de la folie a l'age classique. Au terme de cette
soutenance, Gouhier note dans son rapport «un curieux contraste entre
I’incontestable talent que chacun reconnait au candidat et la multipli-
cation des réserves qui sont formulées d’un bout a I'autre de la séance»
(ERIBON 1989). Au moins la these est-elle validée. Tel n’avait pas été le cas
lorsque cinq ans plus tot, pour échapper a la fois aux multiples exigences
des doctorats francais et a la présence qu’il jugeait étouffante du marxisme
dans le monde académique, il avait essayé de la présenter en Suede ou il
avait un poste a I'Institut de France a Uppsala. Plus court, son manuscrit,
qui avait dévié d’une histoire de la psychiatrie a une histoire de la folie,
avait été refusée par Sten Lindroth, historien des sciences, dont I'approche
positiviste s'accommodait mal d’un texte qu’il jugeait trop littéraire, trop
spéculatif, et insuffisamment solide sur le plan des faits historiques. C’est
Jean Hyppolite, alors directeur de I’Ecole normale supérieure, qui, aprés
en avoir pris connaissance, avait conseillé a Foucault de soumettre le texte
de Folie et déraiso a Georges Canguilhem, successeur de Gaston Bachelard
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a la Sorbonne, qui, en ayant lu une version substantiellement étoffée, dé-
clara a Foucault: <N’y changez rien, c’est une thése» (DEFERT 2001). Peu
apres la soutenance, le manuscrit, refusé un an plus tot par Gallimard, est
publié par Plon sous un titre inchangé: Folie et déraison. Histoire de la folie a
lage classique.

Avant ce livre, il y avait toutefois eu une sorte de galop d’essai avec Maladie
mentale et personnalité, commande de Louis Althusser que les Presses uni-
versitaires de France avaient publiée en 1954. «Si I'on veut faire 1’archéo-
logie de la pensée de Foucault, c’est a ce dernier livre qu’il faut remonter
pour connaitre I’état initial de ses réflexions sur la maladie mentale et
la folie», écrit Pierre Macherey dans son étude comparative entre ce livre
et sa réédition en 1962 sous le titre 1égerement modifié Maladie mentale et
psychologie (MACHEREY 1986). Le succes de I’Histoire de la folie]’année précé-
dente avait en effet probablement incité les Presses universitaires de France
a demander a Foucault de republier cet ouvrage qui semblait en jeter les
prémisses. Ce dernier se trouvait cependant en porte-a-faux avec un livre
qu’il n’aimait pas et dont il avait refusé la réimpression deux ans apres sa
sortie, comme I’évoque Hubert Dreyfus dans son avant-propos a I’édition
dite californienne (DREYFUS 1987)% Plut6t que de conserver le texte ori-
ginal, il décida par conséquent de le reprendre, semblant donner tort a
ses propos ultérieurs, dans la préface de 1972, sur «ce que doit étre, par
rapport a un livre la réserve de celui qui I’a écrit». Donc, huit ans apres la
premicere édition, Foucault réécrit son essai (FoucauLT 1954). D’'une part,
il corrige, dans la premiere partie, certaines formulations qui ne corres-
pondent plus a sa conception la vie mentale: ainsi, au lieu de «rechercher
les formes concréetes qu'elle peut prendre dans la vie concréte d’un indivi-
du», il s’agit de «rechercher les formes concretes que la psychologie a pu lui
assigne». On passe ainsi d’une analyse du vécu des individus a une analyse
du discours savant qui en rend compte. D’autre part, il transforme radica-
lement la seconde partie qui, de Les conditions de la maladie, devient Maladie
et culture, dans laquelle il condense certains éléments de son grand livre : en
particulier, il supprime entiérement un passage dans lequel il se montrait
élogieux a I’égard de la réflexologie pavlovienne. Il s’agit de se débarras-
ser de cet «excellent positivisme scientifique» de la version originale que
louait pourtant Roland Caillois (1955). Car il ne faut pas oublier que Fou-
cault a d’abord été psychologue avant de devenir philosophe®. Certes son
agrégation est en philosophie, certes ses travaux lui valent une reconnais-
sance dans les cercles philosophiques, mais en 1951, il devient répétiteur de
psychologie a I'Ecole normale, puis en 1952, travaille comme psychologue
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dans le service de psychiatrie de Jean Delay ou 'on expérimente 'usage
des neuroleptiques, et en 1960, lorsqu’il rentre en France apres ses années
passées a Uppsala, a Varsovie et a Hambourg, c’est comme maitre de confé-
rences en psychologie qu’il est élu a I’Université de Clermont-Ferrand ou
Jules Vuillemin dirige le département de philosophie. De 1954 a 1962, se
produit donc ce qui est peut-étre la transformation la plus profonde de la
pensée de Foucault, ou du moins son amorce, non pas de la psychologie a
la philosophie, ou comme il veut le faire croire de la philosophie a la psy-
chologie, mais d’'une explication psychologique de la maladie mentale a la
réalisation qu'une telle explication est une construction qui inscrit la folie
dans un régime de véridiction et ne devient intelligible qu’a partir d’une
histoire philosophique.

Mais les avatars de 1I’Histoire de la folie ne s’arrétent pas la. En 1964, Plon
décide de rééditer 'ouvrage dans une collection créée deux ans plus tot,
10/18, qui publie a la fois des classiques de la philosophie et des auteurs
du Nouveau roman. Les livres de poche, arrivés sur le marché une dizaine
d’années plus tot avec la création de la collection éponyme, connaissent un
grand succes en raison de leur prix modeste mais suscitent des critiques
élitistes contre la popularisation de la haute culture. Bien que favorable
a ce que son ouvrage soit ainsi rendu disponible dans les halls de gare,
comme il le dit, Foucault déplore que 'opération implique d’en produire
une version abrégée. Il rompt avec Plon et publiera des lors la plupart de
ses ceuvres chez Gallimard, a commencer par la réédition intégrale de
1972 avec la nouvelle préface et sans I'ancienne, puis une version allégée
des deux annexes en 1974 dans la collection Tel. Comparant les textes de
1961 et de 1972, Ian Hacking a suggéré non sans humour qu’il s’agissait de
“deux livres distincts”, comme le sont les deux versions strictement iden-
tiques du Quichotte dont parle Jorge Luis Borges, la premiére écrite par
Cervantes, la seconde par l'auteur imaginaire Pierre Ménard, qui ne dif-
fére que par le temps écoulé entre les deux*. En 'occurrence, dans les onze
années qui séparent ces textes, il y a, entre autres, les Accords d’Evian qui
mettent fin a la guerre d’Algérie, la crise de Cuba conclue par le Traité de
Moscou sur I'interdiction partielle des essais nucléaires, I’intensification
de la guerre menée par les Etats-Unis au Vietnam et les événements dits de
mai 1968 et leurs suites violentes; et pour ce qui est de la vie intellectuelle,
cet intervalle de temps est marqué en France par I'expansion simultanée
du structuralisme et du post-structuralisme, avec les travaux de Claude
Lévi-Strauss, Jacques Lacan, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Jean-Francois
Lyotard, Roland Barthes; quant a I’ceuvre de Foucault, elle s’est enrichie de
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la publication de Naissance de la clinique, Les Mots et les choses, L'Archéologie
du savoir et L’Ordre du discours, sa lecon inaugurale au Collége de France
ou il commence ses cours sur les théories pénales et la société punitive,
amorce d’un déplacement de ses recherches de la médecine vers la prison.
Lunivers politique, social et intellectuel de I’Histoire de la folie est profondé-
ment différent de celui de Folie et déraison, et la place qu’y occupe Foucault,
désormais pleinement reconnu par ses pairs, invité partout dans le monde
et figure iconique de 'intellectuel francais, a radicalement changé. Mémes
textes, mais autre contexte.

La vie internationale de I'ouvrage n’est pas moins troublante. C’est en ef-
fet le texte amputé publié en 10/18 qui est le plus souvent traduit, sauf
pour ce qui est de I’édition italienne, Storia della follia nelleta classica, chez
Rizzoli en 1963, dont le titre annonce la version définitive retenue par
Foucault, puisqu’il n’y est plus question de “folie et déraison” (FoucAuLT
1963). La version en langue anglaise, qui a probablement été la plus dif-
fusée et la plus lue dans le monde, Madness and Civilization, parue en 1965
chez Random House, est donc la traduction de la version abrégée, avec
toutefois au coeur du livre un chapitre supplémentaire, Passion and Deli-
rium, ou il déploie sa brillante discussion des tragédies de Racine et des
peintures de Georges de la Tour (Foucaurt 1965, 2005). Dans le titre
de l'ouvrage, “déraison” a curieusement été remplacé par “civilisation”.
Il faut attendre 2006 pour que le public anglophone ait acces, sous le titre
History of Madness publié par Routledge, a la version originale, qui est en
réalité celle de 1972 avec ses deux annexes auxquelles s’ajoutent la préface
de 1961. Quant a la version allemande, Wahnsinn und Gesellschaft, éditée en
1969 chez Suhrkamp, elle reprend, avec quelques changements acceptés
par l'auteur, le texte de 1961 (Foucaurt 1969). Cette fois, dans le titre,
“déraison” est devenu “société”.

Etrange sort que celui de ce mot auquel Tan Hacking consacre un article
exactement cinquante ans apres la publication de la version originale du
livre (HACKING 2011). Double disparition en réalité. Lune du fait de I'au-
teur, puisque le titre initial n’est plus dans la réédition francaise, condui-
sant Hacking a comparer le sous-titre au sourire du Cheshire Cat d’Alice
qui seul reste visible une fois son corps évanoui. Lautre du fait des traduc-
teurs, puisque la substitution de ce mot par d’autres, civilisation anglaise ou
société allemande, n’empéche pas ’'ajout presque subreptice, dans ces deux
versions, du chapitre «LLa transcendance du délire», dans lequel on trouve
précisément la discussion la plus serrée des relations entre folie, raison et
déraison ainsi que le remarque encore Hacking. Concept clé de 'ouvrage,
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la déraison, qui s'oppose a la raison tout en se distinguant de la folie, est
ainsi deux fois escamoté, par Foucault et par ses éditeurs étrangers.

Les doubles de I’ Histoire de la foliene manquent donc pas, en francais comme
dans d’autres langues, avec des additions et des soustractions, sous forme
de réductions ou de réécritures. Les révisions de I'auteur révelent des re-
prises aux marges qui concernent les préfaces et les annexes aussi bien
que des retouches dans I’éclat du titre. La variété des traductions signale
une diversité de stratégies éditoriales, d’anticipations de la réception par
le public et de degrés de confiance dans le lectorat, mais également une
évolution de la notoriété de Foucault qui finit par permettre des éditions
intégrales plus volumineuses. Mais ces doubles, ce sont aussi toutes ces lec-
tures de l'ceuvre qui s’accumulent pour en faire I’éloge ou en contester
les analyses, tous ces commentaires qui éclairent un texte sommes toutes
obscur comme la nuit de la déraison qui est son objet, toutes ces exégeses
qui prétendent en dire la vérité.

L'eeuvre, toujours recommencée

Parmi les livres de sciences humaines et sociales, I’ Histoire de la folie se dis-
tingue en effet par la considérable littérature qu’il a générée, entre her-
méneutique et critique. Dans une recension de 1970 pour une revue histo-
rique de langue anglaise, George Sebastian Rousseau, se plaignant du peu
d’attention dont avait bénéficié I'ouvrage dans les milieux académiques
anglo-saxons cinq ans apres la publication de sa traduction, notait par
contraste: «Sa réception en France, ou Foucault est presque une divinité in-
tellectuelle, est différente. Il n’a pas seulement fait 'objet de recensions: il a
été scruté, disséqué, et lobotomisé. Les philosophes, en particulier les anti-
structuralistes dyspeptiques, ont vivisecté sa méthode, et les historiens ont
vigoureusement pénétré la chair de ses entrailles». Il ajoutait cependant un
peu plus loin: «La thése est originale, soutenable sur le plan historique, et
mérite plus d’acclamations qu’elle n’en a eues en France et plus largement
dans le monde académique» (Rousseau 1970). Le constat d’une insuffi-
sante appréciation du livre dans les cercles universitaires francais n’est pas
tout a fait exact. Il faudrait différencier des disciplines, des temporalités,
des pays, autrement dit, des contextes.

Chez les historiens francais, la réaction est, dans un premier temps, posi-
tive. Pour s’en convaincre, il n’est que de lire les recensions publiées dans
la prestigieuse revue Annales par deux auteurs faisant alors autorité. Ainsi,
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Robert Mandrou affirme que «cet ‘écrivain-orchestre’, qui réussit avec un
bonheur égal a étre tout a la fois philosophe, psychologue et historien,
nous offre sur la folie sept cents pages d’une rare beauté, et qui comp-
teront pour notre compréhension de I’époque classique en son centre»
(MaNDROU 1962), tandis que Fernand Braudel écrit que
ce livre magnifique essaie de poursuivre, a propos d’'un phénomeéne parti-
culier, la folie, ce que peut étre le cheminement mystérieux des structures
mentales d’une civilisation, comment elle peut se déprendre, se détacher
d’une partie d’elle-méme et faire le ‘partage’, dans ce qui lui tend son
propre passé, entre ce qu’elle entend conserver et ce qu'elle souhaite refu-
ser, ignorer, oublier... (BRAUDEL 1962)

Il n’est toutefois pas certain que Foucault elit entiérement reconnu son pro-
jetintellectuel dans cette célébration de 'ouvrage du point de vue de I’his-
toire des mentalités et dans le langage des structures mentales. La méprise
sur I'intention de Foucault est, du reste, assez largement partagée. Comme
I’écrit Paul Veyne beaucoup plus tard:
Lorsque parut I’Histoire de la folie, certains historiens francais des mieux dis-
posés (dont I'auteur de ces lignes) n’ont pas vu d’abord la portée du livre;
Foucault montrait simplement, pensais-je, que la conception qu’on s’est faite
de la folie a travers les si¢cles avait beaucoup varié ; ce qui ne nous apprenait

rien : nous le savions déja, les réalités humaines trahissent une contingence
radicale. (VEYNE 2008)

Ce n’est que plus tard qu’il comprend que ’enjeu théorique de I'ouvrage
est autre: il est, dit-il, le rapport entre le savoir et la réalité, le premier
n’étant pas le miroir fidele de la seconde et, en 'occurrence, la connais-
sance psychologique et psychiatrique de la folie n’en énoncant pas la vérité.
Il ne s’agit pas pour autant de nier I'existence de la folie et la souffrance des
fous, ce dont Foucault s’est a plusieurs reprises défendu, mais de montrer
que 'une et les autres sont constitués différemment a différents moments
historiques: la folie a la marge de la société, puis exclue d’elle, enfin réinté-
grée comme pathologie; les fous successivement comme insensés, aliénés,
malades. Chacun de ces regards induit des pratiques distinctes, de 1’isole-
ment au grand renfermement, de la libération des chaines a la normalisa-
tion par les psychotropes.

Ce n’est que dans un second temps que sont venues les attaques des his-
toriens, apres la parution des grands textes de la période dite “archéo-
logique” de Foucault et surtout de sa grande ceuvre “généalogique”, Sur-
veiller et punir (FoucaurT 1975)°. Les critiques s’inscrivent dans plusieurs
registres. On lui reproche une tentation théorique au détriment des don-
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nées empiriques, une sélection des faits au service de sa these, un privilege
accordé aI’événement par rapport aux structures, un escamotage du social
au profit des discours, une absence de reconnaissance des avancées dans
le domaine de la pénalité, enfin 'effet anesthésiant de sa critique sur les
agents sociaux. En fait, on le blame pour étre un mauvais historien de son
temps, lequel est, d’'un c6té, marqué par I’héritage marxiste tant dans la
pratique scientifique de I'histoire que dans la fonction politique de I’his-
torien, et de l'autre, paradoxalement sensible au progres moral des Lu-
mieres. De ces griefs avec les historiens et de la fin de non-recevoir opposée
par Foucault a ses adversaires, Limpossible prison, dirigée par Michelle Per-
rot en 1980, porte la trace®. A partir de ce moment, la tonalité des échanges
devient acerbe, se généralisant dans une hostilité entre représentants des
deux disciplines, et comme I’écrit Gérard Noiriel, «I’illusion d’un ‘langage
commun’» (NOIRIEL 1994) entre les philosophes et les historiens se dissipe.
Cette rupture est donc tardive, 2 un moment ou Foucault est devenu 'un
des intellectuels francais les plus importants. Elle intervient peu apres la
parution de la version de 1972 de 1’Histoire de la folie, mais ce n’est pas a ce
livre que s’en prennent les historiens francais, ou plutot ceux d’entre eux
qui s’intéressent a son auteur. C’est a son ouvrage sur la pénalité et la pri-
son. Si 'on traversait Atlantique, on constaterait qu'un peu plus tard se
donnent a lire a la fois I'influence de Foucault et les débats que suscite son
ceuvre, au point qu’il ne serait pas faux de distinguer, aujourd’hui encore,
parmi les historiens états-uniens un courant critique dans lequel Foucault
demeure une figure dominante’. Ni les soutiens précoces ni les adversaires
tardifs ne semblent ainsi avoir réellement saisi ’originalité profonde de
Folie et déraison, les premiers parce qu’ils sapproprient trop vite le livre du
coté d’une histoire des mentalités, les seconds parce qu’ils rejettent une
forme d’écriture et de pensée trop radicale. Le malentendu est probable-
ment, comme le reléve Paul Veyne dans un texte paru au plus fort de la ba-
taille et audacieusement intitulé: «Foucault révolutionne I’histoire», qu’'on
a pris ce dernier pour un anti-positiviste alors que, selon lui, «il est le pre-
mier historien completement positiviste» (VEYNE 1978). II croit aux faits,
aux discours, aux pratiques, mais il les regarde autrement.

Avec les sciences humaines, humanities en anglais, si ’'on nomme ainsi ce
vaste domaine qui inclut aussi bien la philosophie que la critique littéraire,
la rencontre semble se faire plus facilement car, au moins pour ceux qui
le lisent et le commentent, il existe ce langage commun dont on déplorait
I’absence dans le cas des historiens. On ne s’en étonnera pas, s’agissant de
Maurice Blanchot, tant les affinités intellectuelles entre les deux hommes
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sont fortes, et ce bien qu’ils ne se soient jamais rencontrés®. Mais Foucault
reconnait avoir été influencé des le milieu des années 1950 par la pensée
de son ainé dont les écrits, comme ceux de Georges Bataille, lui ont fait
découvrir Nietzsche. Dans un article de La Nouwvelle revue frangaise intitulé
Loubli, la déraison, Blanchot, jouant sur les mots, parle d'un «livre en lui-
méme extraordinaire, riche, insistant, et par ses nécessaires répétitions,
presque déraisonnable» (BLANCHOT 1961). Rappelant que le projet de Fou-
cault n’est pas d’étudier la folie, mais de faire «une histoire des limites», il
écrit: «Dans I'espace qui s’établit entre folie et déraison, nous avons a nous
demander s’il est vrai que la littérature et 'art pourraient accueillir ces ex-
périences-limites et, ainsi, préparer, par-dela la culture, un rapport avec ce
que rejette la culture: parole des confins, dehors d’écriture». On n’est plus
la dans une histoire des mentalités, inscrites dans des cultures différentes,
mais dans une histoire des exclusions, situées au-dela de la culture. Une
autre compréhension de I’histoire de la folie que celle des historiens se des-
sine ainsi. C’est également le cas avec I'article que Roland Barthes consacre
au livre dans la revue Critique en suivant cependant une autre voie. Il en fait
un exemple de «ce mouvement conquérant de I’ethnologie moderne, ou de
I’histoire ethnologique», dont Lucien Febvre aurait été le précurseur, et il
lit 'ouvrage de Foucault comme I'affirmation que «la folie n’est pas 'objet
d’une connaissance, dont il faut trouver 1’histoire», comme on ferait 1’his-
toire de la peste ou du choléra (BARTHES 1961). «Sil’on veut, elle n’est rien
d’autre que cette connaissance elle-méme: la folie n’est pas une maladie,
c’est un sens variable, et peut-étre hétérogene, selon les siecles». Il s’agit
donc d’échapper a toute tentation naturaliste qui ferait coincider la folie
avec un état psychique dont, au terme d’un long processus historique, la
psychologie et la psychiatrie auraient eu raison, en la faisant entrer dans
une nosographie, au demeurant variable dans le temps. Car il est impos-
sible de «discourir sur la folie a partir du savoir», sauf a se situer «dans un
espace aussi inaccessible aux fous quaux hommes raisonnables». Ce sont
donc deux clés de lecture complémentaires qu’offrent Blanchot et Barthes:
I’histoire de la folie, telle qu’elle émerge du livre de Foucault, échappe a
la fois a la culture et a la nature, et probablement méme a la séparation
des deux.

De ces lectures aussi bienveillantes qu’éclairantes se distingue l’analyse
que fait Jacques Derrida d’un court passage de Folie et déraison. Court mais
décisif. En prologue du célebre deuxiéme chapitre du livre sur «le grand
renfermement», Foucault consacre en effet trois pages souvent citées a la
premicre des Méditations métaphysiques de Descartes sur «les choses que 'on
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peut révoquer en doute» (DESCARTES 2018). Puisque tout ce que je tiens
pour vrai, je I’ai recu par les sens, et que je me suis parfois rendu compte
qu’ils me trompaient, sur quel fondement puis-je m’assurer méme de mon
existence ici méme a cet instant précis? s’interroge Descartes. Et cette ques-
tion 'ameéne a mettre en parallele le réve et la folie. Pour lui, cependant,
le réve conserve quelque relation avec le réel dans la représentation qu’il
produit, tandis que la folie géneére ce qu’il appelle des extravagances. Dans
la lecture qu’en fait Foucault, cette réflexion implique que, tandis qu’il est
possible de se demander si 'on est dans un réve ou dans le monde réel
lorsqu’on s’endort ou se réveille, «<on ne peut, en revanche, supposer, méme
par la pensée, qu’on est fou, car la folie est justement la condition d’impos-
sibilité de la pensée». Autrement dit, pour Descartes, «si ’homme peut tou-
jours étre fou, la pensée, comme exercice de la pensée d’un sujet qui se met
en devoir de percevoir le vrai, ne peut pas étre insensée». Le partage entre
raison et déraison est acté. Cette exclusion de la folie dans la rationalité
cartésienne a pour écho dans la société la création de I’'Hopital Général ou
les fous se trouvent enfermés avec les pauvres et les délinquants, ce a quoi
Foucault consacre le reste du chapitre. Or, dans une conférence présentée
au College philosophique en 1963, Derrida rejette cette interprétation, ce
qui, méme s’il s’en défend de maniere rhétorique, fragilise I’ensemble du
propos du livre de son collegue, puisqu’il considére que «la lecture qui
nous est proposée ici de Descartes et du Cogito cartésien engage en sa pro-
blématique la totalité de cette Histoire de la folie» (1963). Selon lui, il faut lire
la comparaison entre le réve et la folie a I'inverse de Foucault: d’abord, Des-
cartes délaisse tres vite la folie, événement rare auquel son interlocuteur
virtuel doit étre bien moins sensible qu’au songe, lequel est une expérience
universelle; ensuite, il affirme que le réve est en fait «’exaspération hyper-
bolique de I’hypothése de la folie» et que «le dormeur et le réveur sont plus
fous que le fou». C’est la pensée qui se trouve travaillée par le doute et il
n’y a pas d’exclusion de la folie. Son exégese ligne a ligne, en francais et
dans l'original latin, est évidemment assassine. Elle améne Foucault a réa-
gir dans un texte intitulé Mon corps, ce papier, ce feu, placé en annexe de la
réédition de 1972, dans lequel, vexé d’étre accusé d’avoir faire une lecture
superficielle de Descartes, il reprend a son tour dans le détail les versions
francaises et latines pour montrer que, selon ce dernier, non seulement la
folie est une expérience impensable, mais qu’elle est juridiquement inac-
ceptable; d’ou son exclusion (Foucaurt 2001). La cinquantaine de pages de
cet échange brillant entre les deux philosophes les plus célébrés en France
et bien au-dela évoque une disputatio médiévale dont Foucault aurait posé
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la questio et Derrida serait le respondens, sans qu’il soit réellement possible
de décider de ce qui en serait la determinacio finale, ou, plus simplement,
fait penser a un exercice scolastique entre éléves de I’Ecole normale supé-
rieure, ou d’ailleurs Derrida avait suivi les cours de Foucault. On est bien
loin des enjeux majeurs de la theése de 1’Histoire de la folie, en particulier de
la question de savoir si la médecine a permis I’émancipation des fous ou a
servi a les controler autrement, et surtout si la folie est une maladie mentale
qui aurait existé de tout temps et dont psychologues et psychiatres auraient
finalement été les découvreurs ou bien si la maladie mentale est le dernier
avatar de la folie telle que la psychologie et la psychiatrie 'ont construite.

C’est précisément sur ce front que les spécialistes de la santé mentale vont
réagir. Ou plutot sur le double front, d’'une part, des progrés moraux intro-
duits par “I’humanisme” de Pinel en France et Tuke en Angleterre, et pro-
longés par les acquis nosographiques et thérapeutiques de la psychologie
et de la psychiatrie, et d’autre, part, de la “réalité” de la maladie mentale
saisie par le regard “scientifique” des psychologues et psychiatres de plus
en plus aptes a la reconnaitre, la classifier et la traiter®. Sur le premier
front, la critique la plus forte vient de I'intellectuel Marcel Gauchet et de
la psychiatre Gladys Swain, pour lesquels Foucault n’a pas compris que ce
qui se joue avec la naissance de la psychiatrie, c’est une ré-humanisation
du fou, dans sa relation de sujet a sujet avec son thérapeute, et une re-so-
cialisation dans I’asile, dont la fonction est de le soigner et de le réintégrer
(GAUCHET, SwAIN 1980)". Ils parlent ainsi de “révolution démocratique”
l1a ou Foucault voyait I'exclusion de la folie et du fou comme cruciale pour
la constitution de la modernité. Sur le second front, les positions des psy-
chiatres sont divisées selon une ligne presque attendue entre les réforma-
teurs, comme Lucien Bonnafé, désaliéniste initiateur de la politique de
“secteur psychiatrique”, qui, tout en critiquant la “méthode historique et
dialectique” de Foucault, reléve “l’actualité singulierement briilante” de la
question qu’il pose: «Comment dans ce climat de terreur blanche, la psy-
chiatrie peut-elle faire pour se donner bonne conscience?», et les conser-
vateurs, comme Henri Ey, parfois qualifié de «pape de la psychiatrie» en
raison de sa position éminente dans la discipline, qui rejette I'idée selon
laquelle «Ja maladie mentale est un ‘produit de culture’» et «un effet de
mystification», affirmant a I'inverse, contre les opposants a «la naturalité
de la folie», que «cette accusation d’imposture est une imposture et que ce
mythe doit a son tour étre démystifié» (BONNAFE 1967)''. Dans une inter-
vention ultérieure, Jacques Lacan déclare soutenir Bonnafé et désapprou-
ver Ky, ajoutant, dans une évidente référence a la discussion de Descartes
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par Foucault: «La folie est un état du drame humain, elle s’y insére entiere-
ment. Elle est une condition humaine, comme le réve en est une autre»'2.
Le véritable succes du livre de Foucault parmi les psychiatres vient en fait
un peu plus tard de son utilisation dans le mouvement antipsychiatrique,
tout comme Asylums du sociologue Erving Goffman, publié en méme temps
que Folie et déraison, a été utilisé aux Etats-Unis pour justifier la fermeture
progressive des hopitaux psychiatriques (1961). II faut du reste souligner
que 1961 est un tournant dans I’histoire de la critique de la psychiatrie et
de I'institution asilaire, puisque cette année-la, outre les ouvrages de Fou-
cault et Goffman, parait également The Myth of Mental Illness du psychiatre
Thomas Szasz (1961). La décennie qui s’ouvre alors sera celle de profonds
bouleversements de la psychiatrie institutionnelle dans de nombreux pays
du monde et la conjonction de ces travaux y joue un role essentiel.

A la mort de Michel Foucault, celui qui fut son directeur de thése, Georges
Canguilhem écrit une nécrologie presque entierement construite autour
de I’Histoire de la folie, qui est pour lui le point de départ et peut-étre méme
une sorte d’accomplissement de la réflexion foucaldienne autour de la
norme et du normal, du savoir et de la vérité, et il termine en revenant sur
la préface de 1972 dans lesquelles Foucault récuse 'autorité de I'auteur
(CANGUILHEM 1986)". Souci éthique, note Canguilhem, qui est ce sur quoi
I'ocuvre s’est prématurément achevée douze ans plus tard.

Notes

) Une part des éléments biographiques présentés ici provient de la remarquable Chro-
nologie rédigée par Daniel Defert (2001).

@ Une édition antérieure avait été publiée sous le méme titre et sans commentaire en
1974: Mental Iliness and Psychology, Harper & Row Publishers, New York.

@ C’est cependant le parcours inverse que décrit Foucault sur le rabat de la jaquette de
Folie et déraison: «I’auteur est par profession un philosophe passé a la psychologie, et de
la psychologie a I’histoire». Mais on sait comme il aime a se jouer de tout enfermement
disciplinaire, déclarant a un interlocuteur fictif dans LArchéologie du savoir: «<Ne me
demandez pas qui je suis et ne me dites pas de rester le méme : c’est une morale d’état-
civil, elle régit nos papiers» (FoucauLrt 1969).

® La comparaison des deux textes est présentée dans I'avant-propos a la nouvelle édi-
tion en anglais par Ian Hacking (2006).

® Pour une analyse de la réception de ce livre parmi les historiens, on consultera I’ar-
ticle de Jacques-Guy Petit (1996). On comprend, en le lisant, que I'hostilité des histo-
riens est due en partie au fait qu’il n’ait a I’évidence pas pris connaissance des travaux
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de ces derniers sur la prison, dont 'auteur fait la liste, en notant que probablement les
lecteurs de Foucault ignorent tout de ces recherches, pris qu’ils par “’effet de mode”
que représente son ceuvre.

® Le livre s'ouvre par une introduction de Maurice Agulhon, inclut un article tres
critique de Surveiller et punir et surtout présente une table-ronde ou Foucault se trouve
face a douze historiens. C’est de cette table-ronde sans concession qu’est tirée I’analyse
des critiques adressées au philosophe.

™ Dans Lhistoire comme critique, Joan Scott (2009) consacre un long développement a
la “généalogie de Foucault”, comme une forme de résistance a la montée, ou plutot au
retour, de I'empirisme en histoire.

® Dans un court texte publié bien plus tard, Blanchot (1986) dit n’avoir rencontré Fou-
cault qu'une fois, en juin ou juillet 1968, lorsqu’il I’a croisé dans la cour de la Sorbonne
et lui a adressé quelques mots sans que ce dernier ne paraisse le reconnaitre.

@ Voir I'introduction du précieux ouvrage de Philippe Artiéres et al. (2011).

19 Au fil des ans, Gauchet est devenu 'une des principales figures “réactionnaires”, au
sens d’Albert Hirschman, de la vie intellectuelle francaise.

@ Voir Lucien Bonnafé (1967), texte qui inclut la discussion avec Henri Ey (1967).
Lensemble a été republié¢ en 1991 dans Désaliéner? Folie(s) et Société(s), Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, p. 113-146.

12 Les commentaires de Lacan sont publiés en 1968 dans Interventions sur I’exposé
de Lucien Bonnafé Le personnage du psychiatre, “I’Evolution psychiatrique” fascicule III:
52-54.

% Troniquement, le rédacteur en chef du Débat est Marcel Gauchet.
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Riassunto
La storia della follia e dei suoi doppi

Lopera di Michel Foucault oggi conosciuta con il titolo Histoire de la folie a lage classique
e pubblicata nel 1972 riprende con sostanziali modifiche Folie et déraison pubblicata nel
1961. Il presente saggio discute, ricollocandole nell’itinerario intellettuale e istituzio-
nale dell’autore, i molteplici avatar di questo libro, da una tesi per il dottorato in filo-
sofia fino al classico che ha esercitato un’influenza essenziale sullo sviluppo del lavoro
delle scienze sociali sulla malattia mentale e sulla psichiatria. Dimostra che i doppi
non sono solo le diverse versioni del libro ma anche le molteplici letture, entusiastiche
o critiche di cui ¢ stato oggetto, da Paul Veyne a Jacques Derrida, da Fernand Braudel
a Roland Barthes, storici ma anche psichiatri che si sono mostrati i pit severi.

Parole chiave: Foucault, libro, follia, psichiatria, critica

Resumen

La historia de la locura y sus dobles

El libro de Michel Foucault, ahora conocido como Histoire de la folie a l'age classique,
publicado en 1972, es una versién sustancialmente modificada de Folie et déraison pu-
blicado en 1961. El presente ensayo aborda, resituandolos en el itinerario intelectual
e institucional del autor, los multiples avatares de este libro, desde una tesis para el
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doctorado en filosofia hasta el clasico que ha ejercido una influencia esencial en el
desarrollo de los trabajos de ciencias sociales sobre la enfermedad mental y la psiquia-
tria. Muestra que las duplicidades no son s6lo las diferentes versiones del libro, sino
también las multiples lecturas, entusiastas o criticas, a las que ha sido sometido, desde
Paul Veyne a Jacques Derrida, desde Fernand Braudel a Roland Barthes, siendo los
historiadores pero también los psiquiatras los mas severos.

Palabras claves: Foucault, libro, locura, psiquiatria, critica

Résumé
L’Histoire de la folie et ses doubles

Louvrage de Michel Foucault aujourd’hui connu sous le titre Histoire de la folie a ldge
classique et paru en 1972 reprend avec des modifications substantielles Folie et déraison
publié en 1961. Le présent essai discute, en les resituant dans l'itinéraire intellectuel
et institutionnel de I'auteur, les multiples avatars de ce livre, depuis une thése pour le
doctorat en philosophie jusqu'au classique qui a exercé une influence essentielle sur
le développement des travaux de sciences sociales sur la maladie mentale et Ia psychia-
trie. Il montre que les doubles ne sont pas seulement les différentes versions du livre
mais également les multiples lectures, enthousiastes ou critiques dont il a fait I'objet,
de Paul Veyne a Jacques Derrida, de Fernand Braudel a Roland Barthes, les historiens
mais aussi les psychiatres s’étant montrés les plus séveres.

Mots-clés: Foucault, livre, folie, psychiatrie, critique
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La formula strutturale dell’ €quipe

La terra del rimorso oggi e il metodo etnografico
di Ernesto de Martino'

Giovanni Pizza
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Abstract

The Structural Formula of the Team. The Land of Remorse Today and Ernesto de Martino’s
Ethnographic Methodology

The author of this article carries out some reflections on the ethnographic method-
ology of Ernesto de Martino (Naples, 1908 - Rome, 1965), in particular on what de
Martino himself called “the structural formula of the équipe” in the Introduction to La
terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, 11 Saggiatore, Milano 1961, book
published 60 years ago. According to de Martino what is an ‘ethnographic team’? This
is the main question the essay attempts to answer, underlining the topicality of this
book that has been called “the Bible of tarantism”. Considered the “founding father”
of a new Italian anthropology, de Martino is a thinker who constantly exceeds himself,
an anthropologist whose theoretical lines and methodologies are unique and original.
In this essay, after revisiting the main ethnographic research carried out by de Martino
in south-eastern Italy (the one in Apulia on tarantism), the author delves into what has
been considered an “Italian style” in ethnography, underlining the merits and limits of
this peculiar scientific practice in the history of global cultural anthropology.

Keywords: de Martino, tarantism, interdisciplinarity, ethnography, team

Nacque cosi, ispirata a criteri interni al carattere della ri-
cerca, la formula strutturale dell’équipe che stava per ini-
ziare il lavoro sul campo.

Ernesto de Martino (1961: 35)

Svolgo qui alcune asistematiche riflessioni sull’etnografia di Ernesto de
Martino (Napoli, 1908 - Roma, 1965). Non intendo ricostruire la sua me-
todologia di ricerca scientifica lavorando sul complesso della sua opera®.
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Piuttosto cerco di esaminare la formula dell’équipe in particolare nella ri-
cerca etnografica che ebbe quale esito il suo capolavoro, La terra del rimorso
(DE MARTINO 1961), ultima monografia dedicata alla parte sudorientale
del Mezzogiorno: la Puglia salentina. All’avvio dell’estate del 1959, sotto la
direzione di de Martino operarono quali membri del gruppo etnografico
diretto da de Martino in Salento I’etnomusicologo Diego Carpitella, la psi-
cologa Letizia Comba, I'assistente sociale Vittoria de Palma, lo psichiatra
Giovanni Jervis, le antropologhe Annabella Rossi e Amalia Signorelli. 11 fo-
cus di questo articolo ¢ centrato sostanzialmente sull’autonomia intellet-
tuale dello studioso napoletano. Considerato, con Antonio Gramsci, il “pa-
dre” di «un filone specifico di studi dell’antropologia culturale italiana»
(GarLint 2018), de Martino € stato un antropologo le cui linee teoriche e
metodologiche appaiono tuttora uniche e originali. Se rivisitare la Terra del
rimorso del 1961 consiste nell’immersione pratica in un campo etnografico
storicamente profondo, ¢ probabilmente dalla complessita territoriale con-
temporanea che conviene ripartire, provando a evidenziare alcuni tratti
della metodologia etnografica demartiniana in Salento, incentrata sulla
teorizzazione della «formula strutturale dell’équipe».

Etnografia a rebours

La mia etnografia salentina € stata un’antropologia dell’antropologia.
Il Salento ¢ il luogo di ricerca dell’équipe demartiniana, che vi pervenne
nell’imminenza dell’estate 1959 e di la ando via, abbandonando un solleo-
ne ormai avviato. Il mio revisiting comincio nel 1993, e in verita quella ricer-
ca non ¢ ancora finita. Certo perché ne sono un lento esecutore. Ma pro-
babilmente la ragione risiede anche nel fatto che il fenomeno studiato,
il neotarantismo, si riverbera oggi ancora all’infinito, come in una sorta
di neverending story. Decisi di andare in Salento sulla scorta di una tesi di
laurea che seguivo, e mentre ero alle prese ad Arnesano (Lecce) con il mio
diario di campo, immaginavo tutti — intellettuali, musicisti, performers,
pittori e altre figure di produttori culturali salentini nonché di giovani ani-
mati da un inquieto spirito del luogo — impegnati ad attaccare alle pareti
della propria stanza poster con le foto formato gigante di Franco Pinna, co-
pertine delle varie edizioni del libro cult demartiniano, La terra del rimorso,
o il ritratto stesso del grande antropologo napoletano. Vero ¢ che il mio era
un intento realista: cercavo di capire se alla questione demartiniana dalla
risposta sospesa: «[P]erché proprio al ragno velenoso che morde, sia tocca-
to di assorgere a simbolo di contenuti conflittuali inconsci, quali che essi
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siano» (1961: 161) ci fosse una soluzione non psicoanalitica, non freudiana.
La cercavo nel simbolismo dei piccoli animali velenosi, che studiavo allora
anche sui saggi di Dan Sperber (1974, 1975) e con il lavoro di Patrizia Caio-
ne (1993). Eppure, quando il violinista terapeuta Luifi Stifani, ormai canu-
to e ingrassato rispetto alla silhouette esibita per le riprese di Gianfranco
Mingozzi (1962) a fine anni Cinquanta, porse a Patrizia, riscuotendo le
cinquantamila lire richieste a compenso dell’intervista, il suo biglietto da
visita di dottore in tarantismo, qualcosa in me cambio, come ho scritto al-
trove (P1zza 2015: 175). Avrei infatti da quel momento dato una svolta alla
mia etnografia sul campo, le virgolette alte da assegnare alla “tradizione” e
alla “cultura popolare” erano li a fare capolino insistenti. E da allora in poi
le avrei usate, per poi dismettere proprio quei lemmi.

Erano i primi anni Novanta del Novecento e, guardando alle antropologie
italiane della mia generazione, spiccava un saggio di Berardino Palumbo
— sull’etnografia: You Are Going Really Deep, titolo tratto da un enunciato
raccolto in Ghana dal suo informatore privilegiato, Moke Mieza, che aveva
ricevuto importanti compensi periodici dagli antropologi della missione
etnologica italiana, di permanenza lunga a Fort Apollonia, tale da costru-
ire nel tempo una vera e propria “tradizione” scientifica presso gli Nzema
del villaggio di Ngelekazo (PaALumMmBo 1991). All’interno di quella missione,
I’antropologo aveva lavorato gia per il suo dottorato di fine anni Ottanta,
esorcizzando abilmente differenti spiriti. Il focus di quel testo, che pure
partiva da un’esperienza di etnografia africanista, era connesso a un in-
tento specifico, ma che a me pare rilevante sottolineare qui: mostrare il
limite degli approcci letterari in etnografia provenienti dalla vulgata del
decostruzionismo antropologico con il loro suggestivo portato metaforico
e letterario, i quali, seppure tardivamente rispetto agli Stati Uniti, tende-
vano a diffondersi in Italia, nel campo accademico-scientifico nazionale e
nella didattica universitaria.

In quel lavoro Palumbo affrontava I’analisi della sua personale esperienza
etnografica in Africa occidentale, e lo faceva intrecciandola con tre ulte-
riori elementi: lo studio antropologico della specifica tradizione etnogra-
fica e teorica sul tronco della quale egli operava; I'analisi del sistema di
reti costruito storicamente dal suo principale informatore professionale;
la scena sociale nella quale tutti erano coinvolti nella fase di un comples-
so, metalettico, presente storico. A quel tempo egli metteva in campo una
consapevole difesa dell’etnografia, contrastando retoriche decostruttive
che rischiavano di dissolverne la dimensione pratica. Mi persuasi allora, e
ne sono tuttora convinto, che quella salvaguardia della pratica etnografica
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andasse sostenuta, soprattutto se svolta in un terreno di rivisitazione come
quello salentino che programmavo di esplorare: a mio avviso essa andava
replicata proprio per spingerci a «considerare il carattere “pratico” dell’et-
nografia, impresa scientifica che difficilmente puo esser fatta coincidere
con la sola attivita di lettura/trascrizione/scrittura» (ivi: 255).

Proprio in queste parole si puo condensare un messaggio attuale di popo-
larizzazione dell’antropologia. Si tratta, infatti, di una posizione insieme
realista e irriduzionista. Riprendere la nozione bourdieuana della scienza
intesa come “campo di lotte”, illuminare la concretezza del fare ricerca et-
nografica (PAVANELLO 2010), assumerne come oggetto i conseguenti e de-
terminati rapporti di forza presenti sul terreno, riflettere sul coinvolgimen-
to dell’etnografo in carne e ossa nel mutamento della scena osservata: tutto
questo delinea la profonda complessita del momento contemporaneo, che
non risiede tanto nel mutamento esterno dei contenuti osservabili sul cam-
po, quanto nella decisa e consapevole rinuncia a un meccanicismo iperre-
alista e falsamente empirico, eppure, al contempo, nell’altrettanto fermo
rifiuto della «forza tranquillizzante di certe metafore» letterarie (PALUMBO
1991: 260). Non € una posizione facile.

«Amicol», mi appellava cosi il mio piti vicino “informatore” sul campo. «Saro
il tuo Stifanil», aggiungeva poi sornione. E questa doppiezza, lo ammetto,
un poco mi inquietava, poiché non capivo fino a quanto I'innegabile condi-
visione umana di un sentimento di vicinanza amicale incidesse, forse anche
negativamente, sulla capacita di esplorare a fondo il campo da etnografare.
Proprio mentre sulla parete della stanza dove tenemmo i primi dialoghi,
campeggiava il ritratto di Ernesto de Martino, e lo studioso ci osservava con
la sua aria sorridente e soddisfatta (d’altronde nella foto aveva il volume del
Saggiatore La terra del rimorso sotto il braccio, fresco di stampal!): «[N]on era-
no infatti le nostre difficolta e i nostri sforzi largamente condizionati dalla
influenza che la sua opera aveva esercitato, nel positivo come nel negativo,
sulla vita culturale italiana?» (DE MARTINO 1961: 36-37).

Tutto questo non faceva che aggrovigliarsi sotto i miei occhi, rendendo la
scena ancora piu intricata e multiforme, allorché rileggendo il capolavoro
demartiniano, nell’originalita assai attuale della sua posizione etnografica,
prendevo atto che de Martino diventava il coordinatore di una “spedizione
etnografica” collettiva e collaborativa®. La terra del rimorso si fonda su un’et-
nografia di gruppo, di équipe. Quali significati nuovi puo assumere questa
pratica scientifica? Come si curva la relazione etnografica quando diventa
collettiva? Cosa promette o nega una simile moltiplicazione?
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Interdisciplinarita

Nella monografia [ rituali dell'argia di Clara Gallini del 1967, dedicata a
Ernesto de Martino — nome che la sua allieva gia allora scriveva con la
minuscola («de») — campeggia in apertura una fotografia dell’antropologo
in primo piano, con una sigaretta, che sembra ancora non accesa, tra le
labbra. Lo studioso napoletano era scomparso prematuramente solo due
anni prima, nel 1965. Nella premessa Gallini scrive:

Questo libro ¢ dedicato alla memoria di Ernesto de Martino, se per dedicare

alla memoria significa tenere costantemente presso di sé una severa presen-

za di stimolo e di critica. [...] Ci sostenne uno dei suoi molti insegnamenti:

la continuazione di quel dialogo interdisciplinare, che in questi ultimi anni

per Ernesto de Martino andava facendosi uno degli interessi piu vivi e delle

proposte metodologicamente pitt nuove e aperte. (GALLINT 1967: VII)

A conferma di un tale riferimento all’interdisciplinarieta, intesa come in-
dicazione metodologica centrale del lascito demartiniano, Gallini pubbli-
cava, quasi a mo’ di “prefazione” al suo testo sull’argia, un saggio di de
Martino dal titolo La ricerca interdisciplinare nello studio dei fenomeni culturali
(DE MARTINO 1967). Si trattava della relazione tenuta al II Convegno Na-
zionale di Antropologia Culturale, all’Universita di Roma il 25-27 maggio
1963, nel programma titolata Le ricerche interdisciplinari e posta il secondo
giorno, tra quella di Alberto M. Cirese su Antropologia culturale e tradizioni
popolari e quella di Luigi Meschieri dal titolo Ricerche sugli stereotipi cultura-
li*. Uintervento demartiniano cominciava cosi:

11 principio della collaborazione nella ricerca scientifica si puo dire sia nato

con la scienza moderna: infatti gia Bacone, in polemica con il carattere

segreto e anticollaborativo della magia naturale, indicava nella pubblicita

dei risultati e nella collaborativita degli sforzi uno degli aspetti della nuova

scienza. Nelle scienze della natura — continuava de Martino —1 principio col-

laborativo ¢ oggi in pieno sviluppo nel senso piu specifico di una ricerca in-

terdisciplinare per aggredire le «terre di nessuno» rimaste inesplorate per-

ché collocate al limite delle diverse specializzazioni tradizionali. (fvi: XI)

Inoltrandosi nell’analisi del principio interdisciplinare, nel medesimo scrit-
to de Martino rilevava come nelle scienze umane e sociali quel metodo si
fosse sviluppato tardivamente, e cio poteva forse spiegare le difficolta che
ancora esso incontrava nell’affermarsi, per almeno tre diversi ordini di ra-
gioni: 1) il presupposto specialistico, legato un unico individuo; 2) la pro-
fonda diversita epistemologica, particolarmente storicizzatasi in Italia, tra
scienze della natura e scienze della cultura; 3) la mancanza di una metodo-
logia comune e la casualita disordinata della ricerca interdisciplinare nelle

Sezione monogralica



92 Giovanni Pizza

AM 54. 2022

scienze della cultura. Impegnandosi a sviluppare tale metodologia de Mar-
tino ne esclude, come chiusa a ogni possibile progresso, I'interdisciplina
puramente formale, fondata su una falsa collaborativita che spesso si ma-
schera di apertura ad approcci plurali solo perché propone la scelta di un
oggetto “comune”. Il sogno ad esempio. C’era stato nel 1962 un convegno
sul sogno in California — i cui Atti peraltro de Martino meditava di pubbli-
care’. In quella occasione la disposizione collettiva all’interdisciplinarieta —
con la presenza di antropologi, etnologi, sociologi, storici delle religioni,
psicologi, psichiatri e neurofisiologi — aveva prodotto una «estrema eteroge-
neita degli approcci» tale da rendere «praticamente illusoria e nominale la
stessa comunanza dell’oggetto» (ibid.). Secondo de Martino tale illusorieta
poteva essere scongiurata soltanto dall’etnografia collaborativa:

Pit fecondo di possibili sviluppi puo invece apparire quel tipo di collabora-

zione interdisciplinare promosso dalle ricerche di antropologia culturale e

segnatamente nell’ambito degli studi di comunita e di quelli relativi a «cul-

tura e personalita». Qui, in generale, il rapporto interdisciplinare ha luogo

non gia in astratto, a proposito di meri nomi comuni come possono essere il

«mito», il «rito», il «<sogno», ma in concreto, cio¢ in una ricerca sul terreno a

proposito di un gruppo umano, di una cultura o di una subcultura viventi,

e nello sforzo che ciascun membro dell’équipe compie per comprendere il

modo di funzionare di quel gruppo umano, di quella cultura o subcultura.

(ivi: XTI-XIIT)
In quello scritto, che metteva a punto in maniera riflessiva un metodo etno-
grafico collettivo perseguito proprio nelle sue inchieste sul campo, de Mar-
tino chiariva le procedure di ricerca in équipe che aveva consapevolmente
sperimentato negli anni Cinquanta del Novecento, nel Mezzogiorno italia-
no, in Lucania prima (GALLINI 1995), in Salento poi (PAVANELLO 2013).
In particolare, trattando del tarantismo in altri saggi diversi dalla 7erra del
rimorso, € in questo intervento in particolare, de Martino sottolineava gli
aspetti metodologici della sua inchiesta, segnalandola come

un particolare tipo di ricerca interdisciplinare, caratterizzato dalla mole-

colarita del fenomeno culturale prescelto, dalla molteplicita degli approcci

analitici e dalla focalizzazione della comprensione, nel senso di una subor-

dinazione degli approcci ad una particolare prospettiva specialistica, in
questo caso storico-culturale e storico-religiosa. (ivi: XV)

Ho affrontato la nozione di molecolarita in altri scritti (P1zza 2015, 2020)
in cui ho cercato di mostrare come de Martino traesse la parola da Anto-
nio Gramsci, il quale, tuttavia, non intendeva il concetto nei termini fisici
del «<microfenomeno» (bE MARTINO 1967: XV), quanto piuttosto come una
parola-ponte tra teoria e pratica, tra corpo e Stato, usata sia per descrivere
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il mutamento sociopolitico sia la trasformazione-mutazione della persona
(P1zza 2020: 102). Nello sviluppo di questo scritto intendo approfondire,
invece, la teoria specifica che de Martino esprime rispetto alla costruzione
e gestione della équipe etnografica, cioe al tema, sopracitato, che egli defi-
nisce «focalizzazione della comprensione».

Focus

Dunque, I’elemento che rende efficace e non eterogenea la collaborazione
di gruppo in etnografia ¢ per de Martino cio che egli propone di chiamare
«focus della comprensione» (DE MARTINO 1967: XIII). Negli studi sociocul-
turali I’équipe etnografica si costituisce come gruppo realmente, e non
solo nominalmente, interdisciplinare, solo quando quel «focus» ¢ messo
in atto ad opera di «una prospettiva specialistica centrale che coordini e
subordini a sé le altre collaborazioni e ne integri e unifichi i risultati», evi-
tando che «i singoli contributi collaborativi» restino «irrelati o scarsamente
relati fra di loro» (ibid.). In effetti I'appannaggio di un simile focus ¢ da
intendersi come il concetto di base dell’accezione demartiniana dell’inter-
disciplinarieta. In conclusione di quello scritto de Martino afferma:

Il secondo punto da porre in rilievo ¢ la focalizzazione della comprensione

nella ricerca interdisciplinare dei microfenomeni. Senza dubbio a proposito

del tarantismo puo essere scelta una focalizzazione diversa da quella da noi

prescelta, e cioe storico-culturale e storico-religiosa. In astratto ¢ possibile

pensare a una équipe interdisciplinare focalizzata intorno allo psichiatra, o

allo psicologo, o al sociologo, all’etnomusicologo e cosi via. Ma in ogni caso

la ricerca sul tarantismo da noi condotta [...] pone in rilievo un particolare

tipo di ricerca interdisciplinare che ci sembra particolarmente fecondo di

risultati, soprattutto per promuovere una comprensione della cultura uma-

na in cui le specializzazioni tradizionali pongano in causa i loro limiti spe-

cialistici, e tengano conto delle terre di nessuno lasciate inesplorate sia per

laillimitata divisione e suddivisione di competenze, sia per I’antico divorzio,

nelle scienze dell’'uomo, fra naturalisti e umanisti. (bE MARTINO 1967: 15)

In verita egli si era similmente pronunciato gia nella Introduzione alla Terra
del rimorso (DE MARTINO 1961: 19-40). In quelle trenta pagine si era andata
condensando la teoria demartiniana della ricerca etnografica, associata sia
alla sua vocazione interdisciplinare sia alla ricerca della profondita storica
degli eventi osservati. Si tratto di un saggio metodologico centrale per le
teorie anche contemporanee dell’etnografia, se non solo per I’etnografia
extraeuropea, ma seguiamo quanto scrive de Martino:
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anche per I'etnografia metropolitana [...]. Il fatto che, in questo caso, i viag-

gi da intraprendere siano piu brevi e meno faticosi non introduce nessuna

sostanziale differenza, poiché si tratta sempre di un incontro con compor-

tamenti umani desueti, e che si oppongono al sistema “nel quale siamo nati

e cresciuti”, richiamandosi a ideologie non piu attuali, e di cui non posse-

diamo piu la chiave. (fvi: 22)
Come sostiene lo stesso autore (ivi: 20), la citazione della seguente espres-
sione lévistraussiana tratta da Tristi tropici (LEVI-STRAUSS 1955, citato con
qualche cambiamento dalla tr. it.; LEVI-STRAUSS 1960: 364),

Che cosa siamo venuti a fare qui? Che cosa & propriamente una inchiesta

etnografica? L'esercizio normale di una professione come le altre, con la

sola differenza che I'ufficio o il laboratorio sono separati dal domicilio da

qualche migliaio di chilometri? O ¢ la conseguenza di una scelta piu radica-

le che implica la messa in causa del sistema nel quale siamo nati e cresciuti?
Con Lévi-Strauss questa introduzione dialoga costantemente precedendo
di pochi anni La terra del rimorso (1961) (nella traduzione italiana di Bianca
Garufi di solo un anno). La citazione appare molto significativa in questo
scritto riflessivo, assunto come uno dei saggi teorico-metodologici piu at-
tuali dello studioso napoletano: uno fra tutti, il tema del necessario disvela-
mento delle passioni dell’etnografo, un tempo celate in antropologia, con
cui ’'introduzione si si apre:

Un tempo — nell’epoca dell’etnografia positivista — chi si accingeva a scri-

vere un rapporto etnografico metteva una cura particolare nel celare al

pubblico le proprie passioni, voglio dire quelle passioni che lo avevano

spinto a diventare etnografo, a intraprendere quel particolare viaggio e a

scegliere come oggetto di ricerca quel particolare fenomeno etnografico.
(DE MARTINO 1961: 19)

Nella Terra del rimorso de Martino usa spesso la parola «etnografia», soprat-
tutto nei suoi derivati aggettivali come «etnografico/a». Troviamo espres-
sioni come quella gia riportata di «etnografia metropolititana» (ivi: 22),
parallela a quella di «etnografia positivista» (ivi: 19) o di «etnografia delle
cosiddette civilta primitive» (ivi: 22), alle quali si aggiungono un’«etnogra-
fia religiosa» (ivi: 24-25) e un’«etnografia musicale», per indicare I’'omo-
nimo istituto di Berlino (/vi: 33). «Etnografico» ¢ poi il «rapporto» (nel
senso di “resoconto”, wi: 19), il «fenomeno» (ibid.), il «discorso», (ivi: 20),
il «viaggio» (wi: 21, 282). «Etnografica» ¢ I'indagine» (ivi: 19-20, 25, 30,
54, 99, 118-119, 130-131, 140, 150, 156, 172), I'«esplorazione» (iwvi: 20, 32,
35, 38, 44, 139, 155; espressione ripresa nella Appendice 111, a cura di Diego
Carpitella vi: 335, nell’Appendice V di de Martino e Vittoria de Palma ivi:
378-391 o «una inchiesta» (nella traduzione demartiniana di una citazione
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di Lévi-Straus, i 20). O ancora «etnografica» ¢ I’«analisi», la «tecnica di
indagine» (ivi: 28), la «documentazione» (ivi: 32), I'«osservazione» (ivi: 125,
168, 270, e nella citata Appendice II1, ivi: 336). «<Etnograficamente» osserva-
bili o non piu, sono alcuni tratti culturali, o alcune situazioni (ivi: 36, 38,

118, 270).

La parola «etnografo» compare tredici volte, spesso usata da de Martino
per riferirsi a se stesso. Si puo «diventare etnografo» (ivi: 19), ci si propone
di riflettere su cosa sia 'oggettivita per I'<etnografo» (ivi: 20), si riprende
I’espressione dalle citazioni lévistraussiane di Tristi tropici (ibidem), si con-
fronta I’etnografo esotico con quello «operante in territorio metropolita-
no» (iwi: 22), si mette a nudo la propria passione di «etnografo itinerante
nel Mezzogiorno d’Italia» (ivi: 23) o se ne valuta la prospettiva di «etno-
grafo moderno» (ivi: 24); lo chiama in causa anche quando il tarantismo
«in cappella acquistava per ’etnografo il significato di un istruttivo “espe-
rimento culturale™ (¢vi: 112), per definirlo infine uno «storico-etnografo»
(fvi: 118). Sono tutte varianti aggettivali di una figura e della sua attivita
professionale, 'etnografo e 'etnografia, che esprimono anche la volonta
narrativa di includere il protagonista della disposizione conoscitiva all’in-
terno della stessa scena di ricerca. Un elemento sul quale si gioca uno dei
tratti di attualita della teoria etnografica di Ernesto de Martino.

E'quipe

Equipe &, in francese, la “squadra” o il “gruppo”, con de Martino caposqua-
dra o capogruppo etnografo, a coprire il ruolo di direttore. La formula
dell’équipe, € costantemente usata da de Martino nei suoi viaggi etnografi-
cial Sud d’Italia. Si tratta della decisiva scelta di una metodologia di interdi-
sciplinarita, che conduce lo studioso napoletano a rendere strategicamente
«strutturale» la formula dell’équipe per la ricerca in Salento del 1959 e a
teorizzarne la composizione e le regole di funzionamento collaborativo
nella introduzione alla Terra del rimorso. Quello scritto diventa un vero e
proprio saggio a carattere metodologico. Léquipe demartiniana preservava
le autonome competenze e intendeva riconoscersi in una duplice cornice:
in primo luogo, si trattava di una cornice fondata, come abbiamo visto, su
un demartiniano «focus della comprensione» e che presentava a de Martino
la responsabile consapevolezza di essere il direttore dell’équipe stessa e,
in quanto tale, interessato/tenuto a proiettare sul gruppo di studiosi una
preminente funzione analitica storico-culturale e storico-religiosa. I’accet-
tazione di tale preminenza risiedeva nel rapporto di autorita, anche acca-
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demica, che si andava determinando tra de Martino, i collaboratori e le
collaboratrici. In secondo luogo, la cornice comune ¢ rappresentata dalla
stessa scena etnografica, che, trattando di una questione connessa al ma-
lessere e alla storia della medicina, poteva in effetti ridurre la tradizionale
avversione tra naturalismo e storicismo, svelandone paradossalmente le
possibili connivenze e percio spingendo a una maggiore integrazione verso
una direzione nuova, proprio perché de Martino era li a invitare i diversi
sguardi scientifici a porsi di fronte a forme di vita culturali concrete, per-
sone in carne e ossa con cui avere a che fare sul campo. Scrive de Martino:

Nacque cosi, ispirata a criteri interni al carattere della ricerca, la formula

strutturale dell’équipe che stava per iniziare il lavoro sul campo: uno storico

delle religioni come direttore di équipe e un gruppo di quattro giovani colla-

boratori rispettivamente addestrati in psichiatria, psicologia, etnomusicolo-

gia e antropologia culturale. Tale formula sembro infatti come la pit adatta

alla prospettiva essenzialmente storico-religiosa dell’indagine, e alla necessi-

ta di controllare la validita di questa stessa prospettiva rispetto al fenomeno

da analizzare: lo psichiatra, lo psicologo, I’etnomusicologo erano cio¢ chia-

mati a sorvegliare le interpretazioni dello storico, a mobilitare le proprie com-

petenze tecniche per segnalare allo storico le istanze delle loro discipline, e al

tempo stesso ad avvertire i limiti delle proprie «spiegazioni» sotto lo stimolo

delle istanze storico-religiose che venivano continuamente proposte. (ivi: 35)

Nel caso del tarantismo, fu molto importante, al fine di determinare una
maggiore unita di intenti nell’équipe interdisciplinare, allestire una fase
preliminare organizzativa che duro a lungo e che de Martino indica come
«seminario in preparazione della ricerca sul campo», svolto attraverso pe-
riodiche riunioni preparate «in sede» (ivi: 32, 36-38, 41). In quel periodo,
indicato sulla scorta demartiniana da Signorelli come Preparazione in sede,
(DE MARTINO 2011: 75-168), si tratto di elaborare un quadro comune, un
linguaggio, in riunioni che, come si evince dalla testimonianza dello stes-
so de Martino, non sempre furono per cosi dire “tranquille”, anche se la
«consilienza» (P1zza 2015: cap. 4) 1i sperimentata, doveva trovare secondo
de Martino nell’idealismo storicistico napoletano un punto di sintesi (sia
detto come mero contributo frammentario a una necessaria contestualiz-
zazione storica della cultura italiana):

La primavera del ’59 fu impiegata in sede per svolgere un seminario in pre-

parazione della ricerca sul campo. Si trattava di stabilire un primo contatto

con la letteratura sull’argomento, di concordare un linguaggio scientifico comu-

nein rapporto ai vari aspetti del fenomeno, di pianificare per quanto possi-

bile la indagine sul campo, di ripartire i compiti in modo chiaro e di compi-

lare i quistionari, e soprattutto di individuare ipotesi di lavoro accettabili da

tutti, in una fondamentale unita di metodo e di prospettiva. Se si tien conto



La formula strutturale dell équipe 97

della diversa specializzazione professionale dei membri dell’équipe, e della
distanza che intercorre fra gli studiosi di discipline umanistiche e quelli che
si occupano di discipline naturalistiche (distanza in Italia particolarmente
sensibile per note ragioni storiche), si comprendera come questo lavoro di
unificazione metodologica rivestisse particolare importanza ai fini del buon
esito della ricerca sul campo: infatti ogni collaborazione interdisciplinare
fra umanisti e naturalisti ¢ destinata all’insuccesso se I'impiego comple-
mentare delle rispettive competenze non ¢ preceduto esplicitamente dalla
scelta della prospettiva dominante, e se su questo punto non si realizza un
minimo di accordo consapevole da parte di tutti i componenti dell’équipe.
Senza dubbio tale accordo maturo soprattutto nel corso della ricerca sul
campo, quando gli strumenti di analisi concordati entrarono in funzione, e
furono messi alla prova della risposta della realta: ma il seme fu gettato gia
in sede, durante una serie di riunioni che costituirono per tutti una espe-
rienza singolare, ricca di insegnamenti preziosi. In quelle riunioni si riflette-
vano, messe a fuoco dal concreto problema storico-religioso da affrontare,
le difficolta derivanti dalla lunga desuetudine al dialogo fra umanisti e naturalisti,
difficolta che — come si € detto — erano rese particolarmente acute dalla piu
recente storia culturale del nostro paese, dove il positivismo fu angusto piu
che altrove, e I'idealismo concorse con tanta energia a relegare medicina,
psicologia e sociologia nell’orto concluso degli pseudoconcetti. Riaffiorava-
no, in quelle riunioni, esprimendosi per bocca dei diversi partecipanti, le
varie chiusure corporative e gli opposti dogmatismi che erano i risultati di
dialoghi da lungo tempo intermessi, 0 non mai inaugurati: e tuttavia sotto
la spinta di un problema unificante prescelto nella realta umana e storico-
culturale del nostro Sud, nasceva in tutti un impegno nuovo, una esigenza
di fedelta e di lealta che finiva col mettere in causa le varie chiusure corpo-
rative e gli opposti dogmatismi. (DE MARTINO 1961: 36-37, tranne che per il
termine équipe, il corsivo della citazione & mio)

De Martino chiude questo paragrafo, con I’evocazione dello spirito crocia-
no immortalato in un ritratto che quasi incombeva, alla mia lettura ambi-
guamente, dalle pareti della stanza delle riunioni di équipe che si teneva-
no durante il periodo che precedette la spedizione etnografica, cosiddetto
della «Preparazione in sede». Lo ho allusivamente parafrasato e in parte
citato poc’anzi. Vorrei ora notare come richiamando I’'antenato Benedetto
Croce, in vista della conclusione dell’intera sua introduzione alla Terra del
rimorso, de Martino dia certo conto di uno dei corni del problema della
contraddizione su cui questo testo di metodologia etnografica si fonda.
E la questione del rapporto tra etnografia e storia®.
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«Storico-etnografo»

Lespressione «storico-etnografo» ¢ utilizzata da de Martino un’unica volta
nella Terra del rimorso. Per spiegare il passaggio dalla parte prima, titola-
ta Salento 1959 e dedicata allo studio etnografico dei «relitti» culturali del
presente, alla parte seconda, titolata La lerra del rimorso e rivolta all’analisi
comparata del rituale: «[L]o storico-etnografo doveva cedere ora il passo
allo storico-filologo, percorrente la fuga dei secoli trascorsi col mezzo dei
documenti scritti o di altre tracce equivalenti» (¢vi: 118-119).

Senza trattino, 'espressione demartiniana ¢ stata ripresa da Amalia Signo-
relli nel 1986 e, ripristinando l'originale demartiniano, anche negli anni
successivi (SIGNORELLI 2011, 2015). In particolare nel volume Etnografia del
tarantismo pugliese, curato con Valerio Panza nel 2011, all’esordio del para-
grafo dell’introduzione intitolato Lo storico-etnografo ella scrive: «I'ra la pri-
ma e la seconda Fase della ricerca ho collocato, con il titolo “Lo storico-et-
nografo”, il taccuino di Ernesto de Martino (SIGNORELLI 2011: 18). In effet-
ti ¢ stata proprio Signorelli a dare rilievo a tale impostazione metodologica
demartiniana, a ricordarci piu volte che «la sua etnografia, lo sappiamo
bene, ha sempre l'obiettivo di “individuare la specificita storica” del feno-
meno studiato» (ibid.), un metodo esplicitamente votato alla coniugazione
della storiografia e dell’etnografia. A fronte delle difficolta che si avvertono
tuttora nel definire la complessa professionalita di de Martino, secondo
I’antropologa’ «storico-etnografo» ¢ la (auto)qualifica a lui piti consona.

Neolaureata in antropologia culturale, sua allieva a Roma, I'antropologa
partecipo alla ricerca etnografica di équipe di Salento 1959:
Un anno dopo la laurea, tra la fine dell’inverno del 1958 e I'inizio della
primavera del 1959, De Martino mi chiamo per partecipare alla spedizione
nel Salento, la ricerca su quel tarantismo pugliese che sara 'oggetto del suo
volume forse piti conosciuto: La terra del rimorso. Fu I'esperienza di un la-
voro di équipe basato su una collaborazione strettissima e anch’essa molto
intensa. (SIGNORELLI 2015: VIII)

Signorelli ha riflettuto a lungo sulla metodologia e la tecnica di ricerca
sul campo di Ernesto de Martino, contrastando vecchi e nuovi stereotipi,
talora circolanti, «di un de Martino intuitivo ed empatico, passionale e
appassionato, che supplisce con l'altezza dell’ingegno alla asistematicita
delle tecniche di rilevazione» (SIGNORELLI 1986: 5). Confrontando la prati-
ca di ricerca quale emergeva dalla propria testimonianza di membro della
équipe diretta da de Martino in Salento nel 1959 per lo studio del taranti-
smo, con la teoria etnografica spesso espressa nei suoi scritti dallo studioso
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napoletano, 'antropologa ottiene negli anni un effetto di spiazzamento,
riuscendo a mettere a fuoco il ruolo di Ernesto de Martino come etnografo
affrontando I’analisi del rapporto fra storia ed etnografia nel metodo de-
martiniano della ricerca sul campo. Di qui emerge la peculiarita “italiana”
dell’etnografia demartiniana, che si evince affrontando la specificita della
metodologia di ricerca etnografica demartiniana. Come scrive Signorelli:
Proprio negli anni intorno al 1950 De Martino si trasforma da storico delle
religioni in storico-etnografo, come vorra lui stesso definirsi. Il passaggio ¢
segnato da un’esperienza radicalmente nuova che egli compie per la prima
volta in quegli anni: 'esperienza della ricerca sul terreno. Formalizzata con
la spedizione del 1952, anticipata da una serie di brevi soggiorni — auspici
Vittoria de Palma, Rocco Scotellaro, Francesca Armento —, I'esperienza del-
la ricerca sul campo ha avuto un’importanza sostanziale nella maturazione

intellettuale di De Martino. E anch’egli sembra convenirne. (SIGNORELLI
2015: 19)

Signorelli ha esaminato molti aspetti del suo rapporto con de Martino, fo-
calizzando spesso la sua riflessione sul metodo etnografico dell’équipe. Sia
che si ponesse «la piu difficile delle domande»® sia che toccasse il rapporto
tra Boas e de Martino (SIGNORELLI 2011a) sia che affrontasse la questione
degli inediti demartinianai posseduti dall’Archivio di Ernesto de Martino
curato da Clara Gallini e di proprieta di Vittoria de Palma (SIGNORELLI
1996) e i taccuini etnografici di Salento 1959 del suo archivio (SIGNORELLI
2011b), il riferimento alla metodologia etnografica demartiniana ha sem-
pre costituito un punto di partenza dello spazio di dicibilita antropologi-
ca attraversato da Signorelli. In apertura del suo intervento al convegno
del 1995 su de Martino, dedicato a una penetrante analisi del concetto di
presenza individuale e collettiva (SIGNORELLI 1997; SoLiNAs 2020), riman-
dando anche al lavoro di cura da parte Gallini dei primi inediti (GALLINI
1995), Signorelli non mancava di sottolineare «il ruolo che la discesa sul
campo, l'esperienza di ricerca sul terreno, insomma le famose “spedizio-
ni”, hanno giocato nella maturazione di alcuni aspetti della problematica
demartiniana» (SIGNORELLI 1997: 122). In effetti a giocare quel ruolo fu
proprio I'incontro “reale” con il mondo contadino, che peraltro gia si era
verificato allorché de Martino, a Bari, aveva partecipato alle organizzazioni
del movimento operaio (CHARUTY 2009). Scrive Signorelli nel 2015:

A complicare ulteriormente le cose, c’¢ la sua tranquilla trascuranza delle

partizioni disciplinari accademiche, tanto radicata in lui da impedirgli ad-

dirittura di adottare una autodefinizione stabile, valida una volta per tutte.

Egli stesso, di volta in volta, si ¢ definito storico, filosofo, etnologo, etnogra-
fo, antropologo, storico delle religioni e storico-etnografo. Non c¢’¢ dubbio
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che la molteplicita e I’eterodossia degli approcci sono tra gli elementi co-
stitutivi dell’originalita di De Martino, e una delle ragioni del persistente
fascino dei suoi lavori; ma questa caratteristica non ¢ stata priva di effetti
secondari negativi. (SIGNORELLI 2015: XVTI)
In effetti nell’esperienza demartiniana della ricerca sul campo si avverte
una certa sovrapposizione tra il politico e I'antropologo che non sempre
si risolve in identificazione, ma che talora si divarica, non mancando di
segnare vantaggi e limiti di quella specifica prassi etnografica (PAVANELLO
2013). Occorre dunque approfondire questa sorta di “stile italiano”, una
declinazione specifica del cosiddetto fieldwork che appare piu chiara in al-
cune avanguardie dell’antropologia post-demartiniana del nostro Paese
(PALuMBO 2018).

Fis

F1s, ovvero Fieldwork Italian Style, ¢ I’'acronimo provocatorio, ma neanche
troppo, coniato da Berardino Palumbo per designare l'etnografia all’ita-
liana. Come dicevo prima (cfr. § 8.1), piu di altri antropologi della nostra
generazione — quelli che hanno l'eta della Terra del rimorso — con le sue
ricerche Palumbo ha approfondito la consapevolezza teorica e pratica
dell’etnografia. In un importante libro recente dal titolo Lo strabismo della
Dea, apparso nel 2018, ma gia pronto da prima, egli utilizza gli strumenti
classici e contemporanei dell’etnografia per esaminare il campo degli studi
antropologici nel nostro paese almeno a partire dal secondo dopoguerra
italiano, e lo fa con una dimestichezza tale da sfociare nella consapevole
gestione ironica degli esiti scrittori.

Nel libro, parallelamente alla considerazione della originalita dell’approc-
cio demartiniano, che rende stereotipa I'accusa di avere egli impiegato
poco tempo nell’etnografia salentina, Palumbo ci spiega come quando
quell’esempio demartiniano ¢ in qualche modo “imitato” si viene a pro-
durre uno specifico “stile” di etnografia:
Un tale stile (che potremmo chiamare F1s = Fieldwork Italian Style) ¢ ca-
ratterizzato da brevi periodi (da poche settimane a qualche mese) di per-
manenza sul terreno, prevalentemente interno ai confini nazionali, magari
reiterati piu volte nel corso degli anni o, a volte, di decenni; tendenza a non
fissare il campo in una singola localita, ma propensione ad estendere la ri-
cerca ad ambiti piu vasti, come una regione o un’area. (PALuMBO 2018: 111)

La responsabilita demartiniana per queste mimesi italianiste della sua an-
tropologia endotica probabilmente non risiede tanto nei suoi pur brevi
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soggiorni di terreno. Quanto piuttosto in una domanda che ci si puo
(ri) porre: perché I'ultimo de Martino, distanziandosi da Gramsci, prende
una via diversa, volta fondare una sua antropologia della storia, ben visibile
nel suo libro postumo La fine del mondo (CHARUTY, FABRE, MASSENZ10 2013;
DE MARTINO 2019) chiudendo definitivamente il progetto di una «storia
religiosa» del Sud d’Italia che pure aveva pianificato e di cui aveva fondato i
presupposti pratico-teorici, etnografico-antropologici, proprio nella mono-
grafia La terra del rimorso del 1961. Come afferma Palumbo, probabilmente
la risposta ¢ nella individuazione dei limiti storico-politici dell’'opera de-
martiniana relativi a una sorta di «“cecita conoscitiva” (PALumBo 2018: 16)
che sembra colpire de Martino allorché questi non affronta lo studio del
funzionamento della macchina statale italiana. Alla suddetta domanda, in-
fatti, Palumbo risponde in effetti con I’intero Capitolo 5 dello Strabismo, che
chiude il volume e appare di tale interesse da suscitare un ampio dibattito
in Italia e fuori’. Quel capitolo ¢ intitolato “Locchio del re”?, dove “occhio” ¢
messo in corsivo perché allude al “malocchio”, nella traduzione dal dialetto
napoletano studiata da de Martino in Sud e Magia, libro del 1959. E la forma
espressiva con la quale il re Ferdinando di Borbone — se lo si vuole vedere
impersonato a cinema, si guardi al personaggio magistralmente incarnato
in un noto film da Peppino De Filippo'' — esitava stigmatizzando, con parole
e gesti apotropaici, un incauto ingegnere troppo insistente nel chiedergli
di approvare il suo progetto di una strada ferrata: la ferrovia delle Puglie
(DE MARTINO 1959: 179-80). Si tratta di un capitolo fondamentale nel libro
palumbiano, che si conclude con il confronto tra la monografia Sud e magia
(i) e il saggio The Magic of the State di Michael Taussig (1997). Anche se il
secondo testo € successivo al primo di molti anni, si tratta di un paragone
efficace nel rispecchiare, in una chiave antropologico-politica, lo stato della
magia nella magia dello Stato — la statualita quotidiana, ordinaria, non ra-
zionale e quindi non weberiana, per cosi dire. Secondo Palumbo, dunque,
I’elemento mancante in de Martino ¢ I’analisi dello Stato nazionale. Per-
tantoSud e magia figura come un’opportunita elusa, anche se solo in parte.
Concordo con tale lettura. E aggiungo che se da un lato, con quel lavoro de-
martiniano si registra una mancata occasione, dall’altro lato si evidenziano
anche alcune “previsioni morfologiche”'* implicite nelle analisi ossimoriche
di una jettatura elitaria e illuministica, di cui lo studioso napoletano si ri-
velo capace. Nell’esaminare i motivi di tale mancata occasione trovo perti-
nenti le riflessioni analitiche palumbiane con l'obiettivo di questo scritto:
disegnare l'efficacia pratico-teorica del modello etnografico sperimentato
dall’antropologo napoletano nel Mezzogiorno italiano. Senza volere ana-
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cronisticamente criticare ’etnografia demartiniana per aver favorito una
sorta di dicotomia tra politica e antropologia, la cui unita egli, invece, aveva
sempre professato (d’altronde per ottenere un effetto di straniamento su
questo punto proviamo a pensare a un ipotetico cedimento di Gramsci a
qualche forma di paternalismo borghese, cosi da scrivere: «Ma io entravo
nelle case dei contadini come un compagno». Riusciamo a immaginarlo?).

Molte volte ci siamo detti che, grosso modo nello stesso anno in cui de
Martino, suggestionato dalle foto di André Martin e dopo un lungo pe-
riodo di lavoro filologico e di costruzione e amalgama scientifico della
équipe di ricerca, scende in provincia di Lecce, il Governo Italiano as-
sume la decisione di costruire a Taranto, luogo quasi eponimo del feno-
meno che studia, il centro siderurgico, oggi Ilva, che verra inaugurato
da Saragat il 10 aprile del 1965. Dopo un mese de Martino veniva a man-
care precocemente (avrebbe compiuto 57 anni circa sette mesi dopo) e
certo non avrebbe potuto studiare quel fenomeno allo stato nascente.
Eppure resta un dubbio: come mai quella realta cosi dinamica e insieme
contraddittoria non sembro destare un qualche interesse etnografico per
de Martino? Ne chiedono conto oggi anche Andrea F. Ravenda (2018) e
Mara Benadusi (2020).

Ripetiamolo: quando scende sul campo in Salento, de Martino aveva gia
svolto gran parte del lavoro di ricerca storico-comparativa e di ipotesi,
proprio nell’approfondimento collaborativo dell’équipe condotto prelimi-
narmente nella «Preparazione in sede» (SIGNORELLI 2011b) con i diver-
si studiosi collaboratori impegnati. Con l'etnografia di équipe in Salento
1959, capitalizzo, al punto piu alto, cio che Mariano Pavanello ha chiamato
un’«economia di osservazione»:

Lesperienza del gruppo messo in piedi da de Martino emerge in tutta la sua

originalita, cosi come emerge la felice combinazione dei membri dell’équi-

pe e la determinante capacita di guida e coordinamento del direttore della

ricerca. La produzione realizzata in 19 giorni ¢ sorprendente per quantita

e qualita. Il principio [...] dell’economia di osservazione sembra in questo

caso essere stato applicato con straordinaria efficacia. [...] [S]i tratta co-

munque di una etnografia in profondita malgrado la brevita del periodo di

terreno. E la caratteristica di profondita deriva sia dall’intensita e pluralita

dell’osservazione, sia dalla sua postura riflessiva che anticipa di almeno un

quarto di secolo la cosiddetta “svolta” postmoderna. (PAvANELLO 2013: 26)

Tutto avviene come se il “campo” fosse per de Martino un luogo in qualche
modo simile a una biblioteca e le persone incontrare in carne e ossa potes-
sero risolvere gli enigmi emersi durante I’'inchiesta precedentemente svolta
a tavolino, attingendo alle rispettive e fresche competenze dell’ équipe.
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Epilogo: ritorno (d)al terreno

A mo’ di conclusione provvisoria si puo forse dire quanto segue:
de Martino ha certamente perseguito una metodologia a carattere inter-
disciplinare, proponendo e avviando un dialogo di stretta collaborazione
tra differenti conoscenze. Egli fu in grado di spingersi fino a sollecitare
il rapporto tra le scienze bio-naturali e quelle storico-culturali, per co-
struire un ponte interdisciplinare che nella sua pratica teorica intendeva
fondarsi sull’etnografia come metodo. Le riflessioni demartiniane ine-
renti il tema dell’interdisciplinarieta, la memoria etnografica della ricer-
ca che ho condotto in Salento negli ultimi anni, le riflessioni di Palumbo
sull’etnografia nonché le notazioni di colleghe e colleghi sul tarantismo
pugliese, hanno evidenziato tali convinzioni, gettando forse una qualche
luce nuova su vantaggi e limiti della peculiare pratica scientifica dell’et-
nografia in équipe messa in campo da Ernesto de Martino nel tacco dello
stivale italiano: il Salento, dal 21 giugno al 10 luglio 1959.

© Per gentile concessione di Dina, Mario e Sebastiano D’Ayala.

Foto del 10 luglio 1959, scattata da Franco Pinna a Bella (provincia di Potenza), sulla
via del ritorno a Roma, della équipe etnografica che sotto la direzione di Ernesto de
Martino aveva lavorato in Salento quella estate. L'immagine ¢ qui riprodotta nella
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scannerizzazione dall’originale di proprieta Signorelli. Essa ¢ stata pubblicata per la
prima volta nel volume dei materiali della ricerca demartiniana sul tarantismo curata
da Signorelli e Panza (bE MARTINO 2011: 56) ed ¢ stata definita «straordinaria e signifi-
cativa» dallo studioso Riccardo Di Donato (2013: 60). Si vedono dall’alto a sinistra, due
bambini che guardano il gruppo, i cui membri sono tutti sorridenti: Annabella Rossi,
Giovanni Jervis, Letizia Comba, Giuseppe de Sina, Ernesto de Martino con Vittoria de
Palma, con due anonimi cittadini locali, di cui uno mostra al fotografo la prima edizio-
ne Feltrinelli del libro Sud e magia, appena pubblicato. Come osserva Di Donato (ibid.),
Vittoria de Palma sembra quasi abbracciare de Martino: «[E] comunque gli protegge
le spalle. Al centro dell’immagine giovane, sorridente e molto bella, sta la nostra amica
Amalia Signorelli, chiaro vestita ed elegante, distinta rispetto a tutti gli altri. E lei al
centro assoluto dell’immagine».

Note

(' Si ripubblica per questo numero di AM il saggio apparso come capitolo 5 della Parte
prima del volume Storia dell'etnografia. Autori, teorie, pratiche, a cura di Vincenzo Matera,
Carocci, Roma, 2020, pp. 131-153 e tradotto in inglese in Etnography. A Theoretically
Oriented Practice, Edited by Vincenzo Matera, Angela Biscaldi, Palgrave Macmillan,
Cham (Switzerland), 2020, pp. 103-125.

@ La bibliografia degli studi sul metodo etnografico demartiniano ¢ ormai molto am-
pia. Tra gli altri segnalo qui SATTA 2005; ANGELINI 2008; DE MARTINO 2011; PAVANELLO
2013; S1IGNORELLI 2015; P1zza 2019. Per un panorama di studi fondamentali si consul-
tino MASSENZIO 1994 e GALLINI, MASSENZIO 1997. Marcello Massenzio ¢ succeduto a
Clara Gallini nel ruolo di Presidente dell’Associazione Internazionale Ernesto de Mar-
tino (ATIEDM). I’Associazione da alcuni anni produce la Rivista “Nostos. Laboratorio
di ricerche storiche e antropologiche”, diretta da Gino Satta e Pino Schirripa.

® Con l'espressione “etnografia collaborativa” o “partecipativa” si intende oggi una
metodologia di ricerca un po’ diversa, che prevede la condivisione del metodo etno-
grafico non soltanto all’interno del collettivo degli studiosi, ma anche con i soggetti
“studiati”. Questi costituiscono altrettanti possibili alleati nella produzione della co-
noscenza, cognitiva e sociale. In tal senso condividere ’etnografia ¢ un gesto denso
di potenzialita politica: cfr. LASSITER 2005; HoLMES, Marcus 2008 e, per I'Italia,
PORCELLANA, STEFANI 2016; sull’analoga nozione di “paraetnografia”, oltre agli studi
fondativi di HoLMmES, MARcUS 2006, cfr. anche IsLam 2015; invece per uno studio del
fare etnografia in gruppo cfr. CLERKE, HopwooDp 2014. Interessante I’elaborazione
del concetto di “co-disciplinarita” nel rapporto fra antrologia e medicina FAINZANG
2008.

@ 11 programma del Convegno apparve sulla rivista “Lares”, Vol. 29 (1-2), gennaio-
giugno 1963, alle pagine 102-104.
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® Gli Atti di quel Convegno usciranno per Laterza, curati sostanzialmente da de Mar-
tino, ma con una Iniroduzione di Vittorio Lanternari e una Nota introduttiva di Cara
Gallini, senza indicazione della cura demartiniana e con tutti gli autori elencati in
testata (cfr. CAILLOIS et al. 1966).

©® Proprio a questo punto della sua Introduzione de Martino elenca diversi tratti di una
propria teoria dell’intervento operativo dell’antropologia sui terreni in cui essa svolge
etnografia. E una tematica alla quale egli dedica anche 'Appendice V della Terra del
rimorso (de Martino, De Palma 1961). Qui il discorso demartiniano sull’interdiscipli-
narieta si estende alla sua collaboratrice e compagna (marzo 2011). Su questi aspetti
operativi dell’etnografia d’équipe demartiniana cfr. 'interessante lettura proposta da
Benadusi (2020).

™ Amalia Signorelli (1934-2017), si laureo in Lettere Classiche nel 1957 con Erne-
sto de Martino all’Universita La Sapienza di Roma. Poi fu convocata per partecipare
alla spedizione in Salento. Con de Martino e altri antropologi tra i quali Tullio Sep-
pilli (1928-2017) e portd a termine numerose ricerche etnografiche (cfr. D’Avroisio,
Ranis1io 2020).

® «Questa semplice constatazione provoca la piu difficile delle domande: che cos’é la
presenza?», SIGNORELLI 1997: 128; cfr. P1zza 2019.

® Si vedano i due book forum specialistici che ospitano numerosi commenti scientifici
internazionali sul libro di Palumbo (2018), apparsi rispettivamente su due riviste italia-
ne di antropologia, “ANuac” 2019, Vol. 8 (1), e “Lares”, 2019, 2.

19 Si tratta di un saggio apparso precedentemente anche in altre due versioni (PALUMBO
2016, 2017), ed elaborato come relazione al Convegno internazionale tenutosi nel 2016
presso I'Istituto dell’Enciclopedia Italiana “Treccani” di Roma, dal titolo De Martino an-
tropologo del mondo contemporaneo, organizzato da Massimo Bray (Istituto dell’Enciclope-
dia Italiana, Roma), Andrea Carlino (Universita di Ginevra) e Giovanni Pizza (Univer-
sita di Perugia — Scuola di specializzazione in beni demoetnoantropologici), in collabo-
razione con I’Associazione internazionale Ernesto de Martino, presieduta da Marcello
Massenzio, presso I'Istituto della Enciclopedia Italiana di Roma, il 26-27 maggio 2016.

Y Ci si riferisce alla pellicola cinematografica del 1959, Ferdinando I° re di Napoli, regia
di Gianni Franciolini che, anche se storicamente imprecisa nel titolo, annovera magi-
strali interpretazioni attoriali, in primo luogo quelle dei fratelli de Filippo (Eduardo,
Peppino, Titina).

12 La nozione di “previsione morfologica” risale al 1945, cioé all’opera di esegesi mar-
xiana di Antonio Labriola. Cfr. su questo punto P1zza 2020: 147.
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Riassunto

La formula strutturale dell’équipe. La terra del rimorso oggi e il metodo etnografico di Ernesto
de Martino

Lautore di questo articolo svolge alcune riflessioni sulla metodologia etnografica di
Ernesto de Martino (Napoli, 1908 - Roma, 1965), in particolare per quanto riguarda
quella che lui stesso chiamava “la formula strutturale dell’équipe” nell’Introduzione a
La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, I1 Saggiatore, Milano, 1961.
Che cos’é un’”équipe etnografica” E la domanda principale a cui il saggio cerca di
rispondere, sottolineando l'attualita di questo libro che é stato definito “la Bibbia del
tarantismo”. Considerato il “padre” di uno specifico filone dell’antropologia italiana,
de Martino € un pensatore che supera costantemente sé stesso, un antropologo le cui
linee teoriche e metodologie risultano uniche e originali. Nel saggio, dopo aver rivi-
sitato la principale ricerca etnografica condotta in équipe da de Martino nel Sudest
d’Italia (quella in Puglia sul tarantismo), I’Autore si addentra in quello che ¢ stato
considerato uno «stile italiano» nell’etnografia, sottolineando pregi e limiti di questa
peculiare pratica scientifica nella storia dell’antropologia culturale globale.

Parole chiave: de Martino, tarantismo, interdisciplinarita, etnografia, équipe

Resumen

La formula estructural del equipo. La tierra del remordimiento %oy y el método etnografico
de Ernesto de Martino

El autor de este articulo realiza algunas reflexiones sobre la metodologia etnografica
de Ernesto de Martino (Napoles, 1908-Roma, 1965), en particular sobre lo que deno-
miné “la féormula estructural del équipe” en la Introduccién a La terra del rimorso,
Contributo a una storia religiosa del Sud, Il Saggiatore, Milan, 1961. :Qué es un “equi-
po etnografico” Esta es la principal pregunta a la que intenta responder el ensayo,
subrayando la actualidad de este libro que ha sido llamado “la Biblia del tarantismo”.
Considerado el “padre” de una vertiente especifica de la antropologia italiana, de
Martino es un pensador que se supera constantemente, un antropoélogo cuyas lineas
tedricas y metodologias son tnicas y originales. En el ensayo, tras revisar la principal
investigacion etnografica realizada por de Martino en el sureste de Italia (la de Apulia
sobre el tarantismo), el autor profundiza en lo que se ha considerado un “estilo ita-
liano” en la etnografia, subrayando los méritos y los limites de esta peculiar practica
cientifica en la historia de la antropologia cultural global.

Palabras clave: de Martino, tarantismo, interdisciplinariedad, etnografia, equipo
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Résumé

La formule structurelle de I équipe. La terre du remords aujourd’hui et la méthode ethnogra-
phique d’Ernesto de Martino

Lauteur de cet article meéne quelques réflexions sur la méthodologie ethnographique
d’Ernesto de Martino (Naples, 1908-Rome, 1965), en particulier sur ce qu’il appelle
“la formule structurelle de I’équipe” dans I'introduction de La terra del rimorso. Contri-
buto a una storia religiosa del Sud, 11 Saggiatore, Milano 1961. Qu’est-ce qu'une “équipe
ethnographique”? Telle est la principale question a laquelle I'essai tente de répondre,
soulignant I’actualité de ce livre que I’on a appelé “la Bible du tarantisme”. Considéré
comme le “pére” d’un courant spécifique de I'anthropologie italienne, de Martino
est un penseur qui se dépasse constamment, un anthropologue dont les lignes théo-
riques et les méthodologies sont uniques et originales. Dans cet essai, apres avoir re-
visité la principale recherche ethnographique menée par de Martino dans le sud-est
de I'Italie (celle sur le tarantisme dans les Pouilles), I’auteur se penche sur ce qui a
été considéré comme un “style italien” en ethnographie, soulignant les mérites et les
limites de cette pratique scientifique particuliére dans I’histoire de I'anthropologie
culturelle mondiale.

Mots clés: de Martino, tarantismo, interdisciplinarité, ethnographie, équipe
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Abstract

Asylum 61. Madness, Institutions, Writings

In this article, I present a reading of Erving Goffman’s book Asylums (1961), taking
up some questions that emerged during the struggles against institutional violence.
The aim is to consider a set of writings devoted to madness and mental hospitals, pub-
lished in the 1960s and 1970s, to rethink the denial of institutional violence and con-
tribute to a problematization of the present. In particular, the critical analyses pro-
duced within the Italian movement for psychiatric reform allow us to develop new lines
of research, concerning diagnostic classifications, looping effects of “human kinds”
and enduring practices of social control.

Keywords: asylum, Goffman, madness, total institution, deinstitutionalization, looping
effect, antipsychiatry

Follia e istituzioni

Nel 1961 il tema della follia assume una posizione centrale nella riflessione
culturale e politica. In breve tempo e in diversi paesi, vengono pubblica-
te opere fondamentali sulle istituzioni in cui i folli sono stati a lungo se-
gregati e la malattia mentale classificata, interrogata, messa sotto esame.
In Francia Michel Foucault da alle stampe Folie et déraison (1961), mentre
Frantz Fanon in Les damnés de la Terre (1961) smaschera e disseziona il do-
minio coloniale, matrice di violenza e alienazione. Negli Stati Uniti, escono
Asylums. Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates di
Erving Goffman (1961) e The Myth of Mental Illness di Thomas Szasz (1961).
In Inghilterra, Gregory Bateson (1961) cura la pubblicazione Perceval’s Nar-
rative: a Patient’s Account of his Psychosis, 1830-1832 —1le memorie del protago-
nista d’una storia di follia agli inizi dell’Ottocento —, introducendola con
un breve scritto considerato da molti come una peculiare chiave d’acces-
so all’antipsichiatria. Ancora nel 1961, il tema della follia ¢ declinato in
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termini antropologici ed etnopsichiatrici, in Italia, con La terra del rimorso
di Ernesto de Martino (1961), e negli Stati Uniti, con la monografia Mohave
Ethnopsichiatry di Georges Devereux (1961). Poco tempo prima Ronald
Laing aveva pubblicato The Self and Others (LAING 1959) e curato una nuova
edizione del classico The Divided Self, opera cardine della nuova psichiatria
fenomenologica e critica (LAING 1959).

I1 1961 ¢ anche I'anno in culi, a fine estate, Franco Basaglia arriva a Gorizia
per costituire I’équipe interdisciplinare che avrebbe poi aperto i reparti,
liberato i pazienti e trasformato I'ospedale psichiatrico attraverso la gestio-
ne assembleare. Sette anni dopo Asylums, il libro del sociologo canadese
Erving Goffman (1968), verra curato e tradotto in italiano da Franca
Ongaro Basaglia proprio in quel laboratorio di “rovesciamento pratico
dell’istituzione”. Uscira per l'editore Giulio Einaudi insieme alla Istituzione
negata, il testo piu rappresentativo dell’esperienza di Gorizia e al tempo
stesso manifesto del Sessantotto (BASAGLIA 1968).

Non ¢ dato sapere perché il 1961 si sia rivelato come “anno della follia” e
forse anche per questo sia rimasto memorabile. Certamente la congiuntu-
ra colpisce e continua a interpellarci. Necessario ¢ chiedersi come in un
dato momento si sia arrivati alla emersione di un interesse antropologico
per 'intreccio di follia, storia e societa; provare a interrogarsi su come si
sia insinuato un pensiero obliquo e notturno, in quell’ordito di aspetta-
tive di cambiamento sociale, andato poi ad alimentare le lotte politiche
e culturali degli anni della contestazione. Domande vive, il cui destino ¢
d’essere piu volte riformulate attraversando delle crisi, senza mai dimenti-
care, con Robert Castel, che proprio «perché questo interrogarsi € vivo, a
imporsi € un ritorno alla propria storia per costituire la storia del presente»
(CAsTEL 1995: 23). A questo esercizio di problematizzazione (CASTEL 1984;
RaBinow 2008; STENGERS 2019) continua a dare un contributo decisivo la
lettura dei testi del '61, tra i quali la ricerca sulle istituzioni totali di Goff-
man ha segnato un vero e proprio spartiacque.

A Partisan View

Asylums & stato ideato a meta degli anni Cinquanta, quando Erving
Goffman comincio a occuparsi di psichiatria e di malattia mentale presso
il National Institute of Mental Health di Bethesda, Maryland, come visiting
member (dal 1954 al 1957) del laboratorio di studi socio-comportamentali.
Fu pero nel 1956, grazie a una borsa del NimH, che egli poté trasferirsi
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a Washington DC per fare ricerca sul campo. Vi trascorse circa un anno
lavorando al Saint Elizabeth’s Hospital, un grande ospedale psichiatrico
federale con circa settemila ricoverati, in cui svolse la mansione di assisten-
te dell’istruttore di ginnastica. L'impiego si rivelo assai propizio per suoi
intenti: osservare direttamente la vita in manicomio e cercare di «appren-
dere qualcosa sul mondo sociale dell’internato e su come egli viva sog-
gettivamente la propria situazione» (GOFFMAN 1968: 25). La scelta iniziale
era mettere fra parentesi la relazione tra comportamento e diagnosi: una
epoche etnografica, che orientera molti studi successivi sulle istituzioni psi-
chiatriche.

Era allora, ed ¢ tutt'ora, mia opinione che qualsiasi gruppo di persone

—detenuti, primitivi, piloti o pazienti — sviluppino una vita personale che di-

venta ricca di significato, razionale e normale quando ci si avvicini ad essa,

e che un buon modo di apprendere qualcosa su questi mondi potesse essere
partecipare al ciclo di vita quotidiana cui gli internati sono soggetti. (ivi: 25)

Tale opzione, apparentemente ovvia per chi intende esplorare dall’inter-
no uno specifico mondo sociale, avra nondimeno un effetto dirompente
nelle successive letture della follia, soprattutto da parte di coloro i quali
sperimenteranno in prima persona pratiche di deistituzionalizzazione e di
contrasto alla violenza manicomiale. Da questo punto di vista, anche I’altra
affermazione iniziale, secondo cui nel «descrivere fedelmente la situazione
del paziente non si puo essere obiettivi [ 1o describe the patient’s situation faith-
Jully is necessarily to present a partisan view]», sembra rispondere ad una pre-
cisa scelta di campo. Adottando una partisan view, Goffman afferma nello
stesso tempo di schierarsi dalla parte degli internati e di mantenere un
certo scetticismo sul modo di funzionare della psichiatria (FINE, MARTIN
1990). L'opzione metodologica piu adeguata al compito prefissato ¢ allora
quella di tenersi lontano dalle statistiche per «raccogliere i dati, nel tessuto
stesso in cui si trova a costruirsi la vita dei pazienti» (GOFFMAN 1968: 26)
senza farsi condizionare da tempi e modi della analisi quantitativa.

Loperazione complessa e innovativa porto alla pubblicazione nel 1961 di
un volume contenente quattro saggi, tre dei quali gia stampati in prece-
denza come articoli in periodici di scienze umane. Nonostante questo testo
composito sia assai noto e largamente citato, la rilettura di alcuni passaggi
puo essere utile a cogliere la rilevanza dell’opera e I'influenza esercitata sul
confronto scientifico e politico degli anni seguenti.
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Social establishment: a proposito di edifict, recinti
e controllo det corpt

Il libro si apre con il saggio Sulle caratteristiche delle istituzioni totali dedica-
to alla definizione e alla esplorazione dell’oggetto d’analisi. L'espressione
“istituzioni totali” designa una tipologia di luoghi, protetti da confini in-
valicabili o comunque ininterrottamente vigilati, in cui numerosi individui
trascorrono parte della propria vita seguendo un regime di pratiche abitu-
dinarie, rigidamente prescritto e amministrato, sotto lo sguardo di figure
incaricate della gestione e del controllo. La divisione fra il piccolo numero
di controllori (lo staff) e la maggioranza degli internati caratterizza queste
organizzazioni, in cui, nonostante I'obbligo di condividere gli stessi spazi,
sono ostacolate la mobilita sociale e la sostituzione dei ruoli.

Allo scopo di esplorare il funzionamento delle istituzioni totali e i prin-
cipali aspetti della vita che vi si svolge, Goffman si servi di alcune catego-
rie idealtipiche, delimitate in base a un numero limitato di caratteristi-
che formali. L'elenco delle categorie include gli istituti a tutela di incapaci
non pericolosi; quelli che ospitano persone malate o disabili che possano
rappresentare un pericolo non intenzionale per la popolazione generale
(lebbrosari, sanatori, ospedali psichiatrici); i luoghi recintati in cui sono
reclusi i potenziali portatori di un pericolo intenzionale per la societa (car-
ceri, campi di concentramento, penitenziari); gli istituti il cui principale
scopo ¢ lo svolgimento di un’attivita strumentale (navi, campi di lavoro); gli
edifici staccati dal mondo in cui si ritirano soprattutto religiosi (conventi,
monasteri).

La tipologia poggia evidentemente su concetti sfumati, che consentono
pero di evidenziare il comune carattere inglobante e totalizzante di par-
ticolari edifici dove una massa di individui vive e lavora; e nei quali non
sono rispettate le abituali separazioni fra aree diverse in cui svolgere atti-
vita ordinarie, come guadagnarsi da vivere, divertirsi, dormire. Nei luoghi
dove tali sfere di azione sono unificate, a divenire rarefatte o addirittura
impossibili sono proprio quelle situazioni che all’esterno consentono alle
persone di giocare sulla distanza tra il proprio ruolo e il sé pubblico'. Da
questo punto di vista, le istituzioni totali sono un dispositivo sperimentale
per la spoliazione del sé e I'apposizione di una identita istituzionale.

Accostando alla parola “istituzione” I’espressione social establishment — “isti-
tuto”, “edificio”, “struttura”, con sfumature in parte non percepibili nel ter-
mine “organizzazione” scelto nella traduzione italiana —, Goffman poneva
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proprio l'accento su spazi concreti, circondati da barriere materiali, come
muri, porte chiuse, siepi, corsi d’acqua, reti di recinzione, ove la chiusu-
ra ¢ funzionale alle procedure di riduzione degli spazi di autonomia e di
riconoscimento intersoggettivo sistematicamente applicate. Nonostante
Goffman fosse consapevole del fatto che medesime funzioni possono esse-
re spazialmente distribuite in realta diverse, il suo interesse era evidente-
mente rivolto alle aree edificate in cui ¢ esercitato un mandato di controllo
sulla riproduzione sociale. Il punto cruciale ¢ che alcune istituzioni inglo-
bano in misura, seppur discontinua, maggiore di altre, e che il loro potere
di totalizzazione, attraverso una meticolosa gestione del tempo e della vita
delle persone, ¢ incorporato nella stessa struttura fisica e nella disposizione
degli spazi.

Le istituzioni totali, per le caratteristiche appena ricordate, sono incom-
patibili con insiemi di comportamenti e rapporti interpersonali di solito
considerati normali nel mondo esterno. La prima incompatibilita ¢ con
la famiglia, intesa come il contesto relazionale in cui il sé si costruisce e
si stabilizza, in una rete di aspettative reciproche, e nel quale ¢ in genere
possibile prendere distanza da modalita inglobanti e univoche di regola-
zione dello scambio sociale. L’altra incompatibilita riguarda la struttura di
base di pagamento del lavoro. A differenza delle regole che prevedono la
cessazione dell’esercizio di autorita sul lavoratore nel momento in cui egli
interrompe la propria attivita, in cambio di un compenso, nelle istituzioni
totali gli incentivi al lavoro — spesso diversi dalla retribuzione in denaro —
non hanno una rilevanza strutturale. In questi luoghi, lo staff svolge un
controllo costante all’interno e un’opera di mediazione con ’esterno, con
una dissimulazione rispetto alla contraddizione esistente tra quanto 1’isti-
tuzione dichiara di fare, per esempio operare razionalmente per riabilitare
le persone in custodia, e cid che essa effettivamente fa, vale a dire gestire
un ammasso di esseri umani (zvi: 102).

Sull’altro versante, la prospettiva dell’internata/o ¢ ricostruita da Goffman
seguendo la traiettoria istituzionale dall’ingresso alla dimissione (che po-
trebbe non venire mai). L'internamento ¢ infatti una tecnologia di gestio-
ne dei corpi che funziona celermente solo quando i nuovi arrivati trovino
collocazione in una classificazione di tipi umani, in modo tale da esercitare
interventi standardizzati secondo il mandato ufficiale, sia esso di controllo
e disciplina e/o di cura e riabilitazione. La riflessione goffmaniana sulla
istituzione totale attinge ad un vasto repertorio di frasi illuminanti, tra le
quali spicca una celebre formula: «Avendo da controllare gli internati e da
difendere I’istituzione in nome dei suoi fini espliciti, lo staff si appella al
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tipo di identificazione globale degli internati che lo consentira. I/ problema
dello staff e qui quello di trovare un crimine che sia adatto alla punizione» (ivi: 113,
enfasi aggiunta).

In tale quadro, la procedura d’identificazione dell’internata/o all’ingres-
so, con tutta evidenza, non € una semplice questione nominale, ma appare
come l’atto istituente rivolto a definire la struttura del rapporto paziente-
staff. A tale scopo, le operazioni di “spoliazione” e “mortificazione” servono
a spezzare i concatenamenti di fatti che possano testimoniare la capacita
della persona di esercitare un controllo sul mondo circostante. Le sistema-
tiche aggressioni al sé del paziente psichiatrico intervengono inoltre sulla
interconnessione fra «il senso di impotenza dell’internato e il rapporto fra
i suoi desideri e la finalita della istituzione» (i 75). Allo stesso modo, la
sottrazione di indumenti propri e oggetti personali in occasione del ricove-
ro ¢ propedeutica alla sostituzione di una nuova identita istituzionale alla
precedente.

Nonostante la separazione tra staff e internati sia strutturale e formalmen-
te prescritta e le procedure adottate portino gli esseri umani ad acquisire
caratteristiche di oggetti inanimati, le descrizioni di Goffman si sofferma-
no anche sulle occasioni di avvicinamento temporaneo — le “cerimonie
istituzionali” — nelle quali i membri dei due gruppi si impegnano nei con-
fronti dell’istituzione a superare ritualmente le rivalita quotidiane. Ai sor-
veglianti puo accadere inoltre di provare simpatia e comprensione per gli
esseri umani oggetto del proprio lavoro. Avvicinarsi e provare emozioni
dolorose ¢ quanto essi dovrebbero invece imparare presto a evitare nello
svolgere le proprie mansioni.

Procedure, carriere, contingenze

Il secondo saggio, dedicato alla “carriera morale del malato mentale”, de-
scrive gli effetti del manicomio sulla persona, a vari livelli, prima che que-
sta si trasformi in un’internata/o e poi lungo gli itinerari istituzionali. La
nozione di “carriera morale” presuppone un’idea di mutamento della per-
cezione e della presentazione del sé, vale a dire un processo dinamico cui
contribuiscono figure specifiche di mediazione, come la “persona di fidu-
cia”, e diversi attori del controllo sociale. Essa implica inoltre un guardarsi
indietro, a fronte di numerose richieste dirette o indirette, rivolte alla per-
sona, di cooperare alla rielaborazione psichiatrica del suo passato. Nell’al-
ternarsi di domande, silenzi e risposte, la/il degente cerca di nascondere
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i passaggi degradanti subiti in conseguenza di comportamenti giudicati
moralmente sanzionabili, vedendo sgretolarsi le credenze su di sé e sulle
persone piu vicine (ivi: 44).

In manicomio, per esempio, la negazione dell’identita e le regole cui sot-
tomettersi corrispondono alla presa d’atto da parte delle/dei pazienti che
il tipo d’intervento psichiatrico fornito loro ¢ il pit idoneo allo stato di
degradazione personale raggiunto. La/il paziente subisce 'effetto di una
procedura degradante e ricattatoria quando, al momento del ricovero psi-
chiatrico, si sente rivolgere domande personali alle quali, se vuole mante-
nere un margine di attenzione e di rispetto verso di sé, deve replicare con
enunciati falsi. Il problema ¢ che la cosa potra essergli rinfacciata come
segno di patologia, in ogni momento dei giorni a venire.

Le trasgressioni sono perlopitl considerate come atti che giustificano il ri-
covero e — in combinazione con deviazioni precedenti — circoscrivono il
perimetro delle “contingenze di carriera” di cui si trovano numerose tracce
nelle inscrizioni tecniche e burocratiche contenute nelle cartelle cliniche:
Nessun punto particolare del passato o del presente viene [...] a trovarsi
fuori della giurisdizione psichiatrica. Gli ospedali psichiatrici istituzionaliz-
zano burocraticamente questo mandato cosi vasto, basando la cura del ma-
lato essenzialmente sulla formulazione della diagnosi e sull’interpretazione
psichiatrica del suo passato, che da una tale diagnosi proviene. La cartella
clinica lo evidenzia chiaramente. (ivi: 180)

Alla vita che continua a svolgersi sotto costante vigilanza in edifici chiusi fa
da contrappunto la realta intercorporea® degli scambi quotidiani, poiché
nell’istituzione la ricerca di appigli per il riconoscimento del sé ¢ insepa-
rabile dalle fugaci occasioni in cui poter evitare punizioni o guadagnare
qualche piccolo spazio di autonomia. La persona internata vive infatti un
senso di contaminazione e di intollerabile prossimita, ogni volta che, espo-
sta allo sguardo altrui, si trovi in momenti di intimita, senza alcuna garan-
zia di privatezza. In assenza di luoghi-rifugio lontani dallo spazio pubblico,
il disordine e la vicinanza corporea sono minacce costanti di contagio e
di contaminazione, in particolare quando si devono svolgere in gruppo e
sotto sorveglianza operazioni di igiene quotidiana.

Nei numerosi esempi portati da Goffman, il sistema degli ordinamenti isti-
tuzionali sottrae sia il supporto di mediatori e persone di fiducia su cui
poter contare all’esterno, sia la protezione necessaria a costruire e presen-
tare il sé. Nell’interdipendenza fra i modi di operare della istituzione e il
percorso di trasformazione previsto per il sé del/la paziente — destinata ad
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aumentare nel corso del tempo — risiede I'efficacia materiale e simbolica
del manicomio.

Memorie dal sottosuolo

Il terzo saggio, intitolato La vita sotterranea di una istituzione pubblica, segue
con una scrittura compiutamente etnografica il gioco di definizione e ri-
conoscimento del sé nelle attivita manicomiali ordinarie, riuscendo anche
a illuminare aspetti generali delle “organizzazioni formali strumentali”.
La premessa ¢ che in ogni legame sociale sono presupposti giudizi di va-
lore sugli attori coinvolti ed una autodefinizione della persona su cui, in
certe condizioni, ¢ possibile intervenire. Anche in manicomio, in forme re-
siduali, la relazione ambivalente tra internata/o e istituzione puo includere
aspetti contrattuali e coinvolgimento regolato delle emozioni. Le attivita
di routine, infatti, obbligano a stabilire impegni reciproci tra ricoverati e
struttura asilare nei cicli di produzione e riproduzione sociale. Tra i modi
in cui I'individuo instaura e puo modificare i rapporti con l’istituzione
totale, Goffman distingue tra adattamenti primari € adattamenti secondari.
Nel primo caso, la/il degente «da e prende in modo appropriato cio che ¢
stato sistematicamente progettato» (zvi: 212) per lei/lui, divenendo a certe
condizioni un collaboratore. Tra le varie modalita primarie di adattamen-
to, I'internata/o puo adottare intransigenti iniziative di resistenza, moda-
lita regressive di “ritiro dalla situazione”, oppure aderire alla richiesta di
ricoprire il ruolo di “perfetta/o ricoverata/o”.

Oltre ai modi disorganizzativi e a quelli repressi di adattamento alla strut-
tura, vi sono anche maniere creative di “lavorarsi il sistema”. Tra queste, i
cosiddetti adattamenti secondari sono quei “modi di cavarsela” — in taluni
casi individuali e nascosti, in altri risultato di azioni coordinate di piccoli
gruppi — che permettono di mantenere il controllo su una parte del sé.
Si tratta perlopiu di tattiche che servono a creare una distanza rispetto
all’attribuzione identitaria della struttura e a raggiungere fini non auto-
rizzati “lavorandosi I’istituzione”. E quanto il sottotitolo in inglese del capi-
tolo — A Study of Ways of Making out in a Mental Hospital — esprime con una
vena ironica difficile da tradurre in italiano, lasciando intendere che chi
padroneggia tali tecniche mostra «di possedere un’individualita e una au-
tonomia personale, al di la della morsa in cui I'organizzazione lo stringe»
(7vi: 331).
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In tutti i casi, gli adattamenti secondari mostrano come, anche in contesti
estremi, I'individuo possa faticosamente riuscire a mantenere una distan-
za tra un ambito di riconoscimento intersoggettivo e le regole imposte.
Sull’altro versante, lo staff ostacola sistematicamente la formazione di pic-
coli gruppi primari, e le relazioni di intimita, affettivita e amicizia. Al ri-
guardo, Goffman ricorda come I’incesto istituzionale sia una delle princi-
pali fobie del manicomio: evidentemente “farsi una storia” o innamorarsi
sono tra i modi piu efficaci di liberare capacita di agire e di limitare I’alie-
nazione. Senza queste opportunita, la persona non avrebbe alternative
all’'unica possibilita di ritrarsi da ogni coinvolgimento, occupandosi sol-
tanto del proprio corpo. Nei casi estremi, il “ritiro dalla situazione” rimane
effettivamente I'ultima risposta possibile alla violenza istituzionale. E cio
assume aspetti drammatici ogni volta che in ospedale lo stato estremo di
alienazione e distacco ¢ inquadrato come sintomatologia psicotica, piutto-
sto che essere visto come 'unico mezzo rimasto per fronteggiare una realta
impossibile da vivere®.

Piccole riparaziont

Il quarto e ultimo saggio si concentra sulla gestione psichiatrica del distur-
bo mentale, comparando la relazione medico-paziente ad una prestazione
tecnica offerta da un “servizio di riparazione”. Anche in questo caso, il
sottotitolo Some Notes on the Vicissitudes of the Tinkering Trades contiene un
gioco di parole difficile da tradurre (e forse per questo motivo € stato
omesso nella edizione Einaudi). L'espressione Tinkering Trades potrebbe
essere resa in italiano con “lavori di riparazione...”, “aggiustare le cose...”,
ed ¢ riferibile ad attivita economiche fondate su una triade di scambi tra
un prestatore di servizi, il suo cliente e qualcosa che non funziona nel
cliente. In tal modo, sono considerati tutti i rapporti instaurati fra una
domanda di prestazioni e chi puo offrire a pagamento tali prestazioni,
in base a competenze e saperi socialmente riconosciuti. Anche se poco
visibili, intorno a un oggetto rotto da dare in custodia per essere aggiu-
stato, sono diffusamente operanti relazioni di affidamento, rispetto alle
quali é presunto un livello minimo di fiducia fra servitore e servito, con
margini di rassicurazione reciproca. Non va dimenticato come siano per-
lopiti necessari sostegni istituzionali affinché il cliente si trovi nella con-
dizione «di credere che, nella societa, esistano persone estranee di buo-
na volonta, profondamente competenti, che si dedicano a tal punto alla
loro competenza, da occuparsi degli affari altrui, in cambio soltanto di un
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compenso» (i 352). Rinunciare a farsi pagare per piccoli interventi di
riparazione, considerati minori rispetto al principale mandato professio-
nale, ¢ un segno di merito del datore del servizio e la conferma di una sua
“partecipazione disinteressata”.

Leffetto di distanziamento ironico, di cui Goffman ¢ maestro, compare
nella scrittura cosi come nella esposizione degli argomenti. La qualita del-
la relazione tra contraenti dello scambio di prestazioni mostra parecchie
somiglianze tra le professioni cui ¢ demandato il compito di “aggiustare
le cose”. Quando per esempio il lettore giunge al paragrafo dedicato alla
relazione medico-paziente, scopre quanto sia importante — per capire al-
cune caratteristiche della medicina e della psichiatria — passare in rasse-
gna altri mestieri: idraulici, elettricisti, meccanici, officine di riparazione
di automobili, laboratori in cui si aggiustano televisori e radio a transistor.
E nell’irregolare itinerario fra delle cose non funzionanti, che trova col-
locazione I'analisi della professione di psichiatra come “tecnico coinvolto
in cicli di riparazione”. I vari modi di procedere alla riparazione hanno
quattro sorprendenti caratteristiche comuni: (a) che 'oggetto da riparare
possa essere temporaneamente rimosso dal proprio ambiente, senza subi-
re conseguenze; (b) che il cliente possa separarsi a sua volta dall’'oggetto
per il tempo della riparazione; (c) che la clientela sia legata al prestatore
d’opera da una relazione di rispetto reciproco e di sospensione di eventuali
recriminazioni o accuse; (d) che i contraenti condividano la convinzione
della efficacia del provvedimento intrapreso allo scopo di fermare il de-
corso del danno. Qui, in linea con alcune osservazioni di Thomas Szasz?*,
sapere professionale e affidamento a relazioni caratterizzate da “onesta su
richiesta” appaiono come aspetti qualificanti del mestiere di psichiatra, vi-
sto come medico competente nelle fasi di osservazione, diagnosi, prescri-
zione e trattamento.

Alla fine dell’itinerario, Goffman mostra tutta la sua abilita nel far sem-
brare naturali, addirittura ovvie, proprio quelle osservazioni che all’ini-
zio potevano sembrare controintuitive o provocatorie: «paragonato ad un
ospedale generale o ad un garage, un ospedale psichiatrico si rivela male
attrezzato per essere un posto dove si attui il ciclo classico di riparazione»
(tvi: 374).

La questione cruciale ¢ che nonostante le caratteristiche della relazione
disegnino i limiti perimetrali del “servizio medico”, a far funzionare il
sistema di scambi sono due aspetti pratici: la classificazione del paziente
come portatore di un sé malato e il mandato di custodia esercitato nei suoi
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confronti. Quando «nella stessa struttura dell’io, si riscontra la frattura fra
oggetto e cliente, richiesta per completare la triade di servizio» (ivi: 388),
il termine diagnostico attribuito a tale frattura puo variare, ma il risultato
conclusivo e di ridurre il paziente e le sue “aree di funzionamento” a po-
che proprieta indispensabili affinché lo specialista possa esercitare il trat-
tamento secondo una relazione tecnica di riparazione. E questo passaggio
a permettere di cartografare i trasferimenti di giurisdizione e le procedure
impiegate per “spostare” le/i pazienti, come se fossero oggetti da riparare,
in una complessa rete istituzionale.

Sul metodo

Goffman ha fatto ricerca sul campo in varie fasi della sua attivita scienti-
fica. Oltre alle numerose e prolungate osservazioni nell’ospedale di Wa-
shington e in un casino di Las Vegas, piu volte utilizzate nei suoi libri,
le biografie (MANNING 2007; ScHEFF 2006; SM1TH 2006; TREVINO 2003)
ricordano una prima esperienza con i gestori di stazioni di servizio e la sua
celebre etnografia realizzata nell’arcipelago delle Shetland per il dottorato.
Egli, tuttavia, non ha scritto molto su metodologie ed indagine empirica.
Se si eccettua una conferenza sulla osservazione partecipante pubblicata
postuma (GOFFMAN 1989), a quanto pare, sembra essere stato particolar-
mente attento a cancellare le tracce dei passi compiuti (MANNING 2007
Borranskr 1973). Asylums — un testo pieno di intuizioni e di neologismi,
capace di produrre teoria e di fabbricare nuovi concetti — non fa eccezione.
Sono pochi i riferimenti allo svolgimento della ricerca e alla costruzione
di significato in scene concrete, nonostante ’'opera sia stata riconosciuta
come un’eccellente combinazione di osservazione diretta, citazioni da una
vasta ed eterogenea letteratura, e un inconfondibile tono ironico nella
scrittura. Senza dubbio I'impiego temporaneo come assistente al corso di
ginnastica nel Saint Elizabeth’s Hospital — di cui in verita egli non dice
molto — ha permesso a Goffman di essere personalmente vicino ai pazienti
e ai loro modi di relazionarsi. Lo si evince soprattutto nei resoconti dall’in-
terno delle iniziative condotte per definire e prendere possesso di luoghi
protetti e “territori personali”.

In manicomio, i luoghi sicuri — chiamati “tane” e “nascondigli” — sono mi-
croscopiche estensioni del sé. Osservarli e seguirne la gestione, consente
di analizzare anche quelle relazioni locali che, in certe condizioni, per-
mettono di guadagnarsi piccoli vantaggi e di esercitare una sorta di diritto
privato sullo spazio circostante. Questi ed altri aspetti microscopici sono
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riscontrabili in stralci etnografici dedicati alle vicende minori della vita

in ospedale’:
Sembrava tipico della vita dell’ospedale che la forma pit comune di nascon-
diglio fosse quella che poteva essere portata con sé, ovunque si andasse.
Le donne risolvevano la cosa con una grande borsa; gli uomini con un si-
stema analogo, cioé una giacca con ampie tasche che indossavano anche in
piena estate. Mentre questi contenitori sono abbastanza usuali nella comu-
nita esterna, nell’ospedale era particolare il loro contenuto: libri, il neces-
sario per scrivere, pezze per lavarsi, frutta, piccoli valori, sciarpe, carte da
gioco, sapone, il necessario per radersi (da parte degli uomini), contenitori
per sale pepe zucchero, bottiglie di latte, erano alcuni degli oggetti traspor-
tati, a volte, in questo modo. Questa tecnica era cosi comune, che uno dei
simboli piu attendibili della condizione del paziente nell’ospedale erano le
tasche gonfie. (GOFFMAN 1968: 271)

In questa curiosita per la combinazione di alto e basso nella vita delle per-
sone, compaiono i tratti caratteristici di una poetica del naturalismo in
sociologia. Conoscere “il mondo cosi com’¢”, entrando in contatto con
aree della vita sommerse, € la premessa per un incontro fra epoché fenome-
nologica, attenzione per i lapsus del comportamento quotidiano, ironia e
sarcasmo. E in questa convergenza, dove la narrazione gioca con concetti
messi a punto per contesti specifici, ma traslati in situazioni diverse, che si
configura la caratteristica “prospettiva per incongruita” (DAL LaGco 1994;
Gicrionr 1990). La scrittura di Goffman ¢ in tal senso un felice esempio
di sperimentazione narrativa e di contaminazione fra diversi generi. Nella
sua analisi del processo di produzione della devianza, I’ironia compare
spesso per svelare come i sistemi di controllo e gli attori impegnati a far-
li funzionare siano parte della stessa realta in cui alcune persone “falli-
scono”, impazziscono, diventano devianti (MATza 1976: 128). Grazie allo
straniamento che ne deriva, il lettore puo dal canto suo mantenere una
prossimita rispetto agli attori sociali e al contempo percepire la distanza
tra chi giudica e la situazione vissuta da chi ¢ giudicato.

Asylums, anche considerati i canoni antropologici evocati come giustifica-
zione metodologica all’inizio del libro, ¢ comunque solo in parte inqua-
drabile nel genere della etnografia (ATKINSON 1989). Si avvertono soprat-
tutto ’assenza delle specifiche prospettive individuali riguardo ai modi di
funzionare dei due gruppi contrapposti (staff e internati) e la mancanza
della interlocuzione fra i protagonisti e il ricercatore (FINE, MARTIN 1990).
Secondo Manning, il lettore scopre nel testo principalmente etnografie di
concetti, piuttosto che di luoghi, acquisendo familiarita con “tipi ideali uto-
pici” (“istituzione totale” e forse il piti conosciuto) non riscontrabili intera-
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mente nella realta, ma indispensabili per indagarla e ridescriverla (MAN-
NING 2007: 17-18). C’¢ inoltre chi ha sottolineato la comparsa solo sporadi-
ca in Asylums di criteri espliciti per sviluppare comparazioni (PERRY 1974;
Davies 1989). Cio accade perché nell’'uso dell’istituzione totale come tipo
classificatorio, € enfatizzata 'omogeneita a scapito di un procedere attra-
verso esempi, che sarebbe forse piu adatto a valorizzare le specificita dei
fenomeni indagati. La difficolta sorge — secondo Perry — per la carenza di

criteri espliciti in base ai quali potrebbero essere fatti i confronti: una pri-

gione puo essere una istituzione totale pit di un club di tennis, ma é una

istituzione totale pitt di un monastero o di un ospedale psichiatrico? Cosa ¢

piu significativo, il tempo che i detenuti trascorrono in queste organizzazio-

ni o il tipo di autorita a cui sono soggetti? (PERRY 1974: 350)

Probabilmente il successo della formula “istituzione totale” ¢ dovuto innan-
zitutto alla capacita di insight che genera e sostiene, sollecitando di continuo
il lettore a scovare nuove somiglianze di famiglia (nell’accezione di Wittgen-
stein) tra svariati luoghi in cui persone recluse svolgono attivita coordina-
te. Da questo versante, Goffman ¢ consapevolmente impegnato a trovare i
nomi adatti per gli oggetti di cui si occupa, riconoscendo in primo luogo
che i modi di chiamare le cose riflettono relazioni di potere consolidate.
In definitiva, «le persone al potere chiamano le cose come vogliono, e altri
devono adattarsi a cio, magari usando altre parole proprie in privato, ma
accettando in pubblico cio a cui non possono sfuggire» (BECKER 2003: 661).

L’innovazione del linguaggio e I'invenzione di nuovi concetti € una eredita
permanente nelle scienze sociali contemporanee, all’opera nelle ricerche
sulle organizzazioni e sulla riproduzione istituzionale delle ineguaglianze
(SmrTH 1999; JacosseN 2010; ScorT 2011).

Looping: circuiti e retroazioni

Losservazione diretta e la ricostruzione delle interazioni faccia-a-
faccia sono caratteristiche ben riconoscibili della sociologia qualitativa di
Goffman. Pier Paolo Giglioli ha sottolineato come la matrice durkheimiana
portasse il sociologo canadese a considerare proprio la definizione della
persona, nello scambio informale e prosaico, come l'oggetto privilegia-
to dei piu importanti rituali quotidiani nella societa moderna (GIGLIOLI
1969)°. Nelle opere di Goffman, il culto del sé assume i tratti di un’attenta
e delicata attivita devozionale cui molto tempo ed energie sono dedicati
negli incontri pubblici. Tutto ¢ come se riferendosi ad una pratica ceri-
moniale costantemente ripetuta nella vita sociale, attraverso I’osservazione
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diretta, egli tentasse di circoscrivere le qualita peculiari della classe media
statunitense, sottoponendole ad un ripetuto processo di straniamento’. Da
questo punto di vista, poiché Asylums racconta cosa accade in contesti fi-
nalizzati a mettere in crisi i rituali di riconoscimento e le conseguenze di
tutto cio per la soggettivita degli internati, ¢ una necessaria

dimostrazione a contrario dell’importanza del rituale nella costituzione

dell’identita, mostrando quanto sia facile distruggere la fiducia nel proprio

self dei reclusi nelle istituzioni totali che non hanno a disposizione i mez-

zi materiali per celebrare i riti simbolici della deferenza e del contegno.

(tvi: XIX)®
Il modello drammaturgico adottato, oltre a inquadrare le molte maniere
di stare sulla scena e di sostenere credibilmente un ruolo sociale, serve
allora a mostrare come il sé sorga non tanto da un cinico gioco delle par-
ti, quanto soprattutto da un incerto sondare lo spazio possibile di ricono-
scimento®. Un interrogativo costantemente aperto, che allude al sartriano
«essere per gli altri», esaminato da Goffman impiegando un lessico e una
grammatica dello scambio, che si definiscono in prossimita delle interazio-
ni faccia-a-faccia'’.

Nel considerare la sociologia goffmaniana delle istituzioni, ¢ piu che fon-
dato il riferimento a Sartre!’. Comune al sociologo e al filosofo francese ¢
lo spiccato interesse per la presentazione del s€ in micro-interazioni, delle
quali entrambi danno descrizioni dettagliate. Anne Rawls (1984) ha esami-
nato comparativamente tali descrizioni per discutere 'affermazione che la
descrizione sociologica sia subalterna e in debito rispetto alla teorizzazione
filosofica. Accade in genere che, in caso di discordanza o dissonanza tra di-
versi enunciati, vengano attribuite al filosofo una capacita di analisi e una
chiarezza concettuale assenti nel sociologo, considerato come piu empirico
e meno coinvolto nella costruzione di teorie raffinate. Rawls ¢ di tutt’altro
parere e, portando esempi di descrizioni di interazioni, mostra come Gof-
fman sia invece attento a sondare la creazione del significato in dinamiche
emergenti e instabili'’. Anche a fronte di codici e contenuti fissati negli
scambi, I'interazione puo essere vista in termini goffmaniani come il luogo
privilegiato in cui nasce il significato indispensabile a strutturare il sé in
un ordinamento istituzionale, oltrepassando le reciproche aspettative de-
gli interlocutori.

Se le azioni negoziano il significato, allora I’interazione non ¢ semplice-

mente il riflesso di un ordine istituzionale, che si rispecchia nel microco-

smo, ma ¢ il luogo della effettiva nascita dei significati che continuamente
rinegoziano la struttura istituzionale. (RawLs 1984: 225)
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E in questa cornice piti ampia, che 'immersione nella vita sotterranea
dell’istituzione diviene passaggio metodologico decisivo per studiare come
le procedure volte a destrutturare il sé delle persone recluse si riproducano
nella pratica e divengano violenti automatismi dell’inconscio sociale. In
proposito, Goffman descrive lucidamente sia i circuiti di rinforzo e ripro-
duzione, nelle tecniche applicate alla distruzione del sé dell’internata/o,
sia le modalita di rimozione delle emozioni provate dai membri dello staff.
I due casi speculari di retroazioni (looping), in un intreccio di valutazione
clinica e di funzionamento disciplinare, sono una essenziale chiave di let-
tura etnografica.

La parola italiana “circuito” traduce 'espressione inglese looping che all’ini-
zio di Asylums ¢ usata per indicare come, in modi reiterati e retroattivi, le
reazioni difensive dell’internata/o collassano nella situazione.
Il primo fenomeno da considerare ¢ il «circuito»: cio che provoca una rea-
zione difensiva da parte dell’internato, prende questa stessa reazione come
bersaglio del suo attacco successivo. L'individuo prova cosi che la reazione
difensiva agli assalti del sé cui € soggetto, viene divorata dalla situazione: nel
senso che egli non puo difendersi nel modo abituale, stabilendo una distan-
za fra sé e la situazione mortificante. (GOrrMAN 1968: 64)

Esposizione del sé, oggettivazione del quadro dei comportamenti difformi,
e modi d’interagire delle classificazioni con le persone classificate, tutto
cio fa parte di interazioni caratterizzate da circolarita e ricorsivita. Ian Ha-
cking ¢ intervenuto sul problema, tornando a riflettere sui modi sociali
di “plasmare le persone” [Making up people] e replicando a considerazioni
critiche di Lynch, in merito all’'uso nominalistico e circoscritto che egli
avrebbe fatto della nozione goffmaniana di “looping” (Lyncu 2001).

Leffetto circolare della classificazione sugli esseri umani (HACKING 1995)
riguarda i modi in cui le persone che sono classificate (e sono percio tra-
sformate dall’essere cosi classificate) possono cambiare i meccanismi di
mutamento dei sistemi di classificazione. Nell’approccio che egli chiama
nominalismo dinamico (o anche realismo dialettico) non esistono tipi di
persone cui vengono attribuite categorie, ma tipi di persone e classificazio-
ni che nascono e si sviluppano insieme. L'espressione looping effect ha quindi
un significato preciso: «la classificazione cambia le persone, ma le perso-
ne modificate fanno si che le classificazioni stesse vengano ridisegnate»
(HackING 2004: 279). Tuttavia, se oggi Hacking puo lavorare sui modi di
costruire generi umani, ¢ perché Goffman ha mostrato nel vivo dell’azione
sociale i meccanismi operativi in cui alcune istituzioni letteralmente di-
sfanno le persone. Scrive Hacking:
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I'idea di looping di Goffman si applica a un fenomeno piuttosto ben com-

preso dell’interazione faccia a faccia. II mio, molto meno ben compreso, si

applica a un fenomeno del tutto diverso che riguarda la classificazione stes-

sa. Eppure, ¢ molto probabile che il mio tipo di looping, al livello astratto

del discorso, funzioni solo a causa dell’effetto di looping concreto di Goff-

man, al livello interpersonale dell’interazione faccia a faccia. (fvi: 299)
Nel suo programma di analisi storico-epistemologica, Hacking considera
complementari I’archeologia foucaltiana e la sociologia interpersonale di
Goffman, perché ritiene che, da punti di vista diversi, entrambe contribui-
scano a comprendere come le classificazioni di generi umani interagiscono
con gli individui classificati. Ricorda pero alcuni limiti delle due rispetti-
ve posizioni: a mancare in Foucault sarebbe «la comprensione di come le
forme del discorso diventino parte della vita della gente comune, o anche
di come vengano istituzionalizzate e rese parte della struttura delle istitu-
zioni al lavoro» (ivi: 278). Nelle sue opere dedicate ai regimi disciplinari
(Foucaurt 1976) sono difficili da trovare soprattutto gli adattamenti se-
condari, quei saperi minori prodotti dagli internati nei vuoti e negli scarti
per “lavorarsi I'istituzione”. In Goffman, invece, a non essere adeguata-
mente problematizzata sarebbe la questione della genesi delle istituzioni
e dei processi di produzione di una seconda natura, sottostante gli stili di
pensiero destinati a perpetrarsi.

Per far dialogare i due approcci, Hacking adotta una lettura esistenzia-
lista e sartriana della persona. Quando ’esistenza precede I’essenza, cio
che prendera forma ¢ esito della responsabilita di scelte in condizioni di
incertezza e di incompletezza, nel corso della vita (HACKING 2004: 284);
e per questo nel descrivere il looping effect particolare attenzione va rivolta
alle decisioni delle persone su cosa fare e insieme a chi associarsi. Al mo-
mento della scelta, solo alcune condizioni sono percepibili e gli orienta-
menti risentono della difficile leggibilita dei contesti. Con la comparsa
di nuovi modi di agire o aspetti del sé che non soddisfano pit i criteri
classificatori loro applicati in precedenza, si rende necessario ridefinire
le regole descrittive e 'ordinamento dei tipi umani, i quali a loro volta
sono intanto cambiati.

Utopie

Lopera sociologica di Goffman ¢ stata introdotta in Francia attraverso la
collana Le sens commun, diretta da Pierre Bourdieu, per I’Editore Minuit.
Asylums (Asiles) vi apparve nel 1968, curato e introdotto da Robert Castel, il
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quale aveva frequentato gli ospedali psichiatrici francesi sin dagl’inizi del
movimento e delle esperienze di analisi istituzionale.

Castel ha poi detto di essersi riconosciuto goffmaniano dal versante dell’ere-
dita di Durkheim, apprezzando negli studi del sociologo canadese la capa-
cita di articolare le traiettorie individuali e la natura prosaica del quotidia-
no dell’istituzione (CASTEL 1989; CASTEL, GARDELLA, SOULOUMIAC 2004).
Le persone intente a camminare incessantemente nei cortili, oppure diste-
se sulle panchine del giardino, quelle a testa bassa immerse nei pensieri e
nel fumo delle sigarette: sono tra le innumerevoli immagini di quella «mol-
titudine di condotte apparentemente denudate di ogni significato, che [in
ospedale] devono essere repertoriate cosi come si presentano, in frammen-
ti spezzati» (CASTEL 1968: 10). Tutto ¢ come se gli strumenti analitici dello
scienziato sociale dovessero attingere all’esperienza corporea del controllo
disciplinare e riaprire una dolorosa interlocuzione con le tattiche di adat-
tamento apprese personalmente all’interno dell’istituzione totale. Nei rife-
rimenti ad Asylums si coglie — in Castel come in Bourdieu — una risonanza
fra i gesti ripetuti, la ottusa presenza dei regolamenti e le ripetitive traiet-
torie biografiche. Cio accade, ad esempio, nelle pagine di Esquisse pour une
auto-analyse dove Bourdieu rievoca la vita del collegio in cui ha trascorso
I’'adolescenza e ha potuto formarsi, suo malgrado, un habitus «orientato
verso una visione realistica (flaubertiana) e combattiva dei rapporti socia-
li» (Bourpitu 2005: 86-87). Egli ricorda cosi la funzione strutturante di
quegli atti di ribellione contro le regole imposte dall’istituzione. Regole
alle quali ¢ riconosciuta I'autorita di “consacrare” le distinzioni socialmen-
te affermate e naturalizzate: quando i corpi assumono proprieta percepite
come “indiscutibilmente naturali”, anche se continuano a mantenere una
“indiscussa natura sociale”"?.

In effetti, I'istituzione reale e immaginaria del sociale attraverso la costru-
zione dei corpi € la posta in gioco del lavoro politico. Da questo versante,
una vena utopica permea, a piu livelli, il termine latino asylum nel quale in-
teragiscono due componenti contraddittorie: il significato etimologico di
luogo di accoglienza e protezione per chi vi cerca rifugio; e quello di spazio
confinato dove la vita delle persone si svolge sotto una stessa autorita. Al ri-
guardo, nel punto di congiunzione fra I’economia politica e I'utopia della
“fabbrica prigione”, Michel Foucault ha riconosciuto un intento comune
tra il suo progetto e quello di Goffman.
L'utopia di cui parlo, quella della fabbrica prigione si ¢ realmente realiz-

zata. E non solo nell’industria, ma in tutta una serie di istituzioni che na-
scevano nella stessa epoca. Istituzioni che in fondo obbedivano agli stessi
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principi e agli stessi modelli di funzionamento: istituzioni di tipo pedago-

gico come le scuole, gli orfanotrofi, i centri di formazione; istituzioni cor-

rezionali come la prigione, la casa di correzione; istituzioni al contempo

correzionali e terapeutiche come l'ospedale, 'ospedale psichiatrico, tutto

quello che gli americani chiamano asylums e che un sociologo americano ha

analizzato in un libro recente. In questo libro egli ha cercato di analizzare

come sono apparsi negli Stati Uniti questi edifici e queste istituzioni che si

sono diffusi in tutta la societa occidentale. Questa storia si comincia a farla

per gli Stati Uniti: bisognera farla anche per altri paesi, cercando soprattut-

to di dare la misura della sua importanza, di misurarne la portata politica

ed economica. (Foucaurt 1997: 153)
Tuttavia, mentre Goffman offre una tipologia di specifiche organizzazioni
e meccaniche istituzionali, cui riconosce una discontinuita rispetto al resto
del sociale, Foucault ¢ piuttosto interessato alla genesi di un nuovo sguardo
complessivo e di un nuovo sapere. A essere in causa non ¢ soltanto lo studio
della istituzione manicomiale, ma I’anamnesi di un pitu ampio, irregolare e
discontinuo processo di trasformazione del potere, dal dispositivo di sovra-
nita al dispositivo disciplinare'*. Per Foucault la forma comune delle istitu-
zioni prevale sulle differenze di funzione, perché nei progetti di riforma
sociale della modernita, I'organizzazione del lavoro ¢ oggetto di ricombi-
nazioni continue, con azioni disciplinari applicate alle abitudini corporee.
Lungo questa linea, come sottolinea Bernard E. Harcourt:

I'organizzazione del tempo, la presa sul corpo, il rapporto tra la forma-pri-

gione e la forma-salario del lavoro, sono queste caratteristiche comuni che

vanno studiate, e non il fatto di avere o non avere “porte chiuse, alte mura,

filo spinato, rocce, corsi d’acqua, foreste o brughiere”. La forma comune

prevale sulla differenza. Bisogna dunque pensare la reclusione con, e non

in opposizione alle altre istituzioni sociali ed economiche. (HANCOURT in
Foucaurr 2016: 333)

In Foucault, cio ¢ maggiormente evidente dai primi anni Settanta, quando
nelle Lezioni al College de France sul 11 potere psichiatrico (2004) torna a sof-
fermarsi sull’archivio della follia, allo scopo di superare un triplice errore
contenuto in Folie et déraison. D’ora in avanti, si occupera di microfisica del
potere invece che di violenza; piuttosto che studiare I’istituzione in quanto
tale, seguira le tracce del fronteggiarsi di forze e di tattiche operanti; anzi-
ché descrivere famiglia e apparati di stato, cerchera di muoversi al disotto
delle tattiche per verificare gli effetti strategici delle relazioni di potere
(FoucaurLt 2004: 24-28).

Quanto aveva creduto di intravedere nella sua prima opera, vale a dire I’af-
fermarsi di saperi e rappresentazioni della follia in un processo di istituzio-
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nalizzazione, si configura dunque come un esito congiunturale di sfasature
tra modello medico di riferimento e tattiche plurali di aggiramento e con-
trollo. Rispetto agli studi sociologici sulle istituzioni, che pure conosceva
e considerava, Foucault pensa infatti il potere non come a una cosa o a un
accumulo di potenziale collocato in uno spazio, ma come a una circola-
zione di azioni su azioni, in una rete di scambi, di punti di appoggio e di
scarti, nella “nervatura di prescrizioni” costituita dal manicomio. In questa
chiave interpretativa, il manicomio € luogo paradigmatico dove il corpo
innervato dell’alienista ¢ impegnato a fronteggiare la forza minacciosa del
folle, e il corpo-sapere della psichiatria ¢ al centro di scontri fra opposte
volonta (ivi: 16). Nel campo di osservazione cosi ridefinito, seguendo una
“analitica del potere” piuttosto che le rappresentazioni della follia, Fou-
cault riconoscera a un certo punto «un’eterogeneita essenziale tra la reclu-
sione punitiva e la clausura monastica» (Foucaurr 2016: 110), questione
nevralgica a partire dalla quale ricentrare 'intera riflessione sull’assetto
delle politiche repressive.

<

E necessario ricordare questo cambiamento di approccio, se si vuol com-
prendere I'avvicinamento e lo scambio tra Foucault, la psichiatria demo-
cratica, I'antipsichiatria inglese e gli studi socio-psicologici sulla devianza,
cosi come apparirono in Crimini di pace di Franco Basaglia e Franca Onga-
ro Basaglia (1975). La casa della follia & il saggio in cui Foucault riorganizza i
contenuti del corso al Collége de France del 1973-1974 e parla del processo
di depsichiatrizzazione come possibile esito di due opposte strategie: da
un lato, I'intervento secondo una piu efficiente medicalizzazione — una
“psichiatria di produzione zero” — ottenuta con I'applicazione del modello
igienista all’ospedale psichiatrico; dall’altro, la scelta radicale di cancellare
il manicomio, facendo in modo che i rapporti tra medico e paziente siano
direttamente investiti da tensioni, scarti e conflitti di potere fuori dallo
spazio totalizzato dall’istituzione.
Si tratta di rendere il pit possibile intensa la manifestazione della pazzia
nella sua verita, ma facendo si che i rapporti di potere tra medico e malato
siano esattamente investiti in questa produzione della pazzia, che essi re-
stino adeguati ad essa, che non si lascino superare da essa, e che possano
conservarne il controllo. La prima condizione necessaria perché si conservi

questo potere medico «depsichiatrizzato», ¢ la messa al bando di tutti gli
effetti propri dello spazio manicomiale. (Foucaurt 1975: 165)

Come e risultato evidente agli attori del movimento antiistituzionale, 1’esi-
genza di cambiamento richiedeva che alla analitica si affiancasse un attivo
impiego di tattiche contro-disciplinari, finalizzate a scardinare i rapporti
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fra la classificazione del sapere medico e la tecnologia dell’ospedale. Scel-
te diverse si sono succedute in tale direzione. All’'utopia della medicina
ottocentesca, presente alla nascita dell’ospedale psichiatrico, sono seguite
le attese di liberazione e di costruzione di relazioni umane che hanno ali-
mentato le esperienze dell’antipsichiatria, in cerca di luoghi al sicuro dalle
istituzioni violente e repressive. Il termine asilo riprende cosi il suo signifi-
cato originario e nega la presenza della istituzione che rinchiude e aliena
la persona dal sé. Come ha ricordato Franca Ongaro Basaglia si tratta pero,
anche in questo secondo caso, di una proposta destinata ad avere effetti
parziali sulla realta. L'altra utopia pratica ¢ la distruzione dell’ospedale
psichiatrico, che si fa carico delle contraddizioni sociali alla base della sua
costituzione (ONGARO BasacLia 1977: XXIV). Questa scelta, in Italia, ri-
colloca le questioni impostate da Goffman e da Foucault nella prospettiva
di un processo di trasformazione dell’intera societa.

Per approntare gli strumenti necessari a problematizzare il rapporto tra
follia e istituzione, non € sufficiente conoscere 1 meccanismi e le funzio-
ni delle pratiche manicomiali. Un fulcro della leva della problematizza-
zione va riconosciuto nel confronto tra la storia e I'utopia, con aperture
all’immaginario, che si autonomizza nella vita dell’istituzione e svolge un
duplice compito sia nella alienazione sia nella creazione di nuovi rapporti
(CasToriaDIS 2011: 53).

In movimento

In Italia, Asylums venne pubblicato nel 1968 con la traduzione e la cura di
Franca Ongaro Basaglia’. I1libro nella collana Nuovo Politecnico per I'edi-
tore Giulio Einaudi usci quasi contemporaneamente a Listituzione negata
(BasacLIA 1968). Forse anche per questo, sembro per certi versi destinato
a incontrare sul proprio cammino le contestazioni al sistema educativo e
alla morale borghese, insieme alle lotte per promuovere i diritti sul lavoro
e costruire un nuovo sistema di salute pubblica.

Di Goffman, Franca Ongaro Basaglia tradusse per Einaudi anche I/ com-
portamento in pubblico (1971), incentrato sulla interazione in luoghi pub-
blici e sulle logiche sottese alla infrazione delle regole e ai meccanismi
di riparazione. Nel 1975 I'articolo La pazzia del posto [ The Insanity of Place]
(GOFrMAN 1975) apparve in Crimini di pace, il testo a piu voci esito delle at-
tivita del Centro internazionale di studi e ricerche Critica delle istituzioni
di Trieste (BASAGLIA, ONGARO BasAGLIA 1975). Goffman vi analizza una
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storia psichiatrica verso I'istituzionalizzazione, guardando soprattutto alle
interazioni intra-familiari e agli ostacoli affrontati dai protagonisti. Un
paziente e i suoi famigliari sono ritratti mentre si confrontano con il vis-
suto maniacale e con le conseguenze morali di una lunga serie di scelte
difficili. Anche se il sociologo canadese non fa cenno alla dimensione bio-
grafica di alcuni risvolti della ricerca, letture successive hanno mostrato
la presenza nel testo di riferimenti alla storia psichiatrica di sua moglie
Alice, che si tolse la vita nel 1964 (SHALIN 2013). Le rappresentazioni del
groviglio di azioni e retroazioni nello spazio ambiguo delle comunicazioni
alterate, fanno effettivamente pensare a una diretta implicazione dell’Au-
tore. L'intera vicenda invita a riflettere sul difficile bilanciamento fra la
tutela delle persone coinvolte nella ricerca e la necessita di articolare in
discorso eventi e traiettorie sfuggenti, senza nascondere il rapporto di
co-implicazione fra il ricercatore e i suoi interlocutori nel campo della
salute mentale'.

Durante la sperimentazione di prassi antistituzionali, ¢ stato indispensabi-
le procedere in due direzioni: distruggere i contesti di reclusione e creare
spazi dove vivere intensamente e pienamente la situazione di comunicazio-
ne, da un preliminare riconoscimento dell’altro. Ricorda Franca Ongaro
Basaglia:

In tutti questi anni si ¢ operato su un altro piano, si ¢ cio¢ usciti dall’inter-

pretazione delle cose per tentare di affrontarle insieme. “Mettere fra paren-

tesi” la malattia voleva dire che non si tentava di interpretarne i significati

ma si tentava di vivere la comunicazione e si creavano le condizioni perché

questo potesse avvenire. (BASAGLIA et al. 1978: 24)

Tali aperture teoriche e metodologiche hanno contribuito a sondare le
possibilita di conoscenza e trasformazione implicate in una duplice messa
fra parentesi (epoche) della follia, attraverso una lettura fenomenologica e
una interpretazione socio-pragmatica. L'espressione socio-pragmatica, che
qui interessa, indica una caratteristica della critica degli assetti sociali che
dal versante politico ¢ fondata sul marxismo, e dal versante della ricerca
empirica nelle istituzioni smaschera la negazione dei modi di riconoscersi
e di riconoscere la soggettivita dei pazienti. Nella prima epoche fenomeno-
logica, il riferimento ¢ soprattutto a Binswanger e a Sartre, nella seconda ¢
stata importante 'opera di Goffman.

Lo sfondo culturale di quegli anni ¢ effettivamente sartriano. Nella dire-
zione indicata da Sartre — dalla lettura di Lessere e il nulla a quella di Que-
stions de méthode in Critica della ragione dialettica — si sviluppa la riflessione
basagliana sul ruolo dell’intellettuale. Ricordo che Crimini di pace si apre
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con una conversazione tra Franco Basaglia e Jean Paul Sarte sulla posizio-
ne dei tecnici del sapere pratico.

Il libro I dannati della terra di Fanon (1961) precipita in questo spazio di
confronto, chiamando in causa il problema del posizionamento degli psi-
chiatri rispetto alla violenza perpetrata dai regimi coloniali e il ruolo degli
intellettuali nelle lotte di liberazione, laddove massimo € lo sfruttamento
e intollerabili sono l'espropriazione e la spoliazione. Basaglia e Ongaro
Basaglia possono scrivere che quando l’esclusione ¢ parte di un processo di
proiezione ed oggettivazione nell’altro di cio che si rifiuta in sé (BASAGLIA
1967: 263) esperienze diverse parlano tutte lo stesso linguaggio, perché
tutte fanno riferimento allo stesso fenomeno.

De-istituzionalizzare e creare condizioni affinché siano possibili relazio-
ni umane di reciproco riconoscimento sono due processi interconnessi.
Nel tentativo di intervenire sulla riproduzione della violenza istituzionale,
ha avuto particolare rilievo la riflessione sulle contraddizioni aperte dall’es-
sere intellettuali tecnici della repressione, impostata in termini gramsciani,
e sulle insidie implicate nell’adottare il concetto di “devianza” nel quadro
di una ideologia di ricambio (BasacLiA, ONGARO Basacria 1971). In tal
senso va interpretato il riferimento al punto limite della violenza istituzio-
nale, proprio mentre I’'impegno era maggiormente rivolto all’ascolto della
sofferenza e a promuovere percorsi intersoggettivi volti a un suo supera-
mento. Non a caso, Basaglia in pitl occasioni, citando Se questo ¢ un womo di
Primo Levi, ha ricordato che nelle condizioni limite della istituzione totale
«accade facilmente a chi ha perso tutto, di perdere se stesso» (BASAGLIA,
ONGARO BAsacLIA 1966). Non stupisce che nella denuncia della violenza
istituzionale una parte del confronto politico-culturale abbia riguardato
I’accostamento tra manicomio e campi di concentramento nazisti. Ci si €
interrogati sulla correttezza di questa comparazione, molto influente nella
sfera della pubblica opinione (Foor 2014: 80), e lo stesso Primo Levi sol-
levo dubbi in proposito, elencando differenze e confini invalicabili tra i
due fenomeni storici. In Esperimento Auschwitz Massimo Bucciantini (2008)
ricostruisce le coordinate della questione. Il paragone aveva pero avuto
notevole clamore soprattutto perché I'allora Ministro della Sanita Luigi
Mariotti lo aveva fatto proprio in una denuncia delle condizioni intollera-
bili dei manicomi italiani seguita dall’annuncio di un progetto di riforma
della arcaica legge del 1904. Angelo Del Boca (1966) quasi in tempo reale
lo aveva accolto e rilanciato nella sua inchiesta Manicomi come lager".
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Mutamento sociale e critica dellistituzione

Le traduzioni italiane degli scritti di Goffman si sono allineate lungo un
itinerario che va dal 1961 al 1969, con successivi sviluppi politico-culturali,
sino alla fine degli anni Settanta. Nel 1977, Mario Tommasini introducen-
do la riedizione di Che cose la psichiatria (ToMMASINI 1977) scandisce al-
cuni passaggi del processo di trasformazione sociale avvenuto in quegli
anni: le manifestazioni operaie e gli scontri di piazza a Genova che nel
1961 costrinsero alle dimissioni il governo Tambroni, i successivi governi di
centro-sinistra e la stagione delle lotte per il diritto al lavoro e per la rifor-
ma del sistema sociosanitario, il movimento studentesco del ’68'. Com’e
noto, l'inizio dell’esperienza anti-manicomiale coincise con la presa d’atto
di dover agire in una realta arretrata, segnata dal riduzionismo di una
psichiatria biologica di matrice evoluzionista. Le alternative potevano esse-
re appena percepite, perlopitt guardando lontano ai paesi del capitalismo
avanzato, come gli Stati Uniti®.

Sin dalle prime fasi, fu il tema della devianza a definire il terreno della di-
scussione sulla funzione delle scienze sociali nel pitt ampio panorama delle
scienze umane, un campo interdisciplinare in profondo rinnovamento®.
Il dibattito sui meccanismi di controllo sociale nella societa industriale di
massa trasse beneficio da ambiti d’indagine dove I'infrazione alla regola ¢
il focus strategico, al fine di svelare I'ordine morale vigente e studiare i pro-
cessi di labelling (MATZA 1976; SCHEFF 1975). Com’é noto, oltre a Goffman,
¢ soprattutto Lemert a comparire nelle raccolte dei goriziani (LEMERT
1971), Becker verra pubblicato anni dopo (BECKER 1987).

Tutto cio sta a ricordare come in Italia la tematica goffmaniana si sia arric-
chita dal versante delle esperienze esistenziali dentro e fuori I'istituzione,
oltre il perimetro della comunicazione in contesti familiari e delle intera-
zioni faccia-a-faccia. Il tema della follia ¢ infatti inseparabile dai piu gene-
rali processi di cambiamento culturale e di partecipazione sociale.

In tale cornice, illuminante ¢ un intervento di Tullio Seppilli del 16 set-
tembre 1973 al “Convegno europeo sulla Devianza e il Controllo sociale”
organizzato dal European Group for the Study of Deviance and Social
Control (Impruneta, Firenze). Nella sua relazione introduttiva alla sessio-
ne speciale dedicata al movimento antistituzionale in psichiatria®, Seppilli
riconoscendo I'importanza del lavoro di Goffman sulle istituzioni totali
sottolineava tre originali contributi di analisi critica, maturati nel movi-
mento italiano.
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Prima di tutto, in Asylumsnon vi sono riferimenti a una possibile presa di co-
scienza collettiva e trasversale dei diversi attori istituzionali, mentre I’espe-
rienza italiana della lotta antimanicomiale ha mostrato la praticabilita di
tale opzione. E lo svolgimento delle iniziative di discussione democratica e
di trasformazione pratica ad aver svelato progressivamente quali meccani-
smi politici e culturali, con le loro specifiche contraddizioni, possano ave-
re maggior ricaduta sociale in una prospettiva di liberazione. Meccanismi
opachi o invisibili ad un approccio che si limitasse alla sola ricostruzione
del funzionamento interno del manicomio. E cio ha richiesto di accompa-
gnare 1’azione con una attenta analisi del rapporto fra disturbo mentale e
contesto sociale, in senso ampio, oltre le forme di risposta subalterna degli
internati, circoscritte al solo adattamento primario e secondario.

Un secondo aspetto dell’esperienza italiana, rimasto in ombra nel libro
di Goffman, riguarda lo studio delle connessioni tra la logica disciplinare
dell’istituzione totale e la logica piu generale, autoritaria e alienante del
complessivo sistema sociale. Esistono dispositivi finalizzati scientificamente
a mettere in discussione e screditare il sé, sino ad annullarlo, ma il proces-
so di alienazione intrapreso attraverso le procedure istituzionali include
orientamenti ideologici e metodi appartenenti a un complessivo progetto
di controllo esercitato sugli individui e sui loro comportamenti (SEPPILLI,
GuarTINT 2008: 700).

Seppilli richiama in terzo luogo l'attenzione su come l’esperienza di lotta
antiistituzionale abbia evidenziato un limite teorico e pratico nella scel-
ta fatta da Goffman di considerare lo staff come un gruppo sostanzial-
mente omogeneo, occupandosi quasi esclusivamente di “ruoli di controllo
delegato dal potere”. Presa di coscienza e posizione sociale sono qualita
dei processi politici difficili da riconoscere nelle azioni dei protagonisti di
Asylums®; nella prassi di cambiamento delle istituzioni mediche e psichia-
triche, invece, € emerso come le soggettivita, le posizioni gerarchiche e le
forze in gioco fossero diverse e talvolta fra loro contraddittorie, nel farsi e
disfarsi delle istituzioni. In altri termini, i lavoratori nelle istituzioni totali
sono apparsi come parte di un aggregato eterogeneo con interessi, saperi e
modi di posizionarsi altamente differenziati e caratterizzati sia da resisten-
ze corporative sia da capacita trasformatrici.

In sintesi, nel corso di un decennio, in Italia si sviluppano nuove letture dei
processi storici di formazione e di superamento delle istituzioni, riconduci-
bili ad una visione storica e processuale, maturata nella sperimentazione di
una peculiare combinazione di potere popolare locale, democrazia parte-
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cipativa e concrete pratiche di riorganizzazione dei servizi. In definitiva, lo
sguardo sulle istituzioni totali si € precisato mentre si discuteva dell’assetto
complessivo del Paese, cercando di elaborare una visione d’insieme del
controllo sociale, della marginalita e della devianza.

E dunque particolarmente importante riconoscere la rilevanza del pano-
rama culturale in cui si inserirono le opere degli anni Sessanta sulla vio-
lenza istituzionale, quando in Italia analisi della societa e impegno per
il cambiamento dei rapporti umani hanno incontrato la follia nei luoghi
in cui questa ¢ stata identificata, reclusa, trattata. Il terreno in cui questo
incontro si ¢ verificato ¢ stato circoscritto e alimentato da libri sorti da pro-
getti differenti, in paesi e contesti diversi, che sono poi transitati in storie
specifiche. Tutti hanno pero intessuto dialoghi prolungati in un complesso
campo di pratiche e di esperienze.

Conclusione

Il caso italiano, come si € visto, ha una sua unicita, ma ripercorrerlo ha una
valenza generale. Potremmo dire che il lavoro di critica e trasformazione
delle istituzioni poneva problemi inaspettati alla analisi. Tutto cio, mentre
la sperimentazione di nuovi saperi nella pratica procedeva e nuove cono-
scenze offrivano opportunita di porsi nuovi interrogativi e letture alterna-
tive. Anche per questo motivo, nel disegnare i lineamenti del concetto di
problematizzazione, Michel Foucault (1982) si ¢ riferito in varie occasioni
al movimento italiano di critica alla psichiatria. Il suo era un chiaro invi-
to a non dimenticare come nei paesi in cui i manicomi sono stati chiusi,
si ripresentano continuamente nuovi problemi. Intendeva ricordare come
nella pratica le istanze di cambiamento si siano scontrate in una prima
fase con il pericolo principale costituito dal manicomio: altri pericoli si
manifestano in diverse fasi storiche. Per decifrarli, ricerche genealogiche e
“rovesciamento pratico” delle istituzioni manicomiali devono operare dia-
letticamente sul presente (D1 ViTTORIO 1999), lottando contro la violenza
e la reificazione delle relazioni di cura.

Oggi contando su questa eredita guardiamo con rinnovata attenzione alla
genealogia delle pratiche senza discorso operanti nelle totalizzazioni dello
spazio istituzionale, provando a esercitare il pensiero su problemi concreti
per determinare quale sia il pericolo maggiore e farne la diagnosi (STEN-
GERS 2019). Consapevoli che nella problematizzazione non va cercata la
rappresentazione di un oggetto preesistente, ma la «totalita delle pratiche
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discorsive e non discorsive che introduce qualcosa nel gioco della verita e
della menzogna e lo configura come oggetto per la mente» (CASTEL 1984:

937-238).

I conflitti in atto oggi sono i a ricordarci che quando un cambiamento
storico e culturale ¢ profondo, gli assetti disciplinari vengono scossi e ten-
dono a riconfigurarsi in modi contraddittori e talvolta imprevedibili. Tutto
cio oggi fa pensare che le opere come Asylums e il lavoro di Autori come
Goffman possano essere dei punti di riferimento per lavorare con rigore
e impegno alla individuazione del “pericolo maggiore”, e sia possibile ac-
cogliere la sfida di una eredita che ¢ vivente, proprio perché nel confronto
con i problemi, ci tiene in posizioni scomode e in disequilibrio, come esi-
genza epistemologica, etica e politica.

Note

(V]] tema era stato esplorato da Goffman sin dalla sua ricerca di dottorato svolta nelle
Isole Shetland (GorrFmaN 1969).

@ La chiave di lettura della intercorporeita ha permesso di dare risalto alla quali-
ta incarnata delle interazioni nel paradigma istituzionale delimitato da Goffman
(CrosSLEY 1995; SHILLING 2005).

@ 1In controluce appare un interesse per la marginalita. In due riferimenti a casi etno-
grafici del Saint Elizabeth’s Hospital e delle Shetland, Goffman ricorda come siano le
classi povere a rivelarsi resilienti e a cavarsela meglio, per aver vissuto da sempre tra
“famiglie disfunzionali” e circuito istituzionale.

@ Significativo ¢ il riferimento a Szasz, concernente la professione dello psichiatra, pri-
ma che si definisca una “immagine di gruppo” della nascente antipsichiatria. Ricordo
che nel 1961 11 mito della malattia mentale di Szasz appare come un testo costruttivista e
radicale, incentrato sulla produzione della conoscenza della psichiatria e sulla incon-
sistenza di numerosi concetti (Szasz 1961).

®Una descrizione particolarmente efficace riguarda le sigarette come sistema di scam-
bio non ufficiale, che integra la scarsa circolazione monetaria (GOFFMAN 1968: 290-
292).

® A questo riguardo, cruciale per capire il lavoro degli anni seguenti sui “rituali del

s€” dentro le istituzioni ¢ il saggio sulla natura della deferenza e del contegno pubblicato in
origine nel 1956 in “American Anthropologist” (GorrMaN 1956).

" In questo, Goffman ¢ in linea con la tradizione della scuola di Chicago, da Park a
Hughes, da cui proveniva. Sul dialogo tra Goffman e il suo maestro Everett C. Hughes
sulle scelte prospettiche e terminologiche in Asylums: HugHEis 2010, VIENNE 2020.
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® Difficile & restituire cio che gli attori fanno con grande maestria pratica, ma senza
linguaggio disponibile e applicando automatismi, sebbene le regole siano scrupolo-
samente seguite e possano divenire argomento di accountability, soprattutto nelle si-
tuazioni potenzialmente imbarazzanti. In quest’area ¢ presente il riferimento agli atti
mancati e alla psicopatologia quotidiana di Freud.

@ Sulla innovativita della visione di Goffman rispetto ai temi della antropologia psico-
logica coeva vedi Bock 1988.

19 La presenza di termini del gergo degli attori sociali si combina con la propensione
di Goffman per un linguaggio dissacrante e sarcastico. Tale attitudine ha innescato
vivaci confronti con i colleghi, come nell’animata discussione con Margaret Mead ri-
portata negli annali della Josiah Macy Jr Foundation (WINKIN 1999: 26).

(Y Di ritorno dalle Isole Shetland, Goffman scrisse la sua tesi di dottorato a Parigi,
entrando in contatto con ’esistenzialismo (MANNING 2007).

U2 Interpretazione corroborata dalla vena ironica con cui Bourdieu (1998: 91) ripren-
de la celebre descrizione del cameriere di caffe in Lessere e il nulla di Sartre: un docu-
mento antropologico costituito da una sorta di chimera, corpo di cameriere e testa di
filosofo.

1% Sono gli “atti di istituzione” che stabiliscono una differenza permanente tra chi
¢ fuori — «insieme nascosto in rapporto al quale si definisce il gruppo istituito»
(Bourpieu 1988: 98) — e i diretti interessati al rito-istituzione.

M itinerario inizia con la storia della follia e prosegue nei corsi al Collége de France
su Teorie e istituzioni penalinel 1971-1972, La societa punitiva nel 1972-1973 e poi nel 1973-
1974 11 potere psichiatrico. Nel 1975 esce Sorvegliare ¢ punire (FoucAuLT 1976). Dei primi
anni Settanta ¢ I'impegno con il Grp. Su Foucault durante il Sessantotto e gli anni
della contestazione si veda ERIBON 2021 e la Nota dei curatori Francgois EwALD e Bernard
E. HArRcOURT in Foucaurt 2019.

U971 capitolo La carriera morale del malato mentale era gia comparso un anno prima in
Che cos? la psichiatria (BasacLIA 1967), con un commento di Franca Ongaro Basaglia.

19 Da questa prospettiva, la proposta di Shalin (2013) appare limitata nel ricondurre
alla biografia di Goffman alcuni passaggi della sua ricerca. Questo tipo di approccio
¢ discutibile nel campo della salute mentale. Sembra infatti procedere nella direzione
opposta a quella altrimenti percorribile, seguendo Goffman, che consiste nel de-psico-
logizzare le situazioni oggetto di studio socioculturale.

17 Goffman ha usato testimonianze sull’'universo concentrazionario della Germania
nazista — Bettelheim in primo luogo —, nel suo archivio di diari e resoconti di violenza
istituzionale. Va precisato che la sovrapposizione tra “campo” e “manicomio”, presta-
tasi in seguito a diversi malintesi, non corrisponde ai primi impieghi della nozione
di istituzione totale nella psicologia sociale dei campi di concentramento di Andrea
Devoto (1962). Babini parla di un uso pionieristico di Asylums da parte di Devoto a
Firenze nella “Rivista di Psicologia Sociale e archivio italiano di psicologia generale e
del lavoro” (BasINI 2009).

Sezione monogralica



138 Massimiliano Minelli

% Eventi e transizioni cui andrebbero aggiunti la crisi economica e il referendum sul
divorzio, il compromesso storico, gli anni di piombo e i governi di solidarieta nazio-
nale, per giungere al 1978, anno di approvazione della legge 180 e della legge 833 di
istituzione del sistema sanitario nazionale.

19 Nel 1963 gli Stati Uniti promulgano la legge Kennedy, tentativo di riforma del si-
stema di assistenza psichiatrica che esternalizzava e socializzava funzioni di controllo
prima detenute quasi esclusivamente dal sistema manicomiale. Cfr. RAMON, GIANNI-
CHEDDA 1988.

@911 campo della “psichiatria sociale” di quegli anni in Italia & puntualmente descritto
nell’ampia introduzione di Giovanni Jervis al volume Malattia mentale e classi sociali di
Hollingshead e Redlich uscito per Giulio Einaudi nel 1965 (Jervis 1965). Un impor-
tante lavoro di aggiornamento editoriale centrato sui saperi e sulle tecniche della psi-
coterapia ¢ condotto negli stessi anni da Pier Francesco Galli (BABINT 2009: 232-238).

@D Questa ricostruzione € basata su una parte della «preziosa deregistrazione dattilo-
scritta e “non corretta” (a cura del Centro traduzioni e servizi di congresso, Firenze)»
(SeppiLrr 2014: 19) recuperata da Seppilli e Giacanelli e contenente gli interventi di
Franco Basaglia, Giovanni Jervis, Agostino Pirella, Francesco Sediari, Ferruccio Giaca-
nelli, Francesco Scotti e Tullio Seppilli.

2 ’argomento & ripreso da Tamar Pitch secondo cui 'assenza di prospettiva cultu-
rale e piu in generale della storia, non consente di pensare alternative. In Goffman e
in altri sociologi statunitensi coevi Pitch vede «il mondo di un eterno oggi, di scambi
continui faccia-a-faccia, la cui origine non ¢ esaminata e il cui cambiamento o su-
peramento non ¢ nemmeno ipotizzabile, non esistendo una realta esterna sganciata
dalla situazione immediata. [...] Nessuna risposta collettiva ¢ possibile, laddove, in un
mondo completamente astorico, non si scorge alcuna fonte di alternativita culturale»
(Prrcu 1975: 136).
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Riassunto

Asylum 61. Follia, istituzioni, scritture

In questo articolo propongo una rilettura del testo Asylums di Erving Goffman (1961),
riprendendo alcuni interrogativi emersi durante le lotte contro la violenza istituzio-
nale. L'obiettivo ¢ considerare una serie di scritti dedicati alla follia e agli ospedali
psichiatrici, pubblicati negli anni Sessanta e Settanta, al fine di ripensare la negazio-
ne della violenza istituzionale e contribuire a una problematizzazione del presente.
In particolare, le analisi critiche prodotte all’interno del movimento italiano per la
riforma psichiatrica permettono di sviluppare nuove linee di ricerca sulle odierne clas-
sificazioni diagnostiche, gli effetti looping dei “generi umani” e pratiche di controllo
sociale ancora operanti.

Parole chiave: asylum, Goffman, follia, istituzione totale, deistituzionalizzazione, loo-
ping effect, antipsichiatria
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Resumen

Asylum 61. Locura, instituciones, escrituras

Este articulo propone una lectura del libro Asylums (1961) de Erving Goffman, abor-
dando algunas cuestiones que surgieron durante las luchas contra la violencia insti-
tucional. El objetivo es considerar un conjunto de escritos dedicados a la locura y los
hospitales psiquiatricos, publicados en las décadas de 1960 y 1970, para repensar la
negacion de la violencia institucional y contribuir a una problematizacion del presen-
te. En particular, el analisis critico, producido dentro del movimiento italiano para la
reforma psiquidtrica, nos permiten desarrollar nuevas lineas de investigacion, sobre
clasificaciones diagnésticas, sobre efectos de looping de “tipos humanos” y sobre las
practicas persistentes de control social.

Palabras clave: asylum, Goffman, locura, instituciéon total, desinstitucionalizacion,
looping effect, antipsiquiatria

Résumé

Asylum 61. Folie, institutions, écritures

Larticle propose une relecture du livre Asylumsd’Erving Goffman (1961), en reprenant
certaines questions qui ont émergé lors des luttes contre la violence institutionnelle.
L'objectif est de considérer un ensemble d’écrits consacrés a la folie et aux hopitaux
psychiatriques, publiés dans les années 1960 et 1970, pour repenser le déni de la vio-
lence institutionnelle et contribuer a une problématisation du présent. En particulier,
les analyses critiques produites au sein du mouvement italien de réforme psychiatrique
permettent de développer de nouvelles pistes de recherche, concernant les classifica-
tions diagnostiques, les effets de looping des « genres humains » et les pratiques de
controle social encore a I'ceuvre.

Mots-clés: asylum, Goffman, folie, institution total, des institutionalisation, looping ef-
fect, antipsychiatrie
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Abstract

The Great Feast and The Religion of the Oppressed, a Materialist Perspective in the
Anthropology of Religions

The text analyses Lanternari’s two volumes published in 1959 and 1960. After situating
the theoretical perspective of the Italian scholar in the context of the tradition of stud-
ies tracing back to Pettazzoni, it illustrates the intense relationship he had with Ernesto
de Martino, whose influence is evident in the two volumes. The analysis of the two texts
aims to show how Lanternari participated in an original way in the renewal of Italian
anthropology. This is evident both for the new analytical perspective that emerges in
La grande festa, and for the theme of millenarianism, at the centre of the volume on
religious movements, seen in its anti-colonial function. This is certainly a new theme
in the Italian context. The thesis is that, through the two volumes and especially the
first, Lanternari has constructed a religious anthropology of a materialist stance. This
becomes explicit, even in the words of the author, with the re-edition of La grande festa
in 1976.

Keywords: Religious anthropology, historical materialism, de Martino

Due volumi allalba del decennio

Tra il 1959 e il 1960 Vittorio Lanternari pubblica due importanti volumi
frutto di un lavoro che lo ha impegnato nel decennio precedente: La grande
Jesta e Movimenti religiosi di liberta e di salvezza dei popoli oppressi.

Si tratta di due lavori dall’ampio respiro comparativo in cui, per molti versi,
I’allora giovane antropologo italiano sembra rinunciare a uno dei canoni
metodologici di quello che lui stesso ha definito, a piu riprese, se non il suo
maestro, il suo punto di riferimento: Raffaele Pettazzoni'.
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Infatti, secondo lo storico delle religioni, fondatore della scuola romana, in
polemica con le comparazioni generalizzanti che dominavano lo scenario
degli studi di carattere storico-religioso in quegli anni, la comparazione
aveva senso e utilita solo se potesse essere in grado di rendere evidente la
specificita e la peculiarita di un dato contesto nella sua processualita storica
e dinamica sociale. Ogni phainomenon & un genomenon: per tale prospettiva,
fortemente radicata nello storicismo, la comparazione aveva quindi ragion
d’essere solo se fosse stata individuante. Se cioe, mettendo a confronto re-
alta a tutta prima simili, si potessero in tal modo illuminare le peculiarita
sociali e storiche che hanno dato esito a uno specifico processo, come tale
irripetibile, e non come metodo per dar vita a ipotesi e leggi generali sullo
sviluppo delle istituzioni e dei fatti culturali.

In realta, come si vedere chiaramente dal primo e denso capitolo de
La grande festa, si tratta di un allontanamento che sembra fermarsi su que-
sta, sia pur importante, scelta metodologica nel reperimento dei dati etno-
grafici e nel lavoro di costruzione comparativa; mentre la prospettiva euri-
stica e analitica rimane, per molti versi, quella di Pettazzoni. Resta forte in
quel testo la polemica contro gli indirizzi fenomenologici, principalmente
verso studiosi quali Mircea Eliade e Gerardus van der Leeuw. Cosa, del
resto, sottolineata da Ernesto de Martino che, nella sua breve introduzione
a quel volume, scrive:

Questi indirizzi adottano criticamente nel campo degli studi il punto di

vista della coscienza religiosa in atto, per la quale certamente sta prima il

sacro, la fondazione divina che da senso, e poi il profano, 'opera umana: in

realta, pero, il rapporto nel campo degli studi storici va rovesciato, o — se si

vuole - rimesso sui piedi, in quanto il compito della ricerca storica ¢ sempre

di determinare le ragioni umane, delle opere umane, e non si vede perché

la storia delle religioni dovrebbe fare eccezione, lasciando posto, nel corso

della narrazione, alle ragioni divine. (DE MARTINO 1959: 15-16)

Si noti la non troppo velata allusione a uno dei passi piu celebri de Lideo-
logia tedesca di Marx e Engels, che si attaglia all’impostazione materialista
del volume.

Un tratto, quello della critica agli indirizzi irrazionalisti e fenomenologici,
che accomuna quella parte dell’antropologia italiana che in quegli anni
aveva intrapreso una battaglia per un rinnovamento teorico e prospettico
della disciplina attraverso un suo radicamento nel marxismo, specie nella
sua versione gramsciana. Si pensi, oltre a Ernesto de Martino su cui torne-
ro a breve, ai lavori di Alfonso Maria Di Nola?.
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I due testi di Lanternari sembrano, a tutta prima, trattare argomenti affatto
distanti: il primo dedicato ai rituali di Capodanno nelle societa allora dette
tradizionali; il secondo ai movimenti religiosi di carattere sincretico sorti
nei paesi colonizzati e all’anelito di liberta e di salvezza, appunto, che si ri-
trovava in essi. A mio avviso, invece, si possono trovare elementi di continu-
ita tra i due volumi se si guarda all’impianto teorico sotteso e, soprattutto,
alla volonta progettuale che si puo rintracciare. Mi riferisco al progetto di
rinnovamento concettuale e teorico dell’antropologia italiana al cui centro
stava una visione materialista e gramsciana e a cui non ¢ estranea I’idea di
una prassi che si concreta nell’impegno civile dell’intellettuale.

Che i due testi possano essere letti come parte di un progetto unitario €
cosa che notavano qualche anno fa anche Marcello Massenzio e Andrea
Alessandri. In un passaggio molto pregnante si sottolinea il legame intrin-
seco che esiste tra le due opere:

Le feste di Capodanno, che normalmente sono connesse con gli avvenimen-
ti piu significativi dal punto di vista economico, rinnovano periodicamente
i pilastri dell’ordine del mondo al cui interno si puo sviluppare I’esistenza
delle collettivita umane [...] I movimenti religiosi analizzati da Lanternari
nel volume del 1960 hanno in comune, malgrado la varieta dei loro orienta-
menti (messianici, millenaristici, apocalittici, profetici, etc.) I’aspirazione a
un rovesciamento radicale dell’ordine esistente, a tutti i livelli [...] In breve,
se La grande festa ha come oggetto la fondazione dell’anno nuovo, I'ampia
panoramica dei Movimenti religiosi di liberta e di salvezza dei popoli oppressi do-
cumenta I’esigenza di fondare un’era totalmente nuova. (MASSENZIO, ALES-
SANDRI 2013: 133)

I due autori sottolineano come entrambe le opere siano orientate verso
una analisi storico religiosa che si affranchi dalla prospettiva fenomeno-
logica di Eliade e van der Leeuw, commentando un passaggio importante
de La grande festa, insistono proprio sull’orizzonte materialista che anima il
progetto intellettuale di Lanternari:

Questo passaggio esprime con grane lucidita un punto centrale della piat-

taforma teorica della storia delle religioni: la subordinazione dell’orizzonte

del sacro alle esigenze fondamentali della sfera profana, vista in opposizio-

ne con una valutazione della festa come strumento di superamento dell’an-

goscia generata dalla caduta dell'uomo nel tempo profano [...] Lanternari

vede la finalita delle istituzioni festive nella necessita di eliminare i fattori

che ostacolano a priori I’azione umana nella dimensione spazio-temporale

profana. (MASSENZIO, ALESSANDRI 2013: 132, traduzione mia)

Le due opere di Lanternari chiudono un lungo lavoro preparatorio che ha
impegnato lo studioso per buona parte del decennio precedente. Di questo
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sono prova i diversi articoli pubblicati in quegli anni e i cui temi rifluiran-
no nei due testi’.

Nelle tematiche di fondo dei due volumi si ritrova un impianto teorico
che molto deve alla fattiva collaborazione, su cui tornero a breve, con de
Martino. Di questo scambio intellettuale e di questi comuni interessi ne
sono prova, oltre alla prefazione che de Martino fa al volume e in cui fa
riferimento anche ai temi che saranno al centro del volume del 1960, le
considerazioni sui millenarismi che lo studioso napoletano annotava in
quegli anni e che sono rifluite nell’opera postuma La fine del mondo.

La ricerca etnologica, sia pur “da tavolino”, che ¢ alla base dei due volumi
e parte di un pit complessivo impegno intellettuale e civile che lo ha visto
a fianco di de Martino e altre figure importanti nel panorama degli anni
’50 in quella battaglia per lo svecchiamento della cultura italiana e per il
rinnovamento civile e democratico del paese cui facevo prima riferimento.

Di un tale impegno ¢, ad esempio, testimonianza il centro Etnologico
Italiano.

1l Centro Etnologico Italiano

Sono anni intensi quelli che precedono 'uscita dei due volumi. Anni in
cui Lanternari, e ancor di pit de Martino, oltre a fare ricerca scientifica
e pubblicare testi fondanti la disciplina antropologica italiana, sono attivi
nello spazio pubblico di quello stato democratico costituito da appena un
decennio e su cui gravavano le minacce di svolte antipopolari e autoritarie.

Si tratta questo di un tratto squisitamente peculiare di quella stagione del-
la antropologia italiana e che la differenzia fortemente da altre tradizioni
antropologiche nazionali e, allo stesso tempo, dall’eredita delle precedenti
antropologie italiane.

Scrive, a questo proposito, Giovanni Pizza:

Lordine di un discorso antropologico, autocostruito con una periferica ge-
nialita e un’autonomia critica rispetto alla tradizione antropologica inter-
nazionale, penetro nel laboratorio democratico di allora in forme visibili e
incisive, tali da costruire, in Italia, una spinta propulsiva per la democrazia
e soprattutto per I'antropologia, che se ne nutri per i decenni successivi.
Proprio questa vocazione all’impegno politico rendeva I’antropologia ita-
liana demartiniana diversa da quelle straniere coeve che gli apparivano piu
organiche al colonialismo che alla sua critica. Lo sguardo antropologico di
de Martino si riconfigurava con la democrazia stessa, rifletteva un’idea di
partecipazione alla vita nazionale che, non per passione ma per contenuto,
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era in netta discontinuita con quella dei folkloristi risorgimentali, la cui ir-
riflessa nozione di popolo ne faceva intellettuali organici alle agenzie dello
Stato unitario, mentre il nuovo Stato, ora nascente con la democrazia an-
tifascista, richiedeva impegni all’altezza delle promesse costituenti. (P1zza
2015: 128)

In un denso saggio, dal sapore autobiografico, in cui ripercorre la sua
“alleanza” con de Martino dagli anni Cinquanta fino alla morte dell’an-
tropologo napoletano e oltre, Vittorio Lanternari torna a piu riprese su
questa cosciente e attiva battaglia comune nello spazio pubblico, ad un
tempo scientifica e civile: «Il rapporto con de Martino si sviluppo subito
e intensamente sulla base di questa specie di “alleanza per la comune bat-
taglia culturale” da lui proclamata e da me entusiasticamente accettata»
(LANTERNARI 1997: 5). E ancora, rendendo esplicite le comuni assonanze
e intenzioni di militanza politica e culturale:

Lastagione che copre il decennio degli anni ’50 e oltre, fino alla vigilia della

scomparsa di de Martino nel ’65, fu straordinariamente ricca di un fervore

quasi “eroico” di opere per lui come per me, di intense collaborazioni e fe-

condi scambi di idee [...] In lui, de Martino, riviveva la sua antica militanza

di laico antifascista a partire dagli anni ’30 a Bari, di partigiano a Cotignola

(Ravenna) dal 1942, poi di segretario della federazione socialista di nuovo a

Bari nel 1945, e di commissario a Lecce dal 1947: una vita di impegno nella

sinistra. In me rifluivano le originarie esperienze di laico e di antifascista

pur io, dagli ultimi anni 30 ad Ancona, poi membro del partito d’Azione

dall’inizio fino alla scissione, memore delle persecuzioni indette — e in par-

te subite — con le leggi razziali del 1938, sempre impegnato culturalmente

sul fronte della sinistra. (LANTERNARI 1997: 19-20)

Agli inizi degli anni Cinquanta Ernesto de Martino da vita al Centro Etno-
logico Italiano di cui faranno parte suoi stretti collaboratori e altri intellet-
tuali: Tullio Seppilli, Vittorio Lanternari, Diego Carpitella, Romano Calisi,
Franco Cagnetta e, per un certo periodo, Alberto Mario Cirese.

Nelle riunioni si discuteva intorno a temi generali della disciplina e a piu
stringenti attualita politiche e culturali, ma anche di articoli e saggi che,
di volta in volta, gli intellettuali coinvolti sottopongono al vaglio generale.
E, ad esempio, quello che fa Vittorio Lanternari con quello che poi sarebbe
diventato La politica culturale della chiesa nelle campagne. La festa di San Gio-
vanni, pubblicato su “Societa” nel 1955*.

Anche l'attivita del Centro si inserisce dentro quella cosciente battaglia cul-
turale democratica che, in forme e modi diversi, de Martino, Lanternari,
Seppilli, e altri ancora, portavano avanti in quegli anni.
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Quanto l'intenzione di incidere sul dibattito culturale in atto fosse comune
e dettata anche da specifiche strategie di intervento, ne da testimonianza
questo episodio riportato da Lanternari. Loccasione fu un polemico inter-
vento dello storico Giuseppe Giarrizzo che intendeva negare validita alla
concezione del folklore di Gramsci, richiamandosi alle teorie crociane e
fraintendo le tesi gramsciane equivocando il posto che in esse ha la cultura
popolare subalterna non vedendone, come invece ¢ per Gramsci, il rappor-
to dialettico con quella egemone.

A quell’articolo de Martino e Lanternari risposero riproponendo la visio-
ne gramsciana nella sua correttezza e fecondita per la nuova antropologia
italiana. Le risposte furono pensate di concerto:
Tutto questo, ed altro, de Martino e io, riunitici e accordatici sull’oppor-
tunita d’intervenire con una nostra risposta sull’articolo di Giarrizzo, lo
scrivemmo, dividendoci i compiti, lui con la sua “Nota” Storia e folklore in

“Societa” (5.1954), io con I'articolo Religione popolare storicismo, su “Belfagor”
(6.1954). (LANTERNARI 1997: 17)

Lepisodio testimonia non solo di una alleanza, come recita il titolo del
saggio di Lanternari, ma soprattutto di un chiaro disegno di incidere sul
dibattitto pubblico nazionale, a diversi livelli.

Questi interventi su riviste prestigiose e diffuse, e non vanno dimenticati
quelli sui quotidiani, vanno di pari passo con pubblicazioni di ben altro
tenore su riviste specialistiche o con i volumi che in quelli anni si pubbli-
cano. Il momento della prassi politica e quello dell’euresi scientifica sono
intimamente legati.

Il disegno di una rinnovata antropologia di stampo marxista e gramsciano
non puo essere visto se non nella sua saldatura con l'urgenza, in quello
specifico momento di costruzione di difesa dello Stato democratico, di una
presenza nel dibattito nazionale.

Torniamo comunque ai due volumi in discussione. Li presentero in odine
cronologico inverso perché vorrei soffermarmi soprattutto su alcuni aspet-
ti dell’'opera del 1959 che a mio avviso, in maniera pit esplicita del volume
sui movimenti religiosi, aprono a una prospettiva squisitamente materiali-
sta. Come si vedra, la seconda edizione del 1977 parlera esplicitamente di
prospettiva marxista. Ma veniamo al volume del 1960.
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Movimenti religiosi di liberta e di salvezza®

Movimenti religiosi € sicuaramente un volume ambizioso, che mira a fornire
un quadro dei movimenti religiosi, principalmente nei contesti coloniali,
con un ampio orizzonte geografico: Africa, Americhe, Melanesia, Poline-
sia, Asia. Sebbene sia escluso I’Occidente, nel lungo capitolo conclusivo
I'autore fa spesso riferimento al cristianesimo delle origini, all’ebraismo
precristiano e a formazioni ereticali e profetiche del mondo cristiano con
I’intenzione di voler fornire una ipotesi teorica forte riguardo alla nascita
e allo sviluppo dei movimenti profetici. L'idea, come gia detto sopra, ¢ che
tali movimenti vadano ricondotti a specifiche situazioni di crisi sociale, sia-
no esse determinate da cause endogene o esogene. Del resto, Lanternari
mira a sfumare la differenza tra fattori sociali interni ed esterni, vedendoli
come due momenti dialetticamente connessi: “In realta i fattori esogeni e
quelli endogeni stanno fra loro in un rapporto di continuita e di fluttuazio-
ne reciproca” (LANTERNARI 1974a: V)°.

Credo che sia importante, riflettere su due questioni fondamentali che
solleva il volume, la prima di carattere metodologico, la seconda, invece,
teorico.

Il testo, come gia La grande festa, non ¢ frutto di una ricerca sul campo,
ma di una scrupolosa analisi della letteratura sui movimenti religiosi, or-
mai fiorente in quegli anni. Lobiettivo, esplicitamente dichiarato gia nella
prefazione alla prima edizione ¢ di fornire un tassello importante a una
storia religiosa, intesa come momento di una pit ampia storia culturale,
con l'utilizzo di un metodo e di una prospettiva storicista:

Il nostro storicismo ¢ nato e si ¢ formato dalle esigenze stesse della ricerca

storico-religiosa: poiché in effetti non si da un’autentica “storia delle reli-

gioni” fuori da una visione storica della vita culturale nel suo insieme. En-

tro una visione storica integrale, la storia religiosa appare dunque né piu

né meno che uno dei momenti della dinamica culturale. Pertanto la storia

religiosa — e il libro presente ¢ un libro di storia religiosa — ¢ da noi intesa

come studio delle interrelazioni dialettiche tra vita religiosa e vita profana

(cioe volta a volta culturale, sociale, politica, ecc.): il tutto entro un processo

dinamistico determinato e concreto, proprio di ciascuna civilta. (LANTER-
NARI 1974: 8)

La prospettiva storicista che informa il testo, si concreta in una analisi di
stampo comparativo, di ampio orizzonte geografico. Quel che vavisto, ed ¢
qui il nodo metodologico, ¢ come tale scelta comparativa si concreti, visto
che l'autore, seguendo in cio Pettazzoni e de Martino, polemizza con un
certo tipo di comparazione. Il suo obiettivo polemico ¢ quel tipo di com-
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parazione, che ritrova tanto nelle ricerche di tradizione britannica che in
quelle che si rifanno alla fenomenologia religiosa, che mira a creare clas-
sificazioni per tipi o “morfologica”. A una comparazione, dunque, di tipo
“naturalizzante” che schiaccia e mette tra parentesi le concrete dinamiche
storiche.

Il richiamo allo storicismo, esplicito come visto, si accompagna pero alla
rivendicazione della validita del metodo comparativo: nella prefazione alla
seconda edizione del volume Lanternari scrive: «I1 metodo della compa-
razione viene impiegato per giungere a una conoscenza la piu estesa pos-
sibile dei fenomeni, e ad una organizzazione quanto piu precisa possibile
di ogni singolo caso nella sua formazione, significato, funzione rispetto
alla cultura umana» (1974: II). Pur se non esplicitato in questo passaggio,
¢ chiaro che il metodo comparativo esposto da Lanternari si richiama a
quello del suo maestro Raffaele Pettazzoni. Il metodo storico comparativo,
volto attraverso la comparazione a far emergere non le somiglianze, quanto
invece le differenze, per mettere in luce le diverse dinamiche storiche in
atto in precisi contesti lontani tra loro nel tempo e nello spazio. Se Lanter-
nari si richiama a questo metodo, va detto pero che lo declina in termini
differenti. La comparazione individuante va di pari passo con una idea pit
ampia della stessa, volta comunque a creare delle categorie euristiche di
valore piu generale. La stessa proposta forte, quella dell’origine dei movi-
menti religiosi in particolari periodi di crisi sociale e di mutamento, ¢ figlia
di questa attenzione piu generalizzante. Lanternari, insomma, si muove
tra il comparativismo individuante e una tensione generalizzante. Va sot-
tolineato, come si tratti di una operazione portata avanti in maniera espli-
cita, nell’idea che le due prospettive possano fecondarsi vicendevolmente:
«La comparazione e distinzione metodica tra i vari ordini di movimenti
profetici, e tra I'uno e I'altro presi singolarmente, gettera luce sul loro in-
sieme e su ciascheduno di essi» (1974: 8), o come dira piu chiaramente
su Current Anthropology: «L’analisi storico-sociologica di specifici movimenti
religiosi e la classificazione tipologica che aspira a una generalizzazione
sociologica e religiosa sono complementari» (1965: 447) e ancora poche
righe pit sotto «Questo libro € uno sforzo parziale e ristretto di usare spe-
cifiche analisi storiche in uno studio comparativo» ().

Si puo dunque dire che I'autore dal punto di vista metodologico si muove,
in maniera attenta ma non risolta, tra I'individuante e il generalizzante.

Se la prospettiva teorica di fondo ¢ quella dello storicismo per come de-
clinato nella tradizione antropologica italiana, e in specie in quella che si
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richiama a de Martino, Lanternari nel testo si confronta ampiamente con
la letteratura internazionale. Del resto, sono quelli gli anni in cui lo studio
dei movimenti religiosi occupa gran parte del dibattito. Di piu, tale interes-
se € mosso anche dalla volonta di mettere alla prova prospettive analitiche
innovatrici; per dirla con Birgit Meyer, i movimenti religiosi in quegli anni
«non hanno solo rappresentato un luogo affascinante di ricerca ma sono
stati un punto principale per piu generali riflessioni teoriche e innovazioni
in antropologia» (MEYER 2004: 447).

Buona parte del confronto € con I'antropologia dinamista, che sicuramen-
te rappresenta per I’'antropologo italiano un momento centrale. Prova ne
¢ la concezione del sincretismo, che informa buona parte del volume. Lan-
ternari legge, infatti, in questa chiave le innovazioni nelle pratiche e nelle
dottrine di questi movimenti. Il punto teorico forte pero, come program-
maticamente annunciato dal titolo, € individuare tali fenomeni come mo-
vimenti di “liberta e di salvezza”. Questo fa del libro un volume fortemente
politico.

I due termini sono pit volte declinati all’interno del testo; tuttavia, per-
mane una cornice di lettura unitaria. Lanternari tende a distinguere i
movimenti religiosi di liberta — intesi come quei fenomeni che attraver-
so specifiche pratiche religiose intendono promuovere la liberazione dal
giogo coloniale e, pit in generale, dall’oppressione —, da quelli invece di
salvezza — visti invece come fenomeni in cui appare centrale il riferimento
all’eschaton e alla palingenesi del mondo, come modo per sottrarsi a un vis-
suto e un presente visti come intollerabili; una tale distinzione, che a volte,
nell’analisi concreta dei casi, € molto sfumata, non vuole comunque con-
trapporre due istanze differenziate. In ogni caso, il punto centrale rimane
la reazione alla condizione di oppressione, una reazione in cui va vista la
forte istanza politica che permea questi movimenti: ¢ lo stesso autore a
ricordarlo nel capitolo conclusivo:

Certamente, i movimenti profetici hanno un indubbio carattere religioso,

e diremo tosto in qual senso. Tuttavia, essi rivendicano e intendono attuare

beni d’importanza vitale: beni la cui rinunzia appare ai popoli come in-

compatibile con una esistenza degna di essere vissuta. Tali sono la liberta

e la salvezza: liberta da ogni soggezione e asservimento — a nazioni ege-

moniche o avversita che siano; salvezza dal rischio di perdere la propria

individualita culturale, dal rischio dell’annullamento come entita storiche.
(LANTERNARTI 1974: 289)

Nel brano riecheggiano certamente le concezioni demartiniane rispet-
to alla religione, e alla cultura piu in generale, come forma di azione nel
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mondo contro il rischio supremo del perdersi. C’¢ comunque di piu: I'idea
che I’azione religiosa sia una forma di riscatto rispetto all’intollerabile. At-
traverso le pratiche religiose si agisce nel mondo contro un mondo in cui
la dignita dell’esistenza ¢ negata. Di fronte al depauperamento culturale,
sociale e politico, di cui il colonialismo ¢ una forma forte, la religione con-
sente di prefigurare un orizzonte di riscatto. Nelle forme concrete dei mo-
vimenti analizzati nel volume, le pratiche religiose diventano luoghi di re-
sistenza a un presente connotato come negativo, e allo stesso tempo modi
per immaginare un futuro differente. Gli esiti potranno essere, di volta in
volta, affatto diversi, senza escludere quelli della lotta armata contro I'op-
pressione, come nel caso del movimento kimbangista in Congo.

Una sintesi di questa prospettiva teorica ¢ data dall’autore nelle pagine

conclusive del capitolo dedicato ai movimenti africani:
Come si ¢ visto, la storia dei movimenti profetici africani, attraverso un
laborioso e vario processo, parte dalle prime non abbastanza organizza-
te reinterpretazioni di tratti cristiani in funzione pagana; attraverso fasi
apostoliche nelle quali interi gruppi esaltati dall’ansia religiosa di rinnova-
mento seguono altrettanti profeti guida, qua e la mossi da azioni concrete,
impegnate politicamente e militarmente; culmina infine nella fioritura di
infinite chiese native cristiane, neppur esse scevre di significato sociale e
politico [...] Tuttavia va rilevato che la stessa istituzione di “chiese” ¢ lungi
dall’esprimere una mera “imitazione” passiva e recettiva delle corrispon-
denti istituzioni cristiane: anzi nella sua impronta esplicitamente emancipa-
zionista risponde alla necessita — attiva e polemica — di contrapporre forma-
zioni altrettanto solide ed efficaci agli organismi missionari, onde salvare la
cultura religiosa nativa dai sistematici tentativi di deculturazione che tali
organismi compiono. (LANTERNART 1974: 62)

Il denso brano ripropone i temi centrali del libro: il sincretismo come
risposta creativa e mai regressiva alla depauperizzazione sociale, politi-
ca e culturale; ’azione cosciente, nella dottrina e nelle pratiche, di tali
movimenti nella contrapposizione al colonialismo e nella programmatica
volonta di rovesciare la situazione di oppressione; gli esiti concreti che,
a volte, vanno al di 1a del religioso per informare pratiche di resistenza
politica e militare.

Un punto forte, che non ¢ scontato ritrovare in testi coevi, ¢ quello
dell’espressione immediatamente politica del linguaggio religioso. Per
meglio dire, I'irriducibilita del linguaggio religioso a quello politico, che
garantisce comunque la possibilita di una espressione politica sotto forma
religiosa.
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La grande festa

La grande festa, forse meno nota del testo del 1960, ha avuto un’importanza
fondamentale nel delineare un nuovo orizzonte negli studi di antropologia
religiosa in Italia. Lo scrive con chiarezza Edoardo Sanguineti nella prefa-
zione alla terza edizione di quel volume nel 2004:
Chiunque aveva cercato di elaborare, alla luce di alcune indicazioni capitali
dei classici del materialismo storico, aiutandosi anche, per I'ambito italiano,
con Pettazzoni e con de Martino, almeno un abbozzo mentale di “un’inter-
pretazione generale dei fenomeni e degli atteggiamenti religiosi pertinenti
alle varie societa tradizionali, nel loro nesso con le corrispondenti strut-
ture socio-economiche viste come fattori condizionanti”, trovava dispie-
gata, nelle sue linee determinanti, finalmente “un’etnologia di impianto
materialistico” [...] Attraverso Marx, puntualmente, si evidenziava come il
“mito-rito” agisca quale “strumento di produzione”, e sia, “in questo senso,
produzione immaginativa destinata — quanto la produzione materiale — al
consumo sociale”, (SANGUINETI 2004: 7-8)

Un progetto, quello di un’antropologia religiosa di stampo materialista,
che, a mio avviso, I'autore ha perseguito, sia pur in maniera non sempre
lineare e con apporti nuovi e fecondi, per molta parte della sua storia in-
tellettuale. Un progetto cui non € estraneo, come si € visto, il volume sui
movimenti religiosi in ambito coloniale, né la sua successiva riflessione su
questi movimenti, anche quando essa si incentrava sull’Occidente. Scrive
infatti nel 1972:

Nelle piu varie societa ed epoche storiche, specie in corrispondenza con
momenti di intenso travaglio sociale, economico, culturale e psicologico,
prodotto da fattori perturbanti di origine interna o esterna, sorsero e pur
oggi sorgono movimenti social-religiosi nei quali i rispettivi gruppi sociali
o etnici esprimono il loro malessere, la loro insoddisfazione per il presente
e I'ansia di miglioramento. In questi movimenti essi proiettano la speranza
e l'attesa di una pronta e radicale trasformazione delle condizioni generali
di esistenza, sia fisiche che sociali e psicologiche. (LANTERNART 1972: 31)

Ma veniamo al volume del 1959. Il tema ¢ quello delle feste di fine anno in
quelle che, con il linguaggio dell’antropologia dell’epoca, erano definite
“societa tradizionali”. La comparazione ¢ di ampio raggio, sia sul piano
geografico, come poi fara nel 1960, sia per le diverse societa che vengono
analizzate, e che vanno da quelle di caccia e raccolta alle societa agricole
gerarchizzate. E lo stesso autore a proporre una classificazione tipologi-
ca delle societa a partire dalle diverse forme di organizzazione economi-
ca e politica. Il fatto non ¢ di poco rilievo. Proprio nelle prime pagine
del primo, denso, capitolo del volume 'autore, prendendo esplicitamente
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posizione, rigetta una idea dei popoli, allora detti primitivi, come immersi
in un’aura religiosa e ripropone il valore fondante della sfera profana, in
questo caso del momento aurorale del lavoro come appropriazione della
natura (vedi oltre) e della forma economica come momento centrale di
significazione e organizzazione del mondo culturale.
11 pregiudizio irrazionalista cui accennavamo, e di cui vedremo alcune ma-
nifestazioni concrete, si ¢ particolarmente accampato in quel settore del
pensiero etnologico (da cui, a ben vedere, preconcettualmente proviene)
che piu propriamente riguarda la teoria delle «origini» dell’'umano e ci-
vile comportamento, negli imperscrutabili primordi dell'umanita. In so-
stanza molti, anzi la maggior parte dei teorici di etnologia e di storia delle
religioni, si sono via via impadroniti della documentazione relativa ad usi,
costumi, credenze dei popoli primitivi attuali, dando di essi proprie inter-
pretazioni le quali pitt 0 meno giustificatamente finiscono, in un modo o
nell’altro, con il coartare e alterare i fenomeni in questione, rispetto alla
loro autentica funzione. Salvo le varianti, per noi accessorie, tra le singole
scuole e i singoli sistemi «teorici», prevalgono di gran lunga su tutte, le tesi
volte unanimemente a mostrare gli elementi della vita civile e della cultura
profana, particolarmente economica, come aventi la loro piu autentica ori-
gine in altrettante esperienze di vita religiosa.
Per i suddetti teorici I’intera vita profana utilitaristicamente impegnata,
razionalisticamente ispirata, trae la sua origine, sia in senso logico che
cronologico, da una vita primordiale, in illo tempore carica di vibrazio-
ni sacrali, antiutilitaristica per eccellenza, irrazionalisticamente ispirata
(LANTERNARI 1959: 23-24).

Contro questo tipo di prospettive, in cui egli accumuna la fenomenologia
religiosa, una certa antropologia francese — ad esempio Lévy-Bruhl — e
studiosi di altra provenienza, propone una analisi che si radica nelle con-
dizioni materiali dell’esistenza dei gruppi in esame. Che si parli delle feste
del raccolto, dell’offerta primiziale, del ritorno dei morti o dell’orgia, le
diverse forme religiose e cultuali sono comprese entro una cornice che ha
il suo cardine nelle forme di produzione economica e nelle connesse strut-
ture di organizzazione sociale e politica. Il rovesciamento di prospettiva €
evidente e esplicito. Questo gli consente di liquidare la possibilita di una
analisi del momento sacrale conchiusa in se stessa:

Lastrarre sistematicamente, da parte dello studioso, dall’organismo della

cultura, ¢ conseguenza di un arbitrio metodologico: quello per cui si attri-

buisce un senso obiettivo, adinamico, adialettico ad esperienze intrinseche

— quelle religiose — dinamicamente inserite entro una dialettica vitale. In-

somma, se ¢ vero che per la coscienza religiosamente impegnata il “profa-
no” ¢ giustificato dal “sacro” e il sacro preordinato al profano: se ¢ vero che



La grande festa e ¢ Movimenti religiosi 157

per la coscienza religiosamente impegnata un ordine eterno, immutabile
(sacrale) sta alla origine e al termine della vita profana; ¢ vero altresi che la
cultura — sia profana che religiosa — procede e si trasforma in contraddizio-
ne dialettica con la pretesa d’immutabilita e d’eternita accampata dal sacro
considerato in se stesso (cioe mito e rito). (LANTERNARI 1959: 32)

Lo stesso de Martino, nella sua breve introduzione, sottolinea il nesso tra

regimi materiali di esistenza e espressioni concrete della vita religiosa:
In generale ogni simbolo mitico-rituale offre un quadro di protezione e
di reintegrazione esistenziale, nel quale si ricapitola il passato e si apre la
prospettiva del futuro, in una vibrante intensificazione di significati: il ca-
podanno costituisce in modo eminente un quadro del genere, variamente
figurato e colorato e vissuto in rapporto ai concreti regimi esistenziali in cui
la festa ha avuto origine, si celebra e assolve la sua funzione. (DE MARTINO
1959: 15)

Linfluenza delle prospettive teoriche demartiniane ¢ evidente. Ritorna
piu volte, nell’analisi degli specifici contesti, il tema del rito (o del comples-
so religioso) come riscatto da situazioni di angoscia. Il rito come momento
risolutivo della crisi (mai pero esplicitata da Lanternari in termini di “crisi
della presenza”), come possibilita di agire nella storia superando il rischio
dell’annientamento. In questo si ritrova in nuce ’analisi di de Martino cui
Lanternari fa piu volte riferimento esplicito. Allo stesso modo il costan-
te confronto con la psicologia e la psicopatologia, per stessa ammissione
dell’autore, proviene da de Martino’.
Lofferta primiziale ai defunti e la festa annua dei morti formano un com-
plesso religioso unitario, che appartiene in proprio alle piti elementari so-
cieta agricole. Consumare il prodotto per sé ¢ compito e fine, in senso pura-
mente economico, del tempo profano; offrirlo ai morti, alienarlo ¢ funzione

—in senso antieconomico e rituale — del tempo sacro: I’atto esprime la crisi
aperta dal cessato contatto operativo tra I'uomo e la terra.

[...] L'astinenza alimentare accentua e intensifica il valore dell’offerta che le
tiene dietro, mentre l'offerta adempie totalitariamente la rinunzia iniziata
nell’atto di astinenza. Lofferta esprime la crisi di fallimento ma esprime altresi,
limitata com’e al simbolo, il riscatto culturale della crisi. (LANTERNARI 1959: 393,
enfasi dell’autore)

Come detto, il punto centrale, rimarcato a piu riprese nelle conclusioni,
ancora in polemica con la fenomenologia religiosa, ¢ la necessita di porre
al centro il nesso tra produzione simbolica, o meglio dire di senso religio-
samente declinato, e modi di produzione:

Il Capodanno religioso ¢ cosi intimamente legato alle forme del vivere pro-

fano, alle esperienze vitali del gruppo, che non si puo capirne il valore re-
ligioso prescindendo dalla considerazione delle specifiche condizioni del

Sezione monogralica



AM 54. 2022

158 Pino Schirripa

vivere, cio¢ in definitiva dagli aspetti piu salienti di cultura profana. In tal
senso mette conto di sottolineare ancora una volta un’istanza fondamentale
per ogni indagine storico-religiosa: I'istanza — dico — di valutare in maniera
adeguata gli aspetti non-religiosi della vita e della cultura. (LANTERNARI
1959: 453)

Un materialismo tenue?

Nell’edizione del 1959, pero, Marx non viene mai citato. Sembrerebbe che
I’autore abbia come una esitazione e, pur costruendo un’opera di chiaro
impianto materialista in cui il rapporto tra il momento vitale della produ-
zione (I’economico) e la produzione di senso (il simbolico) ¢ evidente, eviti
un esplicito confronto con la produzione marxiana e marxista. Eppure, ¢
proprio di un chiaro riferimento al marxismo che parla Sanguineti nella
sua introduzione piu sopra citata. Di piu, recensendo il lavoro di Lanter-
nari nel 1960 Angelo Brelich lo defini un libro di impostazione storicista
e marxista- La recensione di Brelich ¢ citata a pagina 7 della edizione de
La grande festa del 1976. E significativo che nel riportarla Lanternari senta il
bisogno di aggiungere tra parentesi prima del termine marxista “con larga
approssimazione, oggi diremmo”.

Come se il confronto col marxismo fosse, in quel libro, a uno stadio em-
brionale e non ancora sistematico.

E lo stesso Lanternari a discuterne nella riedizione del 1976. Anzi, tra le ra-
gioni della riedizione a 17 anni di distanza pone, tra le altre cose, 'esigenza
di un maggior confronto col marxismo. Lo studioso adduce come ragione
di quel tenue confronto un contesto di studi poco propizio:
Dobbiamo dire che non esisteva, in Occidente, né una etnologia né una
scienza delle religioni marxiste che fossero criticamente consapevoli e
scientificamente accettabili [...] Quanto all’Italia, tolto de Martino che per-
seguiva un marxismo mediato da Gramsci e in un modo molto soggettivo,
la cultura ufficiale la cultura ufficiale si riferiva, come alle uniche fonti per

un’etnologia e per una scienza delle religioni marxiste, a qualche autore
sovietico. (LANTERNARI 1976: 7)

La spiegazione appare un po’ debole, se non altro per il rapporto che lega
I’autore con de Martino, il cui rapporto col marxismo, mediato da Gram-
sci, € comunque complesso. Piu convincente la spiegazione che la etnologia
marxista francese aveva cominciato a svilupparsi proprio in quegli stessi
anni, cosi come nuovi indirizzi nell’antropologia economica. Alla fine,
dunque parrebbe che sia la necessita di ignorare una ortodossia marxista
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di stampo sovietico, cosi come un panorama internazionale in cui certi
temi e prospettive erano ancora in embrione, che abbia reso se non altro
piu tenue la prospettiva materialista del volume. Probabilmente, a questo
va aggiunto I'urgenza della polemica con gli indirizzi fenomenologici che
ha schiacciato la prospettiva.

Nell’edizione del 1976, che non ritocca il testo, ma aggiunge una nuova

introduzione (e un nuovo capitolo), il confronto & piu esplicito:
Che il mito-rito si presenti qui come parte costitutiva del processo di produ-
zione non contraddice, anzi conferma la formulazione che ci ha dato Marx
stesso del concetto di produzione come “appropriazione della natura da par-
te dell’individuo entro e mediante una determinata forma di societa” (Per la
critica dell’economia politica). Ma c’¢ di piu: il mito-rito ¢ insieme una forma di
produzione ed uno “strumento di produzione”. E una forma di produzione
in quanto, come fatto culturale, partecipa del movimento di “appropriazio-
ne della natura™ ¢ infatti reinterpretazione umanizzata, attraverso I’imma-
ginazione, del dato naturale, e dunque ¢ creazione. Di questo valore positivo
del mito, con riferimento alla civilta arcaiche, € cosciente anche Marx la
dove scrive: “Ogni mitologia vince, domina e plasma le forze della natura
nell’immaginazione e mediante I'immaginazione” (ibidem). Il mito-rito €, in
questo senso, produzione immaginativa destinata — tanto quanto la produ-
zione materiale — al consumo sociale. (LANTERNARI 1976: 12)

Quel che ¢ interessante notare ¢ come il riferimento al Marx di Per la critica
dell’economia politica permetta di inquadrare in forma nuova il rapporto tra
produzione simbolica, momento del vitale (che ¢ come Lanternari, utiliz-
zando una terminologia demartiniana, si riferisce nel testo all’economico)
e rapporto con la natura.

Se il momento del “vitale” ¢ il momento aurorale dell’appropriazione della
natura in una determinata forma di societa, allora si manifesta una con-
cezione meno tenue dell’impianto materialista. Una concezione in cui la
produzione materiale e quella simbolica non possono essere scisse e in
cui le condizioni materiali dell’esistenza e i rapporti di produzione, intesi
come specifiche forme storiche, rappresentano le cornici ineludibili della
produzione di senso e delle forme del religioso.

Note

() Un rischio, quello dell’abbandono della comparazione individuante, di cui sembra
vere coscienza I’Autore che, infatti, nella prefazione al volume del 1959 scrive: «Quali
che siano i risultati raggiunti, ¢ convinzione nostra che la storia (poiché I’etnologia ¢
pur essa storiografia) si studia proficuamente se si procede — ci si consenta I’espres-
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sione — dal piano al vertice, insomma saggiando la multiforme realta e di Ii risalendo
alla sintesi: benché nel caso nostro si tratti di sintesi che riconosce fondamentalmente
I'autonomia delle forme storiche particolari» (LANTERNARI 1959: 17-18).

@ Anche Di Nola, come Lanternari, si dedico nella prima parte del suo percorso scien-
tifico a tematiche di carattere religioso per poi aprirsi in seguito a questioni piu diret-
tamente legate ai processi di salute e malattia e ai rituali terapeutici.

@ Per una bibliografia completa di Vittorio Lanternari si rimanda a: Antonietti, Gioia,
Schirripa (1998).

@11 titolo del saggio fu suggerito da de Martino (LANTERNART 1997: 16).

® Questo paragrafo riprende, con modifiche, quanto sostenuto in SCHIRRIPA 2019.

©® Nell’analisi del testo mi riferiro alla seconda edizione del 1974. Rispetto a quella del
1960, contiene una nuova prefazione, che riassume il dibattito sui movimenti religiosi
e fornisce una prospettiva teorica piu densa, e piccole correzioni. Cambia, natural-
mente, la numerazione delle pagine.

" Cfr. pagina 9 dell’edizione del 1976.
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Riassunto

La grande festa e i Movimenti religiosi, una prospettiva materialista nell’ antropologia religiosa

Il testo analizza i due volumi di Lanternari usciti nel 1959 e 1960. Dopo aver inquadra-
to la prospettiva teorica dello studioso italiano nel contesto della tradizione di studi
che risale a Pettazzoni, si illustra I'intenso rapporto che egli ebbe con Ernesto de Mar-
tino, la cui influenza nei due volumi € evidente.

L’analisi dei due testi vuole evidenziare come Lanternari partecipi in modo originale
al rinnovamento dell’antropologia italiana. La cosa ¢ evidente sia per la nuova prospet-
tiva analitica che emerge ne La grande festa, sia per il tema dei millenarismi, al centro
del volume sui movimenti religiosi, vista nella sua funzione anticoloniale. Tema sicura-
mente nuovo nel panorama italiano. La tesi ¢ che, attraverso i due volumi e soprattutto
il primo, Lanternari abbia costruito una antropologia religiosa di stampo materialista.
Cosa che diventa esplicita, anche nelle parole dell’Autore, con la riedizione de La gran-
de festa del 1976.

Parole-chiave: Antropologia religiosa, materialismo storico, de Martino
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Resumen

La gran fiesta y los Movimientos Religiosos, una perspectiva materialista en la antropologia
religiosa

El texto analiza los dos volimenes de Lanternari publicados en 1959 y 1960. Después
de enmarcar la perspectiva teérica del investigador italiano en el contexto de la tradi-
cién de estudios que se remonta a Pettazzoni, se ilustra la intensa relacion que mantu-
vo con Ernesto de Martino, cuya influencia es evidente en los dos volimenes.

El analisis de los dos textos tiene como objetivo destacar como Lanternari particip6 de
forma original en la renovacion de la antropologia italiana. Esto es evidente tanto por
la nueva perspectiva analitica que surge en La grande festa, como por el tema del mile-
narismo, en el centro del volumen sobre los movimientos religiosos, visto en su funcién
anticolonial. Este es sin duda un tema nuevo en el panorama italiano.

La tesis es que, a través de los dos volimenes y especialmente del primero, Lanternari
ha construido una antropologia religiosa de tipo materialista. Esto se hace explicito,
incluso en las palabras del autor, con la reedicién de La grande festa en 1976.

Palabras clave: Antropologia religiosa, materialismo histérico, de Martino

Résumé

La grande féte et les Mouvements religieux, une perspective matérialiste en anthropologie
religieuse

Le texte analyse les deux volumes de Lanternari publiés en 1959 et 1960. Aprés avoir
encadré la perspective théorique du savant italien dans le contexte de la tradition
d’études remontant a Pettazzoni, on illustre I'intense relation qu’il a entretenue avec
Ernesto de Martino, dont I'influence est évidente dans les deux volumes. L'analyse des
deux textes vise a montrer comment Lanternari a participé de maniere originale au
renouvellement de I'anthropologie italienne. Ceci est évident tant pour la nouvelle
perspective analytique qui émerge dans La grande festa, que pour le théme du milléna-
risme, au centre du volume sur les mouvements religieux, vu dans sa fonction antico-
loniale. Il s’agit certainement d’'un nouveau théme dans le panorama italien. La these
est que, a travers les deux volumes et surtout le premier, Lanternari a construit une
anthropologie religieuse de type matérialiste. Cela devient explicite, méme dans les
mots de l'auteur, avec la réédition de La grande festa en 1976.

Mots-clés: Anthropologie religieuse, matérialisme historique, de Martino
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Abstract

The Individual, the Body and the Disease. The Contribution of Medical Anthropology to the Devel-
opment of a Critical and Self-Reflexive Medicine

This article aims to highlighting the contribution of medical anthropology to the de-
velopment of a critical and self-reflexive medicine, able to consider health/disease
processes in terms of complex biological and historical/social phenomena and, conse-
quently, to place the person at the centre of the healing processes. The article has been
conceived and written for readers who do not necessarily have a background in anthro-
pology with the aim of offering some points of reflection, promoting a debate outside
disciplinary and academic boundaries, and strengthening a discussion and exchange
with healthcare professionals.

Keywords: Medical system, body, disease, healing, co-disciplinarity

La via mediana

In questo contributo cerchero di mettere in luce come I'antropologia medi-
ca, una delle specializzazioni maggiormente vitali e sperimentali nel cam-
po delle discipline antropologiche, possa offrire un significativo apporto
allo sviluppo di una medicina critica e integrata, attenta alla persona e ca-
pace di ripensare la cura nei termini di un processo relazionale, plasmato
da e vissuto in relazione a una molteplicita di fattori.

Per farlo mi soffermero dapprima su alcune questioni che emergono esa-
minando le pratiche di difesa della salute messe in atto dal “sistema me-
dico” occidentale e, in particolare, dalle modalita di concepire il corpo e
la malattia. Si tratta di concetti imprescindibili per la prassi clinica, resi
consolidati e assodati — se non “ovvi” — delle consuetudini operative che
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prendono vita negli spazi sanitari e nei contesti di cura. Il corpo e la malat-
tia tuttavia, da una prospettiva antropologica, si delineano come fenomeni
complessi poiché volta a volta storicamente, socialmente e culturalmente
informati, “naturalizzati” piuttosto che “naturali”.

Entrero nello specifico di tali questioni tornando su alcuni temi di cui mi
occupo da tempo' e che caratterizzano la gestione medica e terapeutica
delle sindromi dolorose croniche complesse e nello specifico di una di que-
ste, ossia la fibromialgia. Il dolore offre certamente un’eccellente occasione
per analizzare alcune criticita che caratterizzano il paradigma costituti-
vo della medicina occidentale ma mostra, al contempo, le possibilita di
superarle attraverso il rafforzamento di uno sguardo capace di osserva-
re I'esperienza di sofferenza nella sua multidimensionalita. Non si tratta
tanto di inquadrare tale rafforzamento nell’ottica di una “umanizzazione”
della medicina, termine spesso inflazionato nel dare quasi per implicito
che la medicina sia qualcosa di non compiutamente “umano” (Luro 2014).
Si tratta piuttosto di adottare una visione capace di rintracciare, monito-
rare e intervenire su quei processi che tendono a disumanizzarla, che la
conducono cio¢ a rinunciare alla propria umanita seguendo un esclusivo
principio (o criterio) di “oggettivita” (P1zza 2020). Questi processi infor-
mano le prassi cliniche e spingono la medicina a indagare le ragioni della
sofferenza focalizzandosi primariamente sulla dimensione fisiologica del
dolore, adottando cio¢ una prospettiva mirata a rintracciare esclusivamen-
te cio che accade nell’organismo e nel suo funzionamento. Tale prospettiva
non tiene conto della persona che soffre e la esclude cosi dalla relazione di
cura, trascurando i fattori che, oltre a quelli biologici, contraddistinguono
I’esperienza di malattia.

Il dolore, come oggetto di analisi, permette allora di riflettere sull’impor-
tanza di sviluppare una visione e gestione sistemiche della malattia, capaci
di offrire risposte di cura maggiormente efficaci. Medicina e antropolo-
gia medica possono a tale scopo divenire solide alleate proprio in quanto
scienze umane e dell’'womo, finalizzate cio¢ a una piena conoscenza della con-
dizione umana. Si tratta di sviluppare un dialogo che puo rendersi profi-
cuo riconoscendo come l'esperienza corporea e quella di malattia possa-
no essere comprese tenendo conto di due livelli costitutivi essenziali e in
rapporto di integrazione: quello biologico e quello storico-sociale (SEPPILLI
2008a). Ne consegue che considerare i soli fattori biologici o, al contra-
rio, quelli esclusivamente storico-sociali, rischia di restituire una indagine
molto parziale di tali esperienze®. La specificita della condizione umana
consiste infatti proprio nel porsi come:
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prodotto di determinazioni e correlazioni naturalistico-biologiche e come espres-

sione dell’esistenza di una organizzazione sociale che trascende gli individui

singoli [...] e tuttavia li condiziona radicalmente secondo la propria “logica”

relativamente autonoma e qualitativamente diversa rispetto a quella che re-

gola i processi in cui si manifesta la loro costituzione biologica. (ivi: 131,

corsivo nell’originale)
Se ¢ vero che ogni societa umana ¢ composta da individui biologicamente
costituiti e non puo percio non rapportarsi alle loro necessita e potenziali-
ta “naturali”, altrettanto vero ¢ che la “naturalita” degli individui & irrime-
diabilmente condizionata dal vivere in societa (ivi: 129). Alla luce di tale
relazione e reciproca autonomia si rende dunque possibile I'integrazione
tra la componente bio e quella socio. In un’ottica antropologica, tale inte-
grazione non si limita certamente ad “aggiungere” alla prospettiva medica
alcuni elementi “accessori” o “secondari” talvolta mancanti. Al contrario,
essa si rende possibile muovendo da una premessa, ossia che gli aspetti
biologici sono comprensibili soltanto alla luce di quelli storico-sociali e vi-
ceversa. La critica antropologica non si sostanzia dunque in una “troppa”
scientificita causata dal riduzionismo biologico, elemento che di fatto ha
permesso al paradigma medico occidentale di produrre, nel corso degli
ultimi due secoli, elevati livelli di efficacia difficilmente eguagliabili; pen-
siamo per esempio alle conseguenze di tale approccio sui tassi di mortalita
nella popolazione nettamente diminuiti, o anche solo alla rapidita con cui
¢ stato possibile fronteggiare e prevenire le forme di malattia grave cau-
sate dal virus SARS-CoV-2 attraverso la creazione di vaccini efficaci e in
tempi molto rapidi. La critica ¢ piuttosto diretta a una mancanza di “tota-
le” scientificita comportata dal solo determinismo biologico, un fattore che
conduce la medicina a limitarsi a essere esclusivamente una bio-medicina e
a disconoscere, cosi, le componenti soggettive e storicosociali dei processi
che esamina e sui quali interviene attraverso il suo approccio conoscitivo
e operativo (SEPPILLI 2006, 2014). Ora, una tale critica non puo che con-
figurarsi come propositiva e fattiva proprio poiché mira a un progresso,
cioe a rendere lo stesso paradigma biomedico piu scientifico di quanto lo
sia ora (ibid.). Questa evoluzione non corrisponde dunque a cio che viene
generalmente definito come “progresso biomedico™ non si ottiene attra-
verso un’iperspecializzazione o una tecnologizzazione della medicina, ele-
menti che portano piuttosto questa scienza a perdere di vista la persona
che soffre, sviluppando solo una competenza tecnica sul suo organismo.
Al contrario, essa porterebbe la medicina a potenziare una visione pit glo-
bale, riposizionando la persona nella sua complessita al centro del processo
di cura.
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La ricerca umanistica e sociale non puo considerare la biomedicina nei
termini di una controparte monolitica ma, al contrario, come una realta
eterogenea all’interno della quale poter individuare alleati con cui edifica-
re un campo scientifico unitario (P1zza 2020). Si tratta naturalmente di un
processo che reclama anche un possibile “compromesso storico” tra scien-
ze umane e scienze biologiche affinché oltre I’alternativa fra lo “sbagliare”
insieme o “avere ragione” da soli, possa essere indagata una via mediana
che consente di cercare un po’ di ragione per metterla in atto (P1zza 2020,
cfr. SeppiLLI 2008b).

Questa strada implica volonta, curiosita e umilta, poiché non puo vederci
tanto militanti ognuno della propria disciplina quanto al contrario #llim:-
tants, tesi verso lo sviluppo di una indisciplina rigorosa (SIMONNET, LAURENT,
LE BRETON 2018) mirata a offrire risposte piu efficaci ai bisogni umani di
salute. Chiaramente le condizioni, i1 benefici e i rischi di una tale co-disci-
plinarita conducono a interrogarsi attentamente sulle modalita mirate a
garantire le rispettive specificita disciplinari (FAINZANG 2006). ’antropo-
logia non puo rischiare di trasformarsi in biomedicina e viceversa; essa puo
tuttavia costituire per quest’ultima una coscienza storico-critica, svolgendo
una funzione di vigilanza etica (SEppILLI 2006; BiBeAU 2010).

Riconoscendo il valore di peculiarita e reciproche prospettive si rende cosi
possibile praticare insieme, con maturo senso critico, la scienza. Una scien-
za che non si adagia nelle consuetudini, che mette in discussione apparenti
certezze acquisite, che ¢ capace di intravedere nei limiti delle alternati-
ve, che sa riconoscere nell’incertezza un fondamentale segno di vitalita. Il
dubbio, infatti, ¢ di per sé un valore per la scienza e dovrebbe essere sem-
pre contemplato: apre la porta all’ignoto, ma ¢ cio che ci spinge a seguire
nuove direzioni, a sperimentare, in breve a progredire (FEYNMAN 1999).

Ripensare il corpo e la malattia

L'antropologia propone un’esplorazione dell’invisibile e dell’ordinario, di
cio a cui si finisce per non prestare piu attenzione. Attraverso una pratica
descrittiva e non prescrittiva, non dice mai cio che vorremmo sentirci dire
ma scardina piuttosto i fondamenti di quello che pensavamo gia (FassiNn
2014a, 2014b; INcoLD 2020). Per queste ragioni puo edificare assieme alla
biomedicina un terreno comune per ripensare il corpo e la malattia nei ter-
mini di processi complessi.

Porre il corpo e la malattia sotto una lente analitica non equivale qui sol-
tanto a recuperare l'intero versante individuale, sociale, politico, storico
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e culturale che li caratterizza e li plasma, ma conduce anche a riconosce-
re come a essere socialmente, storicamente, politicante e culturalmente
informate siano anche le modalita biomediche stesse di concepire e rap-
presentare tali fenomeni. Cio conduce a precisare diverse cose: la prima,
che la biomedicina non puo che essere un “prodotto” storico in quanto
radicata in una specifica tipologia di societa, vale a dire quella occidentale
tecnologicamente avanzata. Ne consegue che le modalita di rappresentare
il corpo e il suo funzionamento — cosi come quelle di classificare e diagno-
sticare le malattie o di pensare la relazione di cura ecc. —non possono dirsi
totalmente libere da specifiche connotazioni storicosociali in virtu della
loro scientificita. O, per dirla diversamente, il carattere scientifico della me-
dicina puo essere pensato solo all’interno di uno specifico contesto storico-
sociale per il fatto stesso che il corpo e la malattia sono, in un certo senso,
“costruzioni sociali”. Tali modalita seguono infatti una logica coerente a
una precisa cosmovisione, risentono cio¢ degli orientamenti propri di una
concezione del mondo, veicolandoli e riproducendoli al contempo.

Se la biomedicina ¢ un prodotto storico che rispecchia un sistema di pen-

siero, essa ¢ anche un sistema culturale, oltre che tecnico e politico, in

quanto insieme:
delle rappresentazioni, dei saperi, delle pratiche e delle risorse, nonché le
relazioni sociali, gli assetti organizzativi e normativi, le professionalita e le
forme di trasmissione delle competenze, che in un determinato contesto
storico-sociale sono finalizzate a individuare, interpretare, prevenire e fron-
teggiare cio che viene considerato come “malattia” o comunque compro-
missione di un “normale” stato di salute. (SCHIRRIPA 2012: 269)

Come apparato organizzativo, ha dunque elaborato nel tempo una visione
del corpo umano e del suo funzionamento che non che puo rivelarsi come
una tra le diverse rappresentazioni articolate dai molteplici sistemi medici
che si sono succeduti nella storia dell’'umanita (SeppirrLr 2006). 11 lavoro
scientifico, in questo senso, non consiste tanto nel decriptaggio di fenome-
ni naturali ma piuttosto in una loro specifica lettura che determina una
produzione di conoscenze all’interno di un contesto storico, materiale e
ideologico circoscritto. Affermare questo non equivale a dubitare della
scientificita della visione biomedica. Al contrario, conduce a sviluppare un
atteggiamento autoriflessivo attraverso cui poter ragionare diversamente
sui propri saperi e consuetudini operative riconoscendone la natura cultu-
rale e dunque necessariamente parziale (QUARANTA 2012). Cio permette
di denaturalizzare i modi stessi di concepire il corpo, la salute e la malattia,
di pensarli come fenomeni che possono assumere significati diversi alla
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luce di vissuti, prospettive ed aspettative differenti, come per esempio quel-
li del professionista sanitario e quelli del paziente che a questo si rivolge.

Lantropologia medica, in particolare quella critica e con impostazione fe-
nomenologica, ha mostrato in questo senso come se la visione biomedica
considera il corpo come una sorta di “dotazione” che il soggetto ha — ten-
dendo a basarsi su un’antropologia residuale e guardando all’organismo
come un alter ego dell’individuo (LE BRETON 2021) —, dalla prospettiva del-
la persona che soffre il corpo ¢ qualcosa che si ¢, vale a dire il vero soggetto
che conosce il mondo (P1zza 2005). Inteso in questo senso, esso emerge
come un “artefatto” fisico e simbolico, prodotto sia naturalmente che cul-
turalmente e saldamente presente in momento storico particolare. Feno-
meno complesso, il corpo rimanda dunque alle sue multiple e compresenti
dimensioni: individuale, in quanto corpo-sé in un senso fenomenologico,
e sociale, poiché simbolo naturale e sede di rappresentazioni attraverso cui
pensare la societa. Inoltre politico, poiché plasmato da relazioni di potere,
gestito a piu livelli da biopolitiche, esposto a processi storici, sociali e istitu-
zionali attivi che hanno un impatto sul suo stesso funzionamento biologico
(ScHEPER-HUGHES, Lock 1987). Come prodotto storico e primo strumento
attraverso cui fare esperienza del e nel mondo, il corpo si fa dunque plurale
e diventa comprensibile solo alla luce di tale pluralita; se infatti i nostri cor-
pi biologici funzionano secondo le stessi leggi fisiche e chimiche, la nostra
dotazione genetica non sara concepita, percepita e utilizzata negli stessi
modi e certamente non determinera cid che ognuno di noi diventera, qua-
le mindul body (ibid.) — o “corpo pensante” —sara (Luro 2014).

In questo senso, lo stesso funzionamento interno dell’organismo non puo
che essere comprensibile se non guardando alla storia della persona (in
quella interazione tra biologia, ambiente, societa, valori culturali, rapporti
di potere, biografia individuale) ma al contempo alle modalita stesse at-
traverso cui quel corpo, plasmato da rappresentazioni e pratiche sociali, si
iscrive in uno spazio di interazione agendo nella realta, diventando cioe
protagonista attivo di quelle stesse pratiche a cui partecipa nel quotidiano.
Il corpo infatti mostra costantemente la complicita ontologica tra soggetto
e mondo (QUARANTA 2012) poiché la nostra esperienza corporea (e incor-
porata [CsorDAS 1994]) non € solo socialmente prodotta ma produce a
sua volta i saperi e i significati socioculturali a cui partecipa. La corporeita
stessa cioé € un processo in cui «si intrecciano in maniera inseparabile il
pensiero e la vita, il senso e I’azione» (P1zza 1997: 49).

Se il corpo ¢ dunque il luogo dell’identita, portatore e produttore di sen-
so, di storia e di cultura, analizzarlo equivale a osservare lesperienza che
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del mondo viene fatta attraverso il corpo, una esperienza che necessariamente
cambia quando quel corpo si ammala. In altre parole, la malattia “avvie-
ne” non solo nel corpo che abbiamo ma anche nel corpo che siamo, e di
conseguenza “accade” anche al di fuori del corpo stesso: essa si presenta
nel mondo vissuto attraverso il corpo poiché determina un cambiamen-
to di quei rapporti intersoggettivi che rendono implicitamente possibile
i processi di incorporazione della realta storico-sociale. In biomedicina la
malattia € tuttavia concepita oggettivamente: cio che avviene nella materia-
lita organica del corpo puo essere osservato e compreso attraverso mezzi e
tecnologie, pratiche che consentono di sviluppare conoscenze sempre pit
approfondite e tecniche, ma che rischiano di osservare e “gestire” la pato-
logia come un evento isolabile dalla persona che la vive. In tale processo
interpretativo e operativo la malattia non viene cosi indagata in quanto
fenomeno composto da dimensioni interagenti che la definiscono nella
sua pienezza multidimensionale come complessita biologica, esistenziale,
sociale, cioé come una condizione clinica e di disagio vissuto, con tutte le
ricadute che ne derivano.

Per recuperare tale complessita, I’'antropologia medica anglosassone ha
proposto di considerare la malattia nelle sue tre dimensioni, ossia la disease,
la illness e 1a sickness, indicando con il primo termine la condizione pato-
logica oggettivata come alterazione dell’organismo e nominata attraverso
specifiche etichette nosologiche; con il secondo, il vissuto soggettivo del
disagio mediato da modelli culturali, dalla rete dei rapporti sociali, dalla
storia individuale. Infine, il terzo inteso come processo di socializzazione
e plasmazione tanto della disease quanto della ilnness, (EISENBERG 1977,
KLEINMAN, EISENBERG, GOooD 1978; EISENBERG, KLEINMAN 1981; YOoUNG
1982) come significato sociale dello star male, laddove la malattia ¢ il ri-
sultato tanto di una produzione quanto di una costruzione sociopolitiche.
Quest’'ultimo punto conduce a evidenziare diverse cose: la prima, che la
malattia pud emergere come il prodotto ultimo di micro/macro processi
storici, economici, politici che determinano asimmetrie di potere e rap-
porti sociali inegualitari che impattano, a loro volta, sulle condizioni di
vita delle singole persone, incidendo sul loro stato di salute’; la seconda,
che essa ¢ “luogo” di rappresentazioni simboliche e di costruzione sociale,
poiché le forme di malessere diventano sintomi e segni di malattia in quan-
to ricevono significato, vengono cio¢ interpretati come tali nel quadro di
contesti storici e socioculturali circoscritti (Cozzi, N1Gris 2003).

Recuperare tale multidimensionalita permette di pensare malattia e salute
in una continuita dinamica: in primo luogo, perché il confine tra queste



170 Chiara Moretti

AM 54. 2022

due condizioni ¢ mobile, muta nel tempo e nello spazio, si rende leggibile
alla luce della peculiarita di ogni realta storica; in secondo luogo, perché
le soglie di separazione tra i due stati si rendono elastiche nel confronto
che vede, da una parte, la sfera del vissuto di malattia e, dall’altra, la teo-
rizzazione biomedica. Spostando lo sguardo dall’organismo alla persona
¢ infatti possibile constatare quanto spesso possa esserci salute nella ma-
lattia e viceversa; oppure, ci si possa sentire soggettivamente sani anche in
presenza di indagini cliniche che rilevano nell’organismo ’esistenza “og-
gettiva” di disfunzioni patologiche o, ancora, percepirsi soggettivamente
malati in assenza di tali disfunzioni fisiologiche oggettivate. Per esempio,
una persona puo ricevere una diagnosi di diabete per via dei valori riscon-
trati tramite analisi del sangue ed essere cosi considerata come un paziente
diabetico da un punto di vista medico, pur continuando tuttavia a perce-
pirsi in salute non accusando alcun tipo di sintomo che impatta, in qualche
maniera, sulla vita di tutti i giorni. Al contrario, una persona che soffre di
dolore cronico — o come si vedra di fibromialgia — puo percepirsi malata
nonostante le indagini cliniche riscontrino uno stato di totale “normalita”
biologica. Questo perché la sofferenza, nella sua invisibilita, non ¢ solo
presente nell’organismo ma impatta sull’esperienza di vita che viene fatta
attraverso il corpo. Tuttavia, in quanto sintomo di malattia, la sofferenza
puo portare con sé anche una certa “forma” di salute. Infatti, se € vero che
il dolore modifica violentemente il rapporto tra sé e gli altri, tra la sfera
privata e quella pubblica, ¢ altrettanto vero che puo diventare un elemento
attorno al quale I'esperienza individuale si trasforma e, spesso, si rigenera.
Nella sua cronicita, il dolore assume un senso attraverso un processo di
significazione: puo portare la persona a concentrarsi su se stessa, a riap-
propriarsi del proprio tempo per utilizzarlo in modo diverso, a stabilire
nuove regole di negoziazione con il mondo esterno, tra I'individuale e il
sociale. A seconda della situazione, il dolore puo assumere una valenza po-
sitiva quando € accettato, “agito” “praticato” — come attivatore dei processi
di trasformazione di sé e della propria identita — o una valenza negativa
quando ¢ sofferto, privato di ogni senso e significato. Sfuggendo al deter-
minismo naturalistico, il dolore ¢ plasmato da processi di semantizzazione
(LE BRETON 2017), dai modi in cui viene vissuto in specifici momenti del-
la vita; superando i confini della materialita biologica, prende vita nelle
relazioni intersoggettive, nell’esperienza personale e storico-sociale di un
corpo pensante. Per questi motivi, i modi di pensare e rappresentare il
proprio dolore non coincidono necessariamente con le teorie biomediche
che si concentrano piuttosto sulla sola dimensione della disease.
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La biomedicina, intesa come evidence based medicine, si confronta con I’im-
prevedibilita di un dolore che trascende le leggi e va oltre le previsioni, che
non ¢ incasellabile in classificazioni nosologiche ma che sopratutto non
puo essere compreso alla luce di una teoria “positivista” e unifattoriale del-
la malattia. Il dolore si situa infatti tra il corpo e il sé, trala carne e la psiche
senza essere né in uno né nell’altro quanto nell’unita della persona, non
nell’organismo ma nell’esistenza (SIMONNET, LAURENT, LE BRETON 2018).

Esso ¢ pensabile nel gioco delle relazioni. Per questa ragione ¢ precisam-
nete la relazione ad assumere un ruolo preponderante per immaginare
risposte di cura maggiormente efficaci.

La cura come relazione: il caso della fibromialgia

La fibromialgia ¢ una sindrome caratterizzata da dolore cronico e diffuso,
associato ad astenia, parestesie, mialgie, cefalee, disturbi del sonno, pro-
blemi gastrointestinali e dermatologici, disturbi cognitivi, della memoria
e dell'umore. Questa sintomatologia non sembra essere causata da altera-
zioni organiche o lesioni che possano essere verificate e rintracciate per
mezzo di accertamenti medici specifici. La diagnosi € posta per esclusione,
ossia quando i sintomi che la persona presenta non sono riconducibili ad
altri quadri patologici*. Leziopatogenesi della sindrome ¢é incerta e in par-
te ancora sconosciuta; nonostante le opinioni discordanti, oggi si tende a
inquadrare la fibromialgia come una sindrome da “sensibilizzazione cen-
trale” causata da alterazioni del sistema di regolazione, sensibilizzazione e
percezione del dolore. Attualmente non ¢ stata identificata una strategia
terapeutica efficace per il trattamento; solitamente vengono prescritti far-
maci (antinfiammatori, analgesici, ansiolitici e antidepressivi), viene consi-
gliato di intraprendere una terapia cognitivo-comportamentale e una tera-
pia fisico-riabilitativa. La combinazione di queste tecniche non garantisce
tuttavia un miglioramento dei sintomi.

Nella fibromialgia il dolore ¢ il primo problema da trattare. Un dolore
tuttavia “anormale” perché, come gli altri sintomi, non causato e giustifi-
cato da particolari alterazioni organiche e fisiologiche. Esso diventa cosi
incomprensibile a un modello diagnostico e terapeutico che — centrato pre-
valentemente sulla rilevazione “tecnica” della lesione nell’organismo — fa
dipendere sempre meno la sofferenza «da cio che I'occhio puo cogliere sul
corpo altrui dei segni del male e dalla necessita di ascoltare cio che I'altro
puo dire a proposito dei propri sintomi» (Cozzi, NIGRr1s 2003: 162).



AM 54. 2022

172 Chiara Moretti

Eppure ¢ solo ascoltando i sintomi, cosi come sono soggettivamente perce-
piti e riportati dalla persona, che questi diventano osservabili e presenti,
non solo nell’organismo ma nel corpo individuale e sociale di chi li speri-
menta. Nella fibromialgia, il dolore, la stanchezza e la fatica, cancellano la
linea di demarcazione tra segno (evidenza oggettivabile di una disfunzio-
ne) e sintomo (evidenza soggettiva di una malattia come & percepita da chi
ne soffre) poiché, non potendo essere visivamente rintracciati, si manife-
stano nel momento in cui vengono enunciati, nell’attimo in cui la persona
narra dell’esperienza che di tali sintomi sta facendo. Questi si mostrano ma
in modalita differenti, resistendo cosi al progressivo “spogliarello” che sve-
la tessuti, cellule e illumina 'opacita del corpo per mezzo delle tecniche di
indagine diagnostica (LE BRETON 2021). Per rivelarsi necessitano dunque
dell’apertura, nel quadro della relazione clinica, di uno spazio di confron-
to tra saperi ed esperienze, vale a dire quelli dello specialista che indaga la
sofferenza e quelli del paziente che la vive.

La fibromialgia permette allora di constatare quanto la consapevolezza auto-
riflessiva della natura storico-culturale del sapere e delle pratiche biomedi-
che — intesa come prerequisito per ripensare il corpo e la malattia — diventi
uno strumento prezioso capace di garantire non solo un dialogo tra diverse
rappresentazioni del dolore, ma anche di facilitare i possibili immaginari
connessi alla cura intesa come un processo intersoggettivo e di co-costruzio-
ne che agisce a partire dalla perdita di senso causata dalla malattia.

Un processo di questo tipo non puo che prendere vita all’interno di una
relazione terapeutica che, per essere efficace, dovrebbe essere anzitutto
umana. Una relazione che genera fiducia, che ¢ paritetica poiché ricono-
sce la legittimita di codici di lettura differenti su uno stesso fenomeno
e li pone in comunicazione, livellando I’'asimmetria che, normalmente,
caratterizza le relazioni che prendono vita nel setting clinico; che consi-
dera quindi la persona che soffre come prima esperta del proprio dolore,
poiché lo conosce bene sperimentandolo in prima persona, e che sappia
reintegrare tale conoscenza nell’incontro terapeutico. Una gestione mo-
nopolistica della sofferenza da parte della biomedicina, che trasforma il
dolore in un problema tecnico di pertinenza specialistica, sottrae infatti
competenza al paziente.

Pensare la cura in questi termini equivale allora a considerare I'importan-
za di porre attenzione a cio che accade nell’incontro e in una pratica par-
tecipativa che produce conoscenza a partire dal coinvolgimento con I'altro.
Un “altro” non ridotto a mero oggetto di indagine, non colonizzato con il
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proprio sguardo, non assegnato a concetti gia collaudati dalla consuetudi-
ne cliniche e operative. Cio € ancor piu vero proprio alla luce del fatto che
il dolore, in particolare quello fibromialgico, sfugge totalmente a questo
genere di assegnazione e per di piu ¢ refrattario, non risponde cio¢ alla
terapia farmacologica, come ho gia avuto occasione di mostrare (MORETTI
2019, 2022). Farmaci quali analgesici e antidolorifici lavorano infatti sul
momento e vengono impiegati in un percorso terapeutico che spesso non ¢
in grado di guardare al dolore né nella sua continuita nel tempo, né calato
in una precisa traiettoria di vita, né plasmato alla luce di specifici signifi-
cati. E tuttavia proprio la carica semantica del dolore ¢ capace di agire e
di ridurre I'effetto stesso di una analgesia “istantanea” e di per sé gia poco
efficace, poiché interviene sul sintomo ma non sulle cause della sofferenza
e perché separa quest’ultima dal senso che gli viene attribuito dalla perso-
na (SIMONNET, LAURENT, LE BRETON 2018). Recuperarla ¢ un passaggio
necessario poiché questa, al contrario, alimenta I’apparato simbolico di al-
cune prassi e “tecniche” messe in atto dal paziente in risposta al dolore che
possono avere effetti analgesici agendo sui meccanismi endogeni nel cor-
po, inibendo di fatto la sensazione dolorosa stessa (SIMONNET, LAURENT,
Le BRETON 2018; LE BRETON 2017) € rendendo, dunque, lo stesso incontro
terapeutico piu efficace.

In una prospettiva capace di immaginare la relazione clinica nei termini di
un processo intersoggettivo ¢ cosi possibile cogliere la differenza tra una
pratica medica che “cura” (cures) 'organismo infermo, e una che “risana”
(heals) riuscendo a collocare la malattia in una generale cornice di signi-
ficato (Luro 1999). Tale processo comporta una ricostruzione del dolore
che coinvolge necessariamente la persona che soffre e che in questo modo
si rivela gia in sé terapeutico, perché capace di accogliere bisogni e aspetta-
tive di cura a partire da specifiche rappresentazioni sviluppate attraverso la
quotidiana convivenza con la sofferenza.

L’antropologia medica ha, in questo senso, mostrato in pitt occasioni come
la distinzione tra il momento della diagnosi e quello del trattamento, de-
cade quando vengono presi in analisi sistemi terapeutici non biomedici,
dove il momento di identificazione del problema e delle sue cause coincide
gia con la formulazione di una risposta attiva e con la ricerca di soluzioni
(CsorpAs, KLEINMAN 1998). In questa ricerca la dimensione emozionale-
simbolica nel rapporto fra operatore e paziente assume un ruolo preponde-
rante; € grazie a essa che ¢ possibile costruire fiducia nella terapia, rendere
operante una attesa piscologica positiva nei confronti della cura che gia in
sé agisce sullo stato di malattia (SeppiLLI 2004). Cio accade per esempio
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nel caso delle terapie rituali, processi in grado di offrire una funzionale
cornice di senso che permette — attraverso un richiamo a specifici riferi-
menti e codici simbolici condivisi da terapeuta e paziente — di ricostruire
le cause di malattia e di attivare meccanismi endogeni di guarigione. Ora,
se la buona riuscita di tali processi terapeutici si rende possibile facendo
ricorso a stimoli comunicativi ad alta pregnanza simbolica ed emoziona-
le poiché radicati in un comune humus culturale (CSORDAS, KLEINMAN
1998; Luro 1999; SepriLLI 2004, 2006, 2008a), la relazione clinica in ambi-
to biomedico vede spesso al contrario uno scontro tra due culture diverse
— quella del paziente e quella del medico — intente a ricostruire lo stesso
fenomeno. Tale scontro puo tuttavia trasformarsi in un reciproco confron-
to riconoscendo le soggettivita e dando valore all’intersoggettivita intesa
come cio che consente di costruire un sapere comune alla cui luce poter
tracciare congiuntamente gli itinerari di cura da seguire.

Lantropologia intesa come scienza delle relazioni — che le studia ma che al
contempo le produce nell’atto stesso della sua “inquieta” pratica etnografi-
ca (PALumBo 2021) - si configura qui nuovamente come una solida alleata
della biomedicina nel richiamare alla mente quanto non possa esserci co-
noscenza se non quella che nasce dal nostro coinvolgimento con gli altri e
non possa esserci progresso senza prima dubitare delle proprie certezze.

Note

) Le argomentazioni proposte in questo articolo si basano su riflessioni sviluppate
nel corso di una lunga ricerca etnografica (iniziata nel 2011 e terminata nel 2018)
volta ad analizzare il dolore cronico e la sindrome fibromialgica come entita definite,
rappresentate e “gestite” dalla medicina occidentale. I risultati di questa ricerca sono
confluiti in due monografie (MoreTTI 2013, 2019) € in diversi articoli (MORETTI 2014,
2015, 2017, 2021, 2022).

@ Questa integrazione dovrebbe essere riconosciuta come centrale nella relazione di
cura. Dal punto di vista della persona che si rivolge al professionista sanitario, il corpo
e la malattia non sono considerati alla luce della sola dimensione biologica. Come si
vedra in seguito, si tratta di fenomeni pitu complessi in quanto soggetti a elaborazione
individuale e culturale, influenzati da processi di educazione e socializzazione, pla-
smati da forze storiche e politiche che incidono sui percorsi biografici con ripercus-
sioni sugli stati di salute. In questo senso, i modi in cui il corpo e la malattia vengono
rappresentati e vissuti, o manifestati e comunicati nel setting clinico-assistenziale, ri-
mandano sempre alla relazione tra individuo e contesto storico-sociale circostante.
E questa relazione che sarebbe importante considerare al fine di poter formulare una
risposta clinica e terapeutica piu efficace e “personalizzata”, cio¢ attenta alla dimensio-
ne esperienziale e quindi alle peculiarita di ogni singola persona.
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@ Come ¢ stato pia volte illustrato in antropologia medica dal dibattito sulla sofferenza
sociale e sulla violenza strutturale e dalle analisi incentrate sulle eziologie socio-bio-
politiche delle malattie (Younc 1982; KLEINMAN, Das, Lock 1997; Das et al. 2000;
NGUYEN, PESCHARD 2003; FARMER 2003, 2004; FassiN 2006, 2014b).

@ La diagnosi di fibromialgia ¢ di tipo clinico poiché attualmente non esistono bio-
marcatori che possano essere rintracciati con test specifici. Inoltre, i criteri diagnosti-
ci sono stati modificati nel tempo. Secondo i primi criteri stabiliti nel 1990 dall’Acr
(American College of Rheumatology), la fibromialgia viene diagnosticata in seguito a una
valutazione clinica e quando sono riscontrati due elementi principali: dolore cronico
da almeno tre mesi che si manifesta in modo diffuso e generalizzato, e forte reazione
dolorosa alla digitopressione su almeno 11 dei 18 tender points (punti mialgici) distri-
buiti su tutto il corpo. Nei criteri diagnostici ACR del 2011, i tender points sono stati
sostituiti da aree di dolore piu diffuse e sono stati aggiunti parametri che misurano
quantitativamente il dolore (utilizzando il Widespread Pain Index (Wp1) e la SS-Severity
Scale). Gli ultimi criteri AcRr stabiliti nel 2016 hanno infine abbandonato la valutazione
dei tender points e definito la fibromialgia come una sindrome polisintomatica, con-
siderando la presenza di ulteriori sintomi quali disturbi del sonno, affaticamento e
disfunzioni cognitive. Gli attuali criteri utilizzati per stabilire la diagnosi sono: sintomi
presenti da almeno tre mesi; indice di dolore diffuso (Wp1 2 7) e scala di gravita dei
sintomi (SS 2 9); dolore generalizzato, presente in almeno quattro delle cinque aree al-
giche del corpo (quadrante superiore sinistro, quadrante superiore destro, quadrante
inferiore sinistro, quadrante inferiore destro, regione assiale).
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Riassunto

Persona, corpo e malattia. Il contributo dell’antropologia medica allo sviluppo di una medicina
critica e auloriflessiva

Questo contributo vuole mettere in luce 'apporto dell’antropologia medica allo svi-
luppo di una medicina critica e autoriflessiva, capace di considerare i processi di sa-
lute/malattia nei termini di fenomeni biologici e storico-sociali complessi e di riposi-
zionare, conseguentemente, la persona al centro dei processi di cura. L'articolo ¢ stato
pensato e scritto per lettori e lettrici che non hanno necessariamente una formazione
in ambito antropologico con lo scopo di offrire alcuni spunti di riflessione, promuo-
vere un dibattito anche al di fuori degli steccati disciplinari o dei confini accademici e
rafforzare il confronto e lo scambio con i/le professionisti della salute.

Parole chiave: Sistema medico, corpo, malattia, cura, co-disciplinarieta

Resumen

Sujeto, cuerpo y enfermedad. La contribucion de la antropologia médica al avance de una medi-
cina critica y autorreflexiva

Esta contribucién se propone evidenciar la aportaciéon de la antropologia médica al
avance de una medicina critica y auto reflexiva, capaz de considerar los procesos de
salud/enfermedad en términos de fenémenos biolégicos y socio historicos complejos
y, en consecuencia, de reposicionar a la persona en el centro de los procesos asistencia-
les. El articulo ha sido concebido y escrito para lectores que no tienen necesariamente
una formacién en antropologia, con el objetivo de ofrecer elementos de reflexion, pro-
mover un debate también fuera de las vallas disciplinarias o las fronteras académicas y
reforzar la interpelacion y el intercambio con los profesionales de la salud.

Palabras clave: Sistema médico, cuerpo, enfermedad, cura, co-disciplinariedad

Résumeée

Sujet, corps et maladie. Lapport de Uanthropologie médicale au développement d’une médecine
critique et autoréflexive

Cette contribution vise 2 montrer I’apport de ’anthropologie médicale au développe-
ment d'une médecine critique et autoréflexive, capable de considérer les processus de
santé¢/maladie en termes de phénomenes biologiques et socio-historiques complexes
et, par conséquent, de repositionner la personne au centre des processus de soins.
Larticle a été concu et rédigé pour des lecteurs et des lectrices qui n’ont pas nécessaire-
ment une formation en anthropologie, afin d’offrir des pistes de réflexion, de promou-
voir un débat également en dehors des barrieres disciplinaires ou des frontiéres aca-
démiques et de renforcer la discussion et I’échange avec les professionnels de la santé.

Mots clés: Systéme médical, corps, maladie, soins, co-disciplinarité
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Abstract

The Ethnoclinical Device at Centro FO.R.ME. Between History, Theory and Method

This article reconstructs and analyzes the history, theory and method of the ethno-
clinical practice of Centro Fo.R.ME, run by Ruah Cooperativa in Bergamo, starting
from a collaborative action-research work which involved Centro Fo.R.ME together
with University of Milan-Bicocca. The aim of the article is to make the meaning of this
psycho-social and therapeutic practice usable by the professionals of social and health-
care services to which it is addressed.

Keywords: complementarism, practice of displacement, ethnoclinic device, social and
health care services, Centro Fo.R.ME

Introduzione

Questo articolo scaturisce dalla volonta di mettere in evidenza una colla-
borazione nata all’interno del progetto “Families. Rafforzare legami ter-
ritoriali per sostenere famiglie vulnerabili” (FAMI 2014-2020)2, in cui gli
autori — rispettivamente la direttrice del Centro formazione ricerca e mediazione
(Fo.R.ME) di Bergamo e un ricercatore in Antropologia Culturale dell’Uni-
versita degli Studi di Milano-Bicocca— hanno lavorato insieme per ricostruire
e illustrare la genealogia del metodo e della pratica etnoclinica, cosi da ren-
derla fruibile ai professionisti dei servizi socio-assistenziali e socio-sanitari.

La pratica etnoclinica, infatti, si configura come un intervento rivolto a
tutti coloro che vivono e frequentano il mondo dei servizi, gettando luce su
paradigmi che mettono in evidenza i propri etnocentrismi.
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Le fatiche riscontrate dai servizi pubblici di assistenza socio-sanitaria, in
particolare nel processo di presa in carico dei nuclei familiari di origine
straniera, vengono ascritte alle difficolta che gli stessi operatori rilevano
nell’assumere una prospettiva capace di tener conto delle differenze di na-
tura culturale che intercorrono tra il mondo dei servizi e quello dell’'uten-
za straniera, quest'ultima spesso oggetto di rappresentazioni stereotipate
e pregiudizi.

In ragione di tali difficolta, e a fronte di significativi investimenti tanto
in termini di risorse umane quanto in termini di risorse economiche,
¢ evidente il rischio concreto di interventi anacronistici o “fuori luogo”
(QuarRANTA, Ricca 2012).

Da questo punto di vista, il servizio etnoclinico del Centro Fo.R.MEsi propo-
ne come un efficace strumento terapeutico e formativo allo stesso tempo,
funzionando come intervento di sostegno e accompagnamento sia nei con-
fronti dell’'utente sia nei confronti degli operatori dei servizi coinvolti. Tale
duplice azione ¢ frutto del caratteristico setting pluridisciplinare del dispo-
sitivo etnoclinico, capace di restituire la molteplicita delle prospettive e dei
significati culturali implicati attraverso un parallelo lavoro di decostruzio-
ne, da un lato, e co-costruzione collettiva di senso condiviso, dall’altro, in
grado di agire sulla natura stessa delle relazioni di cura, producendo da ul-
timo un fruttuoso disorientamento di ruoli, status e categorie di giudizio.

Per meglio comprendere il funzionamento e il significato della pratica et-
noclinica cosi come agita tramite il dispositivo di cura e mediazione del
Centro Fo.R.ME, tuttavia, occorre anzitutto guardare alle origini storiche
del suo sapere, interpellando i presupposti teorici € metodologici che ne
hanno fondato la disciplina.

Oggi declinata in diverse pratiche e forme di consulenza, mediazione,
assistenza e cura rivolte alla popolazione migrante in condizioni pit o
meno gravi di sofferenza psichica, la pratica etnoclinica affonda le sue ra-
dici nell’etnopsichiatria, una teoria che ¢ stata inaugurata e sistematizzata
metodologicamente (o, come vedremo, dis-organizzata e a-sistematizzata
[cfr. SPIRO 1969: 95]) come disciplina grazie alla pubblicazione di From
Anxiety to Method in the Behavioral Sciences (1967), vera e propria opera-ma-
nifesto a firma dell’eclettico antropologo e psicoanalista ungherese Gyorgy
Dob6, meglio noto come Georges Devereux.
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Teoria e metodo dell’etnopsichiatria:
il contributo di Georges Devereux

Georges Devereux ¢ considerato il padre fondatore della teoria etnopsi-
chiatrica (LAPLANTINE 2002: 28). Cio, tuttavia, risulta alquanto parados-
sale nel momento in cui il principale e piu prezioso contributo apportato
alle “scienze del comportamento umano” (come egli definiva il suo cam-
po d’indagine riferendosi in particolare all’antropologia, alla psicologia e
alla psicoanalisi [DEVEREUX 2007]) non ha riguardato la sistematizzazione
epistemologica di un sapere ma, al contrario, la sua piu feroce critica. Per
Devereux, infatti, 'etnopsichiatria era anzitutto una metodologia; ovvero un
discorso-sul-metodo — qui inteso nel suo significato etimologico di “strada”,
“via” — attraverso cui sottoporre a giudizio i principi fondamentali della
razionalita scientifica, a partire dai criteri di obiettivita, coerenza e verifi-
cabilita dell’osservazione empirica (DEVEREUX 1975: 251).

Per realizzare efficacemente tale metodologia, Devereux intui che era ne-
cessario chiamare a raccolta saperi e pratiche fino a quel momento divi-
si da rigorosi e talvolta insormontabili steccati disciplinari, inaugurando
cosl il moderno paradigma multidisciplinare o, meglio, pluridisciplinare:
«Letnopsichiatria [...] — puntualizza infatti Devereux — ¢ una scienza plu-
ridisciplinare e non interdisciplinare» (DEVEREUX 1978: 8). La differenza,
cosl come ben spiegata da Piero Coppo, sta nel fatto che I'interdiscipli-
narieta non ¢ altro che «l’azione, I'intenzione che stabilisce rapporti tra
una disciplina e I'altra», mentre la «pluridisciplinarieta ¢ la considerazione
dello stesso oggetto a partire da discipline diverse» (CoprPo, CARDAMONE,
INGLESE 1996: 94),

Tra le eredita piu importanti lasciateci da Devereux troviamo l’'intuizione
e il tentativo di elaborare un’inedita collaborazione tra scienze esatte, in
particolare fisica e chimica, e scienze sociali, soprattutto antropologia, so-
ciologia e psicoanalisi, mutuando i principi metodologici delle prime allo
studio fenomenologico delle seconde. Tale collaborazione, di fatto, inau-
guro la possibilita o, meglio, la necessita di considerare come complemen-
tari epistemologie in genere ritenute reciprocamente escludentisi, oltre
che singolarmente esaustive. Se I’etnopsichiatria ¢ per Devereux anzitutto
una metodologia di ricerca che ha per oggetto i comportamenti psicopa-
tologici dell’essere umano in prospettiva culturale, il complementarismo ne
costituisce il fondamento, stabilendo il principio dell’assoluta interdipen-
denza e, allo stesso tempo, dell’assoluta irriducibilita e autonomia tanto dei
dati psicologici quanto di quelli socio-antropologici (DEVEREUX 1975: 11).



AM 54. 2022

182 Rita Finco, Ratl Zecca Castel

Il principio complementarista esige la necessita di un «doppio discorso
esplicativo». Per Devereux, infatti, «<un fenomeno umano che venga spiega-
to in un solo modo rimane, per cosi dire, ancora inesplicato [...]» (ibidem).
Di qui, il monito per cui ’etnopsichiatria debba considerarsi non inter-
disciplinare, ma pluridisciplinare, proprio perché «sottopone determinati
fatti a una duplice analisi, da un lato nel quadro dell’etnologia, dall’altro in
quello della psicoanalisi [...]» (ibidem). Tutto cio, evidentemente, senza cer-
carne una impossibile sintesi e, soprattutto, opponendosi alle aspirazioni
totalitarie delle singole discipline, dunque contro ogni tentazione riduzio-
nistica o deterministica, tanto di ordine socio-culturale quanto di ordine
psicologico. Il complementarismo, precisa Devereux, «non ¢ una teoria,
ma una generalizzazione metodologica; non esclude nessun metodo, nes-
suna teoria valida, ma li coordina» (ivi: 27).

Dal modello complementarista della fisica quantistica, inoltre, Devereux
recupera anche il contributo teorico apportato dal celebre principio di in-
determinazione formulato da Werner Heisenberg, in particolare rispetto
alle implicazioni gnoseologiche che questo comporta nella relazione tra
soggetto osservatore e oggetto osservato. Secondo il fisico tedesco, infat-
ti, le condizioni di possibilita affinché si possa conoscere un determina-
to fenomeno modificano la natura stessa del fenomeno. Cio significa non
solo che 'osservazione si presenta come un elemento di perturbazione, ma
che modalita e strumenti di osservazione diversi, producendo perturba-
zioni diverse, restituiscono conoscenze diverse. A tal proposito, Devereux
riporta I’esempio di un suggestivo esperimento mentale dove un ipotetico
oggetto viene esplorato per mezzo di un bastone: a seconda di come que-
sto venga adoperato, cambia la percezione dell’'oggetto (DEVEREUX 1984:
460). Le informazioni ottenute impugnando il bastone in modo rigido sa-
ranno infatti diverse da quelle ottenute impugnandolo mollemente. Fuor
di metafora, I’esperimento rimanda evidentemente al cosiddetto «proble-
ma della demarcazione», ovvero alla domanda circa i limiti e le possibilita
stesse della conoscenza scientifica. Per Devereux, tuttavia, si tratterebbe di
un falso problema, poiché

nessun fenomeno possiede un senso intrinseco. Non ¢ quindi né un
dato, né un’informazione: ¢ semplicemente una potenziale fonte di
dati. Diventa un dato solo quando ¢ assegnato a, o assunto da, una
scienza particolare che seleziona, tra i numerosi aspetti del fenome-
no, quelli che considera pertinenti e ai quali puo attribuire un senso
nel proprio particolare contesto. (ivi: 483)
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Di qui, 'idea che ogni scienza possa considerarsi anche alla stregua di un
“setaccio”, dove ¢ la natura del setaccio, delle sue specifiche trame metodo-
logiche, a selezionare e quindi a determinare le informazioni che defini-
scono il fenomeno stesso.

Nel campo delle scienze umane, la questione della demarcazione e so-
prattutto della perturbazione non rappresentano affatto un problema.
Al contrario, si configurano nei termini di un vantaggio epistemologico,
prerogativa qualificante del sapere etnopsichiatrico. Spostando I’attenzione
dall’oggetto alle modalita di conoscenza dell’oggetto, Devereux individua
nell’effetto perturbante che I'osservazione produce il materiale pit prezioso
per lo studio del comportamento umano. Preso atto dell’inevitabilita della
perturbazione, questa non puo e non deve piu considerarsi come un limite
o un ostacolo alla conoscenza scientifica. La soggettivita, dunque, si rivela
come «la via reale verso una autentica, e non fittizia, obiettivita» (ivi: 28).

Aprire le porte alla soggettivita, tuttavia, significa anche guardarsi allo
specchio — «lo studio dei dati ¢ sempre analisi di sé» (ivi: 44) —, esponendosi
alla minaccia di continue contro-perturbazioni. La perturbazione, infatti,
non riguarda solo I'oggetto osservato ma anche lo stesso osservatore, dove
si traduce inevitabilmente in un senso di angoscia, a maggior ragione quan-
do a essere osservato non € un oggetto propriamente inteso, ad esempio un
elettrone, ma I’essere umano, con i suoi comportamenti, i suoi pensieri, le
sue emozioni. Il materiale psicoanalitico, infatti, nelle sue diverse espres-
sioni socio-culturali, sollecita e perturba il livello inconscio di chi vi entra
in contatto. Il confronto con l'alterita risveglia ’angoscia dell’osservatore,
il quale, da parte sua, cerchera di proteggersi — «ricorrendo all’omissione,
all’attenuazione, alla mancata utilizzazione o all’incomprensione, alla de-
scrizione ambigua, alla sovrautilizzazione, o al rimaneggiamento di certe
parti del materiale» (¢vi: 101) — ricorrendo, cio¢, a meccanismi di resistenza
e difesa che Sigmund Freud aveva interpretato come reazioni dell’analista
al transfert del paziente, ovvero come deformazioni controtransferenziali.
Se per il fondatore della psicoanalisi, il controtransfert rappresentava un
elemento di disturbo potenzialmente rovinoso per la funzione terapeutica
e doveva quindi essere scongiurato, per Devereux (ivi: 27) esso rappresenta
«il dato cruciale di ogni scienza del comportamento». La sua analisi costi-
tuisce una ineguagliabile fonte di informazioni, proprio perché chiama in
causa l'inconscio e la soggettivita dell’osservatore. La comprensione della
propria angoscia € dunque la chiave per aprirsi alla comprensione dell’al-
tro. Di qui, I’assunzione dell’angoscia a vero e proprio metodo d’indagine
scientifica entro il paradigma etnopsichiatrico.
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Ecco allora che il contributo di Georges Devereux, nell’immaginare una
etnopsichiatria complementarista fondata sull’angoscia controtransferen-
ziale, pone le basi per un sapere terapeutico che, lungi dal tentare un’im-
possibile sintesi tra la dimensione psichica e quella socio-culturale, propo-
ne strumenti di indagine, interpretazione e cura capaci di accogliere en-
trambe le spiegazioni senza cadere in sterili riduzionismi autoreferenziali;
un sapere aperto e dinamico, dunque, che a partire dal riconoscimento
della differenza, possa muovere verso la ri-costruzione e la co-costruzione
di un orizzonte di significato condiviso, proprio grazie all’esistenza com-
plementare di prospettive disciplinari diverse. Per dirla con Coppo,

I’etnopsichiatria € dunque un conglomerato che, come un feticcio,
¢ attivo fintanto che lo abitano linee di frattura e sinergie che co-
stantemente lo scompongono e ricompongono. [...] appare come il
saper-fare che muove dagli interstizi tra alterita per farle dialogare
senza che nessuna venga abolita per assimilazione o negazione. In
altre parole, ’etnopsichiatria ¢ innanzitutto, per sua stessa struttura,
un metodo per accogliere le diversita, per sviluppare 'aspetto gene-
rativo dei conflitti che nascono dalla loro coesistenza ed evitare che
si trasformino in guerre: che si tratti di guerre tra uomini, teorie od
oggetti. (Coppro 2003: 205-206)

Resta aperta, tuttavia, una domanda fondamentale: come applicare con-
cretamente questo metodo? Ovvero, come trasformare la teoria etnopsi-
chiatrica in una pratica clinica?

Dalla teoria alle pratiche, nel solco della tradizione francese

Se dobbiamo a Devereux I’elaborazione teorica del sapere etnopsichiatrico,
il primo tentativo di applicarne la metodologia entro una specifica pratica
clinica va certamente ricondotto al suo allievo e collaboratore® Tobie Na-
than. E lui, nel 1979, ad aprire presso I'ospedale di Bobigny, in Francia, la
prima consultazione etnopsichiatrica dove mettere in pratica gli insegna-
menti del maestro e, nel 1993, a fondare presso 'universita di Parigi VIII
— dove insegnava psicologia clinica e psicopatologia — un centro universita-
rio di ricerca e formazione, dotato dell’innovativo servizio psicologico per
famiglie migranti, intitolato proprio alla figura di Georges Devereux.

Il debito di Nathan verso Devereux, tuttavia, riguarda anche in questo
caso piu la proposta metodologica che non lo specifico contenuto teorico
delle sue riflessioni. Viene dunque accolta I'idea di una psicoterapia com-
plementarista capace di tenere insieme la dimensione psichica con quella
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culturale, ma questa viene applicata — almeno secondo alcuni critici (tra
gli altri, FassiN 1999, 2000) — in modo tale da risultare troppo sbilanciata
a favore della seconda, con il rischio di incorrere in derive culturaliste che,
enfatizzando la cornice interpretativa locale, possono talvolta apparire ec-
cessivamente accondiscendenti nei confronti di pratiche terapeutiche tra-
dizionali fortemente divisive dal punto di vista etico. A prescindere da tale
controversia, tuttavia, cio che caratterizza in modo specifico il lavoro di
Nathan e I'innovazione apportata alla pratica clinica, cosi da segnare una
linea di frattura con la tradizione psicoanalitica classica. Come lo stesso
Nathan riferisce, I’etnopsichiatria ¢ «una specifica pratica clinica che ha
avuto bisogno di una ridefinizione del passaggio teorico e degli abitua-
li spazi tecnici della psicologia clinica e della psicopatologia» (NATHAN
1996: 37). Se rispetto al “passaggio teorico” Nathan riprende il contributo
di Devereux nel tentativo di accogliere e valorizzare il quadro di riferi-
mento della cultura di appartenenza e i sistemi eziologici tradizionali dei
pazienti migranti, ¢ rispetto agli “spazi tecnici” che egli inaugura la sua
personale pratica etnopsicoanalitica:

tenendo conto del fatto che in clinica, come in molti altri ambiti,

non ¢ possibile alcuna innovazione senza modificare il dispositivo di

raccolta dei dati [...] ho spostato I'accento e ho focalizzato la ricer-

ca sulla costruzione del dispositivo, piuttosto che sull’elaborazione

d’ipotesi generali. (ivi: 49)
Il dispositivo costruito da Nathan, in effetti, realizza un innovativo setting
terapeutico, i cui punti cardine riguardano l'integrazione della lingua ma-
dre del paziente, la conseguente introduzione della figura del mediatore
linguistico-culturale e I’'adozione di un approccio alla cura di tipo grup-
pale, dove partecipano professionisti provenienti da diversi ambiti disci-
plinari, oltre che operatori dei servizi e membri della famiglia. La lingua,
anzitutto, € riconosciuta come il contenitore del mondo da cui proviene il
paziente, lo strumento privilegiato tramite il quale entrare in connessione
con il suo portato storico e identitario, chiave di accesso tanto per la di-
mensione culturale quanto per la dimensione psichica e inconscia dell’io
come soggetto collettivo e sociale. La figura del mediatore, dunque, as-
sume un valore particolare, poiché non si riduce a un semplice lavoro di
traduzione linguistica, ma agisce come vero e proprio “interprete” delle ca-
tegorie di pensiero dell’altro. Di qui, la sua rilevanza anche nei casi in cui il
paziente sappia esprimersi perfettamente nella lingua del paese ospitante,
poiché egli dev’essere «capace di discutere le connotazioni di una parola,
il paradigma di un’idea o di una rappresentazione» (ibidem). Da questo
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punto di vista, in realta, tutti i partecipanti al dispositivo etnopsicoanalitico
si configurano come “mediazioni viventi”, “coterapeuti” impegnati in un
“lavoro collettivo” teso a «ricostruire il massimo dei riferimenti culturali
del paziente: in primo luogo la sua lingua, ma anche le teorie implicite, le
logiche interattive, i modi di fare...» (ivi: 56), «lasciando che le etiologie
‘tradizionali’ si svolgano fino all’evocazione della vita privata e profonda

del soggetto» (ivi: b1).

Secondo Nathan, i vantaggi offerti da un modello terapeutico di tipo grup-
pale o comunitario, in antitesi all’impostazione duale della relazione psico-
analitica classica di matrice freudiana, sarebbero molteplici. Anzitutto, in
ragione della multidisciplinarieta dei professionisti coinvolti, viene meno
il rischio di etichettare il disturbo o la sofferenza del paziente con una
diagnosi univoca. Al contrario, sono incentivate ipotesi e interpretazioni
eterogenee. Ancor prima dell’identificazione delle cause del malessere, cio
«assicura una funzione di sostegno psichico e culturale. Consente infatti la
circolazione di etiologie apparentemente ‘irrazionali’, senza umiliare il pa-
ziente e senza costringere il terapeuta alla condiscendenza» (ibidem). Inol-
tre, permette la decostruzione stessa della rappresentazione elaborata dal
paziente e una sua ri-organizzazione di senso condiviso a partire dall’espe-
rienza di gruppo. Grande rilevanza, infine, viene assegnata all’analisi del
controtransfert, su cui il gruppo ¢ chiamato a confrontarsi al fine di inda-
gare gli eventuali processi di coinvolgimento emotivo in funzione dell’effi-
cacia terapeutica.

La pratica etnopsicoanalitica inaugurata da Tobie Nathan ha trovato, a
partire dagli anni '90, un’ulteriore declinazione nell’esperienza della clini-
ca di Marie Rose Moro. Medico psichiatra specializzata in problematiche
infantili e adolescenziali tra le famiglie migranti, Moro — a sua volta allieva
di Nathan — ha avviato proprio presso 'ospedale di Bobigny un servizio di
consulenza etnopsichiatrica dedicato in modo specifico alle seconde gene-
razioni di famiglie straniere immigrate in Francia, considerate come porta-
trici di un «trauma migratorio» che, per quanto “ereditato”, le porterebbe
avivere «una situazione di rottura, cioe di separazione tra il mondo di casa
e il mondo della scuola o dell’esterno» (Moro 2000: 14). E rispetto a questo
trauma e a questa rottura tra interno ed esterno, tra cultura delle origini
e cultura della societa di accoglienza che la clinica di Moro si pone come
obiettivo un lavoro di riconciliazione psichica, anche preventivo, rivolto ai
piu giovani. Ecco allora che, per quanto riguarda il contesto francese, sin-
tetizzando con le parole di Maria Luisa Cattaneo:
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Devereux ha gettato le basi della teoria e del metodo dell’etnopsicoa-
nalisi. I suo allievo Tobie Nathan ha successivamente messo a punto
il dispositivo tecnico caratteristico di questo approccio, e Marie Rose
Moro lo ha sviluppato e modificato per applicarlo alle problemati-
che delle seconde e terze generazioni (CarTaneo 2006: 10), definendo-
lo nei termini di una clinica transculturale.

La pratica etnoclinica del Centro Fo.R.Mr

Risale al 2009 la fondazione, nella citta di Bergamo, della Cooperativa im-
presa sociale Ruah, dedicata alla promozione di valori e servizi volti all’acco-
glienza, al dialogo e all’incontro di cittadini italiani e stranieri. E in seno
a tale gruppo di lavoro che, nel 2015, prende ufficialmente vita il Centro
formazione, ricerca e mediazione (FO.R.ME), uno spazio etnoclinico dedicato
al miglioramento di coloro che direttamente o indirettamente vivono il
processo migratorio, luogo di orientamento, riflessione e cura in cui ognu-
no puo scoprire la propria singolarita. Parallelamente ad attivita formative
e di ricerca, il Centro Fo.R.ME offre dunque servizi di cura a orientamento
etnoclinico rivolti sia a enti pubblici, come i Cps, le N1, i SERD e, piu in
generale, 1 diversi servizi socio-sanitari del territorio, sia a enti del privato
sociale, come associazioni, cooperative, consorzi e fondazioni, al fine ulti-
mo di sostenere la presa in carico di nuclei familiari di origine straniera in
situazione di disagio e/o vittima di violenza.

La pratica etnoclinica si riferisce a «un’epistemologia che trae origine
dall’etnopsichiatria» e si configura «come luogo di ascolto e conversazio-
ne [...]; un modello che include diverse professioni, ognuna delle quali
possiede specifiche competenze: psicoterapeuti, psicologi clinici, psichia-
tri, antropologi, educatori e pedagogisti» (BARAZZETTI et al. 2018: 314).
Da questo punto di vista, riprendendo una formula coniata da Marie Rose
Moro (Moro 2001), il servizio etnoclinico puo definirsi nei termini di un
«dispositivo a geometria variabile», poiché prevede la possibilita di modi-
ficare la composizione stessa dell’équipe in base alla specificita della si-
tuazione affrontata e, soprattutto, in base alla specificita della richiesta di
consulenza portata dai servizi socio-sanitari. La geometria variabile, tutta-
via, riguarda anche I'identita, il posizionamento e i movimenti interni di
tutti i presenti, i quali partecipano al dispositivo anzitutto come soggetti
portatori di esperienze e vissuti personali specifici prima ancora che come
professionisti esperti e competenti in determinate discipline. Cio significa
che la presenza entro il setting di cura implica una relazione dinamica e
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mutevole tra i diversi operatori — oltre che tra tutti i partecipanti, utenti
compresi — dove I'instabilita e la contaminazione di saperi, esperienze e
prospettive diverse non solo viene promossa e attivamente ricercata, ma co-
stituisce uno dei principi o, meglio, dei valori fondanti di questa specifica
pratica etnoclinica. Essa si configura come una disciplina del movimento,
un processo esperienziale in cui si attiva un potere trasformativo che rende
possibile e promuove uno scambio e una contaminazione continua, dove si
aprono spazi di co-costruzione di significato collettivi (FINco 2022).

A partire da questi presupposti, che fanno leva sulla costitutiva instabili-
ta e mobilita della pratica etnoclinica offerta dal Centro Fo.R.ME, si rende
dunque evidente la problematicita, ma anche I’'inutilita, di formulare una
definizione condivisa ed esaustiva per descrivere il dispositivo etnoclinico.
Per sua natura, infatti, ogni definizione circoscrive, limita, sistematizza,
dunque chiude il suo oggetto entro confini stabili e sicuri, mentre la pra-
tica etnoclinica, anche in ragione del suo approccio complementarista, si
oppone alle definizioni, favorendo invece dilatazioni, sospensioni e attra-
versamenti di recinti e frontiere. Di fatto, il dispositivo etnoclinico ha una
doppia valenza e puo essere utilizzato sia per un intervento di tipo psico-
sociale in favore degli operatori oppure come processo terapeutico in fa-
vore degli utenti.

Per quanto la nozione stessa di “dispositivo” rimandi inevitabilmente a
quadri teorici ben precisi, che fanno riferimento anzitutto alla filosofia
di Michel Foucault (1976, 2001), e sia stata successivamente rielaborata in
modo specifico anche da pensatori come Gilles Deleuze (1989) e Giorgio
Agamben (2006), I'utilizzo che ne fa I’équipe del Centro Fo.R.ME si avvi-
cina al senso fornito da Pierre Bourdieu quando, ricorrendo alla meta-
fora del gioco, lo interpreta nei termini di una “disposizione” — o di un
habitus —, dunque in senso opposto rispetto a una intenzionalita razionale
e consapevole: «l giocatore [...] non ha bisogno di porsi esplicitamente
come fine quello che c’¢ da fare. Non gli occorre sapere consapevolmente
quello che fa per farlo, e tanto meno [...] porsi esplicitamente il problema
di sapere che cosa gli altri possono fare in risposta» (BOURDIEU 1995:
163). In effetti, secondo Fulgenzio Rossi, medico psichiatra tra i fondatori
del Centro Fo.R.ME, la nozione di “dispositivo” rimanda proprio a «una di-
sposizione: una disposizione a esserci e a starci, a disporsi, ma anche a non
porsi li, a porsi in un’altra ottica, nell’ottica dell’altro». Non solo: rimanda
anche all’immagine del

disporre i piatti in una mensa: siamo attorno a un tavolo, e siamo 1i per
condividere qualcosa di nutriente e nutritivo [...]. Da quella tavola io porto
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a casa qualcosa, e tutti portiamo a casa qualcosa. C’¢, da un lato, un senso
che resta comunque soggettivo, ma c’¢, dall’altro, anche un senso collettivo,
che fornisce delle trame che non sono immediatamente visibili, ma che si
ripresentano negli altri incontri. Il dispositivo ha queste due risonanze den-
tro di me. (incontro d’équipe, 6 febbraio 2022)

Si tratta di risonanze, inoltre, che trovano ulteriore eco nella declinazione
etnoclinica del dispositivo, poiché se il prefisso —la “radice” — etno allude a
una specificita locale, a uno stare li che ¢ quasi un’appartenenza identita-
ria, il suffisso “clinica” evoca lo spostamento, I’alterita, «lo sdraiarsi sul let-
to, ma anche il movimento di reclinarsi verso il basso, di piegarsi. Kline, in
greco, indica la presenza di una piega, una piega senza fine. La posizione
di reclinarsi crea un nuovo sguardo sull’altro» (Finco 2022: 26). Il riferi-
mento alla “piega”, qui, rimanda evidentemente anche al «pensiero della
differenza» di Deleuze e, in particolare, alla sua interpretazione della real-
ta (tanto esteriore quanto interiore) come un dispiegarsi e ripiegarsi con-
tinuo di pieghe (DELEUZE 2004); una realta a «mille piani», «rizomatica»
(DELEUZE, GUATTARI 1980). Ecco allora che il dispositivo etnoclinico evoca
uno spazio in cui disporsi disponendosi nella disposizione dell’altro: uno
spazio, potremmo dire, della disponibilita.

E questa disponibilita, intesa come apertura all’incontro e linea di fuga allo
stesso tempo, a configurare il dispositivo etnoclinico in senso orizzontale,
dove il potere (di parola, di conduzione, di cura) non € prerogativa
esclusiva di qualcuno, ma si rivela diffuso e transitante, accessibile in
qualsiasi momento da qualsiasi partecipante al dispositivo, non solo dai
membri della stessa équipe etnoclinica o dagli operatori professionali dei
servizi coinvolti, ma anche - talvolta soprattutto — dai beneficiari*. Nelle
parole di Michele Agazzi, avvocato e psicologo del Centro Fo.R.ME,

vi ¢ una conduzione fluida, che cambia momento per momento [...] che

si crea automaticamente o naturalmente e che muta durante il percorso

dell’incontro. Ognuno si prende la responsabilita di quello che fa in un

determinato momento e in quel determinato momento ¢ il conduttore. Ma

siamo tutti costantemente in ascolto per chiederci o valutare se ¢ il momen-
to del nostro pezzo di responsabilita. (incontro déquipe, 6 febbraio 2022)

Si tratta di una dinamica che permette di realizzare interventi psico-so-
ciali e terapeutici al di fuori della classica relazione duale, su cui spesso
si costruiscono i processi, e si discosta dalla pratica etnopsicoanalitica di
Nathan e dalla clinica transculturale di Moro, entrambe sperimentazioni
terapeutiche di gruppo guidate da una o piu figure che assumono il ruo-
lo di conduttori o co-conduttori dell’incontro e che, dunque, gestiscono
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il potere che ne deriva orientando gerarchicamente il percorso di cura.
Da questo punto di vista, I’approccio orizzontale che contraddistingue il
dispositivo etnoclinico del Centro Fo.R. Mk esprime una differenzia sostan-
ziale oltre che formale. Come suggerisce Valentina Zambon, psicologa e
psicoterapeuta dell’équipe,

se in altri contesti ¢’é un percorso clinico che deve prendere una direzione

e il clinico ha un potere nel direzionare, nel dispositivo non c’é I'idea che ci

sia un unico percorso valido. Si mettono insieme prospettive diverse e si co-

struisce insieme una strada o piu strade anche. (incontro déquipe, 6 febbraio
2022)

La circolazione del potere, il suo continuo transitare liberamente tra i par-
tecipanti al dispositivo, comporta infatti una dinamica di co-costruzione
collettiva dal basso dell’incontro etnoclinico, configurando la disponibilita
a un percorso di cura fluido, aperto a movimenti spesso imprevisti eppure
potenzialmente rivelatori, capaci di indicare pieghe e linee di fuga estre-
mamente significative e auspicabilmente efficaci sia per la pratica terapeu-
tica che nell’intervento psico-sociale. Di qui la metafora del lavoro etno-
clinco nei termini di un “canovaccio”, poiché rimanda a qualcosa di non
finito e in-definito, a trame che devono essere ancora filate; ma rimanda
anche a quelle recite teatrali in cui gli attori improvvisano le battute diret-
tamente sul palcoscenico’.

Torna, di nuovo, anche il riferimento al gioco cosi come inteso da
Bourdieu: se ¢ infatti vero che «si gioca a un certo gioco secondo certe
regole [...], pagando un certo diritto di ingresso, come avere una com-
petenza specifica [...] indispensabile per giocare il gioco», ¢ anche vero
che € necessaria una piu ampia «disposizione nei confronti del gioco, un
interesse per il gioco [...], che si creda al gioco e che gli si conceda che
meriti di essere giocato» (BourDIEU 1991: 95, 98). Applicato all’incontro
etnoclinico, cio significa che, da un lato, si partecipa inevitabilmente al di-
spositivo in qualita di professionisti, esperti di vari ambiti con formazioni,
conoscenze e competenze specifiche ma, dall’altro, che si partecipa altret-
tanto inevitabilmente anche a partire da appartenenze e posizionamen-
ti personali, mettendo a disposizione ed esponendo i propri vissuti e le
proprie identita (dall’eta al genere, dalla religione alla lingua, e cosi via)
al gioco delle parti. Lungi dall’essere neutrali, infatti, queste diverse varia-
bili esprimono posizionamenti che possono essere agiti tramite la messa
in scena — implicita o esplicita — di molteplici ruoli funzionali al percorso
di cura, grazie all’attivazione — tanto nella persona quanto negli operatori
dei servizi coinvolti, cosi come nei membri dell’équipe stessa — di processi
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dialettici capaci di generare sentimenti di angoscia e disorientamento (cfr.
DEVEREUX 1984). «Questo — secondo il dott. Rossi — si rivela un elemento
molto importante, perché aiuta le persone che sono li a confrontarsi con
dei modelli che non sono esattamente sovrapponibili, ma a volte non sono
neanche eccessivamente distanti» (incontro déquipe, 28 febbraio 2022).

Struttura, organizzazione e leve del dispositivo etnoclinico

Per quanto la pratica etnoclinica offerta dal Centro Fo.R.ME si sottragga a
una definizione teorica precisa e non sia quindi riconducibile a un modello
o a una formula prestabilita — proprio in ragione della dinamicita che lo
caratterizza e dell’unicita che ogni dispositivo esprime —, il suo funziona-
mento risponde idealmente a un’organizzazione e a una struttura che pre-
senta elementi distintivi, snodi ricorrenti e leve strategiche utili a innescare
potenziali opportunita di cura.

Da un punto di vista formale, I’attuazione del dispositivo si articola in di-
verse fasi di lavoro che seguono un preciso ordine logico e che richiedono
anche I’assolvimento di specifiche procedure amministrative. Anzitutto, ¢
necessaria una richiesta ufficiale di consulenza da parte dei servizi socio-
sanitari (degli enti pubblici o del privato sociale) da realizzarsi tramite la
compilazione di una scheda in cui, oltre a dati anagrafici e informazioni
sommarie relative al soggetto per cui viene avanzata la domanda, occor-
re fornire: una breve descrizione del nucleo familiare di appartenenza;
I’esposizione delle principali criticita rilevate dal servizio nella presa in
carico del soggetto; un tentativo di analisi e interpretazione delle ragioni
indicate come potenzialmente responsabili di tali criticita; la descrizione
degli interventi gia proposti e adottati per cercare di risolverle; e, infine,
un’ipotesi riguardo alle aspettative di aiuto riposte nel dispositivo stesso.
La compilazione di questa scheda ¢ gia parte integrante dell’attivazione
del dispositivo, poiché implica un’elaborazione di tipo cognitivo che obbli-
ga a esplicitare il posizionamento dei servizi e orienta I’équipe etnoclinica
rispetto al tipo di intervento da costruire, definendone il seffing e i compo-
nenti che entreranno a farne parte.

Alla richiesta di consulenza, che nasce solitamente da una situazione di im-
passeinterna ai servizi, segue un primo incontro di presentazione del caso
che prevede un confronto tra I’équipe del Centro Fo.R.ME e i servizi stessi,
senza tuttavia la presenza della persona o del nucleo familiare per il qua-
le si chiede l'attivazione del dispositivo. Durante questo primo incontro,
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I’équipe etnoclinica si dedica all’analisi della domanda che viene portata
dai servizi con I'obiettivo di comprendere quanto la situazione di impassesia
dovuta a un reale problema della persona e non a una difficolta dei servizi
stessi nell’affrontare il caso in oggetto. Il focus dell’incontro, dunque, ¢
ancora posto sul particolare posizionamento dei vari attori che si interfac-
ciano con la persona, al punto che, in alcuni casi, 'intervento etnoclinico
puo assolvere e terminare il suo mandato gia in quell’occasione, senza la
necessita di proseguire il lavoro coinvolgendo la persona.

Cio che accade gia al primo incontro € che chi ha fatto la richiesta esce con

una prospettiva diversa da quella con la quale ¢ entrato, e questo a volte ¢

addirittura risolutivo. Nelle situazioni complesse e problematiche, infatti,

puo accadere che chi porta il problema non si renda conto di quanto ¢ lui

stesso a generare il problema, quindi diventa fondamentale aiutarlo a cam-
biare prospettiva. (Rossi, incontro déquipe, 28 febbraio 2022)

Al termine di questo primo incontro, nel momento in cui viene accolto il
prosieguo, se ne definisce il quadro: intervento psico-sociale, e in tal caso i
beneficiari sono gli operatori e la persona, o intervento terapeutico per la
persona, ridefinendo eventualmente la composizione dell’équipe.

Se I'intervento ¢ psico-sociale seguono tre incontri che, oltre alla parte-
cipazione di tutti i servizi che a vario titolo sono implicati nella presa in
carico della situazione, prevedono il coinvolgimento attivo della persona
o del nucleo familiare in oggetto, talvolta accompagnato da altri parenti
o anche da specifiche figure di riferimento, come possono esserlo mem-
bri di associazioni culturali, sportive o religiose. Il coinvolgimento della
persona nel dispositivo, inoltre, avviene tramite un ulteriore movimento
di prospettive, ruoli e posizionamenti tra gli attori presenti, poiché il suo
ingaggio passa attraverso un’inversione del tradizionale senso di marcia
della richiesta di aiuto:

Noi ribaltiamo l’ottica per cui tu sei il portatore del problema e ti rivolgi a

noi in quanto paziente. Al contrario diventi una risorsa all’interno di un

contesto che viene percepito problematico da qualcuno, e chi lo percepi-

sce come problematico si prende la responsabilita di dirlo. (Rossi, incontro

d’équipe, 28 febbraio 2022)
Da questo punto di vista, il setting di cura appare ancora una volta rivo-
luzionato, proprio perché I'intervento psico-sociale si configura in senso
pluridirezionale: interessa tutti, in modi e a livelli differenti, tanto come
soggetti quanto come oggetti del dispositivo etnoclinico.

Se l'intervento & terapeutico gli incontri che seguono la presentazione
del caso non sono superiori a sette, ma prevedono un aggiornamento
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intermedio con il servizio inviante e, come anche nel caso degli interventi
psico-sociali, un ultimo incontro di follow-up.

In entrambi i tipi di intervento ¢ prevista la presenza di un “referente”
culturale che, a differenza del mediatore linguistico-culturale, non ha il
compito di farsi ponte tra due presunti mondi in contesa quale agente fal-
samente neutro e, allo stesso tempo, iper-competente di una traduzione in-
tesa come meccanico trasferimento di significati altri, ma come una figura
che, emancipata da tali pregiudizi, partecipa al dispositivo etnoclinico met-
tendo a disposizione non solo le sue specifiche competenze linguistiche e
culturali, ma anche le sue esperienze, il suo vissuto e le sue passioni come
essere umano, per collaborare insieme a tutti gli altri a un esercizio di me-
diazione collettiva, contribuendo cosi alla co-costruzione di un orizzonte
di senso e cura condiviso:

il mediatore ¢ un ruolo, e quando ragioniamo in termini di ruoli, il
rischio ¢ di ingabbiare le persone dentro il mandato che quel ruolo
implica [...]. Ma nel dispositivo siamo tutti persone e lasciamo che
questo aspetto dell’essere umano, nella sua diversita, complessita e
quant’altro, possa esprimersi pienamente. (Rossi, incontro déquipe,
10 marzo 2022)

Nella figura del mediatore, inoltre, ¢ preminente la questione della per-
formance, mentre nella referenza, la funzione ¢ quella di testimoniare la
presenza di una lingua e di essere accanto come persona (FINco 2022).

L'ultimo incontro previsto dal dispositivo, come gia accennato, ¢ di follow-
up tra I’équipe etnoclinica e i servizi, e si configura come un momento
di formazione/riflessione sul lavoro svolto da un lato e di restituzione dei
risultati raggiunti dall’altro:
€ un rimettersi \insieme con le persone che avevano sollecitato il nostro
intervento [...]. E per noi una valutazione dell’esito, ma ¢ anche una messa in

comune di quelle che sono state le difficolta e anche le cose evidentemente
che sono andate bene. (Rossi, incontro déquipe, 10 marzo 2022)

Il dispositivo etnoclinco messo a punto dal Centro Fo.R.ME, dunque,
si articola in una serie di incontri che si tengono presso gli spazi della
Cooperativa Ruah e la cui durata, pur non essendo rigidamente stabilita,
¢ di circa due ore. La distanza tra un incontro e quello successivo ¢ di
approssimativamente un mese.

Se, da un punto di vista formale, questa ¢ la struttura e I’'organizzazione ge-
nerale — il “canovaccio”, appunto — del dispositivo etnoclinico, da un punto
di vista sostanziale, dei contenuti, ogni intervento risponde alla specificita
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del caso in oggetto e si esprime in modi diversi. Alcune “parti”, tuttavia,
interpretano ruoli e scene riconoscibili, almeno per i membri dell’équipe
etnoclinica, e aderiscono a una rappresentazione condivisa che, in quanto
non esplicitata, resta dietro le quinte.

Dietro le quinte del dispositivo etnoclinico

Il lavoro del dispositivo etnoclinico prende forma e si esprime in modo di-
namico a partire da una prassi sotto continua osservazione critica®, con la
quale intrattiene dunque un rapporto trasformativo e di reciproco scambio.

Preferiamo partire dall’esperienza, cercare di capire cosa funziona nella
pratica, sapendo che magari il giorno dopo la dobbiamo cambiare. Mentre
agisco ricerco, provo a farmi un’idea e quest’idea mi orienta in una pratica,
ma la pratica puo cambiare le idee. Non ¢’¢ una teoria intesa come una
teoria forte. Le teorie, in fondo, possono essere degli impedimenti anziché
degli aiuti (Rossi, incontro déquipe, 6 febbraio 2022).

A prescindere dalla valenza dell’intervento, il dispositivo etnoclinico ¢
orientato a indagare la dimensione esistenziale del passato — «perché c’e
una storia passata, la storia migratoria del viaggio in Italia, che ci ha con-
dotto ad incontrarci» —, le questioni critiche del presente — per le quali
¢ stata attivata la consulenza del Centro Fo.R.ME — e, infine, le possibili
prospettive future, di apertura, verso potenziali percorsi di cura. Lungi
dal definire tre fasi separate e indipendenti, tuttavia, gli scambi e le re-
lazioni che si costruiscono tra i diversi partecipanti all’interno del dispo-
sitivo etnoclinico prendono la forma dell’estemporaneita, presentandosi
come occasioni di condivisione libera entro una prospettiva del divenire
che attraversa tutti gli incontri. Da questo punto di vista, I’approccio nei
confronti dei partecipanti cerca di evitare un atteggiamento indagatorio
ed estrattivista:

non facciamo i dentisti per cui dobbiamo strappare per forza i denti alla

gente. I denti cadono anche da soli a volte, quindi cerchiamo altre strade,

che non sono solo quelle della maieutica. In fondo, quello che ci interessa

¢ conoscere un po’ meglio la persona che ci sta davanti. (Rossi, incontro
d’équipe, 28 febbraio 2022)

Una conoscenza, anche in questo caso, reciproca e democratica, che ri-
guarda tutti i partecipanti al dispositivo.

Di qui, ’avvio del primo incontro con un giro di presentazioni teso a con-
dividere non solo le informazioni professionali di ciascun partecipante ma,
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soprattutto, quelle pit intime e personali, a partire dai nomi propri e dai
loro eventuali significati, riconosciuti come uno strumento potenzialmente
efficace per far breccia nel vissuto della persona, identificare elementi rive-
latori della sua storia individuale, familiare e gruppale, e orientare dunque
il percorso verso determinate direzioni.

Il nome definisce contemporaneamente una filiazione e un’appartenenza:

una filiazione perché in fondo é stato dato da chi ti ha generato, e un’appar-

tenenza perché ha un valore che va oltre quello della famiglia, e riguarda

in qualche modo un legame con tutto il contesto di origine. (Rossi, incontro

d’équipe, 10 marzo 2022)
Da questo punto di vista, dunque, si rende evidente I'importanza, all’in-
terno del dispositivo etnoclinico, del ricorso all’utilizzo della lingua ver-
nacolare della persona e, al suo fianco, della presenza del referente lingui-
stico-culturale. Grazie all’esegesi del nome si concretizza la possibilita di
ricostruire e tracciare una storia. La lingua, in quanto risorsa individuale
e collettiva, attiva processi di costruzione di significato che sono allo stesso
tempo collettivi e identitari. Diventa dunque un elemento su cui lavorare,
come una leva, perché indirettamente rivela il posizionamento anche psi-
chico del soggetto, rispetto alle difficolta di cui é portatore (Finco 2017).

In questo senso, I'attenzione posta dall’équipe etnoclinica nei confronti
dei nomi propri e, soprattutto, dei loro significati, grazie al contributo del
referente linguistico-culturale, ¢ in grado di svelare tanto una dimensione
legata al fattore culturale — la parte etno— quanto una dimensione inerente
al fattore psichico. Come ben espresso da Rosanna Cima, pedagogista che
ha dedicato numerose ricerche alle pratiche di mediazione culturale, in un
passo dove sembra riecheggiare il significato e la funzione del mediatore
nei termini della referenza cosi come intesa dal Centro Fo.R.ME,

non si tratta solo di ‘far passare’ gli enunciati da una lingua all’altra,
ma di precisare ‘chi’ parla, da ‘dove’ parla, in quali condizioni, in
che momenti della vita [...]; rendere le parole ‘pubbliche’ perché
esse possano modificare e modificarci, perché esse possano nuova-
mente ritornare nella carne di chi le ha per primo pronunciate e
nelle pratiche di chi le ha ascoltate. (Cima 2005: 116)

La cifra di questo specifico utilizzo pubblico, collettivo e anche trasfor-
mativo della lingua starebbe appunto nel tentativo di generare quelle
che, per certi versi, I'antropologa norvegese Unni Wikan aveva chiamato
“risonanze” (WIkAN 2009: 104) e che la stessa Cima descrive come “inter-
ferenze” (Cima 2005: 117). Se il concetto di risonanza rimanda a stati di
connessione emotiva come l'empatia paradossalmente raggiungibili solo
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tramite la volonta di andare “oltre le parole”, di «<impegnarsi con un altro
mondo, un’altra vita, o un’altra idea [...], e di usare la propria esperienza
[...] per cercare di afferrare, o di trasmettere, significati che non stanno
nelle parole, nei ‘fatti’ o nei testi ma sono evocate nell’incontro di un sog-
getto che fa esperienza con un altro», il concetto di interferenza evoca in-
vece «parole che possono guidare verso un intenderci, un’apertura diversa
da quella gia conosciuta».

Evidentemente, questa particolare attenzione dedicata alla lingua vernaco-
lare della persona non si ferma al significato dei nomi propri, ma riguarda
la complessita del suo discorso e delle specifiche rappresentazioni che egli
stesso offre all’équipe etnoclinica, oltre che a tutti i presenti, rispetto alla
situazione di malessere di cui ¢ protagonista. Concretamente, tale impresa
si configura nei termini di quello che Tobie Nathan aveva definito “bom-
bardamento semantico” (NATHAN 1996: 51) ovvero un lavoro di messa in
circolo di risonanze, interferenze, echi, traduzioni, commenti, interpreta-
zioni e provocazioni che, a partire dalla specifica competenza professiona-
le di ciascun membro dell’équipe, si impegna in un lavoro di disorienta-
mento collettivo teso a modificare i diversi posizionamenti e punti di vista
soggettivi alla ricerca di un nuovo significato condiviso.

Come un oggetto attivo— spiega Nathan —, il gruppo decostruisce la rappresen-

tazione che il paziente desidera offrire del proprio disturbo attraverso una

sorta di bombardamento semantico di grande valore affettivo. Tutto accade,

in un certo senso, come se ogni coterapeuta si impossessasse di un frammen-

to della problematica del paziente e lo elaborasse per proprio conto davanti

alui [...]: il paziente si vede presentare una nuova riorganizzazione dei suoi
elementi, strutturati a partire dall’esperienza vissuta in gruppo. (ibidem)

Questo “bombardamento”, dunque, si nutre delle parole della persona,
le quali vengono fatte rimbalzare all’interno del dispositivo grazie al loro
continuo riutilizzo e stiramento creativo entro proverbi, aforismi, modi di
dire e aneddoti personali cui i diversi membri dell’équipe fanno ricorso
nel tentativo di sollecitare I’emergere di coincidenze simboliche potenzial-
mente efficaci per attivare un processo trasformativo. Il senso di questa
operazione, in fondo, consiste proprio nell’equipaggiare le persone di
un repertorio linguistico da cui si possano ricavare parole, simboli, im-
maginari e significati nuovi utili a costruire una narrazione alternativa
e, soprattutto, funzionale alla risoluzione del conflitto di cui ¢ portatore.
Un’operazione, evidentemente, che richiama alla memoria le intuizioni e
le riflessioni avanzate gia a meta del secolo scorso dal padre dell’antro-
pologia strutturalista Claude Lévi-Strauss a proposito di quella che egli
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stesso defini “efficacia simbolica”. Analizzando le pratiche curative degli
sciamani cuna della foresta amazzonica, infatti, Lévi-Strauss ne ricondus-
se il potere terapeutico alla dimensione simbolica e rituale della parola,
ovvero alla sua capacita di fornire senso e significato ai processi inconsci
e disfunzionali delle persone (LEVI-STRAUSS 1966 [1958])7. Da questo pun-
to di vista, non solo «l’utilizzo delle lingue, dei miti e delle storie, sono,
all’interno dell’approccio etnoclinico, un modo per entrare in relazione
con l'altro, in un linguaggio familiare, e non, come si potrebbe pensare,
un processo di culturalizzazione» (Finco 2020: 238), ma prefigurano la
conquista di un vero e proprio diritto al significato. La pratica etnoclinica
predispone la persona ad agire il suo diritto al significato e in questo senso,
il “bombardare” apre delle possibilita affinché I'altro trovi o riesca a dare
un significato alla sua situazione in quel dato momento.

Insieme alla lingua e al bombardamento semantico — di cui paradossal-
mente ¢ il contraltare — un’altra risorsa operativa estremamente utile cui
fa spesso ricorso I’équipe etnoclinica al fine di attivare dinamiche poten-
zialmente trasformative € rappresentata dall’utilizzo del silenzio. Nel corso
degli incontri con la persona, infatti, anche in ragione della mancanza di
un conduttore principale che si faccia carico di orientare il dispositivo e
gestire la presa di parola, non ¢ raro che la parola stessa venga a mancare
e resti sospesa per tempi pit o meno lunghi, lasciando i presenti in una
condizione di assoluto silenzio, dove sguardi, respiri e piccoli movimenti,
animati dalle piu diverse emozioni, prendono il sopravvento, dando talvol-
ta I'impressione, a un giudizio inesperto, di essere incappati in un vicolo
cieco. Tale impressione, di fatto, tradisce le aspettative tipiche costruite at-
torno a un sistema di cura strutturalmente asimmetrico, dove le istituzioni
deputate alla cura si presentano e vengono considerate come depositarie
di un sapere/potere infallibile, mentre i pazienti sono ridotti a soggetti del
tutto passivi, destinatari impotenti di un presunto intervento salvifico e,
soprattutto, unidirezionale (Lost 2020).

Ma questa cosa non ha alcun fondamento, perché nessuno ti risolve i
tuoi problemi. Semmai c’¢ qualcuno che puo stare accanto a te e so-
stenerti, accompagnandoti in un percorso che puo anche diventare
una cura, ed ¢ questo secondo me il senso fondamentale del nostro
dispositivo». (Rossi, incontro déquipe, 6 febbraio 2022)

Ecco allora che il silenzio diventa un modo per dare spazio all’altro, ma
anche all’altro che ¢ dentro di me. In questa duplicita, il silenzio apre nuo-
vi spazi, che sono spazi di riflessione e di significato, ma anche di analisi
delle emozioni. D’altra parte, questi silenzi condensano piu livelli di signi-
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ficato sovrapposti, alcuni dei quali si giocano nel qui ed ora, mentre altri,
si giocano in un tempo altro e in un altrove. Vi € un lavoro di mediazione
che, come cerchi concentrici, ha effetti anche sul dopo. E come piantare
un seme: il frutto non si vede, potrebbe restare latente per diverso tempo,
ma c’¢, e si attivano dei processi (Finco 2017).

Da questo punto di vista, la scelta di far trascorrere un tempo relativamen-
te lungo tra un incontro e l'altro all’interno del percorso offerto dal dispo-
sitivo etnoclinico risulta dunque funzionale a tale prospettiva e risponde
al proposito di lasciar maturare i terreni, affinché quanto seminato possa
dare i suoi frutti. Anche in questo caso, tuttavia — per restare nella meta-
fora agricola —, i terreni non sono da intendersi come dominio esclusivo
della persona o del nucleo familiare per il quale ¢ stato attivato I'intervento
etnoclinico, ma come patrimonio comune di tutti coloro che partecipano
attivamente alla sua costruzione nell’arco dei diversi incontri. Di nuovo,
qui, si ripropone un modello di intervento orizzontale, non asimmetrico,
dove la responsabilita del percorso viene equamente distribuita e condivisa
tra tutti i partecipanti, ciascuno dei quali — a partire dalla propria specifi-
cita professionale e personale — ¢ chiamato a prendersi cura di una parte,
contribuendo cosi a un lavoro di natura collettiva e cumulativa. Ecco allora
che il tempo prolungato di circa un mese che separa i diversi incontri tra
I’équipe etnoclinica, la persona e i servizi coinvolti aggiunge un ulteriore
significato alla dimensione del silenzio, che viene a configurarsi nei termini
di un oblio piti 0 meno intenzionale e pervasivo. Se da un lato, questo tem-
po dilatato, oltre alla persona, impegna anche i servizi e la stessa équipe in
un lavoro di riflessione e maturazione che implica la responsabilita della
memoria, lo sforzo del ricordare, del tenere a mente; dall’altro, comporta
anche una altrettanto significativa perdita di memoria, un dimenticare e
un lasciar andare che ¢ allo stesso tempo inevitabile fenomeno biologico,
vera e propria pratica attiva e consapevole, e, anche — o soprattutto — rive-
latore meccanismo di rimozione inconscia su cui interrogare le proprie
dinamiche controtransferenziali.

La funzione di questo oblio ¢ fondamentale, perché il dispositivo etnocli-

nico funziona come una sorta di rito iniziatico o di passaggio, dove si entra

in un modo per uscirne trasformati. Da questo punto di vista la memoria

¢ un’ancora che ostacola questo processo dinamico di trasformazione, per-

ché vincola al passato e perpetua le identita. Il dimenticare, quindi, signifi-

ca anche non perpetuare lo stigma della sofferenza o del disagio: impedisce

di fissare le persone dentro categorie prestabilite e di restare ancorati a

determinate rappresentazioni. (Finco, incontro di formazione denominato “Ado-
lescenza e migrazioni”, Fami Migr@menti, 22 dicembre 2021)
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Ecco allora che I'oblio si configura come un processo funzionale all’aper-
tura di nuovi spazi alternativi a quelli gia inscritti entro la memoria di un
vissuto che costringe il presente entro confini definiti. D’altro canto, come
gia anticipato, I'oblio risulta funzionale anche alla rimozione di materiale
psichico angosciante che, se debitamente interpellato, esplicitato e condi-
viso tramite un lavoro di analisi sulle inevitabili perturbazioni che interes-
sano i partecipanti al dispositivo etnoclinico, puo prefigurare la rivelazione
di una nuova apertura in grado di attivare risorse potenzialmente efficaci.
Il richiamo, qui, ¢ alla funzione del controtransfert cosi come valorizzata
da Devereux, ovvero nei termini di una preziosa fonte di informazioni che,
a partire dal riconoscimento e dalla comprensione del proprio osservatorio
personale e professionale quale specifica costruzione culturale, puo agire
come elemento critico per I'avvio di un decentramento funzionale alla de-
costruzione di categorie e rappresentazioni potenzialmente pregiudizie-
voli (DEVEREUX 1984). Lavorare sul contratransfert esplicita e libera forze
che portano a modificare il posizionamento sul problema, la sua rappre-
sentazione, in poche parole permette di decostruire lo sguardo che vede
il problema. Attraverso il ricorso all’analisi del controtransfert, lavorando
sulle proprie reazioni inconsce e mettendo in discussione il proprio punto
di vista particolare, si fa dunque strada anche la possibilita di trovare uno
spazio terzo dove riconoscere legittimita e diritto di cittadinanza a prospet-
tive altre, senza che queste vengano necessariamente ridotte a espressioni
di devianza psichica o di scarto culturalista.

Alla luce di tutto cio, dunque, si rende evidente come il lavoro dell’équipe
etnoclinica sia orientato tanto sulla persona — individuo o famiglia che
sia —, quanto sugli operatori dei servizi socio-sanitari che lo hanno in ca-
rico e che partecipano attivamente ai diversi incontri, dal momento in cui
sono questi ultimi ad aver avanzato la richiesta di attivazione del dispositivo
etnoclinico con il proposito di trovare una soluzione alla problematica rile-
vata e uscire cosi dalla situazione di impasse che li vede coinvolti.

Di qui, per tornare a un complicato tentativo definitorio, la ragione per
cui il dispositivo etnoclinico si configura esplicitamente, da un lato, come
intervento terapeutico e, dall’altro, come intervento psico-sociale. Se il
primo riguarda il lavoro di accompagnamento e cura rivolto alla per-
sona o al nucleo familiare portatore di un processo migratorio talvolta
gravoso sul piano delle conseguenze psico-sociali, il secondo riguarda il
lavoro di sostegno e formazione rivolto proprio agli operatori dei diversi
servizi sociali e socio-sanitari che hanno in carico la persona o il nucleo
familiare e che, per svariati motivi, hanno sentito il bisogno di rivolgersi
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all’équipe del Centro Fo.R.ME per uscire dalla situazione di impasse che li
vede coinvolti.

Conclusioni

Il dispositivo etnoclinico del Centro Fo.R.ME di Bergamo si propone come
un innovativo servizio che, a seconda dell’istanza, propone un intervento
psico-sociale o terapeutico potenzialmente efficace per la qualificazione e
il potenziamento della rete dei servizi sociali e socio-sanitari territoriali im-
pegnati nella presa in carico di situazioni particolarmente complesse, dove
si manifestano difficolta comunicative e interpretative di natura culturale
dovute all’origine straniera dell’'utenza.

Da questo punto di vista, il dispositivo etnoclinico rappresenta uno spa-
zio terzo capace di fungere da raccordo tra istanze, bisogni, mandati e
aspettative diverse e, talvolta, apparentemente inconciliabili. La presenza
di un’équipe pluridisciplinare, che vede la partecipazione di professionisti
con percorsi formativi assai diversi, ¢ la manifestazione esplicita di que-
sto intento, teso ad accogliere prospettive differenti ma, non per questo,
autoescludentisi. Lapproccio complementarista — che rimanda alla teoria
etnopsichiatrica elaborata da Georges Devereux —, offre infatti la possibili-
ta di considerare molteplici punti di vista in grado di collaborare alla defi-
nizione di altrettante potenziali vie di uscita dalla situazione di impasse che
porta i servizi a chiedere 'attivazione e il sostegno del dispositivo stesso.
Attraverso un lavoro di mediazione collettiva, in cui € richiesta la parteci-
pazione attiva di tutte le figure presenti agli incontri — membri dell’équipe
etnoclinica, operatori dei servizi e, non da ultimi, le persone per cui si chie-
de I'intervento —, il dispositivo € cosi in grado di avviare la co-costruzione
di percorsi di cura che implicano la condivisione di nuovi significati e
I’apertura di orizzonti di senso inediti, non riconducibili a nessuna delle
rappresentazioni inizialmente portate dai singoli. Grazie a tale lavoro di
decentramento degli sguardi e di riposizionamento delle diverse prospet-
tive, inteso come decostruzione di categorie (non solo diagnostiche) fisse
e immutabili — dunque potenzialmente pregiudizievoli —, I’équipe etno-
clinica, per un verso, offre al soggetto o al nucleo familiare cui € rivolto
I’intervento terapeutico la possibilita di trovare una narrazione alternativa
per interpretare e risignificare la sua specifica situazione di sofferenza, cosi
da poter intraprendere una via di fuga che lo aiuti nella progettazione di
eventuali futuri possibili; e, per un altro verso, offre agli operatori dei di-
versi servizi che lo hanno in carico la possibilita di un confronto costruttivo
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che, attraverso il dialogo e la compartecipazione al punto di vista degli al-
tri, contribuisca alla maturazione di una maggiore consapevolezza rispetto
alla prospettiva inevitabilmente etnocentrica che caratterizza i saperi e le
pratiche di ciascun professionista. Di qui, 'auspicio che possano innescarsi
dinamiche trasformative capaci di modificare anche radicalmente posizio-
namenti e pregiudizi determinati dal riferimento a valori, norme e ideali
socialmente e culturalmente costruiti e dunque potenzialmente soggetti
a rivalutazione.

Lungo tale prospettiva, la testimonianza di un’operatrice sociale che aveva
richiesto I'attivazione del dispositivo etnoclinico e che, successivamente, ha
partecipato ai diversi incontri previsti nel percorso psico-sociale in riferi-
mento a una situazione ritenuta “persa’, si rivela estremamente significati-
va ed eloquente:
Ero partita dall’idea della situazione per cui pensavo di segnalarla all’auto-
rita giudiziaria, perché tutti gli elementi portavano a quello. Tutti gli stru-
menti che avevo utilizzato fino a quel momento purtroppo mi portavano su
quella strada, e non avevo altri strumenti, anche se mi rimaneva qualche
dubbio, ma non avevo altre carte da giocare. Attraverso il dispositivo ho
capito che il problema non era quello che pensavo, cio¢ che la capacita
genitoriale c’era, e che i genitori andavano sostenuti e accompagnati da un
altro punto di vista. Quella ¢ stata la svolta. Ha funzionato veramente. Quin-
di per me, l'utilita vera del dispositivo sta nel guardarci con occhi diversi.
(intervista privata, 22 marzo 2022)
Come sottolineato da un’altra operatrice sociale, infatti, il dispositivo
propone
un diverso approccio con I'utente, un approccio davvero paritario, e aiuta
a dare una visione diversa, perché a volte i nostri schemi non funzionano,
sono troppo rigidi. Per me, il dispositivo ¢ un’esperienza che innesca do-
mande-chiave che modificano la tua pratica di lavoro, piu di tutte le forma-

zioni, perché davvero crea delle crisi nelle convinzioni. (intervista privata,

8 marzo 2022)

Il dispositivo etnoclinico elaborato dall’équipe pluridisciplinare del Centro
Fo.R.ME si configura dunque come una preziosa risorsa a sostegno del la-
voro dei servizi assistenziali e socio-sanitari pubblici, in particolare in tut-
te quelle occasioni in cui gli operatori si trovano ad affrontare situazioni
che richiedono prese di posizione decise e potenzialmente deleterie, in-
gaggiando alti livelli di responsabilita individuale e altrettanto importanti
carichi emotivi.
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Note

' Questo articolo, di carattere prevalentemente teorico-metodologico, dove viene
contestualizzato e descritto 'approccio etnoclinico elaborato dal Centro Fo.R.Mk di
Bergamo, sara seguito da un secondo articolo di natura prevalentemente etnogra-
fica che, attraverso la presentazione e I’analisi di uno studio di caso concreto, sara
in grado di restituire la complessita e la dinamicita del dispositivo etnoclinico nella
sua valenza terapeutica. I’invito ¢ di considerare i due articoli come complementari
tra loro, nell’ottica di un incessante e proficuo dialogo tra sapere teorico e pratica
etnografica.

@ 11 progetto “Families. Rafforzare i legami territoriali per sostenere famiglie vulne-
rabili” é stato attivato presso gli Ambiti Territoriali di Romano di Lombardia e Trevi-
glio, nella provincia di Bergamo, grazie alla partnership tra: Azienda speciale consortile
Solidalia, Azienda speciale consortile risorsa sociale Gera d’Adda, Cum Sortis Sor.Co Bassa
Bergamasca societa cooperativa sociale, Cooperativa impresa sociale Ruan € Universita degli
Studi di Milano-Bicocca. Obiettivo del progetto, finanziato dal Fondo Asilo, Migrazione
e Integrazione (FAMI 2014-2020) ¢ stato quello di promuovere il rafforzamento delle
reti territoriali del settore pubblico e del privato sociale attraverso I'integrazione
delle strategie, delle competenze professionali e dei servizi sociali messi in campo.
Le attivita di ricerca condotte dall’Universita degli Studi di Milano-Bicocca nella perso-
na del dott. Radl Zecca Castel, sotto il coordinamento e la supervisione scientifica
della prof.ssa Alice Bellagamba, hanno riguardato diverse attivita progettuali: tra
queste, anche la pratica etnoclinica del Centro Fo.R.Mk (diretto dalla dott.ssa Rita
Finco) della Cooperativa Ruah di Bergamo, quale intervento sperimentale potenzial-
mente efficace nel sostenere il lavoro dei servizi pubblici assistenziali impegnati nella
presa in carico di nuclei familiari di origine straniera. L'osservazione partecipan-
te che ha caratterizzato le prime fasi della ricerca si ¢ trasformata in una sempre
maggiore collaborazione attiva tra il ricercatore e I’équipe etnoclinica, attraverso
la condivisione reciproca di idee e riflessioni, fino al coinvolgimento diretto del ri-
cercatore come ulteriore membro dell’équipe etnoclinica stessa. Di qui, la parte-
cipazione di Rail Zecca Castel agli incontri che I’équipe realizza periodicamente
per confrontarsi sugli aspetti metodologici che caratterizzano la pratica etnoclinica.
Questi incontri, videoregistrati, sono serviti da base etnografica per la raccolta delle
citazioni riprodotte in questo articolo. Da ultimo, gli autori esprimono il loro sentito
ringraziamento alla prof.ssa Bellagamba per aver reso possibile questa proficua col-
laborazione umana e professionale.

@ Insieme danno vita alla rivista scientifica “Ethnopsychiatrica” (1978-1981), edita da
La Pensée Sauvage (FR) e dedicata a temi di psicologia e psicoanalisi in prospettiva
culturale.

@ Di qui in avanti, al termine “beneficiario” si privilegera I'utilizzo del termine “per-
sona”, sia perché beneficiari dell’intervento etnoclinico lo sono tutti i partecipanti, sia
perche il termine beneficiario pud assumere connotazioni stigmatizzanti, riducendo
la persona a soggetto passivo.
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® Non € un caso, d’altra parte, se in lingua inglese “giocare”, “recitare”, “mettere in
scena” e “interpretare una parte” siano tutte azioni accolte in un unico verbo: to play, e
che il sostantivo play indichi tanto un gioco quanto una recita teatrale.

©® Di qui la richiesta, del Centro Fo.R.ME, di dedicare una parte dell’azione di ricerca
prevista dal progetto “Families” al servizio etnoclinico.

(™ A tal proposito si consideri il seguente passaggio: «lo sciamano fornisce alla sua am-
malata un linguaggio nel quale possono esprimersi immediatamente certi stati non
formulati, e altrimenti non formulabili. E proprio il passaggio a questa espressione
verbale (che permette nello stesso tempo di vivere in forma ordinata e intelligibile
un’esperienza attuale, ma che sarebbe, senza quel passaggio, anarchica e ineffabile)
provoca lo sbloccarsi del processo fisiologico, ossia la riorganizzazione, in un senso
favorevole, della sequenza si cui la malata subisce lo svolgimento» (LEVI-STRAUSS
1966: 222).
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Riassunto

11 dispositivo etnoclinico del Centro Fo.R.ME. Tra storia, teoria e metodo

Questo articolo ricostruisce e analizza la storia, la teoria e il metodo della pratica et-
noclinica del Centro Fo.R.ME della Cooperativa Ruah di Bergamo a partire da un lavoro
collaborativo di ricerca-azione che lo ha visto coinvolto insieme all’ Universita degli Studi
di Milano-Bicocca. Obiettivo dell’articolo ¢ di rendere fruibile il significato di questa
pratica psico-sociale e terapeutica ai professionisti dei servizi assistenziali e socio-sani-
tari a cui e rivolta.

Parole chiave: complementarismo, pratica del movimento, dispositivo etnoclinico,
servizi socio-assistenziali e socio-sanitari, Centro Fo.R.ME

Resumen

El dispositivo etnoclinico del Centro FO.R.ME. Entre historia, teoria y método

Este articulo reconstruye y analiza la historia, la teoria y el método de la practica etno-
clinica del Centro For.R. Mk de la Cooperativa Ruah de Bérgamo a partir de un trabajo de
investigacion-accion colaborativo realizado con la Universidad de Mildn-Bicocca. El obje-
tivo del articulo es hacer accesible el significado de esta practica psicosocial y terapéu-
tica a los profesionales de los servicios asistenciales y sociosanitarios a los que se dirige.

Palabras clave: complementariedad, practica del movimiento, dispositivo etnoclinico,
servicios sociales de bienestar y salud, Centro FOrR.R.ME
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Résumé
Le dispositif ethnoclinique du Centre FO.R.ME. Entre histoire, théorie et méthode

Cet article reconstruit et analyse 1’histoire, la théorie et la méthode de la pratique eth-
noclinique du Centre Fo.R.ME de la Coopérative Ruah de Bergame, a partir d’un travail
de recherche-action qui a été effectué en collaboration avec I'Université de Milan-Bi-
cocca. Lobjectif de I'article est de rendre accessible le sens de cette pratique psycho-
sociale et thérapeutique aux professionnels des services de soins et socio-sanitaires
auxquels elle s’adresse.

Mots clés: complémentarité, pratique du mouvement, dispositif ethnoclinique, services
d’aide sociale et socio-sanitaire, Centro Fo.R. Mk
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Abstract

Gender Trajectories. Legitimation of Trans Identity between Biomedical Institution and
Self-Medication

This work aims to illustrate how the identities of young transgender individuals are
legitimized and socially recognised through biomedical practice and, in particular,
through the diagnosis of gender dysphoria and hormone therapies. However, when
the relationship between the subject and the biomedical institution turns out to be
the scene of clashes, refusals and omissions, individuals resort to specific strategies to
assert their agency, this contribution focuses on self-medication and the use of online
resources as an attempt to regain control over one’s own body.

Keywords: transgender, gender, self-medication, diagnosis, gender disphoria, Dsm

Introduzione

Oggetto di questo lavoro ¢ la transizione di genere. Questo concetto indica
il passaggio dal genere assegnato alla nascita al genere in cui la persona si
identifica e con il quale sente il bisogno di essere socializzata. La transizio-
ne prende la forma di un iter terapeutico preciso a cui i soggetti devono sot-
toporsi per ottenere riconoscimento sociale. Tuttavia, lungi dall’essere un
mero susseguirsi di passaggi e terapie biomediche, la transizione ¢ anche
un percorso esistenziale che si inscrive e si struttura proprio nell’incontro-
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scontro con i processi sociali e politici, costituendo un tutto complesso e
integrato. Questo articolo si propone di illustrare come il percorso bio-
medico e il percorso giuridico incidono sul soggetto trans, strutturando-
ne l'identita e regolandone la socializzazione. Esistono alcuni passaggi ri-
correnti del percorso di transizione — come la realizzazione della propria
identita trans, I'ottenimento della diagnosi di disforia di genere, le terapie
ormonali sostitutive e gli interventi chirurgici di riassegnazione del sesso —
ma questi non sussistono mai come tappe fisse che scandiscono la vita del
soggetto, ordinandola in senso progressivo verso la meta del cambio di ge-
nere: ogni passaggio € carico di anticipazioni, ansie, preparazioni e fru-
strazioni che riattualizzano costantemente cio che non ¢ ancora o cio che
non ¢ piu, andando a incidere profondamente sull’esistenza di chi decide
di intraprendere questo percorso.

In questo contributo, dopo aver delineato la metodologia di ricerca da noi
impiegata, nel primo paragrafo abbiamo ritenuto opportuno trattare di
come la categoria diagnostica dell’attuale disforia di genere venga costru-
ita nelle varie edizioni del Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali
(Dsm), evidenziando come le rappresentazioni sociali delle identita trans
strutturino e, al contempo, siano strutturate dalla biomedicina. Abbiamo
inoltre delineato i panorami simbolici che ineriscono ai termini “genere” e
“sesso”, per sottolineare come gli individui da noi considerati vivono la pro-
pria identita in rapporto alla patologia. Nel secondo paragrafo abbiamo
considerato le traiettorie biografico-narrative relative all’esperienza della
transizione di genere per restituirne un’immagine quanto piu completa
possibile. Partendo dal momento in cui i soggetti trans hanno realizzato la
propria condizione, abbiamo tratteggiato I’articolarsi del rapporto tra gli
individui e la patologia, soffermandoci su come quest’ultima contribuisca
a strutturare 'identita dei primi. Abbiamo ritenuto opportuno mostrare
come l’istituzione biomedica regoli queste identita che eccedono la nor-
ma, inscrivendole in specifici panorami binari del genere. Quindi, dopo
aver esposto le difficolta incontrate dai soggetti nell’interfacciarsi con gli
endocrinologi che prescrivono le terapie ormonali, ci siamo soffermati su
quest’ultime, mettendo in luce il rapporto conflittuale che intercorre tra
I’individuo e I'assunzione dei farmaci. Nel terzo paragrafo abbiamo preso
in esame le pratiche di autocura di alcune intervistate, contestualizzandole
all’interno delle comunita online che forniscono le risorse necessarie per
reperire i farmaci e gestire la terapia ormonale senza controllo medico.
Abbiamo rilevato come I'autocura si affermi come strategia di rivendicazio-
ne dell’agency di fronte a un iter terapeutico spesso considerato alienante.
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Infine, nella conclusione, abbiamo contestualizzato i dati etnografici in un
Jrame teorico che rendesse ragione del carattere ideologico e politico delle
narrazioni che abbiamo raccolto.

Metodologia

Una prima precisazione metodologica concerne la scelta dei termini che
abbiamo impiegato per riferirci ai soggetti di questa ricerca. Bisogna nota-
re che il DsM-5 definisce “transessuale” I'individuo che «ha attuato o desi-
dera attuare una transizione sociale da maschio a femmina o da femmina
a maschio, che in molti casi, anche se non in tutti, comporta una transizio-
ne somatica» (Apra 2013: 528), e “transgender” chi si identifica «in modo
transitorio o persistente con un genere diverso da quello assegnato alla
nascita» (ibidem). Tuttavia, queste definizioni non trovano eco nelle espe-
rienze dei soggetti intervistati, i quali si sono definiti “trans”, abbreviazione
di “transgender”. Quest’'ultimo, da quanto abbiamo rilevato, viene utiliz-
zato per includere tutte le identita che trascendono il binarismo uomo-
donna. Esiste un aspetto rivendicativo del termine in quanto il focus della
parola sul “-gender” presuppone le teorie costruttiviste, che ormai sono
entrate nell’orizzonte di senso comune di quella che si potrebbe definire
una comunita semiotica (SCARDUELLI 2013). Tutti gli intervistati, senza ec-
cezioni, hanno definito il genere “un costrutto sociale”. Particolarmente
rilevante ¢ stato I'intervento di Matteo, che ha confermato il vasto grado di
diffusione del significato associato al termine: «Dicendolo in modo che...
cioe, con cui lo fanno tutti... anche per me il genere ¢ un po’ un costrut-
to sociale». Pertanto abbiamo preferito utilizzare il termine “transgender”
(spesso abbreviato in “trans”) piuttosto che “transessuale”.

Rispetto alla metodologia da noi adottata, abbiamo optato per interviste
non strutturate che veicolino le esperienze di transizione di giovani in-
dividui transgender, con il fine di lasciare che essi stessi elaborassero le
difficolta incontrate e conducessero la narrazione.

Abbiamo considerato un campione di cinque individui provenienti da di-
verse province italiane (Milano, Lecco, Firenze, Livorno, Sassari) e di di-
versa estrazione e ceto sociale. Ogni intervistato o intervistata', a cui € stato
attribuito uno pseudonimo, si trova in un momento diverso della transizio-
ne: Carmine (FtM?, ventuno anni) non ha ancora ottenuto la diagnosi di
disforia di genere, Matteo (FtM, vent’anni) ha iniziato da poco la terapia
ormonale, Elisa e Ilaria (entrambe MtF di ventidue anni), dopo un periodo
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di autocura, sono seguite da due diversi endocrinologi, mentre Yara (MtF,
ventotto anni) pratica esclusivamente autocura.

Nessuno degli individui che si € proposto di partecipare a questa ricerca si
¢ sottoposto, o ha intenzione di sottoporsi a breve, a operazioni chirurgi-
che di riassegnazione del genere. Indubbiamente I’eta media del campione
gioca un ruolo fondamentale: i soggetti piti giovani non possono sottoporsi
a interventi chirurgici invasivi se prima non hanno avviato le dovute pro-
cedure giuridiche, con tutti i passaggi burocratici, gli eventuali costi e la
lunghezza delle procedure che queste comportano.

In aggiunta a queste interviste, abbiamo poi analizzato alcuni siti internet
(di cui uno, nello specifico, curato da Yara e Elisa) che offrono un compen-
dio di informazioni sulla transizione. Queste risorse, gestite da individui
trans e rivolte ad altri individui trans in una sorta di assetto peer-to-peer,
comprendono consigli pratici relativi all’autocura. In particolare ci siamo
soffermati sulle pagine relative all’acquisto dei farmaci sul mercato grigio
e alle farmacie in cui si vendono i farmaci senza che si presenti la ricetta
(che, legalmente, sarebbe obbligatoria). Data la natura illegale di alcuni
dei contenuti, non citiamo questi siti per non comprometterne i curatori.

Riteniamo inoltre che la metodologia da noi utilizzata contenga in sé un
difetto strutturale imposto dalle condizioni della ricerca. Nell’introduzio-
ne alla sua Transgender History, Susan Stryker critica I'approccio della let-
teratura medica e psicologica alle tematiche trans, in quanto tratterebbe
«transgender phenomena as a personal (and pathological) deviation from
social norms of healthy gender expression» (STRYKER 2008: 2). ’approc-
cio eccessivamente personalistico, infatti, nasconde il carattere politico del
fenomeno e cela gli elementi di critica sociale che da esso emergono die-
tro alla pretesa eccezionalita di una specifica storia di vita. Inoltre, come
afferma Pierre Bourdieu nell’/llusione biografica, il presupposto della narra-
zione biografica ¢ in sé assurdo, in quanto «Porta a costruire il concetto di
traiettoria come una serie di posizioni successivamente occupate da uno
stesso agente [...] in uno spazio che ¢ esso stesso in divenire e soggetto a
trasformazioni incessanti» (BourDpIEU 2009: 78). Poste queste premesse, la
scelta metodologica di limitare la raccolta etnografica alle interviste quali-
tative puo sembrare una contraddizione. Tuttavia tale metodo si € rivelato
I'unico concretamente praticabile di fronte alle difficolta di inserimento
all’interno di tutti quegli eventi che determinano e creano la prassi bio-
medica. Le nostre richieste di partecipazione a psicologi, psicoterapeuti
e endocrinologi che hanno o avevano in cura gli intervistati non hanno



Traiettorie di genere 211

ricevuto risposta, mentre specialisti generici o si sono appellati alle leggi
sull’obbligo del segreto professionale (art. 321 CP) o hanno ammesso di
non avere alcuna esperienza nel trattamento di pazienti trans. Riportiamo
il caso di un endocrinologo milanese, contattato per via telefonica, che
ha sostenuto di poter concederci un’intervista a patto che citassimo i suoi
articoli di endocrinologia, in modo da incrementare I’impatto del suo cita-
tion index. Quando abbiamo espresso le nostre reticenze nel citare a priori
i suoi lavori, la sua segretaria ci ha informato che il dottore non era piu
disponibile.

In questo senso emerge un margine di resistenza delle istituzioni rispetto
all’occhio del ricercatore: sembra che tutta la prassi si sottragga all’indagi-
ne in virtu della sua stessa costituzione. Didier Fassin, ne La forza dell'ordine®
(2013), fa notare in modo analogo che «non c’¢ dubbio che il sottrarsi dello
Stato allo sguardo del ricercatore, e dunque del cittadino, meriti una certa
attenzione» (Fassin 2013: 44). Cosa puo dire un ricercatore, escluso per
posizionamento e per difficolta burocratiche dall’istituzione, sull’istituzio-
ne in sé? Tutto cio che le zone d’ombra della nostra ricerca possono dire
sarebbe oggetto di speculazione. Nel tentativo di farvi luce, non possiamo
esimerci dall’utilizzare i frammenti narrativi che le persone che abbiamo
incontrato hanno voluto offrirci, condividendo con noi le frustrazioni che i
meccanismi istituzionali hanno loro arrecato. La ragione di questo sottrar-
si allo sguardo antropologico ¢ da ritrovarsi nell’autorita che la biomedici-
na esercita, ben esemplificata dalla proiezione del valore morale sulla cate-
goria del patologico (FoucauLt 2010; FAINZANG 2002; P1zza 2021; FASSIN
2019). In questo contesto lo scoglio burocratico delle leggi e degli obblighi
sopracitati e il disinteresse dei medici, ci hanno portato a considerare le
strategie di autocura come pratiche pit accessibili per il ricercatore.

1l genere dalla categoria diagnostica alla costruzione culturale

Vorremmo iniziare questo lavoro proponendo un’iniziale cornice teorica
che possa servire per inquadrare il dato etnografico. Abbiamo ritenuto
necessario ricostruire, seppur brevemente, il lungo percorso di affermazio-
ne e riconoscimento dell’attuale disforia di genere nelle varie edizioni del
Dsm, con il fine di mostrare la parzialita della biomedicina e di evidenziare
i rapporti di forza che strutturano la condizione del paziente (GORDON
1988; P1zza 2021; BENEDUCE 2013; STRAND 2011). Abbiamo poi voluto deli-
neare il rapporto che intercorre tra la categoria diagnostica e la naturaliz-
zazione del sesso (Foucaurt 2010, 2021; HERITIER 2000) in modo da con-
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testualizzare le critiche di matrice costruttivista (BUTLER 2007) e radicarle
nel discorso biomedico.

Precisare la genealogia di una categoria diagnostica, per quanto parziale,
permette di mostrare come il processo di costruzione della diagnosi riveli
la parzialita della biomedicina; secondo Gordon (1988) gli assunti di verita
e la pretesa di scientificita sono soggetti all’inevitabile scacco della storia.
Se la biomedicina costruisce, attraverso la sua prassi, un discourseidentitario
tanto epistemologico quanto ontologico, ¢ la rettifica a cui sono state sog-
gette le categorie diagnostiche che mostra la costruzione diacronica dell’in-
tero campo biomedico. Inoltre, come nota Strand (2011), ogni suddivisione
classificatoria rappresenta un ordinamento di carattere simbolico che, allo
stesso tempo, si inscrive come «“boundary object” that establishes a control-
led consensus on meaning, which in turn synchronizes action across several
different social domains» (STRAND 2011: 274). In questo senso rivelare il
carattere parziale della biomedicina permette di dipingere uno scenario
pit complesso che mostra come la dimensione sociale e la dimensione poli-
tica siano parte integrante e fondativa dell’approccio biomedico: ricostruire
una genealogia della disforia nel Dsm ¢ utile per rivelare i rapporti reciproci
di strutturazione tra la societa e la patologia e, conseguentemente, per cer-
care di individuare i processi di costruzione sociale relativi alla malattia e il
loro sviluppo storico. Come nota Beneduce, lo scopo della diagnosi sarebbe
«nominare altrimenti conflitti, naturalizzare sofferenze, governare quella
che Devereux riconosceva come il nucleo di ogni sintomo psichiatrico, ossia
la critica dell’ordine sociale» (BENEDUCE 2013: 208).

Nelle prime due edizioni del Dsm (1952, 1968), la mancata aderenza al
genere assegnato alla nascita non viene problematizzata. La ragione di
questa mancanza ¢ da rilevarsi in una iniziale e pervasiva equivocita tra la
transessualita e il travestitismo, nonché tra la non aderenza al sesso biolo-
gico e 'omosessualita (come si rileva per esempio in Psychopathia sexualis di
Krafft-Ebing* del 1886). Queste ambiguita sono state problematizzate da
Foucault: secondo il filosofo le concettualizzazioni dei disturbi di natura
sessuale nella psicologia di quegli anni rivelerebbero «una natura che si di-
strarrebbe abbastanza da sé per sfuggire alla legge» (Foucaurr 2021: 43).
Per questo tali “aberrazioni” non vengono eliminate ma reintegrate in una
tassonomia che le renda docili: «LLa sessualita diventa cosi il reagente che la-
scia apparire sul palinsesto della vita il minuscolo cifrario dell’individuo, il
suo pitl ostinato “conosci te stesso” (AGAMBEN in KRAFFT-EBING 2006: 10).
Solo a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta il transessualismo inizia a
venire riconosciuto come una condizione propria. Cio avviene in partico-
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lare grazie al clamoroso caso di Christine Jorgensen, una donna trans che
si sottopose con successo a interventi chirurgici e terapie ormonali per ot-
tenere quello che allora era chiamato “cambiamento di sesso”. Negli stessi
anni Henry Benjamin, endocrinologo che studio il caso Jorgensen, inizio
a porre una distinzione tra il travestitismo e la pratica del cross-dressing,
ossia I'atto ludico di presentarsi esteticamente come un individuo del sesso
opposto, e la transessualita (BENJAMIN 1999). Secondo l'autore, infatti, le
due condizioni sono distinte e tuttavia intercomunicanti in quanto il cross-
dressing, se scevro di eccitazione sessuale (LEv 2005), sarebbe una delle
manifestazioni sintomatologiche della transessualita.

Il fatto che omosessuali e “travestiti” vengano inseriti nella categoria dei
disturbi psicopatici in quanto
ill primarily in terms of society and of conformity with the prevailing cul-

tural milieu, and not only in terms of personal discomfort and relations
with other individuals» (Apa 1952: 38),

mostra come la creazione della patologia sia radicata nella mancata ade-
sione alla norma, la quale ¢ strutturata a livello culturale. La biomedici-
na, infatti, fin dalla meta dell’Ottocento aveva sostituito la religione come
principale autorita sociale (FoucaurT 2021), reiterando rappresentazioni e
modelli reazionari. Di conseguenza ¢ proprio I'autorita biomedica ad aver
trasformato la mera differenza in una minaccia per I'ordine precostituito
(STRYKER 2008; P1zza 2021). La patologizzazione della condizione tran-
sessuale inscrive quindi le identita devianti nella patologia che assume un
valore morale, radicalizzando il patologico come abbietto. D’altra parte,
paradossalmente, la patologizzazione diventa I'unico modo attraverso cui
I’identita deviante diventa paziente, rendendo cosi possibile sperare in una
cura, come scrive Beneduce:

Il successo sociale di una diagnosi ¢ in definitiva il prodotto di un insieme

di forze spesso contraddittorie e autonome, che vanno dalla valorizzazione

sociale che eventualmente guadagnano coloro che la riceveranno ai van-

taggi reciproci (del malato e della societa) eventualmente originati dalla

riconfigurazione di un problema sociale in termini medico-psichiatrici
(BENEDUCE 2013).

1]

Interessante ¢ la rimozione della categoria “omosessualita” a partire dalla
sesta ristampa del DsM-II (1973) in quanto segna il fallimento del paradig-
ma psicoanalitico, per cui 'omosessualita sarebbe stata un sintomo di re-
gressione e immaturita sessuale. Il focus sulla sintomatologia e sul criterio
diagnostico, in questo senso, segna volontariamente la depatologizzazione
dell’lomosessualita (STRAND 2011) che ha avuto come risultato una mag-
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gior inclusione sociale per gli individui omosessuali (VALERIO, FAZZARI
2016). In anni recenti sono emersi tentativi di depatologizzazione delle
identita transgender e transessuali, che si appellano proprio a questo pro-
cesso e a questo risultato, andando per altro a scatenare il dibattito contro
chi, invece, sostiene che il mantenimento di questa categoria diagnostica
sia I'unico modo per garantire le cure. A prescindere dalle rivendicazioni
sociali e politiche da cui emergono le due fazioni, il dibattito ¢ interessante
in quanto mostra che esiste un lato sociale e politico della diagnosi che
puo portare «dalla valorizzazione sociale che eventualmente guadagnano
coloro che la riceveranno ai vantaggi reciproci (del malato e della societa)
eventualmente originati dalla riconfigurazione di un problema sociale in
termini medico-psichiatrici» (BENEDUCE 2013: 209).

Nella terza edizione del Dsm (1980) appare la categoria dei disordini psi-
cosessuali, che comprende i disturbi dell’identita di genere. Rispetto alla
prima categoria ¢ interessante notare l’attenzione con cui il DsM si concen-
tra sul cosiddetto fenomeno del passing”:

With cross-dressing, hormonal treatment, and electrolysis, a few males with

the disorder will appear relatively indistinguishable from members of the

other sex. However, the anatomic sex of most males and females with the
disorder is quite apparent to the alert observer» (Apa 1980: 262).

Questo focus mostra, come scrive Mauriello, che cambiare sesso e, aggiun-
geremmo, le strategie di passing che accompagnano il possibile iter tera-
peutico, significano «essenzializzare il corpo e eliminare 'apparenza di
quell’ambiguita che, come suggerisce Mary Douglas, pone sempre chi la
incarna dalla parte sbagliata, rendendo quei soggetti pericolosi per loro
stessi e la comunita» (MAURIELLO 2013: 289).

A partire dagli anni Novanta si afferma un fervente clima di rivendicazione
sociale e di attivismo, contestualmente all’emergere, nel mondo accade-
mico, dei primi studi di teoria queer, transgender e femminista. La quarta
edizione del DsM (1994) non viene permeata da questo clima. Malgrado
il disturbo di identita di genere (DI1G) venga istituito come categoria a sé
stante, la patologia non si discosta dagli assunti delle precedenti edizioni e
presenta diversi punti di problematicita. Come scrive Lev, contestualizzan-
dosi per altro nel dibattito sulla de-patologizzazione citato in precedenza:

the diagnostic criteria for Gip conflates those who suffer from gender dys-

phoria with those who desire sex reassignment, and therefore does not al-

low for the existence of healthy, functional transsexuals and transgender

people who are able to seek medical and surgical treatments for their own
actualization without being labeled mentally ill (Lev 2005: 42).
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Questo comporta di conseguenza l’esclusione dall’itinerario terapeutico
di tutte quelle identita trans che non si inscrivono nei criteri diagnostici
del D16, nonché una reificazione di una rappresentazione di genere bi-
naria che non ammette altre realta oltre I'uomo e la donna: attraverso gli
interventi di riassegnazione di genere, le persone che deviano dalla norma
possono reinserirvisi se socializzate come tali.

La quinta edizione del Dsm (2015) sostituisce il D16 con la disforia di gene-
re e propone una soluzione alla criticita rilevata da Lev, infatti: «Disforia
di genere si riferisce alla sofferenza che puo accompagnare I’'incongruenza
tra il genere esperito o espresso da un individuo e il genere assegnato»
(Ara 2013: 528). In ogni caso I’AprA prende una posizione piuttosto mode-
rata rispetto alle teorie costruzioniste, che tutt’ora hanno una forte eco nel
campo degli studi di genere, sostenendo infatti che «i fattori biologici sono
considerati un contributo, in interazione con fattori sociali e psicologici,
alla formazione del genere» (ivi: 527).

Bisogna notare che i termini “sesso” e “genere” rimandano a due significati
distinti: il primo inerisce al fenotipo dell’individuo, mentre il secondo &
culturalmente determinato (STRYKER 2008). Il termine “genere”, in parti-
colare, si riferisce al panorama teorico degli studi di genere e femministi
che, dagli anni Ottanta e Novanta, hanno occupato una posizione sempre
pit eminente negli studi sociali. Inizialmente «the word noted a rejection
of the biological determinism implicit in the use of such terms as “sex” or
“sexual difference”. “Gender” also stressed the relational aspect of norma-
tive definitions of femininity» (ScorT 1986: 1054).

Le piu attuali teorie sottolineano la produzione sociale e il carattere per-
formativo del genere, definito «a fantasy instituted and inscribed on the
surface of body» (BUTLER 2007: 186). Usare il termine “sesso”, invece, ad
un primo sguardo, non sembra implicare il riferimento ad alcun paradig-
ma teorico preciso proprio perché si tratta di una parola il cui referente
— il fenotipo biologico del maschio e della femmina — viene proposto come
norma e, come tale, naturalizzato, concettualizzato e rappresentato attra-
verso un approccio binario che presuppone un aut-aut: maschio o femmi-
na, uomo o donna. Tuttavia «If the immutable character of sex is contested,
perhaps this construct called “sex” is as culturally constructed as gender;
indeed, perhaps it was always already gender, with the consequence that
the distinction between sex and gender turns out to be no distinction at
all» (7vi: 9). Dal punto di vista sociale, infatti, «<biological theories of sexual-
ity, juridical conceptions of the individual, forms of administrative control
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in modern nations, led little by little to rejecting the idea of a mixture of
the two sexes in a single body» (FoucaurLt 2010: viii); mentre dal punto di
vista epistemologico e cognitivo questa rigida distinzione dei sessi, nelle
societa euroamericane, viene naturalizzata in un approccio dicotomico del
pensiero che «gira e rigira questi indefinibili residui [biologici] realizzan-
do una tra le varie combinazioni logiche che a partire da essi & possibile
fare» (HERITIER 2000: 20).

Liiter terapeutico

Dal momento che il binarismo € cosi naturalizzato, identificarsi come tran-
sgender o transessuale significa sempre stabilire cio che si € via negationis
di cio che, nel panorama simbolico del sociale, si dovrebbe essere. Si vive
un’esistenza al negativo, tutta giocata nello scarto tra la manifestazione di
genere che si ha e un’identita che vi si sottrae continuamente. La cesura
che nasce da questo contrasto € radicata in uno specifico apparire del cor-
po, ha una base distintamente materiale, fatta di muscoli, peli e genitali.
La condizione di esistenza dell’individuo trans permea ogni aspetto della
vita del soggetto, «soggiace ai suoi comportamenti perché ne ¢ principio
insidioso e attivo»® (FoucauLt 2021: 42). Dal punto di vista esterno, infatti,
I’individuo trans € riconosciuto come appartenente al genere in cui si iden-
tifica solo se il suo habitus ¢ saturo di tutto cio che, nella rappresentazione
sociale, si inscrive in quel dato genere (MAURIELLO 2013; Foucaurt 2021),
altrimenti la sua morfologia ¢ ambigua e, in quanto tale, non riconosciuta.
Dal punto di vista interno, il soggetto che guarda il suo stesso corpo ripro-
duce lo sguardo sociale che naturalizza la dicotomia di genere e, siccome
anche a livello piu intimo manca il riconoscimento, I’individuo vive in un
costante senso di non appartenenza.

Un caso interessante € quello di Elisa, in quanto permette di indagare
come il radicale senso di angoscia di una donna trans sia fondato nella spe-
cificita di un corpo maschile, pienamente in salute. Interrogata sul proprio
modo di vivere la disforia, Elisa ci ha raccontato della sua adolescenza:

Come la vivo?... male, un tempo male [...] per me ¢ sempre stata una sen-
sazione profondamente invalidante, diciamo, dal punto di vista mentale e
fisico e... diciamo, il pensiero di alcuni cambiamenti fisici per me era molto
frustrante anche perché io, per esempio, a scuola ho fatto la primina e a
scuola avevo in classe gente pitl grande di me e quindi gia erano piu grandi
di me e in piu avevo questa specie di anteprima, in piu per esempio, offset
di un anno che in un certo senso mi dava la sensazione di “questo ¢ quello
che succedera dopo” e per me ¢ stato particolarmente pesante perché per
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esempio mi... mi facevo abbastanza problemi a mangiare perché magari
I’idea di mettere su peso poteva contribuire a aumentare la massa muscola-
re in un certo modo e allora c’erano dei periodi in cui proprio, se potevo,
saltavo i pasti cosi a caso.

Questa narrazione suggerisce che il malessere di Elisa fosse radicato pro-
prio nella normalita del corpo che cresce in modo sano e funzionale, in
altre parole, lo sviluppo di un corpo in salute ¢ stata la conditio sine qua non
della malattia. Un corpo che, per lo standard biomedico, ¢ sano e confor-
me alla norma ma che, proprio in quanto tale, si identifica come malato
provoca un cortocircuito sociale e mette in crisi tutti quegli assunti per cui
la malattia sarebbe una condizione oggettiva, un dato reale. L’esperienza
di Elisa strappa questa patina di presunto realismo e mostra come anche
la costruzione della salute sia sempre ideologica, socialmente costruita e
determinata a priori: si tratta di una condizione fisiologica che viene erta a
norma e a ideale (P1zza 2021).

A partire da questo tipo di disagio si configura la presa di consapevolezza
di non identificarsi con il genere assegnato alla nascita. Ma non sempre la
realizzazione di essere trans corrisponde all’inizio delle mobilitazioni in
ambito biomedico, le quali sono funzionali per intraprendere I’iter giuri-
dico per il cambiamento di nome anagrafico e per le terapie di riassegna-
zione chirurgica del genere. Quando le abbiamo chiesto quando avesse re-
alizzato di essere trans, Yara ci ha fornito una risposta quanto mai precisa:
Allora, data di inizio: 10 ottobre 2019, quando “craccai I'uovo malissimo™”.
Senza anda’ nel dettaglio, insomma, quel giorno capii che ero trans e quin-
di mi iniziai di piu a informare su questo mondo, come funzionava. Iniziai
soprattutto a prendermi cura di me soprattutto, e piano pian... e... cercai,
insomma, principalmente un modo di iniziare tutto il processo.

Altri, soprattutto i pit giovani, seppur inizino a mobilitarsi, soprattutto
online, in tempi relativamente brevi, non intraprendono subito il percor-
so con uno psichiatra o uno psicoterapeuta. La ragione ¢, spesso, I’'obbli-
go di rivelare questo aspetto della propria identita alla famiglia, in altre
parole fare il cosiddetto coming out, opzione che non sempre i soggetti
vogliono o possono attuare. L'esperienza di Elisa esemplifica bene questo
concetto:

Allora io ho, diciamo, iniziato a prendere confidenza... nel senso di rea-

lizzare che ero trans intorno ai, diciamo, quindici, sedici anni. [...] tirai

fuori la cosa con la famiglia quando ne ho compiuti diciassette, poi per

vari motivi appunto familiari diciamo che non se n’é fatto niente [...] pit o

meno fino ai vent’anni; nel senso che dai diciassette ai vent’anni ho vissuto

un periodo dove, appunto a livello personale, quantomeno con i miei amici
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[...] vivevo al femminile pero con le altre persone no, specialmente con la

famiglia era impossibile.
La problematica maggiore per un soggetto minorenne, €, infatti, sostenere
i costi relativi alle sedute di psicoterapia: da qui deriva il confronto e il
coming oul con la famiglia. In ogni caso, quando si inizia a mobilitarsi, nella
maggior parte dei casi, € prassi comune la ricerca di comunita trans online
e presenti sul territorio, come le associazioni LGBTQ studentesche legate
alle universita o ai contesti cittadini, che spesso rappresentano un’opportu-
nita per interagire con altri individui parte della comunita LeBTQ. In que-
sti contesti, il soggetto, dapprima disorientato, viene in contatto con una
rete di individui simili. I supporto offerto ¢ molto concreto: ci si scambia
consigli estetici (per esempio su come modulare la voce per farla sembrare
pit maschile o femminile), informazioni sulle terapie ormonali o su quali
step burocratici sono necessari per cambiare il nome anagrafico.

Particolarmente rilevanti, nel nord Italia, sono lo sportello trans di ALa
Onlus a Milano e il Cidigem (Centro Interdipartimentale Disturbi Identita
di Genere) di Torino, che hanno finalita piu strettamente terapeutiche e
meno sociali.

Cosi I'individuo viene indirizzato in modo piti 0 meno formale e in modo
pitt 0 meno attivo verso la figura dello psicoterapeuta o dello psichiatra
per ottenere la diagnosi di disforia di genere. Non inganni 'apparente
ingenuita o la presunta semplicita di questo passaggio: la casistica da noi
analizzata, infatti, vede spesso la soggettivita degli specialisti interporsi ai
voleri dei soggetti attraverso un’opposizione attiva. Ilaria ha espresso cosi
la propria frustrazione in merito:

“Sono trans, cazzo, c’ho tutta la storia della mia vita a provarlo abbastanza

se vuoi...” e lei [una psichiatra] mi diceva: “Si, si raccontami questa cosa

che non c’entra niente, raccontami questo, raccontami quello...” e quando

io le dico: “Senta, mi potrebbe fare la relazione per favore? Perché io so

abbastanza di essere trans”, lei mi dice tipo che voleva fare altre sedute, che

non poteva esser sicura, che vai a sapere, se mi dava dei test e poi questi test

non davano quello che volevo io... e quindi non era sicura che fosse la cosa

giusta per me... mi disse un sacco di cose orripilanti.

Per questo non é raro cambiare piu di un terapeuta, con tutta la frustra-
zione e il peso economico che questo comporta: quando il paziente per-
cepisce che lo psicologo non ¢ intenzionato a fornire la diagnosi in tempi
brevi, si vede spesso costretto a cercarne altri, dovendo sottoporsi quindi
continuamente a nuove anamnesi e rivivendo cosi il dolore di descrivere
nuovamente le proprie angosce. Queste visite, a meno che non sia stata
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fatta richiesta dal medico di base per 'assegnazione di uno psicoterapeu-
ta pubblico®, rappresentano costi continui’ che il paziente deve sostenere
per far riconoscere una sofferenza gia sentita individualmente. Ilaria, con
tono amaramente divertito, ci ha descritto parte dei costi cosi: «...allora
comincio ad andare da questa psicologa... psicoterapeuta, a Sassari... si
prende anche una certa quantita di soldi, tipo, cazzo, credo 400-500€ mi
sono partiti in... sei mesi».

La ricerca di uno psicoterapeuta o di uno psichiatra disposto ad emettere
la diagnosi prolunga quindi inevitabilmente 'ottenimento della stessa an-
che di diversi anni. Carmine, per esempio, ha cambiato cinque specialisti
e ancora non ha ottenuto una diagnosi, Ilaria I’ha ottenuta dopo quattro
cambi. Non ¢ raro che in questi casi ci si informi, anche attraverso le as-
sociazioni di salute transgender presenti sul territorio o attraverso attivisti
o gruppi di supporto online su specialisti che emettano le diagnosi dopo
poche sedute.

Si sviluppa, inoltre, una lunga serie di strategie comuni per ottenere la dia-

gnosi il pit velocemente possibile. Come ci ha spiegato Ilaria:
Mi viene fatto il nome di una psichiatra [...] che non ti tiene per mesi e
mesi, che non vuole sapere ogni cosa di te, vuole semplicemente: “Okay, fai
questi test, parlami un po’ di te e poi decido se darti la diagnosi o meno” e
sembrava anche abbastanza disposta a fare queste diagnosi, nel senso che
generalmente... nell’arco di una seduta, se una persona riusciva anche a,
diciamo, recitare un po’... Questa psichiatra poteva [dare] abbastanza nor-
malmente la diagnosi [...] e quindi... vado da questa psichiatra [...] e mi
diagnostica la disforia di genere.

“Recitare un po’”, infatti, rientra a tutti gli effetti nelle cosiddette transexual
narratives, «ossia dei racconti pitt o0 meno sempre uguali la cui efficacia ¢
comprovata» (MAURIELLO 2013: 293) e che servono per ottenere la diagno-
si nel modo pit veloce possibile.

Tutti i soggetti intervistati hanno fatto grande uso di espressioni come
“sono cosi da sempre” o “provo disforia da che ho memoria”. Queste as-
serzioni, spesso accompagnate da un velo di malinconia, non solo mostra-
no che questo senso di non appartenenza al genere assegnato alla nascita
costituisce una condizione duratura nel tempo, ma rappresentano anche
strategie di legittimazione a base innatista, che articolano il racconto del-
la presa di consapevolezza della propria identita sempre ponendo grande
enfasi sul dolore come condizione innata e incontrollabile. Bisogna con-
siderare che le soggettivita trans devono continuamente negoziare la loro
identita, non solo nel rapporto con le istituzioni e con il fine di ottenere la
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diagnosi, ma anche nel quotidiano, con i propri affetti e con gli estranei,
che non sempre accettano la loro condizione, ne sono consapevoli o sanno
come affrontarla.

Il bisogno di ottenere la diagnosi il pitt velocemente possibile «accade pro-
prio perché I’enigmaticita dell’esperienza iniziale del soggetto trans viene
risignificata attraverso le categorie della biomedicina» (ibidem). Questo as-
sunto trova conferma nelle parole di Yara:
Quando capisci che il tuo problema era la disforia ti si incastra tutto per-
fettamente come un puzzle, almeno nel caso mio cosi ¢ successo. [...] Per
esempio in passato ho avuto tanti, diciamo, effetti della disforia senza capi-
re che era quello, quindi per esempio, non so, evitavo situazioni sociali, non
volevo magari anche cose piu stupide, tipo, magari, non volevo che le perso-
ne mi scattassero foto. Ma [balbetta] era tutto un discorso tutto inconscio,
okay? Cio¢, te non capivi che inconsciamente quello che ti dava fastidio era
il tuo corpo e magari neanche capivi che... come posso dire, che... potevi
cambiarlo in qualcos’altro, ecco.

La diagnosi, infatti, rappresenta un punto di svolta in quanto legittima la
sofferenza in una categoria che permette al soggetto di posizionarsi nel
contesto sociale. In un approccio burocratico alla transizione, ¢ solo at-
traverso la diagnosi che si puo accedere alle cure. In questo senso, oltre
ad essere il passaggio necessario di un percorso terapeutico e giuridico,
la diagnosi rappresenta spesso un grande cambiamento nella vita del sog-
getto: sebbene non curi i sintomi e il malessere della disforia, 'approccio
alla propria condizione si fa radicalmente piu positivo e nelle narrazioni di
quello che ora ¢ paziente, dove prima c’era solo rassegnazione, si fa spazio
la speranza di vedersi riconoscere socialmente, finalmente legittima e tan-
gibile, non solo la propria sofferenza, ma perfino la propria identita.

Di conseguenza, quando la diagnosi non viene emessa, viene a mancare
anche il riconoscimento sociale della propria condizione e della propria
identita. Le frustrazioni nel confronto con la figura dello psicoterapeuta o
dello psichiatra e il dolore di vedersi negato cio che potrebbe alleviare la
sofferenza, portano i soggetti trans che non riescono ad ottenere la diagno-
si a sviluppare dei discorsi e delle strategie di autolegittimazione. Un esem-
pio € rappresentato dal racconto delle sedute tra Carmine e la dottoressal.,
la psicologa che lo ha avuto in cura per due anni, dalla quale il ragazzo si
aspettava di ricevere la diagnosi di disforia di genere. Carmine, durante la
giovinezza, attraversa un lungo processo interiore di definizione della sua
identita di genere, che spiega cosi:
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Allora, io ho realizzato di essere trans cinque anni fa [...] ho iniziato a pas-

sare piu tempo in ambienti queer e ho scoperto I'esistenza di persone trans...

e ho realizzato di sentirmi anche io cosi, pero ovviamente non ¢ stata una

cosa cosi immediata... [...] io praticamente i label della comunita LesT li ho

passati tutti: mi sono identificato per un periodo come non binary e come

genderqueer, come demiboy'’ e ora mi definisco un ragazzo trans abbastanza

binario, ma le cose sono complesse. [...] Tutti questi termini sono termini

che usavo perché... sapevo di non identificarmi con il genere femminile che

mi € stato assegnato alla nascita pero ovviamente... I'idea di mascolinita...

I’idea di genere maschile a cui la societa... a cui di solito veniamo esposti e

che quindi generalmente internalizziamo, ¢ una definizione di mascolinita

molto rigida, e in passato pensavo che questa cosa fosse dovuta al fatto che

non mi rivedevo del tutto nel genere maschile: [...] la mia visione delle cose

¢ cambiata e ora non ¢ che non mi rivedo nel genere maschile, ma nella

versione del genere maschile che ci viene insegnata [...] la mascolinita stan-

dard e normativa ¢ molto legata all’eterosessualita e non essendo io etero...

€ una mascolinita molto alienante.
Dalle parole di Carmine emerge una graduale realizzazione della propria
mascolinita, realizzazione che ¢ stata possibile solo attraverso la decostru-
zione del maschile normativo e di quella che ha definito una “mascolinita
alienante”. Durante i due anni di terapia con la dottoressa I., il principale
conflitto emerso tra medico e paziente ¢ stato relativo all’immagine del sé.
Parte integrante del processo diagnostico, per la dottoressa, era indagare
come il suo paziente si vedesse a transizione conclusa, quale fosse, per usa-
re le parole di Higgins, il suo Sé ideale, ovvero «quella parte di noi stessi
che rappresenta le aspirazioni piu profonde, quello che vorremmo essere e
diventare» (INGHILLERI 2021: 48). Carmine, da parte sua, si era approccia-
to a questa immagine ideale con estrema cautela, non solo perché temeva
effetti imprevisti del testosterone'' ma anche perché I'idea sociale di cosa
puo essere un uomo non avrebbe potuto realizzarsi per lui, in particolare
a causa dell’altezza.

Carmine si ¢ dilungato su questo scarto abissale tra I'aspettativa realistica
del futuro e I'idea di uomo, un’immagine volatile e allo stesso tempo perva-
siva, uno standard irrealistico senza referenti reali e che eppure condiziona
tutta la sua esistenza, intrappolandola in una continua tensione verso una
meta che non puo essere raggiunta. La soluzione, che deve necessariamen-
te trovarsi all’esterno di questo paradigma, viene identificata da Carmine
come il “ragazzo queer” il ragazzo con voce e fisico tipicamente femminili
ma che “sono cose”, ci ha detto, «che voglio che continuino a rientrare
nella mia idea di come puo essere, dal punto di vista estetico, essere un
maschio». In questo riconoscersi e realizzarsi come corpo fisico attraverso
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connotati ostensivamente e biologicamente femminili, Carmine si soffer-
ma in una riflessione sulle linee: «in quanto artista so che la differenza tra
un volto mascolino e un volto femminile sono a volte estremamente sottili:
puoi cambiare due linee quando disegni una faccia perché prima sembri
una faccia femminile e poi sembri una faccia maschile. Spesso sono cose
sottili e difficili da definire».

Esiste quindi un margine di eccedenza al binario, che emerge proprio da
questo scarto tra le linee del maschile e le linee del femminile. Eccedenza
che rappresenta anche il margine di esistenza in cui Carmine puo vivere
una forma di mascolinita diversa.

Allo stesso tempo, dalla descrizione del rapporto terapeutico tra Carmine
e la dottoressa I, si puo notare come l'insistenza della psicologa, per come
e stata percepita dal paziente, da una parte abbia spinto il ragazzo verso
I’indagine della soglia di mascolinita ammissibile e dall’altra abbia propo-
sto il focus sul passing mostrando come I’istituzione biomedica non faccia
altro che confermare e rinsaldare ’asse binario del genere. E interessante
indagare come il rapporto del medico con il paziente inscriva nel corpo
del soggetto immagini precise di mascolinita rispetto a cui, in questo caso,
il soggetto di questa ricerca si mostra critico: il conflitto tra Carmine e la
sua psicologa si origina proprio dal margine di mancata iscrizione nella
norma di uomo transessuale proposta — in questo senso si mostra 1’agency
del paziente nel suo rifiuto di compliance — ma allo stesso tempo la pervasi-
vita ideologica ha successo nell’emergenza del moto inconsapevole verso il
binario che, in ultima analisi, si inscrive nell’identita di genere di Carmine.
Questo mostra che spesso il confine tra legittimazione e delegittimazione
di un modello non ¢ facilmente identificabile: i rifiuti si iscrivono in un
assenso e viceversa, ma ricorrere ad un aut-aut reitererebbe la struttura di-
cotomica che, secondo Giovanni Pizza (2021), accompagna la biomedicina
e la scienza dal razionalismo moderno in poi.

Quello che con certezza emerge, tuttavia, ¢ la percezione di Carmine
dell’insistenza della sua psicologa nell’inscriverlo in una specifica rappre-
sentazione, un’immagine che non corrisponde e non puo corrispondere
alla reale aspettativa del sé futuro, e che reitera uno specifico modello so-
ciale, altamente governabile. L'assunto che «oltre a esercitare il controllo
sui corpi nei periodi di crisi, le societa replicano e socializzano sistematica-
mente il tipo di corpi di cui necessitano» (LOCK, SCHEPER-HUGES in Qua-
RANTA 2006: 178), porta a riflettere sul rapporto tra I’identita indocile e il
tentativo di addomesticarla che istituisce la norma e la devianza.
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Con “norma” si intende lo specchio dei valori che la societa incarna e che
si inscrivono in uno specifico modello di corpo normato, riconosciuto e
addomesticato in conformita con i bisogni dell’ordine sociale e politico.
Al contrario, la devianza ¢ lo specchio rotto che costringe la societa a con-
frontarsi con un’immagine distorta, mostruosa e non addomesticabile di
se stessa che ne sovverte e deforma i valori e le affezioni. Nello specifico,
I’individuo trans incarna un’ambiguita di fondo che, sotto certi aspetti ma
non totalmente, nega una visione del genere fissa, statica, profondamen-
te radicata nell’individuo e soprattutto binaria. Questa visione del genere
viene naturalizzata dalle istituzioni, in particolare dagli esponenti della
psicoterapia che, insieme ai medici di base e agli endocrinologi, sono le
figure che maggiormente si rapportano al paziente trans. Come notava gia
Franco Basaglia nel saggio Le istituzioni della violenza:

Il nuovo psichiatra sociale, lo psicoterapeuta, I'assistente sociale, lo psico-

logo di fabbrica, il sociologo industriale [...] non sono che i nuovi ammini-

stratori della violenza del potere, nella misura in cui — ammorbidendo gli

attriti, sciogliendo le resistenze, risolvendo conflitti provocati dalle istitu-

zioni — non fanno che consentire con la loro azione tecnica apparentemen-

te riparatrice e non violenta il perpetuarsi della violenza globale. Il loro

compito — che viene definito terapeutico-orientativo — & quello di adattare gli

individui ad accettare la loro condizione di “oggetti di violenza”, dando per

scontato che I'essere oggetto di violenza sia ’'unica realta loro concessa, al di

1a delle diverse modalita di adattamento che potranno adottare (BASAGLIA
1968: 145).

Oltre a essere la fonte del riconoscimento sociale, la diagnosi garantisce
I’accesso ai farmaci. La terapia cambia a seconda che il soggetto sia MtF o
FtM, le prime ricevono una terapia a base di estradiolo e anti-androgeno,
mentre per gli ultimi ¢ a base di testosterone. Abbiamo ritenuto opportu-
no scendere nel dettaglio e descrivere i rapporti tra medici e pazienti, in
quanto vengono messe in evidenza una serie di falle nel sistema biomedico
che non permettono un equo accesso alle cure. Descriviamo dunque il
modo in cui si € svolto I'inizio della terapia ormonale per Yara e Matteo.
Se quest’ultimo si ritiene al momento soddisfatto del trattamento, la pri-
ma, dopo essersi vista somministrare dosaggi sbagliati, ha iniziato a prati-
care 'autocura.

Dopo aver ottenuto la diagnosi, il soggetto puo recarsi presso il proprio me-
dico di base per farsi prescrivere gli esami di controllo necessari e per farsi
fare I'impegnativa per una visita endocrinologica. Il medico di base, dato
il modello territoriale presente in Italia, rappresenta I’anello di dialogo tra
il paziente e istituzione. E una figura fondamentale in quanto organizza-
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tore e mediatore della vita biomedica di ogni paziente che ha in cura, ma
e spesso anche una figura oberata dal lavoro. I racconti dipingono i medici
di base come disattenti e impreparati: spesso si rivolgono al paziente con
i pronomi relativi al sesso biologico e non al genere scelto (dimostrando
quindi di non riconoscere o comprendere a pieno la condizione del sogget-
to trans) e non sono al corrente degli esami necessari per la visita endocri-
nologica, la quale rappresenta il passaggio successivo prima di iniziare la
terapia. Il medico esercita molto controllo sull’iter terapeutico e ogni sua
resistenza ha effetti immediati sul percorso di transizione dei propri pa-
zienti. La prescrizione erronea o la non prescrizione rientrano nella casisti-
ca delle resistenze poste dalla categoria. Come ci ha detto Matteo durante
il nostro primo incontro, infatti:

Il medico di base, quando mi aveva fatto fare le impegnative per gli esami

per il testosterone — che tra I’altro I’endocrinologa mi aveva dato a novem-

bre... cio¢ mi aveva stilato una lista con una serie di esami — lui aveva sba-

gliato a segnare le analisi del sangue, cio¢ non mi aveva segnato un valore

di un ormone che é tipo il “17 progesterone”, una cosa del genere, e... e

quindi ho dovuto saltare I’ipotetica visita che avrei avuto alla fine di feb-

braio o all’inizio marzo, perché appunto dovevo rifare le analisi e adesso il
prossimo appuntamento ce I’ho il 17 di marzo.

Inoltre non sono rari i cambi di medici di base o addirittura il salto di que-
sto passaggio passando alla sanita privata: infatti per la visita endocrinolo-
gica € necessaria solo I’esecuzione di alcuni esami che possono essere fatti
anche privatamente, con costi ovviamente maggiori. Purtroppo la scelta
della sanita privata risulta allettante per i tempi piu rapidi di esecuzione
degli esami: questo comporta costi maggiorati e pone un evidente scoglio
economico per le soggettivita che decidono, per qualsiasi ragione, di accor-
ciare i tempi o evitare il proprio medico di base.

Come ¢ gia stato accennato nelle note metodologiche, per ampliare la no-
stra ricerca e avere una visione pitt ampia del fenomeno abbiamo tentato di
contattare alcuni medici di base per delineare meglio la prassi terapeutica.
Il contatto € avvenuto per via telefonica a partire dalle liste dei medici di
medicina generale di due grandi citta del nord Italia: nessuno dei medici
contattati si € dimostrato volenteroso di discutere 'argomento perché non
ne aveva esperienza diretta oppure perché, cosi hanno sostenuto, erano
troppo impegnati.

Per quanto questa assenza di interazioni possa essere aneddotica e circo-
stanziale, rappresenta parte integrante del problema: il sistema territoriale
dell’assistenza sanitaria italiana e i percorsi di formazione per i medici di
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medicina generale non facilitano in alcun modo I'interazione con i sogget-
ti trans; le schede cliniche riportano i dati della tessera sanitaria, quindi
i dati che riportano il dead name" e il sesso biologico, invece che il nome
scelto e il genere di socializzazione; la preparazione dei medici non € mai
specifica e il loro ruolo ¢ spesso quello di burocrati e esecutori. Proprio in
questo contesto si pongono le resistenze che i soggetti della nostra ricerca
biasimano.

Ammesso che il paziente riesca ad effettuare gli esami, ’endocrinologo ne
prende visione e solo dopo I’analisi dei risultati di questi ultimi sottopone
il paziente alla terapia. Anche in questo caso, 'opzione della sanita privata
accorcerebbe i tempi aumentando i costi, dato che una prenotazione di
una visita endocrinologica ¢ spesso a mesi di distanza. Questa inefficienza
strutturale del sistema pubblico porta anche all’invalidazione di molti di
questi esami, che hanno una validita circoscritta nel tempo.

L’inizio della terapia ormonale € un altro passaggio fondamentale nella vita
degliindividui trans. Ifarmacisono cio che permette diri-fare il proprio cor-
po, modellandolo per renderlo pit conforme alla propriaidentita (REMOTTI
2019) e garantendo cosi 'appartenenza al genere con cui ci si identifica.
Abbiamo incontrato Matteo per un’intervista di follow-up il giorno dopo
che aveva iniziato la terapia ormonale. Riportiamo quanto ci ha raccontato
in merito all’importanza del momento che aveva da poco vissuto:

Ogni volta che raggiungo uno step nuovo ¢ sempre un primo posto. Tornan-
do indietro [...] pensando a due anni fa quando ¢ iniziato tutto, per me al
primo posto ci stava quel giorno [...] cio¢, c’¢ stato un altro primo posto che
¢ stato luglio dell’anno scorso, quando ho fatto la prima visita al Cidigem™.
E allo stesso modo, era un... era un primo posto la prima visita con I’endo-
crinologa che ho fatto, a Novembre sempre dell’anno scorso. Quindi non
lo... non lo so, cio¢ ora come ora [I’inizio della terapia ormonale] ¢ al pri-
mo posto. Cioé quando I’ho scritto a mia zia, cioe che lei ¢ una che... cio¢
secondo lei muoio [...] se prendo il testosterone e 1’ho scritto su- appunto
su questo gruppo in cui c’¢ anche lei e m’ha scritto “Ma io mi preoccupo
per la salute” e io “Si ma mi controllano, non ¢ che...” eccetera. E poi mi ha
scritto — domanda che mio padre mi ha detto: “Ma ¢ scema questa?” — pero
ci sta anche come domanda, mi ha scritto: “Sei contento?”, e io le ho scritto:
“E uno dei giorni pitt importanti della mia vita”. Che — ciog, & vero, infatti
per quello ci sono rimasto male quando non I’hanno presa cosi bene anche
gli altri perché per me era [...] sicuramente il giorno piu bello di quest’anno
per adesso, pero anche [...] uno dei giorni pitt importanti della mia vita.
Ci sono stati pochi altri giorni cosi.

La gioia che illuminava gli occhi di Matteo lascia intendere che I'inizio
della terapia rappresenta un altro step verso il riconoscimento sociale. Se la
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diagnosi garantiva che la sofferenza del soggetto venisse legittimata sul
piano biomedico, I'inizio della terapia segna l'avvio di una serie di cam-
biamenti fisici che possono alleviare i sintomi della disforia di genere,
producendo un senso di adeguatezza e di conformita che riattualizza la
speranza. D’altra parte, I’'assunzione della terapia ormonale rappresenta
anche la costante consapevolezza della reversibilita dei cambiamenti che
attua. La disforia di genere, infatti, non si risolve mai con una cura netta
e precisa. Come ha affermato Matteo nell’intervista precedente a quella
sopra riportata:

[la terapia ormonale] E una parte della mia vita che non posso togliere,

I’iniezione la devo fare, che sia una volta al mese che sia una volta ogni tre,

se smetto di prenderlo [il testosterone] poi smettono anche una serie di

cambiamenti... anche se dopo, mi sembra, quasi un anno, alcune caratte-

ristiche che acquisisci rimangono. Se voglio che la barba mi rimanga, devo

comunque prenderlo tutta la vita.

Il fatto che ogni passaggio dell’iter terapeutico venga percepito come una
conquista reversibile, che bisogna mantenere nel tempo, riattualizza co-
stantemente non solo i sintomi della disforia di genere, ma anche le ansie e
le insicurezze dettate dal mancato riconoscimento sociale. In questo senso,
anche se la sfera semantica a cui i nostri intervistati hanno spesso fatto rife-
rimento € quella del percorso, la transizione non si articola mai in modo li-
neare e progressivo nel tempo. Proprio in quanto 'assunzione delle terapie
coincide con un cambiamento fisico e, di conseguenza, un maggior rico-
noscimento sociale, la terapia stessa trattiene in sé una duplicita: se da un
lato allevia i sintomi della disforia di genere, dall’altro é il costante monito
che non si € come si vorrebbe e dovrebbe essere. Per usare le parole di Yara:

Sicuramente, un sentimento che hanno molte persone trans ¢ “vorrei vivere

una vita normale senza pensare a tutto questo discorso medico”, no? Nel

caso mio, vorrei avere I’aspetto di una ragazza senza avere tutti questi casini

di farmi la terapia ormonale, no? Pero poi la devi fare, nel lato pratico, quel-

la ¢ la situazione. Ti trovi in questo, non dico limbo, ma in questa situazione
in cui o la fai, o la fai, se no ritorni come prima.

La duplicita che la terapia ormonale trattiene in sé rimanda ad una realta
complessa, in cui la conquista € sempre, in un certo senso, anche una per-
dita, e ogni sofferenza ¢ sempre in procinto di essere accarezzata da una
nuova speranza. Il soggetto trans si muove in questo percorso non lineare,
fatto di gioie incontenibili e sofferenze, frustrazioni e felici adesioni, che si
intrecciano in una trama fitta e inestricabile.
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Comunita online e pratiche di autocura

Le frustrazioni create dalle interazioni con il sistema sociosanitario pub-
blico e le istituzioni corollarie portano a tre casistiche di strategie di faci-
litazione della transizione: la prima e pit comune consiste nel passaggio
al sistema privato (con costi notevolmente maggiori), la seconda e piu ra-
dicale, invece, ¢ il cosiddetto D1y, anagramma di Do It Yourself, con cui si
indicano le varie metodologie di autocura nei riguardi della transizione
ormonale sostitutiva, con le due casistiche che si intersecano nel momento
dei controlli periodici.

Se per quanto riguarda il passaggio completo al sistema privato la proble-
matica maggiore ¢ rappresentata dai costi, sicuramente non alla portata
di tutti e soprattutto non alla portata di giovani uomini e donne trans
ancora a carico dei genitori, il D1y, condotto attraverso guide e gruppi
online, rappresenta una scelta piu economica. Tuttavia, i siti e i gruppi che
abbiamo consultato per questa ricerca propongono spesso metodi illegali
per reperire i farmaci: da una rapida consultazione delle risorse utilizzate
dalle persone che abbiamo incontrato, i farmaci vengono spediti da diverse
nazioni dell’America Latina e del sud-est asiatico, spesso da compounding
pharmacies, ovvero da farmacie che fanno gli ordini “su misura”®.

Quanto abbiamo rilevato sulle terapie D1y si ritrova perfettamente in linea
con i risultati che Fainzang riporta nell’articolo The Other Side of Medica-
lization: Self-Medicalization and Self-Medication (2013). Come sostiene anche
I’antropologa francese, la medicalizzazione ¢ uno dei risultati della costru-
zione sociale delle patologie come “problemi”, e la risposta piti comune
per le persone ¢ quella di tentare la risoluzione del problema attraverso
la riappropriazione delle stesse pratiche biomediche ortodosse (FAINZANG
2013). I contesti e le ragioni per cui la gente si automedica sono drastica-
mente differenti, bensi, il risultato € il medesimo: ’'automedicalizzazione
rappresenta un tentativo di riacquisizione di controllo sul proprio corpo e
sulla propria transizione. In particolare, nei casi analizzati, abbiamo rileva-
to come I'approccio all’autocura derivi spesso dal disaccordo con le figure
mediche di riferimento, non solo rispetto ai sintomi o al riconoscimento
della natura patologica del sintomo stesso (ibidem), ma anche rispetto ai
farmaci somministrati.

A questo punto della trattazione si rende necessaria una specificazione
sulle comunita online la cui presenza, da quanto abbiamo rilevato, ¢ con-
testuale alle pratiche di autocura. Queste comunita, che sorgono su social
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network (come Facebook, Discord o Reddit) o applicazioni di messaggistica
come Telegram, hanno lo scopo di fornire supporto morale e pratico a
tutti gli individui trans che lo ricerchino, configurandosi come comunita
biosociali (RaBINOW 1992). Se ¢ infatti vero che molti usano queste risorse
all’inizio della transizione, per capire come procedere e quali sono i pas-
saggi necessari per intraprendere I’iter terapeutico e burocratico, abbia-
mo ritenuto di grande interesse analizzare queste comunita nel contesto
dell’autocura. Per usare le parole di Yara: «[...] semplicemente esistendo su
Internet come ad esempio dei server su Discord, dei gruppi su Telegram,
gruppi su Facebook, si riescono a intercettare un po’ le persone e in un
certo senso aiutarsi ecco».

Oggetto della nostra analisi, infatti, come abbiamo specificato nella me-
todologia, sono stati i siti internet utilizzati dai membri di un gruppo Te-
legram dedicato alla transizione Diy. Yara e Elisa, in particolare, hanno
iniziato a curare una di queste risorse, che si presenta come un compendio
di informazioni sulla transizione.

Nel sito si trovano sezioni dedicate al cambio dei documenti, altre che ri-
portano consigli pratici su come utilizzare il binder'® in modo sicuro, altre
ancora riguardano il voice training’. Particolarmente rilevante pero ¢ la
sezione dedicata alle informazioni generali sul gender affirming hormonal
treatment per AFAB e AMAB'®.

Si prenda ad esempio la pagina dedicata alle terapie per A¥aB: viene in-
nanzitutto spiegato il “funzionamento base” della terapia, ossia abbassare
il livello di testosterone presente nel sangue, e alzare quello di estradiolo.
Contestualmente, in un menu a tendina espandibile, vengono presentati i
farmaci principali che assolvono i compiti citati con prezzi, posologia e do-
saggi consigliati. Scorrendo si rileva inoltre una piccola sezione evidenziata
in cui si asserisce che non ¢ possibile intraprendere e sostenere una tran-
sizione ormonale «sicura e soprattutto efficace» senza esami del sangue;
contestualmente si spiega come leggere i valori delle analisi per assicurarsi
che siano «sicuri ed efficaci». Questa insistenza su sicurezza ed efficacia
mostra, innanzitutto, che, nell’utilizzo del farmaco, questi soggetti si muo-
vono nel contesto della biomedicina, rispettandone i parametri. Allo stesso
tempo, pero, si rifiuta il ruolo del medico endocrinologo come mediato-
re di guarigione, che faccia da tramite tra istituzione sanitaria e paziente
(P1zza 2021). Yara ha spiegato cosi questo rifiuto:

[...] allora una persona potrebbe dire: “Eh si ma... ma, cio¢, come possono
fidarsi di te”, no? Le altre persone che magari ti chiedono consigli. [Esita]
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La grossa differenza tra, spesso, noi e un endocrinologo ¢ che noi ti possia-

mo linkare le ricerche scientifiche, ’endocrinologo spesso neanche sa quali

sono. Questa diciamo [ride] ¢ stupida ma ¢ una grossa differenza.
In questo senso emerge il rifiuto dell’autorita biomedica, incarnata dal me-
dico (P1zza 2021), e allo stesso tempo 'adesione agli schemi interpretativi
biomedici, che mostrano quanto 'autorita della biomedicina abbia para-
dossalmente un forte valore quando appare “disincarnata”, cioé¢ quando,
in altre parole, la letteratura e il sapere medico vengono depersonalizzati
e appaiono come una cumulazione di sapere scollegato dalla prassi quo-
tidiana con cui i soggetti si interfacciano. La ragione di questa apparente
contraddizione ¢ da radicarsi nel ruolo specifico del medico. Come ha spie-
gato Elisa:

Diciamo che, beh, chiaramente un medico ha un’impostazione di un certo

tipo, improntata piti a magari trattare patologie... in modo diverso dal [bal-

betta] da come puo funzionare la terapia ormonale, ecco [...] si crea [esita]

una specie di mondo parallelo fra... gli spazi su Internet e [...] quello che si
fa effettivamente nella pratica, nelle cliniche, negli ospedali

Infatti, in queste comunita, il rapporto con I’autorita viene ridefinito. Non
¢ piu la figura ieratica del medico a farsi mediatore di guarigione, cosi
come non ¢ piu l'ospedale asettico il contesto della cura: I’autorita si affer-
ma nel virtuale ed ¢ determinata dall’esperienza diretta.

Elisa ha definito questo concetto con I’espressione “fare da cavia”, che sta
ad indicare il processo per cui un individuo della comunita sperimenta su
di sé gli effetti dei farmaci.

Le persone trans c’hanno questo istinto di “faccio da cavia” e se sanno che

quell’antiandrogeno puo essere migliore perché da un effetto di un certo

tipo, magari se ne fregano anche del fatto che possa essere piu pericoloso

per la salute se comunque gli allevia in qualche modo la... un altro proble-
ma, ecco...

Il primo scopo, come rileva Elisa, € placare i sintomi della disforia di gene-
re, ma i risultati di questa sperimentazione sono messi a disposizione della
comunita, che puo usufruirne direttamente:
E molte delle conoscenze che si tramandano, diciamo che, si... vengono
condivise... sono cose che le persone hanno sperimentato autonomamente

senza che nessuno [balbetta] gli dicesse: “Guarda questo puo funzionare,
guarda questo non puo funzionare”

Rispetto al rifiuto dell’autorita del medico, esemplare ¢ il caso di Yara,
che ha iniziato una terapia D1y in risposta ad una terapia prescritta da
un endocrinologo di cui era largamente insoddisfatta per controindica-
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zioni che ha diligentemente riportato al suo medico ma che sono cadute
inascoltate:

Allora, praticamente I’endocrinologo mi dava dei bloccanti del testostero-
ne, mi dava 25mg di Androcur al giorno e... invece di estrogeni mi dava il
Progynova orale, 2mg al giorno. Che [esita], vado pratico, insomma non so
se vogliamo entrare nel dettaglio oppure no, ma lato pratico: ¢ sbagliatissi-
mo, ecco" [ride].

[...] il Progynova orale spesso ti da un dosaggio cosi basso che stai sotto la
soglia [...] non credo che sinceramente conosco nessuno che gli dia un do-
saggio giusto. [...] Gli endocrinologi trattano le persone trans, uno: come se
fossero praticamente uomini che hanno un tumore alla prostata; due: come
se fossero praticamente donne in menopausa, e quindi danno la terapia di
conseguenza. Quindi ti danno bloccanti per... come se avessi appunto un
tumore alla prostata, quindi molto elevati, e una terapia ormonale molto
leggera, come se fossi una donna in menopausa [...] Il problema ¢ che non
si fa cosi la terapia ormonale.

E come si fa la terapia ormonale? [...] la cosa importante ¢ che hai il testo-
sterone che si trova nel range femminile, perché anche le ragazze hanno
il testosterone, ma poco... e se hai gli estrogeni nel range femminile, fine.
Cioe, principalmente ¢ questo fare la terapia ormonale, non ¢ chissa ché
di complicato, eppure gli endocrinologi sbagliano. [...] Ma io direi che i
problemi sono due principalmente. Numero uno: ¢ il fatto sicuramente che
il lato proprio istruttivo non ci sta nulla, cioé vanno all’universita, magari
fanno corsi generici di endocrinologia quando ormai in realta la terapia
ormonale ¢ diventata qualcosa, in un certo senso, di molto avanzato, quindi
non ¢ che puoi andare a studiare endocrinologia generale [...] E quindi si
sono ritrovati molta gente trans senza sapere nulla di come gestirla, e quin-
di gli danno, alla gente trans insomma, la cosa pit immediata che gli viene
in mente, credo [ride]. Che altro? Secondo che in realta ¢ il grosso proble-
ma: il fatto che ¢ un po’ incasinata, diciamo la situazione con i farmaci che
si possono trovare, e quindi... di conseguenza, la terapia ormonale ¢ molto
incasinata».

Nello specifico, Yara ¢ da circa un anno e mezzo che procede con estrogeni
homebrew, cio¢ “fatti in casa” da specifici laboratori artigianali situati in tut-
to il mondo. La principale fornitrice di estrogeni di Yara era una ragazza
di Kiev, che da marzo in poi, contestualmente allo scoppio del conflitto in
Ucraina, non ¢ piu stata reperibile, spingendo la nostra intervistata a recu-
perare delle fiale da un altro produttore, questa volta americano. Ricontat-
tata per definire meglio che tipo di terapia stesse seguendo, Yara riporta di
star effettuando iniezioni sottocutanee di estradiolo enantato, al costo di
90€ I'anno comprate con le criptovalute. Yara trova pit comode le iniezioni
piuttosto che il gel e in ogni caso giustifica la sua scelta anche dal punto di
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vista economico: una terapia simile, anche passando per il pubblico, coste-
rebbe circa 156€ all’anno.

Elisa ha iniziato la terapia ormonale prima ancora di avere la diagnosi
di disforia, durante il lockdown nazionale di marzo-maggio 2020%: in un
momento in cui qualsiasi tipo di attivita laboratoriale e ambulatoriale era
chiusa, ha deciso che non poteva piu aspettare e dopo essersi informa-
ta ha ordinato da un sito internet dei farmaci provenienti dal Portogallo,
ma importati dalla Turchia a costi irrisori. Lei stessa ci ha spiegato che,
essendo questo tipo di operazione illegale, le persone che si occupano di
questo commercio aprono continuamente siti nuovi perché quelli vecchi
vengono chiusi periodicamente. Dopo il lockdown Elisa si ritiene fortunata
di aver trovato un’endocrinologa che le ha semplicemente prescritto i far-
maci che gia stava prendendo in via autonoma, seguendola soltanto nelle
visite di controllo.

Un altro caso interessante ¢ quello di Ilaria, la quale ha cambiato sei spe-
cialisti senza mai ottenere la diagnosi di disforia di genere e quindi senza
mai avere la possibilita di iniziare le terapie. Le difficolta di Ilaria, in par-
ticolare, sono frutto di incontri con una serie di psicoterapeuti, psichiatri
e neurologi che non volevano emettere la diagnosi per motivazioni di ca-
rattere ideologico/personale. L'unica soluzione che ha ritenuto possibile ¢
stata quella di ordinare i farmaci online. La terapia D1y € iniziata, in parti-
colare, dopo una visita con una neurologa che, nel tentativo di dissuadere
Ilaria le ha esposto una serie di passaggi burocratici errati. Nello specifico
questa specialista ha avvisato la paziente che bisognava aspettare un anno
prima di farsi emettere la diagnosi e che, prima di andare dall’endocri-
nologo, era necessario aver rettificato il sesso anagrafico sui documenti.
Per di piu, la visita con la neurologa si € conclusa con I’invito a riflettere a
fondo se fosse il caso di avviare la transizione per non incorrere nel rischio
di, per usare le parole riportate da Ilaria: «finire sotto le mani dei mostri
per fare il mercato del sex work, come succede in Brasile»

Mossa dall’ennesimo cambio di specialista senza aver ancora ottenuto la
diagnosi, Ilaria ha deciso di iniziare autonomamente. La terapia era com-
posta da un antiandrogeno, il Bicalutamide, e da dei cerotti di estradiolo,
che presto ha reputato inadatti perché non aderivano alla pelle. A questo
punto, Ilaria ha deciso di passare all’Estrofem, una pillola. Dopo un mese
di somministrazione, ha chiesto al medico di base di prescriverle del gel
all’estradiolo, I'unico farmaco che un medico di base puo prescrivere senza
bisogno di una visita endocrinologica. Per circa quattro mesi ha seguito la
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terapia D1y con pillole e gel, fino all’esaurimento delle pillole precedente-
mente acquistate. Dopo l'ottenimento della diagnosi di disforia, ottenuta
attraverso un altro specialista consigliato da un ragazzo trans che aveva
conosciuto nel frattempo, si mosse per la visita endocrinologica: dopo aver
comunicato la terapia che aveva seguito fino a quel momento, la speciali-
sta le cambio il Bicalutamide con 'Androcur e le prescrisse il Progynova.
Adesso, nonostante sia soddisfatta della terapia prescritta, non la segue alla
lettera: spaventata dai rischi dell’Androcur, gli stessi rischi di cui parla Yara
nel lungo estratto che abbiamo riportato precedentemente, Ilaria sceglie
di prendere mezza pastiglia a giorni alterni, quindi 6,25mg al giorno.

Le frustrazioni date dai differenti contesti, in una costante retorica del
tempo che si andrebbe perso e che non puo essere recuperato, spingono le
pazienti alla terapia D1y: la mancanza di adherence alla terapia prescritta ¢
ricollocabile alle frustrazioni nei confronti dell’intera istituzione biomedi-
ca rea di avere delle evidenti falle, che queste siano i lunghi tempi di attesa,
le mancanze di specialisti formati sul territorio o la produzione di una
macchina burocratica che non sembra essere in grado di supportare questi
individui nella loro transizione. Le risorse online che le nostre intervista-
te ci hanno fornito offrono un’alternativa piu semplice, e secondo le loro
narrazioni, piul sicura rispetto ad una terapia emessa da un endocrinologo
formato ma senza nessun tipo di specializzazione e di esperienza perso-
nale in merito: questi due fattori, specializzazione e esperienza personale,
vengono utilizzati per posizionare le proprie decisioni appropriandosi del
linguaggio biomedico. Nei colloqui che abbiamo sostenuto, i soggetti sono
sempre stati disponibili ad entrare nel dettaglio delle proprie terapie, dei
dosaggi e delle controindicazioni, discutendo anche differenti modi di as-
sunzione di ormoni. In questo senso la terapia D1y rappresenta un impeto
di riacquisizione dell’agency che le istituzioni tolgono loro quotidianamen-
te. La percezione che intervistati diversi ci hanno riportato ¢ ben riassunta
dalle parole di Yara: «La sensazione che hai in Italia ¢ che lo Stato possiede
il tuo corpo, tu non puoi fare nulla con il tuo corpo, a dirsi tutta».

Le persone che abbiamo incontrato fanno tutte parte di comunita online
italiane e estere che hanno come scopo dichiarato quello di fornire in-
formazioni documentate e valide sulla transizione medica D1y. Elisa ci ha
spiegato cosi I'importanza di queste comunita, che mira ad offrire aiuto
concreto e supporto emotivo reciproco.

Sostanzialmente di solito le persone [...] magari cercano un gruppo, entra-

no e chiedono consigli perché... [...] quello che vedo spesso ¢ che le per-
sone si sentono molto abbandonate, cioé... magari appunto, anche quando
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hanno un medico che le segue, magari anche in modo competente, spesso
non vengono informate di come funzioni la cosa o di quali sono effettiva-
mente gli effetti che si possono o non si possono avere, cosa si puo e cosa
non si puo ottenere.

In queste comunita circolano infatti articoli scientifici e altre risorse, come
aggregatori di rivenditori, in cui vengono discussi i consigli e le pratiche
di assunzione dei farmaci affinché si abbiano effetti differenti sul proprio
corpo. In diverse occasioni Yara e Elisa si sono definite come “cavie”, che
sperimentano sul loro stesso corpo gli effetti di farmaci, di differenti do-
saggi e differenti posologie. La ragione di questi “esperimenti” ci ¢ stata
fornita da Yara: «Preferisco molto meglio fare tutti questi casini per fare
una terapia ormonale fatta bene piuttosto che ritrovarmi nella situazione
in cui stavo con la disforia».

Inoltre, sperimentando sul proprio corpo, raccogliendo e diffondendo ri-
sorse e attraverso un’analisi puntuale della letteratura scientifica, sono i
pazienti stessi che producono sapere e si fanno autorita centrali rispetto
alla terapia ormonale.

Bisogna rilevare che le terapie D1y rappresentano, dal punto di vista bio-
medico, scelte facilmente criticabili dagli specialisti che operano in un
Jramework legale e burocratico che mira in pit modi a dilungare un proces-
so che gia € per sua natura perenne e carico di sofferenza. La mancanza di
corsi specifici durante la formazione degli specialisti in endocrinologia e la
mole di lavoro dei medici di base, confermata in via aneddotica anche da
tutti quei medici che ci hanno negato un’intervista premettendo di essere
persone molto impegnate, ¢ parte del problema: I’istituzione biomedica si
rivela fallace, inadatta e escludente rispetto alla realta sociale degli indivi-
dui trans.

Conclusione

Queste traiettorie biografico-narrative mettono in luce come I'identita del
soggetto trans — gia affermatasi contestualmente alla presa di coscienza
della stessa — sia dipendente dai processi di legittimazione di cui il sistema
biomedico si fa garante: la diagnosi di disforia di genere e le terapie garan-
tiscono il riconoscimento del soggetto sul piano sociale e, di conseguen-
za, il proseguimento dell’iter terapeutico. In altre parole, sono i medici
di base, gli psichiatri, gli psicoterapeuti e gli endocrinologi a legittimare
il percorso di transizione attraverso la prassi della biomedicina, la quale
rappresenta tanto una fonte di speranza per il soggetto trans, quanto una
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perenne fonte di frustrazione. Inoltre, ¢ proprio il sistema biomedico che,
nell’incontro-scontro con il soggetto, trova inconsapevolmente occasione
per reiterare specifici modelli culturali di femminilita e mascolinita. Come
sostiene Slavoj Zizek in Mapping Ideology (1994), I'ideologia, che si rivela
tanto piu efficace quanto agisce inconsapevolmente nel sociale, ¢ «a doc-
trine, a composite of ideas, beliefs, concepts [...] destined to convince us of

its “truth”, yet actually serving some unavowed particular power interest»
(Z12EK 1994: 14).

Il rapporto che intercorre tra la figura medica e il paziente tenta di ad-
domesticare 1'individuo che devia dalla norma, riconducendolo ad una
rappresentazione precisa di cosa dovrebbe essere un uomo o una donna:
I’identita trans viene resa docile in quanto si configura come un’identita
sospesa, in transizione da un genere a un altro, che solo attraversando un
percorso di metamorfosi, spesso doloroso, puo reinserirsi nella societa e
garantire la riproduzione sociale di specifici tipi umani (Z1zex 1994; Lock,
SCHEPER-HUGES in QUARANTA 2006; REMoTTI 2019).

E in questo panorama ideologico e politico che si inseriscono le strategie
di transizione eterodosse. Con questa parola ci riferiamo al concetto ripre-
so da Outline of a Theory of Practice (1977) di Bourdieu. Se 'ortodossia ¢ il
discourse normativo che presuppone un’adesione tanto piu totale quanto
inconsapevole, I’eterodossia ¢ «T'he critique which brings the undiscussed
into discussion, the unformulated into formulation, has as the condition of
its possibility objective crisis» (BOURDIEU 1977: 168). Attraverso I’autocura,
infatti, tutte le resistenze del sistema biomedico vengono problematizzate
e discusse in comunita online che, in parte perché esclusivamente virtuali
e in parte data la natura non sempre legale dei loro contenuti, esistono in
parallelo all’istituzione biomedica. Paradossalmente, pero, i consigli sui
farmaci, i racconti delle terapie e lo scambio di articoli scientifici rendo-
no queste comunita profondamente intersecate alla pratica biomedica.
Nel contrasto con un’istituzione altamente burocratizzata e che non puo
riconoscere il dolore delle persone se non previa emanazione di un docu-
mento che attesti la disforia, la sofferenza dei soggetti trans diventa raison
d’etre dell’autocura, che rappresenta un tentativo di riacquisizione di con-
trollo e affermazione della propria agency.
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Note

M La selezione di questi soggetti € avvenuta attraverso due distinti canali: Carmine e
Matteo sono stati contattati tramite alcune associazioni LGBTQ presenti sul territorio
milanese, mentre Elisa, Ilaria e Yara sono state selezionate nel contesto di un gruppo
Telegram in cui vengono scambiate informazioni sulla transizione di genere. Tutti i
soggetti hanno espresso il loro consenso alla partecipazione e alla registrazione audio
delle interviste. Nel caso di Matteo, Ilaria e Yara é stata condotta un’ulteriore intervista
di follow-up.

@ Per “FtM” si intende un individuo che avvia la terapia per cambiare il proprio corpo
fenotipicamente femminile, in maschile. Viceversa, per “MtF” si intende un individuo
che avvia la terapia per cambiare il proprio corpo fenotipicamente maschile in femmi-
nile. Queste diciture sono state utilizzate per chiarire i passaggi della transizione, ma
¢ rilevante specificare che per molti soggetti trans si tratta di termini problematici in
quanto definiscono il sé primariamente dal punto di vista della transizione e non sono
efficaci nel socializzare il soggetto nel genere in cui si identifica.

@ La ricerca di Fassin, nello specifico, si occupa di analizzare il rapporto tra la popo-
lazione delle banlieue francesi e i corpi speciali di polizia stazionati in quei quartieri.
Citiamo questo testo in quanto le difficolta metodologiche dell’autore sono, per certi
aspetti, analoghe alle nostre. Sia la polizia che la biomedicina, inoltre, rappresentano
delle autorita morali e coercitive che influenzano non solo la quotidianita ma anche la
ricerca scientifica (Foucaurt 2010; FAINZANG 2002; P1zzA 2021; Fassin 2019).

@ Come rileva P. Janet nella prefazione del 1931 di Psychopatia sexualis: «E interessante
studiare in questi malati [gli omosessuali] le malformazioni del corpo e degli orga-
ni sessuali, di cercare in particolare in un individuo considerato maschio i caratteri
dell’altro sesso, una sorta di ermafroditismo corporeo incompleto e anche un erma-
froditismo morale. [...] Gli autori insistono sulla [...] simbolizzazione e soprattutto su
uno stato di infantilismo dell’istinto sessuale il cui sviluppo si & arrestato allo stadio
dell’indifferenziazione» (KRAFFT-EBING 1931: 6).

® Nella comunita trans il termine indica che I'individuo riesce a “farsi passare” per un
soggetto del genere con cui si identifica e, per tanto, riesce a venire socializzato come
tale in modo piu efficace.

©® Questo estratto, in Storia della sessualita (vol. 1), si riferisce all’omosessuale. La con-
nessione tra I’individuo trans e quello omosessuale si rileva sia nel trattamento riser-
vato a queste due categorie nella storia della psicologia, sia dallo stesso Foucault che
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prosegue spiegando come l'omosessualita sia ricondotta alla sessualita quando alla
sodomia € stata accostata I'androginia (Foucaurr 2021).

(M “Craccare 'uovo” & un’espressione del linguaggio colloquiale di alcune comunita
trans online che traspone in italiano I'inglese “to crack”. Indica il momento in cui le
persone realizzano di essere trans.

® Per richiedere il supporto di uno psicologo pubblico non ci sono limiti di reddito:
bisogna rivolgersi al medico di base, ricevere I'impegnativa e poi rivolgersi al centro
ASL di zona per prendere appuntamento. Bisogna segnalare che i tempi di attesa pos-
sono variare da alcune settimane a diversi mesi e che il paziente non ha controllo nella
scelta della figura che lo seguira nel suo percorso.

@17 prezzi, come riporta il Testo unico della tariffa professionale degli psicologi, variano in
Italia da 35,00 € a 115,00 € per una seduta di consulenza e/o sostegno psicologico in-
dividuale e dai 40,00 € ai 140,00 € per una seduta di psicoterapia individuale. Anche
se nessuno dei soggetti intervistati lo ha riportato, esiste la possibilita di sostenere un
esame psicodiagnostico individuale che comprende il colloquio anamnestico e psico-
diagnostico, la somministrazione di test e prove psicodiagnostiche e I’eventuale raccol-
ta di informazioni da fonti esterne, le tariffe variano da 135,00 € a 465,00 €.

19 “Non binary” & un termine che indica la soggettivita di un individuo che trascende
la visione binaria del genere. “Genderqueer” € un termine polisemantico che racchiu-
de in s¢ tutte quelle identita di genere che non corrispondono alla norma binaria
uomo-donna. “Demiboy” ¢ un termine che indica I'identita di genere di un individuo
che si identifica prevalentemente, ma non totalmente, come uomo.

1 Nello specifico Carmine ha spiegato che il testosterone tende «ad abbassare la voce,
a far crescere piu peli sul corpo, a iniziare a perdere i capelli, e a ridurre il grasso cor-
poreo», ma in generale «tutte queste sono cose che possono succedere, possono non
succedere, possono succedere in modo diverso... quindi ¢ praticamente impossibile
avere un’idea chiara dei risultati della transizione».

19 Matteo intende “17-OH-Progesterone”, le cui analisi sono essenziali alla visita en-
docrinologica.

" Nella comunita trans, “dead name” indica il nome assegnato alla nascita. Per molti
soggetti trans, spesso socializzati con nomi neutri o del genere in cui si identificano,
sentir pronunciare o leggere il dead name acutizza i sintomi della disforia di genere.

(911 Cidigem, o Centro Interdipartimentale Disturbi Identita di Genere € un centro

polifunzionale di Torino specializzato in terapie psicoterapeutiche e farmacologiche
riguardanti la disforia di genere.

19 Le “compounding pharmacies” sono farmacie che preparano prodotti personaliz-
zati in base alle richieste del cliente. Nel caso specifico, a seconda del dosaggio che si
vuole, si possono richiede fiale da 10ml con dosaggi di estradiolo o testosterone diffe-
renti: queste rappresentano un’ulteriore forma di controllo sulla propria transizione
data la possibilita di ottenere concentrazioni differenti per effetti e terapie differenti.
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U9 binder & un capo di vestiario usato da individui FtM che comprime il seno, dando
Iillusione di un petto maschile. Usare il binder per periodi di tempo prolungati puo
comportare dei seri rischi per la salute.

D11 voice training consiste nell’imparare a modulare la voce per renderla pitt maschile
o femminile, senza il bisogno di interventi chirurgici alle corde vocali

U8 Rispettivamente acronimi di Assigned Female At Birth e Assigned Male at Birth. Si tratta
di termini che nella comunita trans appaiono molto inclusivi, utilizzabili anche da
individui che si identificano come non binary.

19 Yara si riferisce ad uno studio che correla utilizzo prolungato di Androcur e com-
parsa di meningiomi comparso negli Annales d’Endicronologie (DUBERN 2020).

@911 lockdown nazionale del 2020 fu un periodo di cessazione della maggior parte delle
attivita produttive, ambulatoriali e scolastiche in presenza come misure di conteni-
mento del virus SARs-CoV-2 che interesso tutto il territorio italiano dal 9 marzo al 3
maggio 2020.
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Riassunto

Traiettorie di genere. Legittimazione dell’identita trans tra istituzione biomedica e autocura

Questo lavoro vuole illustrare come le identita di giovani individui trans vengano le-
gittimate e riconosciute socialmente attraverso la prassi biomedica e, in particolare,
attraverso la diagnosi di disforia di genere e le terapie ormonali. Quando il rapporto
tra il soggetto e l’istituzione biomedica si rivela pero lo scenario di scontri, rifiuti e
omissioni, gli individui ricorrono a specifiche strategie di affermazione della propria
agency, questo contributo si sofferma sull’autocura e sull’'uso di risorse online come
tentativo di ri-acquisizione di controllo sul proprio corpo.

Parole chiave: transgender, genere, autocura, diagnosi, disforia di genere, Dsm

Resumen

Trayectorias de género. Legitimacion de la identidad trans entre la institucion biomédica y el
aulocuidado

Este articulo pretende ilustrar cémo las identidades de los jévenes trans son legiti-
madas y reconocidas socialmente a través de la practica biomédica y, en particular, a
través del diagnostico de disforia de género y las terapias hormonales. Sin embargo,
cuando la relacion entre el sujeto y la institucion biomédica resulta ser el escenario de
enfrentamientos, rechazos y omisiones, los individuos recurren a estrategias especifi-
cas para afirmar su agencia, esta contribucion se centra en el autocuidado y el uso de
recursos en linea como un intento de recuperar el control sobre sus cuerpos.

Palabras clave: transgénero, género, autocuidado, diagnostico, disforia de género, Dsm
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Résumeé

Trajectoires de genre. Légitimation de Uidentité trans entre Uinstitution biomédicale et lautosoin

Cet article vise a illustrer comment les identités des jeunes trans sont légitimées et
reconnues socialement par la pratique biomédicale et, en particulier, par le diagnostic
de la dysphorie de genre et les thérapies hormonales. Cependant, lorsque la relation
entre le sujet et 'institution biomédicale s’aveére étre le théatre de confrontations, de
rejets et d’omissions, les individus ont recours a des stratégies spécifiques pour af-
firmer leur agence. Cette contribution se concentre sur 'auto-soin et I'utilisation de
ressources en ligne pour tenter de reprendre le controle de leur corps.

Mots-clés: transgenre, genre, automédication, diagnostic, dysphorie de genre, Dsm

AM 54. 2022



AM

Rivista della Societa italiana di antropologia medica / 54, dicembre 2022, pp. 241-269

“Why 1s 1t that, more often than not,
docs and nurses haven’t even heard of us?”
Women and Bleeding Disorders in Italy

Daniela Crocetti

University of Huddersfield, UK; University of Bologna
[d.crocetti.ac@gmail.com]

Laura Palareti

University of Bologna
[laura.palareti2@unibo.it]

Riassunto

“Perché, il piu delle vollte, i medici e gli infermieri non hanno nemmeno sentito parlare di noi?”.
Donne e malattie emorragiche in Italia.

Molte hanno sentito parlare delle malattie emorragiche (ME) nonostante siano malat-
tie rare, a causa degli scandali del sangue infetto degli anni ’90. Come per molte malat-
tie che hanno attirato I'attenzione dei media, la comprensione del pubblico ¢ limitata.
Medici non-specializzati possono ancora credere che le ME siano esclusivamente legate
al sesso maschile. Le donne con ME quindi hanno un terreno difficile da percorrere.
Situazioniamo il nostro studio qualitativo sulle donne con ME del nord Italia tra gli
studi sociali sul pregiudizio di genere nell’assistenza sanitaria, le malattie croniche e le
disabilita invisibili.

Parole chiave: malattie emorragiche, emofilia, von Willebrand, donne, mestruazioni

Introduction

Many may have heard of Bleeding Disorders (or at least Hemophilia),
despite the fact that they are rare diseases, because they have surfaced in
public discourse. Hemophilia is often used as an example of hereditary
disease when one is taught about Mendel, genes and heredity in secondary
school as its transmission is both monogenetic and dominant (MERTENS
1990). North Americans who lived through the late 1980s will remember
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how the story of the young white hemophiliac Ryan White contributed to
shifting public discourse and perception of Hiv and Aips (Ararr 1994).
As for many diseases that have caught media attention, however, little is
known about the lived experience beyond the specific issue that created
the media attention in the first place. In general, few know that there are
other Bleeding Disorders (BDs) beyond Hemophilia and, particularly, that
women can have BDs.

Lay medical practitioners may still believe that women cannot have BDs,
and that Hemophilia is exclusively sex chromosome linked. A 2004 Cpc
study indicated an average 16-year lag between bleeding symptoms and di-
agnosis (KirTAvA et al. 2004) for women, while males are generally diag-
nosed within 1-2 years. People with XX chromosomes can be symptomatic
carriers of Hemophilia (A or B) or can have other BDs that include He-
mophilia C (factor XI deficiency), Von Willebrand’s disease, Glanzmann’s
disease, VII deficiency, and factor XIII deficiency. Worldwide, women con-
tinue to be a hidden category in this rare disease. For the purposes of our
study and the article, the social category of “woman” was self-defined, yet
all the participants had XX chromosomes. While none of our participants
were women with XY chromosomes, we acknowledge the compound dif-
ficulty that may occur in medical settings for Intersex and Trans women
(CROCETTT et al. 2020) with BDs or other health issues.

We situate our qualitative study of north Italian women with BDs between
the social studies of gender bias in healthcare (HAMBERG 2008), chronic
disease and invisible disabilities (STURGE-JacoBs 2002; Davis 2005). Mid to
late twentieth century medical therapies for BDs evolved from blood trans-
fusions to clotting factor replacements and coagulation-factor stimulants,
shifting BDs away from life-threatening diseases to chronic illnesses with
associated invisible disabilities (see BrRiGcaTi, CROCETTI 2016). However,
due to long diagnostic lags, many women with BDs may not have even had
access to these therapies, complicating their experiences of chronic illness
and associated invisible disabilities, as well as greatly limiting their capacity
to access support networks and Health Social Movements (HsMms; BRowN
et al. 2004).

In the following we first provide background on the understudied area
of BD experience in general, including the framing presented by anglo-
phone patient associations that include women. We briefly outline the Ital-
ian national context and its historic Hemophilia associations. While social
studies of medicine have a growing history of addressing patient mobiliza-
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tion and social health movements (SHMs), little attention has been paid to
contexts in which SHMs are neither local nor accessible in the language of
the individuals involved. Despite of the lack of dedicated Hswms, but per-
haps not surprisingly, our interviews revealed that the issues highlighted by
our Italian participants greatly reflected those publicly outlined by anglo-
phone groups.

The following discussion of our interview data focuses on the three pri-
mary categories that were addressed by our participants: diagnostic time-
lag; menstruation and reproductive issues; and negotiating the sick-role.
Gender-bias in healthcare clearly trickles down into this specific chronic
disease experience regarding diagnostic time-lag, but also regarding the
additional complications that MEs present in the context of the female re-
productive system. The individual negotiation of the sick role offers reflec-
tion on the variegated terrain of chronic disease and invisible disabilities,
where one may choose to creatively divulge a medical condition due to fear
of stigma or simply desire not to be identified with a disease. In this manner
we intend to contribute to investigations of female BD experience, but also
emerging discussions on gender-bias in healthcare and invisible disabilities
associated with chronic disease experiences.

Background

Much of the socio-historical treatment of Bleeding Disorders has focused
on the establishment of the diagnostic category, and the contaminated
blood scandals of the 1980s and 90s (e.g. DAviDSON 1999; PEMBERTON 2011;
ResNIk 1999). There is very little social research that addresses subjective
experience of this rare disease, let alone the hidden female experience
(for a literature review on BDs in general see BrRicaTi, CROCETTI 2016).
While primarily addressing Hemophilia and male patients with XY chro-
mosomes, all of the above texts mention that symptomatic women fall in an
invisible category for a number of reasons. Hemophilia (A and B) was the
first Bleeding Disorder to be medically described (in the late 19™ century)
and is sex-linked recessive (if an individual only has one X chromosome
they will necessarily express the disease); yet women who are categorized
as symptomatic carriers of Hemophilia can have severe episodes. Von Wil-
lebrand’s disease (actually more common than Hemophilia) was first de-
scribed in the 1926 (later associated with a clotting factor in the 1950s), yet
often presents itself in milder forms than classical Hemophilia, yet ironi-
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cally becomes more serious in relation to female reproductive issues such
as menstruation and childbirth. In addition, as Pemberton indicates in the
US context:
Despite such awareness that hemophilia and its kin were a danger to fe-
males as well as males, neither the experts nor hemophilia management
advocates demonstrated much commitment to inclusiveness. Throughout
the 1950s, publicity by the National Hemophilia Foundation and other
hemophilia associations continued to cast hemophilia as a male problem.
In fact, [...] popular presentations of the 1950s suggest that most experts
and advocates were aggressively committed to framing hemophilia as a male
affliction (PEMBERTON 2011: 94).

In Italy (and globally), Hemophilia patient associations have historically
dedicated most of their energy to male patients'. Within the last 15 years
subgroups or campaigns that address affected women have appeared within
anglophone Hemophilia associations?, and there is one dedicated anglo-
phone group®. For many years a significant part of Italian Hemophilia asso-
ciation’s energy was invested in pressing for justice regarding the national
health system’s secret yet intentional decision (on the part of high-level
NHS administrators and hidden from the medical practitioners) to give
BD patients infected blood transfusions during the late 1980s. As treatment
has evolved and even the most severe forms of BDs are transformed into
manageable chronic illnesses, associations and the medical teams they col-
laborated with have shifted attention to psychosocial care of the disease
and quality of life issues. Italy evidences a similar level of high-quality treat-
ment centers, and ignorance among non-specialists, as other wealthy na-
tions, and has active regional hemophilia support groups. However, Italian
women with BDs have no dedicated peer-resources.

As BDs are composite objects that can present associated invisible disabili-
ties, we reflect on our interviews through the lenses of gender bias in health-
care, chronic disease and invisible disabilities within the larger issues posed
by medical anthropology of how health and well-being are social constitut-
ed. As Ann Davis points out (2005), describing an experience as an invisible
disability exposes the norm-based assumptions (as well as temporal assump-
tions) that underlie concepts of physical and mental disabilities. Those with
invisible disabilities may not be subject to daily socially normative stigmas,
yet must «meet the burden of proof» (Davis 2005: 154) of their needs.
In her ethnography of chronic pain suffers, Jean Jackson argues that invis-
ible illnesses present an ambiguous liminality that can provoke stigmatizing
reactions because they «confound the codes of morality surrounding sick-
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ness and health» (JacksoN 2005: 332). While discussing their negotiation
of the sick role, our participants exhibited caution about being perceived
as social pollutants, or matter out of place (DoucLas 1970), due to the is-
sue of blood outside of the body (bleeding episodes) as well as the liminal
nature of embodying invisible risk.

Apart from actual bleeding episodes which might be mitigated by prophy-
lactic therapies (once diagnosed), the illness experience of BDs is formed
of secondary consequences and issues (diseases acquired from infected
blood; pain or impairment as a long-term result of internal bleeding; fear
or anxiety regarding the unpredictability of episodes). BDs are chronic
illnesses that are significantly marked by temporality, in which one is not
chronically unwell, but rather at chronic risk. Individuals may no longer ex-
perience symptoms if their therapy regimen is effective, shifting the marker
of the disease experience itself. This distinction is particularly relevant for
the hidden category of women, because risks can only be managed and
prevented if they are known, i.e. if there has been a diagnosis. In the 1990s
sociologist DK Wysocki wrote on women and BDs:

It didn’t take long to discover that much of the literature about hemophilia

is: (1) from the medical community; (2) about treatment and diagnosis; (3)

about other diseases, such as Hiv and hepatitis; and (4) about the needs

of men. Women have been virtually left out. (Wysock1 1997; last viewed
5 October 2022).

Since Wysocki’s observations patient associations specifically addressing
women and BDs have grown in the anglophone context and some shifts have
been made in nomenclature. The European medical association is now called
the “European Association for Haemophilia and Allied Disorders’. The Inter-
national and influential “World Federation of Hemophilia”, founder of the
Wiley journal Hemophilia encourages presentations on women'’s issues in BDs
and has sponsored special issues on women and BDs. Yet it still appears that,
on the level of scientific organization, articles and research on women and
BDs must fit themselves into the Hemophilia umbrella, while the common
medical description is still that women can’t have Hemophilia A or B.

In our preliminary literature analysis while preparing our interviews, we
found that female BD groups recurrently addressed diagnosis lag and gen-
eral medical ignorance of female forms of BDs. Medical articles instead
tended to address techniques. Social media group discussions included the
voicing of frustration that some health professions still don’t seem aware
that women can have BDs.
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Why is it that hemophilia is treated like the stepchildren of
hematology/oncology and further more that VWD is the least favorite
stepchild compared to hemophilia?

Aren't there technically more of us? Shouldn't there be more resources?
Shouldn't there be an established standard of care? Why is it that, more
often than not, docs and nurses haven't even heard of us?

Screen shot of closed FaceBook discussion group taken 24/06/2016.

A general search on pubmed using the key words “Hemophilia And Wom-
en” reveled 581 articles (which included VW and other BDs, as well as
30% unrelated articles) with the following topics in descending order of
frequency: Birth management and/or complications (postpartum hemor-
rhage); carriers (genotype-phenotype correlations); Antiretroviral drugs
(for prevention of Hiv transmission); heavy menstruation; preparation for
surgery. Using “Women And Von Willebrand” we found 808 medical arti-
cles (at least 50% of which did not specifically address VW) with the follow-
ing topics in descending order of frequency: Birth management and/or
complications (postpartum hemorrhage); heavy menstruation; medicinal
therapy and management; preparation for surgery; diagnosis.

Anglophone patient association production (websites; conference pres-
entation videos) instead overwhelming focused on diagnosis lag and con-
stant struggle with the general medical perspective that women can’t have
bleeding disorders (obviously these two issues are related). Some women’s
groups that were tied to Hemophilia associations (often made up of car-
ers and genetic-carriers) addressed genetic transmission and reproductive
choices. Menstrual and childbirth hemorrhaging were the most common
symptomatic issues addressed, yet other psychosocial and quality of life is-
sues appeared that had not been represented in the medical articles. For
instance, the prohibition against FANS pain medicine (since they may con-
tribute to bleeding episodes), and the inefficiency of other painkillers in
treating pain was often referenced. The fear and anxiety around unpredict-
able episodes for those not using prophylactic therapy (the majority) was
also quite present.

While not engaged in online discussions or peer-support groups, our Ital-
ian interview participants mirrored the publicly expressed anglophone
concerns. All of our participants expressed concerns regarding the lack
of knowledge around women and BDs in the general medical population.
Many had also experienced issues regarding specific BD complications that
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arise for people with female reproductive systems. Temporal issues such as
negotiating concerns, anxiety and risk, as well as negotiating the sick role
were also very present in the interviews.

Methods

From the fall of 2015 to spring 2016 we conducted 32 semi-structured inter-
views in northern Italy that were distributed fairly evenly between healthy
and affected carriers of BDs. Twenty of our participants were symptomatic.
We interviewed 6 healthy carriers of Hemophilia A, 5 healthy carriers of He-
mophilia B, 3 mothers of children with VW (one which had Hemophilia C),
one mother of a child with factor XIII deficiency, 4 symptomatic carriers
of Hemophilia A, 7 women with Von Willebrand’s disease (VW), 2 women
with Hemophilia C (factor XI deficiency; one who was also had a child with
VW), one woman with Glanzmann’s disease, one woman with factor VII de-
ficiency, and one woman with factor XIII deficiency. The interviews, which
lasted between 45 and 90 minutes, covered diagnosis and communication,
personal experience with BDs, heredity and reproductive themes. Partici-
pants were recruited through a snowball method including patient associa-
tion contacts. The participants were informed about the scope and focus of
the project both in writing and in person before they agreed to participate.
Informed consent was then obtained from participants, and pseudonyms
were used throughout to maintain their anonymity.

Our interview questions were informed by anglophone BD associations and
online platforms that address symptomatic women, including closed FB
groups. Closed groups were presented with a description of the project as
part of the process of requesting admission to observe, and the one quote
pulled out was approved by the anonymous participant. Material from so-
cial (scarce) and medical sciences was also drawn on. Our perspective was
also informed by consultation with a multi-disciplinary team (Psychology,
Philosophy, Hematology, Social Studies of Medicine, Patient Association
members) that has an over ten-year collaboration regarding BD experience
and treatment (see BRIGATI, EMILIANT 2013).

The transcribed interviews were analyzed through a situated analysis
(CLARKE 2005) that intended to reproductive framing with regards to BD
experience. The analysis was supported by a social studies of science per-
spective that draws on various considerations of the limited social research
on BDs (Bricati, EmiLiant 2013; DavipsonN 1999; PEMmBERTON 2011,
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RESNIK 1999; Wysockr 1998), genes and hereditary (BILLINGS, ROTHSTEIN,
LippMaN 1992; CrLayTON 2003; NELKIN, LINDEE 1995), as well as biomedi-
calization and biosociality (CLARKE et al. 2003; RaBINOw 1999). As the
sample size is not exhaustive as BDs are rare, we do not pretend that this
sample represents all women or people with XX chromosomes with these
experiences.

Diagnostic time-lag. “Why is it that, more often than not, docs and
nurses haven’t even heard of us?”

Women with BDs can experience a long time-lag between initial symptoms
and diagnosis. While literature on gender bias in healthcare highlights a
general tendency to underestimate and underdiagnosis female suffering
(HaMBURG 2008), here the problem lies deeper in the gendered under-
standing of diagnostic categories. Diagnosis marks the experiential break
between negotiating mild or severe unpredictable symptoms and having a
care regimen that can erase the symptomatic impact of the disease. Even
after diagnosis women may occasionally encounter non-specialist medical
professionals who do not take their diagnosis seriously or continue to deny
the possibility that women can have BDs. While the experiences related by
our older participants seem to indicate that this was the standard experi-
ence with newly encountered medical professionals (even with some expe-
rience with BDs) up through the 1980s, this kind of experience was related
by younger participants as a negative exception.

There is no one single path to diagnosis, which also highlights a lack of
protocol and awareness around female BDs. Eight of our participants were
diagnosed within a year of their first symptoms (40%), four within 3 years
(20%), while the remaining eight waited 5 or more years (40%). Some-
times episodes were severe enough to draw the necessary attention to the
issue right away, yet in other cases even severe symptoms were overlooked.

Of those who received the diagnosis within a year, all but one were direct-
ly following a significant episode, all of different nature. Four had severe
childhood symptoms, from epistaxis to internal bleeds. Three of these
women received their diagnosis before 1970 when BDs were still seen as un-
treatable. As one participant indicated: «When I heard them talking about
it, with my mother and my father, (they said) that I unfortunately would
not be able to survive my period and that in a nutshell I would die» (#18;
Symptomatic carrier Hemo A, age 67).
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Younger patients will not be met with the same unrealistic negative progno-
sis, yet the pathways to diagnosis can still be complicated. In one case the
initial blood exams did not indicate a BD despite the internal hemorrhag-
ing, but luckily the GP insisted on further testing.

The hematologist of Hospital X told me that my daughter was healthy and

had absolutely no problem of that kind. Evidently our GP suspected some-

thing, without knowing the type of disease because it is still very rare, and

had the insight to make us take further exams, and in fact it was the right

thing*. (#10; VW, age 27)
In one particularly dramatic case a girl started to hemorrhage during a
nose operation, but fortunately the surgeon had some experience with BDs
and was able to control the bleeding and put the family in contact with the
local BD treatment center. Of the two other participants who were diag-
nosed relatively quickly, one woman discovered her BD after a menstrual
hemorrhaging, and one received the diagnosis through blood exams for
the contraceptive pill.

For the four women who received their diagnosis within three years of the
first symptoms, the lag was due to a combination of not recognizing symp-
toms, and non-specialists not suggesting testing for BDs.

I'was diagnosed because in Puglia newborn babies’ ears are pierced to high-

light femininity [...] it wouldn’t heal, and continued to bleed. My parents

gave up then, but three years later tried to pierce my ears again and there

was the same problem, so I took blood tests and the pediatrician directed us
to Bari®. (#24; factor XI deficiency; age 40)

One family saw several different types of medical figures before a BD test
was suggested.
At about six months she had started to have small specks on her skin, which
seemed small moles [...] The journey started there [...] From the dermatol-
ogy to allergology [...] a clotting problem emerged, and from there we went
to the center of angiology, where we investigated further, and the von Wil-
lebrand factor soon emerged [...] only around three, three and a half years
old, we arrived at a definitive diagnosis®. (#19; Hemo C, age 40)

Two of our participants were eventually diagnosed only after their sons had
been diagnosed (within three years of age), yet both had had significant
post-partum complications. In such cases, the diagnosis becomes an explan-
atory tool that reconstructs past difficulties.

Then I had a cesarean and I saw patients in the room with me that after

three or four days began to walk quietly around the room, breast-feeding...
but it took me at least two or three days to get out of bed, I couldn’t breast-

Ricerche



250 Daniela Crocetti, Laura Palareti

feed, because even placing the baby on my belly hurt me, I was hurting all
over. But the doctors said that it was normal because I had surgery and
they were already giving me painkillers [...] A nurse didn’t want to give me
(other painkillers) at all [...] she humiliated me saying: “I have never seen a
person feel so bad after a cesarean”. I, in hindsight, discovering that I have
this blood problem, coagulation, it probably took me a lot longer to recover,
regarding both pain and healing”. (#26; Symptomatic Carrier VW type I,
age 37)
One our participants didn’t connect her post-partum hemorrhaging to the
disease despite a significant family history with the disease because even she
was unaware that women could have symptoms.
When I was young, I didn’t have anything special, until I got pregnant and
I gave birth to M and had a post-partum hemorrhage that no one could
understand [...] I'went to the emergency room three times and they sent me
home, and I was bleeding, then I went to a private doctor and he gave me

an admission card, otherwise they would not have admitted me and I would
have been dead in a few words [...].

Because it was not clear that we could be carriers, it was clear that my broth-
er had it, that we knew before [...] We didn’t have even the slightest idea
we were, it was not in our minds, because if we think about it now, Mom
was a carrier, all three of us could be actually®. (#33; Symptomatic carrier
Hemo A, age 58)

Despite the post-partum hemorrhaging, her family history with BDs didn’t

become relevant to her GP until her son started having symptoms.
Instead M, when he was a little child, you know kids, they began to fall, and
from there the pediatrician told me that we would have to take a test ... be-
cause I have always said that we have this thing in the family. We should have
already taken the test, but I always said, “I don’t believe it, its not possible”.
Instead then we took the test and it turned out that he is also a carrier of this
disease, and from there my anxiety as a mother began®. (#33; Symptomatic
carrier Hemo A, age 58)

The idea that BDs are a male disease can obscure not only the medical in-
terpretation of BD symptoms, but also the individuals’ perception of their
own symptoms. While the majority of our participants had heard of He-
mophilia in school, none had known about VW or that women could have
BDs until they experienced it themselves (excluding those who had been
diagnosed very young). One of our participants who had to wait more than
5 years for a diagnosis indicated that the problem involved doctors specifi-
cally not following through on coagulation tests because they were female.

I wouldn’t stop bleeding, I didn’t know if I had cut my lip, so the doctor said
it was strange that I didn’t stop bleeding, and told us to go have some tests
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because I could have some problem. So they took me to hospital Z and there

they told me that because I was female could not be hemophiliac and didn’t

investigate further'. (#10; VW, age 27)
It wasn’t until 5 years later when she had an internal hemorrhage and
was hospitalized that they finally gave her the blood tests that lead to the
BD diagnosis.

For the other seven women who went many years before receiving a diag-
nosis, two were diagnosed after the diagnosis of their fathers and subse-
quent family testing, one indicated the menstrual hemorrhaging became
debilitating enough to seek a specific cause/solution, one was diagnosed
randomly by a medical colleague (she was nurse), one had routine blood
tests and one specifically moved to Italy to find a name for her reoccurring
problems.

As we have seen, menstruation and/or reproductive issues may be some of
the most pronounced reoccurring problems for women with BDs experi-
ence, yet heavy menstruation alone is not always enough to push doctors or
the woman herself to seek a BD diagnosis or even medical attention. As one
participant indicates:

I have always had heavy bleeding during menstruation, but it has always

stopped, so I thought that was just how I was. I never questioned it, I never
had hemorrhages (besides menstruation)'. (#6; VW, age 29)

In total four of our participants received their diagnosis after a male relative
was diagnosed, two sons and two fathers. By pure coincidence, neither of
the two daughters had lived in the same city with their father, and had not
had a clear experience of the severity of their father’s symptoms. Both had
to be pressed to talk about their own symptoms, which seemed to appear
in their memories as after-thoughts or normal episodes. Some participants
engaged clear strategies to distance themselves from the disease identity.
For instance, one when asked about symptoms only mentions the prepara-
tion needed for a tooth removal, while throughout the course of the in-
terview a long period of frequent epistaxis and significant post-operative
hemorrhage emerge.

A handful of our participants indicated that not only had they waited sev-
eral years for diagnosis, but that even with a diagnosis there could still be
problems. Two of our participants indicated that even in an emergency situ-
ation they prefer to go to the BD center (40km and 50km from where they
live), instead of the nearby emergency room because of repeat experiences
of lay medical practitioners telling them that women cannot have BDs.
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Gender bias has muddled the history of diagnostic category itself, but also
impacts the medical consideration of the gravity of symptomology. In the
following section we describe the double complication of BDs and the fe-
male reproductive system.

Menstruation and reproductive issues

Symptomatology, or the practical experience of BDs, is not necessarily the
first thing our participants referenced when addressing their own experi-
ence of BDs. Whether or not one has received a diagnosis obviously makes
a huge impact on how actual episodes will develop. While women with BDs
remain strangely invisible to non-specialist medical practitioners, the fe-
male reproductive cycle is ever present and creates specific symptomatolo-
gy. Childbirth is a particularly risky moment for women with BDs; extremely
manageable once diagnosed, potentially deadly if not. Menstruation can
become a cyclical risk, for some manageable through hormonal contra-
ception (the pill), requiring increased attention for others. For ten of our
participants (50%), menstruation presented itself as a significant problem
at some point in their lives.

Early anthropology addressed the social regulation of the biological event
of menstruation, as well as the cultural currency of menstruation in differ-
ent societies, either as taboo, pollutant, or even as a powerful spiritual en-
tity (BuckLEY, GOTTLIEB 1988). “Modern” societies seem to maintain some
level of taboo around menstruation (SPADARO, D’ELIA, Mosso 2018; THo-
Mas 2007), including implicit social rules that also influence perceptions
of menstrual disorders (O’FLYNN 2006). Visual art that explicitly evidences
this bio-event will be censored, and menstrual product commercials are
often so euphemistic as to obscure the subject of the product itself (women
running in fields, etc.; see DEL SAz-RuB10, PENNOCK-SPECK 2009). The lack
of formal sex education in Italy (BEAUMONT, MAGUIRE, SCHULZE 2013) can
contribute to a general lack of knowledge about expectations for menstrual
quantity and frequency (GARSIDE, BRITTEN, STEIN 2008). Fruzzetti et al.
(2008) observed that Italian women do not regard menstruation as a com-
fortable topic. The social perception of menstruation is an ongoing area of
investigation (see DELANEY, LupTON, ToTH 1988; LAWs 1990; BEAUSANG,
Razor 2000).

In order to address to the lack of public dialogue surrounding menstru-
ation, a Canadian women’s BD association advocated putting notices on
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menstrual products informing women that they might have a BD if their
cycle was extremely heavy or prolonged. The association fears not only that
most women may not know about BDs, but also that they may not talk about
the length or typology of their periods in general, and therefore do not
receive much feedback from their peers.

In our interviews, in contrast with research on Italian women’s comfort
level in discussing menstruation (FRUZZETTI ef al., 2008), almost all of our
participants had talked to several people about the length or severity of
their menstrual cycle (some only with family members). Only one indicated
that it was a subject not to be talked about in her household. Significant-
ly however, the majority of our participants reported some irregularity or
problems with their menstruation, yet this symptom lead to diagnosis only
for two of them.

Communication with others didn’t always draw out the severity of their
symptoms. Participants expressed ambiguity gaging what is “normal” re-
garding both cycle length and heaviness. A few stated that they had very
heavy cycles but that for they didn’t identify it as a problem.

I have always had heavy bleeding but it was menstruation, and it has always

stopped, so I just thought that is how I was. I never even asked the question,
I have never had significant bleeding problems. (#6; VW, age 29)

Most participants had cycles that require some form of treatment, yet op-
tions are limited. Hormonal contraception was effective for around half of
our participants, yet the pill does not always work as expected for everyone.
They told me that the pill is good for von Willebrand, a kind of cure. Actu-
ally I need to stop taking it because it always makes me feel bad. Now its
10 days from when it should have my period and I already have it [...] I never
had these irregularities. I had my very abundant cycle [...] I have already
switched three (types of contraceptive pills)'?. (#6; VW, age 29)

Or can bring significant side effects:

So I took the pill and after I was fine because it regularized my (menstrual)
flow, the flow was soft, even though it ruined me in another way because
these ovarian cysts formed". (#35; Deficit factor VII, age 59)

Another option is regular therapy with coagulation factor, either at the
clinic or through self-infusions. In any case, as the following participant
explains, the most useful therapy can change over the years and knowl-
edgeable medical support is essential.

The problem, even now, is menstruation. I had some pretty good years, with
the pill everything was under control. Now menstruation and this disease
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are one, so I've had several hemorrhages, last year was especially bad [...]

even with the pill, it didn’t work (anymore), I kept changing the pill for 6, 7,

8 months and I continued to drip, I always had leaks, it was exhausting and

frustrating. At one point I said, “enough, the pill does not work for me”, and

they told me I could stop, but that I could not bleed continuously and had

to learn to self-infuse and take Haemate P each month [...] I have come to

peace with this aspect. I'll take Haemate P with me and I'll be free'. (#10;

VW, age 27)
Before the pill or coagulation therapy the menstrual aspect of bleeding dis-
orders was a desperate unknown, often accompanied by fears of traumatic
prognosis.

In fact, the morning I got up and had my first period, I realized I had my

period, I started to cry and said I did not want to go to the hospital because

I wanted to die at home [...] Instead everything was resolved by going to X

and having a transfusion [...] My brother was nine and a half, and he came

up to the room and said to me, “but you're dying?”. I said, “why?”, And he

says, “because Mom and Dad are downstairs and crying and not speaking”".
(#18; Symptomatic carrier Hemo A, age 67)

Yet, even now menstruation represents one of the unpredictable aspects
of BDs.

Because when she has her period, being female, when her period hemor-
rhages, we go often go to hospital X. She’s at that age, in fact it’s not regular,
not very regular, and we are always on the alert: “will come it or not?”. It’s
complicated [...] there are times when we don’t think about it because she
leads a normal life, doesn’t have her period, nothing happens. Her period
has become a thing we’re getting used to [...] But you are always waiting for
it, when it comes you know you have to be careful if there is a severe hemor-
rhage'®. (#14; Mother VW Type III, age 48)

For some, menstrual hemorrhaging simply worsens with age, to be resolved
either by menopause: «I went through menopause naturally [...] I'm very
happy, because for me my period had become a nightmare'’» (#17; VW,
age 50); or a hysterectomy. Three of our participants (who already had
children) had had hysterectomies due to BD complications that the vari-
ous therapies (including the pill) could no longer resolve. Most of these
women were older (ages 51, 66, 67), yet not all of the hysterectomies oc-
curred before there were modern coagulation treatments (in 1971, 1998,
2008). One participant describes her hysterectomy as a final therapy after
all others had failed:
The pill, no. I tried it, but it didn’t work [...] The spiral worked for a few

years, now I do not remember exactly. When it was time to change it, I had a
continuous flow and ended up in the hospital two or three times, and after
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I said “enough, this is the only solution, let’s do it”. Ah, there weren’t [...]
they didn’t propose other solutions'. (#32; VW, age 51)

One of our participants described the resistance of the gynecologist in
granting her hysterectomy because she was young.
The gynecologist said, “but to have an operation like that, really, you are
young”, I was 25 years old, “you risk losing your mind”, and my doctor said,
“No, she won’t lose her mind, I’'ll explain the situation to her,”. And he told
me [...] “listen to me, they say these things, that the woman goes crazy, but
don’t believe it, because it is not true. The only thing you can’t do is have
more children, for the rest, you can live your life normally. With a differ-
ence: you'll be better” ... I already had a daughter, and it (the hysterectomy)
never bothered me'. (#18; Symptomatic carrier Hemo A, age 67)

Hemorrhaging related to the female reproductive system remains among
some of the most significant symptoms for women with BDs, creating a
large area of concern that the better recognized male category does not
experience. Gender bias and a historical focus on XY forms of hemophilia
clearly obstacle the treatment path. What emerges from our interviews is
not a communicative taboo surrounding menstruation, but rather around
identifying (are heavy periods normal?) and claiming suffering. Qualita-
tive studies of menstrual disorders indicate women «feel under pressure
to conceal their symptoms» (O’FLYNN 2006: 955). As we will also see in
the next section, women may alternately down-play the severity of their
suffering, or feel confined by the request they “prove” their suffering.
These themes clearly cross both social framings of the gendered body and
invisible disability.

Negotiating the sick role

Several issues arise in the description of many BDs patients experience with
the disease: negotiating “sickness time” (Toomss 1990); the unpredicta-
bility of episodes; weighing risk prevention against personal freedom; and
creative descriptions of their diagnosis to friends and acquaintances. Here
it may appear useful to divide the group into those who have experienced
severe symptoms and those for whom the diagnosis is primarily a risk fac-
tor (either because they have not had serious symptoms, they have not had
surgery or given birth, or their therapy holds the symptoms at bay).

Yet, it has to be noted that the anxiety surrounding risk does not seem to
be proportional to the severity of symptoms one has experienced. Some
participants had severe symptoms and expressed little anxiety; while others
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had practically no symptoms and a very high level of anxiety regarding risk.
The disease is presented by even those who have hardly ever had symptoms
as always lurking in the background waiting to strike, «risk and anxiety»*
(#25; Symptomatic carrier Hemo A, age 45), potentially interrupting the
flow of daily life, regardless of how frequent episodes may be. Beyond the
anxiety surrounding risk, the unpredictability of episodes breaks the flow of
everyday life, creating pockets of “sick time”.

Perhaps in daily activities, in the sense thatif I'm doing X and a hemorrhage

happens, I have to leave what I'm doing [...] it’s like a roommate: it’s there,

and sometimes it makes its presence felt. Let’s say it doesn’t have first place

in my self-image?®'. (#11; VW, age 27)
The unpredictability of bleeding episodes presents itself as a symptom in
its own right.

So therefore, figuring out what is happening and understanding how to

act when there is something [...] it’s always an unknown, because when you

start to bleed you don’t know how long it will last, this is what makes me a
little anxious?. (#29; Mother VW, age 45)

As one woman observed, the uncertainty (rather than the bleeding episode
itself) creates anxiety: «The worst thing about von Willebrand disease is that
one is never fully aware of the seriousness of what is going to happen» (#16;
Von Willebrand Type II, age 31).

For those with serious symptoms, particularly older patients, these tempo-
ral interruptions implicate further practical issues to be negotiated.
Because I was never at school, I was always at the hospital. You can only im-
agine if my parents, we lived in a village near here, were going to send me
cycling to town everyday with the risk [...] and so school definitely (suffered)
[...] then I had to adapt, because with only a fifth-grade education you can’t
do much?®. (#18; Symptomatic carrier Hemo A, age 67)

When discussing the impact the disease had had on their lives, the major-
ity of our participants referenced this worry surrounding risks, but also the
negotiation of decisions not to limit themselves regarding physical activity
and other potentially dangerous activities.
In reality over time, I actually tried to force myself to go back to doing eve-
rything, once I even went canyoning with my father [...] And so I was a little
reassured, telling myself that after all I could do anything, if I do things
others don’t I'm not doing that bad?. (#6; VW, age 29)
This negotiation of physical activity can be particularly complicated re-
garding children. Some parents severely limit the physical activity of their
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children due to the anxiety surrounding risk (not the gravity of experi-
enced symptoms).
In the sense that they [her parents] relied a lot about what the doctors said,
so for example sport had always been forbidden, and therefore at school,
while the others were doing PE I just watched. Then growing up I saw that
there were no serious problems, and I started to play sports on my own,

without asking anyone advice because they would have said no, so®. (#24;
Hemo C, age 40)

Others try to allow for their children to have an active life despite having
experienced severe episodes.
The anxiety appears, though I try not to [...] even when she is hurt or is in
pain, I always play it down [...] But I'm not one who wouldn’t let her go out
because I'm afraid ... she plays sports [...] even though she has passed out
when she has her period [...] Then I think about tomorrow, when she has

kids, or an emergency operation. And there, the thing worries me®. (#14;
Mother VW type III, age 48)

Four of our participants referenced having been limited in their childhood,
two with severe symptoms and two without.

But that period was devastating for me. The school years [...] Now it seems,

but come on, what importance does a game have, but because now I'm big

and adult. But tell a child that they can’t play a game, or if they want to go on

a trip [...] I could not understand why I couldn’t go on a trip [...] but it was

right that I couldn’t go, if anything happened who would take responsibil-
ity?’? (#35; Deficit factor VII, age 59)

Several other issues that our participants addressed revolved around risk
and worry. One referenced the still present fear of infected blood, five
talked about surgery, two addressed fears that it could get worse in the fu-
ture, four referenced fears surrounding accidents and two stated that they
limited their travel.

What emerges as particularly interesting is that this multifaceted aspect of
risk and anxiety was presented much more frequently as the impact of the
disease on their lives, as opposed to episodes themselves. For one woman
in particular, the disease revealed itself as a complication in other pressing
health events.

More than anything if I hadn’t had all these operations I would almost have

never noticed (the BD). Apart from my period and the end of my period,

that is. But these things gave me some anxiety, oh no, the hemorrhaging,

the operating room [...] If I had not had all these surgeries, no. I don’t take

any medicine, nothing, and I'm fine®®. (#32; VW, age 51)
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BDs do not represent an omnipresent issue for most, but can appear at
unpredictable moments, or represent risks in determined activities. As we
noted earlier, some with little experience of symptoms still feel the risk as-
sociated with BDs very strongly. Those with severe symptoms negotiate this
presence of risk along with the regularity of the symptoms themselves. In
the following section we discuss how our participants negotiate their symp-
toms with the people they interact with.

Social studies of genetics in society have addressed a lot of attention to the
relationship between a genetic diagnosis and individual identity (TaussiG
et al. 2003). For BDs the genetic aspect of the diagnosis hangs in the back-
ground, implied but not always actually tested for. The genetic aspect is
relevant to reproduction, yet had not had a significant impact on the repro-
ductive choices of the women we interviewed. All participants were in favor
of the legal right to voluntary termination of pregnancy, but did not feel
BDs warranted termination. Only one participant (non-symptomatic par-
ent of a child with severe symptoms) had considered other selective repro-
ductive technologies such as pre-implant diagnosis (only legal in Italy for
those with a documented hereditary genetic disease). While we do not have
the space to do justice to the complexities of identity, genetic, disease and
reproductive choices, we can reflect further on how our participants dis-
tance themselves from identifying with the disease. Despite the ever-present
liminal risk, the vast majority of our participants specifically stated their BD
was not part of their identity, and they did not seek out others with similar
experiences (such as patient groups).

The majority of our participants had told something to their friends or
other people in their lives, employing different strategies of disclosure.
Interestingly, those who had experienced life-long severe symptomatology
were more likely to hide their symptoms, particularly from their colleagues.
In some ways this aspect mirrors the inverse relationship we found between
anxiety and risk (those that had severe symptoms had less anxiety surround-
ing potential episodes), yet also reflects the trope of “being strong” in the
face of chronic physical issues.

Some of the women with severe symptoms shared their experiences with
their colleagues while still preferring a certain level of independence.

Yes, because I'm independent [...] I always have Humate-P with me, so I can
infuse myself. I do not have to explain anything to anyone, because interac-
tions with other doctors outside of hospital X are always a little difficult [...]
I went home, I took the Humate-P and then I went back®. (#10; VW, age 27)
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Two others instead, who are both nurses and older, reported hiding their
symptoms or physical issues from their colleagues, not wanting to be treated
differently or provoke special treatment. Instead of “proving” their invisible
suffering, they embraced the invisibility. One woman’s colleagues found
out about her BD only after a significant hospital stay.

They asked me why I had not said anything before [...] I had to be hospital-

ized after an emergency and then they found out [...] I didn’t want to feel

different from the others, or watched out for because I had this problem®.
(#35; Deficit factor VII, age 59)

Another woman with fairly regular symptoms chose not to tell her col-
leagues anything based on their reactions regarding children bleeding at
the school she works in. She creatively explained her episodes to co-workers
and friends as “fragile capillaries”.

And that’s why I decided not to disclose it, because I saw adults who were

not able to handle it [...] Yes, I stay at work, much to the chagrin of my par-

ents [...] Maybe this denial to others is wrong, sometimes I tell myself that

maybe I should talk about it like any other illness, a tumor [...] I also hate

compassion, it is something that makes me angry [...] It would really annoy

me because I consider myself normal, like everyone else, so I'm convinced of

my choice (not to tell anyone)®'. (#13, Glanzmann’s Disease, age 43)

Only two of the participants explicitly expressed a fear of stigmatization
due to their BD, specifically regarding prejudice surrounding blood borne
diseases. However, many expressed the desire to hide their sickness or be
independent within their disease experiences, and therefore not be sub-
ject to pity or compassion. Fear of being stigmatized as “out of the order
of things” is mitigated by embracing the invisible aspects, as well as not
identifying with the disease. The relevance women with BDs give to their
suffering is also tangled in the low priority medicine and society give to
complications related to the female reproductive system. It will be interest-
ing to see if bio-sociality grows around this experience in Italy as it is in the
anglophone context.

Conclusions

Several people responded quickly to the FB post we cited in the introduc-
tion (in which a VW patient wonders why more doctors don’t know about
the disease) to voice their frustration on this hot topic. Our findings con-
firm that diagnostic lag is a primary issue for Italian women with BDs, even
in the absence of bio-social networks in which to voice these concerns.
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Medical publications may acknowledge the phenomena, but do not address
the problem with the same frequency as BD suffers themselves. For women
with BDs, diagnostic lag is directly correlated to gender bias in the diag-
nostic conception, that in turn overlaps with gender bias in medicine re-
garding female reproductive related suffering, and further with invisible
disability experience.

BDs present many particular issues for women due to aspects of the repro-
ductive system, which are often treatable or avoidable if diagnosed. The vast
majority of our participants have had, or continue to experience, problems
tied to their reproductive system. Menstruation and childbirth can be dif-
ficult in general, and there appears to be difficulty in assessing both clini-
cally and subjectively when the situation might indicate a BD. Research in
parallel arenas of menstrual disorders indicate that women downplay or
creatively communicate menstrual or reproductive suffering.

Our participants engaged in creative communication strategies that appear
to reflect fear of being stigmatized for being perceived as unwell, or out of
the order of things. One participant expressed a perceived stigma around
blood, but not menstruation (beyond the general social expectation to
hide the event). Anxiety surrounding the unpredictability of episodes was
presented as the most present aspect of BDs, while symptoms (once diag-
nosed) might be kept largely at bay. The majority of our participants were
happy to downplay their sick role, and leave co-related disabilities invisible.
Those with severe symptoms expressed a strong desire for independence
and not being limited, while some specifically hid the diagnosis from others
to avoid “special treatment”.

All of the areas we have addressed beg further study. As indicated by patient
associations, there is a need for further general and medical education spe-
cifically on women and BDs. In addition, further psychosocial research is
necessary to understand how to move beyond just acknowledging the diag-
nosis into promoting the quality of life of women with BDs.
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Notes

() https://fedemo.it/chi-siamo/; The ‘pink window’ (finestra rosa) project that ended
in 2017 was oriented to female family members, not the directly afflicted.

® Such as the European Women and Bleeding Disorders Committee of the European Haemo-
philia Consortium https://www.ehc.eu/women-and-bleeding-disorders-committee/ start-
ed in 2018 (after our research), or sections that address von Willebrand disease (VwD)
such as in the American and UK Hemophilia associations. Recent years have also seen
the expansion of campaigns such as Talking Red https://haemophilia.org.uk/support/
talking-red/.

@ https://www.fwgbd.org/about (last viewed 5 October 2022).

@ Perché I’ematologa dell’ Ospedale X mi ha detto che mia figlia era assolutamente sa-
nissima e non aveva nessun problema di quel tipo. Evidentemente il medico generica
aveva avuto un sospetto pur non conoscendo il tipo di malattia perché comunque ¢
molto raro e ha avuto I'intuizione di farci fare questo ulteriore approfondimento, e in
effetti era la cosa giusta.

® La diagnosi ¢ avvenuta perché in Puglia si usa fare i buchi alle orecchie ai bimbi
appena nati per delineare la femminilita [...] non si cicatrizzava, continuava a perdere
sangue. Poi i miei genitori hanno lasciato perdere, a tre anni hanno riprovato a fare i
buchi e c’era sempre lo stesso problema, per cui abbiamo fatto il prelievo del sangue e
il pediatra ci ha indirizzato a Bari.

® La bimba verso i sei mesi aveva iniziato a mostrare delle piccole macchiette sulla pel-
le, che potevano sembrare dei piccoli nei [...] Da li abbiamo iniziato un percorso [...]
Dalla dermatologia siamo passati all’allergologia [...] ¢ emerso che c’era un problema
legato alla coagulazione, e da li siamo passati al centro di angiologia, dove abbiamo ap-
profondito la cosa, e in poco tempo ¢ emerso del fattore von Willebrand [...] solo verso
i tre anni, tre anni e mezzo, siamo arrivati ad una diagnosi definitiva.

™ Dopodiché si procede con il cesareo e io vedevo le pazienti in camera con me che
dopo tre o quattro giorni cominciarono a camminare tranquillamente per la stanza,
allattavano [...] io invece c’ho messo sicuramente almeno due o tre giorni per alzarmi
dal letto, non riuscivo neanche ad allattare, perché solo il fatto di appoggiare il bambino
sulla pancia mi faceva un gran male, mi faceva male dappertutto. Pero i dottori dicevano
che era normale perché avevo fatto I'intervento e mi stavano gia dando I’antidolorifico
[...] Ma un’infermiera non me la voleva dare (altri dolorifici) a tutti i costi [...] lei mi
ha umiliata dicendomi: “non ho mai visto una persona stare cosi male per un cesareo”.
Io, col senno di poi, scoprendo che avevo questo problema al sangue, della coagulazio-
ne, e quindi molto probabilmente ci ho messo molto piti tempo a recuperare, sia per il
dolore sia per la guarigione.

® Pero nella mia gioventii non ho sentito niente di particolare, finché sono rimasta
incinta e ho partorito M e ho avuto delle emorragie post partum che nessuno riusciva
a capire [...] Sono andata al pronto soccorso tre volte e mi hanno mandato a casa, e io
avevo le emorragie, allora sono andata da un professore privato e lui mi ha fatto la carta
di ricovero, senno non mi avrebbero preso e io sarei gia morta in poche parole [...].
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Perché non era tanto chiaro che dovevamo essere delle portatrici, era chiaro che mio
fratello ce I’aveva, quello lo sapevamo prima [...] Non abbiamo neanche minimamente
pensato che fossimo, non era nel nostro pensiero, perché se ci pensiamo adesso, mam-
ma era portatrice, potevamo essere tutti e tre effettivamente.

@ Invece M anche lui quando era piccolino, sai i bimbi piccoli, ha iniziato cadere, e da li
c’era il pediatra che mi ha detto che avremmo dovuto fare un esame... perché anche li
ho sempre espresso che abbiamo questa cosa nella famiglia. Per6é avremmo dovuto fare
I’esame, e io ho sempre detto: “ma io non ci credo, non ¢ possibile”. Invece poi abbiamo
fatto questo esame ed ¢ saltato fuori che lui ¢ un portatore di questa malattia, e da i
anche la mia ansia come madre ha iniziato.

19 Jo non smettevo di sanguinare, non so se avevo una ferita al labbro, quindi la dotto-
ressa disse che era strano che non smettevo di sanguinare, e quindi ci disse di andare
a fare qualche ricerca perché potevo avere qualche problema. Quindi mi portarono a
Ospedale Z e 1a mi dissero che siccome ero femmina non potevo essere emofilica e non
fecero ulteriori ricerchi.

D Jo nella mia vita ho sempre avuto forti emorragie ma per le mestruazioni, che pero si
sono sempre fermate, e quindi pensavo fossi io predisposta. Non mi sono mai nemmeno
posta la domanda, non ho mai avuto grandi problemi emorragici.

1 Mi hanno detto che per il von Willebrand la pillola fa bene, ¢ una sorta di cura.
In realta dovrei sospenderla perché mi porta a stare sempre male. Adesso che sono a 10
giorni da quando dovrei avere il ciclo ho gia il ciclo. Quindi magari passo 15 giorni col
ciclo e 15 senza [...] con la pillola. Senza io non ho mai avuto questi sbalzi. Avevo il mio
ciclo molto abbondante [... ] ne avro gia cambiate tre.

19 Poi ho preso la pillola e dopo mi sono trovato bene, perché comunque mi ha regola-
rizzato il flusso, il flusso per me era soft, anche se mi ha rovinato dall’altra parte perché
si sono formate queste cisti ovariche.

" Dopo il problema, e anche adesso lo sono, sono le mestruazioni. Ho fatto degli anni
abbastanza buoni, anche con la pillola riuscivamo a tenere tutto sotto controllo. Adesso
le mestruazioni e questa malattia fanno comunella, quindi mi ¢ capitato di avere emor-
ragie, soprattutto I’anno scorso ¢ stato molto pesante.... anche con la pillola, che non
ha funzionato, quindi ho continuato a cambiare delle pillole per 6, 7, 8 mesi e ho conti-
nuato a sgocciolare sempre, ho avuto perdite sempre, quindi ¢ estenuante e frustrante.

A un certo punto ho detto: “basta, la pillola con me non funziona”, e allora mi hanno
detto che potevo stare senza, pero non potevo avere emorragie continuamente e quindi
dovevo imparare ad autoinfondere e a fare ’emate ogni mese [...] Ho fatto un po’ pace
con quest’aspetto. Prendero il mio emate p con me e saro libera.

(% Infatti io quella mattina che mi alzai e avevo le mestruazioni, mi accorsi di avere
le mestruazioni, mi misi a piangere e dissi che non volevo andare in ospedale perché
volevo morire a casa [...] Poi invece si é risolto andando a X e facendo delle trasfusioni
[...] il mio fratello ne aveva nove e mezzo, lui venne su in camera e mi disse: “ma stai
morendor”. E io: “perché?”, e lui: “perché la mamma il babbo stanno giu e piangono e
non parlano”.
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(19 Perché quando ha il ciclo, essendo femmina, quando ha il ciclo forte le vanno in
emorragia e quindi siamo andate spesso giu al Sant’Orsola.

E nell’eta proprio clou, infatti non sono ancora regolari, non sono regolarissime, ed
allora siamo sempre allerta: “Arriveranno o non arriveranno?”, ¢ abbastanza complicata
la cosa [... ] cioe, complicata, dipende, ci sono dei periodi che non ci pensi neanche
perché proprio fa una vita normale, non ha il ciclo, non succede niente. Il ciclo adesso
¢ diventata una cosa diciamo abituale [...] Pero te I'aspetti, quando arriva il ciclo sai gia
che devi stare attenta se arriva I’emorragia forte.

(M Sono entrata in menopausa naturalmente [...] Sono molto contenta, perché per me
il ciclo mestruale era diventato un incubo.

1% La pillola no. Ho provato ma non funzionava [...] Con la spirale sono andata bene
per un paio danni, adesso non mi ricordo esattamente. Poi quando ¢ stato il momento
di cambiarla avevo proprio il flusso continuo e sono finita all’ospedale due o tre volte,
e dopo ho detto “basta, 'unica soluzione ¢ questa, facciamolo”. Ah, non c’era [...] non
mi hanno prospettato altre strade.

19 C’era il ginecologo che diceva: “ma andare a fare un intervento del genere, insom-
ma, ¢ giovane”, io avevo 25 anni, “si rischia che vada fuori di testa”, e il mio professore
diceva: “no, fuori di testa non ci va, adesso gliela spiego io com’¢ la storia”, e lui mi disse:
“ascoltami, dicono cosi, che la donna perde (il senno), ma tu non ci credere a questa
cosa, perché non ¢ vero. L’unica cosa che non puoi fare sono altri figli, il resto, puoi
vivere la tua vita normalmente. Con una differenza: che starai meglio”. Queste furono
le sue parole, e aveva ragione. Io una figlia ce I’avevo gia, e non ’ho vissuta cosi male
la cosa.

0 Rischio e I’ansia.

@D Forse nelle attivita quotidiane, nel senso che se sto facendo X e mi capita un’emorra-
gia devo lasciare quello che sto facendo [...] € come un coinquilino: ¢ li, ogni tanto si fa
vedere. Diciamo che nell'immagine che io ho di me non ¢ al primo posto.

2 Quindi capire di che cosa si tratta e capire come agire quando c¢’¢ qualcosa |...]
E pur sempre un’incognita, perché quando incominci a sanguinare non sai quanto
tempo dura, ¢ quella la cosa che mi mette un po’ in ansia.

@ Perché io a scuola non c’andavo mai, ero sempre all’ospedale. Allora non si poteva
evitare, figurati se i miei, noi abitavamo in una frazione qui vicino, mi mandavano in
tutti i giorni in bicicletta in paese a fare le medie con il rischio che [...] e quindi quello
scolastico sicuramente [...] poi dopo ho dovuto adeguarmi per forza, perché avendo
una quinta elementare non ¢ che puoi fare chissa cosa.

@9 Poi in realta col tempo ho cercato di forzarmi a ricominciare a fare tutto, una volta
sono anche andata con mio padre a fare torrentismo... E quindi mi sono un po’ rassi-
curata dicendomi che tutto sommato potevo fare tutto, se faccio cose che gli altri non
fanno non sto poi cosi male.

# Nel senso che loro si affidavano molto a quello che dicevano i medici, per cui ad
esempio la pratica sportiva era stata sempre vietata, e quindi a scuola, mentre gli altri
facevano educazione fisica io ero li che guardavo, e quindi ¢ stato sempre un po’ cosi.
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Poi io crescendo ho visto che non c’erano problematiche gravi, e quindi ho iniziato fare
sport per conto mio, senza chiedere pareri a nessuno perché tanto mi avrebbero detto
di no, quindi.

9 La preoccupazione viene fuori, perd cerco sempre dinon [...] anche quando lei si fa
male o ha dei mali, sdrammatizzo sempre [...] Pero non sono quella che non la lascia
andare in giro perché ha paura... poi anche I’attivita sportiva la fa [...] anche se delle
volte ¢ capitato che quando ha il ciclo sviene [...] Poi penso al domani, a quando avra
un figlio, un’operazione d’urgenza. Ecco, 1i la cosa mi preoccupa.

@7 Pero per quell’epoca per me & stato devastante. L’epoca della scuola [...] Adesso
sembra, ma dai, che cosa vuoi che sia un gioco, ma adesso ¢ perché sono grande e
adulta. Pero dire a un bambino che quel gioco non puo farlo oppure se vuole andare in
gita [...] ma non riuscivo a capire perché non potevo andare in gita [...] ma perché era
giusto che non andassi, se fosse successo qualcosa la responsabilita di chi sarebbe stata?

29 Piui che altro se non avessi avuto tutti questi interventi non me ne sarei quasi accorta.
A parte il ciclo e la fine del ciclo, quello si. Pero per tutte queste cose qua che mettono
un po’ d’ansia, Oddio, I’emorragia, la sala operatoria [...] Se non avessi avuto tutti que-
sti interventi, no. Non ¢ che prendo delle medicine, niente, e sto bene.

29 S, perché sono autonoma. [...] 'emate p ce ’ho sempre con me, quindi lo faccio.
Non devo spiegare niente a nessuno, perché il rapporto con gli altri medici fuori dal
Malpighi ¢ sempre un po’ difficile [...] sono andata a casa, ho fatto I’emate p e poi sono
tornata.

©» Loro mi hanno chiesto perché non gliel’avevo detto prima [...] mi hanno dovuta

ricoverare d’urgenza e quindi dopo li hanno saputo [...] Non mi volevo sentire diversa
da un altro, oppure con un occhio di riguardo in pitt perché avevo questo problema.

@DE dali la scelta di non divulgarla, perché ho visto degli adulti che non erano capaci di
sostenere [...] si, rimango al lavoro, con grande disappunto dei miei [...] forse questa
negazione rispetto all’esterno ¢ sbagliata, a volte mi sono detta che forse dovrei dirlo
come qualsiasi altra malattia, da un tumore [...] poi odio la compassione, ¢ una cosa
che mi manda in bestia [...] mi darebbe molto fastidio perché io mi considero normale,

pari di tutti gli altri, quindi sono convinta della mia scelta ecco.
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Abstract

“Why 1is it that, more often than not, docs and nurses haven’t even heard of us?”: Women and
Bleeding Disorders in Italy.

Many have heard of Bleeding Disorders (BDs) despite the fact that they are rare dis-
eases, because of the infected blood scandals of the 1990s. As for many diseases that
have caught media attention, public understanding is limited. Lay medical practitioners
may still believe that BDs are exclusively sex-linked. Women with BDs therefore have a
difficult terrain to navigate. We situate our qualitative study of north Italian women with
BDs between the social studies of gender bias in healthcare, chronic disease and invis-
ible disabilities.

Keywords: bleeding disorders, hemophilia, von Willebrand, women, menstruation

Resumen

“¢Por qué, la mayoria de las veces, los médicos y las enfermeras ni siquiera han oido
hablar de nosotros? ”: mujeres y trastornos hemorragicos en Italia.

Muchos han oido hablar de los Trastornos Hemorragicos (TH) a pesar de que son en-
fermedades raras, debido a los escandalos de sangre infectada de la década de 1990. En
cuanto a muchas enfermedades que han llamado la atencién de los medios, la compren-
sién publica es limitada. Los médicos legos todavia pueden creer que los TH estan ex-
clusivamente ligados al sexo. Las mujeres con TH, por lo tanto, tienen un terreno dificil
de navegar. Situamos nuestro estudio cualitativo de mujeres del norte de Italia con TH
entre los estudios sociales del sesgo de género en la atencion médica, las enfermedades
crénicas y las discapacidades invisibles.

Palabras clave: trastornos hemorragicos, hemofilia, von Willebrand, mujeres,
menstruacion
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Résumé

“Pourquo est-ce que, le plus souvent, les médecins et les infirmieres n’ont méme pas entendu parler
de nous?”: femmes et diathese hémorragiques en Italie.

Beaucoup ont entendu parler des diathése hémorragiques (DH) malgré le fait qu’il
s’agissent de maladies rares, a cause des scandales du sang infecté des années 1990.
Comme pour de nombreuses maladies qui ont attiré 'attention des médias, le grand
public en comprend peu. Les médecins non spécialisés peuvent encore croire que les
DH sont exclusivement liées au sexe. Les femmes atteintes de DH ont donc du mal a
se faire soigner. Nous situons notre étude qualitative sur les femmes du nord de I'Italie
atteintes de DH entre les études sociales sur les préjugés sexistes dans les soins de santé,
les maladies chroniques et les handicaps invisibles.

Mots-clés: diathése hémorragiques, hémophilie, von Willebrand, femmes, menstruation
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Abstract

Some Notes on the Conception of Body and ‘Disease’ in Buddhist Medicine.

The purpose of the article is to outline an introduction to the medical conception
of Buddhism through the anthropological interpretation. Our investigation will
focus on the analysis of the concept of “disease” and “suffering” in Buddhism,
bearing in mind that they are the very basis of Buddhist thought and, similarly,
also of its modern outcomes such as mindfulness.
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Introduzione

Nel presente articolo intendo analizzare i rapporti tra buddhismo ¢ medicina o,
piu precisamente, tra buddhismo e pensiero medico, il che include la sua pecu-
liare concezione della malattia ed il ruolo che la “terapia” svolge nel pensiero
buddhista fin dall’antichita'. Un ruolo che, come vedremo, ha lasciato un’impron-
ta indelebile e tutt’ora percepibile nelle forme pit moderne della pratica buddhi-
sta, la quale si dimostra di interesse centrale per I’Antropologia Medica, consi-
derando il ruolo di primo piano che ad oggi ricopre nel mondo clinico, a seguito
di un processo caratteristico di transculturazione che ha portato la biomedicina
ad “appropriarsi”, a suo modo, della meditazione, traslata e riadattata nella min-
dfulness e nelle sue sempre piu rigide forme cliniche protocollate al pari di una
psicoterapia (DE SiLva 2014). 11 buddhismo riveste pero un ruolo di primo pia-
no anche nella definizione dello yoga e dell’ayurveda, due pratiche altrettanto
presenti nel panorama delle medicine folk o tradizionali che attirano I’interes-
se degli “occidentali”, ma che ambiscono, come la mindfulness, ad ottenere un
forte riconoscimento da parte dei professionals, tale da diventare a pieno titolo
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“pratiche cliniche”. Per lo yoga tale scoglio sembra prossimo al superamento,
mentre I’ayurveda ¢ oggetto di maggiori discussioni (HANKEY 2005).

Quello tra buddhismo e medicina ¢ un rapporto peculiare, per certi aspetti la
medicina riveste un ruolo piu che privilegiato nel pensiero buddhista. Certamen-
te, ¢ d’uopo una definizione preliminare dell’idea stessa di medicina nel mondo
buddhista. Del resto, «sarebbe piu esatto vedere nel Buddha una specie di medico
che si preoccupa del benessere esistenziale e della salute mentale dei suoi simili»
(Dusuisson 2007: 97). Non sarebbe per nulla scorretto azzardarci ad affermare
che la concezione medica stessa sia fondamento e cardine del pensiero buddhista.

Medicine is a common concern in even the earliest extant Buddhist texts from

India. This includes both the Pali Canon, which first began to be written down

in the first century BCE (though ostensibly based on an earlier oral tradition), as

well as Sanskrit manuscripts from the early Common Era. The monastic codes

of the early Indian schools, for example, contain entire sections dedicated to the

medical procedures that were allowed and prohibited for the monastic community
(SALGUERO 2015: 37).

Come detto all’inizio, il nostro scopo ¢ delineare il rapporto tra buddhismo e
Medicina, ma anche dare una forma alla concezione della salute e della malattia
che pertiene al pensiero buddhista e che, presumibilmente, ritroviamo nei suoi
esiti moderni?.

Il Buddha aveva un medico personale, il quale ¢ menzionato in piu occasioni
negli episodi descritti nel canone pali. Questa figura ¢ per certi aspetti leggen-
daria, e viene anche menzionata nell’ottavo capitolo del Mahdvagga. Si narra
che il Buddha si ammalo di uno squilibrio umorale (kaya dosabhisanna); il suo
medico personale, Jivaka Komarabhacca, applico al corpo del Buddha degli un-
guenti terapeutici e gli somministro un purgante (virecana) a base di fiori di loto.
Dopo aver ripetuto I'operazione per le volte necessarie, il medico consiglio al
Buddha di bere un brodo preparato col cibo delle offerte (yiisapinda). Possiamo
ritenere questo tipo di terapia come una forma emetica (vamana) di trattamento,
visto che lo scopo ¢ quello di rimuovere le impurita dal corpo. Questo episodio,
oltre ad essere un’ulteriore testimonianza del legame tra buddhismo e medicina,
sembra enfatizzare la figura di Jivaka, la cui potenza ¢ tale da «heal even the
Buddha by means of a magical cure involving the inhalation of the fragrance
of lotuses, plants nearly always associated with important personages in India»
(Zysk 1995: 147). Queste, lungi dall’essere rappresentazioni, sono per Zysk la
prima testimonianza di terapie ayurvediche applicate, come la preparazione del
farmaco (pirvakarman), la purificazione (panicakarman) e la purificazione fi-
nale (puscatkarman). Gia da questa attestazione, che dobbiamo ritenere dunque
antica, emerge una teoria degli umori strutturata, come anche la possibilita che
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essi si “inquinino”. Nonostante tutto, Jivaka era un laico, seppur devoto al Bud-
dha (CrosBy 2020: 146). La presenza di questo medico, dunque, che sia mitolo-
gica o reale, segnala certamente una determinata importanza che il buddhismo
dava alla medicina. Invero, le somiglianze tra ayurveda e pratiche mediche citate
nei testi buddhisti antichi sono numerose, a cominciare dall’attenzione riposta
nell’alimentazione adeguata (Zysk 1991: 41).

Nagarjuna, una delle personalita pit importanti del buddhismo, ¢ stato sia filoso-
fo che medico; sistematizzatore e riformatore della iatrochimica ayurvedica at-
traverso una catalogazione delle erbe medicinali (NINIVAGGI 2002: 39). Anche se
alcuni sospettano che si tratti — il filosofo ed il medico — di due figure distinte ed
omonime (WuJASTYK 1998: 104), basterebbe 1’associazione tra i due Nagarjuna
a testimoniare un legame ancora forte tra buddhismo ¢ medicina®. Essendo una
storia millenaria, ci occuperemo della concezione medica buddhista solo nel suo
rapporto tra antichita e modernita.

Giungiamo infine ai rapporti tra buddhismo e medicina nella modernita, non
solo in India e nelle moderne costruzioni (e ricostruzioni) culturali atte a forgiare
immagini di un’antica ed impreziosita tradizione da presentare al mondo, ma
anche in “Occidente”, o almeno in cido che siamo soliti chiamare tale, in cui si
intrecciano rapporti e scambi transculturali che portano il buddhismo a bussare
alle porte della biomedicina®.

L'India medica

Bronkhorst individua nel Magadha antico una regione abitata da genti di tra-
dizione probabilmente non-vedica o che generalmente non godevano di buona
reputazione presso i Brahmana. Questa regione era considerata inizialmente al di
fuori dei limiti della aryavarta, e vi venne poi inclusa all’inizio dell’era cristiana:
«[it] was not part of the land which the Brahmins considered their own during
the Vedic period» (2007: 9). Quest’area presenterebbe una cultura peculiare, che
Bronkhorst usa per giustificare la sua presunta floridita sul piano filosofico-re-
ligioso. In particolare, vi individua alcune «features» caratteristiche (ivi: 15): la
credenza nella metempsicosi e nella moralita delle azioni (retribuzione karmica),
I’'uso di tumuli funerari e una conoscenza medica di tipo empirico. Curioso che
non includa tra queste caratteristiche anche I’ascetismo, che notoriamente era
percepito come un elemento estraneo ed avverso ai Brahmana, e che piuttosto ¢
parte fondamentale del buddhismo come del jainismo. V’¢ altresi una differenza
fondamentale: il jainismo attribuisce all’origine della sofferenza la semplice azio-
ne (arambha), e la liberazione ¢ dunque la cessazione dell’attivita stessa, al fine
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di non alimentare piu la vita terrena. In questo contesto, la meditazione ¢ con-
siderata pura (sukkajjhana) se riesce a ridurre I’attivita fino alla sua cessazione
(¢vi: 22). 11 buddhismo invece possiede una concezione ben diversa. Innanzitutto
il suo pensiero ¢ concentrato sul malessere (dukkha): termine di difficile traduzio-
ne in quanto composto di dus “male” e stha stare, opposto a sukha, il benessere,
la gioia. Come rilevano i filologi, la traduzione di dukkha ¢ alquanto difficile,
poiché non indica una generica sofferenza, ma un diffuso malessere, un disagio,
una afflizione complessiva. Il buddhismo ¢ costruito attorno a questo sempli-
ce concetto, di cui fornisce una elaborata riflessione. L'origine del malessere €
identificata, in sintesi, nell’ignoranza (avijja), da cui sono descritte derivare, in
sofisticate analisi sulla generazione delle cognizioni e delle abitudini, tutte le
problematiche umane. In una successiva elaborazione, 'ignoranza ¢ identificata
come moha, ed & parte di una triade di “veleni” assieme all’attaccamento (lobha
o raga) e all’odio (dosa o sanscrito dvesa). Ancora una volta, con la metafora dei
veleni, il buddhismo si propone come terapia al male umano.

Le Quattro Nobili verita, base filosofica di tutto il pensiero buddhista, sono chia-
ramente un modello diagnostico applicato (WEGELA 2013: 25). Ma questo aspet-
to, sebbene il piti noto, ¢ spesso anche il meno interessante per il nostro discorso’.
La scelta terminologica ¢ infatti interessante quanto quella metodologica. Un
termine ampiamente usato nel buddhismo ¢ lakkhana (sanscrito: laksana), os-
sia “caratteristica”. Una filosofia interessata all’indagine minuziosa della realta
ovviamente fa di questo termine un uso massivo. Tuttavia, come Friedlander ha
fatto notare, il termine /aksana ¢ inizialmente un tecnicismo medico, ed indi-
ca precisamente il “sintomo” (FRIEDLANDER 2010: 55). La scelta non ¢ casuale.
Il buddhismo ritiene che la sofferenza umana sia come una malattia: vi sono
specifiche cause e condizioni che ci portano al disagio (dukkha), e per questo il
disagio puo essere curato con una “terapia”. Allo stesso modo, Friedlander avan-
za I'ipotesi di una correlazione tra la teoria medica dei tre umori e quella dei “tre
veleni” del buddhismo (ivi: 58).

Una certa attenzione alla fisiologia ¢ sicuramente molto antica, e strettamente
correlata all’idea di energia vitale. Lo yoga moderno ha conservato la credenza
nelle nadi, ossia i canali che trasportano per tutto il corpo detta forza vitale. Que-
sta funzione appare gia nelle Upanisad piu antiche (MALLINSON et al. 2017: 172),
mentre I’energia vitale (prana) ¢ menzionata gia nel Rg Veda (ivi: 173). La Katha
Upanisad si pensa contenga la prima menzione dello yoga, nella forma di yukta.
Tuttavia, nonostante queste somiglianze, la medicina ayurvedica parrebbe non
avere le sue origini nella tradizione vedica, ma forse, come sostengono Bron-
khorst e Zysk, proprio da tradizioni buddhiste, nel cui canone pali si troverebbero
«striking parallels to classical Ayurvedic literature» (BRONKHORST 2007: 56).
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Ovviamente, questo fa sentire Bronkhorst maggiormente autorizzato a supporre
una natura peculiare del Magadha, da cui crede che derivi anche il buddhismo.
La tradizione vedica possiede delle conoscenze mediche proprie, deducibili dalla
sua letteratura, ma queste sarebbero troppo diverse da quelle del Magadha o, piu
precisamente, da quella buddhista®.

A questo punto € necessario chiederci come e perché si struttura la concezione
medica della malattia nel buddhismo. Abbiamo detto che, secondo Zysk, alcune
sezioni del Vinaya testimoniano una conoscenza medica chiaramente prossima
a quella ayurvedica (Zysk 1995: 146). In particolare, il capitolo sulle medicine
(Bhesajjakkhandhaka) ¢ considerato essere la sezione piu antica del Vinaya e per
questo testimonianza della forma arcaica di medicina usata nelle prime comunita
buddhiste. Nella strutturazione della comunita monastica antica la medicina rico-
priva un ruolo fondamentale, ma affronteremo questa tematica piu avanti.

Quel che ¢ certo ¢ che la medicina non ¢ solamente una comoda metafora nel
mondo buddhista, ma anche un’attivita pratica. I monaci anticamente erano ini-
ziati alla medicina, e si puo dire che i monasteri conservino ancora oggi una
tradizione fitoterapica molto antica’. Sicuramente, «Buddhists have invariably
taken advantage of locally-available pharmaceutical substances, and in certain
locations, Buddhist rituals and symbolism were integrated into flourishing local
medicinal plant cultures» (SALGUERO 2015: 43).

Crosby conferma che in antichita i monaci buddhisti ricevevano anche una for-
mazione medica (CROSBY 2020: 146), e oltre a questo vi sono prove archeologiche
di ospedali situati «in close correspondence with monastic sites in ancient India
and Sri Lanka». La meditazione antica, come vedremo, «is applied to medical
ends» (ivi: 148) laddove le medicine «are created from positive mental states»
(ivi: 150). Ma la medicina buddhista incrocia anche I’alchimia trasformativa alla
tradizione embriologica ayurvedica in una complessa pratica di purificazione co-
gnitiva attraverso 'incorporazione di “segni” linguistici resi manifesti in segni
luminosi (nimitta) che vengono poi assimilati (ivi: 155-157) per portare alla nasci-
ta, in un corpo purificato, di un nuovo s¢ all’interno di sé (ivi: 158-161).

Il lessico medico e le concezioni anatomiche usate come metafora nel buddhismo
antico abbondano. Si va dalla divisione tripartita degli umori (vedi SN 36.21 dove
sono presentati vata, pitta e semhasa, che possono corrispondere a vayu, pitta e
kapha della tradizione ayurvedica), che, se sbilanciati, costituiscono tre veleni
(tridosa), fino ad arrivare al concetto di energia fisiologica (cakra), che scorre
attraverso canali specifici (nadr), e cosi via.

Per Zysk ¢ quasi certo: «the system of Buddhist monastic medicine and Hindu
ayurveda derived from a common source» (1995: 149). Volendo essere piu precisi,
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Zysk non accetta la lettura tradizionale che vede la medicina indiana come esito
della piu antica cultura vedica. Essa sarebbe piuttosto figlia delle conoscenze
che venivano tramandate nelle comunita di asceti itineranti (Sramana), i quali si
ponevano inizialmente in modo antagonistico alla norma vedica. Rifiutando il
normativismo tipico della casta brahmanica e dunque I’autorita del testo vedico,
«these wanderers sought and acquired a variety of useful information of which
medicine was a significant component» (ibidem). Essendo gli Sramana nient’altro
che il nome con cui anticamente venivano identificati i buddhisti, e solo succes-
sivamente applicato anche ad altre culture radicate nella pratica ascetica®, viene
qui a riconfermarsi il legame tra la nascita del buddhismo e la stessa pratica
medica, evolutosi poi in una concezione sulla salute e la malattia alla base stessa
del pensiero buddhista.

Medicina tra Grecia e India

Stando a quanto riporta Bronkhorst, le testimonianze greche circa la cultura
ascetica indiana rivelano I’esistenza di almeno un gruppo di asceti brahmana e
due gruppi di $ramana. Sull’identificazione di questi ultimi si ¢ molto dibattuto’,
ma noi ci limiteremo ad analizzare le testimonianze greche per quel che hanno da
dirci. Cio che suscita maggiormente la nostra attenzione ¢ che questi asceti iden-
tificati come §ramana (in greco sarmdanai o samanaioi) siano divisi in “abitatori
delle foreste” (hylobior) e “medici” (iatrikor). Sul primo gruppo non v’¢ molto da
dire, se non che rispecchia quanto solitamente si tende ad associare alla cultura
ascetica non solo in India. Per inciso, il buddhismo conserva una memoria sim-
bolica molto importante che riguarda ’opposizione tra la foresta (araniiia) ed il
villaggio (gama)". Addirittura, in MN 121 queste due dimensioni spaziali sono
usate per indicare le due distinte percezioni, deplorando quella del villaggio in
favore della cognizione della “foresta”.

La percezione dipende dalla convenzione sociale comune, che il Buddha chiama-
va “la percezione del villaggio” (gamasariiia), traducibile come “percezione del-
la comunita” o anche “percezione degli umani” (manussasannid). Questi “modi
di percezione” (saniniagata) devono essere intesi come futili. L'unica cosa che
rimane dopo la rimozione di queste forme effimere ¢ “I'unita che si basa sulla
percezione della pura alteritd” (arafifiasaniriam paticca ekattam). Qui compare il
termine araiifia, la cui importanza pud essere compresa solo nella sua opposizio-
ne a loka. Infatti, se loka, il “mondo”, indica I’insieme delle nostre cognizioni ed ¢
una riduzione della totalita, allora cio che ¢ escluso da questa percezione riduzio-
nista, e che cerchiamo di reinserire (ma senza riuscirci) nelle nostre cognizioni

con il termine collettivo di “alterita”, ¢ proprio 'indeterminato, cio che per Mary
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Douglas verrebbe identificato come “impuro”!!. Di fatto, ’opposizione tra puro
(Sauca) ed impuro (aSauca) € ben chiara al pensiero indiano, ed ¢ stata oggetto di
un importante studio (OLIVELLE 1998).

L’asceta ¢ colui che solitamente abbandona il villaggio, le sue regole ed i lin-
guaggi codificati, per tornare in contatto con una dimensione piu profonda, non-
mediata dalle costruzioni culturali. Anche per questo ¢ interessante soffermarci
sulla seconda categoria, degli iatrikoi. Se infatti non deve sorprenderci I’esisten-
za di abitatori delle foreste, appare invece curioso che gli iatrikoi, come riportano
le fonti greche, vivessero in citta, seppur ai margini, in quanto la loro missione ¢
proprio quella di prestare soccorso ai malati'?.

Alla costituzione di una comunita monastica dotata di regole piu strette, le cose
cambiano. Come infatti fa notare Salguero, il vinaya proibisce di prestare cure
mediche a chiunque si trovi al di fuori della comunita (sarigha), ma non per chi vi
fa parte (SALGUERO 2015: 37). In riferimento al grande monastero (mahavihara)
di Nalanda, Salguero dice «Sometimes referred to as a monastic university, this
institution’s lecture halls and dormitories attracted students from across Asia to
learn Buddhism and the so-called ‘Five Sciences’ (paricavidya), which included
medicine» (ivi: 41). Qui va segnalata un’apparente contraddizione: del Buddha
si dice che avversasse i medici e la medicina, in quanto considerava tali prati-
che brutali (Zysk 1991: 27). Eppure il Mahavagga elenca diverse terapie di cui i
primi buddhisti si servivano e facevano sicuramente uso non solo per sé stessi.
Il Mahavagga si limita a condannare semplicemente quei buddhisti che eserci-
tavano la pratica medica per soldi. Al di 1a dunque del divieto di poter lucrare
su questa attivita, il buddhismo antico possedeva una propria tradizione medica
accettata, che Zysk ritiene «representative of medical procedures generally pre-
scribed in the early ayurvedic treaties» (ibidem).

Tornando alle fonti greche, notiamo che gli iatrikoi sono descritti come officianti
pratiche curative a base di cereali (stitia), e preparati medici (phdrmaka) come
unguenti (epikhrista) ed impacchi (kataplasmata). Rilevante ¢ anche la prescri-
zione sia di diete che di applicazione di farmaci ad uso esterno; due modalita
che Bronkhorst riconduce alla terapia tradizionale (yuktivyapasraya) di matrice
ayurvedica (BRONKHORST 2007: 56). Anche i brahmana sono descritti fare uso di
tecniche mediche, ma per Bronkhorst questa medicina, di matrice vedica, ¢ diffe-
rente. [ greci testimoniano come quest’ultima si basi piuttosto sulle arti magiche
(goéteia), incantesimi (epodai) ed amuleti (peridptai), il che per Bronkhorst &
sintomo di distanza dalla «empirical and rational medicine of the early Buddhi-
st and Ayurvedic literature» (2007: 58). Tralasciamo qui il giudizio scientisti-
co di Bronkhorst", certamente non di stampo antropologico, ¢ concentriamoci
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piuttosto sulla differenza radicale tra i due metodi'*. Riferimenti espliciti all’uso
di formule magiche o rituali (paritta) atti ad uno scopo terapeutico sono presenti
anche nel canone pali: una nota formula magica di protezione dagli Yakkha ¢
descritta in DN 32. In altri contesti, come in DN 1 sono menzionate diverse pra-
tiche magiche condannate dal Buddha (sezione Mahdasila). Esse fanno quasi tutte
parte della magia “aggressiva”, atta cio¢ a nuocere al prossimo, ma riguardano
anche aspetti come la geomanzia, il controllo dei serpenti, I'uso di veleni e la
divinazione.

Secondo Zysk vi sarebbero prove per sostenere che la conoscenza anatomica
nei Veda fosse alquanto superficiale (Zysk 1991: 16). E in Zysk che la ben nota
rivalita tra mondo vedico e tradizioni indiane preesistenti all’arrivo degli arii
viene declinata in modo netto anche sul piano medico, usata per spiegare le di-
vergenze tra medicina buddhista o ascetica e medicina vedico-brahmanica. Va
inoltre considerato che per la tradizione brahmanica un medico ¢ un soggetto
controverso, in quanto ¢ in costante contatto con impurita (7vi: 23). Le pratiche
mediche sono percid accompagnate da appositi rituali di purificazione. Questa
particolare posizione dei medici nell’India antica comporta «that they existed
outside the mainstream of society» (ivi: 24), un tratto che li accomuna anche
con gli asceti, senonché, all’inizio dell’éra cristiana, la medicina inizia ad essere
inglobata anche dal brahmanesimo, attraverso la scrittura di trattati che ne co-
dificano lattivita. Questo tipo di medicina rimane pero sostanzialmente diverso
dall’ayurveda. Quest’ultima, come sappiamo, secondo Zysk deve la sua cono-
scenza alle tradizioni $sramaniche, buddhismo in primis. Quelli che Zysk chiama
“medici asceti” sono parte di tradizioni eterodosse al brahmanesimo, che quando
codifica una sua medicina lo fa a partire dai testi vedici, ignorando, fin dove pos-
sibile, le tradizioni di coloro che considerava avaidika, eretici.

Teorte mediche a confronto

La base della medicina ayurvedica ¢ la cosiddetta teoria dei tre umori (tridosa),
molto simile a quanto troviamo nella medicina ippocratica’®. Nell’ayurveda sono
chiamati vata (vento), pitta (bile) e kapha (flemma). Essi sono presenti nel corpo
e contribuiscono alla sua salute. Uno squilibrio umorale si riflette inevitabilmente
sugli altri e sulla salute psicofisica. Come abbiamo visto, ¢ alquanto probabile che
questa forma sistematizzata abbia origini piu antiche. Nel canone pali si citano
diversi episodi che hanno a che fare con la medicina o la fisiologia, ed in un
caso famoso riportato in SN 36.21 si citano tre umori (dosa): vata, pitta e semha.
Nella loro descrizione appare evidente che si tratti degli stessi umori della teoria
ayurvedica. Il termine semha per indicare la flemma ¢ possibile che sia legato
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al sanscrito Slesman, che ¢ un equivalente ayurvedico di kapha (FRIEDLANDER
2010: 51).

Le fonti ayurvediche affermano due possibili manifestazioni dell'umore ventoso,
una mondana (loka-vayu) ed una corporale (Sarira-vayu). Il primo ¢ responsabile
di grandi movimenti fisici ed astronomici, mentre il secondo lo € per gli umori
somatici, inclusi la bile e la flemma. Questi umori sono noti al canone pali che
li inserisce nella classificazione dei sette tipi di tessuti (dhatu) somatici: «chyle,
blood, flesh, fat, bone, marrowand semen» (ivi: 52). Il processo di digestione ¢
una sequenza trasformativa il cui prodotto finale ¢ lo scarto impuro (mala). In
questo processo ¢ la bile che interviene per trasformare il chilo, prodotto dal cibo,
in sangue e poi tessuti somatici: ahara — rasa rudhira — mamsa.

Durante questo processo ¢ guadagnata anche un’essenza definita come “nutrien-
te” (ojas), e questa energia alimenta tutto il corpo. Questo processo € un esempio
di tanti che se ne potrebbero fare. Il termine centrale che caratterizza tutta la teo-
ria medica in questione ¢ quello di accordo o armonia (sannipdta) tra i tre umori
e tra gli elementi che prendono parte ad un processo fisiologico.

Secondo Friedlander nella concezione medica che soggiace al buddhismo antico,

Illness was seen as being as basically the result of blockages in the flow of the
humors and the elements around the body, and its causes as relating to humors not
being in their proper seats in the body, environmental factors, such as climate and
diet, and mental factors or divine causes (ibidem).

La concezione ippocratica della malattia appare sorprendentemente analoga.
In aggiunta a cio, ogni corpo ¢ composto da unita fondamentali della materia
(paramanu) che possono presentarsi in quattro configurazioni essenziali, o quat-
tro elementi (mahabhiita), correlati a cinque stadi (milabhiita) che ritroviamo
nelle formulazioni filosofiche di numerose tradizioni indiane, tra cui il Samkhya
con la sua teoria delle tre qualita (guna): coscienza (sattva), energia espansiva
(rajas) e inerzia (tamas). Questa stretta relazione tra analisi della fisica e della fi-
siologia che le filosofie piu antiche dell’India condividono, aiuta a comprendere la
centralita della medicina nel pensiero buddhista. Altrettanto fondamentale ¢ I’as-
senza totale di una dimensione psichica del buddhismo antico. Dal punto di vista
occidentale questa mancanza si riduce o ad un materialismo o ad una forma di
primitivismo. In realta il buddhismo non concepisce la psiche, né il corpo, come
mera materia, poiché non riduce i processi psichici a processi fisiologici o vice-
versa. Si tratta di una concezione totalmente differente ¢ molto complessa: «in
early Buddhism the understandings of consciousness and the seats of conscious-
ness were not the same as in modern thought in relation to where consciousness
resides in the body. In particular, the idea that the brain is the place where all
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mental activity takes place is not found at all» (ivi: 53). Questa posizione ci porta
ad una differenza con I’ayurveda, dove il citta trova precisa dimora nel cuore,
assieme alle emozioni, mentre nel buddhismo il citta corrisponde alla cognizione
(JoHANsSON 1965), la quale ¢ altrettanto legata al processo noetico ed emotivo,
ma ¢ anche un nucleo di soggettivita temporanea (ivi: 169). La teoria cognitiva
buddhista prevede un insieme di sei sensi: cinque sono gli stessi della tradizione
occidentale, mentre il sesto ¢ il pensiero (mano, in sanscrito: manas). In questo
sistema condiviso sia dalla “medicina” ayurvedica che dalla “psicologia” bud-
dhista, «each sense was conceived of as having its own consciousness» (FRIED-
LANDER 2010: 54). I due sistemi utilizzano lo stesso lessico ma a volte fanno ri-
ferimento a concetti differenti. Friedlander suggerisce piuttosto che la corrispon-
denza sia tra citta buddhista e atma ayurvedico, mentre nel buddhismo I’'atman
(pali: atta) & considerato un costrutto nominale, un’attribuzione convenzionale
che conferisce identita alle cose e alle persone, ma che ¢ effimero e dunque vuoto,
non ci parla della verita, delle cose-come-sono realmente (yathabhiitam).

1l Corpo

Il corpo ¢ fondamentale nel pensiero buddhista. La meditazione sati si incentra
come prima fase proprio sull’analisi del corpo (ANALAYO 2021), ma la presenza
della parola “corpo” (ka@ya) ovviamente non basta di per s¢ per parlare di centrali-
ta del corpo nelle concezioni buddhiste. Le ricerche condotte da Kate Crosby per
ricostruire la genesi e le forme arcaiche della pratica meditativa buddhista del co-
siddetto buddhismo esoterico sudasiatico, hanno rivelato una stretta correlazione
tra queste “pratiche antiche” (boran kammatthana < *purana karmasthana) e le
tematiche “mediche” del corpo, della purificazione e delle formule apotropaiche.
In particolare, la meditazione esoterica ¢ un intreccio di embriologia e alchimia
il cui scopo ¢ la nascita di un nuovo sé illuminato attraverso la purificazione
dai propri veleni interiori. Il grembo (gabha) ¢ un simbolo ricorrente in queste
pratiche meditative, che sembrano prestare non poca attenzione all’anatomia ed
al corpo come luogo stesso della pratica. Il grembo, per quanto il termine gabha
indichi solitamente il luogo in cui cresce un feto, ¢ inteso in questo senso «regar-
dless of the gender of the practicioner» (CrosBy 2020: 30), e la sua importanza
deriva dal suo essere lo snodo centrale in cui si incrociano energie e fluidi corpo-
rei. Questa forma di alchimia interna presenta somiglianze sorprendenti con le
pratiche del néiye (IN3) e del néidanshi (INFFA), che dunque potrebbero aver
legami con questa antica meditazione buddhista's.

AM 54. 2022



Alcune note sulla concezione di corpo e di malattia nella medicina buddhista 281

Nella boran il corpo & soggetto anche a organizzazioni simboliche, laddove la
mano destra rappresenta il maschile e la sinistra il femminile. Entrambi i generi
sono presenti nel corpo umano, e la rinascita di sé, attraverso il grembo, passa
attraverso un vero e proprio viaggio interiore compiuto dalla coscienza del me-
ditante (ivi: 31). Fondamentali per questa meditazione sono infatti I’area cardiaca
(haddayavatthu) e dell’ombelico (nabhi). Tali aspetti somatici si inseriscono pero
in una precisa concezione “filosofica” tipica del buddhismo: quella della forma, o
materia, come esito della volonta cognitiva (cittaja-ripa).

Il buddhismo possiede in effetti una conoscenza anatomica troppo approfondita
per essere casuale, e spesso se ne serve come dispositivo esplicativo per esporre
la sua dottrina. Il corpo ¢ il centro dei discorsi del Buddha in piu occasioni: esso
viene dissezionato, smembrato, analizzato in ogni sua parte, elencati i suoi orga-
ni e paragonati i suoi elementi a problematiche esterne (Zysk 1991: 34-37). Per
varie ragioni Zysk ritiene che questa conoscenza anatomica fosse un patrimonio
della tradizione ascetica, il che giustificherebbe anche per quale motivo la pratica
buddhista sembra basata su un paradigma medico.

Un’esperienza meditativa corretta porta a doversi interfacciare con i “segni” (ni-
mitta) che assumono corpo: un corpo luminoso, la cui manifestazione specifica
varia in base alla persona ed al tipo di meditazione praticata (CROSBY 2020: 49).
Per questo certe tecniche meditative partono con strumenti ausiliari, 1 kasina,
piccoli dischi colorati, probabilmente antenati dei mandala, su cui il meditante
si focalizza “esternamente”, per poi introiettarli nella simulazione mentale. Nelle
fasi iniziali, generalmente ci si aspetta che i nimitta sorgano spontaneamente.
In seguito, ¢ prevista la capacita di condurre simulazioni mentali complesse in
cui i nimitta vengono generati dalla volonta del meditante. Queste sfere lumi-
nose possono contenere principi linguistici come sillabe sacre, o direttamente
immagini del Buddha. La loro funzione ¢ collegata all’attivita terapeutica di au-
to-purificazione e di sostituzione di elementi “malati” della propria cognizione.
A causa delle impurita, degli errori e dell’ignoranza, la nostra cognizione non
¢ in grado di vedere la realta per come ¢, e dunque non puo sapere che essa ¢
solo un’illusione effimera, non differente dal sogno. Dopo aver materializzato
questi segni luminosi, il meditante passa alla fase di assimilazione (ganheti).
Le sfere verranno incorporate e posizionate (thapeti) in punti specifici del corpo,
allo snodo di canali energetici (ivi: 57). Dal momento che la narice da cui parte
I'incorporazione ¢ sinistra per le donne e destra per gli uomini, Crosby ipotizza
che vi siano somiglianze strette tra questa pratica e 'embriologia ayurvedica: la
cura del nascituro nella medicina sudasiatica ¢ paragonata alla neogenesi di sé
in forma di Buddha, una rinascita di sé. Infatti, il posizionamento iniziale dei
segni luminosi giunge sempre al grembo, «two fingers’ width from the navel»
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(tbidem). In questa complessa pratica di embodiment, che in gergo tecnico ¢ de-
finita antogabbhasmim, “ingrembamento”, i segni nimitta viaggiano in piu punti
del corpo, non solo il grembo. E il loro viaggio ¢ ripetuto due volte: una prima
in direzione normale (anuloma), ed una in ordine contrario (pratiloma). Infine,
questi elementi sono legati (bandhati) definitivamente al corpo del meditante che
¢ cosi purificato dalla loro assimilazione (ivi: 59).

Data I'importanza dei “segni” non deve stupirci che il linguaggio sia in qualche
modo il centro dell’elaborazione teorica buddhista’. Questa centralita del lin-
guaggio e della cognizione, capace perfino, se “contaminata”, di generare ma-
lattia (poiché la cognizione ¢ “generatrice di forme”, cittaja-riipa, essa ¢ anche
la causa della malattia), la stessa lingua pali, usata per codificare queste terapie
cognitive, ¢ considerata sacra. I fonemi sono potenze generative, e i processi
grammaticali sono applicati alla meditazione. Un esempio notorio ¢ il fenomeno
dell’elisione (lopa), usato nella grammatica di Panini per spiegare un fenomeno
del sanscrito. Esso ¢ ripreso dai teorici buddhisti per rappresentare il processo di
sostituzione messo in atto da questa pratica meditativa. L’essere umano ¢ visto
come un sistema che incrocia la relazione tra quattro tipi di enti (dhamma): la
forma (ritpa), la cognizione (citta) ed 1 suoi fattori (cetasika), ed infine il nibbana.
Quest’ultimo ¢ I'unico eterno, mentre gli altri sono caratterizzati dalla momen-
tarieta'®. Durante il processo meditativo essi vengono sostituiti gradualmente da
analoghi puri, ma essendo parte di un sistema, questa pratica terapeutica ristabi-
lisce anche un ordine. Se ad esempio si sostituisce la cognizione con una cogni-
zione luminosa, essa influenzera positivamente anche i fattori cognitivi, e cosi la
percezione ed elaborazione delle forme (ivi: 117-123). Tale pratica ¢ considerata
medica non solo perché ha a che fare con la corporeita: «boran kammatthana is
used as a type of medicine, drawing on ayurvedic analysis of illness» (ivi: 142).
Il meccanismo embriologico che abbiamo visto implicato nella neogenesi di sé ¢
considerato «not only symbolic, but of practical relevance for process of transfor-
mationy (ibidem). Esso ¢ a tutti gli effetti un’alchimia medico-simbolica.

Nel canone pali sono frequenti sutza che riportano una chiara conoscenza anato-
mico-fisiologica, anche se spesso questa ¢ al servizio di un’esigenza metaforica.
Certo pero ¢ che non possiamo ignorare quanto sia curiosa la scelta di far uso pro-
prio di quei tecnicismi, i quali tradiscono molto probabilmente una conoscenza
approfondita della materia medica. I discorsi che testimoniano questa conoscen-
za sono troppi per poter essere analizzati qui. Mi limiterd dunque a menzionare
i piu interessanti, come AN 3.36, AN 4.157, AN 5.78, AN 9.34, oppure I’elenco
sterminato dei “difetti” del corpo, indicati con tecnicismi precisi presenti in AN
10.60, e poi anche i discorsi sul malessere in AN 10.108, SN 36.21, tra gli altri®.
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Veniamo dunque ad una riflessione sulla concezione stessa della malattia nel
mondo buddhista. Anche sul tema della malattia il lessico specialistico ¢ decisa-
mente vasto. Nei testi pali si utilizzano diversi termini per indicare la “malattia”:
dukkha, byadhi, roga/ruja, abadha, atanka, akalla, amaya, gada, gelaniiia ed al-
tri. Va da sé che una tale ricchezza lessicale di termini legati al problema della
“malattia” debba implicare necessariamente una concezione medica complessa.
Ho gia dedicato alcune pagine all’analisi di questi termini, in particolare ho con-
venuto che per i primi tre, ossia i piu frequenti, sia addirittura possibile un para-
gone con le tre dimensioni dell’antropologia medica: illness, disease e sickness.
Per inciso, sono in particolare roga e dukkha a destare maggiormente il nostro
interesse (Divino 2021: 35).

Naturalmente non si vogliono qui avanzare ipotesi troppo ardite, ma appare evi-
dente dai testi che il termine roga sia utilizzato in modo specificamente tecnico,
per indicare una “disfunzione” o un “malfunzionamento” dal punto di vista di
uno sguardo specialistico®. Questa caratteristica ¢ in parte condivisa con byadhi,
che possiede pero anche una dimensione sociale.

La disfunzione (-rogo) non colpisce solo il corpo: puo essere alla vista (cakkhurogo)
o alla lingua (jivharogo), della testa (sisarogo), o piu genericamente del sistema
somatico (kayarogo), ma anche della cognizione stessa (cetasiko rogo). In Ud 3.10
Iidentita viene definita come una malattia (“questa malattia, che ¢ I'identita”,
roga attato). 1l concetto di malattia (roga) si oppone ad un suo anti-termine (aro-
ga), menzionato gia in Snp 4.4 e probabilmente anche per questo molto antico®..
In questo testo, il concetto di aroga ¢ connesso a quello di purezza (suddha).

11 disagio (dukkha) ¢, come gia detto, il centro del pensiero buddhista. Esso ¢ af-
frontato come una malattia, ma ¢ fondamentalmente diverso da roga/ruja. Mentre
quest’ultima indica, come abbiamo visto, una disfunzione intesa in senso tecnico,
dukkha ¢ un malessere generalizzato, una malattia dell’esistenza e, per come la
intende il Buddha, I'unica “vera” malattia da curare, la cui risoluzione porta alla
scomparsa anche di tutte le altre.

Il primo a proporre uno studio comparativo dei termini roga e dukkha ¢ stato
Hashimoto, che nella sua analisi include anche altri termini simili come byadhi
(Hasaimmoto 2007). L'uso del termine bydadhi come della variante vyadhi ¢, per
Hashimoto, un termine tecnico che indica la causa di dukkha. L’analisi testuale
da lui fatta rende abbastanza chiara questa relazione causale che porta da byadhi
a dukkha, ma non concordo pienamente con alcune delle considerazioni che fa
su roga. Complessivamente, pero, possiamo intendere byddhi come un termine
generico che indica anche altri tipi di malattie (PA#FDJ%0) non tecnicamen-
te definite da altri termini piu specifici. Riguardo al termine roga, Hashimoto
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lo spiega come qualcosa di superiore a dukkha: “gli esempi di roga come ma-
lattia di tipo superiore sono numerosi” (ivi: 312, traduzione dell’Autore). Questi
esempi classificano come roga l'avidita (4X), la fame (fLZ) e la vecchiaia (£ 1»).
Disfunzioni, per cosi dire, sia cognitive che fisiologiche. Importante ¢ anche la
giustapposizione che Hashimoto nota tra la condizione di assenza di roga (aroga
o0 arogya) e nirvanda.

Per quanto riguarda la differenza tra roga e dukkha (%) va anzitutto detto che
il primo termine & connesso al concetto di anicca (%), ma Hashimoto tratta
essenzialmente roga e dukkha come codipendenti: il primo ¢ I'origine del secon-
do (évi: 307). Ci troviamo quindi con questa doppia analisi: tutto ruota attorno
a dukkha, nel senso che ne ¢ la causa (byadhi) o l'origine (roga). La relazione
byadhi-dukkha & quella tra soggetto (F=55) e predicato (& 5E). Lasse roga/dukkha
ci testimonia di una capacita analitica che i buddhisti hanno avuto nel riconosce-
re la dimensione della disease (= roga) come tecnicismo che non poteva includere
la piu generalizzata e complessa soggettivita in sofferenza (dukkha = illness).
Lasse roga/dukkha ¢ altresi comparabile a quello di Korper e Leib, organismo
e soggetto.

Il “discorso sulla consapevolezza” (MN 10) ¢ famoso per essere considerato la
base della moderna mindfulness, ma ¢ anche un testo alquanto complesso sui
dualismi cognitivi e sulla meditazione vipassana, considerata uno sviluppo suc-
cessivo della samatha®. In questo testo si chiede di meditare su una doppia na-
tura implicita in ogni cosa: un corpo nel corpo, una sensazione nella sensazione,
una cognizione nella cognizione, una legge nella legge. Cio che interessa a noi
riguarda la prima parte: il corpo-nel-corpo (kaye kaya). Questa formula “x in x”
che ¢ ripetuta anche per gli altri tre elementi, € un vero e proprio refrain all’in-
terno non solo di questo testo. Gli studiosi hanno provato a dare diverse possibili
soluzioni. Questo dualismo non sembra far riferimento ad un binomio astratto/
concreto, dove il primo corpo “oggettivo” e “fisico” si oppone ad una sorta di
“body-image”, poiché il buddhismo non declina in alcun modo un’opposizione
tra astratto e concreto (JoNES 2020). Piuttosto, entrambi gli elementi di questa
diade sembrano essere astratti, perché ogni pluralismo non ¢ che rappresentazio-
ne parziale e riduttiva delle inseparabili parti di un’unita complessa. Nel nostro
percepirci come isolati e separati da questa “cosita” del tutto (yathabhiitam), ci
pensiamo come interni ed esterni, forgiando un dualismo che accompagna, in-
gannandoci, ogni aspetto del nostro vivere. Ecco dunque una possibile soluzione
al problema del corpo-nel-corpo. In DN 18 leggiamo una formula molto simile
(ajjhattam kaye kayanupassi viharanto tattha samma samadhiyati...) che ¢ stata
ricondotta ad un altro binomio fondamentale (DEsseIN, TENG 2016: 111), ossia
quello tra “interno” (ajjhattam) ed “esterno” (bahiddha), spesso combinati nella
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formula “interno ed esterno” (ajjhattabahiddha). In DN 18 la formula analizzata
non spiega il ruolo di ajjhattam, in quanto si limita a dire «[¢] quando un mendi-
cante [monaco buddhista] osserva un aspetto del corpo internamente, acutamen-
te, consapevole e presente, libero dal desiderio e dall’avversione per il mondo.
Tuttavia, possiamo dedurre il significato del termine proprio perché piu avanti
¢ menzionato il suo opposto: «cosi essi possono originare una conoscenza ed
una consapevolezza dei corpi delle altre persone esternamente» (so tattha samma
samahito sammd vippasanno bahiddha parakaye fianadassanam abhinibbatteti).
Dal momento che I’espressione para-kaye ¢ chiaramente riferibile ad un “corpo
altrui™, ci suggerisce che ajjhattam sia riferito al corpo del soggetto meditante,
che dunque percepisce I’altro come bahiddha “esterno”. Cio sarebbe in linea
con gli intenti classici della meditazione, ossia il samddhi, o riunificazione di
soggetto ed oggetto.

Legittimazione e Modernita

Se in origine I’arte medica buddhista era da considerarsi un tutt’uno tra filosofia
e prassi, oggi va da notarsi che la sua configurazione moderna, specie a segui-
to dell’intervento delle interpretazioni occidentali in merito, risulta quantomeno
frammentaria. In primis va naturalmente rilevato lo statuto complesso della pra-
tica buddhista in sé, che fatica ad essere incasellata tanto nella categoria filosofica
quanto in quella religiosa, ma I’aspetto ortopratico non ¢ da meno, in quanto ha
confini che faticano a definirsi. Negli ultimi decenni la meditazione ¢ stata, as-
sieme allo yoga, soggetta ad una vera e propria campagna di legittimazione da
parte del mondo clinico dell’allopatia biomedica che, attraverso studi e tentativi
di adattamento alla visione “scientifica”, voleva fare di queste pratiche delle vere
e proprie terapie. Possiamo dire che in parte questa trasformazione ¢ riuscita,
benché non senza significative conseguenze per le pratiche in questione. Seb-
bene lo yoga non sia di per sé¢ separabile dalla meditazione, la sua forma attuale
¢ molto piu vicina ad una pratica ginnica, e dunque il suo dominio nel mondo
delle “cure personali” rientra senza dubbio nel cosiddetto fitness?*. Difatti, «the
physical practice of yoga is popularly identified with bodily postures, but in the
pre-modern India it was breath-control that was the defining practice of physical
yoga» (MALLINSON, SINGLETON 2017: 126).

I distinguo del caso ci impongono di sottolineare come, nella narrazione di que-
ste due pratiche, sia sempre presente un elemento olistico, che tende dunque ad
enfatizzare la peculiarita delle stesse, ed il loro contribuire ad una piu unitaria
sfera psico-fisica, i cui due aspetti sono vicendevolmente influenzabili (SQUAR-
CINI, SERNESI 2006). Nella narrazione di queste pratiche nella modernita appare
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una discrasia: la pratica ¢ presentata quasi come esito diretto di una sapienza
millenaria giunta fino a noi e “(ri)scoperta” dal mondo della medicina che ora,
riconoscendone i meriti, la inserisce di diritto tra le (psico)terapie.

La ricerca di legittimazione reclamando arcaicita ¢ un meccanismo classico di
cui fanno uso forme culturali piu disparate, e la mindfulness non fa eccezione®.
Essendo a tutti gli effetti una forma di terapia, sebbene il suo status di “terapia
alternativa” sia alquanto opinabile (almeno nell’ultimo periodo della modernita),
¢ fondamentale per chi sostiene la mindfulness fortificarne la narrazione attra-
verso il dispositivo della scientificita biomedica. Oltre a questo, come dicevamo,
poiché la mindfulness in sé ¢ gia considerata un metodo sufficientemente titolato
per essere definito psicoterapico, il problema non sta tanto in questo aspetto,
quanto nel presentarla come immutabile nel tempo. Analayo ¢ sicuramente uno
degli accademici maggiormente coinvolti in questo senso. In un articolo si de-
dica a studiare le relazioni tra buddhismo, medicina e terapia, ma sembra anche
approfittarne per promuovere un’equivalenza tra medicina buddhista arcaica e
mindfulness: «Mindfulness in the form of satipatthana functions as the star-
ting point and foundation for the cultivation of the other awakening factors»
(ANALAYO 2015: 25). Da un lato, € vero che il termine inglese mindfulness nacque
inizialmente come proposta di traduzione per il pali sati, che risulta ardimentoso
da rendere in qualunque lingua europea per varie ragioni (STANLEY 2012: 635),
dall’altro, dato il significato moderno del termine, la scelta di continuare a tradur-
re in un certo modo ¢ quantomeno dubbia. Come ci ricorda Analayo:
In recent times, the practice of mindfulness in particular has proven its value in
the modern-day clinical setting. Mindfulness, a term used by researchers with

varying connotations, has been successfully used to treat chronic pain and anxie-
ty, binge eating disorders, depression, and fibromyalgia, etc. (ANALAYO 2015: 25).

Inoltre, in relazione al testo che sta analizzando nell’articolo in questione, dice:
«the passages surveyed above do show that the physical healing effect of awak-
ening factors like mindfulness and energy were not lost on the early Buddhists»
(¢vi: 27-28). Tutto cid € coerente con il punto di vista della legittimita proposta
dall’equivalenza tra i due metodi. Infatti, se la mindfulness moderna ¢ immutata
rispetto a “quella meditazione di cui si parla nei testi”, solo cosi i “benefici” — at-
testati dai sutta da un lato e dalla ricerca clinica dall’altro —, secondo Analayo,
potrebbero essere spiegati. E invece ampiamente condivisibile I’affermazione
per cui «the most fundamental teaching of early Buddhist thought seems to be
intentionally couched in ancient Indian medical terms» (ivi: 28). Analayo pos-
siede indiscutibili doti buddhologiche, poste al servizio di un’opera di legittima-
zione della moderna mindfulness, come ¢ evidente anche in questi tre paragrafi:
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One who has successfully eradicated dukkha would also be beyond any form of
anxiety, depression, mental agitation or fear, thereby being beyond major manifes-
tations of stress. Not only the final goal, but even the path to this goal in the early
Buddhist texts appears to involve the reduction of stress. [...] In sum, the use of
meditative qualities like mindfulness for healing purposes has a precedent in the
passages surveyed above. This precedent clearly comes together with a substan-
tially different outlook on the world, a different conception of health, and perhaps
most importantly a radically different overall aim. [...] Yet, alongside such differ-
ences there are noticeable similarities when compared to the modern-day clinical
use of mindfulness for healing purposes (ivi: 29).

La pratica buddhista ¢ coinvolta in questioni delicate che intrecciano salute e
cultura, e Analayo dimostra di essere consapevole anche di questo, benché I'uso
del termine “mindfulness” sia chiaramente inteso ad attrarre I’attenzione di let-
tori specifici. Sebbene con questo non si voglia affermare che Analayo sostenga
esplicitamente la tesi per cui la mindfulness moderna sia una continuazione per-
fetta delle pratiche buddhiste antiche (egli stesso ¢ consapevole dell’impossibilita
filologica di una simile affermazione) non possiamo non notare come le sue pub-
blicazioni sembrino spingere molto verso questa tesi, o almeno lasciare che essa
venga intesa come tale®.

Conclusione

In questo breve articolo ho cercato di riassumere i punti fondamentali per un’an-
tropologia interessata alla concezione medica del buddhismo. Il pensiero bud-
dhista ¢ una filosofia millenaria, talvolta riconosciuta come movimento spiri-
tuale, ortoprassi etica o religione, ma al di la della difficolta che riscontriamo
nell’inquadrarlo tramite le nostre categorie, ¢ innegabile un profondo interesse
del buddhismo per la concezione medica, il che include una peculiare visione
della malattia, il malessere umano posto come il centro della missione salvifica
del messaggio buddhista, nonché una lunga e comprovata tradizione di vera e
propria pratica medica presente fin dalle origini della comunita buddhista in-
diana. I “monaci” erano probabilmente edotti di medicina, e non sarebbe ardito
supporre, seguendo le testimonianze e gli studi di autorevoli storici della medici-
na indiana, che all’origine stessa del buddhismo vi sia un’evoluzione di un ramo
le cui radici affondano nella cultura degli asceti itineranti le cui conoscenze di
anatomia e di fitoterapia sono state poi ereditate dal buddhismo e, con successivi
ampliamenti ed evoluzioni, anche dall’ayurveda.

Ricerche



AM 54. 2022

288 Federico Divino

Qualsiasi indagine antropologica che, specie nella modernita, si interessi al bud-
dhismo nella sfera clinica, dalla mindfulness all’uso di terapie “alternative” di
matrice indiana, non puo prescindere dal conoscere il complesso ed intricato rap-
porto che c’¢ tra buddhismo e medicina. L’interesse antropologico, in particolare
dell’antropologia medica, per il buddhismo ¢ dunque rivolto a tre questioni prin-
cipali: 1) il buddhismo appare fondato su un’idea di salute e terapia ed incarna
diverse istanze mediche nella propria pratica, costituendo dunque un interesse
per Iantropologia che si occupa di studiare le diverse concezioni sulla salute, la
malattia e la cura; 2) attraverso I’adozione di nuove forme di spiritualita, accre-
sciuta dall’interesse verso pratiche mediche esotiche e diverse, la medicina india-
na e la meditazione stanno entrando a far parte della quotidianita occidentale in
un vero e proprio processo di transculturazione, che le trasforma e le adatta alle
proprie esigenze, il che richiama il nostro interesse alle modalita con cui I’ap-
parato clinico oggi si trasforma e legittima; 3) le stesse idee buddhiste, come di
altre pratiche orientate alla cura e alla terapia sviluppate in diverse culture, pos-
sono favorire I’elaborazione di dispositivi teoretici in grado di capire meglio la
sofferenza dell’essere umano nel suo complesso. Non sarebbe azzardato dire che
il modello buddhista (piu in generale, il modello mindfulness) ha anche contri-
buito a formulare nuovi possibili paradigmi per attuare indagini in antropologia
medica, permettendo di ripensare la concezione del corpo (SCHEPER-HUGHES,
Lock 1987).

Abbiamo visto dunque come alla base della formulazione delle quattro nobili ve-
rita, come alla successiva elaborazione di teorie e pratiche votate alla risoluzione
della malattia umana, vi fosse un’ispirazione al modello medico. La tradizione
buddhista manterra stretti legami con la medicina sia nella pratica che nella te-
oria, utilizzando spesso modelli e metafore medico-anatomiche per illustrare il
proprio pensiero.

Nella complessa concezione sulla malattia che ha il buddhismo, abbiamo osser-
vato una ricchezza lessicale notevole, ma due termini in particolare compaiono
molto spesso, ed abbiamo ipotizzato come essi, dato I'utilizzo che se ne fa nei te-
sti, rimandino ad una specifica concezione duplice della malattia: da un lato vista
come disfunzione, e per questo legata altresi ad una rappresentazione del corpo
puramente anatomica (roga), ¢ dall’altro una malattia intesa in senso piu genera-
le, soggettivo, ma anche pervasivo, invasivo, costituente lo stesso mal di vivere
che ha spinto il Buddha, secondo la tradizione, a intraprendere il suo percorso di
risveglio e di liberazione dal “malessere” (dukkha). Questo, tra molti altri esempi
che si potrebbero fare, non rimanda solo ad una concezione analoga a quella della
fenomenologia husserliana (prima) e binswangeriana (poi), ossia ’asse Korper/
Leib, organismo/vita, oggetto/soggetto del malessere, ma anche alla distinzione
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che in antropologia si puo fare tra disease ed illness, tralasciando per il momento
la dimensione sociale della sickness che, anche se non presente nel buddhismo, ¢
comungque controbilanciata dalla presenza di numerosi altri termini tecnici legati
ad altre dimensioni della malattia, che probabilmente nemmeno conosciamo nel-
la nostra cultura ma che sarebbe opportuno analizzare e comprendere in futuro.

Note

M Si precisa che quando si utilizzano le espressioni “buddhismo antico” o “antichita” in rela-
zione al buddhismo, ci si sta riferendo al cosiddetto “primo buddhismo”, o “Early Buddhism”
nella comune formula adottata in inglese. Il “primo buddhismo” ¢ difficile da inquadrare da
un punto di vista cronologico, ma possiamo riportare le ipotesi piu comuni. Tendenzialmente,
con questo termine ci si riferisce ad una forma di buddhismo pre-settario, precedente dunque
alla scissione in varie “comunita” (sangha) da parte di chi seguiva la dottrina buddhista e ne
interpretava i precetti. Si parla dunque di un buddhismo che si ipotizza essere molto vicino
cronologicamente alla figura storica del Buddha, le cui date di nascita e di morte vanno tradi-
zionalmente dal 566 a.C. al 486 a.C., sebbene non tutti gli studiosi siano unanimi con questa
cronologia, talvolta posticipandola di circa un secolo. Questa forma di buddhismo antico si
ritiene conservata in alcune sezioni piu arcaiche del canone pali come Snp 4 ed altri sutta che
presenterebbero arcaismi nel linguaggio o nella struttura (VETTER 1988: 101-106). Va detto
che ovviamente ¢ difficile stabilire con certezza tutti i punti che distanziano il Buddhismo an-
tico da quello “settario”. Inoltre, tra la prima comunita buddhista (450 a.C. circa) e la scissione
nelle prime scuole (250 a.C. circa) passano dei secoli di dibattito in cui le nozioni antiche si
sono modificate e hanno subito interpretazioni successive (ANALAYO 2012: 224). Tra i sosteni-
tori della cronologia tradizionale vi ¢ Beckwith, il cui lavoro ci interessa anche perché avanza
la motivata ipotesi che il buddhismo arcaico fosse praticato da medici-asceti che prestavano
le loro cure volontariamente (BECKwITH 2015: 45). La figura dell’asceta-itinerante che offre
terapie ¢ assistenza medica come parte della sua pratica sembrerebbe confermata dalle testi-
monianze greche (ivi: 63). Per inciso, Beckwith colloca il periodo di ascetismo del Buddha
attorno al 515 a.C. (¢vi: 11). Tuttavia, le teorie di Beckwith riguardano anche altri aspetti del
buddhismo antico, presentando spesso ipotesi azzardate e difficili da sostenere, ricevendo
dunque le critiche dei colleghi.

@ L’elemento buddhista ¢ presente in numerose culture mediche sviluppatesi in paesi che
storicamente condividono un forte legame con la religiosita buddhista. Con cio, anche se la
forma medica che vi troviamo non ¢ direttamente importata da quella che potremmo chiamare
“medicina buddhista”, essa rimane comunque strettamente correlata a certi modi buddhisti
di concepire il mondo, sebbene I’elemento religioso sia centrale, e fortemente mescolato ad
aspetti della cultura e della spiritualita popolare del posto (KAPFERER 1979: 114-115).

@11 nome Nagarjuna appare in effetti alquanto popolare tra medici e alchimisti in India sin
dall’antichita (NARAYANASWAMY 1981: 5).

® Va precisato che ad oggi lo studio sulla medicina buddhista si divide principalmente in
due ambiti di interesse fondamentale: la medicina intesa come pratica di cura di sé, il cui
esito antropologico piu rilevante ¢ certamente la mindfulness moderna, ¢ la medicina intesa
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come pratica che prevede un rapporto tra medico e paziente. Sebbene entrambe le possibilita
siano contemplate nel buddhismo, nello studio da parte degli “occidentali” essi ricevono una
implicita distinzione, come quella operata tra psicologia e medicina fisica. Tuttavia, questi
due aspetti presentano effettivamente una distinzione significativa: mentre la meditazione ¢
una pratica di cura autonoma, la medicina fout court prevede che vi sia un “guaritore” che
conosce formule magiche, oltre alle tecniche per la preparazione di farmaci, e che abbia anche
una determinata conoscenza del corpo umano e delle possibili malattie. Seppur intrecciate,
queste due dimensioni paiono dunque distinte anche nella concezione buddhista. Dal punto di
vista di chi le studia dall’esterno pero, la pratica meditativa ha certamente ricevuto maggior
interesse. Non esistono infatti scuole di medicina precipuamente “buddhiste” che siano state
transculturate nel mondo europeo o americano, né sono percepite come tali. L’ayurveda ap-
pare, piu specificamente, come una “medicina indiana” o addirittura “pan-indiana”. Pertanto,
pur vedendovi transitare pazienti dalle provenienze piu disparate, essa non ¢ identificata come
esclusivamente buddhista. La mindfulness, al contrario, anche nelle sue applicazioni cliniche
moderne e nella sua adozione da parte di professionals, mantiene un carattere che, nella sua
narrazione, ¢ specialmente buddhista. Per approfondimenti sullo stato dell’arte in merito alla
medicina buddhista si vedano WALLNER, KOUNGLER 2015 e MAHANARONGCHAI 2014.

® Vi facciamo riferimento solo per completezza. In questa interpretazione, le quattro verita
rivelate dal Buddha come cardine del suo insegnamento sono state paragonate ad un’indagine
medica: I’analisi del dolore (dukkha) ¢ ’'anamnesi, I’analisi dell’origine del dolore (samudaya)
¢ l’eziologia, I’analisi su come cessare il dolore (nirodha) ¢ una prognosi, mentre il percor-
so (magga) ottuplice per realizzare questa liberazione (mokkha) ¢ la terapia. Questa terapia
prevede la “purificazione” (o, piul precisamente, la correzione e disabituazione) di otto fattori
di cui siamo solitamente vittime e non padroni: ’opinione (difthi, lett. “visione”), ’inten-
zione (samkappa), il linguaggio (vaca), I’azione (kammanta), la sussistenza (ajiva), lo sforzo
(vayama), la consapevolezza (sati), e I'unione di soggetto ¢ oggetto (samdadhi), fine ultimo
della meditazione (jhana).

© Sarebbe opportuno precisare, tuttavia, che la peculiarita e la distanza tra le tradizioni
sramaniche ed il vedismo indo-ario, cosi come anche la particolarita della tradizione medica
delle culture ascetiche rilevata da Bronkhorst, non autorizza di per sé a pensare che il luogo
d’origine di queste tradizioni sia il Magadha. Per il buddhismo in particolare, sarebbe pos-
sibile ipotizzare anche una nascita piu a occidente, senza con cid compromettere la natura
peculiare delle tradizioni ascetiche e la loro rivalita con la cultura vedica e indo-europea.
Nell’ottica di un progressivo e documentato spostamento a oriente da parte degli indo-arii,
¢ presumibile che anche le tradizioni $sramaniche avessero una diffusione piu estesa, magari
fino al Magadha, ma certamente non confinata a questa sola regione. Cio va detto in virtu
non solo delle recenti riflessioni in merito alla collocazione piu a occidente dell’India vedica,
probabilmente anche ad ovest del flume Kabul (nelle fonti vediche: Kuibha) — il che dunque
gia di per sé basterebbe a spostare piu a occidente anche le culture ascetiche, menzionate gia
nei Veda —, ma anche a seguito di alcune ricerche sull’origine del Buddhismo che, per quanto
controverse e gia esplicitamente avversate da Bronkhorst, non possono essere ignorate del
tutto. A tal proposito si rimanda a GNoLI 1980, WiTzEL 2011, STONEMAN 2016 ¢ IDEM 2019:
328-329 sulla questione dell’antichita degli sSramana.

™ Certi passaggi risultano pero difficilmente comprensibili senza la comparazione dei suc-
cessivi trattati sanscriti. Zysk ci riporta 'esempio di una malattia della pelle riportata in pali
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come thulla-kaccha e la cui unica descrizione sembra essere mahdapilaka (grandi eruzioni).
Nella letteratura sanscrita il termine kaks(y)a compare in descrizioni relative allo squilibrio
della bile (pitta) con sintomi che coinvolgono la comparsa di eruzioni cutanee (pitaka) di va-
rie dimensioni. Zysk rileva la somiglianza tra kaks(y)a ed il pali kaccha, ipotizzando dunque
che questa malattia, ricostruibile in sanscrito come *sthu lakaks(y)a sia in realta una forma di
herpes (Zysk 1995: 146).

® Stoneman (2019: 327-329) circa la polemica legata al lavoro di Beckwith (2015). Bronkhorst
da un lato afferma che il Buddhismo «was clearly influenced by the ideology underlying Jain-
ism», ma dall’altro nega vi sia «any proof that this influence must have come directly from
Jainism» (BRONKHORST 2007: 25). Senza contare che, come lui stesso scrive, certe forme di
ascetismo sono gia riscontrabili nei testi brahmanici.

@ Sempre Stoneman ci ricorda che «the case for regarding ‘Sramana’ as, at least very often,
referring to Buddhists, is a strong one» (STONEMAN 2019: 328-329).

(19 Questa opposizione ¢ riscontrabile anche nelle formulazioni vediche, ad esempio tra ksetra
e aranya, sebbene I'integrazione della foresta come concetto cardine dell’ascetismo sia proba-
bilmente successiva all’incontro con gli §ramana, ed infatti ’ascetismo brahmanico possiede
dei toni fortemente istituzionalizzati e integrati nella concezione castale e gerarchica, cfr.
OLIVELLE 2002.

(D11 binomio tra purezza e impurita ¢ un elemento cardine del pensiero indiano classico. Na-
turalmente, esso puo essere inquadrato nel pit ampio panorama antropologico delineato dal
lavoro di Mary Douglas (1966). Questo binomio ¢ pero avversato dalla tradizione buddhista,
cosi come il rifiuto di qualunque gerarchia di ordine castale. Nella tradizione brahmanica in-
vece, «The body is portrayed as a heap of foul substances, being made up of constituents that
are wholly impure» (RicopouLos 2018: 81). Tutta la ritualita vedica prevede il mantenimento
della purita, e tale importanza ¢ preservata anche a seguito dell’inglobamento della figura del
rinunciante (samnydasin) che si pensa estranea al vedismo ¢ parte invece delle tradizioni asce-
tiche pre-indoeuropee. Il rinunciante bahmano «is considered to have died to worldly life, in
the same way he must contemplate his body as a lifeless heap of impure constituents» (ivi: 83).
Nell’inglobare I’asceta nell’ortodossia vedica, questo assume una duplice natura: «a liminal
figure, being associated at the same time with impurity and purity» (ivi: 85).

2 Non ¢ infrequente che la figura dell’asceta, dello sciamano, del monaco o dello stregone
coincidano con quella del terapeuta o del guaritore, anzi spesso questo € proprio il loro ca-
rattere principale. Cio che ci sorprende ¢ ’antica opposizione ed anche I'idea, proposta da
Beckwith (2015) ma controversa su molti punti, che i terapeuti itineranti fossero la forma piu
antica di monaci buddhisti, e non invece gli abitatori delle foreste (aranyavdasin).

13 Questo giudizio ¢ esplicitamente ripreso da Zysk, che ha distinto le due tecniche mediche
in modo alquanto specifico: quella buddhista come empirico-rational, e quella vedica come
magico-religious, termini che di per sé tradiscono certamente una parzialita nel giudizio. Che
infatti la medicina vedica faccia uso primariamente di formule magiche ¢ un dato di fatto, ed
il giudizio denigratorio starebbe solo nell’accezione negativa o pregiudiziale verso il magi-
smo. Cio che ¢ ancora piu parziale ¢ I’idea “empirico-razionale” a descrizione della medicina
buddhista. E possibile rilevare una profonda volonta analitica ed una centralita della terapia
basata sull’anamnesi e la somministrazione di farmaci fitoterapici, ma il giudizio di “raziona-
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lita” forse intende attribuire una qualita che non ¢ propria del Buddhismo. Nella cultura vedi-
ca, pratiche mediche come prognosi e terapie sono generalmente associate all’Atharva-Veda
(BRONKHORST 2016: 225); cio € pero collegato anche alle tecniche magiche e all’acquisizione
di poteri sovrannaturali da parte del sacerdote (ivi: 226). In merito al giudizio di Zysk sulla
natura “magica” della prima medicina vedica si veda anche Zysk 1993: 8.

(4 E opportuno far notare che la magia, lungi dall’essere negletta in virtd del suo presunto
irrazionalismo, ¢ un elemento onnipresente nella medicina buddhista, detta “empirico-razio-
nale” da Zysk. Magismo e medicina sono per il buddhismo, in una certa misura, indistinte. La
centralita di riti “magici” a scopo terapeutico ¢ proprio della medicina sudasiatica in generale
(FErRRARI 2010), ma nel buddhismo ¢ ugualmente presente una concezione della parola magi-
ca, dell’'uso di formule, prevalentemente difensive e terapeutiche, atte a favorire la guarigione
0 il cammino verso I'illuminazione (VAN ScHAIK 2020: 43-68). Si tratta di un argomento
ancora poco trattato dagli studi specialistici, forse a causa dell’idea negativa che 1’occidente
ha della magia, che la renderebbe incompatibile con l’altrettanto pregiudiziale concezione
del buddhismo quale “religione razionale” (due termini altrettanto problematici per qualsiasi
dimensione culturale extraeuropea), come peraltro Van Schaik fa notare (ivi: 4). Certamente,
¢ altrettanto difficile, alla luce di un’analisi approfondita, distinguere “magia” da “medicina”
nell’ottica buddhista, dove spesso la dimensione terapeutica e “rituale” fanno parte di un’uni-
ta ortopratica volta ad ottenere un risultato concreto, pertanto «we should not worry too much
about the distinction between magical and empirical medicine in Buddhist practice» (ivi: 66).

9 Un’accurata analisi e confronto tra la medicina greca e quella indiana ¢ certamente quella
di Filliozat che, nonostante gli anni, rimane abbastanza valida. Si vedano a tal proposito
FiLL1oZAT 1947 e JouaNNa 2006.

U9 11 neiye ¢ un testo cinese del 350 a.C. circa che presenta indicazioni per una pratica medi-
tativa proto-daoista incentrata sul controllo del respiro e della circolazione dell’energia vitale
(g7). Nel nome di questa tecnica, il carattere [N (n¢) pone I’enfasi sull’interioritd. Per questo
si pensa sia la base per successivi sviluppi che hanno portato alla pratica dell’alchimia inte-
riore, appunto il néidanshi (NFFAR), spesso accompagnato dal néijingti (NZEH), ossia I'il-
lustrazione del paesaggio interiore: una rappresentazione simbolica di s¢ o del proprio corpo
come un paesaggio naturale che viene percorso ed esplorato nell’atto di una pratica meditativa
profonda. Lo scopo di tale meditazione ¢ trovare sé stessi all’interno di sé, il che porta alla
rinascita di un nuovo s¢ la cui gestazione avviene nel meditante stesso, iconograficamente nel
suo dantian, ossia il basso ventre. L’alchimia interiore e il paesaggio interiore sono pratiche
esoteriche daoiste decisamente piu tarde rispetto al testo del néiye, che rappresenta forse la piu
antica attestazione di una pratica meditativa in Cina (CLART 2018).

U7 Per maggiori approfondimenti su questa tematica si vedano HERAT 2018 e Sasak1 1986.
(8 Sul concetto di momentarieta si vedano BROWN 1999 ¢ CrosBy 2020: 42.
(19 Questi discorsi sono analizzati e tradotti in DiviNo 2021: 19-36.

@9 C’¢ un intero sutta dedicato alla malattia, il Rogasutta (AN 4.157). 11 testo si apre con 'af-
fermazione del Buddha: “mendicanti, ci sono due tipi di malattie” (dveme, bhikkhave, roga),
e queste sono malattie del corpo e della cognizione (kayiko ca rogo cetasiko ca rogo). Nel
testo, il Buddha afferma che trovare un essere libero da qualche forma di malattia cognitiva,
anche solo per un momento della sua vita, ¢ quasi impossibile, a meno che quella persona non
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sia esente da contaminazioni (satta sudullabha lokasmim ye cetasikena rogena muhuttampi
arogyam patijananti, ainatra khinasa-vehi), il che pero corrisponderebbe con lo stato di
buddhita. Il Buddha quindi elenca quattro tipi di afflizioni che possono colpire i bhikkhu e
come evitarle.

@Y Si veda nota 1 nel presente articolo.

@27 termini vipassana e samatha applicati a tecniche meditative specificamente codificate
sono imputabili alla volonta di Buddhaghosa, che li riprende da testi come AN 4.170 o MN
151, ed alla sua opera sui percorsi di purificazione (Visuddhimagga) in cui queste tecniche de-
tengono un ruolo specifico, ma ¢ possibile che questa veste specifica sia proprio un’invenzione
di Buddhaghosa. La samatha ¢ una tecnica meditativa “di base” il cui scopo ¢ ottenere un ne-
cessario stato di calma e autocontrollo tramite la focalizzazione sul respiro che via via oltre-
passa stadi sempre piu calmi e di concentrazione piu profonda (jhana) fino al raggiungimento
di una cognizione focalizzata su un unico punto (ekaggacitta). La meditazione vipassand
prosegue a partire dai traguardi raggiunti dalla precedente, che non viene mai abbandonata
neanche nello sviluppo di questi livelli successivi. Lo scopo della vipassana ¢ ’analisi profon-
da di ogni ente per giungere alla comprensione del suo autentico esser-sé¢ (CROSBY 2020: 38),
ma il culmine non puo che essere quanto spiegato nell’Abhidhamma, ossia che nessun ente
possa esistere di per sé come isolato e indipendente. Questa fase meditativa mira ad abolire
la distinzione tra soggetto e oggetto, per questo ¢ necessario che il primo livello meditativo
(la samatha), il cui scopo ¢ invece la focalizzazione su di sé e la sempre maggiore profondita
raggiunta attraverso la pratica contemplativa, non sia mai abbandonata, e anzi prosegua in
parallelo mentre una serie di purificazioni vipassand hanno luogo (ivi: 39).

@9 Anche secondo la definizione ufficiale bahiddha «refers to things being external, outside,
or aside» (DESSEIN, TENG 2016: 113). Puo apparire da solo, ma ¢ piu frequente trovarlo in cop-
pia con ajjhattam, il quale pero, a sua volta, appare spesso come separato dal suo opposto in
varie occorrenze. In quei casi, ¢ piuttosto accompagnato da atthi “stare”, ad indicare qualcosa
che sia “internamente presente” (atthi me ajjhattam) come appare usato ad esempio in MN 10.
Non possiamo essere certi che una simile formulazione punti verso una topologia psichica.

% Una panoramica concisa ed accurata sul fenomeno yoga puo essere trovata nell’introduzio-
ne all’opera di Mallinson e Singleton (2017). Di particolare interesse, oltre al riconoscimento
della discrasia che intercorre tra lo yoga attestato nei testi ¢ quello attualmente praticato, sono
le istituzioni nate a tutela della disciplina, la quale vanta oltre ad un giorno internazionale di
celebrazione (21 Giugno) anche la tutela di un intero ministero indiano, il cosiddetto AyUSH,
istituito nel 2014 dal governo Modi che ha voluto includere nella sua giurisdizione anche la
tutela ¢ promozione dell’ayurveda, della naturopatia (tutt’altro che “indiana”), della medi-
cina tradizionale perso-arabica (tibb yiinant), la medicina Siddha (dell’India meridionale) e
I'omeopatia (anche quest’ultima una presenza sorprendente, poiché la sua origine ¢ tedesca).
Lo yoga entra cosi pienamente nei meccanismi di appropriazione e legittimazione (SQUARCINI
2015: IX) di una disciplina che sta venendo integrata nel paradigma clinico della biomedicina.
Si veda anche KHAN 2006 per ulteriori approfondimenti.

@9 In tal senso sarebbe possibile far rientrare la mindfulness in quell’insieme di pratiche
concepite come pare di un generico “Oriente”, assunto come dispositivo identitario e dunque
funzionale al ruolo di alfer ego, per quanto, come Squarcini fa notare, tale imago risulti uno
stereotipo monoliticamente assunto, fittizio e talvolta abusato (SQuarcini 2007: 37). Tutto
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cio, oltre a rientrare nel ben noto “bisogno di alterita” (ivi: 41) spiega anche la progressiva tra-
sformazione degli elementi culturali esotici in beni di consumo. Da “bene culturale” a “pro-
dotto” (incluso il dispositivo del farmaco o della terapia somministrabile) la mindfulness va
ad occupare uno spazio vuoto che non era inizialmente previsto, ma si viene a creare ad hoc
a seguito del crescente bisogno di crisi (D1vino 2022).

@8 Si pensi anche alla scelta di indicare come “mindfulness-related” le pratiche meditative
del buddhismo antico (ANALAYO 2020b), ma uno degli elementi piu significativi riguarda
la critica che Analayo ha mosso a Purser per difendere la mindfulness dall’accusa di essere
troppo legata alle logiche del capitalismo (ANALAYO 2020a). Un dibattito che appare tutt’altro
che chiuso e a cui ho dedicato una trattazione separata (DiviNo 2022).
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Alcune note sulla concezione di corpo e di malattia nella medicina buddhista.
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attraverso la chiave di lettura antropologica. La nostra indagine si concentrera sull’analisi
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Resumen

Algunas notas sobre la concepcion del cuerpo y la “enfermedad” en la medicina budista.

El proposito del articulo es esbozar una introduccion a la concepcion médica del budismo a
través de la interpretacion antropoldgica. Nuestra investigacion se centrara en el analisis del
concepto de ‘enfermedad’ y ‘sufrimiento’ en el budismo, teniendo en cuenta que son la base
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nas como la ‘atencion plena’ (mindfulness).
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Résumé
Quelques notes sur la conception du corps et de la « maladie » dans la médecine bouddhiste.

Le but de I’article est d’esquisser une introduction a la conception médicale du bouddhisme
a travers l'interprétation anthropologique. Notre enquéte se concentrera sur I’analyse du
concept de “maladie” et de “souffrance” dans le bouddhisme, en gardant a I’esprit qu’ils sont
la base méme de la pensée bouddhiste et, de la méme maniére, également de ses résultats
modernes tels que la “mindfulness”.

Mots clés: bouddhisme, maladie, anthropologie médicale, dukkha, yoga
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di comunita in Umbria di Francesco Scotti
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Abstract

«Trasumanar e organizzar». Birth and Evolution of a Community Psychiatry in Umbria
by Francesco Scott

Francesco Scotti was one of the protagonists of overcoming the asylum and of the
creation of territorial mental services in Umbria, an experience of great innovative
strength that precedes when it will then be realized with the law 180/78. In the book
Birth and evolution of a community psychiatry in Umbria he presents the stages of commu-
nity psychiatry from 1970 to 1990.

Keywords: community psychiatry, psychiatric de-institutionalization, territorial psychi-
atric services, psychiatric reform in Umbria

«Notre héritage n’est precédé d’aucun testament»: difficile sfuggire alla
tentazione di citare questo aforisma di René Char, pubblicato nei Feuillets
d’Hypnos nel 1946' procedendo nella lettura di Francesco Scotti?, Nascita ed
evoluzione di una psichiatria di comunita in Umbria, pubblicato nel 2021 nella
collana SMAS. Studi e materiali di Antropologia della Salute, Quaderni
della Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli e.t.s. e della Morlacchi edi-
tore, diretta da Cristina Papa e Massimiliano Minelli. Un primo volume
dedicato all’esperienza della riforma psichiatrica in Umbria nel corso di
un ventennio tra gli anni Settanta e Novanta, a cui ne seguira a breve un
secondo, incentrato sulle trasformazioni dei servizi psichiatrici nella re-
gione tra il Novanta e il Duemiladieci. L'aforisma di Réné Char ¢ ispirato
dalla consapevolezza che gli anni della Resistenza ebbero per molti che
vi parteciparono. L'essenza dell’eredita acquisita stava nello sforzo e
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nell’azione comune, per il quale ognuno «ama, si spende, ¢ impegnato, va
nudo, provoca» (CHAR 1946: 27). Tutto cio6 non duro a lungo, quell’isola
di liberta scomparve, il tesoro era andato perduto. E non per circostanze
esterne o per lo scontro con una realta avversa, tutto «comincio quando
divenne chiaro che non c’era nessuna mente pronta a ereditare e mettere
in discussione, a meditare e a ricordare» (ivi: 28). Tanto piu meritoria e
preziosa risulta quindi questa ricerca di Francesco Scotti sulla nascita ed
evoluzione della psichiatria di comunita in Umbria, tra le prime regioni
in Italia a muoversi per la de-istituzionalizzazione dell’Ospedale psichia-
trico e ad avviare la costruzione dei servizi territoriali in Umbria. Al testo
dedico quindi ben piu di una recensione, per la ricchezza del resoconto, il
rigore della metodologia di raccolta e presentazione dei materiali, con un
brevissimo raccordo finale a un altro piccolo contributo sulla storia del-
la de-istituzionalizzazione psichiatrica in Italia. Rubo il titolo dall’ultima
raccolta di poesie di Pier Paolo Pasolini® perché I'impresa complessiva del-
la evoluzione della psichiatria in Umbria mi pare riprendere sia I’istanza
di uscire dalle condizioni umane date, come I’'ineluttabilita del ricovero e
della marginalizzazione per i malati mentali, sia di radicare nella pratica
un progetto, una costruzione di senso nuovo. Da molti anni la Fondazione
Alessandro e Tullio Seppilli, e.t.s., gia Fondazione Angelo Celli per una
cultura della salute, si occupa dei processi di autoriforma e superamento
dell’istituzione manicomiale, e in particolare dei percorsi che portarono
al progressivo smantellamento dell’ospedale psichiatrico e alla costruzio-
ne di una rete di servizi territoriali ancor prima dell’approvazione della
Legge 180 del 13 maggio 1978. Dal 2002 ha avviato un lungo percorso
di ricerca, coordinata inizialmente da Tullio Seppilli e Ferruccio Giaca-
nelli e promossa dalla Provincia di Perugia, con l'obiettivo di presentare
il contesto che caratterizzo il ventennio compreso tra il 1960 e il 1980.
Ne scaturi un primo Quaderno della collana SmAs, Nascita del movimento
antimanicomiale umbro, scritto da Ferruccio Giacanelli, uscito postumo nel
2014. Queste ricerche sono state condotte facendo riferimento a una plu-
ralita di fonti, tra le quali soprattutto colloqui con diversi protagonisti e
testimoni (FLAMINI ef al. 2008), e trasmettono la testimonianza di quanto
avvenuto in quegli anni non solo a Perugia, ma anche nelle sezioni distac-
cate dell’allora ospedale psichiatrico (Citta di Castello, Foligno e Spoleto)
e poi nei Centri di Igiene Mentale, nella denominazione di allora, che si
svilupparono ad Assisi, Citta di Castello-Gubbio, Foligno e Spoleto, come
viene testimoniato in questo volume. E questo dialogo necessario con i
protagonisti che vede la collocazione all’inizio del testo di una intervista
di Ferruccio Giacanelli ad Andreina Cerletti e Francesco Scotti, alla quale
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parteciparono anche Tullio Seppilli, al quale Scotti dedica questo secondo
Quaderno, e Chiara Polcri, realizzata il 14 agosto del 2003*. Questa inter-
vista ci restituisce il retroterra culturale che animava la psichiatria acca-
demica prima dell’arrivo di Cerletti e Scotti a Perugia nel 1967 (Callieri e
Jaspers, la Daseinanalyse di Binswanger nella versione offerta da Cargnel-
lo, Ramon Panikkar e i suoi seminari su Teilhard de Chardin), insieme
a elementi biografici che mostrano quanto la vita privata di Scotti si sia
intrecciata con quella professionale. Soprattutto inscrive il programma
di ricerca sulla storia della psichiatria in Umbria nella necessita di “fare
memoria”, di collocare correttamente il passato per muoversi nel futuro.
Uno dei motivi che spinge Francesco Scotti alla scrittura ¢ quindi:
il bisogno di raccontare una serie di esperienze di innovazione che si sono
sviluppate nel corso della storia psichiatrica dell’'Umbria che, benché gia
descritte e pubblicate, non hanno ricevuto quella attenzione che forse me-
ritavano. Cadute nell’oblio, sono state successivamente reinventate o im-
portate dall’estero: strano destino quello della psichiatria italiana costretta

a scoprire oltralpe — e oltre oceano — quello che aveva anticipato da anni
(ScorTt 2021: 11).

E I’Autore si interroga sui motivi che hanno reso inefficaci le presentazioni
che erano state fatte di queste pratiche dagli anni Settanta in poi «tanto da
non salvarle dall’oblio» (ibidem).

Per la costruzione del testo, che copre il periodo dal 1970 al 1990 della ri-
forma psichiatrica in Umbria, I’Autore si avvale di una copiosa e puntuale
documentazione: interviste, atti formali di Comuni, Province, Regione, re-
lazioni a convegni e a seminari, articoli e testi a stampa, verbali di assemblee
e riunioni di Centri di salute mentale o del Dipartimento di salute mentale,
tesi di laurea. Francesco Scotti segnala come i documenti per scrivere que-
sta storia non siano né abbondanti né esaurienti in quanto: «[La] nuova
cultura psichiatrica si ¢ sviluppata piu in forma orale che scritta» (i 14).

Un richiamo importante alla scelta del titolo del Quaderno precisa la conno-
tazione particolare di radicamento territoriale in cui si inscrivono le inno-
vazioni descritte. Autore utilizza “psichiatria di comunita”

perché ¢ ancora un richiamo forte, comprensibile a tutti gli operatori della
salute mentale [...] E I'unica espressione in grado di indicare un approccio,
un metodo per tenere insieme la salute mentale e i processi che la riguar-
dano, dalla prevenzione alla riabilitazione. La psichiatria di comunita parte
dalla constatazione della necessita di una vita comunitaria per il singolo,
dal presupposto che esistano vincoli forti, non sempre manifesti, che legano
il singolo ad altri, in qualunque modo sia concepita, organizzata e vissuta
una societa (wvi: 48).
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A evitare 1 due rischi opposti, quello che vorrebbe santificare la dimensio-
ne sociale e quello della sua criminalizzazione, al punto da dover proteg-
gere da essa le persone fragili, ¢ necessario per Scotti partire dalla chiu-
sura dell’Ospedale psichiatrico (da qui in poi Op) di Perugia, con le sue
conquiste, ma anche le difficolta e le contraddizioni, i conflitti ideologici
e teorici, lo sfondo del mutamento sociale e culturale in atto in Italia alla
meta degli anni Sessanta, con una nuova attenzione ai diritti fondamentali
dell'umanita. Fu un processo lungo e faticoso, non solo da consegnare a
un pensiero forte capace di sostenere le diverse azioni, come ’antropoa-
nalisi e il marxismo, ma soprattutto a una postura radicata nella pratica
costruita giorno per giorno, meno «ossessionat[a] dalla legittimita delle ge-
nealogie» teoriche (ivi: 54). Il principale vettore di impulso all’innovazione
viene individuato nell’«accoppiamento strutturale tra un gruppo di ammi-
nistratori e un gruppo di operatori della psichiatria che si impegnano nel
cambiamento, apprendendo dall’esperienza» (ivi: 55). Una unione quindi
tra tecnica e politica, per la quale “terapia” ¢ stata la parola chiave, anima-
ta da una “relazione osservativa” da cui attendersi una penetrazione piu
profonda nelle situazioni di vita, per riconoscere i cambiamenti del singolo
e come essi si trasmettano orizzontalmente nella comunita. Esempi molto
chiari di come la relazione osservativa si coniughi alla terapia e si impegni
in un cambiamento politico sono ricordati nel paragrafo Psichiatria e mondo
operaio (tvi: 160-167). Tra i primi utenti del nuovo Centro di igiene mentale
(d’ora in poi Cim) di San Sisto, quartiere connesso al polo industriale di
Perugia, ci furono pazienti con patologie alcol correlate, in numero mag-
giore a quanto ci si poteva attendere. Tutti avevano in comune il lavoro in
una fabbrica alimentare della zona, la Perugina, e tutti provenivano dal
medesimo reparto di confezionamento di cioccolatini al liquore, esposti a
vapori di alcol per I'intero turno lavorativo. L'involontarieta dell’esposizio-
ne e della dipendenza da alcol non impediva alla patologia di manifestarsi,
di essere vissuta come una colpa tale da inibire qualsiasi indagine sulle vere
cause della malattia, di abusare di alcol e liquori anche fuori dalla fabbrica.
Pita complesso il caso di un operaio proveniente da un’altra fabbrica per un
eczema alle mani, inizialmente diagnosticato come di natura psico-somati-
ca e inviato al C1M con la richiesta di una prescrizione psico-farmacologica.
Poi si dimostro che nelle lavorazioni erano state introdotte sostanze a ti-
tolo sperimentale che non avrebbero dovuto provocare allergie. Spostato
in altro reparto, 'operaio guari. Un altro operaio fu inviato al Cim come
affetto da “sindrome degli incidenti”, perché cadendo varie volte sul luogo
di lavoro, aveva richiesto un certificato medico che ne documentasse le
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conseguenze. Non fu difficile capire che la causa stava negli oli polverizzati
derivati dalla lavorazione che si depositavano sul pavimento, rendendolo
scivoloso. Questo accadeva anche ad altri operai, ma I'unico che se ne era
lamentato con la direzione era l'operaio in questione. Episodi come questi
erano piu frequenti di quanto ci si potesse aspettare, tanto da far pensare
a una indebita psichiatrizzazione, accettata dal paziente con facilita, con le
cause attribuite alle caratteristiche dell’individuo piuttosto che a quelle del
processo lavorativo, individualizzando I'intervento, depistando e isolando
i casi patologici. «<Prendere in considerazione il singolo caso inserito nel
suo ambiente di lavoro significava passare dall’individuale al collettivo»
(Scortr 2021: 163) producendo un cambiamento di prospettiva rispetto
alla situazione lavorativa, non piu passivizzante ma investita di nuovo va-
lore, per il quale la soggettivita operaia diventa, mediante la validazione
consensuale del gruppo di lavoro, uno strumento di rilevazione precoce
della nocicettivita (BRUTTI, ScoTTI 1976) permettendo di accedere a una
dimensione preventiva in medicina.

Gia nel 1970 I'asse dello sviluppo si sposta dall’ospedale al territorio, con
I'obiettivo di trasformare il “parcheggio manicomiale” in un luogo di vita
e di cura ma soprattutto di entrare nei luoghi reali di vita e agire piu pre-
cocemente. L'umanizzazione dell’Op migliorava le condizioni di vita dei
ricoverati, nel contesto della cosiddetta comunita terapeutica. L'analisi di
Scotti prende avvio dai fattori che misero in crisi la comunita terapeuti-
ca, legati all’illusione che l'ospedale psichiatrico potesse essere salvato
trasformandolo in una buona comunita, attenta al riconoscimento e alla
soddisfazione dei bisogni dei pazienti. Il regime assembleare, introdotto
nel 1968, fu I’elemento centrale della comunita terapeutica e della sua tra-
sformazione, e si estese dai due reparti iniziali (I’'Osservazione uomini e
I’Osservazione donne) a tutti gli altri (Vigilanza speciale, Cronici, Lavo-
ratori), introducendo in essi le assemblee quotidiane. Andreina Cerletti,
nell’intervista citata in apertura del testo, racconta:

A dicembre del 1967 siamo andati, noi due con Dall’Aglio, da Basaglia a Go-

rizia. Siamo rimasti pochi giorni, non piu di una settimana. Ogni mattina

abbiamo partecipato ad una assemblea in un reparto diverso. Ci hanno mol-

to colpito: € stato come se all’improvviso avessimo capito quale poteva essere

la soluzione di un problema gia presente nella nostra mente; e la soluzione

era nella stessa direzione in cui la stavamo cercando (ScorT1i 2021: 31).

C’erano gia stati a Perugia esperimenti per cambiare I'organizzazione in-
terna dell’Op, ma il regime assembleare rese efficace ed effettiva la par-
tecipazione alle decisioni, all’organizzazione, alla comunicazione dentro
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all’Op, facilito le dimissioni e contribui a diminuire, se non impedire, i
nuovi ricoveri. Questo implico il moltiplicarsi di interventi esterni all’Op,
con assemblee nei piccoli paesi della provincia e incontri con le famiglie
dei ricoverati. Accanto alle assemblee di reparto vi era una molteplicita di
occasioni di incontro: tra medici e infermieri, tra ospedale e amministra-
zioni locali, con lo sforzo di non lasciare nessuno escluso dalla possibilita
di prendere la parola, benché questo a volte comportasse una riduzione
dell’efficienza nel prendere decisioni. L'ottimismo iniziale verso il regime
assembleare e la comunita terapeutica (aggettivo suggerito dai visitatori
esterni che attribuivano alla presa di parola dei ricoverati una valenza au-
to-terapeutica), derivava dal poter constatare la possibilita di invertire il
degrado dell’istituzione manicomiale introducendo strumenti di contrat-
tazione che erano prima improponibili. Poter prendere la parola faceva
in modo che i ricoverati stessero meglio, si interessassero del loro destino,
ricominciassero a fare progetti, portava in primo piano la loro soggetti-
vita e valorizzava la relazione personale. Tuttavia, non era sufficiente per
rinnovare la pratica, anche se era un luogo di costruzione di una cultura
alternativa, con il rischio di mettere tra parentesi la sofferenza individuale
e di non cogliere la complessita delle dinamiche alla sua origine.

E difficile rendersi conto del capovolgimento comunicativo attuato nelle

assemblee e dell’influenza che puo avere sull’autopercezione delle persone,

se non si ha presente la sclerotizzazione che il linguaggio subisce nel rap-

porto tra medico e paziente, anche con le migliori intenzioni. [...] L’atten-

zione, I’ascolto, le buone intenzioni e tutta una serie di altre qualita relazio-

nali che scaturivano dall’impegno di riconoscere e rispettare i diritti altrui,

oltre che i propri obblighi, non erano sufficienti a raggiungere la certezza di

aver superato questa barriera per innovare realmente (ivi: 80).
Lenfasi sulla comunita terapeutica permette a Scotti di cogliere gli ele-
menti poi trasferiti nella pratica sul territorio, contribuendo a costruire un
modello di cura al quale per molto tempo tutti i gruppi sparsi in Umbria
fecero riferimento. Non solo I'esportazione delle assemblee dall’ospedale
al territorio, ma una esperienza di partecipazione degli operatori nei consi-
gli comunali, nelle circoscrizioni, nei quartieri, nelle fabbriche, in breve in
tutte le forma di vita associativa che si aprivano all’intervento della collet-
tivita. Un altro elemento fondamentale fu la costruzione di una solidarieta
tra gli operatori impegnati in un compito di cura condiviso, che permise
di costruire una équipe multi professionale, la quale diverra lo strumento
fondamentale della nuova pratica sul territorio, attraverso la messa in luce
della soggettivita del malato, ed anche, aggiungeremmo oggi, dell’autori-
flessivita degli operatori nel ragionare sul fare mentre lo si sta compiendo.



«Trasumanar e organizzar» 305

La presentazione ufficiale dei nuovi Centri di igiene mentale® avvenne a
Perugia il 5 maggio 1970, nella Sala dei Notari del Palazzo dei Priori a Pe-
rugia, a conclusione di una Mostra sull’ospedale psichiatrico allestita nella
stessa sala. Ferruccio Giacanelli, nel Quaderno n. I ne ricorda il carattere
di conferenza-dibattito sul tema: “La lotta contro I'internamento psichia-
trico € un momento della lotta per una nuova cultura e una nuova societa”
(GracaNEeLL1 2014: 134). Non si trattava di una esperienza gia stabilizzata,
in quanto il primo Centro era stato aperto solo venti giorni prima, ma I’an-
nuncio programmatico di

una nuova offerta assistenziale resa possibile dalla disponibilita di un’équi-

pe psichiatrica che interveniva esclusivamente fuori dell’Ospedale: un pas-

so ulteriore nel superamento dell’Ospedale psichiatrico, con il coinvolgi-

mento in una nuova politica, quella della salute mentale di tutta la comuni-
ta e non solo dei pazienti (ScorT1 2021: 89).

Giacanelli e Scotti concordano nel considerare quale fattore piu originale
della trasformazione dell’assistenza psichiatrica nel 1970 proprio il passag-
gio da una logica di psichiatria a una logica di salute mentale. Dopo un
percorso di discussioni maturate di settimana in settimana con progetti
sempre piu approfonditi, il nuovo servizio si impegnava programmatica-
mente ad ampliare i contatti con il territorio e la societa civile, facilitare le
dimissioni dall’Op offrendo concrete alternative assistenziali, ad esempio
trasferendo all’esterno dell’ospedale alcuni interventi ambulatoriali, costi-
tuendo quella rete di servizi poi rimasta a caratterizzare il territorio della
Provincia di Perugia. Sostanzialmente, scrive Scotti era un

sistema che si auto-organizzava e godeva dell’autonomia che il collettivo

degli operatori aveva acquisito nell’ultimo periodo del regime assembleare,

quando azioni esterne, dimissioni, incontri con comunita locali, venivano
attuati senza essere soggetti a particolari procedure amministrative (zvi: 91).

Da un primo assetto basato sulle funzioni, i nuovi Cim acquisirono una ca-
ratterizzazione territoriale: il Cim di Assisi fu affidato a Andreina Cerletti;
il Cim di Citta di Castello - Gubbio, fu affidato a Carlo Manuali; quello di
Foligno a Ferruccio Giacanelli; a Spoleto troviamo Ennio Dall’Aglio; infine
i due Cim di Perugia (Perugia Sud-Ovest e Perugia Nord-Est) affidati a
Francesco Scotti. Questi ultimi saranno successivamente, nel 1972, orga-
nizzati in tre poli territoriali (Perugia Centro per il centro storico, Peru-
gia San Sisto, per il polo industriale e Perugia Pontevalleceppi per quello
agricolo). Fino al 1980 una ulteriore riorganizzazione dei servizi istituisce
un servizio unitario per gli adulti e per I'infanzia, collegando centro e
periferia: ciascun medico ¢ impegnato in due CiM, uno a Perugia e uno in
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un’altra citta umbra. In seguito la suddivisione in piccole UsL frantumera
questi legami, irrigidendo, secondo Scotti, le disomogeneita della distribu-
zione del personale e di competenze nel territorio.

Il vero inserimento nel territorio di un CiMm si gioca tra cio che esso porta

e cio che vi trova. Su cio che porta si ¢ gia detto: in sintesi un metodo di

lavoro e le competenze che gli operatori avevano accumulato in anni di pre-

senza in ospedale; ma con un’attenzione che si spostava necessariamente

dai bisogni collettivi, quali emergevano nella situazione di convivenza nella

Comunita terapeutica dell’Op, ai bisogni individuali che si manifestavano

nella vita reale [dove] i curanti vanno a cercare coloro che hanno bisogno

di cure. La funzione nuova che deve essere incorporata nel lavoro ¢ quella

che riguarda il riconoscimento di un bisogno, ovunque esso si nasconda o

si manifesti e solo dopo, se possibile, si produce una proposta di soluzione

(ivi: 94).
In questa citazione emergono alcuni punti fermi che costituiscono la cifra
di questa esperienza: il metodo di lavoro, un rinnovato riconoscimento del
bisogno, un riferimento continuo al contesto reale di vita e relazionale
della persona, I'importanza sostanziale della terapia. Con la consapevo-
lezza di non poter dare per scontata I’entrata nell’intimita di un gruppo o
di una famiglia, in quanto € un contatto che si produce per gradi, e com-
porta la conoscenza in profondita dei meccanismi espulsivi e delle risorse
socializzanti presenti nel contesto. Una “attenzione operosa” che poteva
prendere corpo nelle assemblee popolari, i consigli comunali e di quartie-
re, le associazioni sindacali e culturali, poi nelle famiglie e nel vicinato, in
tutti i luoghi di esperienza della salute e della sua tutela. In questi punti
fermi troviamo la persistenza di alcuni obiettivi maturati nella precedente
esperienza di lotta antimanicomiale: la liberazione dei pazienti da alcune
componenti oppressive dell’intervento psichiatrico, il contrasto alla ten-
denza a medicalizzare il conflitto e la sofferenza, la contestazione di al-
tre istituzioni totali, come i ricoveri per gli anziani, gli istituti per minori
con handicap, i collegi. Esemplare a tale proposito ¢ stata la vicenda del
Centro di neuropsichiatria infantile, nato nel 1965 dal rifiuto di istituire
un reparto ospedaliero per il ricovero dei minori, trasformandone I’attivita
in esternato. Una azione che si accompagna, in piu parti d’Italia, al pro-
gressivo smantellamento delle classi differenziali e delle scuole speciali® e
a un profondo rinnovamento con i movimenti democratici, come il Movi-
mento di cooperazione educativa, la sperimentazione di nuove pedagogie
e il diritto alla partecipazione dei genitori che prima era stato sempre
umiliato. Sempre nell’ambito dell’infanzia e della adolescenza, Scotti de-
dica il capitolo 7 della seconda parte alla collaborazione con il Tribunale



«Trasumanar e organizzar» 307

dei minori e precisamente ad un seminario tenutosi ad Assisi nel 1983,
organizzato dai “Quaderni di Psicoterapia Infantile”, dall’Associazione
Giudici minorili e dall’Associazione italiana per la prevenzione dell’abuso
all’infanzia. Il coordinamento con il Tribunale dei minori non sempre era
di facile attuazione, e la relazione presentata dagli operatori della salute
mentale passava in rassegna numerose questioni che ne ostacolavano la
convergenza nell’interesse del minore, di fondamentale importanza per
il ritorno a casa, I’affidamento o I’adozione, la lotta contro gli abusi per le
perizie psicologico-psichiatriche per I’affidamento, per I'idoneita al ruolo
genitoriale. Almeno sino agli inizi degli anni Novanta, commenta Scotti,
creare occasioni per stabilire nuovi contatti con altre istituzioni e chiarire
compatibilita e divergenze é stata a lungo una caratteristica importante e
originale dei servizi di salute mentale umbri (ivi: 363).

La domanda che continuamente veniva ripetuta nelle prime e convulse
fasi di novita delle circostanze, vissute con la percezione del rischio di ap-
prossimazione degli interventi e la molteplicita delle situazioni nelle quali
intervenire, era: la nuova psichiatria sarebbe stata in grado di mantenere la
promessa dell’antipsichiatria proponendo un ideale di solidarieta centrato
sull’accoglienza e il sostegno comunitario?

La realizzazione dei Cim non fu un percorso privo di resistenze. Poter tor-
nare a casa, per molti ricoverati, trovava come ostacolo, oltre ai meccanismi
di espulsione sociale, il non essere percettori di un reddito. Il tema dei
sussidi, concessi dalla Provincia gia a partire dal 1970, fu molto contrastato.
Proprio i ricoverati ricordavano come artigiani e contadini percepissero
pensioni molto piu basse dei sussidi erogati ai pazienti, e avrebbero potuto
chiedere di essere internati per godere di questo beneficio. La facilitazione
alla dimissione doveva essere accompagnata dalla ricerca di un lavoro che
permettesse di mantenersi fuori dall’'ospedale, ma che non avesse nulla
in comune con quanto veniva denominato ergoterapia, che di terapeutico
non aveva nulla e copriva al contrario forme di sfruttamento, attivita mec-
caniche e ripetitive, lavori umili dei ricoverati. Trovare un lavoro esterno
all’ospedale era difficile, anche perché gli ospiti svolgevano una moltepli-
cita di lavori utili per I’istituzione (cucina, officina, giardinaggio, colonia
agricola), continuando a riprodurre quegli impieghi di auto-sussistenza
dell’istituzione cosi diffusi’. Quello del lavoro era un tema fondamenta-
le, in quanto la marginalizzazione o l’esclusione lavorativa all’esterno e
all’interno dell’ospedale giocava un ruolo fondamentale per evitare che i
problemi di isolamento sociale e di poverta si trasformassero in problemi
psichiatrici.
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Scotti si sofferma sulle problematiche collegate alla fondazione dei Cim,
con un lavoro di ricostruzione che non indulge né si ammanta dei primati
della psichiatria umbra. Egli riferisce la sensazione di incompiutezza, di
non fare abbastanza e abbastanza in fretta, le accuse reciproche tra tecnici
e amministratori che si moltiplicarono in quegli anni. Emerge la valenza
politica dei documenti e delle azioni, la quale sollecitava il consenso a deci-
sioni partecipate, nella convinzione che solo una adesione convinta avreb-
be consentito una durata non effimera all’attuazione, nel contesto di un
periodo di fermento e partecipazione irripetibile: «Non sara piu cosi dopo
la riforma sanitaria del 1978 e il passaggio della responsabilita amministra-
tiva dalla Provincia alla Unita Sanitarie Locali» (¢vi: 106).

Altri fattori di resistenza si svilupparono all’interno dell’Op. Le trasforma-
zioni territoriali, con lo spostamento verso di esse del personale medico e
infermieristico, avevano modificato negativamente la qualita di vita dentro
I'ospedale. I ricoveri ospedalieri continuavano, senza che la presa in ca-
rico fosse affrontata con I'attenzione precedente. Il fermento riverberato
dall’innovazione portava una parte degli infermieri a considerare il lavoro
extra ospedaliero come di rango piu elevato e i suoi esecutori dei privile-
giati. Dal canto loro, i medici consideravano il lavoro in reparto un fastidio-
so residuo del passato. Nel rivendicare I'importanza del ricovero ospedalie-
ro, in un clima di polemiche che avrebbero voluto evitarlo ad ogni costo, il
prof. Sediari, allora direttore dell’Op, paventava il rischio che I'attenzione
spostata dal paziente verso il suo contesto di vita potesse tramutarsi in un
allontanamento difensivo del terapeuta dalla sofferenza delle persone. Ri-
schio a cui era sotteso il timore di una confusione tra politica e psichiatria,
dove alla prima avrebbe dovuto spettare il compito di lottare contro le in-
giustizie, mentre alla seconda I’'ambito della cura. Sediari presento un mo-
dello di riorganizzazione dell’assistenza psichiatrica basato sul “settore”,
secondo il quale ad ogni suddivisione territoriale doveva corrispondere
una analoga suddivisione ospedaliera, in modo che all’'una corrispondesse
I’altra. Questo progetto comportava una riduzione degli infermieri sul ter-
ritorio per fare fronte alle esigenze ospedaliere, riportando il baricentro
sui lungo-degenti e sulla loro scarsa autonomia. La psichiatria di settore
fu un’esperienza di brevissima durata. Gia circa un anno dopo il varo del
progetto, nel 1971, si evidenziarono i motivi della crisi: una organizzazione
incompleta che non coinvolgeva gli operatori, la varieta di posizioni all’in-
terno dello staff medico in conflitto con gli infermieri che lo accusavano
di valorizzarli quando si trattava di coprire in tempi rapidi spazi operativi,
per poi obbligarli a continui spostamenti, la consapevolezza maturata del
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superamento del custodialismo anche tra coloro che continuavano a voler
rimanere a lavorare entro I’Op.

L’innovazione rappresentata dai Cim porto altri effetti imprevisti. I volon-
tari che della prima fase del 1968 erano entrati con curioso entusiasmo
prima in ospedale poi nei CiM, e che erano in buona parte laureati in
Lettere, Filosofia, Psicologia, furono assunti come infermieri nel 1970, non
senza una alzata di scudi da parte del sindacato, perché dei laureati ve-
nivano ad occupare posti di lavoro riservati a diplomati di terza media.
I laureati si trasferirono nei servizi territoriali, privilegiando il rapporto
con i medici. «Agi soprattutto il sospetto che la carriera dei laureati non
si sarebbe fermata a questo primo gradino. E cosi fu» (fvi: 119): appena si
resero disponibili posti per assistente sociale o psicologo furono questi ex-
volontari a ricoprirli.

L'amministrazione provinciale inizio un allontanamento progressivo dalla
realta quotidiana nella quale aveva luogo la trasformazione della psichia-
tria: a una fase di gestione politica della psichiatria ne segui una puramen-
te amministrativa, in un clima in cui da un lato si voleva giungere a forme
piu avanzate in grado di scardinare ogni preesistente concezione di ma-
lattia e salute mentale, e arretramenti che al contrario volevano si tenesse
conto dell’organizzazione sanitaria in generale. Di questo clima testimonia
molto bene uno scritto di Carlo Brutti e Francesco Scotti del 1980:

La politica del non ricovero fu attaccata perché intransigente: essa non te-

neva conto della necessita di far maturare la coscienza sanitaria comune,

abituata a considerare il ricovero in ospedale come 'intervento piu utile

per la guarigione. La depsichiatrizzazione fu definita, dagli oppositori, fal-

limentare perché [...] [avrebbe] portato, come primo effetto, ad un aumen-

to del numero di persone di cui si occupavano gli psichiatri, ad un maggior

numero di psicofarmaci, ad una assistenza che si prolungava nel tempo a

discrezione dell’operatore psichiatrico [...]. Si ironizzava sulla visita domi-

ciliare fatta dagli infermieri che veniva descritta come una brutta copia,

una scimmiottatura, del giro dei medici in reparto (BrRuTTI, ScoTTI 1980:

61-62).
Con la Commissione nominata dalla Provincia nel 1971 per cercare una
soluzione alle questioni sulle quali Op e CiM non riuscivano a trovare un
accordo condiviso, entrd per la prima volta in crisi il meccanismo assem-
bleare. La Commissione era convinta che le conflittualita fossero legate
allo sviluppo troppo accelerato e spontaneo dei servizi, passando da un
ospedale ben amministrato a una molteplicita di servizi territoriali dalle
competenze incerte e lasciando indietro un residuo manicomiale ingom-
brante. Tuttavia, rileva Scotti, non aveva senso discutere dei servizi territo-
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riali a partire dalla realta dei reparti come era impossibile non tener conto
che I’'estensione al sociale per il suo impegno comportava una regressione
nel settore della terapia. Carlo Manuali a sua volta rilevo che la crisi in
corso era legata al fatto che gli operatori erano diventati gli intermediari
tra pazienti e erogatori di servizi assistenziali e sanitari: la loro mediazione,
con le telefonate al Comune, alla Provincia o agli enti comunali di assi-
stenza per trovare soluzioni individuali, finiva con il costruire un approc-
cio clientelare, quindi con l'introdurre forme piu subdole e deleterie di
medicalizzazione. Nulla stava cambiando nell’atteggiamento egemonico
dell’operatore psichiatrico, commentava Manuali. Nel linguaggio dell’epo-
ca, inoltre, secondo Manuali era mancata nella organizzazione e nelle scel-
te dei servizi una scelta di classe che privilegiasse il proletariato, quello
piu presente nell’utenza psichiatrica, come classe attiva e rivoluzionaria.
Se T'uscita dall’ospedale era stata avviata sia per attivare un processo di
responsabilizzazione politica che un processo di chiarificazione delle si-
tuazioni psichiatriche, secondo Scotti «la scelta di classe viene messa a con-
fronto con la scelta dei bisogni. La prima orienta il gruppo, la seconda ci
porta a prendere in considerazione i bisogni di tutti e quindi a rispondere
a tutte le classi» (ScorTr 2021: 133).

Rileggendo dopo piu di quaranta anni i testi della deregistrazione si ha

una immagine precisa del dogmatismo radicale che dominava la cultura

di quell’epoca, frutto anche del bisogno di certezze teoriche che dessero

fondamento a una pratica innovativa ma dal futuro incerto [...] A lungo

vi hanno dominato alcuni termini, sventolati come bandiere su un campo

di battaglia: “depsichiatrizzazione”, che designava I'impegno a liberarsi del

peso distruttivo dell’apparato psichiatrico; “deistituzionalizzazione”, piu ra-

dicale del precedente, che esprimeva l'esigenza di cancellare i vincoli con

cui 'organizzazione sociale impediva all’originalita e alla creativita indi-

viduali di esprimersi liberamente; il binomio “esclusione-marginalita” che

veniva usato per designare la dinamica oppressiva subita dai soggetti con

disturbo psichico; “proletariato” e “sottoproletariato” che descrivevano la

composizione degli utenti degli ospedali psichiatrici» (ivi: 125).
La nuova organizzazione territoriale implicava cambiamenti del luogo di
lavoro e dei turni, il passaggio a una organizzazione per gruppi, e segnava
il passaggio da un movimento essenzialmente politico a una nuova isti-
tuzione psichiatrica. Fu anche un periodo di intensa collaborazione con
I'Istituto di etnologia e antropologia culturale diretto da Tullio Seppilli,
che rispecchiava gli interessi verso la sfera complessiva della salute e ma-
lattia di quest’ultimo e forniva nuovi metodi di ricerca all’esigenza di una
conoscenza approfondita del mosaico di diversita locali presenti nel territo-
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rio. Scotti commenta che fu un percorso faticoso, dove nulla si poteva dare
per ovvio, e per alcuni faceva quasi rimpiangere la semplificazione lineare
del ricovero. In questa fase di costituzione dei servizi fu fondamentale la
figura dell’infermiere, per la comune appartenenza di classe sociale e am-
biente culturale con gli utenti. Per quanto argomento di controversie,
questa affinita ha svolto le funzioni di uno strumento terapeutico di prima-
ria importanza. Affermo questo anche se so che questa opinione é stata bol-
lata come paternalistica, o d’altra parte indebitamente caricata del signifi-
cato di prova che la malattia mentale possa essere liberata dalla psichiatria,
semplicemente attraverso una comunicazione umana la meno sofisticata
possibile (ivi: 142).
Questa affinita trovava nell’assistenza domiciliare il terreno di espressione
privilegiato, quello in cui parlano e assumono significato gli oggetti della
vita quotidiana, che riempiono la casa del paziente. Molto si puo apprende-
re sul modo di abitarla, dall’'uso delle stanze, nelle case di campagna dalla
mescolanza tra strumenti di lavoro e arredi di cucina. Osservazione e par-
tecipazione, questo radicamento nel territorio fatto di chilometri e chilo-
metri per raggiungere la residenza degli utenti, sorreggevano il progetto di
tenere lontana I’assistenza domiciliare dall’idea di una “ospedalizzazione a
domicilio”, in un rapporto complesso con la popolazione e gli altri servizi.
Il progetto si costruiva sul campo, nel tentativo di contrastare le richie-
ste delle famiglie, secondo alcune delle quali una maggiore efficienza sul
territorio poteva essere usata anche per limitare I'autonomia dei pazienti.
La presenza sul territorio, con I’'invito agli operatori a dover essere presenti
in qualsiasi situazione di incontro nella quale fosse in gioco un qualsiasi
argomento relativo alla salute, sosteneva, inoltre, un clima politico di cam-
biamento e partecipazione anche nelle scuole, nei nidi e nelle scuole per
I’infanzia comunali. Dal bambino manipolato al bambino protagonista, € non a
caso parte del titolo di una pubblicazione di Francesco Scotti e Carlo Brutti
del 1978, in cui la situazione di non ascolto dei bambini, promossa da quel-
la pedagogia che riteneva gli adulti come i migliori interpreti dei bisogni
“imperfettamente” espressi dai bambini, permette agli Autori di riflettere
su modalita simili di trattare il bisogno all’interno della struttura asilare:
Rifiuti e proteste costituiscono, nell’ordinato svolgersi della vita asilare, un
incidente: qualcosa € venuto a incidere sulla trama predisposta dall’adulto
tentando di modificarla e producendo una frattura. Se teniamo conto di
questo aspetto, possiamo dire che la vita scolastica, lungi dal seguire le indi-
cazioni astratte dei programmi precostituiti, si svolge sul ritmo dettato dalla

risposta agli innumerevoli incidenti che i bambini provocavano. La risposta
¢ un tentativo di cancellare il contenuto dell’incidente e di reprimere il
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suo autore e cio rende impossibile all’adulto comprendere il messaggio che
ogni incidente tenta di trasmettere (ScoTTI, BRUTTI 1978: 20).

Dal 1971 il progetto dei Cim si trova in mezzo ai conflitti istituzionali tra
Provincia e Comuni. La Giunta provinciale alla fine del 1971 invia una
lettera riservata nella quale non vengono apprezzate le fughe in avanti, le
innovazioni che si stavano consolidando. In breve, i servizi non dovevano
anteporre il proprio protagonismo alle richieste degli utenti, dei lavoratori,
degli enti locali. Avviene un ripristino dell’ordine ospedaliero: un padi-
glione dell’Op viene destinato al ricovero di subnormali, da non mescolare
con gli altri ricoverati e altri due edifici sono destinati a case di riposo per
anziani; vengono ricostituiti gli organici di reparto, frastagliati dal terri-
torio, e riproposta la figura del medico a tempo pieno. Si ripropone un
interesse specialistico per i bisogni psichiatrici in eta evolutiva, dal 1965 az-
zerato con lo scioglimento della neuro-psichiatria infantile di Carlo Brutti
e l'inserimento del personale nei diversi CiM. Fu anche questo, come la
psichiatria di settore, un programma attuato solo in parte, ma aumento la
distanza tra chi operava in ospedale e chi al di fuori.

Questo documento dell’amministrazione ¢ il segno della fine dell’idillio
tra politica istituzionale e politica psichiatrica militante. Nella precedente
fase di costituzione dei servizi sul territorio, I’ospedale veniva rappresenta-
to come un oggetto da distruggere, svuotandolo rapidamente di funzioni,
di ricoverati e di personale. Ora ¢ concepito come un oggetto da svuotare
lentamente, riducendo gli spazi da gestire; solo nel 1996 questo processo
avra termine. Permangono le due linee teorico-pratiche che saranno ap-
profondite a breve, quella di Carlo Manuali, con una posizione politico-
sociale e anti-istituzionale radicale, per la quale ogni forma di psichiatria
doveva essere negata e ogni forma di psicoterapia non poteva trovare spa-
zio nella terapia psichiatrica, e quella di Francesco Scotti, Carlo Brutti e
Ennio Dall’Aglio, secondo i quali la psichiatria doveva conservare una spe-
cificita: la sofferenza psichica esiste e deve essere curata da gruppi compe-
tenti e con adeguata formazione.

Il passo successivo del’Amministrazione provinciale fu la stesura di un do-
cumento sui C1M che ne definisse la natura dei servizi. Una bozza del rego-
lamento venne discussa da sei assemblee popolari, dall’aprile al dicembre
1973. La documentazione dei vari dibattiti venne analizzata dall’Istituto di
Etnologia e antropologia culturale dell’Universita di Perugia e pubblicata
negli Annali di neurologia e Psichiatria (GUAITINI 1974). Il regolamento ven-
ne approvato nel luglio del 1974. 11 dibattito intorno ai servizi territoriali
apre ad altre forze politiche ed autorizza i servizi ad entrare nel sociale,
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legittimandoli a contrattare nuove posizioni e nuovi sviluppi. In conclu-
sione, il regolamento € stato piu importante per legittimare il definitivo
radicamento dei servizi nei territori piuttosto che come norma direttiva
per i servizi. Precedette di cinque anni la legge 180 ed aveva uno spessore
culturale notevolmente maggiore:
Al contrario della 180 che normava I’ignoto aprendo contraddizioni non
ancora risolte, esso si appoggiava a una realta sufficientemente stabilizzata.

Ma non era in grado di preservarla in assenza di una volonta politica a dife-
sa della realta creata (ScorTt1 2021: 210).

La riforma sanitaria del 1978 introduce un nuovo decisore centrale, la Re-
gione. Si apre inoltre un capitolo inedito nella storia della psichiatria con
la legge sulle tossicodipendenze (Legge 22 dicembre 1975, n. 685), nel-
la quale i CiM sono individuati dalla Regione come i centri medici e di
assistenza sociale previsti per la loro capacita di agire nel territorio. Gli
operatori non furono entusiasti della nuova attribuzione, perché gia si con-
sideravano oberati di lavoro e perché facevano notare che lo spirito della
legge era quello di non assimilare i tossicodipendenti ai pazienti psichiatri-
ci. Le dipendenze patologiche non erano certo fuori dal perimetro della
psichiatria: gli alcolisti erano da sempre considerati pazienti psichiatrici.
Ma le difficolta incontrate con gli alcolisti si rivelarono poca cosa rispetto
a quelle incontrate con i dipendenti da sostanze illegali e in questo caso
gli operatori non poterono contare dello stesso sostegno sociale incontrato
dai servizi psichiatrici territoriali. I nuovi utenti affollavano le sale di attesa
dei Civm e i vecchi utenti si rifiutavano di mescolarsi a loro. Per la sua posi-
zione centrale, uno dei tre Cim di Perugia divenne il maggior distributore
di metadone della Regione. Fu solo alla fine del 1979 che la Regione si
accorse di questa distorsione e verranno istituiti i due centri medico-sociali
previsti dalla legge, integrati negli ospedali di Terni e Perugia. Nel 1991
furono istituiti i SerT.

Sulla legge 180,78 e la sua applicazione in Umbria, Francesco Scotti com-
menta che si tratto di una legge che ha delegittimato il manicomio promet-
tendone la chiusura, ma non ha fornito le risorse per distruggerlo, come
testimoniano del resto le tante strutture asilari che continuarono la loro
opera sino anche alla fine degli anni Novanta. In una situazione in cui,
salvo pochissime eccezioni, il manicomio conservava tutta la sua forza, la
legge ha comunque permesso un nuovo discorso sulla malattia mentale,
liberando i pazienti dalla legge del 1904 e dalle norme che li privavano di
ogni diritto civile. Evento eccezionale nella sanita italiana, la legge 180/78
prescriveva l'organizzazione in dipartimento dei servizi psichiatrici e di
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salute mentale, ospedalieri e territoriali. Con la creazione dei servizi di
Diagnosi e cura viene posto un vincolo alla sperimentazione di forme di
assistenza a tempo pieno contro il ricovero manicomiale (posti letto nei
CiM e in reparto dell’ospedale civile). Ma ¢ la legge 833 del 1978, istitutiva
del Servizio sanitario nazionale, che contiene il vero atto di cambiamento
della psichiatria perché la inserisce nel campo della sanita «limitandone
grandemente (se non proprio eliminando completamente) la separatezza
di cui aveva “goduto” negli ultimi anni Settanta» (ivi: 228). Un cambia-
mento che crea molte domande: i CiM sono servizi di base o specialistici?
Lalegge regionale 65 del 19 dicembre 1979 sull’organizzazione del servizio
sanitario in Umbria, compie una specie di scomposizione delle funzioni
dei servizi, attribuendo ai distretti gli interventi di prevenzione individuale
e collettiva, compresi quelli di igiene mentale, mentre altre azioni saranno
attivate solo su richiesta dei distretti.

I servizi della rete di salute mentale difenderanno, contro diverse genera-

zioni di programmatori, la propria specificita e la necessita di quei forti

collegamenti tra loro che erano stati riconosciuti anche dalla legge 180 con
I'introduzione dell’organizzazione dipartimentale del lavoro (ivi: 228).

Come sara difesa una politica di salute mentale fatta di incontri popolari
e assembleari che veniva trascurata dalle istituzioni. I centri di giorno e
le strutture residenziali tra il 1990 e il 2000 avranno un ruolo sempre piu
importante, come i gruppi famiglia, preceduti da una sperimentazione ini-
ziata fin dagli anni Settanta, con i pazienti dimessi dall’Or. Questo anche
grazie alla collaborazione delle cooperative sociali, nate come concretizza-
zione degli stessi movimenti culturali e politici che hanno portato al rinno-
vamento della psichiatria.

Quale la collocazione di Perugia nel panorama della nuova psichiatria ita-
liana? Se John Foot, nel suo libro La repubblica dei matti (2014), considera
Perugia come I'esempio perfetto di lotta contro I’istituzione psichiatrica,
riportando una frase di Ferruccio Giacanelli — «l’esperienza di Perugia ¢
stata una delle pitt importanti, complesse, ricche e sofferte ma anche la pit
dimenticata» (Foot 2014: 179) — Francesco Scotti non indulge in giudizi,
piuttosto documenta quanto ¢ stato prodotto, quello che ¢ accaduto ed
¢ stato pensato, ricordandoci che il movimento anti-istituzionale italiano
non puo tutto essere collocato sotto l'etichetta di “basagliano”, per la sua
storia e le sue peculiarita. Mentre ’esperienza di Gorizia ¢ stata trasferita
da coloro che vi hanno lavorato in altre citta italiane, questo a Perugia non
¢ avvenuto, privilegiando il dialogo con il territorio piuttosto che quello
con realta fuori dall’Umbria, a scapito di una rappresentazione unitaria



«Trasumanar e organizzar» 31§

come diedero di sé Gorizia e poi Trieste. Scarsa fu anche 'adesione di
perugini a Psichiatria Democratica. Si tratto, scrive Scotti di «una presen-
za leggera, attenta a non imporre modelli e a valorizzare le risorse e le
esperienze di ognuno, favorendo le loro potenzialita» (ScorT1 2021: 231).
Nel confronto, occorre piuttosto riconoscere a Basaglia la priorita con il
superamento dell’ospedale di Gorizia, mentre spetta a Perugia quella della
costruzione di una rete di servizi sul territorio.

Scotti riporta una analisi del seminario, tenutosi a Impruneta il 16 settem-
bre 1973 e coordinato da Tullio Seppilli, per la sua tipicita nel mostrare
I’'impossibilita di una unanimita all’interno del movimento di rinnovamen-
to della psichiatria italiana. Ogni via percorsa proposta dagli intervenuti
costruisce una propria legittimita nel produrre un cambiamento piuttosto
che soffermarsi sull’efficacia e la tenuta delle innovazioni prodotte. 11 se-
minario era rivolto al superamento delle istituzioni totali di Goffman per
avviare un discorso sulla presa di coscienza dei meccanismi di istituziona-
lizzazione e della logica dell’internamento. La lunga relazione di Sediari
che seguli, sulla situazione dell’Op di Perugia, costitul piuttosto una pietra
di inciampo al dialogo, perché sembro scritta apposta per suscitare le cri-
tiche di Franco Basaglia, che lesse in essa il ricollocare di nuovo l'ospe-
dale al centro del nuovo sistema assistenziale. Esattamente il contrario di
quanto era avvenuto a Gorizia, con un forte approccio politico ai problemi
dell’esclusione e dell’emarginazione. Basaglia aggiunge:

Io penso che non sia possibile nessun lavoro esterno se non si ¢ distrutto il

cerchio istituzionale che agisce all’interno dell’ospedale; va distrutta 1I’im-

magine che il pubblico ha incorporato dell’istituzione psichiatrica. Questo

io pongo come pregiudiziale a un lavoro che possa avere un significato, che
sia realmente una rivolta pratica con significato politico (ivi: 233).

In qualunque istituzione psichiatrica, anche esterna, per Basaglia la pro-
blematica fondamentale resta quella che si crea all’interno dell’ospedale, a
iniziare dalla divisione del lavoro tra infermieri e medici. Giovanni Jervis
sottolineo i rischi legati alla riduzione della devianza psichiatrica a una
mera teoria sociologica, perché la sofferenza del singolo esiste e richiede
cura. Ed esiste inoltre I'impossibilita pratica di proporre istituzioni e orga-
nizzazioni psichiatriche che non siano funzionali al sistema e al manteni-
mento dell’equilibrio sociale esistente, quindi legate al sistema di dominio
e di controllo sociale. Unica via di uscita da questo stallo ¢ legare il lavoro
psichiatrico a temi politici, come la prevenzione e il controllo popolare
sulle organizzazioni psichiatriche. Anche Ferruccio Giacanelli aderisce
all’idea del carattere di classe dell’istituzione manicomiale, che “raccoglie
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gli scarti della lavorazione dell’industria della salute”, dando risposte ma
senza affrontare i problemi socio-strutturali alla base dei disturbi psichi-
ci. Agostino Pirella scorge nel dibattito in corso le stesse contrapposizioni
degli ultimi anni tra chi persegue un lavoro antistituzionale, attraverso la
demolizione delle istituzioni violente, e chi sottolinea i problemi che stan-
no fuori dalle istituzioni. Critica Jervis e Giacanelli come rappresentanti di
questa seconda linea, perché non affrontano con chiarezza le contraddi-
zioni sociali e il modo di affrontarle.

Tocca a Scotti la difesa d’ufficio di Perugia, ed ¢ il tema dei bisogni che
porta in primo piano. Sarebbe quindi pitt adeguato parlare di “destruttu-
razione” a proposito dell’Op, perché esso risponde a una molteplicita di
bisogni: solo riuscendo a distinguerli, a isolare quello dei vecchi, quello de-
gli handicappati, quelli di altre situazioni particolari ¢ possibile parlare di
un bisogno psichiatrico che comporta parlare automaticamente di terapia,
quindi della necessita di un intervento particolare la cui soluzione ¢ diver-
sa da altri tipi di bisogno. Scotti rileva come il discorso sulle potenzialita
terapeutiche della psichiatria fosse un tema a quei tempi quasi tabu per la
psichiatria radicale. Sottolinea come le «reciproche incomprensioni palesi
nel seminario di Impruneta oggi quasi ci meravigliano. E stata suggerita
I’ipotesi che, almeno in parte, fossero volute [...] frutto di una lotta per
la supremazia sul movimento di autoriforma dell’istituzione psichiatrica»

(ivi: 239).

In questa seconda parte, particolare attenzione viene quindi dedicata da
Scotti a mettere in luce come la psichiatria perugina, nonostante la con-
vergenza su una prassi condivisa, poggiasse su divergenze teoriche anche
notevoli. Un contributo importante, perché mostra 'effervescenza, I’inco-
ativita, le contraddizioni del periodo, che rischiano altrimenti di essere
appannate dalla falsa opinione di una anti-psichiatria uniforme, tutta ba-
sagliana, e permette di apprezzare anche le direttrici di dissenso. Questo
percorso di riflessione prende nuovamente avvio dalle dichiarazioni di
Francesco Sediari nel 1970, allora direttore da cinque anni dell’ospedale
psichiatrico di Perugia. Appoggiandosi sulla teoria critica della societa del-
la Scuola di Francoforte, Sediari si colloca in una posizione di mediazione
nel passaggio dal vecchio Op alla nuova organizzazione dei servizi nel terri-
torio. La malattia mentale non modifica I’essere umano, suscitando invece
nuovi interessi e la conoscenza di altri significati, invitando alla ricerca
di nuovi mezzi terapeutici ed amplificando I'importanza del contesto re-
lazionale, la valorizzazione della socialita contro alla enorme solitudine
in cui il malato si trova. Benché Sediari sottolinei I'importanza del supe-
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ramento della pratica custodialistica manicomiale, ritiene che il servizio
extraospedaliero sia di incerta derivazione, o meglio troppo innovativo,
una fuga in avanti rischiosa, in quanto rischia di privare I’Op delle capacita
di promuovere nuovi mezzi terapeutici senza concepirne le possibilita di
rinnovamento interne. Lo scopo di Sediari ¢ quello di conciliare teoria e
pratica: malattia ed esclusione sono i confini che una societa utilizza per
definire I’identita di alcuni che la compongono, e la critica ai valori storici
va decisamente trasferita in sede politica, poiché «ad una organizzazione
specifica non € consentito diventare rivoluzionaria in un contesto che non
lo &» (ivi: 265). Essa deve restare nella concretezza.

Una tappa significativa di questo percorso teorico viene evidenziata attra-
verso un corso all’universita di Perugia e da alcuni seminari per gli opera-
tori della salute mentale tenuti da Michel Legrand, professore di psicologia
sociale all'universita di Lovanio, nel 1986. Scotti precisa che i contatti con i
servizi avvennero in una fase in cui, dopo il consolidamento dei servizi ter-
ritoriali e I’entrata in vigore della legge 180, si era acutizzata I’esigenza di
elaborare teorie di riferimento. Legrand, considerato uno dei piu autore-
voli studiosi stranieri della nuova psichiatria in Italia, attribuiva ad essa una
scarsa attenzione per la teorizzazione delle pratiche. Quindi negli incon-
tri realizzati presso il centro di salute mentale, sollecitava gli interlocutori
ad esplicitare gli apparati teorico-conoscitivi sottesi al significato che essi
attribuivano a “sofferenza psichica”, “devianza”, “malattia mentale”. I'am-
biguita insita nell’uso di questi termini, di uso comune ma disomogeneo
in Italia e a Perugia, secondo Legrand portava inevitabilmente a considera-
re il termine “devianza”, senza problematizzarlo nelle sue origini derivate
dalla statistica, e nel suo uso sociologico relativo alla violazione di norme
dominanti in una determinata societa. Legrand, citando Scheff, suggeriva
che quelle violate dal deviante sofferente psichico sono le “norme residue”

La devianza residua ¢ quel che resta della devianza dopo averla liberata da

cio che ¢ etichettabile come devianza delinquenziale, da cattiva educazione

e cosivia. Questo resto viene solitamente attribuito ad un disturbo psichico.

Quel che definisce la devianza non ¢ tanto la singola violazione della nor-

ma, quanto una abitualita, non accettata dalla cultura dominante. Quando

si dimostra che la maggior parte dei sintomi delle malattie mentali possono

essere classificati sistematicamente come violazioni di particolari strutture

normative di una cultura, allora questi possono essere tolti dal dominio de-

gli eventi fisici universali che sarebbero indipendenti dalla cultura (SCHEFF
1974: 55).

La domanda con cui Legrand investe la psichiatria perugina ¢ se sia pos-
sibile mantenere lo specifico psichiatrico della sofferenza (mentale) senza
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includerla nella malattia mentale e senza che, abolendo quest’ultima,
crolli I'intero edificio della psichiatria e insieme della prospettiva di cura.
Ma resta deluso, giudica le risposte ricevute insoddisfacenti, benché ri-
conoscesse la particolarita del movimento perugino rispetto ad altri in
Italia®. Gli interlocutori non accettavano I’idea che questi termini fossero
da considerare pietre miliari per la ricerca e per la descrizione della pra-
tica. Il commento di Patrizia Guarnieri nel suo lavoro di documentazione
della storia della psichiatria perugina (1988: 14) ¢ di aver assistito in que-
sta occasione a un dialogo tra sordi. Per Legrand, il giudizio complessivo
¢ quello che la psichiatria ha scommesso su un’epoca “che sta per mori-
re”, ovvero su un tessuto sociale di solidarieta e partecipazione collettiva,
mentre la solidarieta collettiva si stava destrutturando e il tessuto sociale
stilacciando. Gli incontri, tuttavia, diedero I'opportunita di mettere in luce
cosa i diversi gruppi che operavano a Perugia avessero in comune — oltre
alla resistenza a collocarsi nello schema proposto da Legrand — e cosa li
differenziasse. Si evidenziarono in tal modo le differenze gia messe in luce
fin dal 1971, quando avvenne il primo confronto sulle linee di rinnova-
mento, e che manifestarono due posizioni principali. Nella prima, legata
al nome di Carlo Manuali, le peculiarita della sofferenza mentale hanno
origine dall’addomesticamento storico e sociale dell’animale uomo che
ne fa un individuo normale entro un tempo e una cultura specifica e che,
per ragioni cognitive, fa ricorso a strategie organizzative interiorizzate.
Quindi, la malattia puo essere intesa come «una modalita specifica di or-
ganizzazione in determinate situazioni che possono essere di sofferenza,
ma anche di rapporto con un evento» (MANUALI 1987: 242, cit. in SCOTTI
2021: 261). Egli definisce una teoria integralmente storica della malattia
mentale, su fondamenti marxisti. La valutazione del bisogno psichiatrico
deve poggiare quindi su quella delle condizioni sociali e storiche in cui
esso emerge. Il passaggio piu critico della teorizzazione appare quando
Manuali definisce la natura del bisogno psichiatrico riferendolo alla classe
sociale di appartenenza, e quindi affrontabile solo con iniziative collet-
tive. In tal modo rifiuta ogni forma di negazione della malattia (tipica
dell’antipsichiatria anche in chiave marxista), proponendo come ipotesi
causale di essa le pressioni normalizzatrici del contesto sul singolo: «la
malattia mentale é la normalita nuda, il suo scheletro, la struttura formale
piu resistente, [...]» quindi non & pre-esistente alla cultura. Questo radi-
camento nelle condizioni storiche gli permette di espellere dalla pratica
psichiatrica tutte le tecnologie psicoterapiche ad iniziare dalla psicoana-
lisi: esse gli appaiono fondate su una regressione e una ricostruzione che
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viene concepita come a-storica, una impossibile uscita dalle condizioni di
esistenza contingenti. Curare vuol dire predisporre una serie di strategie
perché la malattia non costituisca mai un fattore di regressione, retroces-
sione sociale e antropologica.

A questa posizione si contrappone l’altra, testimoniata dagli scritti di Carlo
Brutti e Francesco Scotti (o gruppo di San Sisto): le pratiche in atto — il
non ricovero, I'intervento domiciliare e nei luoghi di vita, la gestione so-
ciale della follia — sono intese come le condizioni che rendono possibile la
cura, non come la cura stessa. Gia nel 1976 Brutti e Scotti riconoscevano
che ogni sofferenza esistenziale corre il rischio di avviare una psichiatriz-
zazione del disagio. Mentre tutto sappiamo sulla psichiatrizzazione, poco
o nulla di certo conosciamo intorno alle origini del disturbo psichico, ma
abbastanza per dire che:

aver confuso l'origine dei disturbi psichici con l'origine dello statuto di ma-

lato mentale rappresenta uno degli equivoci del nostro tempo. I due proces-

si, psichiatrizzazione e psicotizzazione, sono caratterizzati da sequenze dif-

ferenti [...] Quando parliamo di psicotizzazione dobbiamo fare riferimento

alla sequenza bisogno-conflitto-terapia: questa sequenza si presenta in un or-

dine inverso rispetto alla precedente, viene cioé ricostruita a partire da una
richiesta di terapia (BRUTTIL, ScoTT1 1976: 10, cit. in ScoTTI 2021: 280).

A differenza della posizione di Manuali, la pratica psicoterapica ¢ centrale,
non separabile dalla lotta anti-istituzionale. I’accento ¢ posto sulla con-
tingenza delle teorie di riferimento, sulla loro molteplicita e la possibilita
di combinarsi secondo necessita, garantendo elasticita e adattamento al
mutevole contesto operativo, esaltando il rapporto dialettico tra teoria e
prassi. Questo viene testimoniato nel capitolo 4 di questa seconda parte
del testo, in cui Scotti colloca alcune pratiche originali e mette in eviden-
za come le scelte terapeutiche abbiano influenzato tanto 'organizzazione
quanto l'orientamento di un servizio di igiene mentale, soprattutto nel-
la scelta degli obiettivi prioritari. La prima pratica si riferisce alla cura
dell’anoressia, la seconda all’autismo infantile precoce: in entrambe viene
aperto uno spazio psicoterapico condiviso, non separabile dal sostegno di
altre tecniche e figure. Il sistema di cura era in continua evoluzione, anche
per il confronto continuo all’interno del gruppo delle esperienze di tutti
i suoi componenti. Si potrebbe dire che questa costruzione progressiva di
pratiche originali di terapia convergono tutte verso un pensiero maturo
della complessita: le difficolta che incontravano gli operatori erano della
stessa natura di quelle dei genitori, degli insegnanti, degli adulti di riferi-
mento. Da questa consapevolezza emerse la necessita di liberarsi da ogni
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rigidita di approccio. Rivendicando la fierezza di essere teoricamente ateo-
rici, Scotti scrive che in quel momento bisognava fare.

Fin dall’inizio emergono tre esigenze: difendere I’empirismo opera-
tivo dall’essere un empirismo senza pensiero, evitare le teorizzazioni
affrettate e dogmatiche e salvaguardare una provvisorieta nella teo-
rizzazione che ne permetta l’evoluzione (ScotT1 2021: 275).

Anche secondo Legrand il lavoro con il mondo interno del paziente (psi-
coterapia) non era concepito in alternativa con il lavoro nel sociale, né
significava ritornare alla metodologia del controllo e creare una nuova
dipendenza. Legrand parla di “riappropriazione trasformativa della cul-
tura psicanalitica”. Essa permetteva di rispondere ai bisogni di persone
che non riuscivano a trarre benefici da altri interventi di stabilizzazione,
nei campi delle psicosi, dell’adolescenza, dell’autismo infantile, dell’ano-
ressia mentale.

Tanto é condivisa e documentata la storia della psichiatria di comunita um-
bra che Scotti ci restituisce, tanto in piu punti del testo emerge come que-
sta ricchezza di esperienze, questa complessita di percorso amministrativo,
questa pluralita teorica siano una risorsa difficile da trasmettere. Chiudo
a cerchio, ritornando all’aforisma di Réné Char, pensando non solo quan-
to sia difficile avere una eredita da trasmettere ma anche quanto sia piu
difficile in quelle situazioni, ovviamente legate alla psichiatria, in cui ci si
trovi in un entre-deux, tra trasformazione e arroccamento sulla conserva-
zione manicomiale. Réné Char viene citato in una delle sedute di Marie
Rose Moro filmate nel film Jai révé d’'une grande étendue d'eau’ (2002). Idrissa
non parla, rompe tutto quello che c’¢ in casa, ¢ autistico. La sua famiglia,
proveniente dal Mali, ha cercato anche la una spiegazione. La dicono che
esistono i muti ed esistono i folli, ma Idrissa non appartiene a nessuna di
queste categorie, € un po’ I'uno e I’altro. Tra i due. Tra due mali. Tra due
paesi, due culture, due lingue. Come mettere radici in questo entre-deux?
La madre di Idrissa rifiuta ogni trasmissione familiare e culturale, pro-
iettata nel paese di arrivo. Francois, uno dei co-terapeuti, cita Réné Char,
«Nous avons un héritage, mais nous n’avons pas de testament», per mettere
in luce quanto ¢ in gioco, ovvero I'impossibilita di ricevere cio di cui non si
sa che fare. Allora mi viene in mente che questo entre-deux restituisce molto
bene le vicende dell’ex-Op di Udine, e I'iniziativa che ha preso corpo tra
i1 2021 e il 2022, il progetto Heimat Museo. Archivio diffuso di storie ritrovate'™.
Il progetto di conoscenza della storia della psichiatria a Udine ha preso
avvio riaprendo la biblioteca storica dell’ex Op di Udine e valorizzando un
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archivio fotografico di oltre 5000 fotografie, dagli inizi del manicomio pro-
vinciale (1904) al lungo percorso di destrutturazione, conclusosi alla fine
degli anni Novanta. Il manicomio di Udine rimase sospeso a lungo in un
entre-deux, tra il rinnovamento delle vicine Gorizia e Trieste e il manteni-
mento dello status quo manicomiale ante riforma. Ma come fare radice, e
quindi fare memoria, quando si € in un entre-deux? Come ereditare? Come
trasmettere? Come mettere in voce e in fila testimonianze silenziate quan-
do altrove, negli stessi anni, esse prendevano corpo, esistenza, coralita? Tra
le immagini dell’archivio fotografico, spicca un fondo di un centinaio di
foto scattate da un obiettore di coscienza, Pietro Bianchi, che nel 1976-77 si
trovo con altri obiettori a svolgere il servizio sostitutivo alla leva nell’Op di
Udine. Una conseguenza del terremoto in Friuli del 1976, che riconosceva
la possibilita di svolgere un servizio alternativo ai residenti in leva militare'!
e che in qualche modo fu anche antesignana del servizio civile. I miei coe-
tanei in quegli anni di solito finivano nel carcere militare. Visto che istitu-
zione totale (il carcere militare) fa rima solo con un’altra istituzione totale
(il manicomio), venne loro permesso di svolgere I'alternativa al servizio di
leva nel padiglione 10. C’erano due reparti “duri” all’Op di Udine, con fun-
zioni di isolamento e di alta sorveglianza (celle di isolamento piccole, uso
frequente della contenzione, elettroshock, assenza di biancheria, posate in
metallo eccetera): il reparto 9 per “donne agitate” e il reparto 10 maschile,
per “irrecuperabili” — forse per alcuni versi simile al Padiglione Valiano, di
cui Scotti racconta la “liberazione” nel 1969. Presso il reparto 10 vennero
internati anche pazienti molto giovani, di cui alcuni con gravi disabilita
mentali. A meta anni Settanta il reparto era diretto dallo psichiatra Rodol-
fo Tesei che tento di cambiarne le condizioni disumane. Accolse per questo
motivo nel 1976 un gruppo di obiettori di coscienza che iniziarono un lavo-
ro di socializzazione con alcuni dei pazienti stigmatizzati come “irrecupe-
rabili”. Senz’altro, come scrive Scotti, la relazione da sola non € sufficiente
come attivita di terapia e riabilitazione, ma fu un inizio che dimostro come
talvolta si puo rendere superflua la contenzione fisica'?. Come in questa
foto, dove vediamo Lucio Eicher Clere “contenere” abbracciando Beppino.
Beppino ogni tanto aveva manifestazioni comportamentali esplosive, sia
che fosse arrabbiato, sia che fosse felice, e scagliandosi contro suppellettili
o finestre a volte si faceva male (vedi la mano fasciata).

Spero che a Francesco Scotti questa eco al suo fare memoria della psichia-
tria in Umbria con la piu dimenticata “fase sperimentale” entro all’Op di
Udine non dispiaccia.
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Note

M Laforisma di Réné Char (1946) ¢
posto anche come esergo di Hanna
Arendt (1991).

@ Francesco Scotti, psichiatra, ha par-
tecipato all’affermazione di una psi-
chiatria di comunita in Umbria per
tutto il periodo descritto in questo
Quaderno (1970-2010), contribuendo
alla chiusura del manicomio, alla co-
struzione dei servizi di territorio, allo
sviluppo di nuovi orizzonti terapeutici
per i disturbi mentali gravi. Cofondato-
re nel 1978 e co-direttore fino al 1992
dei “Quaderni di Psicoterapia Infanti-
le”, Direttore scientifico della sezione
Psichiatria degli “Annali di neurologia
e psichiatria” dal 1996 al 2000. Tra le
sue pubblicazioni: Psichiatria e democra-
zia (De Donato 1976), Quale psichiatria?,
in due volumi (Borla 1980-1981), Osser-
vare e comprendere (Borla 2002).

® Scritto tra il 1965 e il 1970, Trasuma-
nar e organizzar, oltre all’'impegno “civi-
le” ha una straordinaria carica innovativa. In questa raccolta Pasolini rompe con la tra-
dizione del verso fonoprosodicamente corretto e con le sue convenzioni (come il grup-
po di Perugia ruppe con la psichiatria manicomiale e le sue convenzioni). La poesia
per Pasolini ¢ segno dell'uomo, suo individuale atto di liberta, luogo della sua verita.
“Trasumanar per verba” sono tre parole tratte dal primo canto del Paradiso. Riscritta
per il nostro tempo, per Pasolini e in questo testo, trasumanarsignifica uscire dalle con-
dizioni umane date e quindi organizar, radicare nella pratica un progetto ordinatore,
tra I'itinerario metafisico dantesco e il “Corpo”, il “pragma”, le azioni e gli atti della
contingenza (la polis gramsciana), con I'urgenza e gli obiettivi pratici quali sembrano
emergere e organizzarsi alla fine degli anni Sessanta.

@ Ferruccio Giacanelli era allora impegnato nella campagna di interviste per la ricerca
sulla psichiatria rinnovata in Umbria, dalla quale nacque il Quaderno I della Collana
SMAS. Studi e Materiali di Antropologia della Salute; vedi Ferruccio Giacanelli (2014). Gli
intervistati, Andreina Cerletti e Francesco Scotti erano entrambi presenti a Perugia
dal 1967, ivi trasferitisi da Roma.

® Da qui in poi C1M.

©® Poi abolite con la legge 517/1977.
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™ Si veda, ad esempio, I’ex Ospedale Psichiatrico Provinciale di Sant’Osvaldo a Udi-
ne, realizzato tra il 1903 ed il 1904 su un sedime di 50 ettari. La “Colonia Agricola”
che garantiva 'auto-sussistenza del complesso asilare si estendeva su una consistente
porzione dei 32 ettari oggidi occupati, sin dagli anni Ottanta, dall’Azienda Agraria
dell’Universita di Udine ‘Antonio Servadei’. Il complesso costituisce uno dei maggiori
insediamenti asilari in Italia (ne sono stati individuati 18 di estensione superiore ai 20
ettari trai quali, in Friuli Venezia Giulia, figura il complesso di San Giovanni a Trieste).

® Legrand attribuisce a Basaglia (e poi a Rotelli a Trieste) I'idea che esista solo una
forma di sofferenza che diventa psichiatrica quando incontra istituzionalizzazione e
codificazione.

@ Film francese di Laurence Petit-Jouvet, prodotto da Abacaris Film, 2002, documen-
tario, 53 min. Comprende una intervista con Marie Rose Moro. Il testo francese recita:
«Idrissa ne parle pas. Il casse tout, vide les armoires et déchire les livres. La voix dit: En
France, on dit qu’ldrissa est autiste. Son pére dit qu’en Afrique, il y a les muets et les fous.
Il dit qu’ldrissa n’est ni 'un ni l'autre, mais un peu des deux. Entre les deux. Entre
deux maux. Deux pays. Deux cultures. Deux langues. Mais comment prendre racine
dans cet entre-deux? Dyouma [la madre di Idrissa] refuse toute transmission familiale
et culturelle. Nous avons un héritage, mais nous n'avons pas de testament. Citant René Char,
Francois, I'un des analystes, tente de mettre en lumiere ce qui se joue ici: I'impossibi-
lité de recevoir ce dont on ne sait que faire. Comment hériter? Comment transmettre?
Dans cet espace clinique hors du commun, ou peuvent se rencontrer l'ailleurs et le
maintenant, tout est a inventer».

19 Promosso dalla Cooperativa Varianti, e curato da Kirstem Maria Dusberg e dal
regista Paolo Comuzzi, il progetto ha avuto come partner e collaboratori: Dipartimen-
to di Salute Mentale dell’Azienda Sanitaria Universitaria Friuli Centrale, Universita
degli Studi di Udine, Comune di udine — Museo Etnografico e Biblioteche comunali,
Urr Val Canale Canal di Ferro — Museo Etnografico di Malborghetto, Museo SM0 San
Pietro di Natisone, Museo della Mente Roma, Museo della psichiatria della Sassonia
di Lipsia (Germania), Cooperative Duemilauno Agenzia Sociale, CosMm, Itaca; Associa-
zioni Arum e Vicini di Casa.

(b Cfr. legge 30 ottobre 1976, N. 730, Conversione in legge, con modificazioni, del
decreto-legge 18 settembre 1976, N. 648, concernente interventi per le zone del Friuli-
Venezia Giulia colpite dagli eventi sismici dell’anno 1976.

12 Per il progetto “Heimatmuseo. Archivio diffuso di storie ritrovate” nel 2021 ¢ stata
registrata la testimonianza di uno degli ex-obiettori di coscienza, Diego Lavaroni.
Insieme a Lucio Eicher Clere ha pubblicato nel 1998 il libro Irrecuperabili. Storie del
reparto 10 (Kappavu, Udine) con alcune delle foto di Pietro Bianchi per ricordare quel-
la esperienza e le storie delle persone.
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Donatella Cozzi, nata a Udine il 22 giugno 1957, insegna antropologia culturale
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and Medicine”, 143, 2015), del controverso concetto di Sindrome Italia (Devozioni do-
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sé e del mondo, Milano-Udine 2021). Si occupa di antropologia medica e antropologia
applicata ai contesti educativi e formativi.

Riassunto
Trasumanar e organizzar». Sulla Nascita ed evoluzione di una psichiatria di comunita in
Umbria di Francesco Scotti

Francesco Scotti ¢ stato uno dei protagonisti del superamento dell’istituzione mani-
comiale e della creazione dei servizi territoriali in Umbria, una esperienza di grande
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forza innovativa che precede quando verra poi realizzato con la legge 180/78. Nel libro
Nascita e evoluzione di una psichiatria di comunita in Umbria egli presenta le tappe della
psichiatria di comunita dal 1970 al 1990.

Parole chiave: psichiatria di comunita, de-istituzionalizzazione psichiatrica, servizi psi-
chiatrici territoriali, riforma psichiatrica in Umbria

Resumen

«Irasumanar e organizzar». Nacimiento y desarrolo de una psiquiatria de comunidad
en Umbria

Francesco Scotti es uno de los protagonistas de la de-instituzionalisacion asilar y de
la creacion de los servicios de salud mental en la Umbria, una experiencia de grande
fuerza innovadora que anticiparon lo que a sido realizado con la Ley 180/78. En el
libro Nascimiento y desarrollo de una psiquiatria de comunidad en Umbria el Autor presenta
las etapas de la psiquiatria de comunidad de 1970 hasta 1990.

Palabras clave: psiquiatria comunitaria, desinstitucionalizacién psiquidtrica, servicios
psiquiatricos territoriales, reforma psiquidtrica en Umbria

Résumé

Trasumanar e organizzar». Naissance et évolution d’une psychiatrie de communauté en
Ombrie

Francesco Scotti a été I'un des protagonistes du dépassent de 1’hopital psychiatrique
et de la création des services dans le territoire en Ombrie, une expérience fortement
innovante qui a précédé ce qui sera réalisée avec la Loi 180/78. Dans le livre Naissance
et évolution d’une psychiatrie de communauté en Ombrie, LAuteur présente les étapes de la
psychiatrie de communauté dés 1970 a 1990.

Mots clés: psychiatrie communautaire, désinstitutionnalisation psychiatrique, services
psychiatriques territoriaux, réforme psychiatrique en Ombrie
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Abstract

Pandemic Ethnographies

In the last two years, a wide anthropological and ethnographic literature has appeared
on the Covid-19 pandemic, mainly focused on the social and cultural effects of the
measures to combat it. Of particular interest are collective studies comparing the re-
sponse to the pandemic in various countries all over the world. In this paper I discuss
two of these works, Viral Loads (MANDERSON, BURKE, WAHLBERG 2001) and Negotiating
the Pandemic (Ari, Davis-FLoyD 2022), which include dozens of contributions cover-
ing many different geographical and cultural areas. The main issues that emerge are:
a) the methodologies for studying a health emergency that makes classical ethnogra-
phy impossible; b) the ways in which the containment measures have highlighted and
sometimes accentuated social inequalities; ¢) the problem of the effectiveness of con-
tainment measures and the impact of the pandemic on the concept of democracy; d)
the relationship between biomedicine and traditional or alternative medicines in the
treatment and prevention of contagion; e) the role of cultural factors in the reactions
to the pandemic; f) the development of forms of local negotiation of the meanings of
the virus and contagion, transmitted through rumors, folk interpretations, conspiracy
theories.

Keywords: pandemic, Covid-19 containment practices, social ineqalities, traditional
medicines, folk interpretations of Covid-19

Si e scherzato molto sulla “pandemia editoriale” che ha fatto seguito alla
pandemia da Covid-19. In due anni, gli scritti sugli effetti del Covid-19 si
sono in effetti moltiplicati a valanga anche nel campo delle scienze umane
e sociali, e per quanto ci riguarda nell’antropologia medica. Una certa
inflazione di scritti non ¢ forse buon segno: dipende magari da una sindro-
me degli intellettuali che, chiusi in casa durante il lockdown, non potevano
far altro che scrivere; e non sopportavano, d’altra parte, di non aver nulla
di pitt acuto da dire rispetto ai virologi e agli epidemiologi che invece fa-
cevano (anche troppo) da mattatori sui principali media. Da qui una certa
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tendenza a straparlare, e a proiettare sugli eventi in corso modelli apocalit-
tici, distopie politiche, mutazioni antropologiche, catarsi ecologico-religio-
se e tutta una serie di altri significati culturali: tutte cose che dicono piu sul
ruolo sociale degli intellettuali stessi (e delle loro/nostre frustrazioni, ma-
nie teoriche, ideologie) che non sul fenomeno stesso (Rosst MonT1 2021).

Cio non significa tuttavia che in questa produzione non vi siano aspetti di
grande interesse, su cui nei prossimi anni, passata I’'emergenza (ammesso
e non concesso che lo sia), dovremo riflettere con pit calma. Nel campo
dell’antropologia medica, di particolare rilievo appare un format editoria-
le che sta conoscendo una certa fortuna: volumi antologici che raccolgono
resoconti — pitt o meno etnografici — sulle reazioni alla pandemia in diversi
paesi del mondo. I due volumi che qui segnalo hanno appunto questa ca-
ratteristica. Il primo, Viral Loads, esce nel 2021 e raccoglie 23 saggi prodotti
aridosso della prima e piu intensa fase del contagio e del “distanziamento
sociale”, mettendo a confronto contesti tanto diversi come il Sudafrica e
gli Stati Uniti, la Turchia e il Senegal, I'India e il Brasile, il Messico e la
Tanzania, oltre a diversi paesi europei fra i quali I'Italia (con un saggio di
Chiara Bodini e Ivo Quaranta). Il secondo volume, Negotiating the Pandemic,
¢ invece del 2022 ed esce nella prestigiosa collana Routledge Studies in Health
and Medical Anthropology: include 19 saggi, concentrati sui casi di Australia,
Svezia, Kenia, USA, Germania, Svizzera, Polonia, Russia, con una speciale
attenzione al Sud Est asiatico e al Pakistan. Un panorama molto ampio,
insomma, che impegna ben 87 autrici e autori, anche se con contributi di
qualita molto diversa. Nel complesso i due volumi mostrano le indubbie po-
tenzialita dell’approccio antropologico e comparativo nel cogliere aspetti
e problematiche che sfuggono ai resoconti “ufficiali” della pandemia, sia
di tipo medico che politico o giornalistico. D’altra parte, a mio parere, mo-
strano a tratti anche i limiti di quello che potremmo chiamare I’approccio
egemonico dell’antropologia internazionale, ossessivamente concentrata
su alcuni modelli interpretativi e presupposti ideologici che soffocano la
capacita di cogliere la ricchezza, eterogeneita e contraddittorieta delle pra-
tiche sociali. In questa recensione non posso che limitarmi a enunciare
alcune delle principali problematiche che ne scaturiscono, ciascuna delle
quali meriterebbe I'apertura di dibattiti specifici di ampio respiro.
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Etnografie d’urgenza

Un primo problema che si pone ¢ di ordine metodologico. Gli antropologi,
abituati a svolgere etnografie intensive e di lungo periodo, caratterizzate
da ricchezza di relazioni umane e da “lentezza” dei ritmi di apprendimen-
to e comprensione, si sono trovati di fronte alla pandemia a intervenire
in tempi rapidissimi su un fenomeno di scala globale, nel contesto di un
“distanziamento sociale” che limitava le capacita di osservazione alla con-
sultazione dei media oppure a rapporti intrattenuti a distanza. Si possono
chiamare ugualmente “etnografie” i loro contributi? La maggior parte del-
le Autrici e degli Autori dei due volumi sembrano convinti di si. Le princi-
pali categorie che utilizzano per legittimare le rispettive metodologie sono
quelle di “autoetnografia”, di cyber-etnografia e di “ricerca rapida”. Quest’ul-
tima espressione, che da il nome a un progetto specifico dell’University
College di Londra, si riferisce a etnografie o raccolte di dati a breve ter-
mine da usare in ambito soprattutto sanitario e in situazioni di emergenza
(cfr. il contributo di E. Block e C. Vindrola-Padros in Viral Loads). Sembra
consistere soprattutto in raccolte di interviste, ma non si capisce che cosa
la differenzi dalla ricerca “lenta” o “lunga”, se non I'incompletezza o una
troppo affrettata elaborazione dei dati. La cyber-etnografia, pit volte invoca-
ta, sembra a sua volta risolversi nel fatto che le fonti in rete sono le uniche
disponibili. In quanto all’autoetnografia, si tratta di un termine entrato
con decisione nel lessico metodologico negli ultimi 10-20 anni, come con-
seguenza di quegli indirizzi epistemologici che hanno sottolineato il ruolo
decisivo della soggettivita del ricercatore nella produzione del sapere an-
tropologico. Si tratta di una tematica in sé importante, giacché ogni ricer-
catore, soprattutto quando studia il sistema socio-culturale di cui fa parte,
utilizza in parte se stesso come informatore — o meglio, descrive e riflette su
una specifica realta culturale a partire dalle proprie personali esperienze.
Sono ormai in circolazione molti manuali che cercano di affinare e for-
malizzare la tecnica autoetnografica: rimandando soprattutto ad approcci
di tipo fenomenologico o bourdesiano, nei quali un soggetto cerca di far
emergere e oggettivare categorie culturali o atteggiamenti incorporati che
normalmente assume come scontati e impliciti nella vita quotidiana'. Piu
spesso, pero, si tratta di una sorta di “anti-metodo” legato al clima post-
moderno di distruzione dell’oggettivita dei saperi umanistici e sociali, e
quindi una sorta di legittimazione dell’everything goes. Capita cosi di tro-
vare l’etichetta impiegata solo per giustificare I’assenza di una etnografia
vera e propria, e legittimare riflessioni personalistiche o pseudo-letterarie.
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Non ne mancano esempi anche in questi due libri, come quando uno dei
curatori di Negotiating the Pandemic, Inayat Ali, ci propone senza alcun im-
barazzo un lunghissimo e non irrinunciabile dialogo fra un “lo” e un “Tu”,
che sarebbero due componenti della sua personalita. La cosa sconcertante
di questo capitolo per me non ¢ soltanto la banalita del dialogo, una specie
di flusso di coscienza a ruota libera su cosa uno immagina chiuso nella
sua stanza durante il lockdown (dove vorrebbe trovarsi, in cosa le persone
si trasformeranno dopo questa esperienza etc.); € piuttosto il tentativo di
giustificare metodologicamente questa banalita con asserzioni tipo:

Questo capitolo ¢ allo stesso tempo evocativo e analitico. Lo vedo come una

sintesi di entrambi gli approcci, dal momento che racconto storie incorpo-

rate su me stesso ma cerco anche di evocare “conversazioni” emozionali con

i miei lettori [qualunque cosa cio voglia dire]. Inoltre, analizzo queste storie

attraverso una «descrizione densa» geertziana, tentando di «sviluppare una

comprensione teorica di pitt ampi fenomeni sociali» sia richiamando le mie

emozioni passate...sia vivendo nel minaccioso presente (p. 15)%.

Viene da supporre che i peer-reviewers si siano distratti un attimo, o forse
che non sono previsti per la “ricerca rapida” o “in tempo reale”. Ma piu
probabilmente dietro passi come questo (siamo in una prestigiosa collana
internazionale, non su un giornalino studentesco) si nascondono tratti dif-
fusi di involuzione dell’antropologia contemporanea, che non ¢ questa la
sede per discutere. Certo, io (visto che si deve usare la prima persona) ap-
partengo a una generazione che ha visto con entusiasmo I’emergere di una
scrittura etnografica capace di tematizzare il punto di vista soggettivo e le
“emozioni” stesse del ricercatore: ed € piuttosto triste, di fronte a questi esi-
ti, trovarsi invece a rimpiangere quei vecchi maestri che pensavano di fare
scienza e non stavano in ogni momento a titillare la propria soggettivita.
Comunque, la maggior parte dei contributi in questi due volumi utilizza,
com’é normale, la conoscenza del fenomeno pandemico tramite le fonti
mediali, ’esperienza personale, qualche volta colloqui e interviste: insom-
ma, i dati empirici che si possono reperire, com’¢ normale che sia, senza
che si debba per forza nobilitare questo bricolage per mezzo di altisonanti
etichette metodologiche che non vogliono dire nulla. E in ogni caso, 'au-
toetnografia dovrebbe caratterizzarsi per la capacita di oggettivare e sotto-
porre a una seria analisi culturale la propria soggettivita, non per esercizi
di compiacente narcisismo.
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La pandemia e le disuguaglianze

Venendo ai contenuti delle analisi proposte in questi saggi, il primo tema
che siimpone all’attenzione riguarda i modi in cui la diffusione della pan-
demia e le misure di contrasto adottate dalle autorita politiche e sanitarie
hanno reso visibili e spesso hanno accentuato le disuguaglianze sociali.
Cio ¢ avvenuto su diversi piani. Prima di tutto, alcune categorie di citta-
dini o lavoratori sono stati costretti ad affrontare un rischio epidemico
piu alto: in particolare gli operatori sanitari, ma anche gli impiegati nei
servizi essenziali, o coloro che non potevano disporre di protezioni econo-
miche, i lavoratori precari o a nero, nonché certi gruppi marginali come
gli homeless, alcune tipologie di migranti e cosi via. Sul piano sanitario, a
queste categorie ¢ venuta spesso a mancare anche I’assistenza medica or-
dinaria, in una fase in cui lo sforzo dei servizi sanitari si concentrava quasi
esclusivamente sul Covid e gli altri reparti venivano chiusi o drasticamen-
te ridimensionati per il rischio di contagio. In secondo luogo, il lockdown
piu rigido ha rappresentato per una parte della popolazione una paren-
tesi della vita ordinaria non troppo complessa da affrontare; per un’altra
parte ha invece implicato la rovina economica, o condizioni di vita molto
dure a causa della precarieta e dell’affollamento degli alloggi, con I'im-
possibilita di seguire i figli nella didattica a distanza e cosi via. Cio fa si che
classi sociali o gruppi particolari “negozino” in modi specifici il significato
della pandemia, e assumano atteggiamenti diversi nei confronti delle mi-
sure di contenimento e prevenzione disposte dai governi. Entrambi i libri
considerati trattano questo aspetto, ma in modalita molto diverse. Viral
Loads ¢ interamente centrato sul problema delle disuguaglianze. Il libro ¢
stato scritto a ridosso della prima e piu radicale fase di lockdown del 2020,
e risente delle posizioni critiche che alcuni settori delle scienze sociali ave-
vano assunto nei confronti del “distanziamento sociale” e delle limitazioni
dei diritti individuali imposte dalle autorita statali. Le posizioni, diciamo,
assunte in Italia da Agamben, pur senza giungere al negazionismo della
pandemia che quest’ultimo alla fine ha scopertamente rivendicato. Cosi,
I’introduzione dei curatori (scritta nel febbraio 2021) inizia dando per
scontato il fallimento delle politiche sanitarie, sul piano mondiale, nel
contenere la pandemia. «[Junica strategia per la maggior parte dei gover-
ni [...] € consistita nell’obbligare o responsabilizzare gli individui a fare
la loro parte: stare a casa, mantenere la distanza, lavarsi le mani e stare in
auto-quarantena»; cioe in «tecniche ottocentesche per controllare I’infe-
zione [...] Gli stati nazione e le strutture di potere al loro interno hanno
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imposto coprifuoco e lockdown, hanno chiuso i confini, hanno fatto test
e messo in quarantena le persone in modo pitl 0 meno coercitivo e auto-
ritario» (pp. 3-4). Tutto questo, «senza considerare le limitate possibilita
per molte persone di “rifugiarsi in casa”, di lavarsi le mani e di assicurare
il distanziamento fisico. [...] Questi sono lussi che solo in pochi possono
permettersi, in un mondo ineguale dove in milioni vivono sulle strade, in
quartieri affollati, senza acqua e servizi sanitari». Per cui, dopo un anno,
«gli effetti della pandemia e degli sforzi di contenerla continuano a pro-
durre esperienze disuguali, in modi razzializzati, disabilitanti e discrimi-
natori» (p. 2).

Tutto questo ¢ vero, ma non appaiono giustificate (e neppure argomenta-
te) le conseguenze che se ne vogliono trarre. E ciog¢, in primo luogo, che le
strategie di contrasto e prevenzione siano state inefficaci o addirittura con-
troproducenti. Come si puo affermare con tanta sicurezza che le misure
di contenimento basate sull’obbligatorieta della mascherina, sul manteni-
mento delle distanze, su quelli che nel mondo francofono sono stati chia-
mati i gestes barrieres, nonché nei periodi di pitt acuto pericolo su un parzia-
le coprifuoco e sull’isolamento domestico, sono state inefficaci? Si tratta
di misure che hanno trovato sostanzialmente concorde l'intera comunita
medico-scientifica internazionale: nessuno si aspettava che debellassero la
malattia, ma che contenessero i contagi e i decessi, cosa che hanno indub-
biamente fatto, limitando i danni nella parte piu fragile della popolazione,
vale a dire soprattutto fra i pitt anziani, gli ammalati cronici e cosi via. Oggi
¢ anzi molto piu chiaro come quelle restrizioni fossero necessarie in una
fase in cui non era ancora disponibile il vaccino. Quel che ¢ interessante
¢ semmai confrontare le diverse modalita di applicazione delle misure di
lockdown in diversi contesti sociali e culturali: cosa che in effetti i saggi di
entrambi i volumi fanno molto bene. Ne emerge un quadro differenziato,
in cui si va da un massimo di coercizione statale, con una militarizzazione
della societa civile (Cuba e Sudafrica, ad esempio, fra i casi discussi), alla
scelta di evitare ogni obbligo di legge e di affidarsi alla responsabilita dei
singoli cittadini (come in Svezia). Sembra che le norme di contenimen-
to siano risultate nella creazione di regimi morali, all’interno dei quali
hanno acquisito significato certi comportamenti, valori di responsabilita
e solidarieta, con la creazione di “eroi” da un lato (gli “angeli delle corsie”
etc.) e di “déemoni” dall’altro (con la stigmatizzazione di pratiche conside-
rate non etiche e pericolose per il bene comune). Le curatrici e i curatori
di Viral Loads non sembrano pero cogliere le diversita proposte dai vari
casi, che allineano semplicemente come prove cumulative dell’ingiustizia
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che gli “stati-nazione” di tutto il mondo avrebbero perpetrato ai danni di
certe fasce sociali. Cio fa perdere di vista, o considerare secondarie, altre
distinzioni che invece appaiono cruciali. Da un lato, quella fra i governi
che hanno dato priorita alla salvaguardia dell’impresa privata (ad esempio
il Brasile di Bolsonaro, e per un certo tempo le amministrazioni ultrali-
beriste di Trump e di Johnson), e quelli che hanno perseguito strategie
di salute pubblica intesa come bene comune, cercando al tempo stesso di
equilibrare e distribuire i danni economici che ne conseguivano. In secon-
do luogo, la distinzione fra i Paesi che hanno potuto contare su un sistema
sanitario gratuito e aperto a tutti e su politiche di welfare, e quelli con una
sanita privatizzata e privi di sostegni per le fasce pit povere, e che non han-
no voluto o potuto fornire assistenza di base e territoriale. Cogliere queste
differenze mi sembra molto pit importante che non accusare il mondo
intero di generiche nefandezze biopolitiche.

Pandemia e democrazia

Tornando alle disuguaglianze, molte Autrici e Autori di Viral Loads sosten-
gono due tesi parallele: la strategia del lockdown ha da un lato accentuato
le difficolta economiche ed esistenziali dei ceti pitu poveri e marginali, e
dall’altro li ha sottoposti ad un piu alto rischio di contrarre la malattia e
di subirne gravi conseguenze. A proposito di quest’ultimo punto, in realta,
non abbiamo a tutt’oggi dati chiari sulle categorie sociali che hanno pa-
gato il maggior prezzo alla pandemia in termini di contagi, di decessi e di
effetti patologici a lungo termine. Sul piano internazionale, i paesi appa-
rentemente piu colpiti sono stati quelli ad alto-medio reddito. Le ragioni
possono essere molte, e vanno dall’eta media piu alta e quindi dalla mag-
gior percentuale di anziani nella popolazione, alla densita abitativa, a una
prevalenza di attivita indoor; € anche probabile che i dati siano falsati da
una imperfetta e solo parziale registrazione delle infezioni in paesi a basso
reddito. All’interno dei singoli paesi, ¢ possibile sostenere I’esistenza di un
nesso proporzionale tra incidenza dei contagi e dei decessi e I'appartenen-
za a classi sociali pit basse, a gruppi marginalizzati, o alle categorie dei
lavoratori dei servizi essenziali? Questo nesso, che viene dato per scontato
in quasi tutti i saggi di Viral Loads, non ¢ in realta dimostrato da alcun dato
preciso — nei diversi paesi di cui il libro si occupa. Una apparente eccezione
¢ un saggio su The Biopolitics of Covid-19 in the UK (J. Gamlin, S. Gibbon e
M. Calestani), fondato sulla apodittica asserzione che il profilo epidemio-
logico del Covid-19 ¢ plasmato dalle ineguaglianze sociali, dal razzismo e
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dalla permanenza di strutture coloniali nell’Inghilterra di oggi. Le autrici
assumono come un dato di fatto che vi siano state percentuali doppie o
triple di probabilita di contagio e di morte per i cittadini “Black, Asian and
Minority Ethnic” (BAME) rispetto agli “inglesi bianchi” (p. 110). Ma I'unico
riferimento empirico per questo ¢ uno studio di Public Health England®
(PHE, agenzia governativa, oggi chiusa, che ha gestito in Inghilterra la con-
tabilita epidemiologica del Covid nella sua prima fase). Leggendolo con un
minimo di attenzione, questo studio mostra effettivamente che nei gruppi
BAaME c’¢ stato un rischio di mortalita per Covid superiore a quello dei
“bianchi”™ ma non c’¢ stato invece un rischio maggiore di contrarre I’in-
fezione. Il che significa che la maggiore mortalita ¢ da correlare con altre
cause, principalmente con fattori di comorbilita o di obesita. Il report e
chiaro sul fatto che «other evidence has shown that when comorbidities
are included, the difference in risk of death between ethnic groups among
hospitalised patients is greatly reduced» (PHE, 2020: 4). Per non parlare
del fatto che lo studio in questione si € basato sullo “stakeholder involve-
ment”, cio¢ sulla raccolta di punti di vista di persone coinvolte “in BAME
issues”, tramite assemblee pubbliche: ammettendo che «PHEs role was to
capture the feedback received and were not responsible for confirming the
evidence base behind the points raised» (PHE, 2020: 5). Insomma, per pro-
vare una evidenza epidemiologica, ci si appella alle impressioni soggettive
dei gruppi sociali coinvolti. Il tasso di mortalita superiore, che sembra inve-
ce oggettivo, rimanda a fattori piu profondi di rapporto fra stato di salute
e appartenenza sociale, condizione lavorativa e origine etnica. E un tema
importantissimo per I'antropologia medica, che ha documentato in molti
modi la piu alta morbilita generale di strati sociali “bassi”, causata da stili
di vita e di alimentazione, dal piu basso capitale culturale, dal piu difficile
accesso ai servizi sanitari e cosl via. Ma tutto cio ha a che fare con le condi-
zioni sociali, in altre parole con la classe e con la distribuzione del capitale
economico, culturale e sociale; e, certamente, con il fatto che i cittadini di
origine “etnica” (il che significa per I'Inghilterra cittadini emigrati dalle
proprie colonie) sono concentrati negli strati sociali pitt bassi. Sono pro-
blemi ben noti e complessi: ma affrontarli con il piglio dogmatico della
Critical Race Theory, e mettere le misure anti-Covid nello stesso calderone
della uccisione di George Floyd, come fanno le Autrici, francamente non
aiuta la comprensione.

Aiuta pero a rendersi conto di quale sia la posta teorica in gioco: le strate-
gie statali di contenimento della pandemia non sarebbero che ’ennesima
espressione di quell’ordine politico mondiale, radicato nell’Occidente, la
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cui essenza ¢ la produzione di privilegi e disuguaglianze su base razziale,
I'oppressione di gruppi marginali, la perpetuazione dei rapporti di forza
coloniali nonché di una oppressione biopolitica sulle moltitudini, e cosi
via. Siamo nel bel mezzo della teoria critica postcoloniale, insomma, il cui
nocciolo consiste nel sostenere che i sistemi democratici sono gusci vuoti
che nascondono un potere totalitario fondato su una “violenza strutturale”
che si esercita secondo le linee della razza, del genere e di altre categorie
intersezionali. Lo esplicita bene una delle curatrici del volume, L. Mander-
son, in un saggio (con S. Levine come coautrice) dedicato al Sudafrica e
all’uso dell’esercito nel controllo del lockdown, scrivendo che «il Covid ha
messo a nudo il mito della democrazia, cosi come delineato da Habermas»;
e che «dobbiamo cogliere 'occasione (della pandemia) per rivisitare le
fondamenta patriarcali e razziste della democrazia, stabilite da una classe
elitaria di uomini bianchi con I'esclusione di tutti gli altri» (p. 53). Cosl, il
Covid diventa ’ennesima occasione di attacco al modello politico delle de-
mocrazie occidentali, grande Leitmotiv delle “scienze sociali critiche” (cioe
di una pratica intellettuale che proprio da quelle democrazie ¢ sostenuta
e protetta).

In ogni caso, tutto questo non ha nulla a che fare con l'efficacia o meno
delle misure anti-Covid. Se non fosse ovvio, bisognerebbe ricordare che
lo scopo delle misure di lockdown non era solo la protezione dei singoli
individui che potevano isolarsi, ma limitare la circolazione del virus, con
un beneficio, dunque, anche per chi il lockdown non poteva o non voleva
permetterselo. Per questo il lockdown non ¢ stato una operazione di necro-
politica verso i marginali, come fatuamente qualcuno va affermando, ma
al contrario ha rappresentato una misura di protezione proprio verso i ceti
ai quali non era consentito I’isolamento domestico (allo stesso modo in cui
il vaccino ha protetto anche chi non ha voluto sottoporvisi). In quanto ai
danni in termini di contagio e morte, pitt o meno dappertutto il “gruppo”
piu penalizzato ¢ stato quello dei medici e del personale sanitario (che
non ¢ certo marginale, subalterno o “razzializzato”); nonché gli anziani
delle case di riposo, prevalentemente appartenenti al ceto medio. E il ceto
medio-basso dei lavoratori autonomi ¢ quello che ha subito maggiori danni
economici. E per me bizzarro osservare come questi gruppi sociali “inter-
medi” sfuggano completamente allo sguardo di un’antropologia interes-
sata al rapporto tra salute e condizione sociale. Leggendo i saggi di Viral
Loads, si ha I'impressione che quasi tutte le Autrici e gli Autori assuma-
no un modello di stratificazione sociale costituito da due soli elementi:
una maggioranza privilegiata definita su base identitaria e indifferenziata
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(i bianchi vs. i BAME, gli autoctoni vs. i migranti ), e una minoranza definita
da caratteri etnici (anzi, “razzializzata”) o da uno status di sottoproletaria-
to o radicale marginalita (come i waste-pickersin India, ad esempio, oggetto
di uno dei saggi). Niente livelli intermedi, segmentazioni interne, zone gri-
gie, dinamiche di mobilita. Non che sia sbagliato per I'antropologia stare
dalla parte degli ultimi o dei dannati della terra e cercare di dar loro voce,
al contrario. Ma ¢ incongrua la pretesa di ricavare da cio una visione dico-
tomica della disuguaglianza sociale e degli stati-nazione democratici come
meri perpetratori di ingiustizia e violenza.

Biomedicina e medicine tradizionali e alternative

Non contesto il fatto che I'attenzione sulla disuguaglianza serve a eviden-
ziare dimensioni della pandemia e delle misure di contrasto che sono spes-
so sfuggite alla copertura mediale e al senso comune. Ma un troppo rigido
impianto come quello descritto rischia al tempo stesso di agire da paraoc-
chi, impedendo non solo di rappresentare il punto di vista di numerosi e
frammentati gruppi sociali, ma anche di cogliere la rilevanza antropologi-
ca di molti altri aspetti di quella che potremmo chiamare la socialita pan-
demica. Il volume Negotiating the Pandemic propone in questo senso esplo-
razioni piu vaste, mettendo a fuoco molte problematiche decisamente in-
teressanti. Posso qui solo accennare a tre di questi aspetti, che riguardano:
a) la risposta alla pandemia da parte del sistema sanitario nelle sue varie
articolazioni; b) il ruolo svolto dalle culture locali nel favorire o ostacolare
le misure antipandemiche; c¢) le negoziazioni del significato della pande-
mia nell’immaginario pubblico, in particolare attraverso ondate di gossip,
rumors, false notizie e leggende metropolitane. Sul primo punto, alcuni
saggi riflettono sul modo in cui le istituzioni sanitarie, lIa ricerca biomedica
e — nei paesi asiatici — le forme della medicina tradizionale (cinese, tibeta-
na, ayurvedica) hanno interagito nell’affrontare I’emergenza, trovandosi
a sperimentare situazioni, metodologie, protocolli inconsueti che sembra-
no mettere in discussione le loro apparentemente solide basi epistemiche.
L’antropologa polacca Danuta Penkala-Gawecka ad esempio ricostruisce le
vicende legate all’uso di clorochina (o idrossiclorochina) e di amantadina
come rimedi antivirali nella prima fase di diffusione del Covid. Entrambi
i farmaci hanno conosciuto un breve periodo di fortuna, a partire da pro-
poste di singoli medici che hanno saltato ogni comune test clinico, e sono
state amplificate sul piano mediale e politico. Da qui corse all’accaparra-
mento e varie forme di uso al di fuori del controllo medico, fino ad arrivare
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all’esplicita affermazione da parte delle autorita sanitarie della loro ineffi-
cacia e pericolosita per gli effetti collaterali. Percorsi analoghi sono stati
seguiti nei paesi asiatici da rimedi erboristici delle medicine tradizionali —
con le istituzioni che in questo caso tendevano a favorire I'integrazione con
la biomedicina. Integrazione che pero sembra sistematicamente trovare il
suo limite nella impraticabilita, per le medicine tradizionali (o complemen-
tari e alternative) di utilizzare gli stessi metodi di validazione (i test a dop-
pio cieco, in sostanza) della biomedicina. La ragione consiste nel principio
individuante su cui le cure tradizionali sono basate: lo stesso rimedio non
avra per principio lo stesso effetto su pazienti diversi. Tale contrasto si ¢
manifestato con forza particolare in India fra il sistema medico ufficiale e
i praticanti delle discipline AyusH (Ayurveda, Yoga, Unani, Siddha, Sowa
Rigpa o medicina tibetana, Homeopathy), le cui proposte di collaborazio-
ne nella lotta al Covid sono state marginalizzate in quanto incompatibili
con una concezione evidence-based della medicina. La stessa Autrice appena
citata si rende ben conto di questo problema: ma, rovinando un saggio
per il resto lucido ed equilibrato, finisce per cadere nella banalita di una
“violenza epistemologica” della biomedicina, che vorrebbe imporre i pro-
pri metodi e il proprio concetto di “evidenza” a una tradizione di sapere
cui essi sono estranei (p. 165 ss.). Ecco dunque la morale del suo intero
ragionamento: la pandemia ha visto la biomedicina arroccarsi in difesa dei
propri confini epistemici, di una demarcazione fra scienza e non scienza;
entrando pero in contraddizione col fatto che nell’emergenza pandemica
essa stessa non ha sempre seguito i propri rigorosi standard (come nei casi
della idrossiclorochinina e della amantadina). Mentre, d’altra parte, se le
medicine tradizionali non possono esser valutate tramite studi randomiz-
zati, in virtu delle loro peculiarita epistemologiche, «cio non significa che
non funzionano» (p. 167). Il saggio si conclude cosi con 'affermazione (ri-
presa da un lavoro di B. Gerke sulla medicina tibetana ai tempi del Covid)
che e emergenze epidemiche richiedono un approccio pitt ampio e inclu-
sivo», valendosi anche dell’apporto delle medicine tradizionali.

Qui si entra ovviamente nel complesso campo del pluralismo medico. Sia
chiaro: ¢ compito specifico dell’antropologia medica chiarire quali modelli
e logiche culturali agiscono nelle medicine alternative o tradizionali; cosi
come ¢ suo compito etnografare le pratiche specifiche della biomedicina,
mostrando come anch’esse non siano fatte di pura epistemologia, per cosi
dire, ma si intreccino costantemente con assunzioni culturali e rapporti
di potere. Ed ¢ vero che analizzare tali pratiche in una fase di emergenza
come quella pandemica puo risultare particolarmente rivelatore. Studiare
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il pluralismo medico significa chiarire i modi in cui nei concreti compor-
tamenti quotidiani di specifici individui o gruppi sociali venga negoziata
la scelta o la combinazione di proposte diagnostiche e terapeutiche alter-
native: il che avviene per lo piu indipendentemente dalla costituzione e
dalla incompatibilita epistemologica delle rispettive scienze o discipline.
Tuttavia, mi lascia allibito la facilita con cui questo approccio metodolo-
gico puo trasformarsi in un assunto relativistico sui rapporti tra sistemi
di conoscenza: come se la relazione fra biomedicina e CaMm fosse solo que-
stione di maggiore o minor potere, e il concetto di “prova” una specie di
sottoprodotto della “violenza epistemologica” capitalistica e coloniale. In
altre parole: I'antropologia medica non puo spiegare certo il ricorso alle
CAM come un comportamento irrazionale, ma non puo neppure assumere
il punto di vista delle CAM come propria risorsa interpretativa e sostenerne
le ragioni sul piano delle politiche sanitarie —abdicando cosi a un impegno
verso certi valori della razionalita scientifica, o persino contrastandoli in
quanto valori “egemonici”.

Piu specificamente, spero si converra che ¢ bizzarro pensare che proprio le
epidemie dovrebbero spingere verso il pluralismo (“un approccio piu am-
pio e inclusivo”). Perché i casi sono due: o si crede nella verita e nell’utilita
delle CaMm, e allora le si sostiene sempre; o non ci si crede, e allora non le
si usa tanto piu in un momento di grande crisi come quello pandemico.
A meno di non sostenere che le si usa per disperazione, in mancanza di al-
tro. E, dall’altra parte, si puo davvero sostenere che la evidence-based medicine
si ¢ contraddetta o sfaldata metodologicamente di fronte alla pandemia?
Ame non pare proprio. Certo, 'immediata reazione scientifica al Covid-19
ha mostrato incertezze, oscillazioni, conflitti interpretativi, voci dissonanti,
scorciatoie (si pensi alle procedure abbreviate di validazione dei vaccini, ol-
tre alle voci talvolta incontrollate su farmaci pitt o meno miracolosi). Ma la
compattezza del campo scientifico si € nel complesso mantenuta, sulla base
di metodologie e di protocolli condivisi. E non ¢ del tutto normale che
una scienza reagisca a fenomeni nuovi e cosi rischiosi attraverso procedure
di prova ed errore, tentando strade nuove al di fuori del terreno gia se-
gnato? Penkala-Gawecka, analizzando i casi delle idrossiclorochina e della
amantadina, ritiene di aver dimostrato che «nel bel mezzo dell’emergenza
pandemica la stessa biomedicina non ha rispettato tutti i suoi rigorosi stan-
dard» (p. 167). Il che mi pare assai discutibile, e basato su una ben strana
concezione di una scienza evidence-based: la cui caratteristica non consiste
affatto nell’evitare le prove, gli errori, i dibattiti, ma nel risolverli attraverso
ricerche condotte sulla base di metodi condivisi, che portano quasi sempre
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verso risultati accettati dall’intera comunita scientifica (come infatti & ac-
caduto nei casi di idrossiclorochina e amantadina).

Fattori culturali nella risposta alla pandemia

C’¢ una problematica molto importante che alcuni saggi di Negotiating the
Pandemic pongono, senza tuttavia a mio avviso riuscire a proporre rispo-
ste soddisfacenti. Il co-curatore gia sopra ricordato, Inayat Ali, in un testo
scritto con Tharaka Ananda, la formula in modo molto chiaro: «vi sono
tratti culturali, in determinati sistemi culturali, che possono facilitare la re-
sistenza a improvvise esplosioni virali come la pandemia da coronavirus?»
(p. 191). In particolare, come si spiega il fatto che i paesi tecnologicamente
pitt avanzati non sono riusciti a controllare la diffusione del virus, mentre
altri paesi con minore reddito e risorse (gli esempi proposti sono Buthan,
Taiwan, Vietnam, Micronesia, Samoa, le isole Salomone e Vanuatu) lo han-
no fatto con maggior successo? Grande domanda. Le risposte sono pero di
una ingenuita disarmante. Gli stessi Ali e Ananda, esaminando il caso del-
lo Sri Lanka, fanno interagire la reazione delle popolazioni alla pandemia
con i sistemi di credenze religiose, prevalentemente buddiste ma con inne-
sti induisti e folklorici nella maggioranza cingalese. Bene, sarebbe la cre-
denza nel karma — con la convinzione che tutto avviene per una ragione —
ad aiutare a mantenere “stabilita psicologica” di fronte a eventi improvvisi
e drammatici. La maggior parte delle persone considererebbe la pandemia
come una retribuzione karmica per azioni compiute in precedenti incarna-
zioni: il che, insieme alla convinzione che la sofferenza € una caratteristica
innata dell’esistenza umana, contribuirebbe a un atteggiamento calmo e
rassegnato. A cio si aggiunge I'uso di rituali terapeutici e I'assunzione di
sostanze come il te di coriandolo, che aiuterebbero ad alleviare i sintomi
e rafforzare I'immunita (non ¢ chiaro se gli autori pensano che questa ef-
ficacia sia reale, oppure che 'illusione dell’efficacia ¢ comunque positiva).
Inoltre i cingalesi non sono grandi consumatori, si accontentano del poco
che hanno (sic!, p. 202), e per indole non protestano contro le decisioni del
governo, ad esempio sul coprifuoco e sull’'uso della mascherina. Tutto qua.
Dopo tutti i dibattiti sullo statuto delle “credenze”, sulle tradizioni valoria-
li, sulla essenzializzazione dell’appartenenza culturale etc., siamo a questo:
credo che la pandemia venga dal mio karma e me ne sto tranquillo a bere il
mio te di coriandolo. Un po’ come dire che a Napoli si ¢ affrontata la pan-
demia con piu calma e ordine perché ci si sente protetti da san Gennaro
e da Maradona, oppure dalla pizza e dal mandolino. Ancora piu sconcer-
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tante ¢ un saggio sul Buthan (PELAYO et al.), in cui si sostiene che la scarsa
presa della pandemia sul paese sia dovuta al fatto che le istituzioni erano
preparate, e che la popolazione ¢ unita da vincoli di fiducia e fedelta al
proprio re e al proprio governo e dunque rispetta rigorosamente le norme
di comportamento sociale e sanitario (p. 209). Si, certo: ma non dipendera
anche dal fatto che si tratta di uno dei paesi piu chiusi e isolati al mondo
e con una minore densita di popolazione? Anche qui, distrazione dei peer
reviewers? Rilassatezza dei criteri, nel senso che di fronte alla wrgent ethno-
graphy non si guarda per il sottile? (ma in realta, dov’e qui ’etnografia?
Si tratta di asserzioni generalizzanti degne delle enciclopedie per ragazzi
degli anni ’60 — i cingalesi karmici e rassegnati, i buthanesi che amano il
loro re etc.).

Piu seri e interessanti sono invece i lavori che riguardano il Pakistan (ad
esempio il saggio di Sara Akram e Rao Nadeem Alam, p. 255 ss.), con il
tentativo di spiegare una scarsa compliance verso le misure governative anti-
covid, anzi un diffuso rifiuto di seguire le prescrizioni preventive. Questo
atteggiamento ha a che fare con forme di “costruzione culturale” (e reli-
giosa) della malattia, in particolare con credenze, percezioni, immaginari
locali che riguardano l'origine del virus, le modalita della sua trasmissio-
ne, le caratteristiche morali che la popolazione gli attribuisce. Anche il
metodo di ricerca é piu solido: somministrazione di questionari supportati
da osservazioni etnografiche sul comportamento in micro-contesti relazio-
nali. Questa idea di una negoziazione locale dei significati del virus, della
malattia e della prevenzione ¢ del resto I’'idea forte che giustifica I'intero
volume, malgrado le sue frequenti cadute di stile. In fondo, il Coronavirus
potrebbe essere in sé un emblema della nozione di “glocale” fenomeno di
diffusione planetaria che pero si declina in modi diversi in diverse aree
geografiche, politiche e culturali.

In questi negoziati locali hanno ampia parte quei processi culturali infor-
mali o sotterranei che il volume descrive attraverso le nozioni di rumors
(voci, pettegolezzi), teorie del complotto e stigmi. Si tratta di discorsi che
nascono e si diffondono in modo apparentemente spontaneo e dal “basso”,
come forme di folklore, diciamo, contrapponendosi alle visioni ufficiali so-
stenute dai media e dalle istituzioni; e trovano i loro canali di trasmissione
nella comunicazione diretta e nei social media. I curatori del libro ne co-
struiscono una tipologia: ad esempio voci sull’origine del virus in certi luo-
ghi o in certi animali, sul fatto che certi alimenti (quelli cinesi, ad esempio,
o in generale di importazione) sarebbero sistematicamente contaminati, o
anche cose pit bizzarre come forme di contagio che avverrebbero tramite
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i telefonini, le banconote etc. Numerosissime sono poi le voci su prodotti
curativi o di prevenzione: I’aglio, la candeggina, gli alcolici, I'urina delle
vacche, le vitamine etc. Fra le teorie del complotto sono prevalenti quelle
sulla “fabbricazione” consapevole del Covid, la sua diffusione per imple-
mentare i profitti dell’industria farmaceutica, o come arma terroristica, o
come forma di guerra economica (manovrata dall’America, da Israele, o al
contrario dai nemici di Trump etc.). Simili elenchi classificatori di voci e
pregiudizi non sono in sé particolarmente rilevanti, ma almeno indicano
piste importanti di indagine. Non tanto per le credenze pregiudiziali in
sé, quanto per le loro modalita sotterranee di trasmissione. L'espressione
“negoziare” non ¢ forse la piu indicata per riferirsi a simili fenomeni: si trat-
ta piuttosto della costituzione di sfere dell’immaginario che non sempre
trovano una esplicita risoluzione discorsiva, e che collocano la pandemia
all’intersezione fra poteri occulti, visioni metafisiche del Male, concezioni
morali e classificazioni del puro e dell’impuro, del rischio e della sicurezza.
Tutti temi che andranno ripresi nei prossimi anni, al di 1a degli inevitabili
limiti della “ricerca urgente” compiuta in tempo reale durante la pandemia.

Note

() Si vedano fra gli altri: CHANG 2008; ApaMs, HOLMAN JoNES, ELLIs 2015; BOCHNER,
ErvLrs 2016.
@ Le traduzioni presenti nel testo sono a cura dell’Autore.

® Beyond the Data: Understanding the Impact of Covid-19 on BAME Groups (PUBLIC HEALTH
ExcrLanDp 2020).
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Riassunto

Etnografie pandemiche

Negli ultimi due anni ¢ apparsa un’ampia letteratura antropologica ed etnografica sul-
la pandemia da Covid-19 e sugli effetti sociali e culturali delle misure per il suo contra-
sto. Di particolare interesse sono gli studi comparativi che raffrontano la reazione alla
pandemia in vari paesi del mondo. In questo scritto discuto due di questi lavori, Viral
Loads (MANDERSON, BURKE, WAHLBERG 2001) e Negotiating the Pandemic (AL, DAvVIS-
Froyp 2022), che includono decine di contributi riguardanti molte diverse aree geo-
grafiche e culturali. I principali temi che emergono sono: a) le metodologie di studio
di una emergenza sanitaria che rende impossibile I’etnografia classica; b) i modi in cui
le misure di contenimento del Covid hanno messo in evidenza e talvolta accentuato
le disuguaglianze sociali; ) il problema dell’efficacia delle misure di contenimento e
I’impatto della pandemia sul concetto di democrazia; d) il rapporto tra biomedicina e
medicine tradizionali o alternative nelle pratiche di terapia e prevenzione del conta-
gio; e) il ruolo dei fattori culturali nelle reazioni alla pandemia; f) lo sviluppo do for-
me di negoziazione locale dei significati del virus e del contagio attraverso un tessuto
sotterraneo di voci, interpretazioni, teorie cospirazioniste.

Payrole chiave: pandemia, misure anti-Covidl9, disuguaglianze sociali, medicine tradi-
zionali, interpretazioni folk del contagio
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Resumen

Etnografias de la pandemia

En los dos ultimos anos ha aparecido una vasta literatura antropologica y etnografica
sobre la pandemia de la Covid-19 y sobre los efectos sociales y culturales de las medidas
para combatirla. De particular interés son algunos estudios colectivos que comparan
la respuesta a la pandemia en varios paises del mundo. En este articulo discuto dos
de estos trabajos, Viral Loads (MANDERSON, BURKE, WAHLBERG 2001) y Negotiating the
Pandemic (AL1, Davis-FLoyDp 2022), que incluyen docenas de contribuciones que cu-
bren muchos areas culturales diferentes. Los principales temas que emergen son: a)
las metodologias de estudio de una emergencia sanitaria que hace imposible la etno-
grafia clasica; b) las formas en que las medidas de contencién del Covid han puesto de
manifiesto y, en ocasiones, acentuado las desigualdades sociales; c) el problema de la
efectividad de las medidas de contencién y el impacto de la pandemia en el concepto
de democracia; d) la relacién entre la biomedicina y las medicinas tradicionales o
alternativas en el tratamiento y prevencion del contagio; e) el papel de los factores cul-
turales en las reacciones a la pandemia; f) el desarrollo de formas de negociacion local
de los significados del virus y el contagio a través de un tejido subterraneo de voces,
interpretaciones, teorias conspirativas.

Palabras clave: pandemia, practicas de contencion del Covid-19, desigualdades sociales,
medicinas tradicionales, interpretaciones populares del Covid-19.

Résumé

Ethnographies pandémiques

Depuis deux ans, une abondante littérature anthropologique et ethnographique est
apparue sur la pandémie de Covid-19 et sur les effets sociaux et culturels des mesures
de lutte. Certaines études collectives qui comparent la réponse a la pandémie dans di-
vers pays du monde sont particulierement intéressantes. Dans cet article, je discute de
deux de ces travaux, Viral Loads (MANDERSON, BURKE, WAHLBERG 2001) et Negotiating
the Pandemic (AL, DAvIS-FLoYD 2022), qui incluent des dizaines de contributions cou-
vrant de nombreux domaines culturels différents. Les principales questions qui émer-
gent sont: a) les méthodologies d’étude d’une urgence sanitaire qui rend impossible
I’ethnographie classique; b) la maniére dont les mesures de confinement du Covid ont
mis en lumiere et parfois accentué les inégalités sociales; ¢) le probleme de l'efficacité
des mesures de confinement et I'impact de la pandémie sur le concept de démocratie;
d) la relation entre la biomédecine et les médecines traditionnelles ou alternatives
dans le traitement et la prévention de la contagion; e) le role des facteurs culturels
dans les réactions a la pandémie; f) le développement de formes de négociation locale
des significations du virus et de contagion a travers un tissu souterrain de rumors, d’in-
terprétations populaires, de théories du complot.

Mots-clés: pandémie, pratiques de confinement du Covid-19, inégalités sociales, méde-
cines traditionnelles, interprétations folkloriques du Covid-19
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La demenza e Uimperativo della prevenzione

Francesco Diodati
Universita di Milano-Bicocca

Annette LEIBING, Silke SCHICKTANZ (a cura di), Preventing Dementia? Crit-
ical Perspectives on a New Paradigm of Preparing for Old Age, Berghahn, New
York- Oxford 2021, 268 pp.

La raccolta di saggi curata da Annette Leibing e Silke Schicktanz meri-
ta un’attenzione particolare, non solo perché mostra le implicazioni epi-
stemologiche, etiche e politiche delle piu recenti scoperte scientifiche
sulla prevenzione della demenza; il volume offre una precisa e puntuale
testimonianza di come I'imperativo della prevenzione stia ridisegnando
I’epistemologia della medicina. Le demenze, in particolar modo il morbo
di Alzheimer, sono state a lungo rappresentate nei media e nel discorso
medico attraverso metafore drammatiche e stigmatizzanti, che le hanno
descritte come una condizione incurabile di esistenza a meta fra la vita
e la morte: “una morte nella vita”, “una perdita dell’essere”, “una perdita
della persona”, ecc. (cfr. PASQUARELLI 2019). A partire dagli anni Settanta
del Novecento, si ¢ intensificata la ricerca farmacologica di interventi in
grado di identificare e rallentare il decadimento cognitivo prima che sia
troppo tardi. Studi recenti hanno dato nuova linfa alla ricerca sulla preven-
zione, suggerendo che si possa limitare I’insorgere di queste malattie se si
agisce tempestivamente su classici fattori di rischio per la salute (obesita,
fumo; ipertensione in eta adulta, ecc.). Queste nuove ricerche diffondo-
no una nuova visione delle malattie dementigene che, da un lato, rimette
in discussione categorie diagnostiche eccessivamente rigide, e, dall’altro,
spinge verso il riconoscimento delle interconnessioni profonde che legano
corpo, mente e fattori biosociali. Cido nonostante, quello di riconoscere e
distinguere tempestivamente un invecchiamento patologico dal normale
decadimento cognitivo dovuto all’eta rimane un progetto teorico ancora
incompleto e pieno di insidie. Pertanto, se non sono inquadrate corretta-
mente, pratiche di diagnosi precoce e campagne di prevenzione della de-
menza possono provocare forti disillusioni e veicolare messaggi contraddit-
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tori sull’eta avanzata (cfr. PASQUARELLI 2016). In aggiunta, nonostante le
evidenze scientifiche sul legame fra fragilita sociale e rischio di sviluppare
la malattia, le iniziative di prevenzione si concentrano spesso sul compor-
tamento individuale ignorando I'impatto dei fattori strutturali (poverta,
accesso ai servizi sanitari, istruzione, ecc.). E proprio I'attenzione data a
questi ultimi due aspetti a definire la prospettiva critica, culturale e politi-
ca, adottata dagli studiosi del volume. I dieci saggi contenuti all’interno si
basano principalmente su un’analisi storica, sociologica, bioetica ed episte-
mologica del dibattito scientifico sulla “nuova demenza”.

L'introduzione riprende un annuncio riportato da molti media in giro per
il mondo. Nel 2017, un rapporto della rivista Lancet afferma che si potrebbe
prevenire circa un terzo dei casi di demenza intervenendo su nove princi-
pali fattori di rischio per la salute: 'educazione giovanile; I’ipertensione
in eta adulta; 'obesita; la perdita dell’'udito; il fumo in eta avanzata; I’inat-
tivita fisica; I’isolamento sociale; la depressione; il diabete; (p. 1). L'aspet-
to innovativo del rapporto non ¢ tanto la dichiarazione che la malattia si
puo prevenire, ma i fattori di rischio identificati: la demenza diventa una
patologia legata a un numero piu ampio di condizioni di salute e all’invec-
chiamento in generale (p. 2). Il rapporto ha ricevuto alcune critiche nel
campo medico, sia perché I'incidenza di questi fattori di rischio sui tassi
di demenza ¢ apparsa troppo ottimistica, sia perché esso non ha dimostra-
to in modo definitivo I’esistenza di una relazione di causa ed effetto fra
alcuni dei fattori indicati e la malattia (p. 2). Nonostante le critiche che
ricevono, le curatrici sostengono che i nuovi modelli di demenza mostrano
una capacita maggiore rispetto al passato di spiegare i legami fra corpo,
cervello e ambiente sociale circostante (p. 3). La “nuova demenza” appare
dunque «un fenomeno contestato e incerto di comprensione della preven-
zione» (p. 3), ma che mette in crisi modelli neuro-riduzionisti del passato
(pp- 3-4). Al tempo stesso, le autrici si dedicano anche ad analizzare le nu-
merose questioni e politiche poste dalla svolta generale verso la prevenzio-
ne. Infatti, il taglio degli investimenti statali nella salute pubblica ha pro-
dotto un focus eccessivo delle iniziative di prevenzione sulla responsabilita
individuale (p. 8). Appare dunque necessario che il crescente interesse per
la prevenzione vada di pari passo con lo sviluppo di nuovi quadri etici di
riferimento per la salute pubblica, oltre i modelli semplicistici di tipo neo-
liberale o comunitario (pp. 8-9).

La prima sezione della raccolta, dedicata alle pratiche sociali e discorsive
di prevenzione della demenza, si apre con il saggio di Laura Keuck, stori-
ca e filosofa della medicina. Tracciando una genealogia della malattia di
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Alzheimer, Keuck cerca di situare storicamente la “promessa” che la demen-
za si puo prevenire. La filosofa e storica della scienza suggerisce che gli at-
tuali programmi di prevenzione dovrebbero riconoscere I'eterogeneita del-
la malattia di Alzheimer e chiarire come gestiscono il complesso intreccio
di categorie diagnostiche (p. 33). I piu ottimisti ritengono che lo sviluppo
della prevenzione permettera di trascendere un certo pensiero categoriale,
cosi da poterci concentrare maggiormente sulla qualita dell’ambiente fisi-
co e sociale delle persone con e senza demenza (pp. 33-34). Keuck conclu-
de pragmaticamente che, sostituendosi alle vecchie concezioni sull’Alzhei-
mer, la nuova demenza potrebbe generare rappresentazioni sociali della
vecchiaia e della malattia altrettanto stigmatizzanti (pp. 34-35).

Successivamente, 'antropologa Annette Leibing ricostruisce tre cambia-
menti epistemici che hanno determinato la svolta verso la prevenzione del-
la demenza, discutendo anche il suo potenziale impatto sociale. I primi due
cambiamenti sono costituiti dalla messa in discussione negli anni Ottanta
del paradigma cognitivista e dalla crescita dell’attenzione al rilevamento
precoce e presintomatico (pp. 42-44). Infine, la terza, che Leibing reputa
la rivoluzione pit decisiva, ¢ I’'indicazione piu recente che fattori di rischio
cardiovascolari (diabete, fumo, obesita, ipertensione arteriosa, ecc.) siano
associati anche alla malattia di Alzheimer (pp. 45-47). Nell'ultima parte
dell’articolo, Leibing presenta un caso etnografico proveniente dal Brasile,
dove I'attenzione alla modificazione dello stile di vita individuale rischia di
favorire la stigmatizzazione delle persone in condizioni economiche svan-
taggiate, le quali hanno minore accesso alle cure sanitarie e all’istruzione
(pp- 53-56). Al tempo stesso, I’autrice sottolinea che questa attenzione alla
prevenzione puo trasformarsi in un’opportunita per vivere una vecchiaia
migliore, ma solo se abbandoniamo la concezione della demenza come una
“malattia democratica” (p. 56).

Esaminando il dibattito pubblico e scientifico in Germania, anche Silke
Schicktanz, esperta di bioetica, mira a situare culturalmente le pratiche di-
scorsive sulla prevenzione della demenza. In quel contesto nazionale, men-
tre scienziati e professionisti appaiono piu cauti, i media tedeschi tendono
a semplificare le evidenze scientifiche sul legame fra uno stile di vita sano
e la prevenzione della demenza (pp. 76-77). L’associazione tedesca di ad-
vocacy dei pazienti con Alzheimer critica queste campagne di prevenzione,
definendole una «mezza verita» o una «problematica promessa di guari-
gione» (p. 78). Infatti, a differenza del contesto americano dove domina il
desiderio di un mondo libero dalla demenza, le associazioni tedesche sono
meno legate alla ricerca ossessiva di una cura e invocano immagini piu
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positive della malattia (p. 78). Pertanto, Schicktanz afferma che, da un lato,
le iniziative sulla prevenzione promuovono l'autoefficacia decostruendo il
mito della demenza come destino ineluttabile, dall’altro, rischiano di attri-
buire un carico ingiustificato di responsabilita individuali che puo sfociare
nel biasimo e nell’'umiliazione (pp. 84-85).

Il sociologo Matthias Leanza offre un inquadramento teorico della pre-
venzione diverso da quello proveniente dagli studi sulla governamentalita
di stampo foucaultiano. Il suo lavoro destabilizza gli assunti alla base della
critica sociale del neoliberismo e della sua enfasi sulla responsabilita indi-
viduale. Espandendo le riflessioni di Luhmann sul rischio e la sociologia
delle associazioni di Latour, Leanza sviluppa un’argomentazione che con-
traddice la raffigurazione della prevenzione della demenza come di un
potente strumento per il governo della popolazione (p. 93). Sostiene che
I’'impresa della prevenzione si regga su un potere molto piu fragile: «<Non
solo ¢ improbabile che si riesca a convincere le persone a cambiare le loro
routine quotidiana e a organizzare le loro vite per mitigare il rischio di svi-
luppare la demenza, € necessario uno sforzo congiunto di vari attori anche
solo per ottenere un successo parziale» (p. 94).

Alessandro Blasimme chiude la prima sezione discutendo la concettualiz-
zazione del binomio salute-malattia alla base dell’epistemologia dei nuovi
modelli di demenza. Riprendendo gli studi classici di Canguilhem e Rabi-
now, il filosofo e studioso di bioetica afferma che il nuovo discorso clinico
sulla prevenzione della demenza sta cercando di «concettualizzare il nor-
male e il patologico lungo un unico continuum vitale» (p. 111). In altre
parole, nell’attuale modello di prevenzione i confini fra la demenza e il
declino cognitivo legato all’eta sarebbero piu sfumati rispetto al passato.
Lautore lo descrive come una «prevenzione allo stato fondamentale»: una
prevenzione che non mira a ripristinare uno stato di cose normale, perché
non ¢ legata a un fattore di rischio o a una malattia in particolare; piut-
tosto, il suo obiettivo ¢ potenziare le capacita complessive dell’organismo
di far fronte al suo declino funzionale e alla comparsa di patologie legate
all’eta (p. 120).

La sezione successiva consta di due saggi dedicati al declino cognitivo
lieve (McI), una categoria diagnostica ambigua e liminale che si trova a
meta fra il normale e il patologico (p. 10). Attraverso I’analisi del dibattito
scientifico e di un campione di interviste a esperti del settore in differenti
paesi del Nordamerica e dell’Europa, il sociologo Tiago Moreira descrive
i cambiamenti nella concezione di Mcr nelle ultime due decadi. Mentre
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inizialmente veniva considerato il maggiore fattore di rischio per svilup-
pare la sindrome di Alzheimer, successivamente ¢ diventata una categoria
associata a un numero piu ampio di eziologie possibili, perdendo molto del
suo valore predittivo originario (p. 132). Moreira suggerisce che la soprav-
vivenza del Mc1 possa essere spiegata dal «ruolo ascrivibile ai “disturbi sog-
gettivi di memoria” nel mettere in atto una particolare configurazione di
assistenza sanitaria guidata dalla scelta del consumatore e dalla logica del
mercato» (p. 147). Pertanto, in molti si trovano alle prese con una categoria
diagnostica ambigua, che non offre piu la speranza di predizioni certe e
di interventi tecnologi tempestivi (biomarcatori, farmaci per prevenire il
declino, ecc.).

Il saggio successivo di Stephen Katz, Peri J. Ballantyne e Kevin R. Peters,
rispettivamente due sociologi e uno psicologo, continua sulla falsa riga di
critica alle retoriche sulla prevenzione diffuse da aziende farmaceutiche e
altre societa commerciali. Inizialmente, mostrano come esperti e professio-
nisti condividano le stesse preoccupazioni a proposito dell’inconsistenza
diagnostica e della capitalizzazione farmaceutica che circonda la categoria
di Mci e il discorso sulla prevenzione dell’Alzheimer (p. 151). Successiva-
mente, evidenziano 'opportunita lucrativa aperta dalla frontiera dello stile
di vita sano (p. 157). Infine, a partire da un focus group realizzato con in-
dividui affetti da McI, sottolineano che la diagnosi di decadimento cogni-
tivo crea una profonda sensazione di interruzione e perdita (pp. 160-164).
Rivendicando la lotta alla demenza come una responsabilita collettiva, gli
autori chiedono pratiche diagnostiche «che includano il supporto, il dialo-
go e la compassione come baluardi contro le paure crescenti veicolate da
regimi di prevenzione e da politiche coercitive di auto-cura» (p. 165).

L'ultima sezione € dedicata alle premesse concettuali e ai modelli normati-
vi della prevenzione in generale. L’antropologa Kirsten Bell riflette sull’im-
portanza centrale che ha acquisito I'idea di “stile di vita” nelle iniziative di
prevenzione rivolte alle malattie croniche. Attraverso una comparazione
con il cancro, il suo capitolo mira a situare la nascita della “nuova demen-
za” attraverso un inquadramento storico del rapporto fra stile di vita, ma-
lattie croniche e prevenzione (p. 176). Il successo della cornice dello “stile
di vita” ¢ stato determinato dal fiorire di nuove concezioni di causalita e di
rischio nella medicina. L'autrice si chiede in particolare quali siano le ra-
gioni che hanno causato I’ingresso ritardato della demenza nella categoria
dei “disturbi cronici prevenibili”. La sua spiegazione ¢ che, a differenza del
cancro, la demenza é stata localizzata a meta fra disturbi fisici e mentali e
al confine fra processi patologi e naturali. Pertanto, «I’ascesa dell’idea di
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prevenire la demenza sembra essere in parte il prodotto delle tendenze
colonizzatrici della cornice dello stile di vita» (p. 186).

Mark Schweda, filosofo e studioso di bioetica, e Larissa Pfaller, sociologa,
contestualizzano il dibattito sulla prevenzione della demenza all’interno
dei discorsi contemporanei sull’assegnazione delle responsabilita per un
invecchiamento di successo. L'eta avanzata si € trasformata, da un lato, in
uno «schermo di proiezione» per progetti individuali e sociali, e, dall’al-
tro, in un test decisivo per giudicare la cautela, la pianificazione e I'au-
todisciplina dimostrate nel corso di una vita (pp. 192-193). Affrontando
i concetti di «individuazione», «iperestensione», «strumentalizzazione» e
«stigmatizzazione» della responsabilita individuale, gli autori cercano una
via alternativa alla critica sociologica classica all’invecchiamento di succes-
so (pp. 201-207). E necessario evitare di ridurre tutto alla responsabilita
individuale o alla societa e analizzare il complesso intreccio di agenti po-
litici, comunitari, individuali e sociali che influenzano la salute. Pfaller e
Schweda chiedono pertanto approcci di empowerment integrati cosi da
ottenere un’assegnazione piu giusta ed efficace del carico di responsabilita
per la salute (p. 208).

L'ultimo saggio di Thomas Foth, studioso di infermieristica e di salute pub-
blica, offre una ricostruzione storica e politica delle idee sullo “stile di vita”.
L’idea che i soggetti siano responsabili per la loro salute mentale ¢ stata ela-
borata per la prima volta da una commissione canadese a meta degli anni
Settanta: il rapporto Lalonde (p. 218). A partire da quella data, una volta
“purificato” dai determinanti socio-economici di salute, il paradigma della
prevenzione della demenza attraverso il cambiamento del proprio stile di
vita ha progressivamente dominato i programmi internazionali di preven-
zione e promozione della salute. L’autore afferma che la nozione di preven-
zione ¢ parte di una logica neoliberale di governo dei comportamenti di
salute delle popolazioni; molte ricerche sulla prevenzione della demenza
non riconoscono le relazioni di potere alla base della formazione storica
del concetto di “stile di vita” (p. 236).

La nota conclusiva a cura di Peter J. Whitehouse e Daniel R. George, un
neuroscienziato e un antropologo medico, esprime delle considerazioni
finali sul rapporto fra cura e prevenzione. Inizialmente, gli autori rifletto-
no criticamente sulla promessa di curare le malattie legate all’eta che, se
spinta all’estremo, porta alla speranza illusoria di riuscire a guarire persi-
no dalla vecchiaia e dalla morte: «Per esempio, a quale stadio precedente
di salute e di eta ci si aspetta che una persona ritorni? [...] Se dovessimo
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riuscire a curare tutte le malattie, cid non equivarrebbe forse a prevenire
la morte stessa?» (p. 243). La prevenzione, al contrario, occupa (o forse
dovrebbe occupare) un diverso spazio concettuale e pratico, quello di mi-
gliorare la qualita della vita delle persone e degli anni ancora a loro dispo-
sizione (pp. 243-244). Una volta concepita come un processo radicale di
trasformazione sociale ed ecologica, la prevenzione diventa un modello
di salute migliore delle promesse offerte da modelli di consumo, poiché
«miglioramenti nella qualita dell’aria e dell’acqua, trasporti pubblici piu
efficienti, impieghi piu stabili, maggiori opportunita per I'istruzione pub-
blica e 'apprendimento sociale, campagne contro il fumo [...] non bene-
ficerebbero solo coloro con la demenza o a rischio di averla, ma anche le
persone con altre condizioni di salute» (p. 246). Come Leibing nel suo
capitolo sul Brasile, gli autori adducono come prova dell’efficacia di questo
modello di prevenzione la riduzione dell’incidenza del tasso di demenza
in alcuni paesi, dove nel corso degli ultimi decenni sono state adottate
politiche di democrazia sociale (p. 248). In altre parole, la salute mentale
non ¢ solo frutto di un esercizio individuale, composto da dieta ed esercizi
per il fisico e la memoria: «La questione ¢ pitt ampia e profonda, ha a che
fare con uno scopo e una comunita, con investimenti condivisi nella salute
collettiva, con il proteggere la casa ecologica che condividiamo, il pianeta
Terra» (p. 249).

In conclusione, come anticipato inizialmente, il volume offre sicuramente
degli spunti di riflessione non solo sulla “nuova demenza” ma sulla pre-
venzione in generale. Qualsiasi sia la malattia o la condizione di salute, la
ricerca di una cura non dovrebbe essere in contrasto con quella atta a spe-
rimentare modi per assistere e migliorare la qualita di vita delle persone
che ne sono affette. Eppure, la ricerca di farmaci per curare o ritardare il
declino cognitivo ¢ stata sponsorizzata e finanziata grazie al pregiudizio
che sia impossibile intervenire su questo ultimo aspetto. Questo volume ci
mostra come anche la prevenzione possa ricadere nello stesso set di tauto-
logie e campagne pubblicitarie ingannevoli; il caso delle malattie legate
all’eta avanzata come la demenza ¢ infatti un esempio lampante. Come
sottolineano Whitehouse e George, se concepiamo la prevenzione esclusi-
vamente come il tentativo di evitare I'insorgere della demenza attraverso
I’esercizio fisico o il consumo di biomarcatori e integratori, piuttosto che
come un’ampia serie di iniziative atte a migliorare la vita delle persone in
eta avanzata con o senza gravi disturbi cognitivi, essa ci condurrebbe ine-
vitabilmente alla speranza illusoria di poter guarire dalla vecchiaia e dal-
la morte. Sposare un imperativo diverso di prevenzione, orientato da un
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approccio comunitario e non individualista, equivale anche a riconoscere
che parlare di fattori di rischio ambientali e salute pubblica significa ine-
quivocabilmente parlare di giustizia sociale e responsabilita collettive: in
questo senso, Leibing afferma che la demenza non ¢ “una malattia demo-
cratica”. Unico neo di questo lavoro ¢ lo scarso utilizzo di dati etnografici
e interviste qualitative. Infatti, laddove sono stati utilizzati, questi dati si
sono dimostrati in grado di rivelare in che modo le concezioni di demenza
circolino fra diversi attori sociali (non solo ambienti scientifici e media) e
come impattino concretamente sulle pratiche di cura e sul vissuto di pa-
zienti e familiari.
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Chiara QUAGLIARIELLO, L’isola dove non si nasce. Lampedusa tra esperienze
procreative, genere e migrazioni, Unicopli, Milano 2021, 303 pp.

Lampedusa, terra di frontiera, «un’isola che si ¢ storicamente connota-
ta per la sua estrema marginalita nei confronti del territorio italiano, e
al tempo stesso per la sua centralita rispetto allo spazio mediterraneo»
(VierT1 2019: 2). Lampedusa ¢ un luogo attraversato da flussi migratori,
da flussi turistici e densamente affollato per quanto concerne gli di inte-
resse di ricerca ad opera di scienziati sociali. Sono numerosi gli studi (solo
per citarne alcuni cfr. FARANDA 2015; N1coLos1 2016; AIME 2018) che sono
stati condotti su Lampedusa, terra di confine e al contempo snodo centra-
le per la comprensione di alcuni fenomeni complessi del contemporaneo.
«Molti libri sono stati scritti su Lampedusa» (p. 9), Chiara Quagliariello
apre cosi la sua prima monografia. Nel 2021, per la collana Biblioteca di
Studi Antropologici- Unicopli, esce Lisola dove non si nasce. Lampedusa tra
esperienze procreative, genere e migrazioni, libro che arricchisce una gia fioren-
te produzione di ricerche etnografiche italiane e di italiane che hanno
focalizzato I'interesse su questioni squisitamente riproduttive e di genere,
come ricerche sul parto (QuaTTROCCHI 2018), sulla procreazione medi-
calmente assistita (GRIBALDO 2005; ZANINT 2017; GueErzoN1 2020), sul-
la maternita (GIurrrE 2018), su gravidanza e maternita transnazionale
in contesti migratori (CAPELLI 2011; BoNFANTI 2012; MARCHETTI, POL-
crI 2013; TarABUSI 2017), sulle politiche dell’aborto (MaTTALUCCT 2018,
DE Zorpo 2017).

Chiara Quagliariello ci conduce ad esplorare qualcosa di inedito sull’isola
di Lampedusa: voci di donne lampedusane e di donne migranti in dialogo
che narrano di esperienze procreative solcate da ingiustizie, ma anche da
risorse. L'introduzione del volume offre le coordinate per orientarsi alla
lettura del testo. Lo studio etnografico condotto da Quagliariello s’inseri-
sce all’interno di un quadro piu ampio ed ¢ stato finanziato dal progetto
europeo EU Border Care. Intimate Encounters in EU Borderlands: Migrant Mater-
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nity, Sovereignty and the Politics of Care on Europe’s Periphery (ERrc Starting Grant)
coordinato dalla Professoressa Vanessa Grotti. Obiettivo di £U Border Care
era studiare comparativamente le politiche del maternity care tra donne mi-
granti accolte in zone di frontiera dell’Europa meridionale, nella Guyana
francese e Mayotte (Francia), nell’Egeo settentrionale e Attica (Grecia), a
Lampedusa/Sicilia (Italia) e tra Ceuta e Melilla (enclavi spagnole in Ma-
rocco). La ricerca di Quagliariello ha preso corpo tra Lampedusa e la citta
di Palermo in un arco temporale a cavallo tra il 2016 e il 2017. Il volume,
in perfetto dialogo con la tradizione dell’antropologia della riproduzio-
ne', ha raccolto le voci delle donne per mostrare le specificita relative al
campo della salute riproduttiva femminile (DAvis FLOYD, SARGENT 1997).
L’Autrice ha precisato le scelte metodologiche da lei adottate per compor-
re lo studio etnografico, nodo importante per comprendere come abbia
potuto immergersi in un campo cosi complesso in un tempo relativamente
circoscritto. Quagliariello ha intrecciato abilmente diverse metodologie:
sullo sfondo scorgiamo ricerche d’archivio e una puntigliosa analisi di dati
statistici, come la consultazione dei registri sanitari; pit in superficie trova-
no spazio le interviste semi-strutturate a ventisette donne lampedusane di
diverse generazioni, a diversi professionisti sanitari e a venticinque donne
migranti (prevalentemente provenienti da Nigeria, Costa d’Avorio, Mali,
Guinea Conakry). Anche se non precisato dall’Autrice, Quagliariello ha
utilizzato le storie biografiche di queste donne per «un’analisi approfondi-
ta delle esperienze, dei repentini cambi di aspettative, prospettive o piani
di azione» (Riccro 2019: 12), portandoci a comprendere in maniera pro-
fonda le sfide della mobilita di persone in stato di gravidanza. Un ultimo
elemento degno di nota dal punto di vista metodologico ¢ I'implicazione
dell’Autrice all’interno delle reti di assistenza sanitaria rivolta alle donne
migranti dove I'antropologa si ¢ proposta come interprete. ’Autrice, per
fugare ogni eventuale critica a carattere etico rintracciabile in simili cir-
costanze, afferma di aver coscientemente deciso di assumere una postura
riconducibile all’antropologia implicata (BRUCE 1995), ovvero alla volonta di
costruire relazioni con le popolazioni studiate al fine ultimo di aiutare le
donne migranti a conoscere i propri diritti sanitari oltre alla propria con-
dizione di salute.

Il volume si compone di due parti. Nella prima parte, Storia delle nascite a
Lampedusa, Quagliariello propone un’analisi storica dell’assistenza a gravi-
danza e parto sull’isola di Lampedusa. Quando (ancora) si partoriva a casa,
primo capitolo, esplora il periodo compreso tra la fine del XIX secolo e gli
anni Sessanta del Novecento e ci parla della convivenza di diverse figure



Recensioni 355

incaricate di occuparsi dell’assistenza di madri e neonati, le levatrici-mam-
mane, che custodiscono saperi non scientifici, e le levatrici diplomate che
specularmente alle mammane, sono detentrici di conoscenze scientifiche.
Il secondo capitolo, 1l parto ospedaliero: una rivoluzione mancata a Lampedusa,
analizza il periodo tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta del Novecento,
registrando la specificita lampedusana, un luogo di eccezione, rispetto al
resto d’Italia e d’Europa dove il parto in casa ¢ stato progressivamente
sostituito dall’ospedalizzazione dell’evento della nascita. Se nel resto del
contesto italiano il modello del parto ospedaliero si ¢ progressivamente
imposto come modello dominante, una storia differente ha preso corpo
in terra lampedusana dove I'autrice ci parla di nascite de-territorializzate per
indicare la peculiarita del venire al mondo. Il terzo capitolo, intitolato Alla
ricerca di altri luoghi in cui partorire, ¢ quindi dedicato a questa specificita di
mobilita imposte o “emigrazioni riproduttive”. Le nascite de-territorializ-
zate hanno implicazioni a carattere sanitario — ¢ emblematico in questo
senso il numero di parti cesarei programmati, avvertiti al contempo come
imposizione ma anche come risorse per assicurare la presenza dei partner;
e questo aspetto si connette alla de-socializzazione del parto che possiede
delle implicazioni sul piano delle relazioni affettive e sociali, la solitudine
come sentimento ricorrente di molte storie raccolte.

Nella seconda parte, Salute riproduttiva, genere e migrazioni, restituisce un
quadro analitico dei flussi migratori femminili che attraversano lo spazio
del Mediterraneo. Il quarto capitolo, Essere donne, migranti e “nere”, violenze
di genere, violenze di stato, denuncia le numerose forme di violenza esperite
dalle donne migranti approdate a Lampedusa in stato di gravidanza: vio-
lenze di genere, violenze ostetriche e violenze istituzionali. L'ultimo capi-
tolo, Ingiustizie riproduttive a confronto, pone in dialogo le voci delle donne
intervistate per mettere in luce le difficolta di accesso ai servizi di salute
riproduttiva, sia delle donne lampedusane sia delle donne migranti.

Come i recenti sviluppi sulle politiche dell’aborto negli USA e in Polonia
hanno mostrato, la definizione dei diritti riproduttivi € un’arena di conte-
stazioni pubbliche e politiche in numerose parti del mondo (GUERZONI,
MaTtTAaLUCcT 2022; DE ZORDO, MARRE, SMIETANA 2022). Seppur spesso
rappresentata come sfera intima, e quindi di poco interesse, la riprodu-
zione ¢ profondamente politica poiché le decisioni che governano i corpi
hanno profondi impatti sulla salute (riproduttiva) delle persone. Per que-
sta ragione, gli studi in ambito dell’antropologia della riproduzione, come
I’'etnografia di Quagliariello, risultano piu che mai necessari, non tanto e
non solo per porre I'accento sulle in/giustizie riproduttive (LUNA, LUKER
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2013) che vedono protagoniste determinate popolazioni, ma per evidenzia-
re dinamiche pitu complesse che toccano — in maniera diretta e indiretta —
quotidianamente la vita di tutti noi.

Note

() Marcia Inhorn (2006) aveva evidenziato I'importanza di cogliere e raccogliere il
punto di vista delle donne per comprendere e individuare le effettive priorita per
quanto concerne la salute sessuale e riproduttiva.
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Dz la dal corpo’

Giovanni Pizza
Universita di Perugia

Sara CASSANDRA, La solitudine del cruciverba incompiuto. Storie di tranelli lin-
guistici e disturbi psicosemantici, Iuppiter Edizioni, Napoli 2021, 160 pp.

Ritengo che il libro La solitudine del cruciverba incompiuto, ancorché di gene-
re narrativo, rivesta una pregnante importanza per I’antropologia medica,
e anche se in questa sede non riportero I’ampia bibliografia antropologi-
ca sui disturbi linguistici e sul rapporto tra linguaggio e temi correlati ai
processi di salute/malattia, nelle brevissime note che seguono cerchero di
spiegare perché.

Il libro non ha a che fare con quello di Leonardo Sciascia (1983) intitolato
Cruciverba®, che assumeva tale metafora di titolazione in maniera assolu-
tamente letterale. Unica cosa che accomuna i due scritti €, forse, I’avere
raccolto insieme brevi testi.

Intanto, mi sembra felice la soluzione di impersonare in molti dialoghi
il malessere e la narrazione di un disturbo, il rapporto medico/paziente,
quello salute/malattia, la questione corporea e la spinta volitiva del desi-
derio, le tematiche della comunicazione contemporanea e dei suoi mezzi
e cosl via.

D’altronde I'impostazione dell’intero libro riguarda la relazione tra malat-
tia e linguaggio (la scrittura).
Se ¢ vero, alla maniera lacaniana che ’inconscio ¢ strutturato come un
linguaggio che non risponde alla logica dell’io cosciente, ho immaginato
che quando I'inconscio rifiuta il linguaggio dell’io cosciente si fa creato-
re di curiose battaglie tra segno e significato, come dei colpetti irriveren-
ti che erompono dai segni elementari del linguaggio e bussano alle porte
dell’educazione linguistica (p. 7).

Sono queste le prime parole che incontriamo come Nota introduttiva
dell’Autrice Sara Cassandra che fanno da premessa a una sequenza di tren-
tadue episodi narrati tra i quali, secondo la stessa scrittrice, “alcuni piu
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pregnanti di altri” come Tre parole vanno dal terapeuta (pp. 15-21) o anche
Quando la filosofia non la prese con filosofia (pp. 26-30). Gli episodi sono narra-
ti in forma di dialogo, con domande e risposte tanto che uno di essi sceglie
esplicitamente la forma dell’intervista apponendo tale indicazione nel tito-
lo: Intervista a un indovinelliere (pp. 113-118).

Nell’episodio che da il titolo al volumetto, La solitudine del cruciverba incom-
piuto (pp. 92-95), cosi dice una voce narrante:

— Mi sento un significante senza significato.

— Mi sento un sogno sempre sognato, ¢ mai ricordato e mai interpretato
(p. 94).

Cosa vuol dire? E un gesto fonetico, disperato, come voce che trascende?
Compone forse “giochi linguistici” (Lateo che voleva smettere di dire oddio, pp.
96-98; La friendzone dell’Inconscio, pp. 99-102; Fuga dalla semantica, pp. 124-
129)? Delinea “disturbi psicosemantici”? Oppure foggia semplici “vestiti”
per il linguaggio?

Personalmente non credo che i giochi della lingua, scritta o parlata che sia,
siano oggettivi disturbi psicologici. Essi non riflettono malesseri mentali.
Non lo credeva Ludwig Wittgenstein, durante la svolta antropologica della
sua filosofia del linguaggio e neanche lo pensava Massimo Troisi, rispet-
to alla propria “afasia” attoriale nel parlare dialetto napoletano. Neppure
Antonio Gramsci lo riteneva possibile, anzi, polemizzando con Benedetto
Croce, egli stigmatizzava le distanze che il filosofo napoletano aveva preso
dall’espressione «questa tavola rotonda ¢ quadrata» (GRAMSCI 1975:352),
ritenendola invece possibile a seconda del contesto e programmando di
criticare I’opera del Croce su questo®.

D’altra parte, proprio come afferma un personaggio della seconda narra-
zione del libro di Cassandra, intitolata non a caso Tre parole vanno dal tera-
peuta (pp. 15-21), ritengo che per 'antropologia (medica), come per I'arte,
siano importanti le forme piul che i contenuti. Gli stessi modi di dire del
nostro linguaggio quotidiano devono andare in analisi. Perché, come dice-
va Nanni Moretti nel film Palombella rossa, “le parole sono importanti”. Rie-
cheggiano in questo i dibattiti antropologici sull’efficacia dei sistemi simbo-
lici, sugli eventi comunicativi, sulla magia delle parole, sulla proiezione e la
traducibilita, un tempo dominati dalla figura eterna di Claude Lévi-Strauss,
maestro soprattutto della relazione fra antropologia e linguistica.
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Oggi ¢ il terapeuta occidentale ad avere piu fiducia nei contenuti eviden-
ti: le parole, certo, sono sostituibili, sono puro suono, non hanno conte-
nuti, forse un tempo li avevano avuti, ma poi sono declinati e ora sono
diventati “obsoleti”. D’altronde di metafore morte ¢ pieno il linguaggio.
Anche di quelle si nutrono i social nel momento contemporaneo. Lo scrive
I’Autrice nel ventiduesimo episodio, dando della comunicazione su Inter-
net e dell'umanita che vi si aggira un giudizio tutto sommato critico ed
equilibrato. Sto parlando del breve episodio dal titolo Il protagonista dei so-
cial (pp. 108-112). In fondo oggi piu che parlarci, scriviamo messaggi su
WhatsApp.

Facebook, Messenger;, notifiche, piattaforma sociale, ulenza, raccolta fondi, virale,
virtuale, profili, aforismi di Osho, home, click, flame, like, chat-bot, costituiscono
nella narrazione proposta un gergo (che evoca anche quello da cellulare
cui ¢ dedicato 'ultimo episodio del libro di Cassandra, intitolato Le icone
premurose dello smartphone, pp. 153-155), un lessico comunitario del presente
che rischia di proiettarsi su quello tradizionale, financo di fagocitare quel-
lo medicale che pure fa capolino qui con il termine betabloccanti o con la
locuzione rabbia reattiva. Agganciandosi ad altri termini medici che fluisco-
no numerosi nell’intero testo. Ne riporto solo alcuni: placebo, dismorfofobi-
co, dismorfologicofobico, dottore, terapeuta, medicine, malato, malattia, extrasistole,
dolore, antidolorifici, disturbi, pulsazioni cardiache, aritmia, sindrome rara, crollo
pressorio, disturbo psicosomatico etc.

Non c’entra nulla il disturbo mentale, o il contenuto, perché é nella crisi,
nella contraddizione e nella forma del proprio malessere e del proprio do-
lore che giace una nuova potenzialita descrittiva. Forse I'unica. L’ultima.
In questo tempo di ferro e di fuoco ¢ il corpo proprio il vero soggetto politi-
co, cognitivo, esistenziale, fenomenologico, individuale e collettivo, sociale.
Di la dal corpo, resta I'ineffabilita incarnata. Che si frappone alla coscienza
e fiorisce all’ombra della semiosi. C’¢ un che di teatrale in questa scrittura
del corpo, anzi in questa scrittura dal corpo: una necessaria etnografia dei
processi di incorporazione (CSORDAS 1990).

1 desiderio di un desiderio (pp. 103-107) & una breve riflessione in forma nar-
rata che costituisce la testimonianza, la prova dell’assioma: una volta otte-
nuto tutto cio che si desidera e quindi raggiunta la vera felicita che ne ¢ del
desiderio? Sparira? Manchera? Si passera dall’infinito al finito e viceversa
per riacquisire amore per la vita? Forse, come risponde il saggio del raccon-
to alle domande del ragazzo, guardando in alto, il cielo, in entrambi i casi?
Cioe, per passare dalla felicita alla tristezza e dalla tristezza alla felicita?
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— Tisvelo un segreto, ragazzo. Io guardo il cielo quando mi sento felice per
tornare alla tristezza.

E poi guardo il cielo quando mi sento triste per tornare alla felicita.
— Com’e possibile? Come puo trasformare cosi il suo stato d’animo?

— Chi rivolge lo sguardo agli astri e intuisce I’infinito puo sostare li infinita-
mente senza morire. Poiché ¢ felice, ma non di una felicita compiuta. Poi-
ché ¢ triste, ma non di una tristezza compiuta. Il solo accorgerci che li, da
qualche parte, esiste qualcosa di infinito, ci libera dagli stati di coscienza
bloccati, asfissianti, totalizzanti.

— E per questo che adesso mi sento improvvisamente piti triste ma al con-
tempo piu felice di prima?
— Si, deve essere l'effetto del cielo. Guardalo. Non lo vedi che parla?
Sta dicendo: non sarai per sempre triste, non sarai per sempre felice.
Il cielo conosce I'eternita senza il filtro della finitezza.
Il cielo sa che nell’eternita si vive solo passando da un polo all’altro.
Il ragazzo si fece scappare un leggero sorriso.
Che pero non gli disegnava la felicita sul volto.
Né gli disegnava la maschera della tristezza.

— Mi sa che abbiamo bisogno dell’infinito per vivere il finito (pp. 106-107).

In definitiva ¢ Sara Cassandra I cigno da biblioteca (pp. 134-136). E lei a di-
struggere il senso comune collettivo, gli stereotipi e i pregiudizi, le opinioni
della maggioranza coagulate in «modi di dire fumosi e avariati» (La vita ¢
una sola: vivita! Cercala e chiedile spiegazioni!, pp. 119-120) e in questo eserci-
zio della critica pubblica € un po’ antropologa, ma la solitudine non ¢ il suo
debole. Anzi, ¢ proprio questa emozione di marginalita che le impedisce
di cadere sulla terra sdrucciolevole della compagnia, di scivolare su quella
unta dalla folla. Il suo libro mostra come ci si possa spostare abilmente con
la stesura di un testo, facendo piu di un passo laterale rispetto alla comuni-
cazione linguistica, sottoponendo le medesime parole dominanti (silenzio,
ghostwriter, impostore...) a curvature decisive, all’evacuazione o alla superfe-
tazione di senso prodotte dall’ironia (ho un autore che scrive per me e tutto quel-
lo che scrive e firmato col mio nome, p. 11), una procedura stilistica che piu di
ogni altra apre a un dialogo vero, sottraendo per sempre il discorso intimo
al solipsismo. Qualcuno direbbe che si tratta di esperimenti linguistici. Io
non la penso cosi. Questo libro mi ¢ piaciuto assai, sa fondere riflessione,
suggestioni di ricerca e forma espressiva in maniera per me molto bella e
ne consiglio la lettura a tutt*.
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Percio in chiusura dedicherei all’Autrice le parole che Carl Gustav Jung
scrisse per I’ Ulisse di James Joyce (JuNG 2015).

Sostituisco nella citazione 1'invocazione all’ Ulisse con il titolo del libro di
Cassandra e rimpiazzo il numero 18 con il 32, cifra, quest’ultima, che indica
I’ammontare degli episodi narrati:

Oh Solitudine del cruciverba incompiuto, tu sei un vero libro di devozione per
I'uomo dalla pelle bianca che ha fede nell’oggetto e che ¢ dannato ad esso!

Tu sei un esercizio, un’ascesi, un rituale tormentoso, un procedimento ma-
gico, 32 alambicchi d’alchimia in catena, e in essi si distilla con acidi, con
vapori velenosi, col freddo e col caldo, 'omunculo di una nuova coscienza
del mondo!

Tu non dici né tradirai nulla Solitudine del cruciverba incompiuto; ma agisci.
Non c’¢ pitl bisogno che Penelope tessa un drappo senza fine: ora essa sta
lieta nei giardini del mondo, perché suo marito ¢ tornato dai vagabondaggi
e dagli errori. Un mondo é trascorso e un altro mondo & nato.

Poscritto: Ecco che ora procedo discretamente con la lettura.

Note

) Questo scritto € apparso anche sulla rivista web “Insula europea” diretta da Carlo
Pulsoni che qui si ringrazia.

@ 11 libro di Sciascia, usci per la collana “Gli Struzzi”.

® Nei Quaderni del carcere (Gramsci 1975: 352), il pensatore sardo annota: «Ricordare
a questo proposito l'articolo del Croce Questa tavola rotonda ¢ quadrata (nei Problemi di
Estetica) dalla cui critica bisogna prendere le mosse per stabilire i concetti esatti in questa
quistione».
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Politica, poesia e pandemia’

Giovanni Pizza
Universita di Perugia

Gabriele FRASCA, Lettere a Valentinov, Luca Sossella Editore, Trento 2022,
176 pp.

S . . )
Nessuna pandemia si puo sconfiggere all’interno di un singolo paese.

Gabriele Frasca

Lettere a Valentinov, di Gabriele Frasca possiede tutta la forza di un poema
storico-epistolare russo, in prosa, in epistole o in versi poetici. Esso ¢ una
summa dell’intera opera del suo autore napoletano. Un testo multiforme,
che, nei riferimenti alle pandemie principali degli ultimi cent’anni, trova
la sua pertinenza con I'antropologia medica poiché esprime concetti molto
vicini alla esperienza delle persone in carne e ossa. Il libro inoltre assume
la potenza di edificazione di un mito politico: sa guardare al passato e
rievocare la vicenda storica mondiale. Il testo e ’azione non fanno spigo-
lature, vanno ben oltre la concisione, le parole sono dosate con estrema
precisione, per ricostruire un secolo e illuminarne i fatti con competenza,
capacita espressiva, scrittura e abilita recitativa.

Certo non si puo dire che Lettere a Valentinov sia un romanzo epistolare
come Giulia o la nuova Eloisa di Rousseau o I dolori del giovane Werther di
Goethe, ma gia nelle otto epistole si dipana il resoconto della Russia rivolu-
zionaria con le gesta di Trockij, Lenin, Stalin e molti altri (numerosi sono i
protagonisti dell’'Unione Sovietica d’antan), nonché la stessa autobiografia
dell’Autore. Negli altri materiali del libro si ribadisce la forza poetica di
Frasca, in versi € no, ma, anche per motivi di spazio, ¢ sulle Lettere che si
concentra questo scritto.

Gabriele Frasca ¢ tra i piu grandi poeti italiani contemporanei, noto scrit-
tore e traduttore, stimato professore di Letterature comparate, Media comparati
e Letteratura italiana nell’Universita di Salerno, membro del gruppo di “Sto-
rie corali”, con tante altre qualifiche e affiliazioni. In questo libro, egli ci
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offre un’autentica genealogia culturale, di sé stesso e delle sue conoscenze
(a Napoli, a Roma, in viaggio con il treno per il mondo “grande e terribi-
le”), dell’Oriente russo e dell’Occidente americano, in una forma poetico-
politica di impegno e militanza capace di attraversare una vicenda cultu-
rale lunga un secolo, il Novecento, non piu “breve” (come lo denomino lo
storico Eric Hobsbawm) in quanto ¢ stato in grado di recuperare dal terzo
millennio quello che I’Ottocento, il secolo “lungo”, gli aveva tolto. Cosi ci
parla di Lev Trockij, fornisce stralci di autobiografia e, in ultimo, raccoglie
le proprie rime anche in forma di prosa, mettendo i propri versi al servizio
della politica, della storia, della memoria.

Il riferimento alle due epidemie mondiali ¢ speculare: la “spagnola” (questa
grande influenza del 1918 non gode di buona memoria storica) si specchia
nell’attuale pandemia da Covid-19 (che purtroppo ancora agisce da tre
anni), anche in ragione del nesso dell’'una con la Grande Guerra e dell’al-
tra con l'attuale conflitto russo-ucraino. Fu chiamata febbre “spagnola”
non perché provenisse dalla Spagna, ma in quanto i primi a denunciarla
sulla stampa furono i quotidiani di quella nazione. In quella pandemia la
connessione con la prima guerra mondiale fu molto forte, da entrambi i
fronti, e la grande influenza si configur6é come una vera catastrofe mieten-
do in un anno piu vittime dello stesso evento bellico.

Lettere a Valentinov € dunque un autentico poema storico-critico che ci nar-
ra di oltre cent’anni contraddistinti da queste due pandemie. Dall’analisi
di quella da Covid-19, condotta nella collaborazione con i gruppi di studio
che interdisciplinarmente hanno realizzato le rubriche digitali “Storie vi-
rali” prima e “Storie corali” poi, si comprende I'uso politico della quaran-
tena: tenere in disparte la gente per non far partecipare nessuno, per non
consentire piu alle persone di fare politica, per evitare di animare in carne
e ossa la democrazia. In fondo per garantire la crisi democratica, il declino
del sociale o la rivincita, la nuova avanzata, di tutto cio che, anche se per
poco, fu sconfitto illo tempore, a cominciare dal liberismo. Per questo Frasca
fu chiamato gia dal gruppo redazionale di “Storie virali” a chiudere il ciclo
di rubriche online. E lo fece doppiando il Pasolini dell’“io so” in cui I'intel-
lettuale, nel 1974, si impegnava per I’ennesima volta contro le ingiustizie
sociali e politiche che avevano funestato I'Italia. Riflettendo sulla pande-
mia allora Frasca scriveva contro i nazionalismi storici e contemporanei,
mutuando il lessico sovietico:
Nessuna pandemia si puo sconfiggere all’interno di un singolo paese. E se

la sanita non torna pubblica e gestita da un’internazionale della sopravvi-
venza della specie se non a questa spettera alla prossima infezione virale
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cancellarci cosi senza alcun calcolo ma solo perché la vita sceglie le sue
strade e ne lascia altrettante senza sbocchi (p. 30).

Si riecheggia ’avversione alla tesi staliniana del socialismo in un solo pae-
se, posizione che Bucharin presento al XIII congresso del Pcus contro la
nota idea di “rivoluzione permanente” di Trockij. D’altronde, il pasolinia-
no “io so” ben si offriva a Frasca per chiudere in monologo le “Storie virali”
del Covid-19:

Perché di chi gesti le troppe crisi sanitarie diffuse per il mondo da cui si

distacco la pandemia noi conosciamo i nomi cosi come di quelli di quei

vertici impuniti che agiscono dovunque perché regni I’ignoranza la morte

e la paura (p. 28).
Come si evince dalla grafica sovietica di copertina, I'intero volume di Fra-
sca riguarda la rivoluzione bolscevica del 1917, cioé in una parola il co-
munismo, con la dovuta attenzione alle sue origini reali, ma anche con
la giusta delocalizzazione internazionale, mondiale, soprattutto italiana
e, quindi, autobiografica. Nei periodi storici raccontati oggi, a ben piu di
un secolo e mezzo dal Manifesto di Marx ed Engels, il comunismo era un
fenomeno mondiale, vivo ovunque, e soprattutto in Italia: una “semplicita
che ¢ difficile a farsi”, per dirla con Bertolt Brecht che ne canto la lode nei
primi anni Trenta. Oggi, proprio quando forse un nuovo spettro dovrebbe
aggirarsi per I’Europa e il mondo, esso non si diffonde piu, e la vicenda
pandemica, che nel 1918 e nel 2022 si rispecchia nei soldati di entrambi i
momenti bellici, sta 11 a dimostrarlo.

Nel 2017 a Roma alla Galleria Nazionale di Arte Moderna, si celebrarono i
cent’anni della rivoluzione bolscevica. Tra aperitivi consumati come in un
vernissage, si aggirava un gruppo teatrale, i Non-tanto-precisi, con il proprio
spettacolo, Massacro. Teatro senza difese.

Quanti nella grande sala della Galleria d’Arte attendevano il teatro di ri-
cerca forse non si erano accorti che lo spettacolo era gia cominciato. Li ve-
devo: continuavano a bere gli aperitivi colorati dell’ happy hour. E ridevano
masticando. In fondo sembravano a loro agio nella celebrazione edonistica
di cio che un tempo fu invece sofferta presa di coscienza e fiera lotta di
liberazione.

Entrando, rimasi colpito dal fatto che le riviste, i fogli, i ciclostilati, i quo-
tidiani di critica e di lotta erano ora esibiti in vetrine e bacheche. Esposti
in forme guidate da una malintesa e logora (non antropologica), idea di
museo. Ne ricavai un’impressione negativa, perché mancava il miracolo
politico quotidiano di chi sa conquistare la consapevolezza e condividerla
e cosi getta le basi per cambiare la realta, per una liberazione collettiva.
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Il gruppo teatrale dei Non-tanto-precisi, pero, riusci a esorcizzare quel cli-
ma creando, seppure temporaneamente, un NnUOvVo tempo-spazio comune,
collettivo.

Nel 2022, con Lettere a Valentinov, Gabriele Frasca riesce a realizzare una
poesia di militanza, un progetto poetico-artistico, una scrittura politico-
creativa a forte vocazione teatrale.

Il laboratorio teatrale € la persona in carne e ossa, il corpo vivente, la pre-
senza antidissolutrice, un’autentica logica della concretezza. E in questa
vitalita del teatro che si puo manifestare I’indole ancora attuale del comu-
nismo per rivelarsi pienamente democratica e critica.

Larte di Frasca manifesta le proprie poetiche in forma di epistole, rime,
azioni e anche prose (si veda la performance creativo-politico-critica svolta
il 17 settembre al convento degli Agostiniani di Melpignano, in provincia
di Lecce, organizzata dallo storico del corpo Andrea Carlino): nel testo
vi sono pagine di autentica poesia e politica e le lunghe Note (pp. 44-55),
dedicate a “spiegare” le precedenti Lettere, vedono il ritorno delle virgole e
quindi degli incisi:

A chi aveva partecipato agli eventi del 77 difatti, sia pure confusamente,

non era sfuggita non solo la svolta reazionaria in atto, ma soprattutto quan-

to occorresse imparare a diffidare dell’ottusita delle burocrazie, a partire

da quelle che gestivano il grande partito di massa, e che spuntavano comun-

que come funghi ogni qual volta nasceva un partitino alla sua sinistra; per

non parlare di quanto proliferassero, ferree e militarizzate, e almeno una

volta tanto scopertamente sanguinarie, nelle organizzazioni che avevano

da tempo scelto la lotta armata. Il tutto naturalmente stagliato sui bagliori

inquietanti dei nuovi regimi fascistoidi che si suppone potrebbero avere in

pugno il mondo occidentale, impoverito e ospedalizzato, nella data appena

futura proposta (pp. 48-49).

La genealogia di sé, pur sempre presente, ¢ molto forte in questa lettera
datata 12 ottobre 2027. E un altro anno con il 7, nel futuro prossimo il
cinquantesimo anniversario del 1977, che a sua volta fu il sessantesimo del
1917. La mancata rivoluzione italiana in quell’anno 1977, che vide termina-
re ogni insorgenza, registro tra I’altro la “cacciata di Lama” dall’Universita
di Roma La Sapienza il 17 febbraio. Un atto violento sul piano dell’azione
e sarcastico su quello del linguaggio, oggi pienamente rivendicato da Fra-
sca: «Fu sacrosanto ricacciare Lama ripetendogli in faccia sacrifici sacrifici
quel giorno di febbraio» (p. 24). C’¢ piu di uno squarcio autobiografico in
queste parole che solo cosi, a dispetto delle virgole — come in uno stream of
consciousness, potevano forse essere dette.

AM 54. 2022



Recensioni 367

La (auto)biografia di Gabriele Frasca ¢ politica. E non vedo contraddizioni
con la vita. Il ricordo forte di Trockji esprime la potenzialita inespressa di
un’altra rivoluzione possibile, un bouleversement ininterrotto. Eppure, non
c’é rimpianto, né nostalgia nella traccia poetica, che sempre pitl spesso
Frasca spettacolarizza: egli ci sta abituando a vedere e ascoltare i suoi versi,
declamandoli ad alta voce su un palco o narrandoli collettivamente e pub-
blicamente insieme ad altri, artisti e intellettuali, stante come si diceva la
vocazione teatrale dei suoi scritti.

Il libro racconta anche cosa fu lo stalinismo, quel tradimento dell’'opera
rivoluzionaria leniniana che Stalin aveva avviato fin da cento anni orsono
(1922) e che mise in atto poi per tutto il suo mandato di capo dell’'URSS,
periodo che si concluse solo con la sua morte (1953). In una lettera del Pc1
al Pcus del 14 ottobre 1926, tempestivamente scritta da Antonio Gramsci
rivolgendosi ai “Cari compagni” russi e inviata Togliatti a Mosca perché la
trasmettesse, ma che il futuro segretario del Pcr non consegno mai, si dice:
Voi oggi state distruggendo ’opera vostra, voi degradate e correte il rischio
di annullare la funzione dirigente che il Partito comunista dell’URSS aveva
conquistato per I'impulso di Lenin; ci pare che la passione violenta delle
quistioni russe vi faccia perdere di vista gli aspetti internazionali delle qui-
stioni russe stesse, vi faccia dimenticare che i vostri doveri di militanti russi
possono e debbono essere adempiuti solo nel quadro degli interessi del pro-
letariato internazionale (INNOCENTI PERICCIOLI 2001:31)

Nella costellazione delle lettere comuniste, anche questa missiva ricopri-
rebbe un ruolo molto importante, a mio avviso. Proprio quella «passio-
ne violenta delle quistioni russe», adagiata nella parola poetica ancorché
drammatica di Frasca, ridiventa attuale, contemporanea. Nel libro di Fra-
sca, € evocato con molta pertinenza ’aggettivo «molecolare» (p. 24).

Le lettere a Valentinov sono otto e le date che esse recano nell’intestazio-
ne sono molto significative. Per gli eventi, ma anche per ’Autore stesso,
che sceglie specifici giorni per intrecciare storia e memoria alle poetiche e
politiche del sé. Cosi se la data della prima lettera ¢ il 20 agosto 1997, gior-
no della morte di Vittorio Russo, filologo e trockijsta, maestro di Frasca
all’Universita di Napoli Federico II, altre sono storiche, come il 20 luglio
1969, giorno dell’allunaggio, o il 14 novembre del 1974, quando sul “Cor-
riere della Sera” apparve il celebre articolo Coseé questo golpe? Io so di Pier
Paolo Pasolini, poi ripreso dall’Autore per “Storie virali”, come abbiamo
ricordato.

E come ¢ nato questo libro? Non mancano le spiegazioni: nel 2018, lavoran-
do alla Prefazione dell’edizione Mondadori di Storia della rivoluzione russa di
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Lev Davodivich Trockij, Frasca scopre una lettera a Valentinov scritta dal
noto trockista Christian Georgievi¢ Rakovskij, figura che dominava il pa-
norama della opposizione di sinistra e che sfuggi insieme a pochissimi altri
alla condanna a morte dopo la fine di Lenin e 'avvento di Stalin e delle
sue “purghe”. Poi acquista un Diario desilio. 1935 di Trockij nella traduzione
italiana del 1974 e vi trova scritto il nome di una certa Elena, come scrive
nel testo delle Lettere e delle Note, immaginando di averla incontrata:
Lettere: e sulla pagina iniziale di fianco al logo e al marchio della collana c’¢
vergato un nome di un bell’inchiostro nero con la data Elena ma con I'e che
sembra proprio un epsilon e poi *74 e non ci ho messo molto a rivederla sen-
za che ne distingua i tratti o gli occhi sdraiata accanto a me su una cuccetta
d’un vecchio treno a lunga percorrenza (p. 41).

Note: Seguendo le peripezie del volume che raccoglie 'edizione italiana di
questo diario, acquistato usato nel periodo in cui stavo preparando I’intro-
duzione alla Storia della rivoluzione russa apparsa poi nel 2018 per Mondado-
ri, il metodo rapsodico scelto per queste lettere intercetta un altro anno, il
1974, proprio quello dell’articolo di Pasolini, grazie alla data che si legge
vergata sulla prima pagina della mia copia, accanto al nome della proprie-
taria di allora. Quell’ignota Elena, per me e per sempre ’Elena di Trockij,
¢ entrata in questo modo nella mia vita (p. 54).

Chi ¢ Valentinov, infine? Risponde ancora Frasca:

Ritengo il Nikolai che fu fra i grandi fautori della NEP poi emigrato per un
pelo a Parigi in quello stesso anno sospeso un po’ per tutti a un filo la lettera
d’analisi pitt acuta sui danni irreversibili al progetto d’una democrazia che
proletaria non lo divenne mai e sul riflusso e I’estraniarsi stesso delle masse
dalla rivoluzione mai compiuta (p. 10).

Cosa non ando nella rivoluzione? Forse doveva essere perpetua?

Ad ogni modo oggi il terzo millennio mostra tutta la sua drammaticita.
L'ultimo triennio ¢ stato sconcertante in Italia, in Europa e nel mondo:
crisi di governo e rapida indizione delle elezioni, guerra Russia-Ucraina,
pandemia.

A fronte di questi elementi, in chiusura affermiamo una consapevolezza,
rivolgiamo una domanda e diamo una risposta: sappiamo che il secolo si
era aperto con promesse rivoluzionarie, poi mantenute in Russia (in Italia
ci furono invece la marcia su Roma e il fascismo), ma qual ¢ la ragione per
cui siamo oggi costretti a subire una crisi triplice, quadruplice e chi piu
ne ha pit ne metta? La risposta ¢: forse perché ci stiamo ammalando di
neoliberismo.
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Seguendo questa sentenza, con Lettere a Valentinov Gabriele Frasca ci spiega
cosa ¢ successo nell’ultimo secolo e perché abbiamo raggiunto tale folle
alternativa.

Come in un canto di lode, schiudiamo gli occhi in alto e diciamolo addio.

Note

M Questo scritto € apparso anche sulla rivista web “Insula europea” diretta da Carlo
Pulsoni che qui si rigrazia.
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Struttura biopolitica e paradigma immunitario

Viviana L. Toro Matuk
Ludes Lugano Campus

Roberto ESPOSITO, Immunita comune. Biopolitica all’epoca della pandemia,
Einaudi, Torino 2022, 186 pp.

In un testo denso di riferimenti storici e antropologici oltre che filosofici,
Roberto Esposito propone una versione raffinata e ricca di esempi del suo
paradigma immunitario entro cui ¢ possibile leggere I'esperienza globale
della pandemia. E nei momenti di crisi, in cui le insufficienze scientifiche
di fronte a problemi nuovi e contingenti si fanno evidenti, che paradigmi
relegati fino ad allora alla scienza straordinaria trovano un terreno fertile
per radicarsi fornendo spiegazioni piu esaurienti dei paradigmi preceden-
ti. Gia nel 2014, Esposito aveva affermato di sentire nella filosofia “una giu-
sta stanchezza per I’eccesso di frammentismo” e aveva sottolineato I’esigen-
za di lavorare dentro un orizzonte, se non compiuto, almeno sistematico
(EsposiTo 2014: 23).

Il volume si pone in continuita con un percorso di ricerca orientato a de-
lineare e indagare i temi cari a quella che viene denominata, nel mondo
anglosassone, ltalian Theory o Italian Thought. Una teoria che rispecchia
la tradizione filosofica italiana, dall’Umanesimo in poi: una filosofia non
identitaria ma diffusa, cosmopolita, frutto di un “passaggio a ovest” di un
certo pensiero continentale proveniente dalla forse pit nota French Theory,
con particolare riferimento al Foucault degli ultimi anni Settanta e alla no-
zione di biopolitica che inquadra la dimensione politica attuale come tesa
a privilegiare il biologico al sociale. Nella sua originale versione italiana,
pit recente, questo stile di pensiero ¢ presente oltre che nei lavori interna-
zionalmente conosciuti di Esposito, anche, e iconicamente, in Homo Sacer
di Giorgio Agamben e in Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione di Nino
Negri e Michael Hardt.

Che ne ¢ stato di questo tentativo di ricomposizione della filosofia alla luce
dei fenomeni sanitari, politici, economici e sociali posti in essere dalla
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recente situazione sanitaria? La vita in comune ha in sé dei rischi e questo
si ¢ reso piu che mai manifesto con la pandemia, che ha scatenato rifles-
sioni e dibattiti, popolari e filosofici — spesso sovrapposti nei toni e nel lin-
guaggio — attorno alle misure messe in atto dai diversi governi per tenere
al sicuro i propri cittadini. In ambito filosofico, le iniziali dichiarazioni di
Giorgio Agamben su «Lo stato di eccezione provocato da un’emergenza
immotivata», articolo pubblicato sul Manifesto il 26 febbraio 2020, hanno
dato il via a un’accesa discussione che, in Italia, ha visto coinvolti molti in-
tellettuali tra cui Paolo Flores d’Arcais e lo stesso Esposito che, fra gli altri,
si sono interrogati sui limiti della liberta, sugli obblighi e i diritti dei citta-
dini, sullo Stato e su categorie riemerse — senza peraltro essere mai state
sommerse —, per essere convalidate o duramente criticate, come quella di
biopolitica. Il discorso di Agamben, proseguito in una raccolta di articoli
pubblicati in A che punto siamo? Lepidemia come politica, si fonda sull’idea che
i cittadini in una condizione emotiva esasperata abbiano acconsentito alla
limitazione delle proprie liberta alienandole a un sovrano assoluto in seno
a una valorizzazione assoluta della “vita nuda” a discapito della vita qua-
lificata, di cui la vicinanza sociale e il contatto sarebbero il fondamento.
Flores d’Arcais ha risposto acremente in un articolo su Micromega intitola-
to Filosofia e virus: le farneticazioni di Giorgio Agamben e in una lettera rivolta
a Esposito criticava pitt ampiamente il paradigma biopolitico proposto di
Foucault, considerato «inservibile, concettualizzante e politicamente fuor-
viante» (FLORES D’ARrcaits 2020: 4).

Questo libro si pone, dunque, come un intervento complesso in questo
dialogo, in cui la pandemia diventa il locus per esporre il paradigma im-
munitario, di cui I'autore ¢ promotore. Cio a cui abbiamo assistito, dall’ini-
zio della diffusione del virus Covid-19, ¢ un’intensificazione del processo
di immunizzazione della societa. Le risposte che a livello locale si sono
attivate rispondono tutte alla «sindrome immunitaria, al contempo bio-
logica, giuridica, politica, tecnologica» (p. 7), alla ricerca della sicurezza
nell’incrocio tra diritto e medicina. Il filosofo si interroga sui due versanti
dell’immunita: giuridico-politico da una parte e medico-biologico dall’al-
tra, scomponendo il fenomeno dell’immunizzazione nelle sue diverse ma-
nifestazioni. Attraverso il paradigma immunitario si trova una possibile via
di fuga dalle posizioni che possono essere considerate estreme in chiave
critica nei confronti delle politiche individuate dai governi per affrontare
la pandemia, e allo stesso tempo alle critiche a loro rivolte tese a sminuire
la nozione di biopolitica.

Recensioni



AM 54. 2022

372 Recensioni

In apertura, Esposito indaga le nozioni di comunita e immunita come pro-
fondamente interrelate: accomunate dall’etimologia di munus (obbligo,
dono, ufficio), esse riflettono due posizioni in contrasto. LLa comunita af-
ferma positivamente la reciproca obbligatorieta del dono, mentre I’'immu-
nita la nega. Eppure, non esistono comunita prive di dispositivi immunitari
e i due termini indicano una compresenza contraddittoria. I immunita
riguarda 'esenzione di determinati soggetti, individuali o collettivi, da
doveri comuni: € una legge che legittima la fuoriuscita dalla legge stessa.
Ma la prerogativa per essere esonerati dagli obblighi della comunita ¢ che
questa vi sia. Fino all’Ottocento il termine immunita ¢ stato utilizzato solo
in ambito giuridico-politico per poi scivolare in quello biologico, applica-
to alle nascenti conoscenze scientifiche attorno al sistema immunitario
mantenendo la sua performativita metaforica e le sue connotazioni belli-
che, e infine ritornare nel politico caricato dei nuovi significati: i nazisti,
ad esempio, rappresentavano gli ebrei come virus e batteri da eliminare.
Il paradigma immunitario, cosi come quello biopolitico di cui ¢ una speci-
ficazione, prevede un’apertura interdisciplinare in cui filosofi e scienziati
sociali dovrebbero conoscere il funzionamento biologico umano e le tecni-
che biomediche, oltre che le relazioni tra ambiente e uomo, per poter com-
prendere fenomeni politici e sociali contemporanei: corpo politico e corpo
umano. Le co-implicazioni di storia-politica e del mondo-biologia sono evi-
denti nell’esempio legato della conquista delle Americhe a colpi di malattie
(come il vaiolo) a cui i colonizzatori europei erano immuni mentre i nativi
americani, per diverse ragioni, no. Con un lavoro storico I’Autore rintrac-
cia fin dall’eta moderna I'affermarsi di un processo di politicizzazione del
sapere medico che si € sviluppato in fasi e che ha riguardato la formazione
non solo immateriale e simbolica del potere, ma anche la configurazione
geografica, spaziale e architettonica entro cui si ¢ esercitato. Progressiva-
mente sicurezza biologica e sicurezza sociale si sono sovrapposte in forma
strutturale. Dapprima in Germania, I’istituzione, nel Sedicesimo secolo,
di una Medizinische Polizei, incorporando nella sicurezza termini biologici
e sociali, ha inaugurato lo scivolamento verso il paradigma immunitario.
Successivamente, lo sviluppo della medicina urbana francese, preoccupata
degli assembramenti nelle nuove configurazioni delle citta, ha risposto a
essi con una pianificazione urbana individualizzante, separando I’abitare
dei cittadini, attraverso i quadrillage dei quartieri, e all’interno delle case,
con la creazione delle stanze individuali. E proprio da un’esigenza immu-
nitaria che «nasce la nuova citta moderna: allargamento delle strade, venti-
lazione degli ambienti, arginamento dei fiumi. Quanto piu cresce lo spazio
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collettivo, tanto piu lo si distribuisce in sfere separate» (p. 30). In ultimo,
la medicina della forza-lavoro inglese, separa in chiave sociale i poveri e i
ricchi attraverso il cordone igienico della “legge dei poveri”. Nonostante
il progressivo intrecciarsi di medicina e politica, il momento decisivo che
segno l'inizio del paradigma immunitario ¢ stato ’avvento della vaccina-
zione nella prima meta dell’Ottocento. Secondo Esposito le riflessioni di
Foucault sulla biopolitica trovano maggiore chiarezza attraverso il paradig-
ma immunitario, in cui il doppio binario medicalizzazione della politica e
politicizzazione della medicina, a partire dal XVIII secolo, trovano corri-
spondenza in una visione sociobiologica determinata dall’idea di immu-
nita, nella sua semantica ambivalente, giuridica e biologica. Il paradigma
dell’immunita servirebbe a superare lo iato tra vita e politica nella teoria
foucaultiana, inserendo processi di immunizzazione tra la negazione della
vita da parte del potere o della sua acquisizione compiacente soggettiva.
Cosli sarebbe possibile individuare, nella tensione tra immunita e comu-
nita, alcune decisioni tanatopolitiche che hanno caratterizzato le rispo-
ste iniziali di alcuni Paesi di fronte alla minaccia pandemica — che hanno
cercato 'immunita di gregge non attraverso il vaccino, ma, attraverso la
diffusione naturale della malattia per la protezione dell’economia — come
uno sbilanciamento verso il polo della immunitas. Questi fenomeni si sono
verificati all’interno di logiche democratiche, anch’esse passibili dell’ana-
lisi immunitaria.

Nel capitolo intitolato Democrazia autoimmunitarial’autore mette in evidenza
le strette relazioni che legano, appunto, democrazia e immunita. Citando
Renan, Esposito definisce la democrazia, intesa come regime politico, ma,
in genere come regime complessivo della vita umana, un sistema d’immu-
nita. Le tensioni tra sovranita popolare e rappresentanza, fra uguaglianza
e liberta, fra quest’ultima e sicurezza, non possono che essere intellegibili
attraverso il paradosso dell’immunita secondo il quale i sistemi democrati-
ci, per sopravvivere al male, sono costretti a introdurre una piccola parte di
questo male — come un vaccino — in modalita controllata. La democrazia,
“vocabolo scavato al centro di un vertiginoso abisso semantico” (DERRIDA
2003: 111) e definita da Derrida come un sistema autoimmunitario o suici-
dario, non solo perché risulta impossibile mettere insieme i suoi due prin-
cipi cardine, uguaglianza e liberta, ma anche perché tende naturalmente
ad autodistruggersi, visto che in alcuni casi puo proteggersi solo negan-
dosi, come avviene sovente negli stati di eccezione o di emergenza (p. 56).
L'aspetto immunitario della democrazia ¢ emerso con grande chiarezza,
infatti, con i dispositivi giuridici e biopolitici ambigui che hanno lavorato
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sul confine tra interno ed esterno nel corso della pandemia. Distanziamen-
to sociale, isolamento e desolazione non sono una novita, ma il marchio
della nostra societa che ha trovato un’esplicazione esperienziale condivisa.
L'educazione “da remoto” in opposizione all’idea stessa di “prossimo” ha
letteralmente schermato la comunita rendendo il contatto inevitabilmente
assimilabile al contagio. Intoccabili sono divenuti tutti i corpi, ma in una
doppia linea dei protetti e degli esposti (biologicamente), degli intangibili
e degli esclusi (politicamente).

Nel terzo capitolo si entra nel merito della biopolitica attraverso un’analisi
delle critiche che questa nozione ha ricevuto nel periodo pandemico. I suoi
principali critici, come Jean-Luc Nancy e Flores D’Arcais, hanno avvertito
nella categoria di biopolitico il pericolo di un appiattimento del politico alla
dimensione biologica e quindi una chiusura alla critica filosofica e sociale.
La griglia biopolitica presenterebbe una nozione naturalistica e destoriciz-
zata di vita e sarebbe incapace di analizzare i processi locali in cui il bios,
inteso come campo esistenziale, e la zoé, come vita materiale, trovano spazi
di negoziazione quotidiana, cancellando la pluralita sia locale sia globale.
Esposito a difesa di Foucault ha messo in evidenza come dalla sua opera e
dal suo pensiero non si evidenzi alcuna biologizzazione della vita umana,
appiattita alla sua semplice materialita. Infatti, per Foucault «<non esiste
nulla al di sotto di sotto di sé che abbia la stabilita rassicurante della vita
o della natura» (p. 87). Questa, opera del biopotere, ¢ invece proprio ’og-
getto della sua critica. La nozione di biopolitica, pienamente storicizzata
— come del resto aveva gia fatto Foucault — specificata entro il paradigma
immunitario, rappresenta una modalita di ricostituire il legame spezzato
tra vita e istituzioni conferendo alla vita una piena valenza politica.

Nel successivo capitolo, Esposito passa in rassegna le filosofie dell’immunita
che hanno contraddistinto il panorama filosofico novecentesco. Martin
Heidegger ha fatto riferimento al Novecento come l’<epoca dell’imma-
gine del mondo», in cui il ponte tra immunizzazione e rappresentazione
¢ segnato dall’assicurazione, dove l'apertura dell'uomo si richiude nella
sicurezza fissa dell’immagine. La richiesta assicurativa pervade il mondo
conoscitivo moderno. L'assicurazione ¢ per Heidegger “territorio dell’ag-
gressione” la difesa del sé presuppone l'attacco preventivo a cio che lo mi-
naccia. Friedrich Nietzsche € colui che ha inaugurato il paradigma mo-
derno dell'immunizzazione e che ha posto al centro della sua riflessione
la vita e la sua modalita difensiva, una «vita che tende a eccedere se stessa,
affacciandosi sul niente che la circonda» (p. 119). La volonta di potenza
ha bisogno di un negativo che ne freni I'impulso. La sua assoluta afferma-
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zione porterebbe alla negazione della sua stessa esistenza. E le istituzioni
accompagnano entrambe il movimento di protezione della vita e quello
antivitale, impedendone il libero sviluppo.

Sigmund Freud in Totem e tabu, nell’uccisione mitica del padre e nella sua
ingestione, ha visto I'incorporazione del male che si vuole eliminare, la
morte — come nel meccanismo immunitario del vaccino — per poi ripro-
durne le proibizioni. Nel Disagio della civilta, egli mette in evidenza come
le civilta per immunizzarsi dal pericolo di disgregarsi debbano trovare al
loro interno le vittime sacrificali che permettano a individui e societa di
sfogare la morte che permea la vita. L'aspetto sacrificale ¢ esploso in René
Girard in cui il sacrificio rituale — che non avviene una sola volta per tutte,
ma viene ripetuto all’infinito — incarna proprio il paradigma immunitario
che tiene in vita le comunita. Girard stesso ha comparato il meccanismo
sacrificale con quello vaccinale, in cui le “iniezioni di richiamo” si ripeto-
no come i sacrifici. Niklas Luhmann ha parlato di immunologia sociale,
mettendo in evidenza il carattere sistemico delle societa, le quali sarebbe-
ro caratterizzate dalla comunicazione: il sistema giuridico costituirebbe il
sistema immunitario delle societd, «fornendo per ogni conflitto forme di
comunicazione appropriate» (p. 136). La tenuta dei sistemi sociali funzio-
nerebbe attraverso la riproduzione di conflitti destinati a essere comuni-
cati e immunizzati. Derrida ha messo in evidenza la deriva parossistica
del meccanismo immunitario nel suo rovescio autoimmune rappresentato
dalle torri gemelle nel suo duplice aspetto suicidario: suicidio degli atten-
tatori, ma anche degli Stati Uniti materializzato nei propri aerei e tecno-
logie rivolte contro se stessi, perché «cio che conserva la vita resta nella
sfera di cio che riserba la morte» (p. 139). Peter Sloterdijk nella trilogia
dedicata alle sfere ha fatto emergere un’immunologia generale. Gli umani
naturalmente estatici, rivolti all’esterno, devono produrre sfere entro le
quali poter trovare protezione. Dall’'utero alle metropoli contemporanee,
gli esseri umani cercano riparo dalla propria forza centrifuga, dall’essere
dispersi all’esterno. La sua analisi si conclude con I’'evidenza di una svolta
autodistruttiva delle comunita che non si trova piu ¢z un mondo ma su un
mondo, pensabile solo attraverso le immagini di carte geografiche e dei
confini protetti da Stati e governi garanti di proteggerci gli uni dagli altri.
Le sue riflessioni si concludono con un’esortazione al cambiamento di pa-
radigma verso un co-immunismo che possa proteggere non piu dagli altri
ma con e pergli altri (p. 148).

L'ultimo capitolo, Politiche della pandemia, analizza la pandemia a partire
dalla centralita acquisita nel dibattito pubblico e di specialisti di vario titolo
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attorno alla nozione di vita: sul suo valore e sulle scelte etiche e bioetiche
a cui si ¢ dovuto far fronte nel 2020, in particolare, nei momenti iniziali e
piu caotici dell’epidemia. Cio che € successo durante la pandemia ¢ stato
il riemergere di conflitti etico-politici come il contrasto tra vita e liberta.
La pandemia non ha solo esacerbato il conflitto tra priorita tra liberta in-
dividuale e vita, ma ha anche imposto di dover scegliere se salvare una vita
oppure un’altra, mettendo una vita contro ’altra.

Il lock-down all’italiana ha rappresentato uno “stato di eccezione” o “di
emergenza”? Eccezione e emergenza sono stati che si distinguono quali-
tativamente per i loro scopi: se il secondo ¢ pensato per esaurirsi quan-
do l'ostacolo temporaneo € passato, il primo si pone con l'obiettivo di
infrangere la normalita a favore di un altro ordinamento. In entrambi i
casi il governo deve riconoscere uno stato di necessita, che pero non ha
legge (pur facendo legge). La necessita oggettiva deve essere riconosciuta
sempre da chi ha il potere di decretarla. Si € trattato quindi di uno stato
d’assedio, come era chiamato nello Statuto Albertino, di eccezione e di
emergenzar Qualcosa in comune le reazioni dei diversi Stati alla pande-
mia lo hanno avuto con entrambe le declinazioni, ma per Esposito ¢ piu
importante concentrarsi sugli elementi di novita, legati al passaggio dal
dominio del politico al dominio della tecnica. L'uso non parsimonioso dei
decreti del Presidente del Consiglio ha fatto pensare a un passaggio da un
regime parlamentare a uno governamentale. Eppure, secondo I’Autore,
proprio per l'accelerazione della medicalizzazione della politica e della
politicizzazione della medicina che hanno insieme rinforzato il paradig-
ma immunitario, a essere sovrani non sono stati tanto i governi quanto i
tecnici, gli esperti e i medici, evidenziando una rapida perdita del politico
in favore della tecnica.

Comunita e immunita intrattengono una relazione dialettica in cui I'una
€ necessaria all’altra. Ma mentre I'una lega gli individui in una comune
condizione, l'altra distingue gli immunizzati dai non, in tutti gli ambiti,
creando lo spazio del privilegio. Questa distinzione ¢ sembrata saltare con
la pandemia che ha unito la comunita globale senza distinzioni di sorta,
etnica, socioeconomica o di genere, e 'originaria comunita ¢ stata espo-
sta all’alterita. Il crollo immunitario sia delle comunita sia dei corpi degli
individui ha innescato un meccanismo di protezione della comunita pa-
radossale: il distanziamento sociale. Il secondo dispositivo immunitario,
quello per antonomasia, ovvero il vaccino, ¢ divenuto il bene comune piu
richiesto a livello globale, facendo coincidere del tutto per la prima vol-
ta comunita e immunita. Un momento durato poco ed esauritosi in una
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domanda comune, la cui risposta ha creato invece nuovamente separazioni
di vario grado in merito all’accesso e alla distribuzione delle dosi di vacci-
no. Allontanandosi nuovamente dalla communitas, ’immunita ha ripreso il
suo significato di privilegio. Nel paradigma immunitario, quando le due
confluiscono «Ja vita di ciascuno ¢ protetta solo da quella di tutti» (p. 180).

La lettura della recente crisi sanitaria attraverso il paradigma immunitario
costituisce, dunque, un valido strumento di analisi critica che merita di
essere messo alla prova sui diversi terreni dell’etnografia. Riflettere su cosa
significhi proteggere il diritto alla vita sconfina dalla filosofia teoretica alla
bioetica, entrando a pieno titolo nel dominio dell’antropologia.
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