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In copertina una fotografia del medico napoletano Enrico De Renzi (1839-1921). Il file 
immagine è tratto da Wikipedia online al seguente link: https://it.wikipedia.org/wiki/
File:Enrico_de_renzi.jpg.

Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, 
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto 
antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una 
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e 
di equilibrio. Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute) – Perugia
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di Udine / Fabio Dei, Università di Pisa / Lavinia D’Errico, Università di Napoli “Suor Orsola 
Benincasa” / Erica Eugeni, studiosa indipendente, Roma / Corinna Sabrina Guerzoni, Alma Mater 
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Università di Torino, Italy / Alberto Simonetti, independent scholar, Perugia, Italy / Simona Taliani, 
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Centro de consulta médica Weizsäcker, Buenos Aires, Argentine / Josep M. Comelles Universitat 
“Rovira i Virgili”, Tarragona, Spain / Ellen Corin, McGill University, Montréal, Canada / Mary-Jo 
Del Vecchio Good, Harvard Medical School, Boston, USA / Sylvie Fainzang, Institut national de la 
santé et de la recherche médicale, Paris, France / Didier Fassin, École des hautes études en sciences 
sociales, Paris, France  –  Institute for advanced study, Princeton, USA / Byron Good, Harvard 
Medical School, Boston, USA / Mabel Grimberg, Universidad de Buenos Aires, Argentine  / 
Roberte Hamayon, Universiteé de Paris X, Nanterre, France / Thomas Hauschild, Eberhard Karls 
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Editoriale
AM 53: un nuovo numero “miscellaneo”

Giovanni Pizza
Università di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

AM 53 è un nuovo numero a carattere “miscellaneo”: anche se alcuni ar-
ticoli hanno un tono storiografico e parlano di uno stesso secolo, l’Otto-
cento, ciò non è stato concertato e non si configura dunque come sezione 
monografica.

Il numero si apre con due saggi.

Denso di spunti interessanti è lo scritto di Elisabetta Moro su Enrico 
De Renzi che giunge a toccare la questione dell’unificazione del nostro 
Paese: l’Italia. In maniera molto concreta e suggerendo numerose piste che 
meritano di essere in futuro ulteriormente esplorate, il testo tocca una que-
stione centrale: l’attenzione alle popolazioni povere, che tanto influenze-
rà le antropologie mediche contemporanee, nasce nell’Ottocento. Questo 
scritto di Moro ha ispirato anche la copertina dove campeggia un’immagi-
ne fotografica del medico ottocentesco napoletano. 

Un secondo saggio molto importante è quello di Roberto Campos-Navarro 
e Antonella Faggetti, esponenti dell’antropologia medica in Messico ed 
esperti del rapporto tra antropologia e storiografia. Lo scritto documenta 
la continuità nel tempo, dalla fine del XIX secolo a oggi, ovvero le per-
manenze formali, della nozione di “perdita dello spirito”, ben radicata in 
antropologia medica.

Seguono le ricerche italianiste di Ariele de Mario, di Leonardo Garizzo 
e di Andrea Scartabellati, uno scritto etnografico su uno dei più avanzati 
temi dell’antropocene in antropologia medica (l’inquinamento atmosfe-
rico nella città di Bologna), un lavoro sulla violenza negli ospedali duran-
te la pandemia, un nuovo studio antropologico su una figura della storia 
medico-psichiatrica italiana di fine Ottocento.

AM
Rivista della Società italiana di antropologia medica / 53, giugno 2022, pp.  9-10
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Con questo numero offriamo la possibilità di esplorare da vicino e da lon-
tano un secolo “lungo”, così importante per l’antropologia e la storia della 
medicina in Italia e in Europa. L’Ottocento sembra erodere il Novecento, il 
secolo ormai trascorso (quello che in uno studio di Eric Hobsbawm, storico 
britannico vicino all’antropologia, fu chiamato “il secolo breve”).

Beninteso, la storia fatta dalle antropologhe e dagli antropologi ha un che 
di diverso da quella prodotta dalle/i professioniste/i della storiografia: nel 
nostro caso, infatti, essa è condotta soprattutto come etnografia storico-
sociale, storico-culturale e storico-politica.

Prima delle recensioni poi, in questo numero 53, pubblichiamo nella rubri-
ca Note, Interventi, Rassegne un articolo di Giorgio Brocco sull’antropologia 
medica post- e decoloniale che di fatto anticipa i temi che toccheremo nel-
la sezione monografica del volume successivo a questo, che non sarà mi-
scellaneo, ma avrà una sezione monografica curata da Roberto Beneduce 
e da me.

Tuttavia, non voglio anticipare altre notizie su ciò che faremo.

Chiudo dunque subito questo brevissimo editoriale del n. 53 con i miei vivi 
ringraziamenti e saluti a tutte/i.

AM 53. 2022



Miseria e sanità
Analisi dello studio medico-etnografico del 1861 
L’alimentazione del popolo minuto a Napoli
di Errico De Renzi

Elisabetta Moro
Università di Napoli “Suor Orsola Benincasa”
[elisabetta.moro@unisob.na.it]

Abstract

Poverty and Health: Analysis of the 1861 Medico-Ethnographic Study L’alimenta-
zione del popolo minuto a Napoli by Errico De Renzi
The process of the unification of Italy contributed to the emergence of the question of 
the precarious living conditions of the urban population in the Mezzogiorno. To in-
troduce new public health strategies in Naples, the Accademia Pontaniana launched 
a competition to encourage epidemiological and socio-anthropological studies on the 
diet of the urban plebs. This article analyses the report drawn up for the occasion by 
physician Errico De Renzi. Its documentary value is highlighted as it illustrates the 
customs, habits, values and critical aspects of the daily life and diet of the Neapoli-
tan people. It also shows the consonance of De Renzi’s investigation with that carried 
out twenty-four years later by Matilde Serao and recounted in the denunciation novel 
Il ventre di Napoli (The Belly of Naples).

Keywords: Mediterranean diet, unity of Italy, Naples, Errico De Renzi, Matilde Serao

Il processo di unificazione dell’Italia, proclamata “una e indivisibile con 
Vittorio Emanuele re costituzionale” il 17 marzo 1861, spinge le istituzioni 
politiche e culturali del nuovo stato nazionale ad attivare una serie di azio-
ni conoscitive che hanno come scopo il monitoraggio e l’analisi delle con-
dizioni di vita delle popolazioni meridionali, con particolare riferimento a 
quelle urbane. In tale contesto storico le istituzioni in questione riservano 
una particolare attenzione a Napoli, ex capitale del Regno delle Due Sicilie, 
che con i suoi quasi cinquecentomila residenti censiti, ai quali vanno som-
mati i senza fissa dimora, costituisce agli occhi del nuovo governo unitario 

Saggi
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un terreno di studio dei problemi sociali, economici, igienico-sanitari e 
alimentari che caratterizzano la città, al fine di migliorare le condizioni di 
vita dei ceti meno abbienti e in generale lo stato della salute pubblica.

In questo quadro, socialmente emergenziale e politicamente in divenire, 
l’Accademia Pontaniana indice già all’inizio del 1860 un concorso per 
l’assegnazione del Premio Tenore, con l’intento di stimolare la ricerca sul 
tema: Esporre la storia dell’alimentazione del popolo minuto di Napoli. La relazio-
ne presentata dal medico Errico De Renzi (Paternopoli / Avellino, 1939 - 
Napoli, 1921), redatta nei primi mesi di quello stesso anno, viene apprezza-
ta dal comitato e pubblicata per la qualità della sua analisi e anche per la 
praticabilità delle soluzioni proposte al fine di migliorare la qualità della 
nutrizione delle classi popolari (Aa.Vv. 1863: V).

Il saggio in realtà non vince il premio in denaro, pari a 150 ducati, che viene 
invece assegnato ai medici Achille Spatuzzi e Luigi Somma per il loro testo 
intitolato Saggi igienici e medici sull’alimentazione del popolo minuto di Napoli 
(1863), un trattato squisitamente medicale rispetto a quello del loro con-
corrente che mostra invece una spiccata propensione etnografica. Secondo 
i valutatori il demerito di De Renzi sta nell’essersi focalizzato soprattutto 
su quella parte della popolazione che viene assistita da enti caritatevoli e 
non tratta sufficientemente delle condizioni di vita del proletariato e del 
sottoproletariato urbani, privi di qualsiasi assistenza e spesso anche privi 
di occupazione. Ciò nonostante, la ricerca risulta di particolare interesse, 
anche in ragione delle tematiche su cui il bando invitava esplicitamente a 
focalizzare l’attenzione. Il Concorso, infatti, richiedeva che venissero trat-
tati cinque punti: 1. Esporre analiticamente i cibi e le bevande di cui fa uso 
il popolo minuto di Napoli; 2. Esporre il valore nutritivo e la digeribilità 
di essa alimentazione, ponendola anche in relazione colle condizioni me-
teorologiche del nostro clima; 3. Determinare l’influenza dell’alimenta-
zione sullo sviluppo fisico del popolo medesimo e sulla sua indole morale; 
4. Stabilire ancora la sua influenza sullo sviluppo delle malattie; 5. Esporre 
da ultimo i mezzi atti a migliorare l’alimentazione del popolo minuto in 
Napoli (Aa.Vv. 1863: VII).

Errico De Renzi, di fatto, dedica buona parte della sua analisi alle perso-
ne che sono sotto la diretta tutela del Governo, come per esempio quelle 
ospitate nel cosiddetto Albergo dei poveri (Aa.Vv. 1863: XIV). La commis-
sione riconosce di fatto all’autore di avere condotto un lavoro minuzioso 
e prezioso per le linee guida che fornisce alla pubblica amministrazione 
sul tema del miglioramento dell’apporto nutrizionale della massa che 
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vive in miseria. Inoltre, loda l’uso sapiente delle fonti statistiche esistenti. 
Pertanto, l’Accademia conferisce alla relazione Sull’alimentazione del popolo 
minuto di Napoli l’onore dell’accessit, pubblicandola a proprie spese nel 1863 
(Aa.Vv. 1863: III).

La stesura dell’elaborato avviene tra il 1860 e il 1862, in un contesto storico 
di grande cambiamento seguito alla fine del Regno delle due Sicilie, assor-
bito dal nuovo Stato unitario. L’impoverimento delle risorse economiche 
è aggravato in particolare da due disposizioni unitarie. La prima riguarda 
l’unificazione del debito pubblico del Regno delle due Sicilie con quello 
del Regno di Sardegna, che equivaleva al doppio del primo. La seconda 
estende a tutte le terre annesse la tariffa doganale piemontese, caricando 
così l’industria meridionale di una nuova imposta. A queste due misure si 
aggiunge la confisca dei depositi di oro del Banco di Napoli che vengono 
trasferiti nelle casseforti del Nord impoverendo il Sud. Oltre questi fattori 
esogeni gli storici attribuiscono una significativa responsabilità anche a fat-
tori endogeni, come per esempio l’approccio burocratico poco efficiente 
della classe dirigente locale (Ghirelli 1973: 20-25, 1977: 10).

In questo contesto di generale precarietà economica gli accademici napo-
letani si dedicano a scrivere testi che analizzano le condizioni di assoluta 
povertà del basso ceto napoletano ed elaborano ipotesi di risoluzione. Tra 
questi autori spicca Marino Turchi che nel 1861 scrive Sull’igiene pubblica del-
la città di Napoli dove denuncia l’urgenza di interventi volti a dotare la me-
tropoli di acqua potabile, di fognature e di nuove strade. Nonché l’urgenza 
di avviare un risanamento dei quartieri più malsani (De Renzi 1863: 110). 
Nello stesso anno anche Errico De Renzi fa riferimento a tale situazione 
nel suo lavoro al capitolo VI, in cui elenca una serie di punti per migliora-
re l’alimentazione del popolo minuto napoletano evidenziando la scarsa 
qualità dell’acqua, insieme a un peggioramento generale delle condizioni 
igieniche, nonché uno stato di grave insalubrità che caratterizza la mag-
gior parte delle abitazioni. Egli rimarca con forza che sarebbe compito del 
municipio della città e del governo nazionale adeguare le condizioni di vita 
della popolazione a uno standard accettabile (De Renzi 1863: 110-122).

Il popolo minuto

L’espressione “popolo minuto” risale storicamente all’età dei comuni e vie-
ne utilizzato diffusamente durante il XIII secolo per indicare quella parte 
di popolazione che non detiene alcuna influenza nell’attribuzione e nella 
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gestione del potere. Si tratta sostanzialmente degli addetti alle arti minori, 
di cui facevano parte bottegai e artigiani che lavoravano solo per il mer-
cato locale e con scarse possibilità di guadagnare molto denaro e ancor 
meno di poter accumulare il benché minimo patrimonio.

Nel 1861 a Napoli, come ci conferma anche la testimonianza del De Renzi, 
il termine “popolo minuto” è ancora utilizzato correntemente, ma la clas-
se sociale individuata con questo termine è significativamente diversa da 
quella originaria visto che, come scrive testualmente l’autore, si fa rifer-
mento «alla parte più misera della cittadinanza Napoletana» (De Renzi 
1863: III). Tale campione di popolazione include i facchini della dogana, 
i poveri di San Gennaro, le balie dell’ospedale dell’Annunziata di Napoli 
e i senza tetto alloggiati nel Real Albergo dei poveri a Napoli, una im-
mensa struttura caritatevole fondata da re Carlo III di Borbone nel 1749 
(De Renzi 1863: 15-18).

Il campione scelto da De Renzi di fatto include due diverse tipologie di 
persone: da un lato i salariati come i facchini e le balie, dall’altro lato gli 
indigenti e nullafacenti, assistiti dal servizio sociale dell’epoca. Tale scelta 
si spiega con la difficoltà di reperire dati rappresentativi e attendibili su 
quella parte di popolazione povera, microfisicamente distribuita in tutti i 
quartieri della città e che conduceva una vita all’insegna della precarietà e 
della proverbiale arte di arrangiarsi. Queste condotte di vita estremamente 
varie ponevano di fatto all’autore un problema di aggregazione e di stan-
dardizzazione dei dati in gruppi omogenei. Perciò, non potendo in alcun 
modo paragonarli ad altre parti della collettività, né all’interno della tessa 
città né rispetto ad altre metropoli europee, De Renzi finisce per mettere a 
fuoco solo un settore dell’immenso teatro della povertà partenopea.

I facchini

I facchini costituiscono la categoria con il reddito più elevato tra i grup-
pi presi in esame. Il loro lavoro a elevato dispendio energetico richiede 
un’alimentazione adeguata. L’analisi rivela immediatamente un consumo 
frequente di carne, sia d’inverno che d’estate. Pari a due pasti feriali, cui 
vanno sommati tutti i pasti festivi. Si tratta per lo più di carne di pecora, 
bollita o al ragù. La colazione del mattino è a base di interiora di mucca 
bollite. Negli altri giorni le proteine della carne vengono sostituite alterna-
tivamente dal pesce e in particolare dal merluzzo salato o secco, oppure 
dalle minestre di legumi. La frutta è sempre abbondante, ma durante il 



Miseria e sanità 15

Saggi

periodo estivo la porzione diventa pantagruelica, con un’intera anguria 
pro capite (De Renzi 1863: 15-16). In base all’analisi del valore nutritivo 
dell’alimentazione dei facchini De Renzi afferma che si tratta del regime 
alimentare più equilibrato tra i gruppi presi in considerazione, poiché que-
sti lavoratori consumano mediamente ogni giorno 1056 g di pane, o simili, 
e 784 g di carne. Ritiene infatti che l’assunzione eccessiva di carbonio e 
azoto venga compensata dall’intensa attività fisica (De Renzi 1863: 51-52).

Le balie

Le balie dell’ospedale dell’Annunziata di Napoli sono deputate a sfamare 
i numerosissimi bambini abbandonati nella ruota degli esposti. Per com-
pensare il dispendio energetico-calorico dovuto alla loro attività vengono 
alimentate, in sede, secondo le possibilità e le conoscenze dell’epoca, con 
800 g di pane al giorno. A pranzo ricevono anche 250 g di pasta, cui viene 
associato un secondo piatto a base di due uova, oppure 250 g di carne, op-
pure 155 g di baccalà. Inoltre, ricevono quotidianamente verdura in abbon-
danza, 85 g di formaggio, 100 g di lardo come condimento e un quarto di 
caraffa di vino. La cena consta di circa 200 g di pasta (De Renzi 1863: 18). 
La ricca alimentazione di queste nutrici si spiega con le convinzioni medi-
che dell’epoca e soprattutto con il fatto che ciascuna di loro alleva fino a 
tre bambini contemporaneamente. Tuttavia, nonostante l’apporto calorico 
importante le donne, temendo di non produrre latte a sufficienza per tutte 
le poppate, tendono a interrompere l’allattamento prima che il bambino 
assuma la giusta quantità di nutrimento, con la conseguenza drammatica 
di una frequente sottoalimentazione tra gli orfanelli, che spesso entrano 
in una fase di vera e propria denutrizione che in molti casi ne cagiona la 
morte. De Renzi biasima tale pratica delle nutrici ed evidenzia come il tas-
so di mortalità tra i bambini esposti sia nettamente più elevato della media 
(De Renzi 1863: 55-56).

I poveri di san Gennaro

Presso l’ospizio dei poveri di San Gennaro, situato nel cuore del quartiere 
Sanità, nel 1860 vengono ospitati circa 450 indigenti di età superiore ai 60 
anni. La struttura caritatevole riceve donazioni private e fondi pubblici suf-
ficienti a offrire solo due pasti al giorno. Senza colazione. I residenti presso 
la struttura ricevono 450 g di pane giornaliero, molto frequentemente la 
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pasta e nei giorni dispari (lunedì, mercoledì e venerdì) anche 170 g di 
legumi. La domenica vengono concessi circa 150 g di carne lessa, accom-
pagnata da pasta oppure dal pane (De Renzi 1863: 17). De Renzi ritiene 
questo regime alimentare insufficiente alle necessità dei soggetti accudi-
ti. In modo particolare rileva l’esiguità dell’apporto proteico della carne, 
che definisce secondo il lessico nutrizionale dell’epoca “principi azotati”. 
Nonostante questo alimento venga opportunamente sostituto con piatti a 
base di fave, fagioli, lenticchie e piselli, l’autore sottolinea come i legumi 
siano poco adatti a adulti che in quella fascia d’età sono quasi sempre privi 
di dentatura, in quanto la presenza di bucce poco masticate e di fibre inso-
lubili che accelerano il transito intestinale, riduce l’assorbimento completo 
di alcuni nutrienti (De Renzi 1863: 52-54).

Le bambine delle scuole materne

L’alimentazione dell’asilo infantile del quartiere San Ferdinando di Napo-
li è un esempio dell’alimentazione proposta ai bambini in quasi tutte le 
scuole materne della città. Le alunne presenti in questa struttura educativa 
all’epoca dell’indagine sono 88, con un’età che va dai 3 ai 6 anni. Il pasto 
preso in esame è solo quello di mezzogiorno, quando le bambine consuma-
no circa 140 g di pane portato da casa e ricevono di fatto una solo pietanza. 
Spesso si tratta di pasta, riso oppure la zuppa di fagioli. Un rotolo di riso 
o fagioli, che equivale a circa 890 g viene diviso tra 14 allieve, col risultato 
di una porzione pari a 64 g, mentre un rotolo di pasta viene suddiviso in 
11 porzioni che equivale a poco più di 80 gr a testa. Due volte alla settima-
na ricevono un rotolo di carne diviso per 20 alunne, pari a 45 g di carne 
per allieva (De Renzi 1863: 17-18). Anche in questo caso l’apporto carneo 
è insufficiente e se non vi si porrà rimedio, afferma l’autore, la popolazione 
femminile partenopea continuerà a essere fortemente caratterizzata dalla 
presenza di donne pallide, deboli e destinate a spegnersi nel fiore degli 
anni (De Renzi 1863: 54-56).

Gli indigenti del Reale Albergo dei poveri 

L’immenso edificio del Reale Albergo dei poveri a Napoli costituisce una 
delle più grandi strutture architettoniche europee del Settecento. Gli ar-
chitetti Ferdinando Fuga e Francesco Maresca articolano l’edificio in nove 
corpi comunicanti fra loro, che all’epoca di questa indagine accolgono 
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stabilmente 4519 persone. In questo caso De Renzi analizza in maniera 
dettagliata solo i pasti consumati dagli individui sani e lavorativamente at-
tivi, omettendo i dati relativi ai numerosi infermi che godono di un regi-
me alimentare profilato sulle loro esigenze. Nel dettaglio sappiamo che gli 
ospiti si dividono in 944 uomini che esercitano le professioni più diverse. 
Le donne invece sono 1807, vale a dire quasi il doppio. Numerosi sono i 
sordomuti, pari a 54 uomini e 40 donne. Il resto degli ospiti è composto da 
bambini, adolescenti e anziani inattivi.

Tutti gli individui sani ricevono ogni giorno mezza caraffa di vino e 465 g 
di pane.

Nei giorni di lunedì e martedì, gli ospiti in salute consumano solo pane, 
oppure cibi considerati equivalenti come pasta o riso. Mentre il mercoledì 
e il venerdì consumano un piatto di fagioli o di fave. Solo la domenica ri-
cevono 128 g di carne. A partire dal mese di giugno e per tutta la stagione 
estiva l’alimentazione di questi assistiti differisce solo per qualche partico-
lare, infatti, vengono introdotte in questo misero menù le minestre con le 
verdure, ma comunque in sostituzione dei legumi (De Renzi 1863: 18-21). 
L’apporto calorico è ai limiti della sopravvivenza. E persino il pasto più 
ricco, quello domenicale, agli occhi dell’autore viene distribuito nel giorno 
sbagliato, poiché la festività ricorre quando il lavoro è sospeso e in generale 
la vita si fa più sedentaria. Di contro nei giorni di lavoro una minestra ricca 
di acqua può ingannare l’appetito, ma certamente non fornisce le energie 
necessarie per la vita attiva. Tutto sommato l’alimentazione migliore sem-
bra quella del venerdì grazie alla porzione abbondante di legumi, equiva-
lente a 200 g di fagioli secchi, che con l’ammollo e la cottura sviluppano 
un volume ragguardevole. Da un punto di vista più generale, secondo l’au-
tore, l’alimentazione dell’albergo è gravemente insufficiente, soprattutto 
per quegli ospiti che svolgono un’attività lavorativa e ancor più per i tanti 
bambini e adolescenti presenti (De Renzi 1863: 56-58).

L’affresco verista di De Renzi restituisce l’immagine impietosa di un alber-
go dei poveri ormai allo sbando. Costruito nel Settecento da re Carlo III 
per accogliere anziani, inabili, diseredati, sbandati e immigrati del Regno 
all’epoca dell’unificazione dell’Italia appare drammaticamente sovraffol-
lato di affamati. Un sistema di welfare che al suo esordio costituiva una 
innovazione si era nel frattempo trasformato in un incubo (White Mario 
1978: 83-107). Eppure, con i suoi trecentocinquantaquattro metri di faccia-
ta, nove chilometri di corridoi, centomila metri quadrati di superficie, si è 
stagliato nel panorama europeo come la prima e la più ambiziosa iperbole 



18 Elisabetta Moro

AM 53. 2022

assistenziale. Un cortocircuito tra illuminismo e barocco, prospettiva e 
labirinto. Tra quelle mura il dramma sociale è diventato teatro della pietà. 
E l’esagerazione si è fatta metodo. Geometria del cuore di Napoli.

Il consumo di carne in Europa e a Napoli nel 1861

La carne a metà Ottocento viene considerata dalla medicina e anche dal 
senso comune come l’alimento principe di una nutrizione ricca e in grado 
di garantire un corpo sano sia nella giovinezza che nella tarda età. Proprio 
in ragione di questo assunto Errico De Renzi è particolarmente attento 
a rilevare le quantità, ma anche la qualità di questo alimento, nonché le 
modalità di consumo. Inoltre, egli presta grande attenzione alla tipologia 
degli animali macellati in città. Ritiene, infatti, che un’alimentazione in 
cui predomini questo ingrediente, porti l’energia muscolare all’apice, con-
ferendo al corpo una condizione ottimale per lavorare. Tanto che nella 
sua dissertazione specifica che: «L’operaio ha bisogno della carne: anche 
una debole quantità di questo alimento preso giornalmente moltiplica il 
lavoro e compensa con usura il povero operaio che l’adopera» (De Renzi 
1863: 58-59).

Con un approccio scientifico che sta tra l’empirismo e l’evoluzionismo bio-
logico De Renzi porta all’attenzione del lettore i dati sui consumi di carne 
nelle più importanti capitali europee e in una tabella li mette a confronto 
con i consumi partenopei, utilizzando i dati doganali allora disponibili e 
risalenti all’ultimo censimento datato 1845.

La comparazione mostra un impietoso divario alimentare mostrando dati 
alla mano che il consumo medio di carne dei napoletani è nettamente in-
feriore a quello dei francesi e drammaticamente inferiore rispetto a quello 
degli inglesi.

Napoli Parigi Londra
Bovini 32mila 82mila 160mila
Ovini 200mila 350mila oltre un milione
Suini 53mila 88mila 230mila

Questi dati vanno letti a fronte di una popolazione urbana che nel caso 
di Parigi è doppia rispetto a quella di Napoli, mentre nel caso di Londra 
è addirittura quadrupla. Così facendo il divario in termini relativi diventa 
meno ampio, ciononostante rimane significativo.
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In una nota a margine De Renzi si compiace del fatto che a Napoli il con-
sumo di carni, a dispetto dell’incremento dei prezzi, sia comunque in co-
stante aumento, come esemplifica in questa tabella che compara la macel-
lazione del mese di dicembre del 1861 con quella riferita allo stesso mese 
dell’anno successivo:

Dicembre 1861 Dicembre 1862
Bovi 373 607
Vacche 363 499
Vitelle 564 530
Bufali maschi giovani (annutoli) 167 219
Bufali 54 91
Agnelli 1.754 8.051
Porci 2.158 7.433

De Renzi rileva che in parte l’aumento del consumo si spiega con l’emer-
sione di quella parte del commercio di contrabbando che era stato nel frat-
tempo debellato dalle nuove autorità. Ma l’incremento appare ai suoi occhi 
ugualmente rilevante e in grado di inclinare all’ottimismo, poiché induce 
a ben sperare per il miglioramento delle condotte alimentari dell’intera 
popolazione partenopea.

Va detto a tale proposito che Emilio Sereni nel celebre saggio I Napoletani 
da mangiafoglia a mangiamaccheroni, pubblicato nel 1958, rileva come nel 
1553 il consumo di carne in città fosse superiore a quello rilevato quattro 
secoli dopo, nel 1931, quando però la popolazione era ormai triplicata. 
Lo scarto è ancora più lampante se si tiene conto che si passa da una vac-
ca mattata per undici abitanti ogni anno, a una vacca ogni novantasette 
abitanti all’anno. Questo e altri dati fanno dire allo studioso del paesag-
gio agrario meridionale che prima di diventare, a partire dalla metà del 
Seicento, mangiatori di maccheroni i Napoletani sono stati mangiatori di 
foglie e carne (Sereni 2013: 294-295).

L’approccio di De Renzi è tutt’altro che meccanicistico e semplificatorio, 
al punto che nel IV paragrafo si spinge fino a criticare l’uso del pesaper-
sona inventato dall’accademico dell’università di Padova Santorio Santo-
rio (Capodistria, 1561 - Venezia, 1636) all’inizio del Seicento e illustrato al 
mondo scientifico con la pubblicazione del libro De statica medicina pubbli-
cato nel 1614 (Gilman 2011; Niola 2015: 80). Il medico napoletano spiega 
che la bilancia non va assunta quale strumento unico di valutazione della 
salute della persona e scrive:
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Oltre alla qualità negli alimenti bisogna notare la quantità, la quale varia 
oltremodo secondo le condizioni organiche dell’individuo, secondo il me-
stiere che si esercita e secondo le influenze atmosferiche. Laonde riesce 
impossibile in tal fatto lo stabilire per tutti una giusta norma tornando più 
dannosa la bilancia di Santorio che gli stravizzi di un epulone. Pure se la 
precisione matematica riesce impossibile in tal genere, si possono per lo 
meno stabilire alcune norme generali, le quali riescono certamente di non 
lieve vantaggio nell’applicazione che se ne fa ai casi in particolare. 

In conclusione, volendo trovare un parametro per rendere oggettiva la va-
lutazione del corpo umano, per De Renzi «si può calcolare che un uomo di 
età e statura media deve prendere giornalmente una quantità di alimenti, 
compresa l’acqua, uguale a un ventesimo circa del peso del suo corpo» 
(De Renzi 1863: 21). Ma se questa è una regola generale, De Renzi rile-
va anche che a Napoli è difficile fare una analisi attendibile di quanti la 
seguano e soprattutto di quali siano i piatti consumati più di frequente, 
perché non esisterebbe un piatto tipico e identitario del popolo minuto:

Presso di noi non esistono cibi propri del popolo che racchiudano, come il 
roast-beef degl’Inglesi o il cous cous degli Arabi, eminente facoltà nutritiva e 
tale da poter sostenere la vita e le forze del povero operaio. Se esistessero 
questi cibi speciali, basterebbe forse esaminare il loro potere nutritivo, e 
porlo in relazione colle diverse alimentazioni degli altri paesi, per vedere 
quanto v’è di buono e quanto trovasi di cattivo o d’insufficiente nel cibo 
del nostro popolo. I maccheroni detti napoletani, perché formati e diffusi 
molto nella nostra provincia, neanche valgono a contraddire la mia asser-
zione; poiché chiunque è disceso nel tugurio del povero o nella modesta 
abitazione dell’artigiano per conoscerne l’alimentazione, si è assicurato che 
i maccheroni, che compaiono quasi sempre sei giorni della settimana sulla 
tavola del medio ceto, costituiscono per l’artigiano un desiderio che viene 
soddisfatto solamente nei dì festivi (De Renzi 1863: 14). 

Dello stesso avviso è Alexandre Dumas che nel romanzo Il corricolo, am-
bientato a Napoli e pubblicato in quattro volumi dal 1841 al 1843, fa alcune 
considerazioni rilevanti sullo stereotipo dei partenopei come mangiatori 
di maccheroni: 

Si crede che il lazzarone viva di maccheroni: è un grande errore che va 
finalmente rilevato. È vero che i maccheroni sono nati a Napoli; ma oggi i 
maccheroni sono una pietanza europea che ha viaggiato con la civiltà e che 
al pari della civiltà, si trova molto lontano dalla sua culla (Dumas 1985: 92).

L’autore dei Tre moschettieri in quest’opera mescola osservazioni personali 
fatte durante un lungo soggiorno avvenuto nel 1835 a temi letterari e in 
particolare, secondo Benedetto Croce, trae spunto da molti aneddoti sui 
lazzari e sulla iettatura scritti da Michele Palmieri di Micciché e pubblicati 
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in Francia nel 1830 con il titolo Pensées et souvenirs historiques et contempo-
rains. Ma il rapporto del celebre romanziere con la capitale borbonica 
non si limita a questa pubblicazione né a questo periodo, visto che l’11 
ottobre 1860 fonda a Napoli il giornale L’indipendente, e presto assume 
come segretario di redazione il garibaldino franco-partenopeo Eugenio 
Torelli Viollier che sedici anni più tardi avrebbe fondato il Corriere della 
Sera. In questo passo lo scrittore francese riarticola dunque una conven-
zione rappresentativa radicata in tutta Europa, che con tutta probabilità 
nasce da un passaggio del celeberrimo Italienische Reise di Goethe. Nelle 
pagine datate 29 maggio 1787 lo scrittore descrive il consumo frequente di 
maccheroni, o in alternativa di cibi fritti e testimonia il fatto che allora il 
popolo napoletano aveva un tenore di vita mediamente più elevato rispet-
to al periodo postunitario:

Quanto ai cibi composti per lo più di farina e di latte, che le nostre cuoche 
sanno allestire in tante maniere, il popolo napoletano, che in simili faccen-
de ama andar per le spicce e che del resto non ha una cucina approntata 
con le regole dell’arte, vi provvede in due modi. I maccheroni, fatti di pasta 
di farina fine, tenera, accuratamente lavorata, poi cotta e ridotta in forme 
diverse, si trovano da per tutto e per pochi soldi. Si cuociono per lo più sem-
plicemente nell’acqua pura, e vi si grattugia sopra del formaggio, che serve 
ad un tempo di grasso e di condimento. Quasi ad ogni svolta delle vie prin-
cipali vi sono poi i friggitori, affaccendati con le loro caldaie di olio bollen-
te, specialmente nei giorni di magro, a cucinare lì su due piedi, a chiunque 
voglia, pesci o frittelle a piacere. Questi friggitori fanno affari d’oro; sono 
migliaia le persone che così si portano a casa, avvolto in un pezzo di carta, 
il loro pranzo o la loro cena (Goethe 1959: 348-349).

La testimonianza di Goethe ampiamente confermata anche dagli studi di 
Emilio Sereni che mostra come l’immigrazione verso la città abbia portato, 
a partire dal XVI secolo in poi, a un aumento esponenziale della popola-
zione con la conseguente occupazione di spazi che in precedenza erano 
adibiti a orti. Così l’approvvigionamento delle verdure di cui si nutre tra-
dizionalmente la plebe partenopea diventa più costoso a causa dei costi 
di trasporto dalle campagne extra urbane. È l’invenzione del torchio da 
pastaio e la produzione di pasta a buon mercato a mettere provvidenzial-
mente sul mercato un alimento alternativo low cost che diventa a quel punto 
il piatto salvavita del proletariato (Sereni 2013: 410-411).

Va detto che l’autore del Faust è decisamente più attento a raccontare l’ab-
bondanza che la fame. E la sua osservazione diretta della vita in città alla 
fine del Settecento restituisce una metropoli sovraffollata e festosa, costan-
temente rifornita da una campagna ubertosa e prodiga. E la sua propen-
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sione a vedere il bicchiere mezzo pieno si conferma anche quando racconta 
dei popolani che osservano con occhi famelici le vetrine delle macellerie, 
in una sorta di anticipazione della celebre scena in trattoria di Ladri di 
biciclette di Vittorio De Sica, in cui i due poveri cristi protagonisti del film 
contemplano ammirati e rassegnati lo spettacolo del pasto sontuoso di una 
famiglia altezzosa e benestante:

Non c’è stagione che non si nuoti nell’abbondanza di viveri. Il Napoletano 
non prende soltanto gusto al cibo; egli esige per di più che la merce in vendi-
ta sia presentata con grazia […]. Nulla è più accurato dell’addobbo delle ma-
cellerie, verso le quali il popolo tende lo sguardo con avidità particolare, per 
l’appetito reso più aguzzo dalla privazione periodica (Goethe 1959: 347).

L’espressione “privazione periodica” ridimensiona di fatto la condizione 
di indigenza e la fame che tormenta la vita di una parte cospicua della po-
polazione. Ma l’autore restituisce anche una particolare propensione della 
popolazione ai piaceri della tavola che lo colpisce profondamente, così nel-
la descrizione del Natale sembra divertito all’idea che mezzo milione di na-
poletani faccia a gara per imbandire una tavola quanto più ricca possibile, 
in una sorta di potlach alimentare. In più al consumo effettivo si aggiunge 
la narrazione di questa immensa cuccagna generalizzata che sembra appa-
gare l’orgoglio locale:

E non basta che tutta questa grazia di Dio sia divorata; ogni anno un ufficia-
le di polizia passa a cavallo attraverso la città per bandire a suon di tromba 
in tutte le piazze e in tutti i crocicchi quante migliaia di buoi, vitelli, agnelli, 
maiali e così di seguito i Buoni Napoletani hanno consumato. Il popolo 
ascolta a orecchie tese e con grande giubilo le cifre così specificate, contenti 
tutti di poter ricordare la parte presa da ognuno a tanta cuccagna (Goethe 
1959: 348).

Se i maccheroni sono alla portata delle tasche dei più poveri solo la dome-
nica, la carne è loro quasi preclusa del tutto, tanto che devono accontentar-
si di frattaglie e quinto quarto. Si tratta della così detta “carne cotta”, vale 
a dire le interiora dei bovini bollite e aromatizzate con alloro, sale e pepe. 
I nutrienti di trippe e frattaglie si disciolgono in un brodo servito con pane 
raffermo che, spugnato, forma una zuppa densa. Talvolta nel brodo viene 
cotta della “pasta corta” per ottenere una minestra (De Renzi 1863: 24). 
De Renzi valuta anche il diverso apporto proteico delle carni e consiglia 
all’operaio che svolga mansioni fisiche importanti di preferire il bovino, 
anziché la selvaggina che contiene una minore concentrazione di macro-
nutrienti. Lo stesso vale per il pesce, che essendo ricco di acqua fornisce un 
apporto proteico minore per unità di peso.
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Nella sua analisi degli usi e costumi gastronomici popolari De Renzi rileva 
anche che l’uso frequente della bollitura tende a depauperare la carne dei 
suoi succhi e quindi anche dei suoi nutrienti. Sarebbe preferibile a suo av-
viso utilizzare il metodo dell’arrostitura, ma rileva altresì che le griglie di 
fortuna in uso, costruite incrociando piccole spranghe di ferro senza una 
leccarda che raccolga i grassi disciolti per poi riversarli sulla carne, di fatto 
sprecano parte dei grassi che bruciano cadendo direttamente sui carboni 
ardenti. Di qui il consiglio di cuocere la carne alla maniera degli Inglesi 
che hanno fatto del roast-beef  il piatto ideale per «sostenere la vita e le forze 
del povero operaio» (De Renzi 1863: 14).

L’autore mostra anche di avere una particolare sensibilità verso la salute 
degli animali e anticipa alcuni principi di etica della macellazione che solo 
di recente sono diventati patrimonio condiviso in Europa. In alcuni pas-
si egli denuncia, infatti, che gli animali portati al macello subiscono una 
morte troppo lenta e dolorosa, perciò le loro carni si saturano di tossine 
endogene e di batteri esogeni, fino a diventare nocive (De Renzi 1863: 
116). Si tratta più di una intuizione che di una certezza scientifica, visto 
che all’epoca non era stato studiato il processo biochimico indotto dallo 
stress cui viene sottoposto l’animale sia durante il trasporto che durante 
la macellazione. Il consumo aerobico di glicogeno provocato dalla paura 
e dalla sofferenza portano, infatti, a una alterazione del pH che favorisce 
la proliferazione microbica e compromette così la conservazione ottimale 
della carne. Queste ultime considerazioni di De Renzi mostrano una par-
ticolare visione in largo anticipo sui tempi della scienza della nutrizione e 
delle politiche di salute pubblica, poiché non ritiene semplicemente che 
sia auspicabile un maggior consumo di carne per il popolo minuto, ma 
anche una migliore qualità del prodotto, affinché aumenti anche la sua 
biodisponibilità.

I legumi: le proteine del popolo

La capitale del Regno delle due Sicilie entra a far parte del nuovo Regno 
d’Italia con i suoi usi, costumi e consumi alimentari. Tra questi spicca il 
ruolo centrale rivestito dai legumi, che rendono la dieta quotidiana dei più 
poveri ricca di sapori alternativi alle pietanze a base di carne. Nel 1845, in-
fatti, il consumo annuale di semi leguminosi sfiora le tredicimila tonnellate 
(De Renzi 1863: 33). Fagioli, lenticchie, ceci, fave, piselli, cicerchie, lupini, 
sono gli ingredienti di numerosissime zuppe, perlopiù servite con pane 
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raffermo o abbrustolito. Il binomio proteina vegetale e carboidrato riscuo-
te l’approvazione incondizionata di De Renzi che rileva l’utilità di que-
sta associazione ai fini di un adeguato assorbimento proteico (De Renzi 
1863: 68). Un secolo più tardi, questa sua affermazione troverà perfetta-
mente concorde l’équipe di scienziati che ha codificato la Dieta Mediterra-
nea. Al punto che Ancel Keys inserirà persino nella Razione K dell’esercito 
statunitense un barattolo di pasta e fagioli (Moro 2014: 58-60, 2015: 8). 
Merita inoltre notare che la regola non scritta del consumo trisettimana-
le dei legumi che i Keys trovano vigente nella Napoli operaia degli anni 
Cinquanta del Novecento, è di fatto l’eredità consuetudinaria della dieta 
in uso nell’ospizio dei poveri di San Gennaro all’epoca dell’Unità d’Italia. 
Il che conferma che l’alimentazione campana che ha ispirato la decodifica 
della dieta mediterranea nella sostanza è la cucina povera popolare e non 
quella borghese (Moro 2014: 13-17).

Tradizionalmente i legumi vengono preparati in grandi quantità in pen-
tole di coccio. La lunga bollitura avviene in abbondante acqua piovana 
all’interno della quale viene immerso un sacchettino di tela contenente 
della cenere, in modo tale che il processo di cottura consenta l’estrazione 
del carbonato di sodio naturalmente presente in quest’ultima, in modo 
tale da ammorbidire le bucce dei semi (De Renzi 1863: 34). De Renzi loda 
tale procedimento e auspica addirittura un incremento del consumo di 
questi ingredienti, poiché si tratta a suo avviso di nutrienti in grado di 
sostituire degnamente la carne e che per tradizione vengono sempre cotti 
“acconciatamente”, a differenza di quanto avviene per le carni. Inoltre, il 
fatto che i legumi siano a buon mercato li rende particolarmente accessibili 
anche ai meno abbienti.

In questo quadro nutrizionale low cost si inseriscono altre due tipologie di 
leguminose particolarmente gradite ai partenopei, quali arachidi e car-
rube, che integrano l’alimentazione quotidiana alla fine dei pasti oppure 
durante la giornata. Insomma, la valutazione dei legumi da parte della 
comunità scientifica che si riflette nel lavoro di De Renzi corrisponde mol-
to da vicino a quella contemporanea, sia dal punto di vista sociale sia da 
quello nutrizionale. In primo luogo, perché si configurano come cibi de-
mocratici, alleati dei più poveri. In secondo luogo, perché sono il simbolo 
di una alimentazione corretta e sostenibile. Di tale avviso sono anche gli 
scienziati Ancel Keys e Margaret Haney Keys che, negli anni Sessanta del 
secolo scorso in pieno boom economico, dedicano uno dei loro best seller 
proprio a questi semi preziosi. Il libro si intitola The Benevolent Bean (1967, 
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seconda edizione 1972). Si tratta di una raccolta di ricerche scientifiche a 
conferma della salubrità dei legumi e insieme un ricettario di oltre due-
cento piatti che i due autori hanno assaggiato durante i loro numerosi sog-
giorni nei più diversi luoghi del mondo. A corollario di queste parti vi è un 
intero capitolo intitolato acutamente “Beanlore”, un neologismo coniato 
dagli autori per indicare quella parte del folklore che ha quali protagonisti 
le piante leguminose e i loro frutti. Fiabe, racconti, leggende e tradizioni 
presenti nell’Antico Testamento, nei miti greci e latini, nei diari di Cristo-
foro Colombo, fino alle etnografie dedicate alle tribù dei Nativi americani. 
A ispirare il volume è una frase di Robert Smith Surtees tratta dal roman-
zo pubblicato nel 1843 Handley Cross, dove si legge che una comunità è in 
armonia con se stessa quando è «full of beans and benevolence» (Keys, 
Keys 1967: 8). I coniugi Keys intuiscono che il consumo di legumi, sull’on-
da del benessere crescente, è destinato a diminuire in favore del consumo 
di proteine animali e zuccheri. A loro avviso tale tendenza va contrastata 
sul piano scientifico attraverso le prescrizioni dei nutrizionisti, ma anche e 
soprattutto, attraverso una rivalutazione culturale di questi alimenti. Sulla 
stessa lunghezza d’onda si è posizionata recentemente la FAO che, per sen-
sibilizzare i consumatori, ha indicato il 2016 come l’anno dei legumi e dal 
2018 ha istituito la giornata mondiale dei legumi che ricorre il 10 febbraio 
di ogni anno. Con queste manifestazioni l’Agenzia delle Nazioni Unite sta 
cercando di fare leva anche sul ridotto impatto ambientale provocato dalle 
coltivazioni di piante leguminose, che in taluni casi diventa addirittura 
virtuoso, poiché innesca un processo di arricchimento del terreno anziché 
di depauperamento.

I dati dei consumi però non lasciano ben sperare, a giudicare dal panorama 
italiano. Nel Belpaese, infatti, la parabola discendente dell’uso di legumi 
per la nutrizione umana è eclatante. Prendendo quale punto di partenza il 
1845, quando secondo De Renzi il Sud si attesta su 29 kg di legumi secchi 
pro capite l’anno (De Renzi 1863: 33) si è passati nell’immediato secondo 
dopoguerra a 20 kg pro capite. Negli anni Sessanta il dato è precipitato a 
13. Nel 2011 si è toccato il punto più basso con 5,7 kg. Oggi, stando ai dati 
Istat del primo semestre del 2019 ed elaborati dal Centro Studi Confagri-
coltura, si nota un incremento significativo, tanto che se ne consumano 
quasi 9 kg pro capite all’anno, il che corrisponde quasi al doppio della quo-
ta del 2011. Di contro è aumentato significativamente il consumo di cereali 
che da 110 kg/anno pro capite della fine degli anni Quaranta del Novecen-
to, è arrivato a 175 kg/anno. Ma ancor più significativo risulta il consumo 
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di carne, che da 15 kg/anno ha raggiunto gli 80 kg/anno, in media con il 
resto del mondo. Dove però spiccano i record degli USA con 135 kg/anno 
e dell’Argentina con 175 kg/anno (Aa.Vv. 2021).

Alimentazione e malattie

Rispondendo ai quesiti del bando di concorso Enrico De Renzi tenta an-
che di analizzare il rapporto tra alimentazione e salute pubblica. Dopo 
un puntuale esame delle numerosissime malattie che affliggono il prole-
tariato napoletano mette in luce il dato paradossale costituito dall’elevata 
incidenza di sindromi come il rachitismo, la clorosi (anemia ipocromi-
ca), la tubercolosi e la dissenteria, che in un contesto climatico favore-
vole e marino come quello del Golfo di Napoli non dovrebbero essere 
presenti. L’autore ne attribuisce la colpa alle cattive condizioni igieniche 
in cui versa larga parte della popolazione, nonché all’utilizzo di fonti d’ac-
qua contaminate e soprattutto a una nutrizione largamente insufficiente 
(De Renzi 1863: 98-109). Inoltre, traccia una correlazione tra l’alimenta-
zione, lo sviluppo fisico e quello cognitivo del popolo minuto affermando 
che il primo è collegato alla qualità degli alimenti e non alla loro quanti-
tà. A suo avviso i “corpi malati” dei Napoletani sono prima di tutto corpi 
malnutriti. Inoltre, la malnutrizione non influisce solo sulla salute fisica 
degli individui, ma anche sulle loro capacità cognitive, perché a suo avviso 
la debolezza del corpo comporta automaticamente anche una equivalen-
te fragilità psicologica. Una caratteristica che De Renzi, con una mise en 
abîme tipicamente positivista, vede riflessa senza ombra di dubbio nella 
propensione comune alla superstizione e più in generale alla credulone-
ria (De Renzi 1863: 82-97). Il  medico mostra qui di essere figlio della 
sua epoca e di avere incorporato la postura della scuola positiva e del 
metodo scientifico che all’epoca orienta molti gli studiosi, quanto la classe 
dirigente (Zanchetti 1991).

I grassi

In questo periodo a Napoli si consumano prevalentemente due tipologie di 
grasso alimentare: l’olio e lo strutto di maiale. Il primo è il condimento del 
popolo minuto, mentre il secondo, detto sogna, o nzogna è il condimento 
delle classi agiate della città. Quest’ultimo all’epoca in cui De Renzi scri-
ve il suo rapporto si ottiene ponendo dei pezzi di maiale particolarmente 
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grassi in una caldaia riscaldata da un fuoco. Così «il grasso si fonde e ri-
mangono “indissolute” le particelle di membrane e il tessuto muscolare» 
che vengono pressate fino a cedere quasi l’intera materia grassa. Quel che 
rimane è un blocco di strati di tessuti che opportunamente salati e pepati 
diventano un boccone particolarmente appetitoso e apprezzato, i cosid-
detti cicoli, in italiano ciccioli. Il resto del grasso, una volta consolidato, 
viene venduto sfuso. Questo ingrediente assieme al burro è tutt’ora molto 
presente nelle preparazioni gastronomiche festive e dolciarie, ma al tempo 
dell’Unità d’Italia si nominano con regolarità unicamente nei ricettari bor-
ghesi e aristocratici, mentre sono del tutto assenti sulle tavole della plebe, 
costretta dall’indigenza ad acquistare solo l’olio di oliva, che però a giudi-
zio di De Renzi risulta insufficientemente grasso, poiché «contiene quasi 
tre quarti di oleina e un poco più di un quarto di margarina. È moltissimo 
adoperato dal nostro basso popolo, anzi a dir vero è il solo condimento in 
uso per le diverse minestre» (De Renzi 1863: 37). Per di più, le condizioni 
economiche di questa classe sociale sono tali da indurla ad acquistare olio 
di pessima qualità, che nella maggior parte dei casi è rancido, quando non 
adulterato, e perciò venduto a minor prezzo:

L’olio di oliva non contiene alcun acido volatile grasso, eppure non è raro il 
vederlo irrancidito come il butirro: ciò proviene assolutamente dall’ossige-
no atmosferico che decompone lentamente l’acido oleico in acido caprilico 
e caprinico. È noto però come l’olio di ulive irrancidisce assai più lenta-
mente degli altri olii coi quali può essere sofisticato: in Napoli quindi, dove 
il basso popolo non adopera altro olio che quello che incomincia a divenir 
rancido, l’adulterazione è molto frequente. Il male peraltro sarebbe ancora 
lieve, se non vi si accoppiasse una cattiva maniera di conservazione: l’olio 
infatti essendo ritenuto per lungo tempo in grosse cisterne, che non ven-
gono giammai ripulite, va soggetto facilmente ad alterarsi e ad irrancidirsi 
(De Renzi 1863: 38).

Molto più del gusto, è il costo degli alimenti a determinare in maniera 
decisiva le scelte alimentari di una classe sociale che vive sempre sul filo 
della malnutrizione e che, nei rari casi in cui riesca ad accumulare qualche 
spicciolo lo spende per soddisfare i tanti bisogni, non necessariamente pri-
mari, che solitamente non può soddisfare. Ivi compreso il gioco del lotto, 
che Matilde Serao nel romanzo Il paese di cuccagna, pubblicato nel 1890, de-
finisce con una metafora alimentare «l’acquavite di Napoli» perché come 
un distillato di illusioni inebria di sogni e false speranze (Serao 1971: 6). 

Come è già emerso in più occasioni l’intero scritto sul popolo minuto è 
teoricamente orientato da uno scientismo di stampo positivista che con-
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sente all’autore di oggettivare la vita popolare e di rendere anche le politi-
che di salute pubblica pragmatiche, come si evince da questo passo: 

Come condimento delle diverse minestre, e per friggere il pesce e molti 
vegetali, dal popolo minuto di Napoli si preferisce l’olio, a motivo del suo 
prezzo più basso di quello della sugna e del burro. Io non cercherò di mo-
strare che il valore nutritivo del butirro è superiore di assai a quello del 
l’olio, perché non intendo scrivere un trattato sull’alimentazione, ma sì 
bene notare le qualità del vitto adoperato in Napoli. Finché il prezzo del 
burro sarà tanto superiore a quello dell’olio, la pratica degl’Inglesi di ser-
virsi sempre del butirro per condimento riesce impossibile fra noi e chi la 
propone diventa utopista. In Inghilterra, dove il prezzo dell’olio supera stra-
ordinariamente quello del butirro, non è meraviglia che tutti preferiscano 
quest’ultimo, e che il primo si vegga appena in poca quantità sulla tavola 
delle persone agiate (De Renzi 1863: 71-72).

Il burro è un ingrediente quasi assente nella cucina napoletana dell’epo-
ca. Viene utilizzato talvolta per condire le paste, alcuni tipi di pesce e la 
carne rossa. Come alimento vero è proprio viene invece consumato esclusi-
vamente assieme al pane (De Renzi 1863: 38). Ma la vera passione culina-
ria dei Napoletani sono i pomodori che incontrano il gusto di tutti i ceti. 
Con qualche differenza però:

I pomidori sono in Napoli adoperati moltissimo nell’està freschi, e nell’in-
verno o secchi o ridotti a conserva; essi sono il condimento abituale dei mac-
cheroni e non v’ha giorno che non compaiano sulla tavola del medio ceto. 
Minore è l’uso che ne fa il popolo minuto che spesso li mangia ad insalata 
come cibo isolato, dopo averli tagliati in pezzi e conditi con olio ed aceto 
(De Renzi 1863: 41).

Nella comparazione con l’alimentazione delle capitali europee De Renzi 
osserva che a Napoli non è necessario consumare molti grassi e carbo- 
idrati, come invece accade a Londra e a Parigi dove il clima più rigido 
richiede un dispendio calorico maggiore. Mentre nella città del sole, dove 
a suo avviso si vive in una “estate perenne”, si dovrebbe incrementare il 
consumo di carne, poiché è di facile digeribilità e rende il corpo snello e 
vigoroso (De Renzi 1863: 47). A supporto della sua argomentazione il me-
dico racconta di avere personalmente svolto un esperimento sugli animali, 
alimentando due polli esclusivamente con albumina, burro chiarificato, 
zucchero e fecola. Nell’arco di una quindicina di giorni i due pennuti sono 
passati a miglior vita. A questo esperimento De Renzi associa i risultati di 
quello complementare, compiuto dall’anatomista, zoologo e fisiologo tede-
sco Friedrich Tiedemann (Kassel, 1781 - Monaco di Baviera, 1861) che ha 
sottoposto delle oche a una dieta iperproteica a base di sostanze organiche 
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azotate. Nonostante l’abbondanza di cibo tutti gli esemplari sono morti 
per inedia. Da questi esperimenti lo scienziato napoletano trae la lezione 
secondo cui nessun macronutriente da solo è in grado di assicurare la vita 
e la salute.

Di fatto la comparazione tra la fisiologia umana e quella animale, tematica 
cui Tiedemann dedica il suo celebre trattato Fisiologia generale e comparata, 
tradotto per la prima volta in italiano nel 1841 per i tipi della tipografia Ca-
tellacci e Co., è alla base di molte convinzioni della scienza della nutrizione 
dell’epoca. E De Renzi è fortemente influenzato da questi studi pionieristi-
ci come si evince dalle lezioni che pronuncerà dalla cattedra di fisiologia 
dell’università di Napoli tra il 1881 e il 1883, raccolte in tre volumi intitolati 
Lezioni di patologia speciale medica e clinica medica terapeutica. 

Le diverse sperimentazioni sugli animali citate nel trattato sull’alimenta-
zione del popolo minuto concorrono, infatti, a stabilire una regola di base 
della nutrizione che secondo l’autore deve orientare le politiche sociali e 
assistenziali, secondo la quale ogni individuo necessita di una dieta varia e 
adatta alla sua età e alle sue mansioni. Tenendo conto che: 

Oltre le sostanze organiche azotate, perché un’alimentazione possa dirsi 
completa, è necessario che l’individuo si cibi ancora di sostanze organiche 
non azotate sieno grasse sieno idrocarbonate. Ai dì nostri non àvvi più al-
cun dubbio intorno alla reale trasformazione delle materie albuminoidi e 
delle idrocarbonate in grasso: talché scarseggiando quest’ultimo principio, 
ne avviene il dimagramento e la tabe; perché l’organismo vivente, sia carni-
voro sia erbivoro, si nutre a spese della propria carne (De Renzi 1863: 11).

Venti anni dopo: Il Ventre di Napoli di Matilde Serao

Nel 1884 la scrittrice Matilde Serao (Patrasso, 1856 - Napoli, 1927) nel suo 
celebre libro Il ventre di Napoli dedica un intero capitolo all’alimentazione 
del popolo napoletano. Nel lessico della celebre giornalista e scrittrice la 
parola “minuto” è del tutto assente, forse perché troppo tecnica e poco 
in linea con lo stile della sua scrittura al tempo stesso pittorica e sintetica. 
A tratti impressionistica e al tempo stesso verista. Nonostante la sua prosa 
sia lontana dai toni medico-scientifici di Errico De Renzi, il suo trasferi-
mento a Napoli proprio nel 1860, all’età di quattro anni, la rende presto 
testimone oculare della vita quotidiana in città. Di fatto Serao osserva la 
stessa umanità descritta da De Renzi fino a dedicarle, ventiquattro anni 
dopo, un’inchiesta divenuta celebre. Al punto da ispirare una conven-
zione rappresentativa della vita popolare di lunga durata (Croce 1929, 
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III: 33-72; Niola 2007). E anche lei, proprio come il suo predecessore, 
misura la condizione di vita del popolo proprio calcolandone il potere 
d’acquisto. Tanto che in una sorta di gradus ad Parnassum gastronomico 
l’autrice inizia il terzo capitolo, intitolato “Quello che mangiano”, classi-
ficando per prezzo gli alimenti più venduti nei quartieri popolari: quelli 
da un soldo, da due, da tre e così via.

Con una moneta gli abitanti del ventre di Napoli hanno accesso a un set-
tore (spicchio) di pizza. «Il pronto soccorso dello stomaco» lo definisce 
Serao, che con il suo sapore intenso di pomodoro quasi crudo, di aglio, 
di pecorino e pepe, poggiati su un impasto lievitato, al tempo stesso com-
patto ed elastico «bruciato all’esterno e crudo all’interno» consente una 
digestione provvidenzialmente lenta e faticosa, fatta apposta per inibire 
i temutissimi morsi della fame (Serao 1906: 24-25). Ma per lo stesso im-
porto si può anche comprare il settore di pizza con la mozzarella, oppure 
con le alici. Ingredienti che non abbondano per quantità ma soddisfano 
per sapidità. I popolani spesso acquistano un coppo di fragaglia, vale a dire 
un cartoccio di pesciolini fritti. Oppure quattro o cinque panzarotti, con 
all’interno un pezzetto di carciofo o un piccolo torsolo di cavolo, ma solo 
nei periodi in cui nessuno vuol più saperne di quelle verdure di stagione, 
perché a forza di mangiarle sono venute a noia e di conseguenza il loro 
prezzo ha raggiunto il minimo stagionale. In alternativa si possono otte-
nere anche due spighe di mais arrostite o lessate. Ma anche nove castagne 
lesse, con un po’ del loro brodo di cottura, scuro e dolciastro. I poveri, con 
una ratio economica realistica e al tempo stesso consolatoria ai limiti dell’il-
lusionismo, inzuppano prima del pane nel liquido, facendolo diventare un 
primo piatto, per poi passare in un secondo momento a degustare le casta-
gne, quasi fossero una seconda mensa (Serao 1906: 26). Questi avventori 
costretti a mangiare fuori casa per lavoro o perché un tetto non ce l’hanno 
affatto, hanno l’abitudine di portare un tozzo di pane aperto a metà, dove 
si fanno versare con un cucchiaio la scapece, una pietanza a base di zucchi-
ne o melanzane fritte e poi condite con aceto, pepe, origano, formaggio e 
pomodoro. Viene preparata di tanto in tanto e stipata in grandi barattoli 
esposti in bella mostra lungo la strada. Le verdure però non finiscono qui, 
perché si vende anche la spiritosa, un’insalata di carote gialle affettate e 
bollite, che vengono poi immerse in una “salsa forte” a base di aceto, pepe, 
origano e peperoni.
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Appena il povero dispone di due soldi, scrive Serao, il menù cambia. Ci si 
può permettere un piatto di maccheroni conditi con salsa di pomodoro e 
cacio grattugiato. A venderli a tutte le ore sono gli osti che all’esterno del 
loro locale piazzano una caldaia fumigante per la cottura H24 della pasta. 
Un quadro pittoresco che spesso, a partire dal Viaggio in Italia di Johann 
Wolfgang von Goethe compare nelle descrizioni letterarie, nonché nei di-
pinti e successivamente nelle foto, che i viaggiatori per lo più provenienti 
dal Nord d’Europa acquistano volentieri, per portare a casa il souvenir di 
una vita popolare altra, ai confini dell’Occidente (Serao 1906: 26). I sog-
getti ricorrenti sono: la famiglia di pidocchiosi, i lazzaroni, il ladruncolo di 
fazzoletti, la monaca di casa. Ma a spopolare è proprio il banco del “macca-
ronaro” (Goethe 1959; Dumas 1985; Croce 1992; Richter 2021).

Per chi è sazio di vermicelli è possibile con la stessa cifra ottenere qualche 
tentacolo di polpo cotto nell’acqua di mare, reso estremamente piccante 
dall’aggiunta di peperoncino. Oppure delle lumache con il loro brodo e 
un biscotto di pane secco da inzupparvi dentro. In alternativa, gli osti ver-
sano sul pane portato dall’acquirente un paio di cucchiaiate di un denso 
intruglio di grasso di maiale, coratella, seppie e cipolline. Quando, invece, 
dispone di tre soldi «il buon popolo napoletano corroso dalla nostalgia 
familiare», preferisce di gran lunga mangiare a casa (Serao 1906: 27). Se-
duto per terra, sulla soglia del basso o su una “sedia sfiancata”. Allorquan-
do i soldi sono quattro, si concede un’insalata di pomodori crudi verdi e 
cipolle. In alternativa un’insalata di patate e barbabietole, oppure di ce-
trioli freschi, o ancora di broccoli di rapa. Ma fin qui i consumi descritti da 
Serao sono decisamente inferiori a quelli rilevati da De Renzi un ventennio 
prima. A riprova del fatto che la classe sociale descritta dalla fondatrice del 
quotidiano Il Mattino sta riferendo di quella popolazione sparsa ai quattro 
angoli della città, che pur vivendo nell’indigenza non riceve alcun aiuto 
dalle istituzioni. Quella parte di città che il medico napoletano non è stato 
in grado di osservare e di ricondurre a una lettura statistica più generale. 
Ma questa mancanza di aiuto da parte delle istituzioni si spiega anche con 
la fine del welfare borbonico e una minore sensibilità da parte del nuo-
vo governo unitario (Ghirelli 1977: 5-26; White Mario 1978: 155-183; 
Munthe 2022).

Inoltre, Serao riferisce che le famiglie benestanti, quando dispongono di 
almeno otto soldi al giorno da investire nel vitto, consumino abbondan-
ti zuppe a base di verdure (indivia, foglie di cavolo, cicoria). Di tanto in 
tanto a queste stesse erbe vengono aggiunti pezzi di carne per ottenere 
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la cosiddetta minestra maritata. E durante l’estate si concedono minestre a 
base di fagiolini verdi cotti nel pomodoro, oppure di zucca gialla e pepe, 
ma anche di patate cotte in una salsa liquida di pomodoro. Ma la mag-
gior parte preferisce di gran lunga acquistare un rotolo di maccheroni 
grigiastri, la minutaglia rimasta sul fondo di tutte le casse che contengo-
no i diversi formati di pasta. La chiamano monnezzaglia. Condita con salsa 
di pomodoro e formaggio fa da piatto unico che allieta l’intera famiglia 
(Serao 1906: 29). 

L’altro piatto prediletto dai partenopei è il cosiddetto soffritto, a base di 
ritagli di maiale cotti con olio, pomodoro e abbondante peperone rosso 
piccante. «Condensati formano una catasta rossa bellissima all’occhio da 
cui si tagliano delle fette», che opportunamente riscaldate e diluite con ac-
qua diventano una zuppa piccante. E conclude pittorescamente «in bocca 
sembra dinamite» (Serao 1906: 30).

Siamo molto lontani dalla ben più ricca alimentazione quotidiana dei fac-
chini e delle balie, ma persino dei poveri di San Gennaro e degli ospiti 
del Reale albergo dei poveri descritti da De Renzi. Nel mentre, infatti, le 
condizioni economiche della popolazione sono di gran lunga peggiora-
te come ampiamente dimostrato da molta storiografia sugli effetti sortiti 
dal processo di unificazione del Paese (Ghirelli 1977: 16-26). Al quale va 
sommato il così detto fenomeno della “piemontizzazione” di cui racconta 
dettagliatamente Jassie White Mario in alcuni capitoli della sua inchiesta 
La miseria in Napoli, pubblicato nel 1877: 

Tutto si fa venir dal Piemonte, persino le cassette della posta, la carta per i 
dicasteri e per le pubbliche amministrazioni. Non vi ha faccenda nella qua-
le un onest’uomo possa buscarsi alcun ducato che non si chiami un piemon-
tese a disbrigarla […]. A facchini della dogana, a carcerieri, a birri, vengono 
uomini di Piemonte e donne piemontesi si prendono a nutrici dell’ospizio 
dei trovatelli, quasi neppure il sangue di questo popolo più fosse bello e 
salutevole (Ghirelli 1977: 12).

Se la denuncia della giornalista inglese è caratterizzata da un tono aspro 
e indignato, ma sempre oggettivante e lontano da qualsiasi ideologia post-
risorgimentale (Ghirelli 1978), lo stile narrativo di Serao invece è carat-
terizzato dalle tinte forti tipiche del romanzo di appendice alla maniera 
di Francesco Mastriani, l’«operaio della penna» che inaugura una sorta 
di «socialismo sentimentale» (Ghirelli 1977: 51). E più in generale la 
scrittrice napoletana è influenzata dalla letteratura francese di denuncia 
alla Eugène Sue e alla Victor Hugo. Fattuale e al tempo stesso emotiva, 
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puntuale ed evocativa. Trabocca di una profonda pietà umana. Come si 
evince dalle pagine finali del capitolo in questione, dove Serao conclude 
con la descrizione dell’amore incondizionato dei Napoletani per la frutta 
di cui la Campania è prodiga come una dea madre. E infine racconta della 
passione per quei cibi che si consumano più per ingannare lo stomaco e 
per passare il tempo, che per nutrirsi veramente. Si tratta di semi e legumi 
ribattezzati per l’appunto spassatiempo. Semi di anguria e di popone, ma an-
che fave e ceci tostati. «Con un soldo si rosicchia mezza giornata, la lingua 
punge e lo stomaco si gonfia, come se avesse mangiato» (Serao 1906: 30). 
Qui il ventre oscuro e sovraffollato della città e il ventre vuoto dei suoi abi-
tanti diventano una cosa sola. L’eccesso di persone ha come conseguenza 
diretta la penuria di risorse. E questa particolarissima condizione sociale 
è destinata a perdurare nel tempo, tanto da alimentare una convenzione 
rappresentativa che va oltre il Novecento. E che raffigura Napoli come una 
picaresca scheggia del passato (Niola 2007). Dove la dipendenza dai biso-
gni primari e la vita violenta che ne deriva appaiono come una sorta di se-
conda natura, mescolata e contaminata con le trasformazioni tempestose 
e drammatiche che investono la società partenopea. Come testimonia tra 
gli altri, un’ampia produzione narrativa autoctona e straniera. Da I vermi 
di Francesco Mastriani, bruciante denuncia della miseria e del degrado 
della città postunitaria, al teatro di Eduardo Scarpetta, Raffaele Viviani 
e Eduardo De Filippo. Dal corrosivo e provocatorio La pelle di Curzio Ma-
laparte all’entomologico Il mare non bagna Napoli (1953) di Anna Maria 
Ortese, dai romanzi di Domenico Rea fino a quelli di Elena Ferrante e 
per certi versi a Gomorra (2006) di Roberto Saviano. Ma tale convenzione, 
sia pure con forti elementi di riflessività, si ritrova anche nella scrittura 
antropologica. Come nel caso di The Broken Fountain di Thomas Belmonte 
(2022). O di Gender, Family and Work in Naples di Victoria Goddard (1996). 
E più di recente di Jason Pine The Art of Making Do in Naples (2012).

In questo senso è rilevante il fatto che il Ventre di Napoli nasca come inchie-
sta giornalistica a seguito dell’epidemia di colera che ferisce a morte la città 
nel 1884. Il testo inizialmente, a partire dal 17 settembre di quell’anno, 
viene pubblicato a puntate sul quotidiano romano Capitan Fracassa e poi 
raccolto in un volume mandato alle stampe in dicembre dall’editore mila-
nese Treves. Secondo la scrittrice e studiosa di letteratura Antonia Arslan 
questo romanzo è molto più di una inchiesta giornalistica, è la «appassio-
nata rivisitazione degli splendori passati e delle miserie attuali di una città 
amatissima, una città madre, di cui la scrittrice-figlia svela il lato oscuro, il 
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ventre malato» (Arslan 2004: V). Nei fondaci oscuri, dove non batte mai il 
sole, una umanità vegeta in un habitat malsano, priva di forze e di speran-
ze. Povera, stracciona, analfabeta, sconfitta. E Serao ne racconta le storie 
con il guizzo a volte pittoresco a volte polemico della sua penna acumina-
ta. Merita sottolineare che il libro è “dedicato” al presidente del Consiglio 
Agostino Depretis, Ministro dell’Interno dal 1879 al 1887, giunto a Napoli 
il 7 settembre 1884 al seguito del re Umberto I, durante la terribile epide-
mia di colera che da qualche settimana tormenta la città. La visita ha lo 
scopo di verificare le condizioni in cui versa la popolazione e rimuovere le 
cause dell’epidemia che getta un’ombra di discredito sull’Italia intera e su-
scita scalpore in tutta Europa. Quando l’onorevole Depretis viene condotto 
nel Borgo Orefici e vede le condizioni miserevoli in cui versano gli abitanti 
del fondaco Marramarra, rimane talmente scosso che sbotta in una affer-
mazione che diventa la parola d’ordine di quei giorni «Bisogna sventrare 
Napoli» (Ghirelli 1977: 54-55; Munthe 2022: 54-60). Ma il suo stupore e 
la sua indignazione fanno entrambe infuriare Serao, che accusa il Governo 
di non avere tenuto conto delle informazioni che certamente doveva aver 
ricevuto sulla eccezionale mortalità della popolazione partenopea e sul-
lo straordinario numero di delitti. Inoltre, nel suo J’accuse…!  la scrittrice 
imputa alle istituzioni di non avere tenuto nel giusto conto i rapporti dei 
prefetti e dei questori sulla carenza di cibo, di alloggi, di acqua potabile, 
di cure mediche, di istruzione. Ma anche di aver chiuso gli occhi sui gua-
dagni vertiginosi dei Monti di Pietà che prestano denaro a una pletora 
di indigenti. Nonché sulle vane speranze riposte dai più poveri nel gioco 
del lotto come sostituto consolatorio di una mobilità sociale inesistente. 
La requisitoria di Serao termina puntando il dito sulla latitanza delle isti-
tuzioni centrali. «Questo ventre di Napoli, se non lo conosce il Governo, 
chi lo deve conoscere? E se non servono a dirvi tutto, a che sono buoni tutti 
questi impiegati alti e bassi, a che questo ingranaggio burocratico che ci 
costa tanto? E, se voi non siete la intelligenza suprema del paese che tutto 
conosce e a tutto provvede, perché siete ministro?» (Serao 1906: 12).

Questa domanda al fulmicotone fa brillare in un lampo tutta la contrad-
dizione di una nazione fertile, ricca, favorita dal clima, al centro del Me-
diterraneo, snodo di commerci, in marcia verso l’industrializzazione, in 
possesso di un immenso patrimonio culturale, ma incapace di risollevare 
le sorti dei suoi “miserabili”, per dirla con Victor Hugo.

In quegli stessi giorni giunge a Napoli anche il medico svedese e grande 
scrittore Axel Munthe, che si offre volontario per dare manforte al perso-
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nale sanitario. La città in ginocchio colpisce la sua acuta sensibilità, perché 
assieme alla paura e alla disperazione coglie anche un indomabile voglia di 
vivere e una toccante solidarietà umana. Le corrispondenze che invia a un 
giornale di Stoccolma recano il titolo Letters from a Mourning City (Munthe 
2022), a metà tra il reportage e il diario dal “Paradiso d’Italia” che ora gia-
ce dolente. Le descrizioni dei bassi dove vivono ammassate in una stanza 
senza finestre intere famiglie, il racconto degli ottanta fondaci che ospi-
tano fino a novemila nullatenenti alla volta, la notizia che con uno o due 
soldi, l’equivalente di uno spicchio di pizza o di un cartoccio di fritto, si 
può alloggiare in una locanda dove gli avventori dormono seduti su un 
muretto e si appoggiano con le braccia a una corda tesa da un lato all’altro 
della sala come sonnambuli equilibristi, restituisce una condizione umana 
perennemente sull’orlo del baratro, di fatto un habitat ideale per la pro-
liferazione di quelle che in tutta Europa viene ormai chiamata la “febbre 
napoletana” (Munthe 2022: 54-57). 

La denuncia pubblica di Matilde Serao e i resoconti struggenti di Axel 
Munthe si legano a doppio filo alle riflessioni scritte un quarto di secolo 
prima da Errico De Renzi. Il medico napoletano, infatti, alla fine del suo 
trattato sull’alimentazione del popolo minuto si chiede perché una popola-
zione fatta di persone con «intelligenza pronta, calda fantasia, linguaggio 
artistico» che vive immersa in un clima favorevole, su un suolo reso fertile 
dalle eruzioni del Vesuvio, risanata costantemente dalle brezze marine che 
scacciano morbi e veleni, circondata da baie pescose e campagne ubertose, 
in procinto di essere rifornita di carne e latte prodotti nelle campagne ro-
mane, pugliesi, lucane e presto trasportati dalle ferrovie, per quale inson-
dabile ragione non vive nel benessere e in salute? Letteralmente si doman-
da: «Che cosa manca perché questo popolo sia vigoroso e sano?». E subito 
giunge la sua risposta al tempo stesso politica e sociale:

Mancano le cognizioni e le abitudini igieniche non solo negli uomini, ma 
ancora nelle istituzioni. Quando la scienza e non le viete abitudini, o la sor-
dida spilorceria e la strettezza nello spendere, avrà dirette le istituzioni (che 
diconsi di beneficenza e pur nol sono) in questo paese: – quando insieme 
co’ primi elementi delle lettere si sarà insegnata la igiene popolare a tutti; 
–  quando i possessori di opificii, gl’intraprenditori, gli speculatori avran 
compreso che migliorando il vitto de’ fattorini raddoppieranno il loro vi-
gore, e ne trarranno maggior profitto; – e quando infine non più si vorrà 
migliorare la morale civile e religiosa de’ popoli con fantasime e con paure, 
ma con gli argomenti pratici della propria pace e del proprio benessere, che 
deriva dal valore delle forze fisiche e morali sostenute da una buona alimen-
tazione e da una ragionevole educazione, allora soltanto potremo vedere 
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ritornar popolo questa plebe informe ed infermiccia, e divenire degna della 
libertà e della nazione (De Renzi 1863: 120-121).

Dunque, per De Renzi la malnutrizione contribuisce ad alimentare 
in primis la disuguaglianza sociale. Assieme alla mancanza di igiene, che è 
responsabile della maggior parte delle malattie che affliggono i più poveri 
e che periodicamente offrono al vibrione colerico le condizioni ottimali 
per diffondersi e mietere le sue vittime innocenti. Alle medesime conclu-
sioni è costretta Matilde Serao che scuote l’opinione pubblica con la sua 
reazione vibrante che nulla ha a che fare con un rigurgito antiunitario, 
anche in ragione del fatto che suo padre Francesco era stato esiliato in 
Grecia proprio per l’attivismo antiborbonico e per le posizioni filo garibal-
dine. E la vicinanza al padre è stata sempre una costante nella vita della 
scrittrice, che grazie a lui intraprende la strada del giornalismo e con lui 
collabora in molte redazioni di giornali, fino a fondare insieme una testata 
satirica. E ancora con il padre condivide anche la delusione per le promes-
se non mantenute di una nazione dalla quale si aspettava molto di più. Uni-
ti, padre e figlia, dalla crescente sfiducia nei confronti delle “magnifiche 
sorti e progressive” di una Italia finalmente unita e più giusta (Infusino 
1974; White Mario 1978; Olivieri 1990; Mastriani 1994; Pisano 1994;
Trotta 2008; Borrelli 2011).

Sotto la bandiera dell’Italia unita

Proprio sotto la bandiera unitaria si rincrociano i destini di Matilde Se-
rao ed Errico De Renzi, perché anche il medico era stato un convinto so-
stenitore dell’Unità del Paese, tanto da prestare servizio presso l’ospedale 
garibaldino della città. In seguito a questa sua opera viene nominato co-
adiutore del supremo magistrato di Sanità di Napoli. E allo scoppio della 
Terza guerra di indipendenza, parte volontario al fronte per prestare la sua 
opera di medico presso i garibaldini. A questo si aggiunge il fatto che nel 
1884 è in prima fila a Napoli per fermare proprio l’epidemia di colera che 
fa intingere a Serao la penna nel calamaio della denuncia. Grazie a questa 
opera viene eletto prima consigliere comunale e nel 1886 deputato nelle 
fila del partito liberale, quindi senatore e membro del Consiglio Superiore 
della pubblica istruzione (Zanchetti 1991).

In fondo la sua relazione da neolaureato in medicina sull’alimentazione 
del popolo minuto è il debutto scientifico di un medico che veste spesso i 
panni dell’antropologo nella sua ricerca delle relazioni tra malessere fisico 
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e malessere sociale, fra nutrizione e malattia, tra miseria e sanità. Tan-
to che dedica alcune opere specifiche a questo tema: Il rallentamento della 
nutrizione. Relazione al sesto congresso italiano di medicina interna del 1885 e 
Le malattie del ricambio (Obesità, diabete, gotta, artritismo) del 1914. In partico-
lare, in queste pagine si ritrova confermata la sua attitudine antropologica 
a cercare soluzioni di salute pubblica alle diverse pandemie ed endemie. 
In questo senso va letta la scelta di allegare allo studio sulla nutrizione e le 
malattie del ricambio un dizionario trilingue (latino, italiano, napoletano) 
dei nomi delle verdure e della frutta che meglio si addicono alla dieta di 
un diabetico. Perché i medici possano tradurre le tassonomie ufficiali nella 
parlata del popolo, ancora largamente al di qua dell’italiano.

Nell’elogio funebre pronunciato in suo onore al Senato il 9 dicembre 1921, 
all’indomani del decesso, si loda fra le altre doti il suo “amor patrio”, l’altis-
simo magistero clinico e scientifico, le importanti scoperte su tubercolosi e 
tisi, nonché «l’abnegazione senza fine con cui nel 1884, allorquando il co-
lera più infieriva a Napoli, egli, che in quel periodo si trovava fuori, accor-
se a compiere il suo dovere di cittadino, assumendo la direzione sanitaria 
di una delle zone più infette» (Atti parlamentari, discussioni 9 dicembre 
1921: 1-2). Le condoglianze di rito vengono rivolte alla famiglia, ma anche 
alla città di Napoli, che perde uno dei suoi uomini illustri. Una di quelle 
eminenze grigie sempre al servizio della conoscenza e della società, che 
hanno contribuito a migliorare quella che Benedetto Croce ha definito la 
“Nuova Italia”.

Conclusioni

Durante il processo di unificazione dell’Italia nasce la necessità di misu-
rare il fenomeno della malnutrizione e della povertà a Napoli. Il medico e 
senatore napoletano Errico De Renzi compie una indagine sull’alimenta-
zione del proletariato urbano e attesta l’urgenza di migliorare sia le condi-
zioni sanitarie che quelle alimentari delle classi più povere. Le sue critiche 
e i suoi suggerimenti nel campo della salute pubblica rimangono del tutto 
inascoltati. Al punto che quando la scrittrice e giornalista Matilde Serao 
scrive il romanzo di denuncia Il ventre di Napoli, durante l’epidemia di cole-
ra del 1884, le cose non solo non sono migliorate, ma sono addirittura peg-
giorate. Il nuovo governo unitario si mostra inadempiente nella risoluzio-
ne dei problemi, così la metropoli mediterranea deve fare i conti con una 
condizione di perenne emergenza tra miseria e sanità. La descrizione delle 
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consuetudini alimentari e dell’arte di arrangiarsi culinaria dei più poveri 
restituita dalle pagine di De Renzi, Serao, Mastriani, Munthe, White Mario 
e altri testimoni oculari, costituisce un patrimonio etnografico prezioso 
per comprendere il contesto sociale in cui si sviluppano le consuetudini ali-
mentari che ispireranno gli studi novecenteschi sulla dieta mediterranea. 
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Riassunto

Miseria e sanità. Analisi dello studio medico-etnografico del 1861 L’alimentazione del popo-
lo minuto a Napoli di Errico De Renzi

Il processo di unificazione d’Italia contribuisce a far emergere la questione delle pre-
carie condizioni di vita della popolazione urbana del Mezzogiorno. Per introdurre 
nuove strategie di salute pubblica a Napoli l’Accademia Pontaniana indice un concor-
so per incentivare studi epidemiologici e socio-antropologici sull’alimentazione della 
plebe urbana. Questo articolo analizza il rapporto stilato per l’occasione dal medico 
Errico De Renzi. Se ne evidenzia il valore documentario in quanto illustra usi, costu-
mi, abitudini, valori e criticità della vita quotidiana e dell’alimentazione del popo-
lo partenopeo. Si mostra inoltre la consonanza dell’inchiesta di De Renzi con quella 
svolta ventiquattro anni dopo da Matilde Serao e raccontata nel romanzo di denuncia 
Il ventre di Napoli.

Parole chiave: dieta mediterranea, unità d’Italia, Napoli, Errico De Renzi, Matilde Serao

Resumen

Pobreza y salud. Análisis del estudio médico-etnográfico de 1861 L’alimentazione del popolo 
minuto a Napoli de Errico De Renzi

El proceso de unificación de Italia contribuyó a la aparición de la cuestión de las pre-
carias condiciones de vida de la población urbana en el Mezzogiorno. Para introducir 
nuevas estrategias de salud pública en Nápoles, la Accademia Pontaniana convocó un 
concurso para fomentar los estudios epidemiológicos y socioantropológicos sobre la 
alimentación de la plebe urbana. Este artículo analiza el informe elaborado para la 
ocasión por el médico Errico De Renzi. Destaca su valor documental, ya que ilustra 
las costumbres, los hábitos, los valores y los aspectos críticos de la vida cotidiana y la 
alimentación de los napolitanos. También muestra la consonancia de la investigación 
de De Renzi con la realizada veinticuatro años después por Matilde Serao y relatada en 
la novela de denuncia Il ventre di Napoli (El vientre de Nápoles).

Palabras clave: dieta mediterránea, unidad de Italia, Nápoles, Errico De Renzi, Matilde 
Serao
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Resumé

Pauvreté et santé. Analyse de l’étude médico-ethnographique de 1861 L’alimentazione del po-
polo minuto a Napoli d’Errico De Renzi

Le processus d’unification de l’Italie a contribué à l’émergence de la question des 
conditions de vie précaires de la population urbaine dans le Mezzogiorno. Pour in-
troduire de nouvelles stratégies de santé publique à Naples, l’Accademia Pontaniana 
a lancé un concours pour encourager les études épidémiologiques et socio-anthropo-
logiques sur le régime alimentaire de la plèbe urbaine. Cet article analyse le rapport 
rédigé pour l’occasion par le médecin Errico De Renzi. Sa valeur documentaire est 
soulignée car elle illustre les coutumes, les habitudes, les valeurs et les aspects critiques 
de la vie quotidienne et de l’alimentation du peuple napolitain. Il montre également 
la consonance de l’enquête de De Renzi avec celle menée vingt-quatre ans plus tard 
par Matilde Serao et relatée dans le roman de dénonciation Il ventre di Napoli (Le Ventre 
de Naples).

Mots-clés: régime méditerranéen, unité d’Italie, Naples, Errico De Renzi, Matilde Serao
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Abstract

“Where Might This Person’s Spirit Be Trapped?” An Ethnographic and Historical Review (1900-
2021) of the Structural Characteristics of Spirit Loss among the Mazatec People of Oaxaca, Mexico

The “spirit loss” is one of the most frequent ailments among the original Mexican 
population. This ailment is related to “susto” (“fright”). In the Mazatec region north of 
Oaxaca, Spirit loss holds such importance that it can lead to the death of the affected 
person. This article is a complete documented study from the end of the XIX century 
to 2021, which allows us to confirm this ailment’s historical and current occurrence.

Keywords: Mazatec traditional medicine, spirit loss, Perdida del Espiritu, susto, fright, 
chjta chjne

Introducción

Román Estrada, uno de los curanderos más reconocidos de la sierra ma-
zateca –coetáneo de la sabia María Sabina2– en el desarrollo de sus cantos 
chamánicos, recopilados por Álvaro Estrada (1977: 161-164), hace referen-
cia explícita a la invocación curativa relacionada con la pérdida del espíritu 
de un enfermo asustado o encantado:

Yerba medicina, yerba remedio
Yerba fría, Cristo señor.
Liberemos a esta persona 
de su enfermedad.
¿Dónde está atrapado su espíritu?
¿Está atrapado en la montaña?

Saggi
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¿Está encantado en algún arroyo?
¿Está atrapado en alguna cascada?
Buscaré y encontraré al espíritu perdido
¡Ave María Santísima!
Seguiré sus huellas.
[…]
Yo doy fuerza al enfermo
Soy la medicina
Soy la yerba húmeda
Regresa espíritu perdido
Silbaré para guiarte [silba]
¡Vuelve!

Estos fragmentos nos permiten introducirnos en el mítico mundo maza-
teco donde la pérdida del espíritu es una de las causas más frecuentes de 
enfermedad. No obstante, nos estaríamos preguntando: ¿Qué le sucedió al 
enfermo? ¿Por qué se extravió su espíritu? ¿Porqué está atrapado? ¿Quién o 
quiénes lo retienen? ¿Por qué se recurrió al sabio curador? ¿Qué estrategia 
terapéutica propuso? ¿Qué significa la recuperación del espíritu perdido? 
¿Porqué se requiere de una acción liberadora? ¿Qué elementos visibles e 
intangibles se necesitan para la devolución? ¿Cuáles los resultados del ri-
tual curativo?

Lamentablemente sólo disponemos de las estrofas expresadas por don Ro-
mán sin la contextualización de cuándo y en qué circunstancias fueron 
recolectadas. No obstante, nos permiten dar entrada a un recuento históri-
co/antropológico de cómo los mazatecos tratan esta enfermedad.

Así que comenzamos con las palabras de María Sabina, quien aclaró en las 
conversaciones con Álvaro Estrada, su biógrafo, que –cuando alguien pa-
dece una enfermedad– es su espíritu el que ha enfermado y que «Los niños 
santos3 curan las llagas, las heridas del espíritu» (ivi: 66). 

La pérdida de las entidades anímicas, como resultado de un susto, espanto 
o un “encanto”, es uno de los fenómenos del proceso salud/enfermedad/
atención más constante y frecuente entre los pueblos originarios de Meso-
américa, del resto del continente americano e incluso de otros lugares 
del mundo.

La pervivencia de la “pérdida del espíritu” como padecimiento recurren-
te en la región mazateca fue comprobada durante el trabajo de campo 
realizado en el municipio de San José Tenango, Oaxaca, entre diciem-
bre de 2020 y julio de 20214. Esta constatación nos impulsó a buscar en 
la literatura antropológica los registros efectuados desde principios del 
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siglo  XX con el propósito de comprender si, a raíz de los cambios que 
a nivel económico, social y cultural han sufrido los municipios de la sie-
rra, especialmente, como consecuencia de la introducción del cultivo del 
café y la construcción de la carretera en los años 60 (Boege 1988; García 
Cerqueda 2014), las nociones en torno al susto/“encantamiento” siguen 
vigentes, así como el sistema terapéutico tradicional mazateco permanece 
como un punto de referencia medular e insustituible en los procesos de 
recuperación de la salud.

En Oaxaca han sido innumerables los estudios médicos y antropológicos 
sobre el susto, destacando –por su amplitud y profundidad– los realiza-
dos por A. Rubel, C. O’Nell y R. Collado (1989) y otros, como M. Kearney 
(1969); F.J. Lip (1988), C. Remorini et al. (2012) y C. Zolla et al. (2020). 

En la región mazateca se dispone de una rica historia documental que 
va desde los primeros etnógrafos extranjeros del siglo XX (Starr 1900, 
1995; Bauer 1908) hasta la actualidad (Villanueva Hernández 2007, 
2010; Manrique 2010, 2013a, 2013b; Minero 2012, 2015, 2016; Rodríguez 
2017), sin faltar los estudios pioneros de J.B. Johnson (1939), R. Weitlaner 
(1952), A. Villa Rojas (1955) y M. Espinosa (1961), así como la información 
directa de María Sabina y otros curadores –de la alta, media y baja región 
mazateca– que brindaron a investigadores extranjeros y nacionales, como 
son los casos de los esposos Wasson (1957), Wasson et al. (1974), F. Benítez 
(1963), C. Incháustegui (1967, 1977, 1984, 1994, 2000), A. Estrada (1977), 
G. Tibón (1983), E. Boege (1988), I. Castillo (1989), V. Mellado Campos y 
cols. (1994), I. Guerrero (2000), J. García Carrera (1997, 2000), Quintanar 
y Maldonado (1999), F. Carrera (2000), G. Lastra (2006), M. Demanget 
(2008), A. Gámez et al. (2012), J. Cortés (1986) y otros.

Para la presente revisión de la pérdida del espíritu se tomará en cuenta lo 
relacionado con los conceptos atribuidos al cuerpo y sus entidades aními-
cas, las diversas formas de lograr una protección preventiva, las causas que 
lo provocan, cómo se logra el diagnóstico mediante los signos, síntomas y 
formas de adivinación, y los tratamientos instituidos. 

Cosmovisión mazateca del cuerpo y su entorno

No es posible entender la pérdida del espíritu, ni otras enfermedades liga-
das a las culturas de los pueblos originarios, si no hacemos un acercamien-
to a la cosmovisión relacionada con la conformación de los elementos que 
integran el cuerpo humano y sus relaciones con el mundo físico y simbó-
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lico. Existe el consenso de la existencia de un cuerpo físico y de varias en-
tidades anímicas. Sin embargo, no se observa coincidencia en el número, 
ubicación y desempeños de estas últimas. 

Los informantes de C. Incháustegui nos presentan datos escuetos, frag-
mentarios e incluso contradictorios. Así para Panuncio Cadeza, existe un 
“espíritu de arriba” (Ase’a)5 y otro “espíritu de abajo” (Shimajo o segundo), 
con la posibilidad que el primero se transforme en “tigre” o tigrillo (en 
realidad, un puma o un jaguar, animales que pertenecen a la región). 
Mientras que Lorenzo Ronquillo afirma que un espíritu shimajo es el que 
se convierte en esos felinos. Por otra parte, Pablo Quintana relata que los 
ase’a son los “tonos” del mazateco, pero los mestizos no los saben reconocer 
(Incháustegui 1977: 154).

Una década después, E. Boege encuentra el mismo dato: el espíritu asean se 
encuentra en el corazón. Pero existe también el otro yo, que mantiene vivo 
el cuerpo cuando la persona ha sufrido un susto y su espíritu está atrapado; 
es el que vaga en el sueño y puede buscar, en el viaje con hongos, el asean 
perdido. Por último, señala que el segundero o shimaho es el animal que 
protege a la persona desde el nacimiento y cada una puede tener hasta seis 
“representaciones”, es decir, seis animales, uno de los cuales es el principal 
porque está más cerca del espíritu. De todos los shimaho, el más poderoso 
es el “tigre”. Se dice que, si alguien mata alguno de sus animales, muere 
también la persona (Boege 1988: 183-185). 

La información que proporciona L. Manrique es más reciente. Explica que 
el “espíritu principal”, ubicado en la cabeza, el corazón y las venas, constitu-
ye la “fuerza vital del cuerpo” y su importancia es mayor que la del xhimajo, 
“segundo” o “tona” (Manrique 2010: 320-321). En un segundo trabajo, 
corrobora que el “espíritu principal” (sén nizjin xi títjon) circula a través de 
las venas por todo el organismo y sólo abandona el cuerpo con la muerte. 
No obstante, también hay quien afirma lo contrario: que éste “es el que sale 
cuando viajamos con los honguitos” (Manrique 2013a: 94-95).

En cambio, los llamados xi majaóni, “tona” o “el segundo de uno”, son ani-
males que comparten con el “espíritu principal” “peligros y daños”; su nú-
mero varía según la región, y a veces se precisa que el hombre posee cinco 
y la mujer siete, aduciendo que ella “tiene otras mentalidades más, está más 
avanzada” (ivi: 101).
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Finalmente, contamos con los testimonios recopilados por F. Minero en 
Huautla y Chilchotla, donde se aprecia que la “imagen del día” (sen’ni chin) 
es el espíritu que habita el corazón (n’nima); es el que abandona el cuer-
po a consecuencia de un susto o la muerte, durante el sueño o por el 
consumo de “hongos sagrados”. Asimismo, los colaboradores de Minero 
refieren la existencia de sen’majao’lí, el “otro yo”, sin especificar sus funcio-
nes. En cambio, reconocen al “animal amigo” (chota’miyo) como aquel que 
comparte con la persona su fuerza vital y se encarga de cuidarla. La au-
tora concluye que a menudo el “animal compañero” se confunde con el 
“nahual”, siempre asociado a la maldad, término que remite al animal y 
al mismo tiempo al individuo capaz de transformarse en animal (Minero 
2012: 25-28; 2015: 265).

Dentro de la cosmovisión de los mazatecos, es de primordial relevancia el 
mundo físico y simbólico que les rodea, pues les resulta tanto beneficioso 
como amenazante. Todo contorno geográfico (montañas, cerros, cuevas, 
barrancas, manantiales, ríos, pozas, estanques, cascadas, bosques, piedras, 
tierras, milpas, etc.) tiene un “propietario sobrenatural” al cual hay que 
guardarle respeto, implorar su protección, solicitar el debido permiso, en-
tregar una delicada ofrenda y proporcionar una adecuada salutación. 

Entre los mazatecos se distinguen jerarquías que van desde los chicones/
chicunes o “sobrenaturales mayores”, que se encuentran en los cerros sagra-
dos y extendidas tierras que sobrepasan el territorio propio (chicón nindú, 
dueños del cerro; chicón nandá, dueños del agua, chicón nanguí, dueños del 
suelo, y otros [Incháustegui 1994: 46]), pero también los “sobrenaturales 
menores” como los denominados duendecillos o chaneques (La’a), que son 
dueños de espacios terrestres y acuíferos, e igual los temibles residentes de 
cuevas (“salavajes” [sic]). Todos ellos considerados como entidades secues-
tradoras de espíritus extraviados. Y, por si faltara alguna deidad mayor, se 
encuentra el Señor del Poniente (Shinda ji), que es el «amo de los ‘malos ai-
res’», causante de múltiples enfermedades (Incháustegui 1977: 13). A los 
chikon también se les llama “güeros” por ser de cabello claro; entre ellos 
destaca Chicón Tokoxo, el Dueño del cerro de la Adoración de Huautla de 
Jiménez, el Güero dador de riqueza que se aparece montado en su gran ca-
ballo blanco, por lo cual también se le identifica con San Martín Caballero. 
El chikon es un personaje complejo, entidad depredadora y protectora a la 
vez, que vigila y resguarda un lugar específico del cual es considerado due-
ño y guardián. Se encarga, por lo tanto, de castigar a quienes no respetan 
las normas establecidas adueñándose de su espíritu y pidiendo un rescate 
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para su liberación (Incháustegui 1994: 45; cf. Johnson 1939; Manrique 
2013b; Rodríguez 2017; Valdés 2018). 

Así se observa que, a esta cosmovisión mazateca, que aún conserva rasgos 
netamente prehispánicos, se han incorporado elementos religiosos colo-
niales españoles de origen judeo-cristiano. De este modo, emergen las fi-
guras de Dios, Jesucristo, la Virgen María, Satanás, San Pedro, San Pablo 
y una cauda de santos patrones de las actuales comunidades, junto con el 
Sol, la Luna, la Tierra, el Arco Iris, el Trueno, y otros fenómenos deificados. 

La cosmovisión mazateca es –en términos generales– la continuidad con 
sus particulares rasgos distintivos del sistema de creencias que se maneja 
en el espacio mesoamericano. Existe una indisoluble similitud en la unici-
dad del cuerpo biológico con una serie de entidades anímicas que tienen 
sus propias denominaciones en la lengua mazateca, y su traducción más 
frecuente al español es la de “espíritu”, con una menor mención al término 
de “alma”, y su diferenciación con respecto al “segundo”, el “doble” y el 
“otro yo”. Así como la existencia de una entidad paralela relacionada con 
algún animal compañero que le brinda distintos grados de fortaleza, pero 
también de fragilidad.

En cuanto a las aportaciones de A. López-Austin acerca de las concepcio-
nes sobre las entidades anímicas de los nahuas precolombinos, no encon-
tramos una correspondencia directa con el ihíyotl que se localizaba en el 
hígado, al tonalli o al teyolía que se ubicaban, el primero, en la cabeza y en 
la sangre y, el segundo, en el corazón (López-Austin 2012: 262). En las 
investigaciones realizadas en la sierra mazateca destacan dos elementos: el 
“espíritu principal” o “imagen del día”, y el “espíritu de abajo”, “segunde-
ro”, “tona” o “animal amigo”, que reciben diferentes nombres en mazateco 
dependiendo de la región de estudio. Mientras que, en cuanto al primero, 
existe cierto consenso en reconocer que es el espíritu de la persona que 
reside en el corazón y/o en la sangre y que puede abandonar el cuerpo 
temporalmente, el segundo remite al doble animal que comparte la fuerza 
vital con la persona, un tema bastante investigado en México (Aguirre-
Beltrán 1963; Tranfo 1979; Signorini, Lupo 1989; Lupo 1999; 
Martínez-González 2010).
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Prevención

Sin duda, en la cosmovisión mazateca se tiene muy claro –como en otras 
culturas de pueblos originarios y mestizos– que las personas poseen una 
distinta fortaleza ante los embates de la vida. Los varones adultos se en-
cuentran en una mejor posición, que no es compartida por las mujeres, en 
especial las embarazadas, y los infantes (hombres y mujeres). Es precisa-
mente la niñez, la que puede ser más afectada por eventos sorpresivos que 
signifiquen la pérdida de su espíritu. Por ello, a niños y niñas se les protege 
de varias formas:

 – Colocando un amuleto o bolsita adherida a su ropa, colgando del 
cuello o en la muñeca.

 – Resguardándolos en casa durante la noche.
 – Prohibiendo que se bañen al mediodía o medianoche para evitar un 

encuentro con los chaneques (la’a).
 – Señalizando una cruz en la frente con agua de cal; “limpiando” con 

palma bendita, encendiendo velas y usando copal cuando hay true-
nos, en especial, si se trata de un niño no bautizado.

 – Haciendo ofrendas a los chicones para ganarse su gracia e indul-
gencia.

 – Llamándoles por su nombre en tres ocasiones cuando sufren alguna 
caída.

 – Proporcionando una tisana con hierbas habituales para susto.
 – Alejándolos de situaciones alarmantes (gritos, peleas, etc.).

Un elemento fundamental en la salvaguarda y protección de los mazatecos 
es el empleo generalizado del tabaco campestre (Nicotiana rustica L.), picietl 
en la lengua náhuatl, y que los diversos textos consultados refieren como: 
piciete, pisiete, pisiate o pisciate. Frederick Starr, primer antropólogo que 
estuvo en la región a finales de siglo XIX, expuso que:

El pisiete es un polvo verde que se hace con las hojas de una planta. Es lle-
vado por todos en pequeños calabazos que se atan a la ropa. La gente lo usa 
en los caminos para alejar el cansancio y, también, la brujería. En conexión 
con este último, tiene dos usos: a) protegerse contra los efectos de la bru-
jería y b) causar brujería en otros para perjudicarlos en sus propósitos u 
ocasionarles enfermedad o infortunios (Starr 1900, traducción de Villa 
Rojas 1955: 114). 

Si bien F. Starr no logró obtener la fórmula de preparación, más tarde, el 
propio Villa Rojas expone que es tabaco mezclado con cal; por su parte, 
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C. Incháustegui encuentra que se elabora el 29 de junio, día de San Pedro 
y San Pablo (Incháustegui 1977: 144), y María Sabina completa: 

Es un tabaco molido mezclado con cal y ajo. Nosotros le llamamos San Pe-
dro. Sirve para proteger a los espíritus de la maldad […] es un tabaco que 
se frota en los brazos de los enfermos y también se puede colocar un poco 
dentro de la boca… lo usaron mis antepasados […] El San Pedro tiene mu-
cha fuerza […] ayuda a sacar la enfermedad (Estrada 1977: 114).

J. García Carrera relata que su preparación es fácil:
Primero se muele la hoja de tabaco cuando está fresca, pero se le tiene que 
echar agua: luego se muele ajo y cal, de manera que los tres condimentos 
se hagan uno solo. Poco después se pone a secar. De preferencia hay que 
dejarlo sobre el techo de una casa. Ya seco, se guarda, y todo aquel que lo 
quiera se le da un tanto y de él depende que lo quiera cargar siempre o que 
lo guarde. […] El San Pedro es muy efectivo (García Carrera 2000: 73).

En ocasiones se le agregan otros componentes para “incrementar su po-
der” como la hierba santa, la ruda y otras plantas medicinales (Manrique 
2010: 320), y un poco de sal (Incháustegui 1977: 171).

Con las anteriores citas se puede demostrar la notable continuidad del em-
pleo ritual del tabaco o San Pedro, nombrado najno bejne6, en la vida cere-
monial mazateca. Hoy día, el tabaco, sigue siendo utilizado como protector 
contra la brujería porque, como dicen los expertos, es “lumbre”, como la 
cal, y, de hecho, la cal potencia su efecto. Cuando se embarra en los ante-
brazos, el pecho, o la nuca, se tiene de inmediato una sensación de calor. 
La gente acostumbra llevar consigo un diminuto envoltorio de papel estra-
za amarrado con hilo de algodón, que el especialista ritual le entrega des-
pués de efectuar la limpia. El tabaco es una planta endémica de la sierra; 
crece en la orilla de los caminos y de las banquetas, en la calle. Muchas 
personas tienen varias plantas en su casa y lo preparan el 29 de junio para 
llevarlo a bendecir a la iglesia, como se mencionaba. Pero el San Pedro 
no sólo protege, también es un poderoso auxiliar en la recuperación del 
espíritu cuando se encuentra extraviado, como explicamos más adelante. 

Causalidad de la pérdida del espíritu

En la investigación de A. Rubel y cols., con mestizos, zapotecos y chinan-
tecos de Oaxaca, en la persona asustada se asume la presencia de dos mo-
mentos no necesariamente vinculados: por una parte, el desprendimiento 
o abandono – durante el sueño o debido a una experiencia traumática – de 
una esencia o “sustancia inmaterial” que forma parte del cuerpo físico; por 
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otra, la posibilidad –en ese intervalo de separación– de ser atrapada por 
una “fuerza sobrenatural” que la mantendrá cautiva hasta no lograrse su 
liberación (Rubel, O’Nell, Collado Ardón 1989: 26).

Entre los mazatecos, en cuanto a las actividades o experiencias causales en-
contramos una multitud de motivos que permiten la separación repentina 
o gradual del “espíritu” y su eventual captura:

Caídas: las más frecuentemente mencionadas son en el río, las pozas, los 
manantiales; en los caminos y las zanjas; en el monte, los cerros, las monta-
ñas y las cuevas; en las milpas propias o ajenas e, incluso, dentro del hogar 
al caerse de una hamaca.

Sueños: cuando la persona duerme, el espíritu o el segundo se encuentran 
vagando libremente y un sobresalto o una visión aterradora también pue-
den afectar a la persona.

Encuentro sorpresivo con animales: que bien sea una culebra, un “tigre” o el 
ladrido y persecución por perros. Y con aquellos que se piensan son los 
nahuales o animales compañeros de otras personas. 

Encuentro sorpresivo con seres sobrenaturales: con los guardianes o dueños de 
la tierra, la milpa, los potreros, los cerros, los mantos acuíferos, etc., que 
suelen provocar el “encantamiento” a las personas intrusas u ofensivas, que 
además omitieron solicitar permiso de traspasar los “sitios sagrados”, o no 
brindaron la ofrenda acostumbrada. Aquí también se pueden incluir las 
apariciones fantasmales y los difuntos. 

Travesuras y actos sexuales en el campo: toda actividad sexual realizada fuera 
del ámbito doméstico se encuentra prohibida, pues se ofende a los dueños 
espirituales del monte, la milpa, o en general del lugar utilizado. 

Invasión a parcelas ajenas: dañar, invadir o extraer elotes o mazorcas de una 
milpa ajena o bajo la protección especial de un dueño sobrenatural7.

Quebrantamiento de tabúes: si no se cumplen las reglas de ayuno alimentario 
y contención sexual establecidas para el consumo de las variadas plantas 
– consideradas sagradas– que se emplean en los rituales curativos, o duran-
te las actividades de cacería.

Accidentes vistos o sufridos: con la apertura de carreteras y la expansión ur-
bana se han vuelto más frecuentes los accidentes carreteros y los atropella-
mientos de personas y animales.
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Violencia doméstica y comunitaria: la observación de eventos violentos dentro 
y fuera del hogar, con énfasis en los recientes acontecimientos sucedidos en 
la región como son los asaltos al transporte público, robos de automóviles, 
secuestro de personas, homicidios, feminicidios (Minero 2016: 88) y otros 
actos con presencia de la policía y del ejército8.

Como se puede observar, la causalidad no solamente se debe a un aconte-
cimiento espantoso, sorpresivo e inesperado, sino también a eventos que 
representan claras transgresiones a las normas que conciernen a la vida 
social. I. Signorini y L. Tranfo lo manifiestan para el caso de los ikoots (hua-
ves): «hechos o acciones que por sí mismas no tienen nada de pavoroso, 
pero que producen este efecto cuando entran en relación con una situa-
ción de inconveniencia o de ilicitud» (1979: 236-237); un comportamiento 
inapropiado que, a veces, requiere de una “confesión” por parte del enfer-
mo como parte del ritual terapéutico (Signorini 1988: 42). 

Con respecto a las fuerzas y seres o personajes cruciales capaces de atrapar 
y secuestrar el “espíritu” o “alma” de las personas, encontramos una pro-
fusión de entidades “sobrenaturales”, pero también a quienes están inte-
resados en causar un daño al prójimo por envidias, o bien por personajes 
intermediarios que son catalogados como “brujos” o “hechiceros” (tje’e)9 
que pueden utilizar sus artes maléficas enviando serpientes a las víctimas 
o apareciendo como nahuales. E igual destacan los chaneques o duende-
cillos (La’a), sin dejar de menospreciar los Chicones, Dueños y Señores de 
los Cerros, de las Aguas, de la Tierra y de los sitios especialmente sagrados. 
Ni tampoco los nefastos “aires malos” que provienen del poniente o que se 
vinculan con los rayos, en especial, con los relámpagos que tienen prefe-
rencia por los niños no bautizados; los “salavajes” [sic] que residen en las 
grutas y cavernas; y finalmente, el diablo o “Espíritu malo” más conocido 
como “Satajnu”, el Satanás.

Además de las señaladas anteriormente, entre los casos encontrados du-
rante el trabajo de campo, predominan las siguientes acciones que pueden 
ser causantes de la pérdida del espíritu o “encantamiento”, las cuales repre-
sentan una notoria violación al territorio y los bienes de sus dueños, pero 
también agravios hacia su sensibilidad por interferir en sus rutinas y estilo 
de vida:

 – Cortar árboles y construir una casa sin pedir permiso (cf. Incháus-
tegui 1994: 53).



“¿Dónde estará atrapado su espíritu?” 53

Saggi

 – Ensuciar el agua lavando ropa con desechos corporales: heces y san-
gre menstrual. Si alguien, al sorprender a una mujer haciéndolo, 
siente asco y escupe, Chikon Nangi (“Dueño de la tierra”) se enoja, 
también siente asco, entonces, atrapa el espíritu de la mujer.

 – Lavar la sangre de una presa de caza en un río o manantial.
 – Contaminar un sótano descargando aguas negras o echando basura. 
 – Acudir a un manantial al mediodía y medianoche, cuando los chikon 

están tomando sus alimentos y descansando (cf. Valdés 2018: 224).
 – Caer en nayá se’en, la red; una suerte de telaraña que se ubica “donde 

se oculta el sol”.

En cuanto a esta última causante de la pérdida del espíritu, debemos reco-
nocer que no hemos encontrado algo similar en la nosología de otros pue-
blos indígenas y es probable que sea una afección reconocida únicamente 
por el sistema terapéutico mazateco. Nayá seén existe “desde el inicio de los 
tiempos”. Los sabios la describen como una malla o telaraña invisible que 
está arriba, en el espacio, y cuyo centro es redondo. Si el espíritu cae en el 
centro, la persona irremediablemente muere, pero, si queda atrapado en la 
orilla, hay esperanzas de que sobreviva. No es difícil diagnosticar esta afec-
ción: si de repente alguien, que gozaba de buena salud, al día siguiente ya 
no puede levantarse de la cama, sin alguna razón aparente, «es porque su 
espíritu se quedó en esa red». «Las personas que caen ahí quedan blancos, 
se les va su fuerza y sudan mucho», explicaba un sabio. Es necesario actuar 
con prontitud y si no se logra un diagnóstico inmediato, ya es imposible 
recuperar el espíritu, y el enfermo, privado de su fuerza anímica, fallece 
infaliblemente.

Una anciana chjota chjine habló del arco iris y de su red, hacia donde los 
brujos lanzan el espíritu de la persona que quieren perjudicar. En general, 
todos los sabios coinciden en que caer en la red no solamente puede de-
berse a la casualidad, a un simple percance, cuando el espíritu vaga por el 
espacio, sino también a una desgracia provocada por un enemigo. 

A partir de las investigaciones realizadas en la sierra mazateca, M. Deman-
get señala que los arco iris son redes que «encarcelan el agua» y que tam-
bién captan las almas, como el arco iris blanco (na yaa zoa), que aparece en 
la noche y se relaciona con la Vía Láctea: si alguien lo mira, queda atrapa-
do, y, si cierra los ojos, «lo envuelve» (Demanget 2008: 267-268). 

C.  Incháustegui reporta que los “güeros” y el Dios del Trueno están 
provistos de una “hamaca”, que usan como una especie de trampa para 
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capturar a quienes pasan por ahí, a veces la caída no es accidental, sino 
también fruto de una maldad. También advierte sobre la gravedad de la 
condición de la víctima y que las consecuencias se manifiestan de mane-
ra súbita; quien cae preso experimenta un fuerte dolor y fiebre elevada, 
y suda abundantemente. La curación consiste en desgarrar la ropa que 
lleva puesta, al igual que si se cortara en pedazos la misma red (Incháus-
tegui 1994: 71).

En suma, es importante recalcar que el “encantamiento” puede ser conse-
cuencia tanto de un espanto como del castigo que algún dueño inflige a un 
infractor, sin olvidar que un brujo también puede provocar la pérdida del 
alma. Las palabras de C. Incháustegui (ivi: 62) esclarecen por qué un susto 
o la inobservancia de un tabú tienen como consecuencia la pérdida del es-
píritu, al decir que «los chicones permanecen ávidos de apresar el espíritu y 
viven al acecho, esperando hacerse de la “ofrenda” de rescate». Según este 
autor, el móvil de las agresiones de los chjota nangui y chjota nindó (“gente 
de la tierra” y “gente del cerro”) (Valdés 2018: 224) es obtener a cambio 
del espíritu del enfermo el envoltorio ritual, cuya entrega es lo único que 
asegura su recuperación. Acorde a nuestros datos etnográficos, cuando el 
espíritu ha sufrido los embates de algún chikon o ha sido víctima de un mal-
hechor, se requiere un tratamiento de una mayor complejidad terapéutica 
más bien reservada a los chjota chjine, quienes conocen el procedimiento 
para rescatar la entidad anímica y sacarla de la “cárcel” en la que se en-
cuentra encerrada. Por ello, el sabio es descrito como un “licenciado”, un 
mediador autorizado a negociar con las entidades no humanas, dueños y 
señores de sondé, el “mundo”.

Diagnóstico

El diagnóstico de la pérdida del espíritu se obtiene mediante diversos pro-
cedimientos que pueden ser únicos o complementarios. Es el interrogato-
rio, la observación, palpación del pulso y diversos medios de adivinación.

Durante la indagación, el paciente y sus familiares expresan los principa-
les malestares: la falta de apetito; el intenso cansancio y desgano que no 
permite la realización de las actividades cotidianas; hay alteraciones de la 
vigilia con exceso de sueño o insomnio; hablar y tener brincos cuando se 
está dormido; sueños repetitivos (en especial, del lugar donde sucedió el 
susto); llanto en la noche; desvanecimientos; ganas de estar sólo acosta-
do; tristeza manifiesta; dolores en la cabeza y en todo el cuerpo; náusea, 
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vómito y diarrea, pero también un comportamiento extraño y signos de un 
trastorno mental.

Se observa que el enfermo se encuentra ausente, distraído, a veces mudo 
(«no podía ni hablar»); palidez en la cara o bien amarillento (“chipujo” en 
la denominación local); el cuerpo pierde vitalidad y se seca; presencia de 
fiebre, aceleramiento y debilidad de latidos del corazón; temblores, rese-
quedad de garganta y en ocasiones inflamación de cara y abdomen, ganas 
de comer tierra o ceniza, granos en la cabeza, comezón generalizada; y si 
hay recrudecimiento de la enfermedad aumentan los vómitos, la diarrea y 
la calentura.

Uno de los métodos preferidos es la toma de latidos del enfermo e Incháus-
tegui reconoce que «La auscultación de los pulsos es el arte médico más 
importante del Shutá Chiné»: «Llevan el espanto en el cuerpo, en la san-
gre, se acelera el latido del corazón. Por esto el curandero ve el pulso del 
enfermo. Le “cala la pulsación”» (Incháustegui 1977: 95 y 138). L. Man-
rique afirma que los hombres y mujeres de conocimiento «buscan su posi-
ción, fuerza y temperatura en las coyunturas del brazo con antebrazo y en 
las venas del interior de la muñeca, lugares que son frotados con piciete» 
(Manrique 2010: 320).

Junto con el interrogatorio y la pulsación, la adivinación es el procedi-
miento más utilizado. La preferencia mazateca se decanta por los granos 
de maíz, la ingesta de hongos y el uso de velas y copal; luego la limpia/
quebrantamiento de huevo, las barajas, el oráculo, y el sueño del curador. 
En relación al número de granos de maíz empleados, se mencionan el 
7 y sus múltiplos, 14 y 21; unos emplean 53, otros 52, 48 o 40 (Johnson 
1939: 130; Incháustegui 1977: 145; Mellado Campos 1994: 481-483; 
Guerrero 2000: 71; Quintanar, Maldonado 1999: 27). Como medio 
de adivinación,

[…] el maíz indica qué clase de espanto, si cayó en el río, en el pozo, se 
espantó de un perro, de una culebra, todo eso lo indica por la posición de 
los granos de maíz, empiezan a escoger y a apartar los granos regados en 
la sábana y con unos pocos que quedan sobre la sábana dicen qué fue lo 
que espantó al enfermo, después lo recogen y lo vuelven a tirar (los granos) 
sobre la sábana, pero para esto nombran todos los lugares […] con el objeto 
de encontrar el lugar donde se haya enfermado de espanto el paciente, don-
de se haya espantado (Incháustegui 1977: 175-177).

Con las velas, C. Incháustegui recolecta la siguiente información: «Cuan-
do uno se enferma [de susto], la cara del alma está para adelante […] 
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Los curanderos saben esto (si el alma está volteada) mirando la luz de las 
velas» (ivi: 157).

Otra manera de precisar el mal es realizando la limpia con un huevo, de tal 
modo que el curandero: «Sabe descifrar la suerte a través de un blanquillo 
que rompe a la orilla del vaso, y ahí distingue si fue espanto o maldad de la 
persona interesada» (García Carrera, Miranda 1997: 47).

Con menos referencias se encuentran la lectura del llamado «oráculo ma-
zateco»10, los naipes y la vivencia durante un sueño que tenga el terapeuta 
tradicional.

Por supuesto, cada terapeuta mazateco tiene su propia y muy particular 
manera de hacer los rituales adivinatorios. En 1954, C. Incháustegui logró 
un listado de 11 terapeutas huautlecos y de algunos menciona sus princi-
pales métodos adivinatorios: «Juana Silva: Velas y Baraja. […] Rosa Cerque-
da: Hongos y Velas. Evaristo Venegas: Hongos, Baraja. Lubardo Cerqueda: 
Cantos, velas, baraja. Con dados, maíz, frijol sobre un cuadro con divisio-
nes [oráculo]. […] María Sabina: Hongos». No obstante, Calixto Gómez, 
de Viejo Soyaltepec, al echar los granos de maíz: «indica el remedio que 
necesita el paciente para sanar de la enfermedad que tenga, ya sea de las 
que puede curar él o de lo contrario lo manda con el médico para que le 
dé medicinas de patente» (Incháustegui 1977: 161 y 177).

Varias décadas después de estas primeras incursiones a la sierra mazateca, 
comprobamos la pervivencia de los mismos medios de adivinación: el “orá-
culo”, la “lectura” del maíz, así como de la llama de las velas y el copal que 
se consume entre las brazas del sahumador. El “oráculo” consta de una ta-
bla con dibujos diversos sobre la cual el consultante tira un grano de maíz; 
a cada casilla le corresponde en el libro Oráculo Novisimo11 una leyenda, 
una suerte de veredicto que el sabio lee en voz alta. En cuanto a la cuenta 
del maíz (námje xkii), el número de granos varía, como ya se mencionó; hay 
quienes emplean 13 granos, 53 y hasta 60, como don Epifanio, quien los ob-
tiene de las mejores mazorcas. Explica que, por medio del maíz, él puede 
“sacar el número de cuenta”, es decir, la suerte de la persona; si sólo algu-
nos granos (de 10 a 15) caen en dirección de donde se encuentra N’ainá, 
Nuestro Padre y Madre, o sea el este, significa que ésta tiene poca fuerza, 
mientras que si son más de 22 hay muchas posibilidades de que recupere 
pronto la salud.

La pérdida del espíritu puede ser revelada también por medio de una vela-
da, el ritual nocturno con los hongos sagrados. A mediados de la década de 
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los 50, A. Villa Rojas ya establecía que se lograba el diagnóstico: «mediante 
unos hongos narcotizantes que ponen al brujo en estado de trance y le dan 
poderes especiales para aclarar los secretos» (Villa Rojas 1955: 116). 

Cuando el sabio determina que la enfermedad de su paciente fue provoca-
da por un susto (nyaxkón) o una transgresión, y que por lo tanto éste sufre 
de “encantamiento” (ngama chaole), debe proceder a pagar un rescate y, a 
cambio, exigirle a la entidad que tiene a su espíritu prisionero que lo suel-
te. La devolución del espíritu demanda el resarcimiento del daño, un pago 
al Chikon que lo retiene en sus dominios. Los dueños de la tierra, del agua, 
del sótano, de la piedra esperan que se les pague con el que es considerado 
el alimento por excelencia: huevos de gallina y “totola”, y con dinero, es 
decir, con granos de cacao. La ofrenda va acompañada por otros compo-
nentes indispensables del envoltorio ritual que será entregado: copal, San 
Pedro, velas de cera de abeja, una pluma de guacamaya; todo envuelto en 
una hoja de papel amate.

Tratamiento

La secuencia curativa para la recuperación del espíritu comienza, por lo 
general, con un tratamiento doméstico, así lo menciona Don Isauro Guerrero 
(terapeuta tradicional mazateco), en relación a una niña asustada: «Para 
curarla, para que su espíritu regresara, [los familiares] le rociaron la cara 
con agua, la llamaron por su nombre y le decían: ven, ven fulanita, ven 
¿Dónde estás?, ¿A dónde se fue tu espíritu?, ven, te estamos esperando» (Guerrero 
2000: 61). Si esta primera curación resulta insuficiente, entonces se recurre 
a un primer especialista, que se convierte en el intermediario ante los chane-
ques y los chicones, así: 

[…] los familiares de la niña y el curandero fueron a ese lugar, donde el chjo-
ta chjine pegó con un palo, pidiéndole al lugar que soltara el espíritu de la 
niña, esto lo hizo mientras rezaba, después frotó a la niña con San Pedro o 
pisiate en el pecho a la altura del corazón y en los antebrazos y muñecas; ter-
minó la curación rociándole con agua la cara y llamándola por su nombre. 
La roció tres veces con el agua que tenía en la boca, y la llamó; la niña fue 
volviendo, su espíritu escuchó el llamado, ya que el lugar la soltó y regresó; 
así se curó esa niña (2000: 62).

Pero hay casos en que los resultados no son satisfactorios o hay agrava-
miento, entonces acuden a un segundo o tercer experto, que suelen utilizar 
más elementos, en especial, los hongos (del género Psilocybe), las hojas de 
la Pastora (Salvia divinorum Epling & Játiva-M) y las semillas de la Virgen 
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(Turbina corymbosa (L) Raf). Un ejemplo de ello es el procedimiento que 
siguió María Sabina en la curación de Rodrigo quien:

[…] tropezó a la puerta de la iglesia y cayó. Hace ya dos meses que el niño 
no puede levantarse, ya los hechiceros han ido a pagar con cacao y huevos 
a los lugares en que acostumbra jugar el niño. Creemos que fue encantado 
por el dueño de algún lugar sagrado y ahora no tiene alivio […] Su espíritu 
estaba herido pero su cuerpo no (Estrada 1977: 74-75).

En este caso, María Sabina empleó no solo el “pequeño que brota” (Psilocybe 
sp.), sino también un baño con trece granos de cacao (Theobroma cacao L.) 
disueltos en agua y el vendaje con un pollito sacrificado en el pecho del 
enfermo.

De esta manera, encontramos que los curadores de susto son los propios 
papás del enfermo, y además como menciona V. Mellado Campos et al.: «los 
curanderos-hierbateros, curanderos-chupadores, parteras-adivinadoras» y 
también los curanderos que emplean las plantas sagradas. Todos ellos con 
los objetivos certeros de: «1. Reintegrar el espíritu al cuerpo 2. Extraer el 
aire que se introdujo» (Mellado Campos 1994: 481)12.

Con la gradual incorporación de médicos occidentales en la región hay 
casos de asistencia primera con ellos y luego con los curanderos. Es el caso 
de Rosalba que relata el siguiente episodio: 

Una vez yo iba con mi esposo al santuario de Otatitlán y antes de llegar pasa-
mos por un lugar donde habían chocado unos carros y uno de estos se había 
rodado, se fue hasta el barranco y los que iban ahí estaban muy heridos y 
uno ni siquiera se encontró, y por eso me enfermé. Me dio como dolores en 
todo el cuerpo, pero donde más me daba era en el pecho y fui con el doctor 
y con varios curanderos, el doctor me dijo que me había enfermado del co-
razón y me hicieron varios estudios del corazón: electrocardiogramas, y fui 
con varios hasta que mejor fui a tomar los hongos, y el curandero me dijo: 
– ¡No es eso, tú te asustaste! ¡Vete a traer tierra de ese lugar! Y mi esposo me 
fue a traer la tierra y me tomé un vaso con agua y la tierra quedó abajo y me 
tomé el agua. Yo me desvelé

 
y el señor me dijo que me había asustado, por-

que con los honguitos se dio cuenta porque ahí alucinó y se dio cuenta. Pero 
todo se me juntó porque también me caí acá en el barranco y también me 
dijo el señor que los barrancos también tienen dueño y por eso con doctor 
no me curé sino con los honguitos (Minero 2012: 125).

El papel fundamental del especialista ritual es el de intermediario ante las 
divinidades, dialogando y negociando con ellas, incluida cierta intimida-
ción (cf. Incháustegui 1994: 121), como lo narran A. Gámez, A. Nanni y 
M. Amador entre los mazatecos residentes en Mazatzongo, Puebla:
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[…] el curandero debe ir al lugar del susto, golpear el suelo con una vara 
desde ahí hasta la casa del enfermo mientras lo llama por su nombre, pi-
diéndole que no se quede ahí y vuelva a la persona a la que le pertenece. 
Es recomendable llevar una prenda del enfermo. Otro de los remedios con-
siste en rociar agua bendita en el rostro del espantado, también llamándole 
por su nombre. Como auxiliar, se puede hacer un té con un puño de tierra 
del lugar, hervido con la planta avergonzosa [Mimosa púdica L.] y con ruda, 
que debe tomarse por cuatro días seguidos para lograr la curación del en-
fermo, es decir, la recuperación de su espíritu y la disipación de sus malesta-
res físicos (Gámez, Nanni, Amador 2012: 75).

Con relación al tratamiento reservado para el individuo cuyo espíritu está 
extraviado, la información recolectada es sumamente valiosa, abundante 
y de enorme riqueza. Demuestra la complejidad terapéutica con multi-
plicidad de variantes que cada curador imprime a su ceremonial, el cual 
persigue la recuperación de se’en nixin13 (“espíritu”), que por lo general se 
encuentra atrapado por algún chikon.

Como señalamos anteriormente, la devolución del espíritu prisionero de 
un chikon depende de la entrega de un pago. En la mayoría de casos se 
acostumbra el entierro de un paquete dirigido a los seres sobrenaturales, 
sea en la propia casa, en el crucero de caminos o en el lugar donde se 
asustó el enfermo. La primera observación etnográfica de esta ofrenda la 
realizó W. Bauer en 1908, quien menciona que dicha donación consta de: 
«un huevo, 7 pedacitos de papel indígena de color café, 7 plumas de guaca-
maya, muchos granos de cacao y pedacitos de copal; todo esto envuelto en 
cáscara de elote o en hojas de plátano» (Bauer en Villa Rojas 1955: 117). 

A partir de la bibliografía revisada, establecimos un listado de los elementos 
materiales –necesarios para lograr un ceremonial propicio– que han sido 
enumerados con mayor a menor frecuencia: granos de cacao, huevos (de 
totola o gallina), velas de cera de abeja, tabaco rústico, hongos sagrados, 
plumas (de guacamaya, gallina y pato), resina de copal, granos de maíz, 
aves para sacrificio (guajolote, gallo, gallina y pollos), tierra y agua del 
lugar donde sucedió el susto, líquidos (agua simple, agua bendita, aguar-
diente, cerveza, refrescos), yerbas del espanto (del susto o ska tiojkun), en-
volturas diversas (papel periódico, papel de estraza, amate, hojas de maíz 
y de plátano), hilos de seda o algodón, tortillas, cal, recipientes (jícaras y 
guajes), barajas y la camisa o alguna prenda del asustado. Con menos reite-
ración el chapopote, imágenes de santos, crucifijos, tijeras, confección de 
amuletos y la presencia de cuatro personas como testigos de la ceremonia. 
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De las plantas medicinales, aparte del tabaco, y las propias del susto, se 
mencionan ruda, sauco, flor de muerto, “yerba para el aire”, shuntiká, mar-
tina, flores rojas, reliquia, palma, albahaca, huele de noche, floripondio, 
hule, tinta, la “avergonzosa”, carrizo y hojas “huelen a sangre”. Plantas con-
sideradas como frías: “hierba fría” (shkaschá o skaatchá), skahtin (huella de 
tigrillo), ská chikon, ská di ji. Cabe mencionar que ningún autor especifica 
su denominación científica, excepto en el caso del tabaco14. 

De los elementos intangibles y simbólicos se rescatan los rezos, oraciones, 
invocaciones y cánticos dirigidos al santoral católico15 y a los dueños sobre-
naturales de la geografía mazateca; el llamado al espíritu para que retorne 
a su receptáculo corporal, las señalizaciones en cruz, las limpias con huevo, 
los sahumerios con incienso y copal, y con profunda solemnidad y frecuen-
cia, las ceremonias curativas denominadas “veladas”. Los hongos, las hojas 
de la Pastora y la semilla de la Virgen, especies psicoactivas, se emplean en 
rituales nocturnos con fines adivinatorios y curativos, cuando el tratamien-
to común no ha dado resultados.

En los años 50, un informante de Robert Weitlaner describió el tratamien-
to de un jovencito de 16 años con espanto, donde un curandero de Jalapa 
de Díaz: «pidió cuatro blanquillos, y tomando dos de ellos, untó con és-
tos al enfermo poniendo tres cruces sobre la frente y dos sobre la espalda 
con su saliva». En el lugar donde el enfermo había caído: «enterró los dos 
blanquillos, se arrodilló, y empezó a rezar un gran rato en idioma». Luego 
«tomó una varita y con ésta pegaba en el lugar donde se cayó el enfermo». 
Retornaron a la casa y preguntó si había llorado [el paciente] y como fue 
afirmativo, el curandero: «avisó a los padres del enfermo que el espíritu del 
enfermo había regresado y que iba a sanar. El enfermo realmente sanó» 
(Weitlaner 1952: 180).

Las ceremonias se realizan por tres o cuatro días. Algunos chjota chjine pre-
fieren hacerlas los días miércoles, jueves, sábado y domingo, otros prefie-
ren en martes, y en especial el viernes, porque se dice que en este día se 
suelen reunir los chaneques (Incháustegui 1977: 83).

Según las investigaciones realizadas con chjota chjine del municipio de 
San José Tenango, podemos afirmar que la nosología reconocida por el sis-
tema terapéutico mazateco remite a los mismos padecimientos reportados 
desde principios del siglo XX, cuando los primeros viajeros y antropólogos, 
observadores y estudiosos de la cultura mazateca, incursionaron en la sie-
rra. Asimismo, se preservan los mismos métodos diagnósticos y curativos. 
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Como ya hemos señalado, si la pérdida del espíritu se debe a un espanto o 
un atropello cometido contra algún Dueño, por lo cual éste se encuentra 
encarcelado, secuestrado por el chikon del lugar, el chjota chjine fungirá de 
mediador en la transacción, que consiste en el pago de un rescate.

El rescate de se’en nixim se obtiene a cambio de dinero, o sea, de granos de 
cacao, que para los chikon es “oro”. Como expresó un sabio, «el cacao (ngió) 
es dinero de la gente del cerro» y «lo que pagas es lo mismo que se paga 
para que alguien salga de la cárcel». La cantidad varía, de 53 a varios cente-
nares: 200, 300 y hasta 500. El polvo de 7 o 13 granos de cacao molidos en 
metate se mezclan con agua a la cual se añaden 7 o 13 gotas de sangre de 
gallina, si la paciente es mujer, o gallo si es hombre, extraídas del cuello o 
el ala del ave. El enfermo toma unos sorbos del preparado y con él se unta 
todo el cuerpo. Si alguien fue a colectar tierra del lugar donde aconteció 
el susto, ésta también se agrega a la poción. El ave simboliza a la persona y, 
por lo tanto, no se puede comer, por el contrario, se debe cuidar y alimen-
tar hasta que muera de muerte natural. La misma agua con cacao se puede 
emplear como “agua bendita” y se rocía en el lugar donde el enfermo se 
asustó o donde cometió la infracción.

Un componente del ritual de liberación del espíritu es el San Pedro 
(najno bejne). El tabaco aleja el mal aire; la mayoría de la gente lleva con-
sigo un pequeño envoltorio como protección, pero en este caso, cuando 
se trata de recuperar el espíritu extraviado, se embarra directamente en 
las “venas”, sobre todo, en los brazos del paciente. Su presencia resulta 
imprescindible porque el tabaco “es lumbre” y como tal se encarga de ir al 
rescate de se’en nixin; como elemento ígneo, el San Pedro se introduce en 
la morada de los chikon y los la’a y provoca una explosión, porque es como 
dinamita, característica que reportan otros autores (Incháustegui 1994: 
121; Manrique 2013b: 147). Tiene el poder de penetrar en el lugar donde 
está encerrado; va por él y lo trae de vuelta, como señala don Constanti-
no: «te saca, no importa donde está tu alma. No importa si está debajo de 
una piedra, si está debajo de un árbol tirado, no importa si te encuentras 
en otro estado, te saca, te destapa. ¡Va a traer nuestro espíritu hasta don-
de esté!».

Algunos sabios acostumbran regresar al espíritu extraviado llamándolo 
con un cántaro; pronuncian el nombre de la persona y le piden que re-
grese. Los huevos de gallina también se emplean para limpiar al enfermo. 
En la parte de arriba se coloca un pedazo de copal, se prende, y se avientan 
los huevos hacia donde se oculta el sol, el oeste, el “lado malo” de donde 
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provienen las enfermedades, opuesto al este, de donde sale el sol, “el lugar 
de Dios”, como explica don Isauro (Guerrero 2000: 82). 

Como bien lo recalcó J.B. Johnson (1939: 139), los granos de cacao repre-
sentan la riqueza, pero el antropólogo también registró otros elementos 
que no pueden faltar en el envoltorio que se ofrece como pago: los huevos, 
que representan la fuerza, así como las plumas son el testigo y el papel ama-
te o las hojas de maíz, la promesa. G. Tibón, en los ochenta, refiere que el 
cacao sería el dinero, los huevos de totola la fuerza para lograr la curación 
y las plumas de guacamaya (especialmente las rojas), el poder del rayo de 
sol (Tibón 1983: 80).

Todos esos componentes de la ofrenda siguen estando presentes hoy día, 
cargados del mismo simbolismo. Aunque cada sabio tiene su propia manera 
de confeccionar el envoltorio que se entrega al chikon en desagravio por las 
faltas cometidas, por lo general, éste contiene dos huevos de gallina y dos 
de “totola”, que constituyen –como menciona Tibón– la fuerza de la persona 
enferma, pero también el alimento de los “seres del cerro”. «Cuando ofreces 
este paquete y entierran un guajolote –dijo un chjota chjine– tu alma regresa 
y vuelves a estar sano». En algunas ocasiones, la liberación del espíritu tam-
bién requiere de la entrega de un ave, ya sea un gallo o un guajolote. 

Sobre el papel amate extendido, se colocan los huevos de totola rodeados 
por los demás. Actualmente, es frecuente que el papel amate sea sustituido 
por papel estraza, porque el primero es escaso, más costoso y frágil. El pa-
quete se amarra con “pabilo”, hilo de algodón, y se le pega un pedacito de 
copal con la pluma de guacamaya, que hoy día también escasea. 

Como explica don Epifanio, «el papel amate (chrjóá yá xon) es parte del 
libro que está en el cielo», donde se encuentra N’ainá, nuestro Padre y Ma-
dre; es una de sus hojas y «tiene letras». Lleva escrita la enfermedad que 
sufre el paciente. Por sus plumas rojas (tsjan nii) que emulan sus rayos, la 
guacamaya simboliza el sol. La pluma no puede faltar porque cumple con 
una función particular: «es la que habla», «la que pacta», es decir, que la 
guacamaya «es la que va a ir a resolver el problema». Además, la pluma «se 
convierte en lápiz» y acompaña la hoja del libro; «es la que va por el alma 
de la persona y lleva el mensaje porque ya le hablaron». En efecto, el sabio 
recita una plegaria mientras prepara el envoltorio, reza y se dirige al chikon; 
le pide o, mejor dicho, le exige que suelte el espíritu de su paciente. 

Por medio del paquete, «se manda a pagar donde sale el sol, en medio y 
hasta el ocaso». Como explica un joven chjota chjine: «pagar donde sale la 
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vida, pagar en medio para que tú andes libre, para que no te ataque el mal 
y pagar el ocaso para que no te venga el mal del muerto, el mal de lo que 
es el ocaso, de la oscuridad». Se abarca de este modo todo el espacio cir-
cundante, la totalidad de sondé (el mundo), de oriente a poniente, donde se 
originan el bien y el mal, respectivamente. Este joven sabio suele preparar 
dos envoltorios; con uno se salda la deuda con la Madre Tierra (Chikon 
Nangi), por lo cual se debe enterrar –si es posible– en el sótano, la cueva, 
la montaña, el río, el manantial, la milpa, es decir, en el sitio preciso donde 
está atrapado el espíritu. El segundo, se coloca en la cabecera o debajo de 
la cama del enfermo. Con el primero se paga «bajo de la tierra», con el 
segundo arriba «al aire libre».

Según don Epifanio, el pago se debe ofrecer a las cuatro esquinas de sondé, 
el mundo; en cada una se ubica una montaña y cada una tiene un dueño, el 
chikon o guardián del lugar: Nindo Chani (San Martín-Laguna Verde), Nindo 
yá xon (“Cerro donde se oculta el sol”), Nindo chroaa (“Cerro blanco”, Pico de 
Orizaba) y Ngi totx’ai (“Donde está Dios”). Las cuatro montañas constituyen 
un referente en la geografía sagrada y marcan los límites del mundo. Al pro-
nunciar sus nombres, y evocar a sus dueños, con las plegarias el chjota chjine 
logra abarcar la totalidad del universo y, de este modo, asegura el rescate de 
la entidad anímica de su paciente, «donde quiera que esté».

La recuperación de la salud y la plenitud de la persona enferma se logra, 
por lo tanto, cuando su espíritu se ha integrado nuevamente al cuerpo y 
éste ha recobrado su fuerza (ng’anío). Además del pago, mediante la en-
trega del envoltorio, se requiere –como ya mencionamos– del cacao y la 
sangre de un ave. La sangre mezclada con el cacao molido, que se toma 
y se embarra en el cuerpo, resulta ser tonificante. El ave le transmite al 
enfermo su fuerza y el cacao lo “refresca” (cf. Incháustegui 1994: 110). 
Los mazatecos recurren a una hermosa metáfora para dar cuenta de la 
mejoría que ocasionan ambos ingredientes, y emplean el color verde para 
expresarla. Se dice que gracias a la sangre y al cacao la persona “reverde-
ce”: maxkuen, como aquella planta a la que le salen nuevos brotes porque 
está saludable. Las hojas recientes son de color verde claro (sase-xkuen), y 
se distinguen de las otras que son de un verde más oscuro (sase). Maxkuen 
también significa renovarse, limpiarse y purificarse. Es decir, que la sangre 
y el cacao –al reverdecer el cuerpo– lo reviven. «Es nuestro corazón el que 
reverdece», afirmó un sabio, y, con ello, el enfermo sana, le regresa el ape-
tito, ya descansa bien y el malestar se aleja. 
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Conclusiones

Esta revisión histórica documental que se acompaña de información et-
nográfica actual en la región mazateca, en especial de San José Tenango, 
confirma la permanencia y continuidad estructural de la pérdida del espí-
ritu como una afección vital que siguen experimentando niños y adultos 
mazatecos. Si bien la cosmovisión centrada en el cuerpo y sus principios 
vitales no es una concepción homogénea en la población indígena16, sí que-
da clara la existencia de una corporalidad física concreta acompañada de 
varias entidades que suelen estar fijas, o bien, desprenderse en situaciones 
conflictivas, dando lugar a procesos anómalos como lo son el susto o espan-
to y el encantamiento.

Lo anterior está directamente conectado con la firme creencia en la existen-
cia de los dueños espirituales de espacios geográficos que deben ser cuidados 
y respetados por los humanos. Cada árbol, cueva, sótano, piedra, manantial, 
río, cascada, cerro y montaña tiene un guardián que cuida el lugar porque le 
pertenece. Son los Chikon, los Dueños, seres no humanos con quienes los hu-
manos deben mantener relaciones de respeto e intercambio justo, basadas 
en la reciprocidad. Son peligrosos y ambivalentes; otorgan bienes, pero tam-
bién sancionan a los que no respetan las reglas de la convivencia. Pertenecen 
a la dimensión de lo “sagrado”, níon xkón, que es al mismo tiempo aquello 
que se concibe como “delicado”, “de cuidado” y “de respeto”.

De modo que el incumplimiento, el desacato y la desobediencia individual 
o colectiva en esos sitios pueden conducir a observables consecuencias cor-
porales y anímicas en las personas transgresoras. En este sentido, conside-
ramos que los diversos chikon pueden ser entendidos como efectivos guar-
dianes de la ecología al proteger la naturaleza, que no debe ser objeto de 
la depredación y la contaminación por parte del género humano. Entonces 
se debe cuidar del agua, la vegetación, la fauna, la delimitación de las acti-
vidades agrícolas y los sitios considerados sagrados.

El mundo es por naturaleza verde. Los mazatecos viven en sondé sase, “mun-
do verde”, y es verde porque está vivo. Verde es sinónimo de vida y de fuer-
za. Por ello se dice que la persona maxkuen, “reverdece”, cuando recupera 
el espíritu perdido y, por ende, la salud. 

El debido respeto a las deidades es la mejor herramienta para prevenir la 
pérdida del espíritu, sin embargo, los mazatecos en sus casas y al salir de 
ellas se escudan –material y simbólicamente– con el tabaco rústico, como 
un elemento fundamental de protección. 
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Si bien el susto y las faltas cometidas contra los Dueños siguen siendo las 
principales causantes de la pérdida del espíritu, con los cambios socio-
culturales más recientes (como la construcción de carreteras, la gradual 
introducción de vehículos motorizados, el incremento de la delincuencia 
y la violencia política, etc.) han surgido nuevas modalidades causales de 
este padecimiento, que los familiares y los terapeutas chjota chjine toman 
en cuenta.

La presencia de estos últimos especialistas en el diagnóstico y la curación 
sigue siendo extraordinariamente significativa e imprescindible cuando 
los remedios domésticos no son efectivos. Son ellos los eficaces interme-
diarios ante las deidades; son quienes dialogan con los chikon con el fin 
de lograr la liberación de se’en nixin, el espíritu, mediante el pago de un 
rescate, prueba irrefutable de la pervivencia de un vínculo de reciprocidad 
entre humanos y no humanos del cual depende la salud, el bienestar de 
individuos y colectividades, y que el mundo reverdezca perennemente. Fi-
nalmente, son ellos, los chjota be’enda, los sabios encargados de “arreglar y 
componer” los problemas y curar las enfermedades. 

La información etnográfica recolectada durante todo el siglo XX y XXI 
–desde los trabajos iniciales de F. Starr en 1900, hasta el reciente trabajo 
de campo realizado por nuestro equipo de trabajo, ya en plena pande-
mia, señala la notable continuidad ideológica y operativa en el empleo de 
los recursos materiales (plantas y animales medicinales, baños de vapor) y 
simbólicos (limpias, veladas y ofrendas) que permanecen –con actualiza-
ciones– a través de los tiempos.

Las evidentes transformaciones a nivel social y económico en la sierra no 
han incidido aparentemente en las concepciones de salud-enfermedad, y 
la continuidad de un padecimiento como la “pérdida del espíritu” prueba 
la pervivencia de una cosmovisión mesoamericana concebida y consolida-
da hace siglos en torno al cultivo del maíz, la cacería y la cría de animales 
como base de la auto-subsistencia de los grupos domésticos. De allí surgió 
el vínculo que los mazatecos aún conservan con un conjunto de seres no 
humanos del cual se generan relaciones peligrosas de convivencia e inter-
cambio, que ponen continuamente a prueba su fragilidad anímica inhe-
rente a su condición humana.
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Notas
(1) El artículo presenta resultados parciales del proyecto de grupo Ciencia de Frontera 
Conacyt (CF-2019-1560311): «Diálogo de saberes en torno a las potencialidades te-
rapéuticas de los hongos que contienen psilocibina. Un estudio transdisciplinario a 
través de la neurociencia, la psicología, la antropología, la historia y el conocimiento 
tradicional indígena». Agradecemos a Natalia de Jesús Juárez García, becaria del pro-
yecto, el trabajo de acompañamiento, traducción y transcripción del mazateco.
(2) María Sabina devino célebre cuando Gordon Wasson, interesado en conocer el uso 
ritual de los hongos psilocibe, participó en una velada con la sabia mazateca, en 1955, 
y publicó, en 1957, el artículo En busca del hongo mágico en la revista Life en Español. 
(3) Se refiere a los hongos del género Psilocybe.
(4) En tres temporadas de trabajo de campo (diciembre 2020, junio y julio 2021), reali-
zamos entrevistas semiestructuradas a doce chjota chjine (“personas de conocimiento” 
o “sabias”) de las localidades Cerro Maíz, Agua Camarón, Llano de Árnica, Pozo de 
Águila, Agua Pescado, Ahuacatitla, Cerro Camarón y Camino de Yeso, todas ellas en 
el municipio de San José Tenango, Oaxaca. 
(5) Respetamos la escritura de las palabras en mazateco de los autores citados; en cuan-
to a las palabras que provienen de nuestros datos, seguimos las reglas del Instituto 
Nacional de las Lenguas Indígenas (Inali) (García García et al. 2021).
(6) Najno significa tabaco y bejne machacado o molido.
(7) Es lo sucedido a Crisanto Feliciano, padre de María Sabina, que afectó con fuego 
un sembradío ajeno contiguo al suyo pero que estaba protegido por el Señor de los 
Truenos: «Crisanto estaba condenado a morir, había quemado una milpa sagrada» 
(Estrada 1977: 31). En efecto, falleció años después de una enfermedad caracteriza-
da por crecimientos ganglionares en cuello y torax que después se transformaron en 
«granos purulentos y repugnantes» (ivi: 31-32).
(8) Motivos que aun requieren un respaldo etnográfico específico, pero que se ha verifi-
cado en otras regiones del país, por ejemplo en el sur de Veracruz (Módena 1990: 187).
(9) Por ser sumamente complejo, el tema de la brujería lo reservamos para otro escrito.
(10) A. Villa Rojas menciona que: «se hace tirando los granos de maíz sobre 20 cartas en 
las que aparecen figuras de animales, luego leyendo el significado del patrón obtenido 
en un pequeño cuaderno que posee el brujo» (Villa Rojas 1955: 118).
(11) Respecto a lo que menciona A. Villa Rojas, el oráculo que conocemos no tiene 
20 cartas con animales, sino de una tabla con diversas figuras. El la primera página 
se lee: oraculo novisimo o sea el libro de los destinos el cual fue propiedad 
exclusiva del emperador napoleon – traducido al castellano de la vigésima 
segunda edición inglesa – Vertido antes al alemán de un antiguo manuscrito egipcio 
encontrado en el año de 1801 por M. Sonnini en una de las tumbas faraonicas (¿?) del 
Alto Egipto, cerca del Monte Líbano. Gomez Gomez Hnos. Editores – S. de R.L. – 
Moneda 19-B – México D.F.
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(12) El papel de los “aires” sigue siendo muy relevante en pueblos originarios como lo 
muestran los estudios entre los nahuas de Cuetzalan, Puebla (Lupo 2012: 51), maza-
huas (Salazar et al. 2020) y mayas (Balam Caamal 2015; Ku Kinil 2022).
(13) L. Manrique (2013a: 93) traduce sén nizjin (variante dialectal de Huautla) como 
“reflejo o imagen del día”.
(14) L. Manrique (2010: 320) menciona al tabaco rústico najno vendaa como Nicotiana 
tabacum L, cuando en realidad corresponde más bien a la Nicotiana rustica L. La fric-
ción del San Pedro es relevante en términos farmacodinámicos pues cada vez más se 
sabe sobre la absorción transdérmica de sustancias, donde el tabaco rústico posee 
propiedades psicoactivas. Véase el artículo de L. González (2017: 146-154) con los 
nahuas del estado de Guerrero. Por otra parte, hacen falta más estudios etnobotáni-
cos a profundidad de las plantas medicinales mazatecas. El llamado “Herbario Ma-
zateca” solo incluye la ruda para alejar los “malos aires” (Guerrero García, Pedro 
Castañeda, González Cerqueda 2018: 9) y lamentablemente tampoco incorpora 
taxonomía científica.
(15) Aquí aparecen San José, San Mateo, San Lucas, San Venancio, la Virgen María, 
Jesucristo, San Pedro, San Pablo, San Miguel Arcángel, Santiago Apóstol, entre otros.
(16) Tal como lo señala A. Lupo en su etnografía sobre los nahuas de la Sierra de Puebla, 
donde el tonal de la persona y su nahual suelen encontrarse traslapados: «los mismos 
indígenas con frecuencia acaban por entrelazar estrechamente las dos creencias, hasta 
casi confundirlas» (Lupo 1999: 23).
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Riassunto

“Dove tratterranno il suo spirito?” Una revisione storica ed etnografica (1900-2021) delle caratte-
ristiche strutturali della perdita dell’espiritu tra i Mazatechi di Oaxaca, Messico.

La “perdita dello spirito” è uno dei disturbi/malattie/nosologie/patologie più frequen-
ti tra i popoli nativi del Messico, direttamente o indirettamente legata a uno spavento 
subito. Nella regione Mazateca – che si trova nel nord dello stato di Oaxaca – la perdita 
dello spirito ha una rilevanza trascendentale, dato che può significare la morte della 
persona colpita. Questo saggio presenta uno studio documentario completo – dagli 
antropologi pionieri della fine del XIX secolo – accompagnato dal recente lavoro et-
nografico realizzato nel 2021, che ci permette di confrontare la piena validità e conti-
nuità di questa malattia/nosologia/patologia.

Parole chiave: medicina tradizionale mazateca, “perdita dello spirito”, spavento, chjta 
chjne
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Resumen

“¿Dónde estará atrapado su espíritu?”. Una revisión histórica y etnográfica (1900-2021) de las 
características estructurales de la pérdida del espíritu entre los mazatecos de Oaxaca, México.

La “pérdida del espíritu” es uno de los padecimientos más frecuentes entre los pue-
blos originarios de México, el cual se relaciona directa o indirectamente con el susto. 
En la región mazateca –que se ubica en el norte del estado de Oaxaca– la pérdida 
del espíritu es de trascendental relevancia dado que puede significar la muerte del 
afectado. En este ensayo se presenta un completo estudio documental –desde los an-
tropólogos pioneros de finales del siglo XIX– que se acompaña del reciente trabajo 
etnográfico realizado en 2021, que permite cotejar la plena vigencia y continuidad de 
esta enfermedad. 

Palabras clave: medicina tradicional mazateca, pérdida del espíritu, susto, chjta chjne

Resumé

“Où se trouve piégé son esprit ?” Étude historique et ethnographique (1900-2021) des caractéris-
tiques structurelles de la perte de l’esprit chez les Mazatèques de Oaxaca, Mexique.

La “perte de l’esprit” est l’une des souffrances les plus fréquentes des peuples origi-
naires du Mexique, qui est directement ou indirectement liée à la peur. Dans la ré-
gion mazateca, située dans le nord de l’État de Oaxaca, la perte de l’esprit est d’une 
importance capitale, car elle peut signifier la mort de l’intéressé. Cet article présente 
une étude documentaire complète – depuis les anthropologues pionniers de la fin du 
XIXe siècle –, qui s’accompagne du récent travail ethnographique réalisé en 2021, ce 
qui permet de vérifier la pleine vigueur et la continuité de cette maladie.

Mots-clés: médecine traditionnelle mazateca, perte de l’esprit, peur, chjta chjne
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Abstract

“Was It Really the Passante?” Expertise and Experience of Activists Opposed to the Enlargement 
Project of the Passante Highway of Bologna

Hundreds of vehicles a day have been passing over the Passante, the motorway-tangen-
tial axis that crosses the city of Bologna for over thirty years, emitting 40% of the pol-
lution caused by vehicle traffic in the city. A network of environmental associations and 
local citizens’ committees has taken a stand against the project to enlarge the struc-
ture, which is officially supposed to solve this problem. This ethnographic research 
traces these field positions around an environmental conflict that is both global and 
local, and which highlights contemporary and widespread public health discussions in 
the age of the Anthropocene.

Keywords: pollution, health, environmental conflict, expertise, frame

Il frame sull’inquinamento atmosferico

La risoluzione del nodo di traffico autostradale e tangenziale di Bologna, 
che a soli 3 chilometri dal centro convoglia quattro tronchi autostradali 
nazionali e accoglie il passaggio di circa 150.000 veicoli al giorno, è da 
più di trent’anni stata dibattuta tra giunte comunali, opposizioni politiche, 
cittadini ed esperti tecnici. Nel corso degli anni si sono ipotizzate varie 
soluzioni, tra cui il dislocamento del traffico in una nuova struttura a nord 
(il primo progetto per un Passante, scartato dalla Commissione europea), 
lo scavo di lunghe gallerie sotto i colli a sud, fino ad arrivare all’allarga-
mento dell’infrastruttura esistente, già parzialmente avvenuto nel 2008. 
Dopo molti anni quest’ultima opzione (da alcuni indicata come “Passante 
di Mezzo”) è uscita vincitrice. In questo caso il tratto stradale sarebbe am-
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pliato a 16 corsie (18 tra gli svincoli di Castelmaggiore e Fiera) per 13 chilo-
metri di percorrenza, avvicinandosi a meno di 7 metri da alcune abitazioni 
già a ridosso della fascia tangenziale. Il progetto di allargamento, presen-
tato ad aprile del 2016 dalla giunta di Virginio Merola e passato attraverso 
una miriade di modifiche e di controversie, è stato recentemente appro-
vato in quella che è stata la chiusura della conferenza di servizi (svoltasi il 
18 gennaio 2022). Questo dopo che Matteo Lepore, il candidato sindaco 
del Pd uscito vincitore alle comunali di ottobre 2021, e Coalizione Civica, 
gruppo politico da sempre contrario al Passante, hanno concordato alcuni 
aggiustamenti per approdare a un nuovo progetto “green”. Questa defini-
zione, un ideografo astratto (Pellizzoni 2011: 18) e imbrigliato da quella 
nuova “magia globale” che offre la retorica della sostenibilità (Lutri 2018), 
ha dovuto però fare i conti con le risposte di attuabilità consegnate da Au-
tostrade per l’Italia (Aspi) a novembre 2021. Dei miglioramenti proposti 
dal Comune sono stati accettati: il collocamento di pannelli fotovoltaici 
(dislocati però lontano dall’asse stradale) e di stazioni per l’alimentazione 
di veicoli elettrici; la piantumazione di alberature o la creazione di nuove 
aree verdi; il collocamento di ulteriori barriere fonoassorbenti e di coper-
ture antinquinamento, quest’ultime però previste solo a partire dalla se-
conda fase del progetto che, secondo l’iter previsto, inizierà non prima del 
2027. Il principale fattore considerato “non applicabile” da Aspi – e che 
dunque dovrà essere finanziato dal Comune – è stato invece l’istituzione 
di un osservatorio di monitoraggio, con potere di blocco dei lavori in caso 
di sforamento dei parametri d’impatto ambientale. Quest’ultimo strumen-
to di tutela, agli occhi di molti cittadini, è sembrato però inconsistente 
in confronto a un dovuto monitoraggio fisso degli inquinanti prodotti da 
autostrada e tangenziale che mai è avvenuto nel corso di questi anni, sin 
dalla costruzione della tangenziale (1967) o dal suo parziale allargamento 
nei primi anni del 2000.

La continua esposizione quotidiana all’impatto dell’infrastruttura (in ter-
mini di rumore, smog e molto altro) e il timore per questa mancata rileva-
zione ha portato un variegato numero di cittadini bolognesi a mobilitarsi 
contro questo futuro ampliamento, visto in qualche modo come un’ulte-
riore minaccia per la loro salute e l’ambiente locale. Il 25 luglio 2021, nel 
corso di una manifestazione organizzata dai comitati cittadini contrari al 
progetto, l’attivista Chiara si è inginocchiata di fronte a Palazzo d’Accursio 
e si è fatta rasare i capelli come da trattamento chemioterapico. Dal vivo e 
sui canali social ha dichiarato:
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Oggi mi taglio i capelli a zero come atto di protesta e di solidarietà nei con-
fronti di coloro che non sono più tra noi o che si sono ammalati per cause 
che un’intera platea di istituzioni non ha la volontà di indagare. Sono qui 
a chiedere di tutelare la salute di tutte e tutti e che sia chiaro non a conse-
gnare lo scalpo in segno di resa. […] Qui, ora sto tentando di rappresentare 
tutte e tutti coloro che hanno il diritto di conoscere il nesso tra la malattia 
e l’inquinamento portato dall’infrastruttura, persone per le quali gli effetti 
di una chemioterapia sono probabilmente il male minore all’interno del 
loro dramma personale e familiare. […] L’umiliazione non è una testa rasa-
ta, l’umiliazione è non essere ascoltati. Che si renda pubblico il tradimento 
delle istituzioni.

Ho avuto modo di conoscere Chiara, assieme a vari attivisti e cittadini che 
in questa sede definirò come “No Passante”, nel corso della mia ricerca et-
nografica avviata da dicembre 2019 a Bologna. Il mio intento è stato quello 
di indagare in che forme la mobilitazione contraria al Passante di Mezzo 
si è sviluppata e con quali conflitti politici, ambientali, sociali e ideologi-
ci essa è entrata in contatto. La questione del Passante di Bologna può 
in effetti definirsi come un intrecciato “campo di lotte” (Bourdieu 2003) 
attorno al quale, in questi trent’anni, hanno avuto modo di posizionarsi 
svariati attori sociali con i propri interessi, idee e orientamenti politici. 
Primo fra tutti Autostrade per l’Italia, che con gli accordi siglati con il Co-
mune di Bologna ha preso in carico i lavori di potenziamento del Passan-
te, seppur ostacolati da un susseguirsi di nuovi progetti e da controverse 
vicende giudiziarie1. A entrare in conflitto in questi anni sono stati anche i 
vari partiti politici locali e nazionali: Virginio Merola e Stefano Bonaccini 
assieme ad altri esponenti del Pd di Comune e Regione, si sono da sempre 
mostrati favorevoli (e in realtà i primi promotori) dell’allargamento del 
Passante, trovando però una continua opposizione nei partiti di destra o 
nel Movimento Cinque Stelle (all’interno del consiglio comunale o anche 
da parte di coalizioni di governo come il Conte I)2. A questi si affiancano 
ovviamente i cittadini contrari al Passante di Mezzo, in contesa anche con 
i loro stessi concittadini (Bobbio 2016: 30): abitanti a favore del progetto o 
paradossalmente realtà cittadine di simile stampo (come il Comitato per 
l’Alternativa al Passante Nord)3. L’unione dei cittadini che si oppongono 
all’allargamento, formalizzatasi in parte tramite il Coordinamento dei 
Comitati contrari al Passante di Mezzo di Bologna, l’associazione A.MO 
Bologna e la rete civica Aria Pesa, si è infine arricchita del contributo di 
movimenti giovanili per la giustizia climatica, come Extinction Rebellion4 
o la neonata Rete delle lotte ambientali bolognesi, che in questi ultimi anni 
hanno amplificato e diffuso maggiormente le istanze No Passante. 
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All’interno di quelle che Anna Tsing (2005) definirebbe “frizioni” multi-
fattoriali (politiche, scientifiche, storiche, giuridiche), centrale è apparso 
il posizionamento discorsivo che mette in correlazione asse autostrada-
le, inquinamento atmosferico, tumori e altri tipi di patologie, e prevalen-
temente effettuato dai cittadini mobilitatisi contro il potenziamento in 
sede. È necessario sottolineare che il focus sull’inquinamento è solo uno 
fra i vari frame5 impiegati da questi movimenti per inquadrare le criticità 
dell’opera di allargamento. Come riporta Nicola Montagna, secondo i te-
orici della Framing Theory, approccio che cerca di applicare il concetto di 
frame allo studio dei movimenti sociali, la sfida di un movimento sta nella 
capacità di costruire un master frame che sappia unire soggetti diversi e 
interpretare le attese e le domande provenienti dalla società (Montagna 
2012: 67). Per farlo, è necessario evidenziare alla collettività una situazio-
ne ritenuta all’origine di una condizione ingiusta e allo stesso tempo offri-
re una visione su possibili risoluzioni. Risolvere la continua e sempre mag-
giore esposizione dei cittadini alle emissioni inquinanti da traffico auto-
stradale, quindi, è sicuramente un master frame discorsivo sempre presente 
nelle mobilitazioni No Passante, ma non l’unico. Assieme a esso infatti, 
sono intrecciati aspetti del progetto ritenuti negativi come: la cementifica-
zione del suolo, le controverse previsioni di aumento del traffico del pro-
getto di Aspi, la scarsa partecipazione cittadina in corso d’opera, l’effettiva 
capacità di mitigazione ambientale degli interventi del Passante di nuova 
generazione, la non compatibilità del progetto con gli obiettivi del Piano 
Urbano della Mobilità Sostenibile (Pums) approvato nel 2018 a Bologna6. 
Nello specifico, questo saggio intende delineare sommariamente in che 
modo l’azione dei No Passante si sia in parte incentrata sulla dimostra-
zione di un’ingente influenza dell’infrastruttura autostradale sulla noci-
vità della qualità dell’aria di Bologna. Questo, attraverso la mobilitazione 
quotidiana di alcuni attivisti e realtà del territorio, intersecandosi con di-
versi conflitti di campo locali e nazionali, all’interno dei quali è risultato 
necessario rendere “visibile” l’inquinamento atmosferico e il rischio sulla 
salute dei concittadini, dotandosi di expertise (figure professionali) esterne 
o tramite attività di autoformazione (tramite lo studio personale o l’uti-
lizzo di strumenti di monitoraggio della salubrità atmosferica). Spesso e 
volentieri inoltre, come vedremo più avanti, a organizzare e realizzare la 
maggior parte delle azioni di mobilitazione sono stati singoli cittadini vo-
tati interamente alla causa No Passante.
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Come sottolinea Adriana Petryna nei suoi studi sul disastro di Chernobyl 
in Ucraina, dare parola a chi ha fatto esperienza della malattia è una ne-
cessità politica e culturale per chi fa indagine di campo (Petryna 2002). 
Se si intende poi evidenziare correlazioni rilevanti e non sempre esplicite, 
è importante connettere quanti più variegati “punti di convergenza” del 
contesto studiato. Come suggerisce ad esempio la ricercatrice Helen Kop-
nina, mettere in luce quanto delle abitudini culturali (come la nostra di-
pendenza quotidiana dalle autovetture) si intersechino con l’esposizione 
a sostanze nocive (l’ozono o il particolato atmosferico) permette di trac-
ciare un’eziologia più chiara di certe condizioni patologiche diffuse in un 
determinato territorio (Kopnina 2016: 46)7. In questo caso, va precisato 
che l’incidenza di determinate patologie nel Comune di Bologna non può 
chiaramente legarsi a priori e in maniera univoca all’impatto ambientale 
dell’asse autostradale-tangenziale. Però, come ha tracciato Paolo Vineis 
sviluppando un approccio epidemiologico critico che intende superare 
gli essenzialismi deterministico-statistici o di causa-effetto a cui potrebbe 
arrivare la disciplina, necessario risulta rintracciare una complessità di 
reti causali che implicano alcune varianti non irrilevanti: quelle di na-
tura politica, sociale, storica e ambientale (Vineis 2014). In questo può 
aiutare l’indagine etnografica, che come suggerisce Andrea Ravenda in 
questi casi può permettere di indagare quegli intrecciati “campi di cau-
sazione” «all’interno dei quali […] si definiscono e negoziano i valori e 
le prove eziologiche del rapporto tra emissioni inquinanti e diffusione di 
patologie» (Ravenda 2018: 43)8. Gli stessi comitati e attivisti No Passan-
te in questi anni si sono mossi all’interno di questi spazi relazionali che, 
come abbiamo visto, sono influenzati da variegati conflitti sociali. Se è 
nel corso di queste frizioni dunque che varie istanze discorsive vengono 
discusse e negoziate, tra queste compare centrale quella che contrappone 
la salute dei cittadini con le emissioni derivanti dall’asse autostradale-tan-
genziale di Bologna. Una negoziazione che, per essere vinta all’interno di 
quei dispositivi giuridici, storici, biomedici, politici strutturanti e oggetti-
vanti che presiedono alla produzione delle classificazioni (Pasquarelli, 
Ravenda 2020) non può basarsi solo sull’esperienza vissuta ma necessita 
dell’autorità di un’expertise.
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Conflitti di campo ed expertise 

Gli attori che si situano attorno a questioni di campo come le correlazioni 
tra l’impatto di industrie e infrastrutture e la cattiva salute dei cittadini 
o la mancata salvaguardia ambientale (cfr. Lutri 2018; Benadusi 2018; 
Ravenda 2018), per sostenere il proprio posizionamento discorsivo, si ser-
vono regolarmente del parere disciplinare di esperti di settore. È il cosid-
detto fenomeno dell’expertise, che in una definizione generica può essere 
indicato come la soggettività che, all’interno di un dominio specifico, è 
considerata fonte affidabile di tecnica e giudizio, e per questo gode di au-
torità presso il pubblico o i propri pari (Pellizzoni 2011: 8-13). Si fa rife-
rimento quindi al “parere esperto” poiché questo è in grado di aumentare 
la credibilità del frame con il quale si è letto un determinato fenomeno: lo 
abbiamo visto nella vicenda di noti conflitti ambientali nazionali che han-
no contrapposto istituzioni, enti e cittadini locali, come quella dei No Tav 
(Della Porta, Piazza 2008; Padovan, Magnano 2011) o del Ponte sullo 
stretto di Messina (Pieroni, Ziparo 2011). Così è avvenuto anche a Bolo-
gna dove, di fronte alla narrazione di Aspi e delle forze politiche favorevoli 
al progetto di allargamento, i comitati No Passante hanno dovuto produr-
re una contro-expertise affidandosi al parere di ingegneri, chimici, architetti 
e molti altri tecnici e professori che hanno sostenuto in questi anni la loro 
causa. Da questo contributo prolungatosi nel tempo, concretizzatosi nella 
partecipazione alle conferenze organizzate dai comitati o alla promozione 
di vere e proprie campagne, è venuto fuori un lungo dossier riepilogati-
vo delle criticità del progetto di allargamento del Passante. Il documento 
in questione (A.MO Bologna 2017) assieme a tutti i suoi approfondimen-
ti scaricabili sul sito dell’associazione, è stato presentato nel corso di due 
commissioni comunali a febbraio e marzo 2017, finalizzate a recepire le 
osservazioni sulla procedura di Via per il progetto di allargamento. È stato 
inoltre inserito in allegato all’atto di ricorso al Tar nel 2018, richiesto dai 
comitati per revocare il definitivo decreto di Via, rilasciato a marzo dello 
stesso anno. Proprio questo dossier, quindi, ha sicuramente contribuito a 
costruire quella che è stata la narrazione delle azioni legali e delle petizio-
ni No Passante9.

Nel corso degli ultimi anni sono nate molte raccolte firme per opporsi 
all’allargamento della tangenziale di Bologna, quasi sempre incentrate sul-
la mancata rilevazione fissa della qualità dell’aria nei pressi dell’infrastrut-
tura cittadina. Ancora oggi, infatti, attorno al raccordo bolognese non ri-
sultano collocate delle centraline fisse di monitoraggio, seppure siano state 
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prescritte già nel decreto di Via del 2000 per un previsto potenziamento 
della sola autostrada (ovvero l’allargamento per la terza corsia dinamica 
conclusosi nel 2008). Come dichiarato da Antonio Faggioli, ex responsa-
bile dell’Igiene pubblica del Comune e continuo sostenitore dei comitati 
No Passante, un’accurata indagine epidemiologica dovrebbe precedere ul-
teriori interventi su grandi opere impattanti come quella del Passante di 
Mezzo (Gli Asini 2018: 70). Ciò a cui ha richiamato il dottor Faggioli, già in 
una petizione online promossa nel 2017, sono stati il “principio di precau-
zione” e una moratoria sui lavori di allargamento, come fatto dallo stesso 
presidente dell’Ordine dei medici di Bologna Giancarlo Pizza nello stes-
so anno «per una corretta valutazione dell’impatto sanitario dell’opera»10. 
Prendendo spunto da questa petizione, nel 2021 i comitati No Passante 
hanno indirizzato al Comune di Bologna e a vari enti regionali un’ulterio-
re raccolta firme11 chiedendo, prima dell’inizio di qualsiasi ulteriore lavoro 
sull’infrastruttura, di effettuare un monitoraggio continuo della qualità 
dell’aria ed eseguire una approfondita ricerca epidemiologica per una va-
lutazione degli effetti tossicologici di quest’ultima nei pressi dell’asse tan-
genziale nei 10 anni pregressi. Le istanze complessive portate avanti dai 
comitati, anche di diverso tipo (come la richiesta di potenziamento dei 
trasporti pubblici locali quali il Servizio Ferroviario Metropolitano), sono 
dunque state affiancate da dati e constatazioni “tecniche” necessarie ad 
avvalorare la causa della petizione. La centralità, all’interno della mobili-
tazione cittadina contraria al progetto di queste valutazioni scientifiche, è 
ben evidente se teniamo conto di alcune dichiarazioni riportate ripetuta-
mente (anche in quest’ultima petizione) dai comitati No Passante. Prima 
tra tutte la delibera del 2017 della Regione Emilia-Romagna che, prenden-
do in esame l’area del Comune di Bologna, puntualizzava che circa il 40% 
delle emissioni di NOx e di Pm10 nel macrosettore dei trasporti su scala 
comunale proveniva dal sistema tangenziale/autostrada; in seguito all’al-
largamento del tratto stradale nel 2025 tale contributo sarebbe salito a più 
del 50% per le emissioni di NOx e di Pm10. In questa stessa delibera, per 
giunta, si sosteneva che non solo l’opera di allargamento avrebbe compor-
tato l’aumento delle emissioni inquinanti e della CO2 (oltre il 7%), ma che 
avrebbe contribuito parzialmente, e non risolto, il problema della conge-
stione di traffico12. Un dato piuttosto eclatante se teniamo conto che, dopo 
alcuni anni, il progetto del Passante di Mezzo è stato comunque approvato 
con il principale intento di fluidificazione del nodo stradale bolognese13.
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Come spiega Enzo Alliegro, il dato scientifico, ponendosi nel punto di incon-
tro tra sensibilità socioculturale e interesse politico, non preesiste all’uomo 
ma è pur sempre un suo prodotto culturale (Alliegro 2020b: 34). Proprio 
per questo, come qualsiasi altro manufatto culturale, esso si presta facil-
mente a essere piegato secondo ingranaggi simbolici e valoriali. I dati sa-
nitari d’altronde, in questi campi di negoziazione causale, sono sì centrali, 
ma essi si incastrano con interessi strategici (politici, economici, personali) 
e le diverse prospettive su aspetti come la storia locale, la gestione delle 
risorse e i modelli di sviluppo passati e futuri (Ravenda 2020: 6). Del resto 
non può ritenersi imparziale il posizionamento di un attore come Aspi nei 
confronti del Passante che, come per qualsiasi altro lavoro autostradale, è 
legato chiaramente a un interesse anche economico. Ivan Illich d’altronde, 
definiva l’autostrada come uno “pseudoservizio pubblico” (Illich 2019: 
85) poiché finalizzato non semplicemente a fornire un servizio cittadino 
ma più che altro a favorire un intreccio di prodotti da vendere (il mezzo, 
il carburante, il pedaggio). Imparziale non è nemmeno il posizionamento 
dei No Passante, spesso soggetti in prima linea e da molti anni all’impatto 
dell’infrastruttura e molte volte legati a un ideale modello di partecipazio-
ne pubblica e di modo di fare politica che, come riferitomi dall’attivista 
Luca, non trova più riscontro nel presente14. In seguito a questi posizio-
namenti il dato scientifico allora, uscendo dal suo pretesto di imparziali-
tà oggettiva, tende a politicizzarsi all’interno di uno spazio di discussione 
legittimato e trasformarsi in un’azione di partigianeria (Pellizzoni 2011: 
30). È così che gli stessi politici hanno fatto del Passante una battaglia poli-
tica, fatta di slogan (questa nuova versione del Passante, ad esempio, è stata 
acclamata dal sindaco Virginio Merola come «un’opera simbolo nazionale 
della transizione ecologica»15) o come abbiamo visto di cambi di posizione. 
A modificare la propria opinione sulla questione sono stati anche medici 
o professori, come la dottoressa Fiorella Belpoggi, direttrice del Centro Ri-
cerca sul Cancro dell’Istituto Ramazzini di Bologna, che diversamente da 
alcune precedenti dichiarazioni in cui sosteneva che l’ampliamento strada-
le fosse un lavoro urgente da non discutere a priori (per far fluidificare il 
traffico di Bologna), ha invece poi appoggiato apertamente la petizione del 
dottor Faggioli, chiedendo piuttosto un’indagine epidemiologica prima di 
qualsiasi approvazione di un Passante16.

Può accadere allora che proprio quelle stesse expertise messe in campo, con 
l’intento di essere oggettive, possano non sempre risolvere i conflitti in 
campo ma acuirli creando quelli che sembrano dei veri e propri stalli con-
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flittuali, se essi non vengono accuratamente approfonditi. In paradossale 
discrasia sono ad esempio una dichiarazione del progetto preliminare sul 
Passante redatto da Aspi e un’altra, che ne ricalca volutamente la formula, 
estrapolata dal dossier tecnico prodotto dal Coordinamento dei Comitati 
contrari:

Aspi: L’intervento di potenziamento del sistema tangenziale di Bologna si 
inserisce, pertanto, in un contesto di area vasta caratterizzata da poche cri-
ticità, principalmente legate agli ossidi di azoto, ma anche da un trend di 
miglioramento in corso negli ultimi dieci anni.

Comitati: L’intervento di potenziamento del sistema tangenziale di Bolo-
gna si inserisce, pertanto, in un contesto di area vasta caratterizzato da 
elevate criticità, principalmente legate agli ossidi di azoto e alle Pm10, ma 
anche da un trend in peggioramento iniziato nel 2015 a causa del traffico 
in aumento (A.MO Bologna 2017: 25-33).

In assenza delle centraline di monitoraggio fisse, lo studio atmosferico pre-
sentato da Autostrade per l’Italia ha tenuto conto di sole due campagne di 
rilevamento mobili, condotte da Arpae nei pressi del Parco Nord nell’estate 
del 2012 e nella primavera 2015. Da qui è emersa la dicitura per cui il con-
testo della tangenziale è caratterizzato da “poche criticità”: pochi, infatti, 
risultano per Aspi gli sforamenti per gli NO2 e le Pm10, anche a confronto 
della centralina fissa di riferimento posta a Porta San Felice17. Ma “da pre-
messe sbagliate derivano conclusioni sbagliate” recita il paragrafo del dos-
sier dei No Passante precedentemente citato. Come ritengono i comitati 
cittadini infatti, le rilevazioni fatte da Aspi per il suo studio di fattibilità sul 
primo progetto del Passante di Mezzo hanno preso come modello di stima 
l’intera Città Metropolitana di Bologna e non il territorio comunale. Così 
facendo hanno in un certo senso “alleggerito” la gravità dei dati, spalmati 
su un’area più vasta, portando invece a diluire l’incidenza degli inquinanti 
su zone specifiche, come ad esempio quelle limitrofe all’infrastruttura. Se-
condo lo studio tecnico dei No Passante inoltre non sono stati considerati 
i livelli di Pm2.5 che Arpae ha rilevato superiori alla norma, e nel 2015 il 
doppio superamento del livello di Pm10 rispetto a Porta San Felice. 

A questi dati i comitati hanno voluto affiancare la loro personali rilevazioni 
dotandosi, come vedremo, di strumenti di monitoraggio degli inquinanti 
da distribuire in giro per la città. A queste si affiancano anni di studio, 
approfondimento e lavoro su una questione decisamente complessa e con-
troversa come il Passante, difficilmente spendibile all’opinione pubblica. 
La necessità, per ciò che da molti attivisti No Passante ho sentito appellare 
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come “l’aspetto tecnico”, si è infatti scontrata con l’esigenza di portare 
avanti anche un “approccio aggregativo” nei confronti della popolazione 
locale che, per mancanza di tempo, di forze e di numeri, è stata coinvolta 
con molta difficoltà nella mobilitazione. Questo perché se è vero che l’ap-
porto scientifico di vari esperti del settore abbia portato molti movimenti e 
comitati cittadini a sostenere con più efficacia il loro frame di lettura della 
problematica e della risoluzione locale, è altresì vero che non è facile divul-
gare informazioni, dati e concetti tecnici alla cittadinanza in una maniera 
fruibile ed efficace. Di fronte a questa difficoltà, per potersi affiancare alla 
narrazione scientifica che come abbiamo visto regola i discorsi sulla salute 
pubblica, i membri dei comitati cittadini hanno dovuto fare un grande la-
voro di documentazione, non potendosi affidare unicamente alla propria 
expertise corporale, concretizzatasi a ridosso della tangenziale tramite odo-
ri, rumori o altri tipi di rilevazioni “ufficiose” dell’impatto dell’infrastrut-
tura sulle loro vite (cfr. Alliegro 2020a).

Esperienze vissute

In questi anni Luca e Chiara, che ho conosciuto nel 2019 a un aperitivo di 
Extinction Rebellion in cui esponevano le criticità del Passante e le attività 
del loro comitato A.MO Bologna, sono sempre stati i miei principali inter-
locutori per la ricerca etnografica sul Passante di Mezzo. Nel corso di una 
lunga intervista nell’estate del 2020, invitato a casa loro nel quartiere di 
Croce del Biacco per vedere con i miei occhi l’impatto dell’infrastruttura 
vicina alla loro abitazione, ho avuto modo approfondire la loro esperienza, 
rendendomi conto della centralità che la coppia in questi anni ha avuto 
all’interno della militanza No Passante. Mi ha raccontato Luca:

Io sono qui da cinquantaquattro anni, quando il raccordo autostradale era 
ancora in costruzione. […] Tutta la zona qui da Croce del Biacco fino alla 
Via Emilia erano campi, e il traffico allora era quasi inesistente rispetto ad 
adesso. Mi ricordo che da bambino avevo un balcone al secondo piano in 
cui avevo una vista proprio sull’autostrada diretta, e mi ricordo che passavo 
le ore a contare i camion che passavano. E veramente ne passavano pochis-
simi. Ma d’altronde nei primi anni Settanta a Bologna e in Italia i veicoli 
erano poco più di nove milioni. Adesso sono più di cinquanta milioni. 

Nel 1988 Luca, assieme a sua moglie Chiara, decise di ristabilirsi nel quar-
tiere natale e mettere su famiglia. Proprio in quell’anno il primo progetto 
di allargamento di autostrada e tangenziale venne proposto dalle istitu-
zioni, riuscendo però a essere contrastato efficacemente da una raccolta 
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firme cittadina e da un’accesa discussione interna alla giunta del sinda-
co Renzo Imbeni. Dopo quegli anni, il quartiere aveva visto una grande 
crescita abitativa, tanto che gli stessi Chiara e Luca, dopo il terremoto 
dell’Emilia nel 2012, avevano deciso di ristrutturare la loro casa. In ma-
niera totalmente inaspettata da parte dei cittadini e non preannunciata 
dai piani regolatori della città18, nel 2016 è stato invece siglato l’Accordo 
di Aspi e Comune sul nuovo progetto di allargamento. Sconvolti dalla 
notizia e con un forte senso di sfiducia nei confronti delle istituzioni – ali-
mentato da alcuni confronti pubblici di dubbia efficacia organizzati dal 
Comune19 – alcuni cittadini dei quartieri limitrofi all’infrastruttura han-
no cominciato a ritessere le fila dei vecchi comitati No Passante degli anni 
Ottanta per mobilitarsi ancora una volta contro il progetto di allargamen-
to. Così pure Luca e Chiara che, dopo i vari investimenti per stabilirsi in 
quel quartiere, preoccupati per l’impatto già percepito dell’infrastruttu-
ra sulle loro vite, hanno iniziato quotidianamente a dedicare la maggior 
parte del loro tempo e delle loro forze per stare dietro agli sviluppi della 
vicenda. È così che, studiando gli aspetti tecnici e le modifiche di tutti i 
recenti progetti di potenziamento, si sono poi occupati di organizzare le 
azioni del comitato (fondando la Onlus A.MO Bologna), portare avanti le 
azioni legali, dialogare con la cittadinanza, tessere le reti con altre asso-
ciazioni e realtà come i nuovi movimenti ambientalisti bolognesi. «Non ce 
la faremmo se avessimo un lavoro» mi ha detto Luca, ormai in pensione 
da alcuni anni e attivo assieme a sua moglie in questa – come chiamata 
da loro – “lotta stanca”, che è in questi ultimi anni diventata un vero e 
proprio impiego a tempo pieno. Le difficoltà interne ai comitati contrari 
all’allargamento, i punti di vista differenti, l’ingente necessità di forze e di 
tempo, ha portato infatti questi gruppi a momentanei “sfilacciamenti” di 
partecipazione, riattivata recentemente solo grazie alle nuove varie realtà 
del territorio attivatesi e affiancatesi ai No Passante.

Una grande difficoltà, come abbiamo già visto, è stata quella di rendere 
visibile l’impatto che autostrada e tangenziale (e il loro ampliamento) po-
trebbero avere sulla qualità di vita dei cittadini. Un impatto non nascosto 
per chi come Luca e Chiara ha vissuto vicino ai lavori dell’ampliamento 
della terza corsia dinamica nei primi anni 2000, colpiti dal rumore e dalla 
polvere di giorno e di notte, costretti a coprire le finestre con una coperta 
per poter dormire con i loro figli piccoli. Proprio a casa loro, nel momento 
in cui l’osservazione si fa più vicina alla quotidianità di chi ne è colpito 
(Ravenda 2018: 134), ho inoltre avuto modo di osservare tracce visibili 
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di un inquinamento apparentemente nascosto. Ciò è avvenuto non solo 
dopo che i due membri dei comitati mi hanno mostrato gli aloni scuri che 
si stagliavano nelle ore di punta all’orizzonte, sopra l’ampia fascia stradale 
ad altezza ravvicinata dal primo piano della loro abitazione. È durante 
una passeggiata fatta nel loro giardino, infatti, che Chiara mi ha indicato 
una molletta da stendere in particolari condizioni: sembrava essersi fran-
tumata e accartocciata non perché fosse stata schiacciata da un fattore 
esterno, ma come per un processo interno a essa. Allo stesso modo, poco 
dopo, ho osservato la superficie rovinata – ugualmente plastificata – di 
alcune mattonelle dell’ingresso della loro abitazione e mi è stato detto che 
lo stesso sgretolamento è avvenuto per tanti altri oggetti in plastica presen-
ti nel loro giardino. Come ho compreso più dettagliatamente giorni dopo 
dalle parole di Francesco Tornatore, chimico, consigliere del quartiere 
San Donato e attivista No Passante, questo fenomeno è dipeso dall’azione 
congiunta dei raggi solari e dell’ozono. Quest’ultimo infatti, che è un in-
quinante molto nocivo per l’apparato respiratorio umano (Faggioli 2017: 
5), con il suo forte potere ossidante può aggredire alcuni tipi di plastica, 
in particolare in giornate molto calde e secche e nei pressi di aree dove c’è 
un’alta produzione di ossidi d’azoto (da cui l’ozono è generato). Luoghi 
di traffico automobilistico, per l’appunto, come l’autostrada di Bologna.

Il senso di minaccia derivante da queste esperienze e osservazioni quoti-
diane è stato di certo acuito anche da una scarsa fiducia nei confronti delle 
istituzioni e di Autostrade per l’Italia. Fra le varie azioni legali intraprese 
da A.MO Bologna, Luca e Chiara hanno speso molto tempo a redigere 
un esposto in Procura per chiedere ad Aspi di ottemperare all’obbligo di 
installare le centraline fisse. Nella compilazione di questo, i due attivisti 
hanno dovuto leggere i resoconti sulle rilevazioni mobili, fatte fare da Au-
tostrade ad aziende terze durante lo studio di Via del 2017 per il progetto 
sul Passante di Mezzo. Dalle parole di Chiara queste stesse rilevazioni, che 
sono state poi alla base del progetto di allargamento, sembrano essere state 
a volte condotte con poca affidabilità. Come mi ha raccontato l’attivista, ad 
esempio, nei documenti è risultato che alcuni monitoraggi erano stati fatti 
sotto abitazioni e filari alberati, seppure gli stessi addetti avessero scritto in 
precedenza che il biossido di azoto si distribuisse a seconda delle altezze e 
non fosse del tutto rilevabile nelle zone limitrofe a case e alberi, sorpassan-
doli a onda e ricadendo sul territorio al di là di questi. I documenti hanno 
anche rivelato soluzioni in parte paradossali, come mi ha detto Chiara di 
aver letto che:
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Sono andati nella scuola di Scandellara, che si trova esattamente come noi − 
in via Scandellara la scuola è sulla tangenziale. Va bene. Sono andati a fare 
i rilevamenti acustici e dell’aria. Scrivono sulla relazione: “Non abbiamo 
potuto quantificare il rumore perché c’erano le cicale”. E allora noi abbiam 
detto: “Scusate: c’erano le cicale, voi tornate”. E non sono tornati. […] Allo-
ra ti rendi conto di quello che, beceramente, spulciando pagina per pagina, 
sei riuscito a trovare… in effetti è vero: ci hanno preso in giro dall’inizio 
alla fine. Loro questa cosa la vogliono fare, indipendentemente da quello 
che succederà!

Anche il risultato dell’esposto può sembrare piuttosto paradossale, dato 
che il procuratore non ha ritenuto sussistere ipotesi di reato ambientale 
proprio perché non erano presenti delle centraline a dimostrarlo. Eppure, 
sul documento di archiviazione quest’assenza è stata ritenuta una vera e 
propria negligenza delle autorità competenti, come ha concluso Luca: «Ab-
biamo perlomeno avuto la soddisfazione che un giudice dicesse: “No no le 
centraline dovevano essere installate, poche storie”». 

In assenza di queste centraline fisse gli attivisti No Passante hanno cercato 
di cartografare e rendere “visibile” il livello di inquinamento atmosferico 
del territorio, in maniera da arricchire il loro frame di interpretazione e 
avvalorare le correlazioni causali (tra malattie, inquinanti e infrastruttu-
ra) da loro sostenute. Questo è stato fatto, oltre organizzando conferenze 
o vari flash mob per sensibilizzare la popolazione sull’impatto dell’infra-
struttura20 (recentemente anche assieme ai movimenti ambientalisti21), 
compiendo autonomamente delle rilevazioni tossicologiche, in particola-
re nei pressi dell’asse autostrada-tangenziale. Come mi raccontano Luca 
e Chiara, il primo monitoraggio fatto da A.MO Bologna nel 2017, assie-
me ad altri comitati locali come Rigenerazione No Speculazione e Becco, 
fu effettuato tramite le centraline autogestite offerte dell’azienda tedesca 
Lufdaten, in collaborazione con l’Università di Stoccarda. A gennaio 2018 
Bologna contava la presenza di circa tredici centraline Lufdaten installate 
all’esterno delle abitazioni comunali, alcune di queste indicanti valori di 
Pm10 superiori ai 50 microgrammi22, soprattutto riguardo alle rilevazioni 
nella zona Arcoveggio a nord della città – limitrofa ad autostrada e tan-
genziale. Questo monitoraggio cittadino e quelli avvenuti successivamen-
te, si sono ovviamente affiancati alle rilevazioni periodiche dell’Arpae, 
l’agenzia dell’Emilia-Romagna per la protezione dell’ambiente. È proprio 
quest’ultima a indicare come seppure le sue strumentazioni siano di sicuro 
molto accurate, queste non possono che giovare di contributi di monito-
raggio cittadino diffusi sul territorio comunale. Il campionamento passivo 
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dopotutto, nonostante alcune ovvie limitazioni, è considerato come «un 
efficace strumento di indagine comparativa su microscala e macroscala di 
valutazione» (De Munari, Pironi 2017)23. 

La prima vera grande campagna di rilevamento degli inquinanti è stata 
quella di Aria Pesa, un network che ha tenuto assieme i comitati No Passante 
(A.MO Bologna e il Coordinamento dei Comitati contrari all’allargamen-
to) e molti altri gruppi che hanno instaurato con essi un continuo dialogo 
e supporto reciproco24. Per l’avvio di questa, avvenuto a dicembre del 2017 
al Parco della Montagnola, sono stati distribuiti alla cittadinanza – assieme 
alle istruzioni di montaggio – 340 campionatori passivi di biossido di azoto 
(NO2) da collocare nelle vie della città. I risultati sono stati resi pubblici sul 
sito ufficiale della rete civica dopo la rilevazione di febbraio 201825. L’analisi 
dei dati di 317 campionatori validi su 340 (poiché 21 di questi non sono stati 
riconsegnati) ha riportato che il 53% degli stessi rilevatori ha superato la 
media annuale consentita per legge, allo stesso modo della centralina fissa 
di Arpae di Porta San Felice (che nel 2017 ha rilevato uno sforamento del 
15%). Limiti di legge che, va sottolineato, anche nei casi in cui siano stati 
rispettati non garantiscono l’assenza di ricadute per la salute dei cittadini 
(cfr. Faggioli 2017). Parlare di “soglia”, dopotutto, non ha alcun senso dal 
punto di vista biologico (Gentilini 2018: 81), se teniamo conto che ciascun 
individuo possiede una sua diversa suscettibilità, ad esempio molto acuta 
per quanto riguarda le fasce più fragili della popolazione: anziani e bam-
bini (cfr. Sergi 2018). Proprio riguardo ai più giovani, la prima campagna 
di Aria Pesa ha evidenziato un dato significativamente problematico poiché 
circa il 20% delle scuole ha presentato una qualità dell’aria equivalente o 
peggiore (in due casi) a quella di Porta San Felice. Per questo la Rete dei 
Comitati Genitori Scuole di Bologna si è unita alla causa di Aria Pesa e ha 
promosso tra settembre e ottobre del 2018 una nuova campagna di rileva-
zione di biossido d’azoto focalizzata sui contesti scolastici della città. Per 
“Quanto è pesa l’aria a scuola?” sono stati posizionati 250 campionatori: dei 
238 ottenuti come validi, 215 erano presenti nelle scuole mentre 23 sono 
stati posizionati in contesti urbani differenti, tra cui le centraline Arpae di 
Porta san Felice e Giardini Margherita. Secondo i risultati della campagna 
«in totale ci sono 62 siti intorno o oltre la fascia corrispondente al limite di 
legge. Quindi quasi il 40% delle scuole si trova nella fascia ad alto contenuto 
di NO2. Gli alunni delle scuole esposti ad alti livelli di NO2 sono 17000, di 
cui oltre 7600 bambini fra 0-10 anni e 2950 fra 0 e 6 anni»26. Tutto questo 
tenendo presente che circa tre quarti del biossido d’azoto presente nell’area 
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urbana deriva dal traffico su gomma e che, se teniamo in considerazione 
l’asse autostrada-tangenziale di Bologna, circa venti contesti scolastici sono 
collocati strettamente a ridosso dell’infrastruttura27.

La rilevazione di questi dati, seppur non del tutto positivi, ha però permes-
so agli attivisti No Passante di intervenire in reazione a quel senso di crisi 
percepito di fronte all’impatto prossimale del “disastro” (Barrios 2017). 
Quello che Chiara mi ha detto di aver potuto constatare negli ultimi de-
cenni è ad esempio il repentino peggioramento della salute dei suoi vicini, 
anche quelli più giovani, nel suo quartiere di Croce del Biacco:

Non esiste famiglia dove non ci sia persona colpita da tumore, Alzheimer, 
ictus, infarto. Ti dico: i nostri vicini l’anno scorso – figlio di quarant’anni e 
signora di sessanta – tutti e due son partiti con due tumori diversi: hanno 
sempre vissuto qua. Mio figlio – nessuno in casa nostra soffre di allergia − 
ha un’allergia spaventosa. Comunque non lo so, ti dico, abbiamo varie […] 
persone che si fanno dei dubbi, si pongono la domanda: “sarà stato vera-
mente il Passante?” Io credo che sia giusto alla fine dare anche una risposta 
a queste persone. 

Questi disastri ambientali sofferti, che come sottolinea Mara Benadusi si 
infiltrano tra le pieghe della vita quotidiana in una maniera impercetti-
bile ma con effetti a lungo termine impattanti e cataclismatici (Benadusi 
2018: 153-364), conducono a forme di malessere incorporato (Pizza 2005: 
39-42) che sfocia spesso e volentieri in vere e proprie “crisi di presenza” 
(de  Martino 2019). Secondo de Martino, questo senso di minaccia del 
nostro orizzonte valoriale può risolversi solamente grazie a meccanismi 
culturali socialmente efficaci. Se quindi, come abbiamo visto in preceden-
za, anche il dato scientifico è un costrutto culturale, è forse questo che al 
giorno d’oggi – allo stesso modo dell’influenza religiosa nel “mondo magi-
co” studiato da de Martino – può permetterci di sentirci reintegrati con un 
mondo non più svuotato di senso. Del resto le “tecniche laiche” di matrice 
scientista (Alliegro 2020b: 52), ricercate dai comitati No Passante in for-
me di expertise esterne o autoprodotte (in questo caso i dati scientifici delle 
rilevazioni effettuate o i risultati giuridici delle azioni legali intraprese) 
hanno permesso di dare alla loro mobilitazione un orizzonte di significato 
socialmente accettato. Hanno inoltre concesso, come mi racconta Chiara, 
un superamento personale della propria crisi di presenza, grazie a un pro-
cesso più ampio e trasformativo: 

Sì, abbiamo dovuto studiare da zero tanto, tanto, tanto. E questo aiuta. Cioè 
la mia testa non funziona più, e va bene, però se non altro ti rende vivo: ti fa 
comprendere tante cose del mondo, no? Ti fa comprendere preoccupazioni 
di tanti giovani, ti rende presente. 
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Conclusioni

Se sfogliassimo il dossier speciale Mal’Aria di Legambiente del 30 settem-
bre 2020 noteremmo come Bologna è ancora oggi tra gli ultimi posti (dopo 
città come Roma, Palermo, Milano e Torino) riguardo al rispetto dei limiti 
delle polveri sottili e del biossido di azoto suggeriti dall’Organizzazione 
Mondiale della Sanità. Il capoluogo dell’Emilia-Romagna del resto, sia per 
condizioni meteorologiche e conformazione geomorfologica (situato tra 
l’Appennino e la pianura) sia per posizionamento geopolitico (punto di 
snodo commerciale e di traffico della penisola ma anche dell’asse nord-
sud europeo), si trova al centro di tutte le problematicità che interessano 
la qualità dell’aria della Pianura Padana. Come abbiamo visto, tra queste 
problematicità si incastra anche il grande nodo autostradale di Bologna. 
Di questa criticità cittadina i bolognesi sembrano esserne consapevoli, se 
il questionario “Laboratorio Aria”, somministrato nel 2018 da Fondazione 
Innovazione Urbana a 2000 campioni, ha rilevato che più della metà dei 
residenti considera pessime le condizioni dell’aria in cui vive, soprattutto 
a causa dei trasporti privati, e pensa che la circolazione di quest’ultimi 
andrebbe limitata in contemporanea a un ampliamento delle aree verdi28. 
Nonostante ciò, non tutti i bolognesi si sono mobilitati di fronte alle criti-
cità di un progetto come quello del Passante di Mezzo, nonostante molti 
dati emersi dalla mobilitazione No Passante abbiano reso evidente come 
l’impatto dell’allargamento potrebbe portare a emissioni di CO2 e di in-
quinanti atmosferici maggiori di quelle già presenti sul territorio29. Anzi, 
un ulteriore sondaggio realizzato da YouTrend per il Gruppo Gedi – che 
ha coinvolto solo 800 abitanti e pur sempre funzionale alla campagna elet-
torale di Matteo Lepore – ha mostrato che il 56,5% si è dichiarato “abba-
stanza favorevole” all’allargamento del Passante autostradale30. Messa da 
parte la retorica sulle percentuali, il fatto che alcuni bolognesi vogliano 
quest’opera può dipendere da svariati fattori: per contingente necessità 
di spostamento, dato che nelle ore di punta l’autostrada e in particolare 
la tangenziale presentano forti problemi di intasamento; per fiducia nei 
confronti dell’amministrazione e delle future mitigazioni ambientali del 
Passante di nuova generazione; per semplice rassegnazione. Sta di fatto 
che mobilitare i cittadini bolognesi contro il progetto di allargamento di 
autostrada e tangenziale non è stato un compito facile, come abbiamo vi-
sto. Prima di tutto, per una questione visiva. Come mi ha detto un’attivista 
No Passante in un’intervista sul campo:
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È più facile secondo me, anche come battaglia, proteggere un bosco che 
non allargare una strada che crea problemi, perché un sacco di gente ti 
dice: “Sì ma io devo andare in autostrada”. Quindi insomma c’è chi vede 
un vantaggio, comunque, e comprensibilmente, perché non ha alternative 
di spostamento […]. Sembra una cosa un po’ naïf dire “no, non l’allar-
ghiamo”, perché intanto tutta la gente che sta in coda con questo mo-
dello di mobilità… è ovvio che fai molta fatica nel coinvolgimento delle 
persone! Perché comunque l’aspetto di salute non lo senti, non lo vedi 
tanto con mano.

Inoltre, vari fattori come divergenze politiche, impegno costante nella do-
cumentazione e nell’attivismo cittadino, eventi esterni impattanti come la 
pandemia da Covid-1931, hanno portato a un allentamento «sulla presen-
za, più che altro, non sull’intento», come mi è stato detto da Chiara. È 
piuttosto normale che da un movimento qualcuno dei suoi membri se ne 
distacchi, per mancanza di motivazione e di energie, o per dissidi legati 
a qualche scelta o metodo d’azione (cfr. Palumbo 2015; Ravenda 2018). 
In questo senso già nell’inverno del 2019 la presenza attiva all’interno del 
movimento era in parte ridotta a pochi soggetti che assumevano su di sé 
molte responsabilità operative (come nel caso di Chiara e Luca). Negli ulti-
mi due anni però c’è stato un forte rinnovamento nell’azione e nella sensi-
bilizzazione cittadina contro il Passante esterna ai comitati stessi, scaturito 
dall’incontro con i movimenti giovanili per la giustizia climatica e la nasci-
ta di network ampi come la Rete delle lotte ambientali bolognesi. È proprio 
nel corso del primo corteo di quest’ultima infatti, dispiegatosi tra vie della 
città il 17 ottobre 2020, che l’opposizione al Passante di Mezzo è comparsa 
tra i cinque punti programmatici del Manifesto per una rivoluzione ambientale 
a Bologna32. Come ho potuto notare allora, seppure l’inquinamento atmo-
sferico causato dell’asse stradale può essere stato un frame di azione per i 
comitati No Passante non sempre facile da trasmettere alla cittadinanza 
(per la sua percezione poco visibile e per la tecnicità dei dati correlati), la 
questione stessa del nodo di traffico bolognese è sicuramente diventata un 
master frame centrale per gran parte dell’attivismo locale legato alle questio-
ni ecologiche. Non a caso durante la riunione a settembre 2020 della Rete 
delle lotte ambientali quella contro il Passante di Mezzo è risultata, a detta 
di alcuni, come “battaglia bandiera” della rete, poiché racchiudeva in sé 
una miriade di questioni cardine (sulla mobilità sostenibile, la partecipa-
zione, la giustizia sociale) presenti in tanti altri diversi conflitti ambientali. 
Sempre per questo motivo l’associazione Bologna For Climate Justice ha 
recentemente parlato molto di Passante di Mezzo, ad esempio invitando a 
ottobre 2021 Luca e Chiara a un dibattito sulle grandi opere e sulla crisi 
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climatica, affiancandoli nel dialogo a rappresentanti di comitati noti come 
i No Grandi Navi di Venezia e i No Tav della Val di Susa.

Queste mobilitazioni territoriali, in particolare se legate a questioni eco-
logiche, negli ultimi anni hanno catalizzato rivendicazioni collettive di 
nuove pratiche di democrazia (Boni 2012: 44-45) e di eventuali proces-
si di cambiamento istituzionale (Bulsei 2005: 132). Non è un caso che 
anche la mobilitazione contro il Passante di Mezzo sembra aver spinto 
molti attori locali a rivendicare un “diritto alla città” (Harvey 2016), ben 
evidente nella richiesta dei No Passante di indire un reale bando interna-
zionale d’idee per risolvere il nodo autostradale di Bologna, puntando 
sulla mobilità dolce e all’intermodalità o a soluzioni come interramenti e 
delocalizzazioni autostradali già presenti in molte esperienze in giro per il 
mondo33. È da notare inoltre come la mobilitazione contro l’allargamento 
del Passante si sia concretizzata in forme di “democrazia dal basso” (Aime 
2016: 266-283) come, di fronte alla negligente mancanza di strumenti di 
monitoraggio fisso lungo la tangenziale di Bologna, l’auto-rilevazione cit-
tadina del livello di qualità dell’aria che si respira in città. Questo per-
ché, tenendo conto dei rischi sempre più ingenti che la crisi climatica ed 
ecologica comportano, intrecciando interessi pubblici e questioni sociali, 
economiche e ambientali di differente scala e di difficile compatibilità 
(cfr. Eriksen 2017), questi conflitti ambientali necessitano anche di un 
inevitabile coinvolgimento attivo di tutta la società civile. È così che com-
plesse problematiche ecologiche possono offrirsi come base per costruire 
un “fronte comune” di lotta, la quale possa aspirare a emancipare tutte le 
forme di vita – umane e non-umane – e unire istanze di giustizia sociale 
con obiettivi di giustizia climatica e ambientale (Moore 2017: 139-140; 
De Marzo 2018). Tutto questo di fronte all’individuazione di sempre più 
frequenti crisi mondiali e multifattoriali (cfr. Barrios 2017) che, come la 
pandemia di Covid-19 ci ha mostrato, ci hanno messo di fronte a “crisi di 
presenza” globali (de Martino 2019) che necessitano elaborazioni ampie 
ed ecologiche per essere risolte34.

Analizzare etnograficamente il posizionamento di cittadini mobilitatisi per 
la tutela della propria salute e del proprio territorio, rintracciando che tipo 
di narrazione causale, valoriale e simbolica è stata intessuta all’interno del 
campo di lotta in questione, può essere un iniziale contributo operativo 
per un’antropologia impegnata e applicata a questioni di interesse pub-
blico, che sempre più si intrecciano alle conseguenze della crisi climatica 
ed ecologica in corso. Non a caso la disciplina antropologica sta iniziando 
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concentrarsi sempre più su questi temi, entrando nel multidisciplinare di-
battito sull’Antropocene (Mathews 2020; Lai 2020; Ravenda 2021). Co-
gliendo l’occasione per questo rinnovato interesse per l’uomo e per il suo 
impatto sull’ambiente (Latour 2014), si può dunque proporre un’antro-
pologia pubblica della salute (Ravenda 2018) che delinei la complessità 
multifattoriale di questi campi di scontro, lungo la transdisciplinarità e 
autorevolezza fornite dal campo dell’antropologia medica (Seppilli 2014) 
che, in molti casi di studio, non potrà escludere forme di intervento (Far-
mer 2006) o di militanza politica (Koensler, Rossi, Boni 2020). Infine, 
fare in modo che l’incontro etnografico permetta all’interlocutore locale 
di dare un nome alla sua complessa esperienza di sofferenza (Good 2006; 
Pizza 2005: 112-115), potrà dare spazio alle sue rivendicazioni socio-poli-
tiche (Lock, Scheper-Hughes 2006) e ai suoi meccanismi di risoluzione 
intrapresi a risolvere la crisi del proprio spazio di vita. Nel caso di questo 
studio, un autorevole dispositivo culturale che potrebbe dare una risposta 
a molti cittadini bolognesi contrari al Passante di Mezzo, potrebbe essere 
la tanto ambita ricerca epidemiologica. Quest’ultima infatti riuscirebbe a 
fornire maggiore rilevanza al dibattito sulla relazione di causalità tra inqui-
namento da traffico autostradale e diffusione di patologie nella città di Bo-
logna. Dibattito che, seppure è stato presente all’interno delle frizioni e dei 
conflitti nati tra tutti i vari attori che abbiamo visto essersi posizionati nel 
campo, non ha mai ricevuto la giusta attenzione rispetto a tutti questi anni 
di preoccupazioni da parte dei residenti limitrofi alla tangenziale. Forse, 
come hanno messo da altre ricerche etnografiche (Ravenda 2018: 19-21) 
è solo grazie a un’ulteriore evidenza fornita dai dati epidemiologici dopo-
tutto, che il malessere visivamente espresso da alcuni cittadini bolognesi 
potrebbe finalmente essere ascoltato con il giusto peso dalle istituzioni. È 
così che la testimonianza degli abitanti e l’expertise scientifica potrebbero 
ancora con più forza metterci in guardia su cosa si celi (tra rischi ambienta-
li e conseguenze sulla salute umana) dietro un progetto che suscita diversi 
conflitti e si compone di variegate contraddizioni come il futuro “Passante 
di nuova generazione”.

Note
(1) È importante far notare che a condurre lo studio di impatto ambientale per il primo 
progetto di allargamento nel 2017 fu la Spea Engineering S.p.A., società appartenente 
ad Aspi (e perciò non super partes) dichiarata inattendibile da quest’ultima dopo la 
vicenda del crollo del ponte Morandi di Genova il 14 agosto 2018. In quel caso proprio 



92 Ariele Di Mario

AM 53. 2022

la società Spea era stata responsabile della manutenzione dell’infrastruttura. La vicen-
da del ponte ha chiaramente comportato una forte rottura con il Governo, facendo 
slittare ulteriormente l’iter per l’approvazione del Passante di Bologna.
(2) Posizioni chiaramente non irremovibili, se pensiamo che partiti come Forza Italia 
e Lega Nord sono da sempre stati favorevoli a un Passante Sud, o se teniamo conto di 
gruppi e singoli politici locali che, come Coalizione Civica o Massimo Bugani del M5S, 
dopo una lunga opposizione si sono trovati allineati con Lepore a realizzare il più re-
cente Passante “di nuova generazione”.
(3) Nei primi anni 2000 alcuni cittadini dei comuni che sarebbero stati attraversati dal 
primo progetto di Passante si unirono creando il Comitato per l’Alternativa al Passan-
te Nord di Bologna. Quest’ultimo, con la consulenza di alcuni tecnici, propose alle 
istituzioni un progetto di allargamento dell’infrastruttura che attraversava il comune, 
ponendosi allora (e ancora oggi) in aperta opposizione con i No Passante di Mezzo. 
È interessante far notare che i tecnici dell’allora Mit, di fronte allo studio di fattibilità 
del comitato, espressero seri dubbi sull’intervento in sede, avvertendo su quali «ulte-
riori danni la proposta del potenziamento in sede porterebbe allo stato attuale dell’at-
mosfera e del clima acustico nella prossimità del nastro» (Bukowski, Wu Ming 2016).
(4) Extinction Rebellion è un movimento ambientalista internazionale. Nato a maggio 
del 2018 a Londra, iniziò a farsi conoscere in seguito all’occupazione e al blocco di 
molte zone della città (Knights 2019: 10). Il movimento si definisce “non violento” e la 
sua strategia si fonda su azioni di protesta e di disobbedienza civile. Le tre richieste del 
manifesto programmatico sono, rispettivamente: la dichiarazione di emergenza clima-
tica ed ecologica da parte dei governi e il cambiamento delle loro politiche in consape-
volezza della gravità della situazione; il raggiungimento dello zero netto di emissioni di 
gas a effetto serra entro il 2025; l’istituzione di assemblee cittadine con potere delibe-
rativo su questioni pubbliche, da affiancare ai governi e i parlamenti attuali.
(5) Introdotto inizialmente dal sociologo Erving Goffman un frame è inteso come uno 
schema interpretativo che trasforma la realtà in qualche cosa di significativo, e che 
dunque permette agli individui di dare senso a un numero infinito di fatti concreti e 
di orientare la loro azione (cfr. Montagna 2012).
(6) Per approfondire questi ulteriori aspetti rimando alla ricerca completa, esito della 
mia tesi magistrale in antropologia politica all’Università di Bologna (Di mario 2021). 
(7) Nel caso di questo studio (Kopnina 2016) ad esempio vengono correlate le condizio-
ni di inquinamento atmosferico nei Paesi Bassi e l’alta concentrazione di autovetture 
pro capite nel paese con l’incidenza dell’asma all’interno della popolazione. 
(8) L’etnografia di Andrea F. Ravenda (2018) è incentrata sulla mobilitazione di comitati 
cittadini come i “No al carbone” e sul posizionamento di attori sociali nazionali e loca-
li, attorno alla questione di inquinamento industriale delle centrali termoelettriche e 
del polo petrolchimico in provincia di Brindisi.
(9) Oltre alle petizioni già citate i comitati No Passante hanno inviato una raccolta 
di firme anche al Parlamento Europeo. Nonostante la dichiarazione di non com-
petenza da parte della Commissione, di fronte a una petizione che denunciava 
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l’assenza di una reale partecipazione cittadina al progetto di potenziamento e ma-
nifestava una forte preoccupazione per la qualità dell’aria e la salute dei cittadini, 
questa raccolta firme è stata lasciata ulteriormente aperta nel corso della riunione 
della commissione per le petizioni del 29 ottobre 2020 a Bruxelles. La petizione 
al Parlamento europeo è consultabile al link: https://www.europarl.europa.eu/
petitions/en/petition/content/1432%252F2016/html/Petition-No-1432%252F2016-
by-Chiara-Marini-%2528Italian%2529-on-the-%25E2%2580%2598Passante-di-
Bologna%25E2%2580%2599-project (consultato il 13 maggio 2022).
 (10) L’articolo è riportato sul sito del Coordinamento dei Comitati contrari al Passante 
di Mezzo di Bologna: http://www.passantedimezzonograzie.it/images/carlino-14.3.17-
Ordine-medici.png (consultato il 13 maggio 2022).
(11) La petizione è reperibile al sito: https://www.change.org/p/al-sindaco-di-bologna-
virginio-merola-al-direttore-dell-uo-epidemiologia-promozione-della-salute-appello-
per-un-monitoraggio-dell-aria-e-indagine-epidemiologica-sul-passante-di-bologna?re
cruiter=46963286&recruited_by_id=64095360-83e4-0130-b477-3c764e046567&utm_
source=share_pet it ion&utm_medium=copylink&utm_campaign=pet it ion_
dashboard (consultato il 13 maggio 2022).
(12) La delibera n. 1202 del 2/8/2017, GPG/2017/1297 (p. 73) è consultabile al link: 
https://servizissiir.regione.emilia-romagna.it/deliberegiunta/servlet/AdapterHTTP? 
action_name=ACTIONRICERCADELIBERE&operation=leggi&cod_protocollo 
=GPG/2017/1297&ENTE=1 (consultato il 13 maggio 2022).
(13) Seppure il discorso, sostenuto da Società Autostrade e varie volte dal Comune di 
Bologna, per cui aumentare le carreggiate di un’autostrada consente una maggiore 
fluidità del traffico sia stato confutato dagli esperti tecnici che hanno affiancato i No 
Passante nella loro mobilitazione. Uno di loro, il professore e ingegnere Alberto Buc-
chi, ha richiamato l’attenzione sul cosiddetto “paradosso di Braess”, secondo il quale 
allargare una strada la rende più appetibile rispetto ad altri percorsi (sia per spazio 
che per tempi di percorrenza) e dunque aumenta l’offerta del servizio stesso (Bucchi 
2016: 23). Questa “induzione della domanda” quindi, a lungo andare, porterebbe ul-
teriore nuovo traffico sino al punto di saturare lo stesso tratto che precedentemente si 
voleva liberare. Non a caso, negli ultimi anni, alcuni Dipartimenti dei Trasporti ame-
ricani come quello della California (Caltrans) o della Pennsylvania hanno iniziato a 
limitare l’allargamento o la costruzione di nuove autostrade, tenendo sempre più con-
to dei molti studi di traffico che hanno messo in luce questo fenomeno. Per maggio-
ri informazioni: https://www.bloomberg.com/news/articles/2015-11-11/california-s-
dot-makes-a-rare-admission-more-roads-mean-more-traffic (consultato il 18 maggio 
2022).
(14) Come mi ha raccontato l’attivista No Passante: «Cioè la politica è lì per facilitare 
il business dei privati, non per fare l’interesse del pubblico. E questo per me che sono 
bolognese dalla nascita è uno scandalo: cioè io mi sento profondamente offeso da 
questo atteggiamento della nostra classe dirigente. Perché io sono cresciuto in tutt’al-
tro mondo, cioè in un mondo in cui la politica si faceva… veramente in mezzo alla 
gente. Cioè la politica allora nasceva nei bar, nei circoli, nelle sezioni del PC, no? Da lì 
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venivano le idee di sviluppo della città e quant’altro. Ma adesso abbiamo Merola che 
si vanta di “studiare in silenzio il progetto” − il nuovo progetto di allargamento della 
tangenziale − in separata sede con il concessionario, con gente che sicuramente non 
sono i cittadini di Bologna» (Di Mario 2021: 51).
(15) La presentazione del Passante di “nuova generazione” si può trovare all’articolo sul 
Resto del Carlino: https://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cronaca/passante-ultime-
notizie-1.7058914?fbclid=IwAR3pNn0fa1C9QEi5UYhMey9jtFLConeZrRyhRzGHeH7
99jFz3ei_t0fyJSI (consultato il 18 maggio 2022).
(16) Il primo intervento è reperibile nel report dell’incontro sul sito https://www.
passantedibologna.it/wp-content/uploads/2016/07/report_29_settembre_2016.pdf. 
Il secondo invece, rilasciato a distanza di un anno è stato commentato da Andrea Co-
lombo, ex consigliere comunale del PD: https://medium.com/andrea-colombo/vorrei-
che-la-priorit%C3%A0-del-nostro-comune-fosse-la-salute-dei-cittadini-db935428b289 
(consultati il 18 maggio 2022).
(17) Porta San Felice, zona molto trafficata della città poiché punto di passaggio che 
conduce verso l’Ospedale Maggiore, l’Aeroporto e il comune di Borgo Panigale, si tro-
va nella parte ovest delle mura di Bologna, a 5 km dall’asse autostradale-tangenziale.
(18) Il Psc (Piano Strutturale Comunale) di Bologna del 2008 indicava il Passante Nord 
come soluzione prescelta per risolvere le criticità del nodo autostradale. Stessa cosa il 
Prit 2020, il Piano Regionale Integrato dei Trasporti che, come sottolineato dai comi-
tati No Passante (A.MO Bologna 2017: 47-48), prevedeva anch’esso il progetto a nord e 
non il potenziamento in sede. Il Comune di Bologna e Aspi hanno infine optato per 
l’allargamento in sede nel 2016, dopo che la Commissione europea aveva contestato 
il progetto e la concessione autostradale diretta ad Autostrade per l’Italia (che era in 
progetto di avvenire senza apertura di un bando pubblico). È così che la proposta di 
un Passante di Mezzo è stata presentata in tempi brevi, non combaciando con il nuovo 
Prit 2020 che ancora indicava il Passante Nord come l’unica soluzione prevista del 
nodo di traffico autostradale di Bologna.
(19) I “confronti pubblici” sul Passante sono avvenuti a settembre 2016, coinvolgendo in 
cinque incontri i residenti di quartieri limitrofi alla tangenziale (San Donnino, Croce 
del Biacco, Croce Coperta, Lame e Birra). Queste assemblee pubbliche hanno avu-
to l’intento di recepire domande e osservazioni dei cittadini sul nuovo progetto del 
Passante di Mezzo, senza però fornire la possibilità di discutere sul progetto stesso o 
di proporre alternative a esso. Wolf Bukowski e i Wu Ming (2016), nel loro articolo su 
Internazionale, hanno offerto un racconto ben chiaro delle dinamiche “partecipative” 
di quegli eventi e della reazione critica da parte dei cittadini bolognesi.
(20) Per rappresentare il possibile esito di un allargamento del Passante a 16-18 corsie 
totali, i comitati contrari hanno provato a equipararlo visivamente all’estensione di 
Piazza Maggiore, che con i suoi 60 metri occupa il centro di Bologna e che, dopo 
l’allargamento di autostrada e tangenziale, risulterebbe addirittura più ristretta del 
Passante (la cui ampiezza laterale arriverebbe invece ai 64-71 metri). Per fare questo, 
gli attivisti hanno affiancato le immagini della piazza e della strada proprio al centro 
del volantino dell’ultima petizione sulla richiesta di indagine epidemiologica. Con lo 
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stesso intento, già il 16 gennaio di tre anni fa 18 attivisti disposti su una lunga fila sono 
avanzati da via Rizzoli a Piazza Maggiore tenendo in mano altrettanti cartelloni grigi, 
di fronte ai passanti del centro storico. Le foto della manifestazione si trovano sul blog 
di Gianni Tugnoli, ex assessore all’Ambiente di Bologna e sostenitore dei movimenti 
No Passante: http://tgcoop.blogspot.com/2019/02/salvini-di-maio-zingaretti-calenda-
2.html#more (consultato il 18 maggio 2022).
(21) Per rappresentare invece non l’impatto dell’inquinamento ma la sua mancata rile-
vazione, alcuni attivisti del movimento Extinction Rebellion, nel corso di una mani-
festazione in bicicletta il 7 dicembre 2019 assieme a tanti altri comitati ambientalisti 
locali e No Passante, hanno portato in spalla due sagome di cartone delle centraline di 
monitoraggio promesse da Aspi e mai collocate nei pressi della tangenziale.
(22) Le soglie massime fissate dall’Ue sono di 40 microgrammi per metrocubo per il 
NO2, 50 per le Pm10 e 25 per le Pm2.5. Il trend in questi anni sembra solo lievemente 
migliorato perché l’ultimo rapporto dell’Eea (2020) contrassegna la qualità media 
dell’aria di Bologna (nel 2018) intorno ai 49 µg/m³ per le NO2 e 45 µg/m³ per le Pm10.
(23) Non è solo a Bologna, del resto, che dei cittadini si mobilitano per monitorare auto-
nomamente la qualità dell’aria in cui vivono: lo si è visto in alcune città d’Europa, ma 
anche dalla nascita di associazioni come Cittadini per l’Aria che, con la sua campagna 
del 2017 “NO2, no grazie” a Milano, è stata d’ispirazione per quella effettuata successi-
vamente dalla nuova rete bolognese di Aria Pesa.
(24) Questi sono l’associazione di produttori a km0 Campi Aperti, i centri sociali Làbas 
e Tpo (Teatro Polivalente Occupato), il movimento Salvaiciclisti e l’officina poliva-
lente Camere d’Aria, l’Associazione Culturale Le Ortiche, il comitato Becco, i circoli 
Legambiente di Bologna e dei Comuni dell’Appennino bolognese e, non per ultimo, il 
comitato Rigenerazione No speculazione. 
(25) I risultati della campagna e il report sono consultabili sul sito ufficiale https://aria-
pesa.org/(consultato il 18 maggio 2022).
(26) La relazione finale, aggiornata al 1 maggio 2019, è consultabile sul sito di Aria Pesa: 
https://ariapesa.org/docs/sintesi_dei_dati_ariapesa_scuola.pdf (consultato il 18 mag-
gio 2022).
(27) Sulla pagina Facebook dei Comitati contrari al Passante di Mezzo viene presentata 
la lista di istituti scolastici (da asili nido a scuole secondarie di primo grado) collo-
cati entro trecento metri dal Passante: https://www.facebook.com/noallargtangbo/
posts/3741499112529022 (consultato il 18 maggio 2022).
(28) Il questionario è consultabile online al sito: http://www.fondazioneinnovazione
urbana.it/45-uncategorised/1823-laboratorio-aria-online-i-risultati-del-questionario 
(consultato il 18 maggio 2022).
(29) Riguardo al possibile aumento degli inquinanti atmosferici in seguito all’allarga-
mento dell’asse autostradale-tangenziale, un post pubblicato sulla pagina Facebook 
di Aria Pesa sottolinea che «secondo le stime del progettista Autostrade per l’Italia, 
in caso di mancato adeguamento del parco auto circolante rischia di aumentare le 
emissioni di particolato e biossido di azoto fino al 17%». Il link al post è: https://www.
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facebook.com/AriaPesa/posts/1064357777362665. I dati riportati dalla rete civica 
possono essere invece accertati consultando la relazione di accompagnamento di Aspi 
alla procedura di VIA, riguardante le richieste di integrazione della regione Emilia-
Romagna: https://va.mite.gov.it/it-IT/Oggetti/MetadatoDocumento/206213 (consul-
tati il 19 maggio 2022). Va tenuto inoltre conto che, considerando le crisi economiche 
di questi ultimi anni, passare a un veicolo con omologazione più recente sarà invece 
sempre più complesso per i cittadini, su cui spesso si scarica la responsabilità dello 
smog, tramite quello che Wolf Bukowski e i Wu Ming (2016) hanno definito un “sub-
dolo messaggio iperliberista”: «la città soffoca, i tuoi figli si ammalano? Colpa tua, pez-
zente, non hai cambiato l’automobile. Noi facciamo grandi progetti, grandi autostrade 
a favore del trasporto ferroviario e della pulizia dell’aria; poi se tutto fallisce è perché 
metti i soldi sotto il materasso e non compri un euro 6».
(30) I risultati emersi dal sondaggio sono riportati nell’articolo di Repubblica: https://
bologna.repubblica.it/cronaca/2021/09/15/news/sindaco_il_sondaggio_bologna_ 
vuole_lepore_e_il_passante-317819850/ (consultato il 18 maggio 2022).
(31) Questa ha costretto i militanti all’allontanamento fisico e a un’inevitabile modalità 
di comunicazione sulle piattaforme online. Per questo motivo è stato difficile riunire 
i membri più anziani: per la loro minore dimestichezza con i supporti digitali, per la 
loro fragilità che li ha resi meno raggiungibili per degli incontri fisici, per i loro im-
pegni quotidiani che si sono aggiunti in quei mesi (come ad esempio, per i nonni, di 
badare ai nipoti rientrati a casa nel periodo del lockdown).
(32) Gli altri quattro punti erano: la critica al Piano Urbanistico Generale (Pug) e alle 
politiche speculative di consumo di suolo; la riduzione dell’Aeroporto Marconi e la 
promozione di un trasporto pubblico gratuito e sostenibile (al posto della navetta 
People Mover); la rivendicazione di sovranità alimentare contro i colossi commerciali 
come il centro Fico; l’utilizzo del Recovery Fund per investire in un cambio di rotta 
fondato sulla giustizia ambientale e sociale.
(33) Nel dossier redatto da comitati cittadini e tecnici contrari all’allargamento 
(A.MO Bologna 2017: 50-53) vengono portati esempi come quello di Rio Madrid (già 
citato precedentemente), esperienze come la lunga promenade di Parigi che nel 2012 ha 
sostituito la vecchia superstrada sulle rive del fiume Senna o progetti di demolizione e 
declassamento di autostrade come l’A6 e A7 nei pressi della città di Lione.
(34) Una considerazione ecologica riguardo alla pandemia da Sars Cov-2 ancora in cor-
so non è solo quella della sua origine di diffusione (che intreccia l’impatto antropico 
sugli ecosistemi alle conseguenze del surriscaldamento globale) ma anche della cor-
relazione tra la sua diffusione e fattori ambientali già presenti, come l’inquinamento 
atmosferico. È così che uno studio italiano (Sima 2020) redatto in collaborazione con 
le Università di Bologna e Bari e ripreso anche dal British Medical Journal, ha con-
fermato che durante la pandemia condizioni di grave inquinamento dell’aria come 
quelli presenti nella Pianura Padana hanno creato ambienti indoor che hanno favorito 
drasticamente la diffusione del Covid-19.
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Riassunto

“Sarà stato veramente il Passante?”. Expertise ed esperienza vissuta degli attivisti contrari al 
progetto di allargamento del Passante autostradale. di Bologna.

Sul Passante, l’asse autostradale-tangenziale che attraversa la città di Bologna, centina-
ia di veicoli giornalieri passano da ormai più di trent’anni emettendo il 40% dell’inqui-
namento da traffico veicolare del Comune. Contro il progetto di allargamento della 
struttura che ufficialmente dovrebbe risolvere questo problema, si è posizionata una 
rete di associazioni ambientaliste e di comitati cittadini locali. Questa ricerca etno-
grafica rintraccia questi posizionamenti di campo attorno a un conflitto ambientale 
globale e locale, che mette in luce contemporanee e diffuse discussioni sulla salute 
pubblica nell’era dell’Antropocene.

Parole chiave: inquinamento, salute, conflitto ambientale, expertise, frame

Resumen

“¿Realmente fue el Passante?”. Expertise y experiencia vivida de los activistas contrarios al pro-
yecto de ampliación de l’autopista El Passante de Bolonia.

Desde hace más de treinta años, cientos de vehículos pasan diariamente por el Pas-
sante, el eje autopista-tangencial que atraviesa la ciudad de Bolonia emitiendo el 40% 
de la contaminación producida por el tráfico vehicular de la ciudad. Una red de aso-
ciaciones ecologistas y comités de ciudadanos locales se ha posicionado en contra del 
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proyecto de ampliación de la estructura, acción que se supone resolverà oficialmente 
el problema de la congestión del tráfico. Esta investigación etnográfica identifica las 
posiciones de campo alrededor de un conflicto medioambiental global y local, que 
ilumina los debates contemporáneos y difundidos sobre la salud pública en la era del 
Antropoceno.

Palabras clave: contaminación, salud, conflicto medioambiental, expertise, frame

Résumé

“C’était vraiment le Passante?”. Expertise et expérience vécue des activistes opposés au projet 
d’élargissement du Passante autoroutier de Bologne.

Depuis plus de trente ans, des centaines de véhicules passent chaque jour sur le Pas-
sante, l’axe autoroute-périphérique qui traverse Bologne, émettant 40% de la pollution 
de la ville dérivant du trafic. Un réseau d’associations environnementales et de comités 
de citoyens locaux a pris position contre le projet d’agrandissement de la structure 
qui est officiellement censé résoudre ce problème. Cette recherche ethnographique 
retrace ces positions de terrain autour d’un conflit environnemental global et local 
qui met en lumière les discussions contemporaines et répandues sur la santé publique 
dans l’ère de l’Anthropocène.

Mots-clés: pollution, santé, conflit environnemental, expertise, frame
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Abstract
Workplace Violence in Hospitals in the Veneto Region During the Pandemic

Workplace violence is a phenomenon that has been growing for some time, as evidenced 
by the complaints and appeals of various national and international institutions. In this 
historical period characterized by the pandemic, through the interviews collected in 
some hospitals in the Veneto region, it was possible to investigate the working condi-
tions of health workers, at the same time victims of violence against them and struggling 
with a disease that has greatly affected the crisis of the National health system.

Keywords: violence, hospitals, health workers, pandemic, Covid-19

Segnali d’allarme
Nel 2020 l’Organizzazione Mondiale della Sanità (Oms) ha rivolto un 
particolare appello ai governi, alle organizzazioni dei datori di lavoro e ai 
sindacati, nonché alla comunità globale tutta, affinché venissero adottate 
urgenti misure per «rafforzare le capacità delle Nazioni di proteggere la sa-
lute sul lavoro e la sicurezza degli operatori sanitari». Questa problematica 
dovrebbe essere espressamente richiamata e stigmatizzata attraverso mes-
saggi chiave e azioni auspicabili da intraprendere. Infatti, l’Oms sottolinea 
come gli operatori sanitari siano ad alto rischio di violenza in tutto il mon-
do. Di questi «dall’8% al 38% nel corso della propria carriera subiranno 
violenze fisiche». Molti altri, continua la nota «sono minacciati o esposti 
all’aggressione verbale e allo stigma sociale a causa del loro lavoro»1. La de-
nuncia dell’Oms proseguiva dichiarando: 

nella crisi da Covid-19, la carenza di personale e risorse e le crescenti tensio-
ni sociali, sembra che possano provocare un aumento del livello di violenza 
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contro gli operatori sanitari […] medici, infermieri, personale di sicurezza 
e tutti coloro impegnati nei test, nel rintracciamento dei contatti o nell’ado-
zione delle misure di allontanamento fisico per fermare il Covid-19. 

Negli Stati Uniti, specialmente per gli infermieri che lavorano nei reparti 
di area critica (Pronto Soccorso e 118) ma non solo, il fenomeno delle ag-
gressioni, vista la sua continua crescita, è ritenuto allarmante anche per i 
deleteri impatti organizzativi che la violenza sul posto di lavoro può causare 
(basso morale dei lavoratori, aumento dello stress da lavoro, aumento del 
turnover, problemi di fiducia tra la dirigenza e lo staff dei collaboratori): un 
ambiente stressante può avere delle ricadute economiche che riguardano 
sia responsabili che lavoratori2. A riprova di tale preoccupazione il feno-
meno viene denunciato e condannato praticamente da tutte le maggiori 
associazioni infermieristiche: l’Ena (Emergency Nurses Association), l’Icn 
(International Council of Nurses), l’Aacn (American Association of Criti-
cal Care Nurses) e l’Ana (American Nurses Association)3. Quest’ultima, du-
rante un congresso dei delegati svoltosi nel 2006, raccogliendo le denunce 
espresse dalle altre organizzazioni e cercandone una sintesi, oltre a invoca-
re protezione (sotto forma di anonimato) per gli infermieri che volevano 
segnalare un abuso, chiedeva anche che questo (preoccupante) problema 
rientrasse nelle agende legislative statali (Ray 2007). Il documento finale 
approvato dall’assemblea arrivava a condannare 

gli abusi e le molestie nei confronti degli infermieri in associazioni profes-
sionali e in tutti gli ambienti di lavoro in cui gli infermieri praticano, inclusi 
abusi e molestie in base all’età, al colore della pelle, al credo religioso, alla 
disabilità, al sesso, allo stato di salute, allo stile di vita, alla nazionalità, alla 
razza, alla religione o all’orientamento sessuale4.

Questo lavoro di ricerca ha voluto verificare se durante il periodo pande-
mico tali appelli, lanciati tanto dalle organizzazioni di categoria quanto da 
alcune istituzioni internazionali, potevano trovare un effettivo riscontro. 
Il caso di studio si è concentrato nei nosocomi della regione Veneto, cercan-
do di raggiungere tutti i capoluoghi di provincia. Nonostante un buon effet-
to “palla di neve”, che consente di trovare casi rilevanti ai fini dell’indagine 
attraverso il passa-parola (Boissevain, Mitchell 1973), non è stato possi-
bile raggiungere operatori delle province di Belluno e Verona. Tra aprile e 
settembre 2021 sono state intervistate 18 persone (5 a Padova, 4 a Vicenza, 5 
a Venezia, 2 a Rovigo e 2 a Treviso), 13 delle quali erano donne. Si è cercato 
di coinvolgere soggetti con diversi ruoli professionali: dal medico chirurgo 
al tecnico di laboratorio, dagli infermieri di reparto e del Pronto Soccorso, 
al loro responsabile. Le età vanno dalla giovane infermiera di 22 anni da 
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poco assunta, ai 62 dell’anestesista ormai prossima alla pensione. Anche 
se il tema principale riguardava la violenza, sono emersi svariati argomenti 
(dalla questione di genere a quella retributiva/salariale, per arrivare anche 
a eventuali migliorie da apportare al Ssn). La durata media delle interviste 
si aggira attorno ai 70 minuti, con uno scarto di più o meno 5 minuti. L’uni-
ca eccezione riguardo la lunghezza (2 ore e 30 minuti) è dovuta alla presen-
za di due amiche, una chirurga e l’altra infermiera, ascoltate contempora-
neamente. L’intervista è stata condotta in modo dialogico, come fosse una 
danza, un rituale dove la conoscenza è «qualcosa di generato insieme, entro 
una relazione» (La Mendola 2009: 16), dove «puntare direttamente alla 
raccolta di informazioni è controproducente… [poiché] non induce alla 
narrazione, al racconto di sé… [e non si comprende] la cornice di senso en-
tro cui le informazioni prendono vita» (ivi: 31). Per realizzare questo tipo di 
intervista è necessario creare una dinamica relazionale dove le differenze, 
rispettate e valorizzate, permettono di entrare in contatto con l’altro. Per 
l’intervistatore sono essenziali centratura e apertura: chi conduce la “dan-
za” deve essere ben centrato nel suo ruolo, saper ascoltare se stesso, fare 
attenzione alle (proprie) mosse comunicative – a partire dall’invito fino alla 
conclusione e restituzione dei risultati e/o della trascrizione dell’intervista 
–, e al contempo deve essere aperto all’ascolto dell’altro, della sua differen-
za, e sostenerlo nella narrazione. Così, grazie al fluire libero del discorso, 
prendono forma «rappresentazioni di esperienze» e «rappresentazioni di 
relazioni» (ivi: 51), non tipizzazioni o valutazioni. Una volta terminate le 
interviste si è proceduto alla loro trascrizione. Seguendo quello che viene 
definito l’approccio “grounded” (Glaser, Strauss 2009) si è lasciato che 
le rappresentazioni emergessero e potessero così essere elaborate in un se-
condo momento. Successivamente, si è utilizzato un software di analisi qua-
litativa (Maxqda5) per avere dei riferimenti codificati e poter effettuare un 
confronto sulle particolari tematiche analizzate.

Definizioni di violenza 

Definire scientificamente il concetto di violenza risulta un’impresa ardua. 
Infatti, a sottolineare le sfaccettature che il termine può assumere nei di-
versi ambiti e contesti, il sostantivo può essere seguito da vari aggettivi (ver-
bale, psicologica, simbolica), per specificare il modo nel quale la violenza 
viene agita. Il dizionario delle scienze sociali, segnalandone la complessità 
e i tratti controversi, definisce la violenza come: «ogni aggressione fisica 
nei confronti di esseri umani, portata avanti con intenzione di causare loro 
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danno, pena o sofferenza» (Jedlowski et al. 1997: 713). Lo stesso dizio-
nario pone poi l’accento su altri aspetti ritenuti interessanti, ad esempio 
l’intenzionalità dell’atto (un chirurgo che causa sofferenza al paziente per 
curarlo), l’uso legittimo – da parte dello Stato – o illegittimo della violenza 
e infine viene citata anche la violenza psicologica, dove l’aspetto dell’ag-
gressione fisica non è più determinante. 

Un’ulteriore tipologia di violenza, che «determina le modalità in cui le ri-
sorse – cibo, medicine, ma anche affetti – sono allocate e vissute» (Farmer 
2006: 39), e produce povertà (estrema), malattie (tubercolosi e Aids) e 
mortalità infantile, è la violenza strutturale, le cui cause risiedono nelle 
disuguaglianze sociali ed è «espressione naturale di un ordine politico ed 
economico che sembra vecchio come la schiavitù. Questa rete sociale di 
sfruttamento, […] è da tempo un fenomeno globale, almeno nella sua 
estensione» (ivi: 44). Beneduce ci ricorda come la violenza appartenga alle 
naturali emozioni umane (Arendt 1969) aggiungendo che

il modo in cui noi oggi parliamo o scriviamo della violenza non può […] 
ignorare il rapporto fra le sue espressioni più raccapriccianti (lo sterminio 
di popoli e minoranze, i genocidi) e gli eventi fondatori della modernità 
stessa (il colonialismo, in primo luogo) (Beneduce 2008: 7).

Sempre Beneduce, al fine di trovare l’origine della violenza, riflette su cer-
ti parallelismi storici che vorrebbero trovare un denominatore comune a 
eventi simili occorsi in epoche diverse:

l’analisi storica e antropologica delle singole vicende ammette solo a certe 
condizioni congiunzioni tra epoche, soggettività e contesti sociali radical-
mente distinti. […] Le mie considerazioni vogliono sottolineare la necessità 
di non dare per scontato che eventi diversi possano trovare sempre un’in-
terpretazione comune in virtù della loro comune espressione (la violenza, il 
lavoro forzato, lo sterminio, la tortura) (ivi: 8).

Per questo motivo la comprensione della violenza, da un punto di vista 
antropologico,

esige […] strategie di crescente “definizione” teorica consapevoli della loro 
provvisorietà e parzialità, e sinergie disciplinari che permettano di cogliere 
i dinamismi e le congiunture storiche, economiche e morali che ne deter-
minano l’emergere e le forme (ivi: 11). 

Le cause che originano la violenza vanno indagate, ma gli elementi che fa-
voriscono le condizioni di riproduzione di quelle cause, vanno tenuti altret-
tanto debitamente in considerazione se si vuole analizzare e comprendere 
la questione in profondità. Ciò detto, sarebbe meglio specificare il settore 
all’interno del quale si vuole indagare la violenza. Potrebbe essere quello 
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casalingo, tra coniugi ad esempio, oppure quello di strada, tra gruppi rivali 
per il controllo del territorio. Nel nostro caso il fenomeno viene indagato 
riferendosi al luogo di lavoro (workplace), prendendo in considerazione il 
punto di vista della vittima, ovvero del soggetto che ha subìto la violenza in 
una qualche sua forma.

Nel 2003 l’Organizzazione Internazionale del Lavoro (Ilo), ha dato la se-
guente definizione della violenza sul luogo di lavoro (qui intesa come work-
place violence): «ogni atto, incidente o comportamento che non sia ragio-
nevole o accettabile e dal quale una persona viene aggredita, minacciata, 
umiliata o ferita da un altro, come risultato diretto dello svolgimento della 
propria attività professionale»6.

Un anno prima la stessa Ilo aveva lanciato un allarme sul fatto che la vio-
lenza o le molestie, sia fisiche che psicologiche, si stavano trasformando in 
un problema di ordine mondiale che attraversavano il mondo del lavoro 
e coinvolgevano diversi gruppi professionali, abbattendo qualsiasi frontie-
ra. Il bullismo o la persecuzione e l’intimidazione psicologica, ad esempio, 
sono responsabili del 18% dei problemi di salute legati alla professione 
lavorativa e un quarto di questi episodi causa assenze di due o più settima-
ne. A riprova di ciò, anche la Commissione Europea sottolineava come la 
frequenza di queste patologie risultasse raddoppiata in settori quali l’istru-
zione, la sanità e i servizi sociali7.

Per definire la violenza nei luoghi di lavoro vengono solitamente impiegati 
due concetti: workplace violence e workplace aggression. Sono simili ma non del 
tutto sovrapponibili. Per distinguerli bisogna tener presente che la violenza 
sul luogo di lavoro comprende comportamenti il cui scopo è causare danni 
fisici (Barling et al. 2009: 673). Invece, l’aggressività, all’interno di un con-
testo lavorativo, viene definita come il comportamento di uno o più indi-
vidui, sia interni sia esterni all’organizzazione, che intendono danneggiare 
fisicamente o psicologicamente uno o più lavoratori (Schat, Kelloway 
2005: 191). Sottolineando questo specifico aspetto, «tutti i comportamenti 
violenti sono aggressivi ma non tutti i comportamenti aggressivi sono vio-
lenti» (Barling et al. 2009: 673).

In un contesto lavorativo i comportamenti aggressivi possono sfociare an-
che in confronti fisici, arrivando così a trasformarsi in veri e propri atti di 
violenza (Hershovis et al. 2007). In questo modo i comportamenti aggres-
sivi fisici e non fisici sono correlati ma restano distinti.
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Alcune ricerche sulla natura e la percezione dei fenomeni di violenza e 
aggressione all’interno dell’Ue, hanno permesso di “smontare” alcuni ste-
reotipi o preconcetti che finivano per creare confusione riguardo la loro 
reale misura e i loro effetti tangibili, andando a impattare su alcuni aspetti 
organizzativi e gestionali, con conseguenze inibitorie su quelle che dovreb-
bero essere le necessarie misure preventive. In questo caso si parla di mo-
lestie, così da comprendere tutte le tipologie di comportamenti (violenti e 
aggressivi) catalogabili. Di seguito alcuni esempi che, da un lato, aiutano 
a comprendere meglio il fenomeno e, dall’altro, spazzano via dannosi e 
fuorvianti luoghi comuni:

le vittime di abusi e violenza vengono attaccate sia da colleghi che da perso-
ne non afferenti al luogo di lavoro. Nel 2004, all’interno dell’Ue a 15 stati, 
la percentuale di lavoratori che hanno subìto violenze (in questo caso si 
specificano essere violenze fisiche), da parte di persone ritenute esterne, ad 
esempio utenti o clienti, erano superiori a quelle causate dai propri colleghi 
(più 13% nel settore sociosanitario). Tra il 1996 e il 2000 il fenomeno mo-
stra un preoccupante trend in crescita anziché in calo all’interno di alcuni 
settori industriali dell’Ue (settore alberghiero, pubblica amministrazione e 
sanità sono i settori che presentano incidenza maggiore). Esiste una corre-
lazione tra certi tipi di aggressione e determinate tipologie occupazionali 
(forze dell’ordine e lavoratori sociosanitari). La violenza sul posto di lavoro 
è anche psicologica, spesso con percentuali di incidenza doppia rispetto a 
quella fisica. Le diverse forme in cui la violenza si esplica sono molto difficili 
da rilevare e catalogare. Il fenomeno è molto ampio e complesso, per questo 
motivo la ricerca scientifica non riesce a coprire tutto l’arco di violenze pos-
sibili. È ormai appurato che la violenza sul luogo di lavoro vada oltre il mero 
danno fisico, ma le violenze subìte, in larga parte (50%), non vengono de-
nunciate dalle vittime, le quali subiscono un processo di vittimizzazione pur 
essendo innocenti. Queste arrivano ad incolpare prevalentemente sé stesse, 
senza tener conto dell’ambiente (sociale) nel senso più ampio. In aggiunta, 
in assenza di una formale denuncia, causata dalla forte diffidenza verso il 
sistema giudiziario, e un regolare processo, le vittime non possono nemme-
no ricevere quel sostegno psicologico che aiuterebbe a prevenire danni alla 
salute nel medio-lungo periodo. Economicamente parlando, costa di più 
riparare il danno che prevenirlo. La prevenzione non può essere conside-
rata meramente un costo perché sull’altro piatto della bilancia andrebbero 
considerati sia fattori tangibili come la produttività, l’assenteismo, l’efficien-
za e la qualità del lavoro svolto, sia fattori immateriali come la reputazione 
dell’azienda, il capitale umano e quello intellettuale (Porto Serantes, 
Suárez 2006: 230-35, traduzione a cura di chi scrive). 

Alcuni dei succitati punti trovano pienamente riscontro con il lavoro di 
campo. Per quanto concerne le denunce, talvolta le segnalazioni ritenute 
non gravi o per le quali non valga la pena avviare un procedimento, non 
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vengono prese in considerazione, con il rischio di indebolire le statistiche e 
disincentivare le vittime che compilano i report. Un altro tema riguarda la 
crisi cui sono andati incontro alcuni reparti a causa di una carenza di perso-
nale, resa ancora più evidente dalle assenze giustificate dai casi di contagio 
tra gli operatori. Infatti, a detta di più intervistati, durante quel periodo 
il servizio di assistenza psicologica risultava sommerso di richieste per far 
fronte allo stress cui erano sottoposti gli operatori. Negli Usa è stato calco-
lato un costo di più di 4 miliardi di dollari l’anno per le conseguenze che 
la violenza comporta nei luoghi di lavoro a livello organizzativo. Gli impatti 
riguardano prestazioni, produttività, motivazione, fidelizzazione e morale 
dei lavoratori (Spence et al. 2009; Speroni et al. 2014). 

Come spiega un dirigente delle professioni sanitarie:
[…] molti hanno sollevato il problema della disaffezione, cioè di gente che 
ha detto: sai una cosa? Io posso anche andare a fare un altro lavoro, quindi 
vado a farlo e arrivederci. Gli infermieri […] sono facilmente ricollocabili 
(Intervista n. 4, dirigente). 

La violenza psicologica viene riscontrata il doppio delle volte rispetto a 
quella fisica (Porto Serantes, Suárez 2006). Ne è un esempio la violenza 
di genere, agita da una cultura maschilista, ancora ben radicata nel nostro 
paese8, che a parità di capacità lavorativa privilegia l’avanzamento di carrie-
ra di un uomo rispetto a una donna:

Non è quella cosa che si pensa che la donna non può […] fare il chirurgo 
adesso è sì la donna può fare il chirurgo però la donna viene, mi scrive il 
curriculum, mi fa da segretaria… Io il titolo te lo do però tu un domani tu 
farai punturine (Intervista n. 16, chirurga assieme a infermiera).

In un botta e risposta con l’amica infermiera, la stessa chirurga spiega bene 
qual è il “clima culturale” di quell’ambiente:

Chirurga: […] per avere un po’ di credibilità se un mio collega fa un inter-
vento fatto bene il prof dice fantastico stupendo, io ne devo fare centocin-
quanta fatti bene e allora il prof inizia a dire sì dai potresti interessarmi.

Infermiera: Cioè lui ti dice vada a fare la cosa che le viene meglio. Cioè: 
caffè (Intervista n. 16, chirurga assieme a infermiera).

Una donna che mira a ricoprire una funzione “culturalmente” maschile 
viene molto spesso ostacolata, demansionata o emarginata dagli uomini 
che concorrono alla stessa mansione. In casi come questo, l’immaginario 
culturale maschile non accetta né le ambizioni né tantomeno le capaci-
tà femminili. La ‘soluzione’ è riconoscere il titolo professionale solo “sul-
la carta”, ben sapendo che nella realtà dei fatti l’incarico ricoperto dalla 
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donna non verrà mai considerato al pari dello stesso ruolo ricoperto da 
un collega uomo. Ricordiamo che in Italia il mobbing viene esercitato in 
maggioranza da maschi e per le donne si tratta spesso di un loro diretto 
superiore (Loriol et al. 2020).

Da questi primi passi, si capisce per quale motivo parlare di violenza o ag-
gressioni nei luoghi di lavoro equivalga ad affrontare una tematica vasta e 
complessa, al cui interno rientrano tutta una serie di episodi quali: violenza 
verbale e fisica, mobbing, bullismo, minacce (verbali o accompagnate da 
armi più o meno convenzionali), molestie (sessuali e non), episodi di inci-
viltà, abusi emotivi, comportamenti antisociali, abusi psicologici, indeboli-
mento delle relazioni sociali, ritorsione, vendetta, comportamenti lavorati-
vamente controproducenti e supervisione abusiva. Questi e tutta una serie 
di altri concetti, i cui domini spesso si sovrappongono (almeno in parte), 
devono anche tener conto di ulteriori fattori come l’intenzionalità, la fre-
quenza, lo scopo, gli autori e il risultato ottenuto. 

Poiché il campo d’indagine è stato eccessivamente frammentato dalle di-
verse definizioni e costrutti teorici, la proposta di Hershcovis è quella di 
arrivare a un modello che preveda un unico costrutto da indagare, defi-
nito nello specifico workplace aggression (aggressività sul luogo di lavoro) 
(Hershcovis 2011). Mendonça e collaboratori raccolgono l’invito lanciato 
da Hershcovis, provando a dare un ulteriore contributo. Essi sottolineano 
come sia fondamentale studiare e comprendere l’ambiente lavorativo nel 
suo complesso e come i diversi tipi di violenza sono tra loro intrecciati in 
un continuum che è tanto ambientale quanto temporale (Mendonça et al. 
2018). Inoltre, raccomandano di non agglutinare i diversi concetti di vio-
lenza né di considerarli dei contenitori a tenuta stagna, suggerendo invece 
di prendere in esame le interrelazioni che ci sono tra i diversi avvenimenti. 
Questo consentirebbe di affrontare il fenomeno con le giuste tecniche e 
strategie per la mediazione, la prevenzione e il supporto alle vittime.

Aggressioni e violenza sul luogo di lavoro sembrano essere intrecciate da 
lungo tempo e il fenomeno è stato analizzato da diverse angolature. Marx, 
ad esempio, concepì il capitalismo come un sistema di violenza intrinseca 
fondato sull’espropriazione dei mezzi di produzione (Marx 1950). Que-
sto spinse i contadini, ormai senza terra, sul mercato del lavoro salariato, 
dove il plusvalore (o valore in eccesso), finiva per arricchire principalmen-
te i capitalisti (Milloy 2014). Prima che le relazioni tra lavoratori e im-
prenditori venissero regolamentate e formalizzate, negli Stati Uniti e nel 
Canada la violenza era un naturale strumento di risoluzione di conflitti e 
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controversie, sia tra operai dello stesso livello sia tra capi reparto e subal-
terni (ibidem). Gli storici, sia quelli ritenuti marxisti che quelli non consi-
derati tali, hanno riconosciuto il fatto che l’istituzione e lo sviluppo del 
capitalismo nel Nord America hanno spesso scatenato violenti conflitti; ne 
è un esempio il famoso libro di Louis Adamic del 1931 Dynamite: The Story 
of Class Violence in America. Che i conflitti lavorativi di inizio secolo potes-
sero sfociasse in episodi di violenza mortale lo testimoniano anche pub-
blicazioni più recenti: Beverly Gage (2009) e Thomas G. Andrews (2008) 
negli Usa, e Stephen Endicott (2012) in Canada (Milloy 2014). Quella 
violenza derivante dai conflitti sul posto di lavoro non era vista come aber-
rante o scioccante, ma bensì come fondamentale. Una violenza che veniva 
intesa come una manifestazione del conflitto di classe, un problema siste-
mico causato da un sistema capitalista rapace. Se le disuguaglianze e lo 
sfruttamento che li avevano scatenati non si fossero placati e rabboniti, tali 
conflitti avrebbero potuto seriamente minacciare la stessa sopravvivenza 
della democrazia capitalista (ibidem).

L’ampio lavoro di Stephen Norwood sulla violenta repressione degli scio-
peri evidenzia quanto la violenza (anche) nel secondo dopoguerra fosse 
qualche cosa di ineluttabile per almeno due ragioni: le rivendicazioni delle 
organizzazioni sindacali, le quali venivano esercitate attraverso gli scioperi 
(concordati o selvaggi che fossero); la gestione aziendale quotidiana, eser-
citata anche in maniera violenta da parte dei datori di lavoro. All’interno 
della Ford Motor Company (di Henry Ford) agiva una forza di polizia para-
militare (la “Ford Service Department”), che poteva avvalersi di qualsiasi 
mezzo pur di tenere il sindacato fuori dallo stabilimento.

Negli Usa e in Canada, tutti i conflitti violenti che potevano scaturire all’in-
terno dei luoghi di produzione furono molto importanti per la costruzione 
della “razza” e dell’identità. Secondo Norwood, le azioni dei crumiri (strike-
breakers), che miravano a contrastare e boicottare con qualsiasi mezzo le ri-
vendicazioni sindacali, servivano a soddisfare «il desiderio degli uomini per 
un modello di mascolinità più duro e indipendente» (Norwood 2002: 34). 

Alcuni casi giudiziari analizzati da Milloy dimostrano che la comprensione 
della violenza sul posto di lavoro – che cos’è, perché accade, chi ne è re-
sponsabile – può essere determinata dalle condizioni storiche. Ma anziché 
considerare anche l’ambiente come causa del problema, dopo gli anni 
1970

le politiche tendevano a concentrarsi sui lavoratori violenti come solitari 
pazzi e paranoici, ignorando fattori come il conflitto di classe, il processo 
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lavorativo, i luoghi di lavoro non sicuri, il razzismo e il patriarcato, che cre-
avano le condizioni per la violenza sul posto di lavoro (Milloy 2014: 88).

In questo modo, anziché sradicare il fenomeno, la colpa fu addebitata al 
singolo lavoratore, accettando così una spiegazione semplice di una que-
stione ben più complessa. Sebbene l’aggressione si verifichi con una rela-
tiva frequenza sul posto di lavoro, la violenza è da ritenersi un evento raro. 
È quanto sostengono Barling e collaboratori in uno studio che smonta nu-
merosi miti riguardo a questa tematica, in particolare pregiudizi e stereo-
tipi che consentirebbero di individuare con anticipo lavoratori inclini ad 
agire atti violenti (Barling et al. 2009). 

Il primo mito riguarda il profilo dell’impiegato aggressivo descritto come 
un «individuo giovane, maschio, bianco con scarsa autostima e una perso-
nalità aggressiva, con problemi di abuso di sostanze e una passione per le 
armi» (ivi: 674). Non solo connotati come l’età, il genere, lo status socioe-
conomico, la nazionalità, il colore della pelle, la mansione svolta, ma anche 
caratteristiche della personalità, psicologiche o psico-attitudinali, “dovreb-
bero” predire le aggressioni. Sia prese singolarmente, sia con un metodo a 
più variabili (multi-varianza), i dati empirici non forniscono nessun suppor-
to che sostenga questa tesi (ivi: 2009).

Un altro mito riguarda alcune malattie mentali come la depressione, l’ansia 
o l’abuso di sostanze, anch’esse ritenute fattori predittivi. Invece, le eviden-
ze scientifiche smentiscono la tesi secondo la quale le malattie mentali sono 
un fattore che può preannunciare aggressioni o violenza. Parafrasando 
Friedman, «molte persone violente non soffrono di alcuna malattia men-
tale e molte persone affette da malattia mentale non sono affatto violente» 
(Friedman 2006: 265).

A livello massmediatico la relazione tra l’aggressore, che ricopre un ruolo 
gerarchico superiore, e la vittima, con ruolo subordinato, viene spesso en-
fatizzata. Questo legame è stato analizzato per capire se può essere conside-
rato una fonte predittiva di violenza e/o aggressione. Sono state indagate 
diverse tipologie di legame vittima-carnefice e i risultati, oltre a smentire il 
fattore gerarchico, indicano che vi sono altri elementi, in alcuni casi simili 
tra loro, in altri unici, che possono indicare il bersaglio delle aggressioni 
(Barling et al. 2009).

Credere quindi che le aggressioni siano imprevedibili e inevitabili è tanto 
sbagliato quanto sono sbagliati certi preconcetti e luoghi comuni che, al 
contrario, vorrebbero predirle con sicurezza. La violenza ha delle cause che 
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vanno indagate di volta in volta e, per giungere a delle spiegazioni soddi-
sfacenti, non si può tralasciare nessun aspetto della vita del persecutore e 
neppure del perseguitato.

A riprova del fatto che il fenomeno viene continuamente monitorato – così 
come le definizioni che lo riguardano vengono riviste e aggiornate  – il 
21 giugno del 2019 l’Ilo ha adottato la Convenzione sulla Violenza e le Mo-
lestie. Nel documento, la violenza e gli abusi nei luoghi di lavoro (o che sia-
no in qualsiasi modo collegati all’attività lavorativa)9, vengono definiti come 
«un’inaccettabile gamma di comportamenti, pratiche o minacce, singole o 
ripetute, che mirano o che potrebbero portare a danni fisici, psicologici, ses-
suali o economici». Il fatto che l’Ilo aggiorni la definizione di violenza inclu-
dendo aspetti che prima non venivano debitamente considerati, rende l’idea 
di quante sfaccettature possa avere un tema già di suo abbastanza complesso.

Da eroi a untori

Durante la prima fase della pandemia medici, infermieri e operatori sanita-
ri erano stati acclamati ed elogiati in vario modo. Televisioni, carta stampata 
e piattaforme social parlavano di “eroi” o “angeli custodi” e non mancavano 
plausi che arrivano da politici, personaggi televisivi, editorialisti della carta 
stampata e influencer 10. Si è voluto verificare come si siano sentiti i diretti 
interessati a riguardo e quali reazioni avevano suscitato quelle lodi.

Innanzitutto, nessuno degli intervistati si è riconosciuto nel titolo di “eroe” 
per come è stata affrontata l’emergenza sanitaria durante le prime fasi, sot-
tolineando la consapevolezza di una scelta lavorativa che può comportare 
sacrifici. L’etichetta è stata semplicemente ritenuta eccessiva.

No, io non mi sono per niente sentita un’eroina facevo il mio e siamo sanitari 
per cui siamo chiamati in questi casi […] il nostro lavoro è cambiato tanto 
però non mi sento per niente un eroe insomma (Intervista n. 7, infermiera).

In secondo luogo, va detto che con il prolungarsi della pandemia e del-
le conseguenti restrizioni necessarie a contenerla, questa prima fase di 
proclami si è lentamente affievolita fino a spegnersi del tutto. La maggior 
parte dell’opinione pubblica si è presto dimenticata di quegli “eroi”. Per 
qualcun altro, fortunatamente pochi, l’iniziale sentimento di riconoscenza 
ha ceduto il posto a qualcos’altro e da quel momento gli operatori sono 
stati percepiti come causa del problema e non più come la soluzione. 
Un  estratto di intervista testimonia questo cambio di percezione in una 
parte dell’opinione pubblica.
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[…] mi gratificava questa cosa ma non perché mi sentissi un’eroina solo 
perché dicevo finalmente almeno il nostro lavoro viene riconosciuto […] 
adesso invece siamo passati dall’altra parte della barricata […] oddio quella 
è l’infermiera che rompe le scatole perché va a dire a tutti di mettersi la 
mascherina e per colpa loro e dei medici siamo ancora chiusi e non ci fanno 
uscire (Intervista n. 14, infermiera).

Inizialmente gli operatori erano appagati, “qualcuno” aveva finalmente no-
tato quanto fossero necessari – se non addirittura indispensabili – in casi 
come questo. Purtroppo, questa fase durò poco. Dapprima si sono sentiti 
dare degli “scocciatori” perché ricordavano le regole di prevenzione dal 
contagio e infine sono stati considerati dei veri e propri “untori”.

[…] verso la fine del lockdown quando tiravano le secchiate in testa e io dis-
si che ero un Operatore Sanitario mi risposero: “ecco quelli che creano la 
pandemia”. Cioè questo meccanismo di passare da eroi a essere gli untori… 
cazzo se l’ho provato sulla mia pelle… era solo retorica quella degli eroi 
(Intervista n. 2, tecnico di laboratorio).

[…] da sempre i medici o sono considerati gli eroi oppure sono gli untori 
[…] Cioè una persona che non fa parte della casta dei medici è ovvio che 
pensi questi stanno a contatto con persone infette tornano a casa e ci porta-
no il virus… (Intervista n. 3, anestesista).

A supporto di quanto citato dall’anestesista ricordiamo che episodi del ge-
nere si sono verificati anche in epoca medievale in diverse regioni euro-
pee e sono stati oggetto di studio e ricerca. Analizzando quali conseguenze 
avevano comportato le diverse epidemie o pandemie che nei secoli hanno 
colpito il mondo occidentale, Samuel Cohn ha provato a cogliere dei le-
gami tra le caratteristiche delle malattie – che di volta in volta arrivavano 
come delle piaghe inaspettate – e le reazioni che si riscontravano in quelle 
comunità. I risultati della sua ricerca smentiscono una relazione tra i senti-
menti di odio e di colpa verso quelli che potremmo definire capri espiatori, 
spesso identificati come “Altri” (per lo più stranieri), accusati di essere i 
famigerati “untori”, e la natura sconosciuta e misteriosa delle malattie, le 
quali spesso hanno preso in contropiede la medicina e più in generale chi 
si occupava di salute pubblica (Cohn 2012). Al contrario, si evince come 
nei momenti di massima difficoltà, dovuti alla novità di fattori sconosciuti 
e che non rispondevano ad alcun rimedio medicale, le comunità hanno 
saputo esprimere concretamente gesti di solidarietà. Fa eccezione la peste 
nera del 1347-51 in Europa, che ha scatenato ondate di violenza verso alcu-
ne minoranze etniche come i Catalani in Sicilia, verso chierici e mendicanti 
in alcune regioni francesi e veri e propri pogrom11 verso gli ebrei in diver-
se zone d’Europa. Episodi di violenza di questo genere non si ripeterono 
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invece con le seguenti ondate di peste della seconda metà del XVI e XVII 
secolo. In questi casi, i capri espiatori furono identificati soprattutto tra il 
personale sanitario: medici, infermieri, necrofori o i monatti di manzonia-
na memoria. Ma nessuna minoranza etnica, nessuno straniero, nessun di-
verso o “Altro”. Nell’Italia medievale, con la peste del 1575-78, vennero in-
dividuati i poveri come fonte di contagio, impedendo loro l’accesso a molte 
città. Ma un cospicuo sistema di aiuti arrivò a questa parte di popolazione 
esclusa, da parte di alcune amministrazioni e dall’élite più ricca. Una volta 
sparita la malattia, ci si rese conto che serviva un sistema di welfare in grado 
di garantire anche alla povera gente un minimo di benessere e assistenza 
medica, così da sradicare il pericolo di future pestilenze. Insomma, più che 
accuse di colpa e sentimenti d’odio, un riavvicinamento di parti di società 
sociologicamente distanti (Cohn 2012). 

Ciò nonostante, anche a causa di restrizioni e imposizioni che hanno 
sconvolto la normalità della vita quotidiana per diversi mesi (ad esempio i 
lockdown e le mascherine), la necessità di una parte della popolazione di 
identificare in un soggetto ben preciso l’origine della malattia sembra un 
retaggio del passato dal quale non si riesce a liberarsi. 

[…] e poi questa cosa qui ha giustamente lasciato il posto alla rabbia delle 
persone che non ce la fanno più a stare così. Qualcuno, non tanti secondo 
me, però qualcuno ha anche preso di mira gli operatori sanitari pensando 
che fossero un ostacolo al fatto di ritornare alla normalità perché ci sono 
tanti malati in ospedale […] non è strano, fa parte di questa ondata emotiva 
che va e viene e che accompagna una situazione come quella in cui siamo 
(Intervista n. 14, infermiera).

Oltre a rifiutare il titolo di eroi, gli intervistati hanno sottolineato come 
questa esaltazione da parte dei mass media e della politica nei loro confron-
ti si sia rivelata nel medio termine quasi una presa in giro o una mossa che 
serviva a distrarre l’opinione pubblica da problemi del Servizio Sanitario 
Nazionale (Ssn) ben più gravi.

[questa esaltazione] è stata cavalcata dai media, dai politici, eccetera a cui 
faceva molto comodo spostare l’attenzione su qualcosa che non fossero le 
falle nell’organizzazione ancora una volta che ci sono state… e giustamente 
siccome non era niente di sostanziale e reale poi è passato (Intervista n. 15, 
pediatra).

È stato sottolineato come il bonus Covid elargito dal governo sia stato ap-
prezzato. Tuttavia, è rimasta la perplessità su diverse lacune ritenute più 
strutturali, tanto all’interno del Ssn quanto nella vita di tutti i giorni. 
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C’era il bonus Covid in più… 50 euro e poi c’era l’incentivo perché noi ci 
siamo dati la disponibilità per… Tu sai che comunque è stata ridotta l’atti-
vità chirurgica e le persone non è che si ammalano solo di Covid, esistono 
ancora i tumori di classe A, i traumi… (Intervista n. 11, infermiere).

Soltanto belle parole… esattamente […] del fatto che io venga definita 
un’eroina sostanzialmente non me ne faccio nulla se poi tu non mi garan-
tisci alla base concretamente. Non parlo di aumenti di stipendio… queste 
cose che sicuramente a me servono… che tu mi incoraggi e mi gratifichi 
così dandomi… non lo so, di più proprio a livello di basi anche materiale…
che poi che tu mi dai il premio Nobel per la pace io non me ne faccio nulla 
del premio Nobel se non mi garantisci sicurezza alla base… (Intervista n. 7, 
infermiera).

I limiti del Ssn si registrano anche al di fuori dei nosocomi in senso stretto. 
Questa è l’apprensione di una reumatologa per la crescita esponenziale 
delle malattie che lei stessa segue in una struttura ambulatoriale:

Sicuramente servirebbero più ore qua e… come minimo altri due colleghi 
in affiancamento ma proprio per gestire la massa di persone che hanno 
bisogno… le malattie reumatiche […] vanno sorvegliate perché c’è un au-
mento esponenziale. È quello che respiriamo è quello che mangiamo però 
c’è qualcosa che non va (Intervista n. 1, reumatologa).

Una diagnosi precoce delle patologie causate da questo tipo di malattie 
può evitare conseguenze gravi come la perdita di alcune funzionalità (per 
esempio la vista). Per questo sarebbe necessario curarle e potervi dedicare 
il tempo che richiedono. Invece, il desiderio di poter seguire i pazienti pre-
si in carico in maniera adeguata viene ostacolato dal loro sovrannumero. 
La preferenza allora, sarebbe quella di averne un minor numero, ma poter-
li assistere, visitare e curare con maggiore frequenza:

[…] l’ho fatto presente anche […] ai piani alti, io me li ritrovo in ospedale, 
perché alcuni hanno impegno d’organo cioè sviluppano fibrosi polmonari, 
sviluppano insufficienze renali […] tante volte non riesci a vederli neanche 
se hanno impegnative in priorità […] perché non ci stai dentro con i nume-
ri […] Ci sono liste di attesa scandalose per quello ti dico ci sarebbe bisogno 
veramente di minimo altri due colleghi (Intervista n. 1, reumatologa).

Spostandoci dal livello regionale a quello nazionale, è stato sottolineato 
come una delle risposte dovrebbe riguardare in primis le assunzioni a tem-
po indeterminato. Questo parere si lega a quanto visto precedentemente: 
il personale assunto andrebbe a colmare quelle carenze lamentate a livello 
di sanità territoriale.

A livello nazionale […] assumere è il primo tassello per costruire un’orga-
nizzazione vera e pubblica […] a tempo indeterminato perché il fallimento 
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dei bandi sulle vaccinazioni, dove erano richieste dodicimila persone se ne 
sono presentati tremila è la prova provata che le persone per lavorare tre 
mesi e pagate pure neanche tanto col cazzo che viene. Se invece le assumi 
tu dici intanto vi assumiamo qua e poi con quelle persone lì organizziamo 
la sanità territoriale che manca… (Intervista n. 2, tecnico di laboratorio).

Tra gli altri argomenti che sono emersi vi è una preoccupazione per gli edi-
fici ormai datati e le strutture che non rispettano perfettamente le norme 
di legge, oppure risultano obsolete, come alcune apparecchiature, supera-
te da nuove tecnologie che consentirebbero di risparmiare tempo e rende-
rebbero le procedure più semplici. Altro problema sollevato è la cosiddetta 
“baronia” dei medici, dove un ristretto gruppo di potere riesce a fare “si-
stema”, prediligendo scelte politiche a fronte di altre necessità. Affianco a 
questo c’è anche il numero chiuso dei posti alla facoltà di medicina. Basti 
ricordare come a causa dell’emergenza Covid molti medici in pensione 
sono stati richiamati in servizio per sopperire alla mancanza di personale. 
La valorizzazione delle figure specialistiche, tanto dei medici quanto degli 
infermieri, è un’altra tematica molto sentita. La riprova sta nel numero cre-
scente di professionisti che decide di andare all’estero per trovare maggiori 
soddisfazioni sia a livello di carriera che di salario.

Il fatto che questo periodo sia stato solo una particolare parentesi per quan-
to riguarda le aggressioni e gli episodi di violenza è una sensazione molto 
nitida che unita alla retorica degli eroi suscita un certo fastidio. La questio-
ne è legata soprattutto alla mancanza di misure che possano essere efficaci 
in un prossimo futuro.

Non sono convinto che l’etichetta di eroi o qualsiasi altra cazzata che ci è 
stata attribuita in questo momento […] Non è che questa etichetta ci salverà 
dalle aggressioni del 2022, 2023, 2024 eccetera (Intervista n. 4, dirigente).

L’azione sociale nei confronti degli operatori sociosanitari ha attraversato 
tre fasi, passando da un’azione collettiva di tipo affettivo durante la cosid-
detta prima ondata, a una di indifferenza al termine del primo lockdown, 
per finire con un forte risentimento nei loro confronti con l’arrivo della 
seconda ondata dopo l’estate. Quest’ultima fase, in alcuni casi, ha portato 
anche a gravi episodi di violenza fisica, verbale e simbolica.

Ad esempio, nell’estate del 2020 vicino all’ospedale Sacco di Milano, un 
comitato di quartiere, al fine di ringraziare il personale sociosanitario per 
la dedizione e lo spirito di sacrificio mostrati durante la pandemia, aveva 
commissionato a un artista un’opera composta da una serie di giganteschi 
murales. Quest’ultimi, raffiguranti le facce di medici e infermieri mentre 
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indossano i dispositivi di protezione, con un atto di vandalismo sono stati 
imbratti e coperti con della vernice rosa12.

Un altro caso riguarda le ambulanze (in)seguite da macchine di civili. 
I casi, segnalati in diverse città italiane (da Torino a Napoli), si sono verifi-
cati a seguito dei messaggi in rete che negavano tanto l’esistenza del virus 
quanto l’emergenza ospedaliera, sostenendo che i mezzi del 118 giravano a 
vuoto per le città13. Le macchine seguivano le ambulanze e le filmavano per 
poi caricare i video in rete, a testimonianza del fatto che il virus era tutta 
un’invenzione e non esisteva alcuna emergenza pandemica. 

I soccorritori del 118 dell’Ulss n. 8 di Vicenza, che in due anni hanno visto 
un aumento del 300% delle aggressioni nei loro confronti, hanno convinto 
la dirigenza della struttura a far partire nel 2019 dei corsi di autodifesa14 
per quelle che si possono definire le vittime in prima linea di questo (triste) 
fenomeno.

La violenza verso gli operatori 

Una delle prime interviste, che raccoglie la testimonianza di una figura 
professionale che aveva il polso della situazione relativamente a diverse 
realtà del Veneto, racconta qualcosa di inaspettato rispetto agli allarmi di 
cui sopra:

Il fenomeno delle aggressioni […] è sicuramente un fenomeno grosso e che 
ha provocato disaffezione e che fa in modo che ci siano alcune persone che 
pensino di lasciare la professione… quello che devo dirle è che in quest’an-
no, complice la drastica, drastica riduzione degli accessi di pronto soccorso, 
mediamente negli ultimi 13 mesi è un fenomeno che ha avuto una… ehm 
come dire… un impatto molto più basso… (Intervista n. 4, dirigente).

L’arrivo della pandemia da Covid-19 ha fatto registrare un brusco ridimen-
sionamento degli episodi di violenza. Questo si spiega col fatto che solo i 
pazienti che arrivavano al Pronto Soccorso venivano accolti e lasciati en-
trare mentre parenti, amici e accompagnatori venivano rimandati a casa, 
nel rispetto dei protocolli di sicurezza riguardo il contagio. Si evitava così 
sia di intasare l’area sia di mettere una pressione psicologica al paziente (e 
agli operatori) da parte di congiunti o conoscenti, i quali da un lato erano 
preoccupati e dall’altro mostravano stanchezza per le mancate risposte a 
fronte di lunghi tempi d’attesa. A riprova di ciò, citiamo la testimonian-
za forse più esplicativa, dovuta anche al ruolo di coordinatore ricoperto 
dall’intervistato:
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…l’ospedale di Mestre l’anno scorso ha avuto periodi come questo dove 
faceva 70 accessi di Pronto Soccorso al giorno contro i 240 di media del pre-
Covid con picchi da 320, per cui gestire 70 pazienti al giorno vuol dire avere 
tutto il tempo… molti di questi entravano, venivano messi in isolamento, i 
familiari venivano invitati ad andare a casa… basta, finito! Per cui il familia-
re restava lì cinque minuti, gli dicevano: guardi, la chiamiamo noi, ci lasci il 
numero di telefono; […] al limite ti aggredivano per telefono ma per telefono 
ad un certo punto puoi anche dire vabbè, senta, mi dispiace arrivederci 
(Intervista n. 4, dirigente).

Gli episodi, tuttavia, non sono completamente spariti. Ne è un esempio 
quanto avvenuto all’ospedale centrale di Rovigo il 2 ottobre 2020 quando 
un paziente arrivato al Pronto Soccorso a seguito di un incidente stradale, 
pur avendo precedentemente riferito di aver abusato di alcol e sostanze 
stupefacenti, si presenta inizialmente calmo e collaborativo. Portato in sala 
diagnostica Tac per i dovuti accertamenti, questi inizia ad agitarsi, aggre-
disce sia verbalmente, con ingiurie e minacce di morte, il personale pre-
sente, sia fisicamente, lanciando schizzi di sangue verso gli operatori dopo 
essersi strappato l’accesso venoso precedentemente posizionato (la flebo). 
La situazione è tornata sotto controllo grazie all’intervento della pubblica 
sicurezza. Le conseguenze di un simile gesto hanno riguardato sia la stru-
mentazione, poiché la sala Tac è rimasta inutilizzabile per ore, sia gli ope-
ratori. Quest’ultimi, a seguito del trauma subìto, hanno dovuto sottoporsi 
alla procedura Sea (significant event audit) per analizzare l’episodio. La pro-
cedura ha il duplice scopo di capire se e come sia possibile trarre qualche 
insegnamento da quanto accaduto; inoltre, dovrebbe aiutare a evitare il 
ripetersi di una tale situazione in futuro15. 

I protocolli sulle modalità operative volte a prevenire gli atti di violenza nei 
confronti degli operatori sanitari indicano una serie di atteggiamenti che 
dovrebbero allertare riguardo al rischio di potenziali aggressioni da parte 
di un paziente (come il mostrare i pugni, alzare la voce o una postura mi-
nacciosa volta al combattimento, ecc.). Al contempo, consigliano modalità 
opportune per mettersi in sicurezza (come il mantenimento di un certo 
spazio tra operatore e paziente, la possibilità di una via di fuga, ecc.) e ar-
rivano anche a parlare di stabilizzazione per ricondurre la situazione sotto 
controllo attraverso alcuni mezzi, quali la contenzione fisica, la sedazione 
o, nei casi più disperati, la contenzione farmacologica. È infine auspicato 
l’intervento della Forze Armate in caso di rischio imminente16. 

Il succitato esempio del rodigino sembra tuttavia indicare che il repentino 
cambio di umore, nonostante si fosse a conoscenza dell’abuso di alcol e 
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sostanze stupefacenti, non fosse per nulla prevedibile. La necessità di cu-
rare il trauma dovuto all’incidente stradale aveva la precedenza rispetto a 
un’attenta anamnesi. La soluzione trovata è quella di predisporre una qual-
che forma di sicurezza (forze dell’ordine o imprese di sicurezza privata) 
sempre e comunque presente all’interno del Presidio Ospedaliero. 

Una delle spiegazioni per le aggressioni e i maltrattamenti a danno degli 
operatori sanitari è l’avvenuta trasformazione dei pazienti in clienti, con il 
conseguente trattamento che questi pretendono di ricevere: 

… i nostri utenti adesso non vengono come utenti ma vengono come clienti 
[…] se tu scrivi sui giornali: “in trenta minuti arriva un emocromo”, se tu 
fai un emocromo e dopo trentacinque minuti non arriva la risposta, la per-
sona si sente in dovere di venire a prenderti per il collo perché c’è scritto 
sui giornali che cinque minuti fa dovevo avere l’emocromo ok? (Intervista 
n.4, dirigente).

Uno sguardo ad alcuni dati ufficiali che riguardano il territorio italiano 
può aiutare ad avere una visione d’insieme del fenomeno della violenza nei 
confronti degli operatori sociosanitari. Partiamo dal Bollettino Epidemio-
logico Nazionale17 dell’Istituto Superiore della Sanità (Iss).

La violenza viene qui definita come: «eventi in cui i lavoratori sono minac-
ciati, aggrediti o abusati in situazioni correlate al lavoro, e che comporta-
no un rischio per la loro sicurezza, benessere o salute». Viene precisato, 
inoltre, che l’analisi fa riferimento a fonte Inail (Istituto Nazionale per 
l’Assicurazione contro gli Infortuni sul Lavoro) e che gli eventi sono stati 
selezionati tra «gli infortuni sul lavoro denunciati e riconosciuti da causa 
lavorativa occorsi nel periodo 2010-2017». Fatte inoltre le dovute precisa-
zioni riguardo la metodologia di rilevamento statistico, lo studio conclude 
che: c’è una diminuzione (-19,2%) della frequenza dei casi riconosciuti 
dall’Inail per il periodo osservato (2010-2017). La percentuale di infortuni 
da violenze sul totale degli infortuni non mostra variazioni significative nel 
tempo, non ci sono differenze rilevanti per le aggressioni rispetto alle classi 
d’età e, infine, la categoria maggiormente colpita dal fenomeno risulta es-
sere quella delle donne (73% dei casi). 

Per comprendere questi dati e non lasciarsi ingannare sia rispetto alla nar-
razione massmediatica, sia rispetto alla percezione degli operatori, è utile 
contestualizzarli e fare alcune precisazioni. Infatti, questo studio si focalizza 
sulle cause lavorative, tralasciando quindi tutte quelle denunce e segnalazio-
ni che non hanno un seguito giudiziario o non arrivano a sentenza. Inoltre, 
la tendenza alla deospedalizzazione e all’assistenza territoriale ha ulterior-
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mente esternalizzato il problema, spostandolo dall’ospedale al territorio. 
Infine, sull’alta percentuale di aggressioni che riguardano le donne, si sot-
tolinea come si faccia riferimento alla frequenza dei casi e non al tasso di 
incidenza che questi presentano, riconoscendo come le donne, all’interno 
del “personale dipendente del Ssn”18 al 2017, rappresentassero il 66,8%. 

Nel 2010, Zampieron e collaboratrici hanno somministrato 700 questionari 
a risposta multipla a infermieri di due istituzioni sanitarie del nord-est ita-
liano; di questi, 595 sono stati riconsegnati e analizzati. Alcuni dei risultati si 
possono così sintetizzare: il 49% degli intervistati ha risposto di aver subìto 
almeno un caso di aggressione nell’anno precedente l’indagine e l’82% 
di questi erano aggressioni verbali. Le donne subiscono più spesso queste 
aggressioni rispetto agli uomini (unico dato che collima con il Bollettino 
Epidemiologico Nazionale dell’Iss). Nel saggio, inoltre, si sottolinea come 
non sia così semplice indagare questo fenomeno per la sovrapposizione di 
significati tra i concetti di workplace violence o workplace aggression. Bisogna 
segnalare come la difficoltà stia nel campo d’indagine, il quale risulta estre-
mamente frammentato e si corre il rischio di perdere di vista quello che è il 
focus della ricerca. Il solo fatto di provare a darne una definizione esaustiva 
potrebbe condurre a includere o scartare alcuni episodi, farli rientrare in 
una casistica oppure escluderli da una definizione troppo specifica. Per 
esempio: è sufficiente una segnalazione? Si devono considerare solo i casi 
ai quali ha fatto seguito una denuncia formale oppure occorre aspettare la 
sentenza di un tribunale? Anche i contesti dove si ricerca questo fenome-
no incidono nel rilevamento. Ad esempio, nel Regno Unito, molti studi si 
sono inizialmente concentrati nei reparti psichiatrici ma non prendevano 
in considerazione altri settori e altre professioni al di fuori degli infermieri. 
Allargando lo sguardo ad altre indagini, si sono trovati molti riscontri che 
potevano rientrare nella casistica: si pensi ai medici e alle strutture territo-
riali di assistenza. Difficile stabilire anche quanto il fenomeno sia in aumen-
to o se ad aumentare siano le denunce che prima non venivano segnalate 
(Zampieron et al. 2010).

Forse un semplice cambiamento nel metodo di indagine, una diversa mo-
dalità di porre le domande, altre piccole attenzioni nei confronti delle vit-
time – come una maggiore tutela dell’anonimato (richiesto da tutte le asso-
ciazioni infermieristiche statunitensi) – o più probabilmente la sommatoria 
di tutti questi aspetti, ha consentito di portare alla luce un fenomeno che 
prima era rimasto in un cono d’ombra. In ogni caso la situazione sembra 
aggravarsi con il passare del tempo. In un’indagine svolta tra 2013 e 2017, il 
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sindacato infermieristico italiano (Nursind) aveva rilevato un incremento 
in termini assoluti di aggressioni riferite per il biennio 2016-2017, pari al 
30% in soli 2anni (da 2532 a 6053 casi)19. 

Tornando allo studio italiano di Zampieron e colleghe, i risultati dicono 
che nei 12 mesi precedenti la somministrazione del questionario il 49,4% 
degli operatori sanitari ha subìto almeno un episodio di violenza: di que-
sti, il 40,5% segnala un solo caso, il 30,9% due casi, il 28,6% tre o più casi. 
L’81,6% di episodi riguardano aggressioni verbali, il 4,4% aggressioni fisi-
che e il 13,6% entrambi i tipi. Si conferma la preoccupante tendenza: alme-
no un intervistato su due ha subìto una qualche forma di aggressione, in 
linea con quanto sostengono sia l’Oms che diverse ricerche internazionali 
(Zampieron et al. 2010).

Un’analisi condotta con metodo qualitativo può fornire anche alcune spie-
gazioni e correlazioni. Mahmoud Al-Qadi, ad esempio, propone una meta-
sintesi di studi pubblicati tra il 2010 e il 2019, da cui emerge che l’alto tasso 
di aggressioni nei sistemi ospedalieri e di cura è un fenomeno che non ri-
sparmia nessuna nazione a livello mondiale. Messo in ordine decrescente, il 
personale interessato da questi episodi va dall’82,5% in Turchia, all’81,5% 
in Taiwan, al 76% negli USA, al 69% in Iran, al 66,8% in Cina e al 49% 
Italia (Al-Qadi 2020). Negli Emergency Department (i nostri Pronto Soccorso 
e 118), la frequenza di violenza rilevata contro gli infermieri varia con una 
percentuale che va dal 46% all’82% di occorrenze in un anno. 

Secondo Al-Qadi emergono quattro particolari tematiche dall’analisi del-
le meta-etnografie degli operatori che hanno subìto aggressioni verbali o 
fisiche. La prima riguarda l’inevitabilità della violenza: il rischio di subire 
violenza da parte dei pazienti, o dei loro familiari, amici e accompagnatori, 
sembra essere accettato come parte del lavoro, non senza una certa ras-
segnazione. Gli eventuali segnali di un potenziale pericolo di aggressione 
non possono essere colti dal personale per mancanza di formazione; l’uni-
ca risposta che sembra essere stata introdotta è un sistema a tolleranza zero 
la cui “gestione” è affidata a imprese di sicurezza privata o forze dell’ordine. 
Altra tematica riguarda le ferite invisibili e i ricordi dolorosi: il disagio emo-
tivo del personale che ha subìto un’aggressione violenta, sia nel breve che 
nel lungo periodo, porta a stress, ansia, paura, incubi e depressione. Il ter-
zo tema, conseguenza del precedente, riguarda le ripercussioni in ambito 
lavorativo: dovendo continuare a lavorare e rapportarsi sia con i pazienti 
che con i loro familiari, ma non avendo superato il trauma subìto, l’ope-
ratore perde empatia nei confronti delle persone che è tenuto a seguire. 
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La volontà di fornire cure appropriate si affievolisce, viene meno, come 
pure il sentimento di compassione per quei pazienti che stanno male ma 
sono violenti nei modi di rapportarsi. Infine, la continua esposizione a 
questi tipi di aggressioni finisce per renderle episodi del tutto normali, 
di routine, tanto che in alcuni casi gli insulti non vengono più nemmeno 
recepiti come violenza o eventi avversi ma vengono considerati normali; 
per far scattare un campanello d’allarme bisogna che vi sia violenza fisica 
vera e propria, che ad esempio vi siano oggetti come bastoni o altri corpi 
contundenti che vengono agitati nella colluttazione o usati per minaccia-
re. Da più parti, nella letteratura e non solo, si fa invece appello a un ad-
destramento del personale al fine di renderlo in grado di riconoscere quei 
comportamenti sentinella che potrebbero scatenare episodi di violenza 
(Al-Qadi 2020).

La rassegnazione verso questo tipo di episodi, così frequenti da farli rien-
trare nella normalità lavorativa, e la loro accettazione non sottrae gli opera-
tori alle gravi conseguenze che coinvolgono sia le vittime sia la qualità del 
sistema di cura.

Diverse soluzioni

Per provare a contrastare in qualche modo questo fenomeno e la sua pre-
occupante tendenza ad accrescersi, il Parlamento italiano ha emanato 
all’unanimità una legge che mira a inasprire le pene per chi viene ricono-
sciuto colpevole di aver agito violenza. Con la Legge n. 113 del 14 agosto 
2020 (Disposizioni in materia di sicurezza per gli esercenti le professioni sanitarie 
e sociosanitarie nell’esercizio delle loro funzioni), il legislatore, oltre all’inaspri-
mento delle pene per chi aggredisce, ha provveduto anche alla Procedi-
bilità d’ufficio e a speciali protocolli operativi che coinvolgono le forze di 
polizia, volti a garantire interventi tempestivi. Anche se la legge è in vigore 
da fine settembre 2020, mancano ancora alcuni decreti attuativi che ri-
guardano decisioni importanti sulla prevenzione e protezione. Inoltre, si 
prospetta di lasciare l’organizzazione di questa sicurezza, e il conseguente 
costo economico per nulla ininfluente nei bilanci di fine anno, in capo 
alle varie aziende ospedaliere o alle varie Regioni, creando così ulteriori 
disparità tra i territori. 

Come auspicato dall’Oms, la sensibilizzazione dell’utenza è stata affidata 
al Ministero della Salute, che avrebbe il compito di promuovere iniziative 
di informazione e comunicazione istituzionale e di istituire una giornata 
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nazionale contro la violenza nei confronti degli operatori sanitari e socio- 
sanitari. Il tutto è affidato a futuri decreti attuativi che, almeno al momento, 
difficilmente vedono una loro stesura. Questo il commento non del tutto 
benevolo dell’associazione infermieri, rilasciato attraverso il loro sito inter-
net Nurse24.it:

La struttura della legge ha un chiaro intento “sanzionatorio” […] con il ri-
schio però di dilatare i tempi di risposta da parte della Magistratura. Diverso 
sarebbe stato se si fosse deciso di intervenire e migliorare le misure organiz-
zative e preventive, oltre che garantire il supporto psicologico per le vittime 
di violenza e sostegno economico per la copertura delle spese legali per la 
costituzione di parte civile da parte delle vittime degli episodi di violenza20. 

Soluzioni per fronteggiare il dilagare della violenza e altre problematiche 
correlate a questa tematica, provengono dagli stessi lavoratori. I suggeri-
menti non vanno direttamente al cuore del problema, ma lo inquadrano 
all’interno di una situazione più generale. Migliorare alcuni aspetti che 
non sembrano direttamente collegati agli episodi di violenza potrebbe aiu-
tare a prevenirli e non dare alcun alibi a chi intenda offendere, aggredire 
o peggio. A giovarne sarebbe anche il rapporto medico-paziente:

… il sistema salute spende una marea di soldi in analisi e riscontri di me-
dicina preventiva cioè ti faccio anche questo esame qua perché così se mi 
denunci non mi rompi le palle… siamo arrivati alla medicina infallibile 
partendo da E.R. e Grey’s Anatomy [dove] con il telefono dicono: “sta arri-
vando una vittima di politrauma della strada”, immagine successiva: quattro 
chirurghi con il camice e guanti, la cuffietta, la mascherina davanti alla 
porta del Pronto Soccorso che aspettano il paziente… ma dove? ma quando 
mai? […] io ne metto mezzo ad accogliere il paziente, mezzo no quattro 
(Intervista n. 4, dirigente).

Se un tempo i pazienti si fidavano dell’operato dei medici, al giorno d’oggi, 
complici diversi fattori (dall’uso di Internet a una visione distorta del mon-
do ospedaliero derivante dalle serie tv), la prospettiva si è quasi capovolta, 
portando i medici a dover comprovare le loro scelte cliniche. L’operatore 
sanitario si sente costretto a giustificare ogni sua azione, allungando non 
solo i tempi della diagnosi ma gravando anche sul Ssn. Infatti, se prima 
una diagnosi veniva effettuata sulla base dell’esperienza del medico, adesso 
quella stessa esperienza è fonte di dubbi e perplessità nell’ammalato. Ven-
gono effettuati moltissimi esami di medicina preventiva solo per tutelare 
il lavoratore da possibili denunce dei pazienti. Questo porta a un abbassa-
mento qualitativo dell’agire degli operatori sanitari, i quali non lavorano 
più solo per trovare qual è il problema clinico da risolvere ma operano 
soprattutto per mettersi al riparo dallo stesso che il malato stesso può cau-
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sare loro. Anche un’organizzazione a rete tra le diverse strutture territoriali 
porterebbe dei benefici:

… mi piacerebbe che ci fosse un po’ di più collaborazione tra le varie figure 
che si occupano della pediatria in questo momento in Veneto… c’è un po’ 
come posso dire una lotta per la supremazia ecco invece che un lavoro di 
rete […] Perché se il livello generale è basso ne rimettiamo tutti (Intervista 
n. 15, pediatra).

Sarebbe auspicabile una reale collaborazione tra gli stessi reparti dei diversi 
centri ospedalieri, un cosiddetto sistema a rete, ad esempio a livello regio-
nale, dove il confronto e lo scambio di informazioni sarebbero il motore 
pulsante del cambiamento e della crescita comune. Questo andrebbe a be-
neficio non solo delle aziende ospedaliere ma anche e soprattutto dei pa-
zienti. Passando dall’ambito pediatrico a quello più generale viene invece 
evidenziata l’importanza di avere una sanità pubblica che nonostante tutte 
le difficoltà funziona ancora abbastanza bene, ma sulla quale è necessario 
investire per renderla ancora più efficace: 

[quello] che secondo me è stato reso molto chiaro da questa emergenza 
Covid a livello nazionale è che il vero investimento dovrebbe essere per 
noi sempre sulla sanità pubblica sempre. Noi abbiamo un Servizio Sanita-
rio Nazionale che non ha nessuno praticamente sul pianeta che funziona 
molto bene e funziona per tutti […] Penso che sia una delle vere poche 
ricchezze che ha il nostro Paese dal punto di vista statale organizzativo […] 
ed è molto grave questo problema non ce ne rendiamo conto… (Intervista 
n. 15, pediatra).

Il concetto di un Ssn pubblico, che possa seguire e curare il paziente con 
i giusti tempi e modi, viene più volte ribadito. Sarebbe importante potersi 
slegare dall’idea di azienda ospedaliera, attenta soprattutto ai bilanci e tor-
nare a essere semplicemente “un ospedale”:

Chirurga: Io vorrei che l’ospedale smettesse di essere azienda e che fosse 
più ospedale. Che si smettesse di avere come obiettivi i budget annuali […] 
Questo Servizio Sanitario Nazionale attualmente non ti consente di fare il 
lavoro qualitativamente bene, è quello che mi fa più arrabbiare adesso mi 
manca la possibilità di fare le cose fatte bene di prenderti il tuo tempo per 
curare il paziente […] perché tutto deve essere fatto sulla base del guadagno 
economico […] e non è il motivo per il quale ho scelto il mio lavoro perché 
se un 50% delle persone ti chiede perché ha scelto chirurgia plastica di ti 
dice perché voglio diventare ricco io questo l’ho abbandonato già dall’inizio.

Infermiera: 37 anni, 1000 euro al mese, non ci siamo sul discorso ricchezza 
assolutamente. 
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Chirurga: Questo cambierei da un punto di vista locale da un punto di 
vista regionale da un punto di vista nazionale. E prendere il paziente come 
persona da curare e non come numero (Intervista n. 16, chirurga assieme 
a infermiera).

Il Ssn è stato oggetto di pesanti tagli dei finanziamenti pubblici da molti 
anni a questa parte, con la motivazione, ad esempio, di voler ridurre gli 
sprechi. Il punto di vista che emerge dalle testimonianze dei lavoratori è 
diametralmente opposto: per fornire un servizio degno di questo nome 
bisognerebbe investire di più (e meglio).

Conclusioni

Organismi internazionali quali l’Ue, l’Oms e l’Ilo hanno lanciato diversi 
appelli per sottolineare come il fenomeno della violenza sul luogo di lavo-
ro rappresenti un tema di cui la politica dovrebbe occuparsi per cercare di 
trovare qualche rimedio e porvi un freno.

Diverse associazioni di categoria di medici e infermieri hanno più volte sot-
tolineato come la situazione sia particolarmente critica per il settore della 
sanità. Gli allarmi sono giustificati tanto da ricerche svolte internamente ai 
vari Paesi dalle stesse associazioni o da organismi nazionali, quanto dai dati 
provenienti da diversi lavori scientifici internazionali (Porto Serantes, 
Suarez 2006; Zampieron et al. 2010).

Se da un lato la soluzione legislativa per contrastare la violenza nei luoghi di 
lavoro trovata dal Governo italiano (Legge n. 113/20) inasprisce le pene per 
il reo, puntando soprattutto a una certezza della pena e a un risarcimento 
del danno, dall’altro lascia molte perplessità riguardo la possibilità di 
prevenire questa tipologia di reato21, vera questione che preoccupa le 
diverse associazioni. Ricordiamo inoltre che spesso leggi auspicate anche 
dalla giurisprudenza che vanno a colmare dei vuoti normativi, magari 
attese a lungo come questa, vengono rese inefficaci a causa della mancanza 
di decreti attuativi22, i quali sono materia dei Ministeri. Anche in questo 
caso, alcuni decreti che riguardano la prevenzione e la protezione devono 
ancora essere emanati. Inoltre, spetterebbe alle Regioni o alle singole 
Aziende ospedaliere l’organizzazione della sicurezza, con il conseguente 
costo economico che andrebbe a influire nei bilanci annuali. Questo 
finirebbe per aggravare le disparità territoriali già presenti in Italia.

Per quanto concerne i centri sanitari interessati da questo studio, le 
preoccupazioni per un aumento degli episodi di violenza legati all’avvento 
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del Sars-CoV-2 si sono rivelate infondate. Infatti, attraverso l’indagine sul 
campo è stato possibile rilevare una tendenza di segno opposto. 

Le spiegazioni per il calo degli episodi sembrano essere legate proprio alla 
pandemia, in particolare alle misure restrittive necessarie a contrastarla. 
Dalle dichiarazioni raccolte è emerso che rispetto al periodo pre-Covid i 
Pronto Soccorso erano molto meno affollati.

Ciò era dovuto al fatto che solo il paziente malato poteva entrare in area 
critica, mentre gli accompagnatori venivano mandati a casa. Inoltre, per la 
paura del contagio, le persone evitavano i Pronto Soccorso e, più in gene-
rale, gli ospedali.

Le testimonianze suggeriscono che questa tendenza potrebbe rivelarsi una 
fortunata parentesi temporale. Ci sono buone probabilità che un ritorno 
alla normalità comporti un riemergere del fenomeno delle aggressioni. 

La ricerca ha inoltre messo in luce come il fenomeno risultasse essere tra le 
preoccupazioni principali prima dell’arrivo del Covid, confermando quin-
di sia i dati provenienti dalla letteratura scientifica che gli allarmi lanciati 
da Oms e Ilo. Letteratura e allarmi che, anche se non facevano parte delle 
premesse per la nostra ipotesi di partenza, sembravano conferirle una cer-
ta solidità. Va detto inoltre che in casi come questi, dove è necessaria una 
qualche forma di denuncia del fatto avvenuto, spesso la realtà che viene 
restituita attraverso i dati lascia alcune zone d’ombra. Questa ipotesi, con-
fermata da più voci raccolte, può essere spiegata attraverso quel fenomeno 
detto “numero oscuro”23. Si tratta di quegli episodi che, ad esempio, pos-
sono ricadere all’interno delle definizioni di workplace violence o workplace 
aggression ma che non vengono segnalati o denunciati in alcun modo e non 
compaiono in alcuna statistica ufficiale. Una raccolta di dati che risulta 
quindi sottostimata. Come ci ha confermato un operatore, delle varie se-
gnalazioni raccolte, a fine giornata ne inviava solo una, quella ritenuta più 
grave. Le altre venivano sostanzialmente cestinate. 

… lei si immagina se dopo otto ore di lavoro io mi metto a mandare cinque 
segnalazioni? Quando andava bene ne mandavo una perché mandavo quel-
la più grande della giornata (Intervista n. 4, dirigente).

Questa sottostima del fenomeno da un lato ne rafforza la gravità e dall’altro 
sembra andare a supporto delle premesse dalle quali il nostro lavoro si è 
sviluppato.

Il caso dei medici e degli infermieri ritenuti “eroi” è la dimostrazione 
di come i mezzi di comunicazione di massa possono essere utilizzati per 
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distrarre l’opinione pubblica, agendo come strumenti di propaganda 
(Chomsky, Herman 1998) e non dando rilievo a problematiche ritenu-
te più importanti proprio da quegli stessi “eroi”. Dalle interviste è emerso 
come gli operatori sanitari, soprattutto con la seconda ondata, sono stati 
percepiti come la causa delle misure restrittive necessarie a contenere il 
dilagare della pandemia o come coloro che hanno contribuito a fare in 
modo che il virus continuasse a circolare e non si riuscisse più ad arginare 
la situazione, costringendo le persone a rimanere in casa. 

A causa del cambio di percezione da parte dell’opinione pubblica, “l’iden-
tità sociale” che prima poteva essere tranquillamente esibita, poiché veniva 
considerata un segno di prestigio (“eroi”) e permetteva alcuni vantaggi – ad 
esempio avere una corsia preferenziale per poter saltare la fila alle casse 
dei supermercati – è stata percepita come un attributo negativo. Utilizzan-
do le parole di Goffman: «tale attributo è uno stigma soprattutto quando 
produce un profondo discredito […] esso costituisce un particolare divario 
tra l’identità sociale virtuale e quella effettiva» (Goffman 2018: 29), dove 
con “identità sociale virtuale” si intendono la categoria e gli attributi che 
vengono ipotizzati quando ci si trova di fronte a una persona sconosciuta. 
Nel giro di qualche mese medici e infermieri hanno varcato due opposti 
limiti dell’identità sociale: il primo ha procurato loro popolarità, il secon-
do li ha resi quasi dei paria. Tutto ciò mentre erano chiamati ad affrontare 
situazioni per lo più sconosciute dal punto di vista medicale, in uno stato 
di emergenza continua dove le procedure potevano cambiare da un giorno 
all’altro o addirittura più volte nell’arco di una giornata. Tali procedure, 
assunte con l’obiettivo di fronteggiare l’epidemia, da emergenziali stanno 
diventando normali, con le relative conseguenze. Il periodo pandemico ha 
messo sotto forte stress tutto il personale ospedaliero, come testimoniano i 
numerosi episodi di burn-out e i centri di supporto psicologico letteralmen-
te sommersi di richieste. 

In aggiunta, i diversi casi di dimissioni rappresentano un campanello d’al-
larme relativamente all’indisponibilità del personale a ripetere un’espe-
rienza di questo tipo nelle attuali condizioni. Inoltre, l’aziendalizzazione 
dei centri ospedalieri ha finito per trasformare il paziente in cliente, il qua-
le si sente in diritto di pretendere certi trattamenti. Di conseguenza, l’ope-
ratore viene spesso trattato con sufficienza o rimproverato per qualsiasi mal 
funzionamento o ritardo. Dall’altro lato, gli operatori mettono in atto dei 
meccanismi di difesa e alzano delle barriere, le quali non permettono un 
rapporto empatico con il paziente.
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Di fronte a tutto ciò i lavoratori non hanno molti strumenti per far sentire 
la loro voce. Uno di questi potrebbe essere il sindacato ma nemmeno tra 
gli iscritti vi è molta fiducia riguardo ad azioni che dovrebbero portare a un 
cambio di rotta nella gestione del Ssn. La pandemia ha messo in luce i limi-
ti del Ssn dovuti anche ad anni di tagli alla spesa pubblica. A detta dei lavo-
ratori, quei limiti sarebbero superabili rigettando la gestione aziendalistica, 
attenta principalmente ai bilanci, e tornando a una gestione pubblica di 
spese e investimenti per migliorare il servizio e prendersi cura del paziente. 

Note
(1) Cfr. https://www.nurse24.it/specializzazioni/ricerca/covid-19-non-ha-cancellato-
violenze-contro-sanitari.html (consultato il 05 marzo 2021).
(2) Cfr. https://nursing2015.files.wordpress.com/2012/04/workplaceabuseandharass
mentofnurses.pdf (consultato il 08 giugno 2021).
(3) Ibidem.
(4) Ibidem.
(5) Cfr. https://www.maxqda.com/
(6) Cfr. Code of practice on workplace violence in services sectors and measures to 
combat this phenomenon (Ilo, 2003) https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---
ed_protect/---protrav/---safework/documents/normativeinstrument/wcms_107705.pdf 
(consultato il 03 maggio 21).
(7) Cfr. “Como adaptarse a los cambios en la sociedad y en el mundo del trabajo: una 
nueva estrategia comunitaria de salud y seguridad” (2002-2006). https://www.insst.es/
documents/94886/472607/Estrategia+Comunitaria+de+Seguridad+y+Salud+en+el+ 
Trabajo+2002-2006/cda7dc38-6322-4797-96b2-302db20b5b93 (consultato il 3 maggio 
2021).
(8) https://www.istat.it/it/violenza-sulle-donne/il-fenomeno/violenza-dentro-e-fuori-la-
famiglia/numero-delle-vittime-e-forme-di-violenza (consultato il 5 maggio 2021).
(9) Cfr. Violence and Harassment Convention, 2019 (No. 190) – Ilo: https://www.ilo.
org/dyn/normlex/en/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_ILO_CODE:C190 
(consultato il 30 maggio 2021).
(10) Cfr. https://historia-europa.ep.eu/it/primo-piano/il-personale-medico-i-nuovi-eroi 
(consultato il 15 agosto 2021).
(11) Violenta sollevazione popolare contro comunità ebraiche che, nella Russia zarista 
ma anche in altre regioni dell’Europa orientale, provocava massacri e saccheggi, spesso 
perpetrati con la connivenza delle autorità, sotto la spinta di motivazioni economiche 
(cancellazione di debiti non pagati) mascherate con motivi religiosi (vendetta della cro-
cifissione di Cristo). Per estens., qualunque azione di persecuzione esercitata contro 
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minoranze etniche o religiose con l’appoggio più o meno manifesto dell’autorità cen-
trale. Cfr. https://www.treccani.it/enciclopedia/pogrom (consultato il 4 maggio 2022).
(12) Cfr. https://www.tgcom24.mediaset.it/cronaca/lombardia/coronavirus-a-milano-
imbrattati-murales-dedicati-a-medici-e-infermieri_25014244-202002a.shtml (consultato 
l’8 giugno 2021).
(13) Cfr. https://torino.repubblica.it/cronaca/2021/01/05/news/negazionisti_bloccarono
_ambulanza_dopo_un_inseguimento_tutti_e_due_indagati-281155969/ (consultato l’8 giu-
gno 2021).
(14) Cfr. Tg Vicenza del 18 ottobre 2019 https://www.youtube.com/watch?v=jJ-mCYIajaw 
(consultato il 7 giugno 2021).
(15) Cfr. https://www.polesine24.it/evidenza/2020/10/23/news/medici-e-infermieri-
aggrediti-verbalmente-e-fisicamente-da-un-paziente-in-radiologia-100891/ (consultato il
7 giugno 2021).
(16) Cfr. https://www.salute.gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_721_allegato.pdf (consul-
tato il 6 agosto 2021).
(17) Cfr. https://www.epicentro.iss.it/ben/2020/4/aggressioni-personale-sanitario (con-
sultato il 06 agosto 2021).
(18) Il personale dipendente del Ssn è costituito dal personale delle Aziende Sanitarie 
Locali, dal personale delle Aziende Ospedaliere, dal personale delle Aziende Ospedalie-
re universitarie integrate con il Ssn e dal personale delle Aziende Ospedaliere integrate 
con l’Università. Cfr. https://www.salute.gov.it/portale/temi/p2_6.jsp?lingua=italiano
&id=5237&area=statisticheSSN&menu=personaleSSN (consultato l’8 giugno 2021).
(19) Cfr. https://www.ospedalesicuro.eu/attachments/article/554/Violenza%20perso
nale%20sanitario%20da%20INCA.pdf (consultato il 7 giugno 2021).
(20) Cfr. https://www.nurse24.it/infermiere/leggi-normative/sicurezza-esercenti-profes
sioni-sanitarie-sociosanitarie.html (consultato il 7 giugno 2021).
(21) Cfr. https://www.nurse24.it/infermiere/leggi-normative/sicurezza-esercenti-profes
sioni-sanitarie-sociosanitarie.html (consultato il 7 giugno 2021).
(22) Cfr. https://www.openpolis.it/proseguono-le-difficolta-nella-pubblicazione-dei-decreti-
attuativi/ (consultato il 18 luglio 2021).
(23) Cfr. https://www.istat.it/it/files/2011/02/Muratore.pdf (consultato il 4 maggio 
2022).
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Riassunto

La violenza negli ospedali veneti durante la pandemia

La violenza in alcuni luoghi di lavoro è un fenomeno in preoccupante crescita da di-
verso tempo, come testimoniano le denunce e gli appelli di diverse istituzioni nazionali 
e internazionali. In questo particolare periodo storico caratterizzato dalla pandemia, 
attraverso le testimonianze raccolte in alcuni ospedali della regione Veneto, è stato pos-
sibile approfondire le condizioni lavorative degli operatori sanitari, al contempo vittime 
di violenza nei loro confronti e alle prese con una malattia che ha messo fortemente in 
crisi il Sistema sanitario nazionale. 

Parole chiave: violenza, ospedali, operatori sanitari, pandemia, Covid-19
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Resumen

Violencia laboral en los hospitales de la región del Véneto durante la pandemia

La violencia en algunos lugares de trabajo es un fenómeno creciente desde hace tiempo, 
como lo demuestran las denuncias y llamamientos de diversas instituciones nacionales 
e internacionales. En este período histórico particular caracterizado por la pandemia, 
a través de las entrevistas recogidas en algunos hospitales de la región del Véneto, fue 
posible investigar las condiciones de trabajo de los trabajadores de la salud, al mismo 
tiempo víctimas de la violencia contra ellos y que luchan contra una enfermedad que ha 
afectó la crisis al Sistema nacional de salud. 

Palabras clave: violencia, hospitales, trabajadores de la salud, pandemia, Covid-19

Résumé

Violence au travail dans les hôpitaux de la région de Veneto pendant la pandémie

La violence dans certains lieux de travail est un phénomène croissant depuis un cer-
tain temps, comme en témoignent les plaintes et les recours de diverses institutions 
nationales et internationales. En cette période historique particulière caractérisée par 
la pandémie, à travers les témoignages recueillis dans certains hôpitaux de la région de 
Vénétie, il a été possible d’approfondir les conditions de travail des agents de santé, à la 
fois victimes de violences à leur encontre et aux prises avec une maladie qui a beaucoup 
a affecté le Système national de santé.

Mots-clés: violence, hôpitaux, agents de santé, pandémie, Covid-19
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Abstract

Fin-de-Siècle Medical Images: Silvio Tonnini (1858-1928) between Epilepsy, Degeneration and 
Delinquency

In the last decades of the 19th century, the nosographic concept of epilepsy expanded 
in the European medical world to include new facets of meaning. In Italy, a pioneering 
popularizer of this view of epilepsy was Cesare Lombroso, who redefined the concept. 
In addition to Lombroso’s L’Uomo delinquente (The Criminal Man, 18894), one of the 
most important in-depth pieces of writing in this collection is Silvio Tonnini’s Le epiles-
sie in rapporto alla degenerazione (Epilepsy and Its Relation to Degeneration, 1891).

Keywords: Silvio Tonnini, degeneration, psychic epilepsy, delinquency

Introduzione 

Nell’ambito di un arricchimento critico della conoscenza della cultura psi-
chiatrica nazionale, almeno tre ragioni giustificano la rilettura profonda 
(Besançon 1975: 18) del volume di Silvio Tonnini, Le epilessie in rapporto alla 
degenerazione (Bocca, Torino 1891), a 130 anni dalla pubblicazione.

Innanzitutto, nella combinazione dei soggetti richiamati dal titolo, tra i più 
controversi allora dibattuti, l’opera si rivela proficua per sondare quel tes-
suto di idee, ipotesi e paradigmi che, plasmato dal sapere medico, avrebbe 
rappresentato per la cultura italiana, tra adesione entusiasta, indifferenza, 
sospetto e rifiuto strillato, un riferimento logico-discorsivo inevitabile, e 
sulle cui fortune, proiettatesi oltre i primi decenni del Novecento, ancora 
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manca un bilancio storiografico puntuale, salvo meritevoli eccezioni 
(Dario et al. 2016).

In secondo luogo, l’opera merita attenzione per l’ammirabile vastità del-
la bibliografia richiamata e da Tonnini indagata in forme non sbrigative. 
Componimento dalle ambizioni internazionali, destinato a quell’ecumene 
scientifica cosmopolita sulla quale, come un maglio, cadrà la guerra del 
’14, esso cita diligentemente non meno di 70 autori e opere, stilando una 
sorta di enciclopedia della ricerca dell’epoca, confrontandosi con le scuole 
psichiatriche francese, germanica, russo-polacca e anglosassone.

Infine, e non da ultimo, Le epilessie in rapporto alla degenerazione consen-
te di cogliere le idee, le aspirazioni, le convinzioni, i modelli, le esitazio-
ni e i dubbi, non solo scientifici, di un giovane medico all’esordio della 
propria carriera asilare e accademica – Tonnini operò nei manicomi di 
Ferrara, Imola, Girifalco, Palermo, e insegnò nelle università di Cagliari, 
Messina e Bologna (Giuseppe Silvio Ton[n]ini 1928-1929; Iaccarella 
20211)  –, compendiando uno spaccato biografico-professionale non de-
sueto tra i membri dell’allora nuova generazione psichiatrica italiana 
(Giacanelli 1980).

L’opera

Pubblicata nella collana “Biblioteca antropologico-giuridica” dell’editore 
Bocca, oggetto di qualche incauta banalizzazione nelle pagine della sto-
riografia recente, Le epilessie in rapporto alla degenerazione nasce, istituzional-
mente, come dissertazione per il conseguimento della libera docenza uni-
versitaria, e testualmente come approfondimento di una breve anteriore 
disquisizione del 1886, Le epilessie, edita sempre da Bocca.

Strutturalmente l’opera si presenta come un’architettura euristica conchiu-
sa, introdotta da una prefazione e costituita da cinque parti: I) Le degenera-
zioni; II) Sintomatologia generale delle epilessie; III) Casistica; IV) Sintomatologia 
speciale degli epilettici; V) Anatomia patologica delle epilessie. Nell’economia te-
stuale, la Prefazione e le parti I e II predispongono il nucleo dell’interpreta-
zione, allestendo le coordinate logiche e terminologiche che, pur nell’ete-
rogeneità dei singoli argomenti esaminati, ricorreranno nelle successive 
parti III, IV e V. Più in dettaglio, la Prefazione deriva la propria importanza 
da una duplice ragione, tematica ed emotiva. Nel primo senso, poiché si 
mostra senza equivoco come lucido manifesto in pillole del volume. Nel se-
condo, per cristallizzare l’ambivalente atteggiamento della medicina positi-
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vista, in grado con coerenza di connettere alla volontà di tutela del malato, 
vittima di un destino naturalistico deresponsabilizzante da astratte colpe 
morali, un fermo pregiudizio venato di preconcetta diffidenza, superiorità 
morale, estraniante classismo e, nel caso, misogina preclusione. 

Con l’intento di fare della «biologia sociologica dell’epilettico» (p.  VI), 
Tonnini introduce al lettore il protagonista della trattazione, facendosi for-
za di alcune evidenze scientifiche sulle quali, a suo dire, speciosa è ogni 
discussione. L’epilettico è presentato come figura sinistra, in cui corpo e 
mente guasti, se scrutati «in rapporto agli stati degenerativi in genere, alla 
criminalità in specie», fungono da invaso di deleteri elementi: «il primiti-
vo, il degenerato, il morboso» (p. XII). «Vero proteo delle degenerazioni 
e delle malattie umane» (p.  V), l’epilettico è sia archetipo morboso – il 
progenitore del pazzo morale (p. XII) –, sia cluster attivo di un discorso 
sanitario dalle connaturate pretese totalizzanti, vòlto a gerarchizzare, per 
meglio sorvegliare, il grado di antisocialità dei pericolosi a sé e a gli altri.

Pubblicazione accademica indirizzata a vagliare criticamente i dilemmi 
presenti della scienza psichiatrica, l’opera di Tonnini non è una fatica ric-
ca solo di certezze. È lo spazio dedicato alla riflessione metodologica a la-
sciar trasparire «la nostra inscienza, l’insufficienza dei nostri mezzi» (p. 
61), come la chiama l’autore auspicando prudenza euristica. Molti i lati 
oscuri ancora da appurare in tema di degenerazione (p. XII). Per esempio, 
l’imperfetta conoscenza del ruolo del sesso e dell’età come «fattori capaci 
di modificare profondamente il processo degenerativo» (p. 29). Oppure, 
per una medicina ignara del contributo mendeliano, le capitali lacune in 
tema di meccanismi ereditari e di «eredità occulta» (p. 8) negli individui. 

Sotto questa luce, Tonnini è cosciente dei limiti dell’indagine, la quale, per 
quanto approfondita, corroborata da statistiche e ricca di bibliografia, non 
può aspirare a risultati conclusivi. «È molto – ammette al lettore – se noi 
arriviamo a vedere le tendenze delle leggi» della morbosità umana (p. 9). 
E non di meno, tale preliminare cautela epistemologica resta inerte nelle 
pagine successive, laddove lo studioso, avviando l’investigazione parallela 
di pazzi morali ed epilettici – soggetti «base per sviluppare i due concetti di 
degenerazione e primitività» (p. VII) – si misura con l’ambizioso progetto 
di afferrare le degenerazioni umane come «chiave per comprendere molti 
fenomeni della psicopatologia speciale epilettica» (p. X) sulla scorta della 
casistica tratta dal manicomio “Roncati” di Bologna (p. VI e p. 153 e ss.).
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Nutrita del tradizionale solidismo psichiatrico (p. 274), inscritta nelle coor-
dinate analitiche della teoria della ricapitolazione (p. 285) di haeckeliana 
memoria (Rádl 1930), e tesa a «dedurre soprattutto dai fatti e vedere se 
questi conducono alle teorie» (p. IX), la riflessione tonniniana, valorizzan-
do la clinica, l’anatomia patologica e l’antropologia (p. V), si propone due 
concrete finalità. In termini generali, «mettere gli studi psichiatrici sulla via 
che conduce verso le scienze sociali e a svincolarli dalla scolastica psichia-
trica pura, che considera la pazzia come qualcosa di chiuso in una scatola, 
senza badare alle mille sfumature di essa col mondo circostante» (p. VIII). 
Sul piano strettamente medico, «illuminare i rapporti che esistono nel 
meccanismo psicopatologico, filogenetico e autogenetico, tenuto calcolo 
dell’ambiente fisico-sociale, fra epilettici, folli morali, pazzi […]» (p. XII).

Rischiando più volte la tautologia, i propositi di revisione teorica interni 
alla disciplina, e la vocazione sociologica intesa come riflesso del desiderio 
medico di fuoriuscire dagli spazi asilari accentuando il proprio ruolo pub-
blico, sono intenzioni intercalate dall’autore tra i capitoli, e rese redditizie 
grazie a una preventiva e meticolosa ricognizione storica, sempre più rara 
nella letteratura psichiatrica posteriore, gradualmente meno interessata a 
sviscerare radici e passato prossimo del sapere alienistico.

L’opera nel contesto della letteratura psichiatria

Tonnini colloca Le epilessie in rapporto alla degenerazione nella cornice di un 
«risorgimento psichiatrico» nazionale predisposto da opere e studiosi, non 
solo italiani, chiaramente identificati. In primo luogo, Augustin Bénédict 
Morel col Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles, et morales de l’espèce 
humaine (1857), e Prosper Despine con De la folie au point de vue philosophi-
que ou plus spécialement psychologique étudiée chez le malade et chez l’homme en 
santé (1875). Quindi, Gaspare Virgilio con i pioneristici studi sulla natura 
morbosa del delitto; Cesare Lombroso, lo scultore della «statua dell’uomo 
delinquente»; Augusto Tamburini, esegeta della casistica necessaria alla 
«identificazione della pazzia morale colla delinquenza congenita»; infine, 
Enrico Morselli, studioso poligrafo capace di elevare «il termometro della 
cultura nell’ambiente psichiatrico» (p. VII).

Al di là delle differenti posizioni (Musumeci 2012: 37 e s.), sono soprattutto 
Morel e Lombroso a marcare, agli occhi dello studioso emiliano, punti di 
non ritorno nel moderno sviluppo del pensiero alienistico. Il secondo con 
la sistematica categorizzazione dell’epilessia psichica affidata alle pagine 
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de L’Uomo delinquente (tomo 2), allora da poco pubblicato (Lombroso 
1889). Il primo, già scopritore dell’epilessia larvata (Morel 1860; Macca-
bruni 1886), alimentando la singolare ricezione tonniniana del Traité, con 
l’intuizione dei processi degenerativi ereditari e la promozione, attraverso 
la sociologia, dell’alleanza tra psichiatria e criminologia secondo un’impo-
stazione in seguito abbandonata dalla medicina francese, ma rilanciata da-
gli psichiatri tedeschi (p. 11), tra i quali quel Krafft-Ebing di cui il giovane 
autore è traduttore (con Giuseppe Amadei) del Trattato clinico pratico delle 
malattie mentali (1885-1886).

Con le aporie tipiche di un ragionamento circolare, scrive Tonnini in un 
lungo passo da leggere integralmente:

di epilessia si occupò un intero mondo di scienziati e così pure di pazzia mo-
rale, ma lo studio della prima si esaurì in descrizioni nosografiche od anche 
in ricerche fisiologiche […] pochi si occuparono del fenomeno psichico, 
quasi nessuno del fenomeno complesso […] degenerativo» (p. IX). 

Omissione grave, poiché
è specialmente collo studio delle degenerazioni psichiche che comincia 
un’era migliore, è per essa che la psichiatria perde le sue vecchie branche 
metafisiche e respira a pieni polmoni nella sociologia; collo studio delle 
degenerazioni psichiche, accanto al pazzo viene a sedersi la fosca figura 
del delinquente, si scoprono […] i mille punti di contatto di esso col folle 
morale, si travedono le analogie dell’uno e dell’altro coll’epilettico, che è un 
capo-stipite di degenerati (p. VIII).

Capitalizzata dalla scuola antropologica criminale, la teoria delle degene-
razioni, strumento per la risoluzione dei «più alti problemi della biologia 
umana» (p. IX), si dimostra la chiave di volta di un pensiero psichiatrico 
che, nel modello assunto, ritrova non tanto e non solo una discriminan-
te funzione socio-ideologica – come un filone storiografico ha messo in 
luce  –, bensì una valenza prioritariamente euristica, di perimetrazione 
del campo indagabile e di focalizzazione oggettuale. Prima che alle con-
vergenze intime e celate con la politica conservatrice – non si sottovaluti 
l’affiliazione socialista di molti degli studiosi qui citati (Gervasoni 1997) – 
il paradigma degenerativo appartiene alle semantiche della scienza delle 
malattie mentali.

La distanza sociale ed esistenziale che informa il modus operandi di uno 
stile psichiatrico (Panattoni 2009) avulso dai vissuti dei propri oggetti di 
studio, non necessariamente riconverte le grammatiche della degenerazio-
ne nella censura dell’umanità infame, cui pur si guarda con altezzosa diffi-
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denza. Il discorso può anche non fuoriuscire dagli ambiti della trattazione 
clinica, sorreggendo un progetto sanitario egemonico che dispensa pole-
micamente elogi e censure, incrinando l’unanimità analitica del mondo 
scientifico. In Le epilessie in rapporto alle degenerazioni la denuncia mirata di 
quella platea di «meno dotti» colpevoli di «fare gran confusione fra dege-
nerazione, eredità e atavismo, fra atavismo e mostruosità», si accompagna, 
da un lato, all’apprezzamento rivolto alle profetiche intuizioni di M. Jaco-
bi e dell’immancabile Lombroso; e, dall’altro, alla netta ricusazione delle 
opere dei francesi Féré, Joly e Tarde per le interpretazioni banalizzanti del 
lombrosismo; di Saury per l’eccessivo valore accordato al ruolo della predi-
sposizione; e del connazionale Napoleone Colajanni (Frétigné 1999) per 
la pubblicistica carente di «base solida dei fatti sperimentali», secondo un 
biasimo ripreso da Tonnini da Ernesto Belmondo, psichiatra genovese fu-
turo direttore del manicomio patavino (p. XII e p. 290).

Per dissipare gli abusi concettuali, e «penetrare nella patogenesi di questa 
potente livellatrice della società umana» (p. 1), il testo spende la corposa 
prima parte in una disamina rigorosa dei meccanismi e significati della de-
generazione, avanzando, con originalità, una critica all’evoluzionismo dar-
winiano dalla duratura risonanza tra gli psichiatri italiani, probabilmen-
te in virtù della discendenza evoluzionista à la Spencer, già patrocinio di 
itinerari di ricerca apparentemente lontani dall’impostazione tonniniana 
come nel caso del jacksonismo (Delay 1953: 85; Alexander, Selesnick 
1975: 195).

In realtà, anche le pagine del clinico modenese non sono esenti da oscurità 
o ambiguità interpretative, e l’affrettata illustrazione dei rapporti corren-
ti tra degenerazione somatica e psichica lo attesta. Non di meno, fatta la 
tara dei difetti, è palese la volontà autoriale di chiarire sistematicamente 
l’intricato soggetto, in via preliminare ripartito in quattro sotto-categorie 
morbose tra loro prossime. Alle degenerazioni ereditarie e acquisite, scri-
ve Tonnini, si affiancano quelle figlie di primitività ataviche e teratologia 
(p. 13), con queste ultime facilmente identificabili per la doppia cifra della 
sterilità (p. 46), e dell’incapacità degli individui mostruosi di provvedere ai 
propri bisogni (p. 21).

L’impianto moreliano-lombrosiano è palpabile. Su questa base classificato-
ria si innesta, in un secondo passaggio logico-discorsivo, il «vangelo darwi-
niano» (p. 3), con giudizi ambivalenti. Se in un primo tempo, esso corro-
bora la teoria precisandola, in un secondo momento ne frena lo sviluppo, 
scontando l’incapacità speculativa di dar conto del volto poliforme della 
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selezione. Appunta Tonnini: a smentita delle convinzioni darwiniane, «non 
vi ha la sola selezione dei buoni elementi con l’eliminazione dei cattivi, la 
selezione epurativa, ma vi ha anche la selezione degli elementi cattivi e 
l’eliminazione dei buoni, la selezione degenerativa» (p. 2).

La definizione teoretica di un meccanismo selettivo regressivo – quasi un 
controsenso in termini – che non produce la pura inferiorità biologica e 
psichica del soggetto, perde l’apparente contraddittorietà se, all’idea dar-
winiana della selezione naturale, si accosta il riconoscimento di una sele-
zione artificiale «capace di fare in pochi anni ciò che la natura opera in un 
lungo periodo» (p. 3).

L’introduzione dell’elemento artificialità apre al discorso autoriale scenari 
inediti, quanto professionalmente promettenti. Genericamente, esso cari-
ca l’uomo di un nuovo protagonismo nell’ambito del proprio destino evolu-
tivo – e qui Tonnini, citando de Quatrefages, afferma: «la mano dell’uomo 
è potente quanto la natura» (p. 3); mentre più in particolare, esorta la clas-
se medica, armata di specifiche competenze, a confrontarsi con la soprav-
vivenza nociva per la società dei frutti deleteri di tale invertita selezione.

Il degenerato forte, l’individuo degenerato, l’epilettico

Testimonianza della vischiosa osmosi che può connettere cronaca e analisi 
scientifica (Gallini 2021: 22), è con un riferimento sottinteso alle prime 
voci inerenti i malaffari della Banca Romana e di alcuni grand commis dal-
le altolocate frequentazioni parlamentari, che Tonnini esibisce al lettore 
l’esempio incarnato del degenerato forte. Un deficiente di qualità morali 
non privo di qualità intellettuali, dotato di spiccate attitudini quali la pre-
veggenza, l’astuzia, il colpo d’occhio, la percezione pronta e l’associazione 
mentale rapida.

Poco indagato dalla scienza e trascurato dall’analisi di Giuseppe Sergi 
(1889), il trionfo del degenerato forte nella lotta per la vita è evenienza 
non inconsueta. Anche perché, soggiunge Tonnini, nessun individuo si sot-
trae alle tenebre della regressione umana. «Tutti – assicura – abbiamo la 
nostra capacità specifica degenerativa, il coefficiente degenerativo atavico, 
ereditario, acquisito» (p. 47). Tra normalità, morbosità e degenerazione 
non esistono confini invalicabili, ribadisce riprendendo la lezione di Henry 
Maudsley. Dal genio, all’uomo comune, al pazzo, nessuno sfugge né al con-
dizionamento ancestrale radice di degenerazione, né, in via potenziale, 
alla sequenza che, dal ritorno atavico, inteso come «deviazione dell’attuale 
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piano di organizzazione, nell’attuale momento storico della biologia uma-
na» (p. 6), attraverso la morbosità, può approdare alla caratteristica deu-
manizzazione del degenerato.

Certo, nella maggior parte degli individui tali coefficienti patologici risul-
tano in sonno. Parimenti, essi si pongono alla competenza psichiatrica, sia 
quando si propone finalità preventive, sia quando esamina casi acclarati 
di grave deviazione regressiva, come una sfida epistemologica da decifra-
re sulla base di una duplice stima. La prima, debole in termini scientifici 
e contraddittoriamente riscontrabile solo post decorso, affidata alla consi-
derazione dell’entità terminale del processo patologico individuale, sop-
pesato a partire dalle manifestazioni più acute e irrazionali. La seconda, 
diversamente inscritta nel fatto morboso, e nuovo rimando a quella voca-
zione sociologica figlia non di volontaristiche petizioni di principio, ben-
sì della fattibilità operativa del sapere alienistico, rimessa alla circostanza 
dirimente di riscontrare la transizione dell’elemento morboso da autoge-
netico a filogenetico. Perché nonostante Tonnini insista nel sottolineare 
la non esclusività ereditaria delle degenerazioni (p. 6), la loro presenza 
e differenziazione rispetto alla degradazione primitivistica nella doppia 
veste dell’anacronismo e dell’anatopismo (p. 19)2, è diagnosticabile solo 
«quando vediamo un carattere prima dichiarato morboso assumere la im-
pronta ereditaria e radicarsi nel campo somatico» (p. 22) delle anomalie 
trasmissibili.

Il linguaggio possibilista e sfumato fatto proprio da Tonnini nell’esplica-
zione teorica, lascia campo libero a una prosa limpida laddove il complesso 
intreccio somatico-ambientale (p. 6) del processo patogenetico è rintrac-
ciato nell’effigie tangibile dell’individuo degenerato. 

Prive d’imbarazzo, le pagine descrivono un soggetto deumanizzato per la 
mancanza del «senso morale che è il portato più alto dell’evoluzione psichi-
ca dell’uomo» (p. 3); un essere «vittorioso o vinto nella lotta per l’esistenza 
per le innate imperfezioni o per l’acquisito sconvolgimento del carattere o 
della rimanente funzionalità», il quale «riesce improduttivo o nocivo alla 
società» (p. 13).

Al limite della bestialità e pericoloso, il degenerato tonniniano ha una ca-
ratteristica trasposizione nella versione femminile, declinata a partire dagli 
insegnamenti di Sergi e Antonio Marro. Uniti dalla comune antisocialità 
(p. 39), degenerati e degenerate si differenziano primeggiando nei primi 
«i caratteri così detti anatomici» (p. 38), nelle seconde quelli funzionali. 
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In realtà, precisa Tonnini, allo stato delle conoscenze si tratta di una di-
stinzione più presunta che certificata scientificamente, figlia della pochez-
za «degli odierni mezzi d’indagine» (p. 37). Ligio al tradizionale solidismo 
psichiatrico, lo studioso si preoccupa di non escludere anche le anomalie 
funzionali da una derivazione con «impronta anatomica» (p. 37). E non di 
meno, puntualizza utilizzando regolarmente l’aggettivo femminile come 
sinonimo di immaturità (p. 76), la degenerazione muliebre acquista il con-
notato eziologico nella coloritura istero-epilettica, e volto concreto nel rea-
to di prostituzione, il «delitto atavico per eccellenza nella donna della razza 
civile» (p. 31).

Circa il binomio isteria/epilessia, nella disquisizione, più della lezione 
di Charcot e dei suoi assistenti (Richer 1881; Rummo 1890; Thuillier 
1996: 104-106) a influire è la concettualizzazione lombrosiana, con la sua 
inadeguatezza – rimarcata da Freud, ma da comprendere meglio come 
noncuranza epistemologica – alla formulazione di diagnosi differenziali 
(Migliorino 2015: 746, nota 1). Aggiunge al riguardo Tonnini: «Quali ve-
ramente sono le differenze essenziali fra quelle due nevrosi? La differenza 
consiste esclusivamente nel colorito sessuale. L’isterismo si potrebbe dire 
un’epilessia coll’innesto dell’eterno femmineo» (p. 37).

L’argomentazione eziologica inerente la degenerazione femminile, giusti-
ficandone l’indagine abbinata (p. 59), introduce nel testo i successivi suoi 
protagonisti: l’epilessia e la corrispondente teoria degenerativa epilettica 
(p. 297). Non circoscritte alla sola esistenza femminile, esse sono esposte al 
lettore mediante un articolato ragionamento vòlto a valorizzare analitica-
mente i «tre prismi della clinica, dell’anatomia patologica, della fisiopato-
logia sperimentale» (p. 59).

L’esposizione ha una mèta: persuadere specialisti e pubblico dell’unitarietà 
del quadro diagnostico epilettico, al di là di una variabilità sintomatologica 
(p. 50) causa di equivoci tra gli stessi medici. Malattia cronica subdola, dal-
la lesione materiale sfuggente (p. 86), «capace di disorganizzare il cervello 
rispettando la vita» (p. 74) e la funzione riproduttiva (p. 60), «l’epilessia 
è dunque anzitutto una forma assai complessa a base degenerativa», poli-
morfa, i cui sintomi, né costanti né patognomici, «non si trovano sempre 
aggruppati», a differenza delle sue manifestazioni che, all’opposto, «è pos-
sibile considerare e raggruppare sotto un unico punto di vista» (p.  49). 
Causa del détournement involutivo e della collegata «degradazione psichica 
progressiva» del soggetto, la condizione epilettica trova sul piano semio-
tico l’aspetto caratterizzante e «il fatto più costante, quasi patognomico» 
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(p. 72), nello stigma dell’asimmetria, «l’espressione somatica di quello squi-
librio psichico che è la precipua caratteristica dei prìncipi fra i degenerati, 
gli epilettici» (p. 22).

Passo fondamentale per l’economia testuale, l’osservazione tonniniana è 
rilevante per due ragioni. Innanzi tutto, perché prova a individuare la stan-
za di compensazione degli enigmatici rapporti patologici tra soma e psiche. 
In secondo luogo, poiché per mezzo di una lettura proto-psicopatologica 
che echeggia il Tanzi dei neologismi degli alienati (Tanzi 1889), registra 
la presenza di uno stato asimmetrico non esclusivamente circoscritto alle 
forme del cranio, del viso, degli arti, del torace, della forza muscolare, de-
gli emisferi cerebrali, dei gangli, del corno d’Ammone, dei peduncoli, del 
bulbo e del midollo spinale.

Riflettendo la fusione in un tutto unico del guasto somatico e degli squi-
libri psichici con i dislivelli di sensibilità, motilità e temperatura, e con la 
personalità doppia dell’epilettico – si direbbe, nota Tonnini prefigurando 
l’idea di scissione, che nel camaleonte epilettico (p. 59) «vivano forse tanti 
individui» (p. 251) – l’asimmetria riconduce al dato sostanziale della mu-
tazione dell’anomalia da individuale a collettiva. Con essa, la morbosità 
si innalza a malattia della specie, a controprova filogenetica della diagno-
si degenerativa, rispecchiando suggestivamente «l’eredità comune a tutti, 
l’eredità di un vecchio antenato che non [ci] abbandona mai» (p. 86). 

Campione dell’asimmetria e asimmetria fatta persona (p. 5), nell’epilettico 
«la disarmonia, lo squilibrio innati non costituiscono» solo «una semplice 
disposizione, ma sono l’espressione dell’alterazione congenita, del rimesco-
lamento della attitudini psichiche, di uno sconvolgimento degli stati del ca-
rattere» che ne illustra l’inclinazione a pescare «nel torbido delle attitudini 
umane, dalle più remote dell’atavismo alle più recenti» (p. 75).

L’unitarietà concettuale delle epilessie e l’epilessia psichica

Collocando Tonnini in posizione polemica rispetto al pensiero medico 
dominante, la considerazione assegnata al polimorfo fatto asimmetrico 
conforta l’intento autoriale di produrre una visione concettuale unitaria 
delle epilessie, proposta a partire dalla confutazione analitica del valore 
sintomatologico attribuito alla convulsione motoria.

Lo studioso non rinuncia né a un tipo di causalità neurologico cerebrale 
con rilevante ruolo della corteccia (p. 60), né a soppesare la convulsione 
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come «espressione materiale […] della disarmonia assoluta delle funzioni, 
la risultante ultima del deficit nel bilancio dell’economia cerebrale» (p. 60). 
Contesta, invece, che «la convulsione motoria, che è sempre un sintoma 
sufficiente della diagnosi dell’epilessia» possa esserne il «sintomo necessa-
rio» e indispensabile (p. 72). Più precisamente, spiega con fascinosa meta-
fora, «la sua mancanza non esclude affatto l’epilessia […]. La convulsione 
epilettica sta all’epilessia come la scintilla all’elettricità: ma l’elettricità esi-
ste nell’atmosfera anche senza il lampo» (p. 60).

La riduzione diagnostica della convulsione motoria a fenomeno accessorio, 
seppur importante, inaugura il capitolo analitico dedicato al tema dell’epi-
lessia psichica, riedizione sistematizzata della epilessia larvata di Falret e 
Morel (Tamassia 1878: 198), di cui è un rimaneggiamento perfezionato. 

È uno snodo imprescindibile, architrave della tesi autoriale, che dall’epi-
lessia, attraverso la teoria degenerativa, approda a trattare di delinquen-
za esprimendo una peculiare cultura medica meno teorica e più opera-
tiva, sbocciata prevalentemente negli interstizi della quotidianità asilare 
rispetto ai laboratori universitari, e debitrice maggiormente all’esperienza 
dell’alienista manicomiale che a quella del docente, pur coincidendo spes-
so i due ruoli nel medesimo individuo. Una cultura inconcepibile prescin-
dendo dall’ospedalizzazione degli epilettici promossa da Pinel (Rotondo 
2013: 5), capace di contrassegnare alla nascita la moderna psichiatria, ma 
destinata a ruoli da comprimaria nel primo Novecento, come la progressi-
va chiusura dei manicomi al mondo esterno e la diffusione delle cliniche 
psichiatriche testimoniano indirettamente. 

Ciò premesso, al tempo della redazione de Le epilessie in rapporto alla degene-
razione, manicomio e sapere asilare non hanno ancora perso di centralità 
epistemologica e professionale. Nella configurazione tonniniana non solo 
il materiale umano a fondamento oggettivo dell’indagine si circoscrive al 
campione statistico tratto esclusivamente dal frenocomio felsineo; la cate-
goria stessa di epilessia psichica, utile a chiarire eclatanti episodi di crona-
ca nera, a cominciare dal celeberrimo caso Misdea, risulta impoverita se 
sottratta alle cognizioni scaturite dal ventre più tetro della pratica istituzio-
nale. «Noi siamo abituati nei manicomi – rivela Tonnini – a veder sostituiti 
agli accessi convulsivi degli stati di agitazione, di delirio, e diamo ordina-
riamente a essi il nome di equivalenti psichici epilettici» (p. 53).

È lo spazio asilare sorta di cristallizzato campo etnografico, a tenere a bat-
tesimo l’associazione euristica di pazzi ed epilettici, consentendo di iden-
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tificare «casi di pazzia epilettica» non necessariamente caratterizzati dalla 
comparsa di convulsioni motorie, secondo un repertorio di osservazioni 
noto alla letteratura psichiatrica internazionale. Sottoscritte alla lettera in 
argomento le opinioni di Voisin (p. 68), Tonnini ha solo l’imbarazzo del-
la scelta nel menzionare le dissertazioni di Legrand du Saulle, Magnan, 
Marc, Lélut, Krafft-Ebing, Echeverria, Goovers, Tamburini, Venturi, Bian-
chi e Lombroso (Lombroso 1889) per proclamare come «un epilettico 
non sia mai normale di mente» (pp. 71-72), e propugnare la correttezza 
teorica dell’equipollenza tra pazzia ed epilessia, affratellate dalla «tinta 
squisitamente degenerativa» delle due condizioni (p. 68). 

Il capitale di autorevolezza dei maestri richiamati non sembra, tuttavia, 
sufficiente all’elaborazione tonniniana, conscia che, in questi termini, il 
binomio suggerito rischia di restare una formulazione astratta in ragione 
della genericità della locuzione pazzia. Più che con i pazzi in generale, 
sottolinea Tonnini, gli epilettici condividono infatti la loro natura maligna 
(p. 15) con una categoria precisa di folli nati delinquenti: quei pazzi morali 
pronipoti diretti dei monomaniaci omicidi di Esquirol (Fornari 1997), di 
cui «gli epilettici riescono in massa più immorali» (p. 257). 

Ad orientare il discorso, dirottando le argomentazioni verso i territori 
disciplinari della criminologia, è l’ammaestramento lombrosiano, e pe-
culiarmente la sua ennesima, recentissima, riconfigurazione dottrinale 
nell’inesausta ricerca di una caratterizzazione conclusiva della delinquen-
za innata. Appunta Tonnini:

Recentemente Lombroso nel 2° volume dell’Uomo delinquente, rendendo più 
armoniche le linee del suo primitivo schema dell’affinità dell’epilessia col-
la pazzia morale, ha emesso il concetto, al quale i nuovi fatti aggiungono 
progressiva vitalità, che nell’epilessia si ritrovano tutti i caratteri dei pazzi 
sociali ingranditi, che l’epilessia rappresenta l’esagerazione nelle linee della 
criminalità (p. 54).

Recependo alla lettera l’identismo della follia morale con l’epilessia nei 
termini autorevolmente accreditati da Lombroso (Lombroso 1885), il di-
scorso tonniniano mosso a partire dalla teoria delle degenerazioni umane 
chiude il cerchio interpretativo. Da questo momento, esso andrà perfezio-
nandosi nei dati e arricchendosi nella casistica, senza tuttavia mutare le 
proprie coordinate concettuali, o apportare contributi innovativi al nozio-
nismo psichiatrico corrente.

Quando lo studioso emiliano, con riferimento a Despine e al Virgilio 
dell’indagine su Passannante e la natura morbosa del delitto (Virgilio 
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1888), sostiene «il connubio fra pazzia e crimine sul talamo della degene-
razione» (p. 59), è chiaro a quale sottospecie di pazzia in particolare si stia 
riferendo.

L’epilessia psichica, detta anche larvata, sensoria o equivalente epilettico 
da un linguaggio psichiatrico il cui continuo ricorso ai sinonimi denuncia 
la difficoltà nel rapporto col disegnatum patologico (de Fazio 2015: 488), si 
qualifica come condizione morbosa con tratti potenzialmente criminogeni 
non necessariamente caratterizzata da accessi convulsivi (p. 299) nel senso 
classico nosografico. Differenziandosi dalla comune epilessia, raggruppa 
una serie di stati come le assenze epilettiche, i raptus, i deliri e gli stati 
crepuscolari (p. 80), avendo a livello neurologico – quando non frutto di 
demenza – la propria localizzazione nel lobo temporale (p. 288). Gene-
ralmente, all’epilettico psichico «manca la coscienza del proprio stato, ma 
non sempre quella della propria personalità», cosi che «può parlare, agire, 
viaggiare […] con logica apparente, ma basata sulla premessa incognita 
d’uno stato falso della coscienza» (p. 258).

All’esame psicologico l’epilettico psichico mostra un quadro desolante. 
La  capacità associativa è elementare, mentre la volontà risulta debole e 
viziata; essa, chiarisce Tonnini, «non comanda all’io, ma è spesso una sem-
plice espressione della vita reflessa» (p. 259). Anche la percezione appa-
re disturbata. A volte tarda, a volte fulminea, è causa del «circolo vizioso 
dell’allucinazione e del delirio allucinatorio» (p. 247) motivo delle «terribi-
li esplosioni a base di allucinazioni e di illusioni» (p. 248) tipiche della vio-
lenza epilettica. In questo senso, chiarisce con un brano esplicativo dietro 
il cui contenuto è presumibile scorgere il volto inquietante degli autori dei 
più efferati delitti del tempo, la percezione morbosa è «la base d’un gran 
numero di catastrofi, di accidenti» (p. 245) frutto della trasposizione prati-
ca dei fantasmi epilettici «in tutta la loro evidenza» (p. 246)3.

Proprio il passaggio alla realizzazione nell’azione di un decorso rappresen-
tativo morboso (per richiamare uno studio di Ponzo e Rivano del 1927) 
rivela un altro, ma il più specifico (p. 262), degli attributi della psiche epi-
lettica: l’impulsività. Un’impulsività in stretta connessione con l’etimologia 
della parola epilessia4, appropriata per rimpiazzare nel procedimento dia-
gnostico il ruolo fin lì giocato dalla convulsione.

Il rapporto tra forme vertiginose psichiche e alterazioni nei pensieri e ne-
gli atti, è illustrato col ricorso alle opere di autori francesi come Morel, 
Magnan e, soprattutto, con un salto temporale a ritroso, Esquirol, padre 



148 Andrea Scartabellati

AM 53. 2022

nobile della moderna psichiatria europea già allievo di Pinel. Tuttavia, se il 
riferimento indugia agli albori della disciplina, lo sguardo autoriale è tutto 
concentrato sui problemi del presente, sui guasti sociali da correggere per 
un avvenire migliore.

L’impulsività descritta da Tonnini, quella detonabile a livello criminoso da 
impressioni e pensieri anche molto antichi – tale l’insegnamento ripreso 
da Echeverria (p. 300) – è la stessa che i periti giudiziari sospettano giocare 
un ruolo negli efferati crimini di Antonio Sbrocco, parricida e fratricida, 
Callisto Grandi, l’ammazzabambini, Proganò di Girifalco, parricida, Verze-
ni, il vampiro della Padania, e Salvatore Misdea, il militare pluriomicida 
periziato da Lombroso. Crimini apparentemente incomprensibili, privi di 
giustificazioni razionali (p. 303) se non intesi come manifestazioni crudeli 
di acutizzazioni epilettiche (p. 251).

L’assunzione tonniniana del concetto di epilessia psichica a passe-partout 
esplicativo è l’ultimo, e non il meno importante, tassello nella costruzione 
di una discorsività medica che non si circoscrive al solo clinico modenese, 
ma coinvolge numerosi sanitari italiani, inaugurando sia un immaginario 
scientifico ampiamente condiviso, sia un novello canone nella letteratura 
psichiatrica5.

Solo il ricorso all’epilessia psichica, appunta Tonnini, delucida «il rapido 
passaggio senza motivo apparente dalla tranquillità e ragionevolezza alle 
più assurde concezioni, alle più sfrenate impulsioni» (p. 253) causa di ter-
ribili sciagure. Più accuratamente,

tutte le volte che noi ci troviamo davanti ad un fatto atroce, istantaneo, 
inesplicabile, ricorriamo colla mente all’epilessia, l’unica forma che ci possa 
fornire una spiegazione. E come ciò? Non è a capriccio, ma gli e perché la 
nostra mente ricorre ai fatti analoghi che avvengono negli epilettici confer-
mati […] (p. 303).

Del resto, conclude senza interrogarsi troppo sulla validità generalizzante 
di una conoscenza affidata in via prioritaria al principio analogico, «il pri-
mo rudimento delle impulsioni epilettiche lo abbiamo talvolta nel suicidio 
imprevisto, mai premeditato, di chi non lascia lettere» (p. 302).

Epilessia e delinquenza tra influsso lombrosiano 
e contestazioni critiche

Con l’articolazione del discorso, il rapporto tra morbosità e delinquenza 
acquista nelle pagine de Le epilessie in rapporto alla degenerazione il connotato 
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subdolo di una sorta di etica naturalistico-evoluzionista. Amplificando 
le congenite tendenze della primitività atavica al mordere, all’abbaiare, 
all’uso del gergo e agli istinti sanguinari (p. 262)6, osserva Tonnini, l’epilet-
tico psichico «fornisce il maggiore contingente ai delitti più atroci» (p. 80), 
suffragando un’eloquente affinità elettiva col male. Scrive in un commento 
rivelatore: «Non si può dire che nell’epilettico manchino gli affetti, tutt’al-
tro. Non è per lo più l’insensibilità che lo spinge a far tanto male, è piut-
tosto […] dallo scomposto turbinare degli affetti e delle passioni non illu-
minate che scaturisce talvolta la catastrofe». Nell’epilettico la «immoralità 
più che anestesia morale è talvolta una vera modalità affettiva, più che la 
mancanza del sentimento del bene una passione che ha per risultato il 
male» (p. 254). E chiude:

Godere del male e compierlo per soddisfare una innata tendenza è ben 
altra cosa di chi fa il male perché non ha alcuna cognizione del bene. Chi è 
nel primo caso, invece d’una lacuna nella funzionalità psichica presuppone 
uno spostamento, un pervertimento, quella disarmonia […] che siamo sem-
pre andati seguendo nella trama epilettica (p. 255).

Sintomatica della forma mentis e del rapporto instaurato col potere della 
conoscenza da una frazione non minoritaria della medicina dell’epoca, si 
direbbe, paradossalmente, che è il sovrapporsi di due incomprensibilità a 
produrre prodigiosi effetti esplicativi. La mancata precisazione dell’eziolo-
gia epilettica nella cornice dell’incerta tesi che spiega l’innesco biologico 
del fatto criminale (assillo della scuola criminologica italiana), non invi-
ta né Tonnini, né gli psichiatri omologhi per impostazione e convinzioni 
scientifiche, alla prudenza. Al contrario, li spinge verso la forzatura episte-
mologica, verso una fuga in avanti interpretativa solo in parte giustificata 
dalle argomentazioni di una teoria della degenerazione altrettanto pervasa 
di zone d’ombra concettuali. 

Eppure, se storicizziamo questo genere di bagaglio conoscitivo oggi ana-
cronistico, ma convalidato agli occhi dei propri alfieri dalla routine mani-
comiale, e prescindiamo dai suoi grossolani difetti – difetti pubblicamente 
stigmatizzati al passaggio di secolo7 da altri circoli medici italiani analo-
gamente incapaci di sottrarsi, però, al ritratto dell’epilettico quale figu-
ra immorale, astiosa, vendicativa, malvagia e bugiarda (Tanzi 1911: 387 
e ss.) – vediamo come proprio la valenza omniesplicativa attribuita all’epi-
lessia psichica, esaltata dall’inscrizione nel mandato euristico del concetto 
di degenerazione, si dimostri l’architrave di un progetto medico e politico 
teso ad aprire nuovi domínî analitici e spazi di manovra alla psichiatria 
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asilare (p. 13), illuminando, nel contempo, le ragioni dell’attrattiva eser-
citata presso gli specialisti da una concezione il cui ciclico ritorno nelle 
discussioni della pubblicistica di settore si replica per mezzo secolo8. 

Anche all’epoca in cui Tonnini scrive, ed egli ne è perfettamente informa-
to, non mancano resistenze o rifiuti a una visione estesa della condizione 
epilettica. Con sorpresa, ma si tratta di una sanità militare non ancora 
improntata dai clinici di formazione lombrosiana come Placido Consiglio 
e Gaetano Funaioli, si scopre che in prima fila a negare valore alle nuove 
teorie sono i medici con le stellette preposti alle visite di leva, ostinati nel ri-
fiutare all’epilessia senza perdita di coscienza valore sufficiente di riforma 
della recluta (p. 69)9. Atteggiamento avverso capace di suscitare il piccato 
commento del giovane psichiatra, che facendo di nuovo, subdolamente, 
riferimento alla vicenda Misdea, rimarca: alla visita per la naja «l’epilessia 
vertiginosa passa liberamente e i soldati fucilatori si moltiplicano, mentre 
la semplice presa in esame dell’esistenza dell’epilessia psichica, rivelabile 
da un numero infinito di caratteri […], avrebbe potuto evitare molte scia-
gure» (p. 69).

Delineati l’epilessia come la via maestra che conduce al delitto (p. 67), e 
l’epilettico come soggetto mutevole passibile di acutizzazioni prevedibili 
ma «non sempre prevenibili» (p. 301), il tema della prevenzione accennato 
nell’ultimo passo, riporta le pagine de Le epilessie in rapporto alla degenera-
zione all’attualità dell’autore, e a quella marcata attitudine operativa del 
pensiero psichiatrico nazionale inscindibile dalla matrice positivista. 

Ennesimo titolo di un’antologia scientifica plurilingue, che si stenta a rac-
cogliere e dominare tanto è estesa cronologicamente e geograficamente, 
la trinità della degenerazione, della pazzia (epilettica) e della criminalità 
trova anche nel volume tonniniano la propria summa nella losca figura del 
delinquente nato d’ascendenza lombrosiana. Figura alla quale lo studioso 
modenese si accosta con timida autonomia euristica, aderendo in toto alle 
posizioni della nuova scuola criminologica.

Con significativa sistematicità, il nome di Lombroso incombe sui capitoli 
finali del testo, garantendo evidentemente, se consideriamo la destinazio-
ne dell’opera come tesi per accedere alla libera docenza, un qualificato ac-
creditamento tra l’élite accademica chiamata a selezionare la classe docente 
del futuro.

L’ordito lombrosiano10 è netto e reiterato. Per fare qualche esempio, Ton-
nini rilancia il valore semiotico di quella «fossetta occipitale mediana 
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scoperta da Lombroso, la cui storia è troppo nota» (p. 23), e della qua-
le Andrea Verga, invero, aveva da subito denunciato gli equivoci (Verga 
1872), intuendo il rischio di una bizzarra tracimazione metafisica per una 
disciplina dalla dichiarata estrazione materialistica.

Similmente, ribadisce senza remore critiche, con citazioni alle quali doman-
da un plusvalore in termini di plausibilità dell’indagine, il paragone pro-
posto dal medico veronese tra selvaggi, folli morali, epilettici e delinquenti 
nati (p. 20), segnalandone, inoltre, la personale curiosità per la «analogia 
che presentano i delinquenti d’impeto e passione cogli epilettici» (p. 309).

Riprende da L’Uomo delinquente la nozione di asimmetria, e ricorda la sco-
perta lombrosiana delle similitudini «fra criminali ed epilettici, eziologica-
mente parlando, nell’alcoolismo, nei traumi al capo, negli esantemi, negli 
osteomi» (p. 293). 

Infine, rinvia i lettori agli alberi genealogici pubblicati ne L’Uomo delinquen-
te per dimostrare inconfutabilmente «gli intimi rapporti» attraverso i quali 
degenerazione, epilessia, follia e criminalità «si alternano e manifestano 
interpolatamente per intiere generazioni» (p. 289).

Con la dottrina lombrosiana, è la statistica asilare a guidare la rifondazione 
del concetto di epilessia, oggi «ben diverso dallo antico», scrive Tonnini 
incalzando il lettore. Attualmente, avrebbe precisato nello stesso anno Sal-
vatore Ottolenghi, futuro fondatore della polizia scientifica italiana,

non possiamo più parlare di una sola forma tipica di epilessie, a base di alte-
razioni motorie, ma di un grande gruppo di epilessie, in alcune delle quali 
l’alterazione psichica specie del senso morale può avere più importanza del-
la motoria ed anche sostituirla (Ottolenghi 1890: 189).

Nel manicomio bolognese Tonnini esamina attentamente 39 casi – un 
campione «speciale» meno di tre anni dopo giudicato inadeguato da Luigi 
Roncoroni (Roncoroni 1894: VII) per giungere a conclusioni generali. Gli 
esiti dell’esame non lasciano dubbi. La criminalità «sotto una forma ben 
accentuata si presentò nel 35% dei miei epilettici, cifra rilevantissima in 
confronto a quella della criminalità nei normali e nei pazzi dei manicomi» 
(p. 311). In dettaglio, «nella casistica […] undici volte ci imbattemmo con 
epilettici omicidi, due volte con incendiari, tre volte con tentati suicidi», 
predominando «quindi sugli altri i reati di sangue» (p. 87). Si tratta di dati 
poco sorprendenti per gli esperti, preannunciati a livello europeo dagli 
studi di medici tedeschi come Paul Samt e Adolf E. Knecht, direttore del 
sanatorio di Ueckermünde in Pomerania (p. 292). Dati che, nel complesso 
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testuale, permettono all’autore di inaugurare un ultimo sviluppo discor-
sivo, a propria volta riflesso degli sforzi con cui un settore del mondo psi-
chiatrico non ancora attanagliato dal pessimismo terapeutico dei primi 
decenni del ’900, si spende affinché si consolidi il prestigio professionale 
dei medici dei matti, e si riconosca loro il ruolo patriottico di baluardo 
della stirpe italica sana.

Un nuovo ruolo per lo psichiatra

È un’elaborazione discorsiva alla quale Tonnini ha già predisposto il letto-
re disseminando le pagine di allusive annotazioni. Sotto questa luce, l’in-
cipit non è inaspettato. «Ogniqualvolta – nota – si legge un fatto atroce di 
sangue, insufficientemente o per nulla motivato, si pensa dai conoscitori 
che forse si tratta di epilessia» (p. 80). I conoscitori: discernere scientifica-
mente l’epilessia non è da tutti. «Ci vuole l’abitudine all’esame psichiatri-
co» (p. 69), ma non solo. «Pochi – insiste – sanno chi siano e di che siano 
capaci costoro un giorno o l’altro. Bisogna vivere con essi per conoscerli» 
(p. 68), sapendo che nessuna differenza corre tra l’epilettico «che rimane 
innocuo per tutta la vita» e l’epilettico assassino. In entrambi «regnano 
sempre sovrane le medesime leggi della degenerazione umana, che stampa 
uguali le sue orme negli uni e negli altri».

Con ferrea specularità, la miseria umana dell’epilettico inventato da Tonni-
ni – inventato nel senso del protagonismo dell’osservatore nella creazione 
dell’oggetto quando si illude solo di guardarlo – si tramuta nella piattafor-
ma di lancio di una psichiatria auto-immaginatasi epicentro della comuni-
tà nazionale, di cui si elegge, motu proprio, paladina nei termini di sicurezza, 
normalità e integrità biopsicologica. Non è necessario attendere la Grande 
guerra, con i suoi folli e simulatori, per assistere all’enfatizzazione della 
dimensione pubblica dello psichiatra patriota calato nel dovere dell’ora 
presente – così titola un noto saggio post-Caporetto Enrico Morselli (Mor-
selli 1917). Almeno sul piano delle aspirazioni, prevenire e reprimere il 
pericolo rappresentato dagli individui che riassumono in sé i rapporti pa-
togenetici dell’epilessia, della pazzia e della criminalità (p. 292), diventa 
la missione di una pratica alienistica rimodellata operativamente alla luce 
dell’antropologia criminale, e non di meno capace, nello stesso tempo, di 
avanzare un discorso riformista-filantropico11 denunciando la bancarotta 
dei manicomi, «squallide necropoli di menti sfasciate» (p. 48).
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Con espediente logico-interpretativo consueto – una sorta di marchio di 
fabbrica del giovane autore – Tonnini, al plateale fallimento del progetto 
asilare illuminista, che né tace né minimizza, reagisce alzando l’asticella 
delle aspettative professionali, da un lato invocando una veste oggettiva-
mente iperbolica per lo psichiatra, dall’altro ricusando quella ritirata pub-
blica nel dominio del tecnicismo intrapresa da altre correnti neuropsichia-
triche meno influenzate dal lombrosismo.

Forzato, tracotante o pretenzioso che sia, aleggia sullo sfondo del discorso il 
recente dibattito internazionale sull’eugenica (Mantovani 2004; Cassata 
2006; Turda 2010), di cui Tonnini è informato a tal punto da strumenta-
lizzarlo a favore delle proprie ragioni. Rigettate le soluzioni più estreme, 
volendo evitare sia di «giungere agli accessi draconiani», sia di «rievocare 
Licurgo e Solone», le cui dottrine sono «un dimenticare la legge evolutiva 
della società» (p. 45), si fa forte delle inquietudini fin-de-siècle di una so-
cietà scossa da accelerate trasformazioni culturali, crescenti sperequazioni 
economiche, e aggressive radicalizzazioni politico-ideologiche, per confe-
rire allo psichiatra un compito plurimo. Saper cogliere, col tipico sguardo 
scrutatore, il minimo segno di disturbo nell’individuo; studiarne instanca-
bilmente il carattere, «mantenendo un’inchiesta permanente sull’infanzia 
in massa» (p. 40) come base per la «profilassi dell’umanità» (p. XII); da 
ultimo, «esercitare una sorveglianza di polizia psicologica» sui soggetti a 
rischio, procedendo nei casi acclarati alla «epurazione in appositi istituti 
di ortopedia psichica» (p. 42). Istituti concepiti come stazione terminale 
di un girone custodialistico che ha già invano condannato i «peggiori ele-
menti» al riformatorio, al carcere, al manicomio (p. 43).

Con apparente maggior lucidità, e in virtù dello specifico bagaglio scienti-
fico, il medico tonniniano sembra presagire meglio di altre professionalità 
liberali – reagendo difensivamente – i guasti attesi da quell’epocale tran-
sizione della società dei notabili alla società di massa, condotta infine a 
compimento dal Primo conflitto mondiale. Del resto, soggiunge, è inutile 
farsi illusioni: «per le degenerazioni non ci sono panacee» (p. 43). Se in 
via teorica lo specialista non deve abdicare al dovere «di aiutare il pro-
cesso di rigenerazione umana in quei soggetti che la società ha eliminato 
non forse per sempre» (p. 47), per i casi più gravi «dovrà pronunciarsi il 
tribunale dell’antropologia psicologica, segregandoli e impedendo loro di 
riprodursi» (p. 45).

Polizia psicologica e tribunale antropologico; sorveglianza, epurazione, se-
gregazione: innestate nel codice biologico della medicina, tali parole espri-
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mono più del loro significato letterale, fissando i dispositivi di un progetto 
di colonizzazione dell’Altro vivo nella comunità nazionale – l’Altro in casa 
(Scartabellati 2018a: 75 e ss.) –, normato e gestito in autonomia dallo 
psichiatra. Un progetto che, in questi termini, sobilla la prevedibile oppo-
sizione di politici, magistrati, avvocati e pure medici, urtando fin anche 
radicate convinzioni popolari.

Con le ricordate perplessità dei medici militari, il diniego del progetto ton-
niniano che aspira alla ristrutturazione dei rapporti di forza tra alcune 
delle più prestigiose professionalità della società borghese, si fonda su obie-
zioni di natura sia legislativa-giudiziaria, sia scientifica. 

Tonnini, realista, non si nasconde le difficoltà. Fin dalla prefazione ha 
avvisato il lettore circa la sostanziale ignoranza delle teorie nuove nelle 
aule di giustizia (p. VII), chiedendosi sconsolato: «chi sa quanto tempo 
tarderanno queste idee a farsi strada nei tribunali», dove «non si vede di 
morboso che la convulsione e il turbamento psichico che le è immediata-
mente connesso» (p. 306). Certo, confessa, è «compito difficile ed elevato 
pel medico legale il dimostrare epilettiche certe manifestazioni» (p. 308). 
Ciò nonostante, recrimina, è ingiustificabile il misoneismo «nei tribunali, 
dove il collegio peritale si divide subito nel gruppo degli specialisti e dei 
medici ordinari», i quali ultimi, messi in guardia sugli «epilettici come dei 
più pericolosi fra i pazzi», non di rado obiettano inetti: «ma che c’entrano 
coi pazzi gli epilettici?» (p. 69).

Oggetto del contendere non è solo la ribadita rivendicazione di una pe-
culiare professionalità psichiatrica culturalmente egemone nelle scienze 
dell’uomo – rivendicazione che scoperchia dissensi interni allo stesso ceto 
medico e contesta apertamente il magistero civile dei giuristi «parolai». 
In gioco, sul piano scientifico, c’è la ricusazione da parte dei «professoroni 
in materia» (p. 69) e «persino degli alienisti» (p. 70), del concetto di epiles-
sia dilatato al punto da ricomprendere, uniformandole, condizioni come 
la pazzia, la follia morale e la criminalità innata, nel quadro della loro 
inscrizione nella teoria della degenerazione. In breve, l’assunto basilare de 
Le epilessie in rapporto alla degenerazione 12.

Moderatamente ottimista circa l’evenienza di persuadere i colleghi in un 
futuro non lontano con le nuove teorie, lo studioso emiliano lo è molto 
meno rispetto alla circostanza di scuotere la radicata mentalità conserva-
trice della gente comune.
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Si tratta di un’opinione autoriale importante, e di un passaggio testuale 
istruttivo. Interrogando una lettura storiografica eccessivamente meccani-
ca della fortuna lombrosiana, e della sua capacità di plasmare sensibilità e 
atteggiamenti orientando e traendo linfa vitale dal senso comune, la rifles-
sione tonniniana ci mostra, oltre la spinosa questione dell’imputabilità del 
folle-reo, una medicina positivista agente di trasformazione intellettuale, 
avanguardia di un pensiero ardito in contrasto con le più diffuse convin-
zioni popolari.

«L’epilessia psichica», scrive Tonnini, tra le proposte della nuova scuola 
«è quella che più difficilmente entrerà nella comprensione del pubblico» 
(p. 80). Far accettare, nell’immediatezza del crimine, a una popolazione 
sgomenta che anche il più crudele degli assassini è, invero, un ammalato, 
un epilettico psichico irresponsabile dei propri atti, è compito arduo, e 
non serve a convincerla richiamare la pronuncia della Società di Medicina 
Legale francese del 1875 invocante l’equiparazione giuridica di alienati 
ed epilettici. «La frequenza e l’atrocità dei delitti che s’impongono al sen-
timento delle masse, sentimento che ragionò sempre poco», osserva avvi-
lito, «hanno ritardato il giudizio vero sullo stato mentale degli epilettici» 
(p. 304).

Seppur accennato di sfuggita, quello dell’imputabilità del reo-malato è 
tema che sopravanza il testo tonniniano, coinvolgendo l’intera pattuglia 
dei seguaci di Lombroso, instancabili nel denunciare i malintesi sorti in 
argomento. Con echi ferriani, lo avrebbe ribadito tre anni dopo la pub-
blicazione de Le epilessie in rapporto alla degenerazione Luigi Roncoroni nel 
Trattato clinico dell’epilessia.

Preme qui di notare – esordisce il medico del nosocomio torinese – come 
sia erronea l’opinione di coloro che credono che le teorie della nuova scuo-
la antropologica e psichiatrica italiana tendano a favorire il delinquente 
a danno della società; mentre tutti gli sforzi della scuola – evidenzia – si 
rivolgono appunto da un lato a trovare i caratteri anatomici, funzionali e 
psichici che ci permettono di riconoscere il delinquente incorreggibile, il 
delinquente nato – a base di epilessia – dai delinquenti di occasione e di 
passione, e dall’altro a cercare il mezzo di difenderne la società con energia, 
con minori spese e con sicurezza (Roncoroni 1894: 587)13.

Esiti securitari, rigore punitivo, economicità in gloria degli amministra-
tori statali e provinciali (Scartabellati 2001): anche la difesa del crimi-
nale epilettico promossa da Tonnini non si allontana da queste finalità, 
guardandosi bene dal sottrarre al castigo per i misfatti compiuti il reo-
malato. Pure, essa intende intraprenderla senza indietreggiare dalla giusta 
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battaglia contro l’imputabilità dei degenerati, accettando il rischio di en-
trare in rotta di collisione con un’opinione pubblica (p. 83) non illuminata 
dalle verità scientifiche. Riassume Tonnini: se l’epilettico psichico «fa stra-
ge improvvisa, accompagnata dalle scene più feroci, senza l’ombra di un 
motivo, il pubblico non vuol sentire parlare di epilessia […]; lì vuol la pena 
proporzionata al fatto, è il delitto non il delinquente che ravvisa». Di que-
sto passo, conclude sferrando un attacco frontale a giudici e procuratori, 
«questi sentimenti han condotto il pubblico» su una via sbagliata, «e molto 
ci vorrà ancora a vincere quel misoneismo, che ha la sua espressione esecu-
tiva nella magistratura» (p. 83).

Com’è noto, e come è stato indagato dagli anni ’80 del ’90014, con l’ecce-
zione dell’apertura dei manicomi criminali quali luoghi deputati, in nome 
della sicurezza della società, alla custodia dei condannati impazziti in car-
cere, dei prosciolti per infermità mentale, e di una schiera di criminali 
pericolosi e recidivi (Paolella 2011), ben poco dei proponimenti affidati 
da Tonnini a Le epilessie in rapporto alla degenerazione troverà realizzazione.

Nelle more dei meccanismi processuali, quella dello psichiatra continuerà 
a essere una figura subalterna, guardata con malcelato scetticismo da giu-
dici e avvocati (Galzigna 1984), non foss’altro che le sue valutazioni, nette 
e sicure nei trattati e nelle rassegne cliniche, mostrano un volto ambiguo 
e scarsamente perentorio nelle aule giudiziarie, omettendo quelle risposte 
inoppugnabili presupposte, al contrario, dai codici (Valentino 1989: 163). 

A tacere della contesa con la scienza cattolica capeggiata da Agostino Ge-
melli, e dell’irriducibile dissenso filosofico col nascente neoidealismo, alla 
diffusione delle nuove idee dell’indirizzo antropologico e psichiatrico nei 
collegi giudicanti non giova nemmeno la trentennale diatriba con un’alea-
toria scuola classica del diritto che, in Luigi Lucchini, elegge il più sferzan-
te polemista (Venturini 2010).

Vanaglorioso si rivela il disegno di un tribunale antropologico e di una 
polizia psicologica in grado di sovrintendere a inchieste di massa sul-
la popolazione italiana, mentre solo in parte, e per quella minoranza di 
neuropsichiatri chiamati alla docenza universitaria, il desiderio tonninia-
no di vedere gli alienisti fuoriuscire dagli spazi asilari si realizza, per altro 
con modalità assai differenti rispetto alle vagheggiate mire originarie.
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Eredità di un testo

Non si trasmette, quindi, nulla di un libro come Le epilessie in rapporto alla 
degenerazione alla medicina e all’intellettualità italiana del periodo?

Per rispondere, e rintracciare il lascito più duraturo del volume, non-
ché cogliere in filigrana indizi del disincanto del Tonnini ricercatore 
di scuola positivista, vale forse la pena cambiare piano analitico e sce-
nario cronologico, facendo un salto in avanti di un quarto di secolo, 
e andare con la mente ai tragici anni della Grande guerra, quando le 
battute d’arresto patite dalle proposte tonniniane sembrano mutare di 
segno. Il conflitto, infatti, s’incarica sia di riattualizzare, discutendole, 
alcune delle idee centrali de Le epilessie in rapporto alla degenerazione; sia 
di ritagliare per lo psichiatra un’intraprendenza pubblica mai come in 
quel frangente vicina ai proponimenti più arditi del medico modenese, 
ergendo le sue mansioni a tessere non ausiliarie nelle peripezie della 
mobilitazione generale.

Senza svolgere un esame metodico, e attenti a non confondere sul piano 
interpretativo la prolungata continuità delle nosografie postulate dagli 
psichiatri tra Ottocento e Novecento (Salomone, Arnone 2009), con la 
discontinuità esistenziale esperita dagli uomini catapultati nelle logiche 
omicide del ’14-’18 – una confusione che, tra forzature di stampo letterario 
ed estensioni analitiche indebite, minaccia di ingenerare fraintendimenti 
storiografici (Scartabellati 2018b: 34-38) – alcuni dei prestiti tonniniani 
alla psichiatria di guerra non possono essere taciuti, pur brillando allora 
solo di luce crepuscolare.

L’originale critica a Darwin proposta nelle prime pagine del volume, con 
la consequenziale ipotesi di una selezione regressiva della specie, riappare 
come premessa logica necessaria nelle meditazioni dell’alienista cremasco 
Ferdinando Cazzamalli affidate ai rinomati pamphlets Guerra e degenerazione 
etnica (1916), La guerra come avvenimento storico degenerogeno (1918) e Guerra, 
follia, degenerazione (1920). Pamphlets, conviene non dimenticare, apprezzati 
oltre i circoli medici, con una eco parlamentare grazie all’intervento di 
Cazzamalli alla Camera dei Deputati il 27 luglio 1921 (Atti Parlamentari 
1921: 772 e ss.).

Discorso analogo per la simulazione, accertata o solo presunta. Considerar-
la, come propone Tonnini (p. 309), una condizione di per sé mai innocen-
te, cartina di tornasole di personalità in ogni caso anormali, è presunzione 
epistemologica tanto incerta quanto diagnosticamente estesa, dai medici 
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di guerra, a coprire condizioni di sofferenza eterogenee non circoscritte 
agli stati epilettici.

Anche l’assunzione teorica anticipata dall’esuberante prosa tonniniana 
del trauma come sintomo rivelatore dell’incompletezza psicobiologica 
dell’individuo (p. 17), raccoglie l’approvazione della maggioranza degli 
alienisti al cospetto della platea di soldati sconvolti, muti, tremanti o ine-
betiti, riversati dalle prime linee negli ospedaletti da campo delle retrovie.

Sempre con riferimento al trauma, la possibilità che, nell’ordine:

 a) possa scatenarsi a partire da una percezione viziata del soggetto, 
da paure mascherate sotto mentite spoglie (p. 248) – un’osservazio-
ne profetica se riportata alle migliaia di combattenti della Grande 
Guerra; 

 b) possa decorrere in assenza di un’evidente alterazione, lesione anato-
mica (p. 23), oppure «senza alcuna apprezzabile lesione di sede» (p. 
78) identificabile a livello clinico; 

 c) possa essere innescato da un’emozione inseparabile «dalle influenze 
dirette» di uno shock «materiale che non leda direttamente la cor-
teccia» (p. 65); 

 d) debba, in ultima istanza, implodere in personalità dalle attitudini 
psicobiologiche minorate – così Tonnini a p. 65 –,

sono tutte presupposizioni riscontrabili con puntualità nelle dispute psi-
chiatriche sul ruolo delle predisposizioni ereditarie od acquisite degli scemi 
di guerra. Dispute in larga misura sorde agli apporti più innovativi della 
psicopatologia e della psicoanalisi, culminate in Italia nel contrasto post-
bellico tra un agguerrito Enrico Morselli e un arrendevole Luigi Zanon del 
Bò (Scartabellati 2005).

Naturalmente, si tratta del prestito di concetti formulati e discussi ben pri-
ma della pubblicazione de Le epilessie in rapporto alla degenerazione, sui quali 
Tonnini non vanta diritti di progenitura. Concetti, a tacere dei potenziali 
precedenti storici (Berrios 1984), che attraversano trasversalmente con 
peso specifico differente l’intera letteratura sulle epilessie, a partire, al-
meno, dagli studi di Delasiauve, Falret, Morel, Legrand Du Saulle, Riu, 
Maudsley, Manley, Tamassia, Virgilio, Lombroso. E non di meno, l’opera 
del futuro docente dell’Alma Mater felsinea, senza corrispondenti in Italia, 
ha il doppio merito di integrare tali concetti in una visione organica dei 
rapporti tra epilessia e degenerazione, approfondendoli sistematicamen-
te alla luce dei paradigmi di una medicina positivista con precipitazione 
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giudicata scientificamente sorpassata (Gemelli 1911), e con imprudenza 
relegata all’oblio.

Un oblio relativo, in realtà. Come relativo sarà il revival dei contenuti 
enunciati con acribia da Tonnini, da non sopravvalutare. Con la fine dello 
stato emergenziale bellico, essi spariranno dall’orizzonte dei temi meto-
dicamente dibattuti dagli psichiatri. Confinati in prevalenza nelle pagine 
degli alienisti militari – ironia della storia! – pagheranno, in particolare, il 
rilancio in un contesto culturale profondamente mutato rispetto all’ultimo 
decennio dell’Ottocento, orfano, soprattutto, di quell’ottimismo scientista 
che, del volume tonniniano, è ingrediente imprescindibile.

D’altro canto, il sospetto che si sia trattato del colpo di coda di una psichia-
tria antropologica impegnata in battaglie di retroguardia, insicura dei pro-
pri fondamenti epistemologici, e destinata a restare nella maggioranza de-
gli esponenti incatenata agli spazi manicomiali, è pensiero che sembra aver 
attraversato anche la mente del clinico modenese. Solo questa percezione, 
incupita dal presentimento del lento ma inesorabile tramonto di una sta-
gione culturale nata sotto i disillusi auspici dello splendore della ragione 
positivista (Maura, Peloso 1999), può aiutare a comprendere l’indolente 
silenzio di Tonnini come ricercatore, la cui ultima importante monografia 
è la Psicologia della civiltà egizia edita per i tipi di Bocca nel 190615. Ai dibatti 
della psichiatria di guerra, l’intelligenza tonniniana non avrebbe aggiunto 
nulla di rimarcabile.

In conclusione, meno di vent’anni sono sufficienti per compiere il destino 
de Le epilessie in rapporto alla degenerazione. Da opera composta per ribadire 
e propagandare il successo dei nuovi paradigmi lombrosiani in tema di epi-
lettici e criminali, a breve nota a margine bibliografica in aggiornati studi 
sull’epilessia dimentichi della moreliana teoria della degenerazione, ma 
pienamente informati delle riscoperte leggi mendeliane, e della evoluzio-
nista teoria del funzionamento neurologico e cerebrale di John Hughlings 
Jackson.

Note
(1) Nato a Modena nel 1858 e laureatosi in medicina nel 1883 nella città natale, Giusep-
pe Silvio Tonnini iniziò la carriera come assistente all’Ospedale psichiatrico di Ferrara 
e, successivamente, presso quello di Bologna in Imola. Nel 1884 vinse il concorso di 
direttore del Manicomio di Catanzaro (Girifalco), che lasciò per rientrare a Imola 
quale medico primario del Manicomio dell’Osservanza. Nel 1890 fu chiamato a diri-
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gere la Villa di Salute Alongi e Stagno di Palermo. Nel 1896 ottenne anche la direzione 
dello Stabilimento Sanitario Colombo, manicomio privato di Milano. Avviò la carrie-
ra accademica come incaricato di psichiatria nell’Università di Cagliari. Nel 1899 fu 
chiamato all’ateneo di Messina, dove divenne professore ordinario nel 1904, mentre 
dal 1905 ricoprì la cattedra di Clinica delle malattie nervose e mentali dell’Università 
di Bologna. La produzione scientifica di Tonnini fu notevole nei primi due decenni 
dell’attività clinica. Particolarmente rilevante il saggio La paranoia e le sue forme (1884), 
scritto a quattro mani con Giuseppe Amadei. Ulteriore frutto della collaborazione con 
Amadei fu la traduzione del Trattato clinico pratico delle malattie mentali di R. von Krafft-
Ebing (1885-1886). Influente fu la sua indagine in tema di epilessia. Dopo una prima 
pubblicazione nel 1886, sistematizzò la sua concezione nel volume Le epilessie in rapporto 
alla degenerazione (1891), opera che gli valse la nomea di “primo epilettologo d’Italia”. 
Affascinato dall’antica cultura egiziana, approfondì l’argomento nel libro Psicologia 
della civiltà Egizia (Torino 1906), ultimo titolo importante di un impegno euristico 
presto conclusosi. Tra i fondatori nel 1907 della Società Italiana di Neurologia, morì a 
Milano il 10 luglio 1928.
(2) Anacronismo: «l’uomo antico in contrasto colla società attuale»; anatopismo: atavi-
smo di luogo «che ricorda i selvaggi dell’oggi» (Tonnini 1890: 19).
(3) Per una sintetica definizione di epilessia psichica – coincidente con quella promossa 
da Tonnini – rimando alla voce Epilessia proposta da Leggiadri-Laura 1905: 631, 
nel Glossario alfabetico dei più comuni termini usati in antropologia criminale, pubblicato in 
appendice a Lombroso 1905.
(4) Vedi la voce Epilessia in Bonavilla 1820: 158; Josat 1856: 8 e ss.; infine, il recente 
Scrimieri 2004: 171.
(5) Ecco una silloge dei soli titoli pubblicati monograficamente: P. Funaioli, Rea-
to di mancata estorsione. Epilessia psichica: riassunto di parere medico-legale, Torrini, Siena 
1888; P. Brancaleone-Ribaudo, Epilessia psichica. Contributo clinico all’equivalente psico 
epilettico, Palermo 1889; G. Sanna Salaris, Epilessia psichica ed omicidio, Tipografia del 
Commercio, Cagliari 1891; L. Cappelletti, Un caso di epilessia psichica. Brevi considerazio-
ni medico-legali, Eridano, Ferrara 1895; V. Codeluppi, Doppio omicidio da epilessia psichica, 
Camilla e Bertolero, Torino 1895; G. Colucci, Un caso di epilessia psichica. Lettura fatta 
alla conferenza scientifica dello Spedale militare di Bari del marzo 1896, Voghera, Roma 1896; 
C. Mondino, G. Mirto, Contributo allo studio della epilessia psichica. Perizia psichiatrica, 
A. Tocco, Napoli 1897; D. Mirto, Contributo allo studio dell’epilessia psichica. Patogenesi e 
psicopatologia, G. Bondì & C., Palermo 1898; L. Cappelletti, Contributo allo studio della 
epilessia psichica. Osservazione medico-legale e clinica, Bresciani, Ferrara 1900; C. Pianetta, 
Affinità di alcune forme di psicosi alcoolica con l’epilessia psichica, Tipografia del Manicomio, 
Nocera Inferiore 1901; G. Lepore, Ferrara Vincenzo, uxoricida per epilessia psichica. Perizia 
psichiatrico-legale, De Gaglia & Nebbia, Campobasso 1905; G. Petroni, Su di un caso di 
epilessia psichica in soggetto nefritico, Federici, Pesaro 1910; A. Mori, Un caso di epilessia 
psichica. Perizia medico legale in difesa del soldato Buonore Eugenio della 4a Compagnia di disci-
plina, Mori, Follonica 1912; F. Rivano, M. Ponzo, La realizzazione nell’azione di un decorso 
rappresentativo onirico: epilessia psichica, Bocca, Torino 1927.
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(6) L’attenzione al gergo di Tonnini rinvia agli studi di Leonardo Bianchi sugli afasici e 
sulle lesioni del lobo temporale sinistro, nonché all’intuizione di considerare la com-
plessità del linguaggio del soggetto come specchio del suo sviluppo psico-biologico; 
Tonnini 1890: 259-262.
(7) Per esempio Brugia 1906: 259 e ss. dedicate a L’opera di Lombroso. Del volume di Bru-
gia da leggere anche la prefazione firmata da Enrico Morselli. Per quel che concerne 
l’epilessia, vedi Lugaro 1906: 291-295; libro che provocherà la polemica recensione di 
Lombroso apparsa in Lombroso 1908: 163-165.
(8) Senza entrare nel merito delle posizioni dei diversi autori, mi limito a ricordare qui: 
Allocati 1906; Masini 1914, con Introduzione di E. Morselli; Saporito 1918; Ferrio 
1943; infine, il più volte ristampato Altavilla 1948 (ed. 3a accresciuta): 187-191, la cui 
prima edizione è del 1927.
(9) Sul tema vedi anche Milazzo 2018: 83-104.
(10) In tema di epilessia vedi Villa 1985: 180-184 e Frigessi 2003: 178-193.
(11) Filantropico nel senso di Pandolfi 2015: 85-103.
(12) Questa critica è sottoscritta anche da Ardin-Delteil 1898: 19.
(13) Di “organi della stampa autorevolissimi, i quali credettero, al pari delle infime ple-
bi, che il compito della nuova scuola fosse quello di tutelare i birbanti, mascherandoli 
da pazzi, ed esponendo la società, indifesa, ai loro colpi”, aveva già parlato Lombroso; 
vedi Lombroso, Bianchi 1884: 6.
(14) Mi limito a segnalare: Guarnieri 2006 (1a ed. 1988), e con riguardo anche alla 
bibliografia elencata Minetti 2007: 321-342.
(15) La disillusione di Tonnini come ricercatore d’impostazione positivista è solo un’ipo-
tesi analitica, da verificare, al minimo, con l’analisi delle sue due ultime pubblicazioni: 
la perizia redatta per la Corte d’Appello di Bologna: Tonnini 1915 e le lezioni tenute 
presso la R. Università di Bologna nell’anno accademico 1925-26 raccolte in Ton[n] ini 
1926.
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Riassunto

Immagini mediche fin-de-siècle. Silvio Tonnini (1858-1928) tra epilessia, degenerazione e 
delinquenza

Nel mondo medico europeo gli ultimi decenni del XIX secolo osservano il concetto 
nosografico di epilessia dilatarsi, acquisendo nuovi versanti semantici. Pionieristico di-
vulgatore di tale visione dell’epilessia in Italia è Cesare Lombroso. Il perfezionamento 
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lombrosiano porta a collegare l’epilessia all’impulso criminale e a fissare i contorni 
della psicosi epilettica. Sulla scia lombrosiana si sedimenta una nuova narrazione circa 
l’epilessia e l’epilettico. Nell’ambito di questo repertorio, uno dei titoli di maggior ap-
profondimento è Le epilessie in rapporto alla degenerazione di Silvio Tonnini (1891).

Parole chiave: Silvio Tonnini, degenerazione, epilessia psichica, delinquenza

Resumen

Imágenes médicas fin-de-siècle. Silvio Tonnini (1858-1928) entre la epilepsia, la degeneración y 
la delincuencia

En las últimas décadas del siglo XIX, el concepto nosográfico de la epilepsia se amplió 
en el mundo médico europeo para incluir nuevas dimensiones de significado. En Ita-
lia, el pionero en popularizar esta visión de la epilepsia fue Cesare Lombroso, que re-
definió el concepto. A raíz de Lombroso, se estableció una nueva visión de la epilepsia 
y los epilépticos. Uno de los escritos que más ha profundizado en el tema es Le epilessie 
in rapporto alla degenerazione (1891) de Silvio Tonnini.

Palabras clave: Silvio Tonnini, degeneración, epilepsia psíquica, delincuencia

Résumé

Images médicales fin-de-siècle. Silvio Tonnini (1858-1928) entre épilepsie, dégénérescence et cri-
minalité

Dans les dernières décennies du 19ème siècle, le concept nosographique de l’épilepsie 
s’est élargi dans le monde médical européen pour inclure de nouvelles dimensions de 
signification. En Italie, un des premiers vulgarisateurs de cette vision de l’épilepsie fut 
Cesare Lombroso, qui a redéfini le concept. Par suite des études de Lombroso, une 
nouvelle représentation de l’épilepsie et des épileptiques a été établi. Un des écrits qui 
a le plus approfondi le sujet est Le epilessie in rapporto alla degenerazione (1891) de Silvio 
Tonnini.

Mots-clés: Silvio Tonnini, dégénérescence, épilepsie psychique, délinquance
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Abstract

New and Old Influences: Medical Anthropology and Post- and Decolonial Approaches

Over the past 40 years, post- and de-colonial ideas have developed and emerged from 
the circulation of the works of various intellectuals within the humanities and social sci-
ences. These include the writings of Franz Fanon, Valentin-Yves Mudimbe and Edward 
Said. Research conducted by other scholars, some part of Subaltern Studies, such as 
Gayatri Spivak, and others belonging to the sphere of Black feminism, such as Sylvia 
Wynter and Françoise Vergès, fall within this strand of study. Out of these influences, 
medical anthropology and other cognate disciplines within the so-called “medical hu-
manities” have produced, developed and refined various epistemological and meth-
odological approaches that, not only can be defined as ‘critical’, but must be framed 
within the theoretical impulses inaugurated by post- and decolonial analyses. After in-
troducing some of the guiding lines of this strand of ideas and knowledge, as they have 
been absorbed by current anthropological and sociological deliberations, this article 
identifies—incompletely and selectively—some of the multiple research avenues that 
have arisen at the intersection of post- and decolonial approaches and the reflections 
circulating within medical anthropology. More specifically, the three lines of research 
examined here regard: (1) the analysis of post- and decolonial subjectivities in relation 
to changing conceptions of health, disease, and disability; (2) the critical study of hu-
manitarian and global health interventions; and (3) the examination of indigenous and 
non-Western systems of care and healing practices.

Keywords: postcolonial theory, decolonial theory, critical medical anthropology, subjec-
tivity, indigeneity, decolonization

Introduzione

I movimenti decoloniali, la fine della colonizzazione europea in Africa e 
l’inizio dei nuovi stati-nazione nel continente sono stati eventi politici, socia-
li, economici e storici che hanno lasciato una traccia duratura e indelebile 
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nella storia globale del continente e del mondo intero. Tra i molti inter-
venti che sono stati prodotti negli ultimi 40 anni, gli scritti di Franz Fanon 
(1963[1959]; 1965[1961]; 1986[1952]), Valentin-Yves Mudimbe (1988) e 
Edward Said (2003[1978]), per citarne solo alcuni, hanno saputo esplorare 
e sviscerare criticamente le dinamiche di potere (neo)coloniale e gli assetti 
epistemologici, politici e sociali in varie aree geografiche situate nel Nord 
e nel Sud del mondo (Bhambra 2014; Marzagora 2016). Le riflessioni e 
le ricerche condotte da altri studiosi e studiose facenti parte dei Subaltern 
Studies (Spivak 1988) e/o afferenti alla sfera del femminismo nero, come 
Sylvia Wynter (Mahmud 2021) e Françoise Vergès (2021), hanno ulterior-
mente posto in risalto problemi quali la differenziazione razziale degli es-
seri umani in base alle caratteristiche fisiche e alla provenienza geografica, 
l’inuguaglianza di genere, la xenofobia e il razzismo in molte società del 
Nord globalizzato del mondo. All’interno di questa cornice storico-episte-
mologica, l’antropologia sociale e culturale, non senza frizioni e battute 
d’arresto, ha lentamente modificato alcune dei suoi assunti teorici e meto-
dologici per adeguarsi, adattarsi, seguire e rinnovare i suoi spunti di ricerca 
e analisi in tal senso (Savransky 2017; Fúnez-Flores 2022). 

Nel caso particolare, l’antropologia medica ha iniziato a interrogarsi sul-
le dimensioni coloniali e imperialiste della scienza e della medicina occi-
dentale intorno agli anni ’80 (Anderson 2009). Vari saggi scritti a partire 
da quel periodo (Vaughan 1991; Arnold 1993; Anderson 2006) costi-
tuiscono alcuni degli esempi più fulgidi di come questa sotto-disciplina 
all’interno dell’antropologia abbia impiegato tali risorse intellettuali per 
“provincializzare” i sistemi di pensiero e di cura occidentali, per disvelare il 
carattere coloniale della medicina e per enfatizzare il valore delle pratiche 
di cura e salute non-occidentali. Queste ricerche hanno, inoltre, illustrato 
il ruolo della medicina coloniale nella produzione e circolazione di senti-
menti e attitudini sociali in varie parti del mondo. Tra queste si possono 
annoverare i sentimenti di classismo, razzismo, omofobia, sessismo, ablei-
smo e xenofobia. Da vari studi condotti da antropologhe e antropologi è 
emerso che varie pratiche mediche globalizzate, oggi come ieri, hanno im-
posto in varie località del Sud del mondo una percezione occidentale su 
vari aspetti ontologici ed epistemologico-conoscitivi legati alle concezioni 
della salute, della malattia, delle capacità del corpo, della moralità, della 
cura, della desiderabilità e del merito (Abadía-Barrero 2022). A partire 
dalle riflessioni fornite da intellettuali e scrittore post- e de-coloniali, queste 
analisi hanno inoltre avuto il merito di disvelare come la scienza e la bio- 
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medicina occidentali fossero in realtà contestate dalle realtà locali e nazio-
nali dove si diffondevano e/o venivano imposte. Infatti, sia la biomedicina 
che la scienza occidentali hanno subito processi locali di riadattamento ai 
bisogni delle popolazioni sotto lo scacco imperiale e coloniale. Tra questi 
processi di riadattamento si possono citare i modi attraverso cui gli opera-
tori medici locali introducevano e introducono, combinandole, pratiche 
e conoscenze mediche e scientifiche occidentali all’interno dei sistemi di 
cura “autoctoni” (Graboyes 2018).

In linea con queste prime ricerche sulla diffusione della medicina nei 
territori coloniali, durante gli ultimi 20 anni, vari studiosi hanno iniziato 
un’analisi critica delle giunture coloniali e post-coloniali (intese dopo il 
processo storico di decolonizzazione) in vari aspetti della vita (Mbembe 
2001), tra cui la salute e la medicina (Good, Delvecchio, Hyde, Pinto 
2008). In questo lasso di tempo, ci sono stati infatti vari tentativi di intra-
prendere ricerche, influenzate dai Subaltern Studies e dagli approcci post- e 
decoloniali, di provincializzare l’Occidente e l’Europa (Spivak 1988; Said 
(2003[1978]; Chakrabarty 2000), di raccontare modernità multiple e de-
centrate e di fare teoria dal Sud del mondo (Comaroff, Comaroff 2011; 
Devisch, Nyamnjoh 2011). Dalla successiva confluenza tra antropologia 
medica e teorie post-coloniali e decoloniali, vari studiose e studiosi hanno 
iniziato inoltre a mettere in discussione l’etichetta di “globale” e a sottoli-
neare le differenze critiche nelle valutazioni multiple di stati di vita e valori 
come salute, benessere, malattia, disabilità e medicina, soprattutto, in rela-
zione alla distribuzione e presenza ineguale di capitali economici e politici 
tra Nord e Sud del mondo (Comaroff, Comaroff 2003; Staples 2020). 
Tali tendenze intellettuali centripete hanno contribuito a mettere in crisi il 
modello di “medicina e scienza globali”. Le ricerche nate in seno a tali ten-
denze hanno dimostrato la fallacia di varie impostazioni epistemologiche e 
hanno criticato gli assunti secondo i quali le differenze locali sembrano cal-
colabili e negoziabili all’interno di un emisfero globale in cui appare erro-
neamente chiara la connessione tra le categorie sociali, politiche e mediche 
di matrice occidentale riguardanti, per esempio, i concetti di razza, geneti-
ca e malattia (Whitmarsh 2009). Al contrario, la forza centrifuga espressa 
dagli approcci post- e decoloniali ha fornito spunti di ricerca sull’“alteri-
tà radicale” di pratiche e idee afferenti a sistemi di cura ontologicamente 
“altri” rispetto al contesto occidentale ed euro-americano. In altre parole, 
riprendendo la definizione di realtà post-coloniale fornita da Anderson 
(2002), si può affermare che:
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A postcolonial perspective suggests fresh ways to study the changing politi-
cal economies of capitalism and science, the mutual reorganization of the 
global and the local, the increasing transnational traffic of people, prac-
tices, technologies, and contemporary contests over ‘intellectual property’. 
The term ‘postcolonial’ thus refers both to new configurations of techno-
science and to the critical modes of analysis that identify them. We hope 
that a closer engagement of science studies with postcolonial studies will 
allow us to question technoscience differently, find more heterogeneous 
sources, and reveal more fully the patterns of local transactions that give 
rise to global, or universalist, claims (ivi: 643).

Queste parole sottolineano ancora una volta che le prospettive e i punti di 
vista post- e decoloniali all’interno dell’antropologia medica e degli studi 
sulla scienza e la tecnologia (Sts-Science and Technology Studies) sono in gra-
do di rivelare le strutture di potere post- e neocoloniali, gli attuali regimi di 
colonialità, e i meccanismi epistemologici attraverso cui queste configura-
zioni si esplicano a varie latitudini e geografie. Come verrà sottolineato nel-
la sezione successiva, non sono mancate negli anni varie diatribe all’interno 
del filone di pensiero post- e decoloniale su quale strada epistemologica in-
traprendere per uscire dai regimi di colonialità. Come riassunto brillante-
mente da Marzagora (2016), per esempio, alcuni intellettuali propendono 
per un approccio post-coloniale che sottolinei la realtà cosmopolita e glo-
bale del mondo in cui le identità sono sempre storicamente e socialmente 
costruite. Altre studiose e studiosi, invece, tendono a rimarcare il bisogno 
di adottare una pensiero decoloniale (Ndlovu-Gatsheni 2013; Mignolo 
2021) in grado di produrre una disobbedienza epistemica, sociale e politica 
dall’egemonia esercitata dall’Occidente (Marzagora 2016: 174-175). 

Diversamente dalle ricerche e discussioni condotte all’interno e all’ester-
no di discipline quali l’antropologia sociale e culturale e la sociologia 
(Bhambra 2014; Allen, Jobson 2016; Jobson 2020; Fúnez-Flores 2022), 
i percorsi di ricerca che sono stati intrapresi all’interno dell’antropologia 
medica dopo l’influenza esercitata dalle teorie post- e decoloniali rimane 
un aspetto poco organicamente indagato. Questo articolo si prefigge, quin-
di, di esplorare – in modo incompleto e selettivo – alcuni degli sviluppi in 
antropologia medica la cui chiara matrice deriva da riflessioni che sono 
nate in seno ai dibattiti intellettuali e politici prodotti e sostenuti dal pen-
siero post- e decoloniale e che, di rimando, hanno influenzato discussioni 
e ricerche successive all’interno della disciplina stessa. 

Dopo una breve analisi riguardante gli approcci post- e decoloniali e di 
come tali traiettorie di pensiero siano state recepite in antropologia sociale 
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e culturale, questo scritto evidenzierà tre delle molteplici modalità episte-
mologico-conoscitive attraverso cui tali prospettive si sono intrecciate con 
la pletora di interessi in seno all’odierna antropologia medica. Tra i vari 
spunti di ricerca, inaugurati da queste intersezioni, questo scritto si foca-
lizza su: 1) la proposizione di una metodologia che sottolinei il carattere 
post- e de-coloniale delle soggettività; 2) un’analisi dettagliata del carat-
tere neo-coloniale degli interventi medico-umanitari e di salute globale; 
3) una critica serrata alle analisi antropologiche unidimensionali che non 
mettano in risalto le condizioni socio-economiche e la storia dei soggetti 
all’interno del sistema medico nazionale e globale e che non prevedano un 
allargamento dello sguardo antropologico verso sistemi e pratiche di cura 
non-occidentali.

Teorie e approcci post- e decoloniali in antropologia e oltre

Nel 2020, l’antropologo Ryan Cecil Jobson ha pubblicato un articolo su 
American Anthropologist dal titolo The Case for Letting Anthropology Burn: 
Sociocultural Anthropology in 2019 (Jobson 2020). L’argomento principale 
del testo è teso a indagare le ragioni per cui l’edificio teorico e metodo-
logico dell’antropologia dovrebbe simbolicamente “andare a fuoco” o as-
sumere posizioni decoloniali (Deridder, Eyebiyi, Newman 2021). Tra le 
ragioni che fanno propendere l’autore verso una simile conclusione c’è il 
fatto che l’antropologia si basa su posizioni di carattere neoliberale e pro-
duce ricerche e discorsi che emanano una certa perfettibilità morale e un 
sentimentalismo etnografico che nulla hanno a che fare con la storia della 
disciplina, caratterizzata da connivenze con le imprese del colonialismo e 
la perpetuazione di molteplici forme di schiavitù e ineguaglianza sociale. 
Jobson continua la sua argomentazione sostenendo che molti antropologi 
dovrebbero abbandonare gli approcci teorici di carattere neoliberale, che 
secondo l’autore sono alla base dell’antropologia, e interrogarsi su proble-
matiche correnti e pressanti che riguardano il cambiamento climatico e le 
forme di sfruttamento odierne, il mutare dei modi di governo degli stati-
nazione e le spinte decolonizzanti interne ed esterne alle forme dell’antro-
pologia accademica. A tal riguardo, lo studioso sottolinea che:

Neither the colonial history of anthropology nor the insular character of 
the academic job market will be resolved by piecemeal revisions to a dis-
ciplinary canon or the diversification of the professoriate. […], we are 
challenged to refuse a liberal settlement as the raison d’être of sociocultural 
anthropology. In 2019, anthropologists pointed the way forward in their 
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refusal of convenient fixes to epistemological crises or a fixed object of the 
ethnographic imagination. [An] abolitionist anthropology demands that 
anthropology eschew an exceptionalism that places itself outside these his-
tories of violence (Jobson 2020: 267).

Tra le argomentazioni avanzate in questo articolo si possono rintracciare 
le genealogie riguardanti l’influenza del pensiero post- e decoloniale in 
antropologia culturale e sociale (Devisch, Nyamnjoh 2011). Gli approcci 
post- e decoloniale sono infatti nati dalle esigenze di: destabilizzare le fon-
damenta su cui si basano le nozioni di modernità nel mondo occidentale, 
demistificare l’egemonia esercitata dai paesi del Nord del mondo e le pra-
tiche di potere a questa egemonia connesse e rimarcare come l’ “Alterità” 
sia «the condition of possibility of unsettling modernity’s dominant notions 
of reality and knowledge» (Fúnez-Flores 2022: 2). 

Come spiegato da Bhambra (2014), la corrente di pensiero post-coloniale 
è nata e si è sviluppata a partire dalle riflessioni di Edward W. Said, Homi 
K. Bhabha e Gayatri C. Spivak. Questi studiosi si sono distinti perché si sono 
interessati alle dimensioni culturali, socio-economiche e materiali di mol-
te realtà socio-economiche dopo e durante i processi storici connessi alla 
(de)colonizzazione (ivi: 115). In modo differente, l’approccio decoloniale 
è emerso perlopiù dai lavori di Anibal Quijano, María Lugones e di Walter 
Mignolo ed è volto a indagare le forme di modernità e colonialità esistenti 
oggigiorno a partire dalle prime incursioni europee negli altri continenti 
(ivi: 115). Come già accennato, vi è una differenza sostanziale di carattere 
politico, sociale ed economico tra pensiero post-coloniale e approccio de-
coloniale. Alcuni pensatori post-coloniali tendono a rimarcare il carattere 
ibrido di varie realtà socio-culturali e politiche, nate in seguito a eventi sto-
rici destabilizzanti come il colonialismo, e sottolineano l’inevitabilità del 
contatto tra varie società e l’influenza reciproca in molteplici aspetti della 
vita dei membri di tali formazioni sociali, sia nel presente che nel passa-
to (Mbembe 2001; Bhabha 1994; Diagne, Amselle 2020). Diversamente, 
scrittrici, intellettuali e studiose decoloniali pongono l’accento sull’impor-
tanza di liberarsi dalle catene neocoloniali, prodotte dall’Occidente, per 
soggiogare e sfruttare le popolazioni del resto del mondo. Tali catene si ma-
terializzano a livello sociale, culturale, politico ed epistemologico-conosciti-
vo (Mignolo, Walsh 2018; Mignolo 2021; Lugones 2007; 2011; Ndlovu-
Gatsheni 2013). Per comprendere come il sistema-mondo neoliberale e 
capitalistico produce nozioni di modernità sono stati coniati tre concetti 
chiave: la colonialità del potere, la colonialità della conoscenza e la colo-
nialità dell’essere (Fúnez-Flores 2022: 6-7). A tal riguardo, alcuni studiosi 
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(Savransky 2017; Fúnez-Flores 2022) hanno inoltre sottolineato come la 
riflessione decoloniale dovrebbe, per considerarsi tale, abbandonare distin-
zioni quali quelle tra ontologia ed epistemologia o quelle tra conoscenza e 
realtà e adottare un’immaginazione e una metodologia decoloniale tali da 
proporre nuovi approcci conoscitivi della e sulla “modernità”. Data la lun-
ghezza e complessità della diatriba tra i due approcci (Marzagora 2016; 
Ndlovu-Gatsheni 2013), ho deciso di fornire una definizione grossolana 
dei due filoni di pensiero e di non rimarcare ulteriormente le differenze. 
Per tale ragione, l’articolo presenta la dicitura generale e generalizzata di 
“approcci post- e decoloniali”.

Ritornando a una analisi generale dell’influenza di questo filone di studi 
in antropologia sociale e culturale, molto prima dell’utilizzo di approcci 
post- e decoloniali in antropologia, molti intellettuali africani e della dia-
spora nera e/o africana avevano anche criticato le varie proiezioni pro-
dotte dall’Occidente su se stesso come mere pratiche ideali e non fattuali 
cercando, in questo modo, di smantellare l’egemonia non solo materiale 
ma epistemologica dell’area geografica afferente al blocco euro-americano 
(Cesaire 2000; Du Bois 1979; Glissant 1989; Trouillot 1991). Dalla 
produzione di egemonia sui valori dell’Occidente ne deriva di rimando la 
creazione della figura della “persona nera e di colore” che partecipa allo 
sviluppo sociale, tecnico ed economico dell’Occidente da immemore tem-
po ma che è soggetto allo sfruttamento da parte del “capitalismo razziale” 
(Robinson 2021) creato dallo stesso ordine socio-economico e politico. 
Non solo questo, un ulteriore scopo è stato quello di produrre un’idea cri-
tica dell’Occidente come impresa materiale e ideale. Per questa ragione, 
l’antropologia, in quanto disciplina nata in seno all’impresa imperialista e 
coloniale europea, per diventare decoloniale dovrebbe iniziare a interro-
garsi sulle sue premesse onto-epistemologiche (Arif 2021).

Come sottolineato da Allen and Jobson (2016), le idee post- e decoloniali 
sono state prodotte da studiosi e antropologi fin dalla nascita dell’antropo-
logia sociale e culturale. Nonostante tale circolazione, molte di queste idee 
e gli studiosi che le hanno portate avanti sono caduti nel dimenticatoio per 
lungo tempo. Per esempio, gli scritti e il libro De l’égalité des races humaines 
dell’antropologo haitiano Anténor Firmin (Fluehr-Lobban 2000) o le ri-
cerche e le critiche epistemologiche prodotte da W.E.B. Du Bois e Zora Ne-
ale Hurston (King 2020) sono alcuni esempi lampanti dei primi tentativi di 
problematizzare gli essenzialismi correlati al concetto di razza e l’eurocen-
trismo insito nella nascente disciplina dell’antropologia durante la prima 
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parte del secolo scorso. Da ciò se ne deduce che oltre al decentramento 
dello sguardo antropologico e alla ricalibratura delle forme di potere esi-
stenti, il progetto di decolonizzare l’antropologia (o almeno il progetto 
che studiosi contemporanei proiettano nel passato) ha sempre previsto una 
critica radicale della disciplina e dei suoi modi di produzione del sapere. In 
seguito, il pensiero post- e decoloniale ha influenzato l’antropologia, per lo 
più americana, dalla seconda metà degli anni ’80 del secolo scorso in poi 
in quanto ha problematizzato questioni importanti quali: le dimensioni del 
potere, i modi della rappresentazione e le forme di scrittura antropologica 
(Allen, Jobson 2016: 130). Un’idea fondamentale del pensiero post- e de-
coloniale in antropologia, per esempio, ha riguardato una critica dei valori 
connessi all’idea di Occidente come descrittivi e ideali (Comaroff, Coma-
roff 2011; Gupta, Ferguson 1992).

La pubblicazione della curatela di Harrison e Faye Decolonizing Antropology: 
Moving Further Toward an Anthropology for Liberation (Allen, Jobson 2016: 136-
137) rappresenta la sintesi perfetta tra le istanze mosse dai movimenti di 
liberazione nera e femministi negli Stati Uniti e le idee propagate da intellet-
tuali post-coloniali e panafricanisti provenienti dal Sud del mondo. A parti-
re da decolonizing anthropology, la diffusione delle idee sulla decolonizzazione 
ha riscontrato un’ampia diffusione. All’indomani dell’apparizione del post- 
modernismo in antropologia sociale e culturale, con tutti i limiti epistemo-
logici connessi a tale corrente di pensiero (Marzagora 2016), la decoloniz-
zazione e le idee prodotte in seno a tale progetto rispondevano alle esigenze 
descrittive ed epistemologiche di liberazione dalle catene egemoniche eser-
citate da molti paesi del Nord del mondo verso le società del Sud del mondo 
o verso “minoranze” che vivevano e vivono all’interno dello stesso Nord glo-
bale. Intellettuali decoloniali come Mignolo (2021) e Quijano (2000) sono 
stati i promotori di una riflessione critica sulla cosiddetta “logica della colo-
nialità” che ha sostenuto e sostiene una lotta serrata contro le pratiche e i 
regimi prodotti dalla e per la creazione della modernità Occidentale.

Gli approcci post- e decoloniali sono stati quindi rilevanti per gli antropolo-
gi della diaspora nel Nord del mondo per rinnovare lo sguardo etnografico 
verso le molteplici interconnessioni globali (Allen, Jobson 2016: 131). Tali 
idee, portate avanti da molti antropologi, hanno evidenziato, da una parte, 
che l’Occidente non è stato l’unico artefice della modernità (Trouillot 
1991) e, dall’altra parte, che la modernità capitalistica ha prodotto molte-
plici tipologie di movimento di corpi, merci e capitali attraverso l’applica-
zione di varie forme di violenza e potere contro le popolazioni nel Nord e 
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Sud del globo. Il genocidio dei popoli indigeni d’America, la schiavitù di 
molti popoli africani e la loro dislocazione forzata sono esempi eclatanti di 
tali fenomeni (Allen, Jobson 2016: 131). 

Al giorno d’oggi tra le istanze decoloniali vi sono i tentativi verso una “radi-
cale alterità” e il “prospettivismo” prodotti da Viveiros de Castro (2013) che 
mirano a sottolineare come gli approcci conoscitivi della realtà prodotti 
dai soggetti della ricerca antropologica, sia essi nativi o indigeni, sono sul-
lo stesso piano epistemologico di quelli prodotti dagli antropologi stessi. 
Al pari degli studiosi afferenti alla svolta ontologica in antropologia che 
sostengo l’esistenza di ontologie multiple, Viveiros de Castro e i proponenti 
la decolonizzazione asseriscono che vi sia la possibilità di molteplici onto-
logie ma, allo stesso tempo, tendono a detronizzare l’ontologia occidenta-
le descritta come egemonica (Fúnez-Flores 2022). Nonostante questo, la 
radicale alterità di Viveiros de Castro rischia di reificare ed essenzializzare 
realtà differenziali che rafforzano proprio quell’egemonia occidentale che 
propone di combattere e producono l’invisibilità di forze egemoniche con-
temporanee che sono alla base delle spoliazioni e dell’estrattivismo neoli-
berale. Per controbattere a tali fenomeni, Savransky (2017) propende per 
delle modalità di pensiero e ricerca tese a coltivare forme d’immaginazione 
che siano in grado di superare i problemi relativi alle modalità epistemo-
logiche di conoscenza del mondo e si concentrino invece sui movimenti 
politici e sociali tesi a supportare la creazione di altri mondi. Secondo le 
parole dell’autore (ivi: 23):

The task therefore is to take seriously, and think with, the differences that 
these movements have made, and still endeavour to make, in their attempts 
to possibilities of another worlds. […] It is to exercise new decolonial, plural, 
alter-realisms that enable us to affirm not only the reality of the ‘West’ […] 
but also other realities in the making. A realism for which ‘reality’ is, first 
and foremost, an ethical and political problem. 

Da questa breve introduzione al pensiero post- e decoloniale e alle sue 
molteplici sfaccettature, si evince come l’antropologia sociale e culturale 
abbia sviluppato un legame strettissimo con tali nuove istanze. Gli approcci 
post- e decoloniali nella disciplina costituiscono ancora tutt’oggi un terre-
no di aspro dibattito ma sono in grado di produrre un lento cambiamento 
negli apparati teorici e metodologici dell’antropologia. Se in questa sezio-
ne ho mostrato le influenze e le diatribe in seno alle relazioni tra antro-
pologia e riflessioni post- e decoloniali, nelle prossime sezioni metterò in 
luce come tali istanze abbiano a più riprese portato un cambiamento onto-
epistemologico, in divenire, all’interno dell’antropologia medica.
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Soggettività post-coloniali, soggetti della decolonialità 

Le analisi antropologiche sulla soggettività derivano dalle influenze teori-
che apportate da varie correnti intellettuali lungo tutto il secolo scorso: la 
psicoanalisi, il post-strutturalismo e le teorie gender e femministe. In parti-
colar modo, le indagini sulla formazione del soggetto moderno condotte da 
Foucault, le analisi lacaniane sulla soggettività politica e quelle avanzate sul-
la soggezione e soggettività da Butler si sono rivelate proficue (Beneduce 
2021[2007]). In linea con questo filone di ricerche, uno degli aspetti che 
sono stati analizzati dall’antropologia medica è sicuramente la soggettività 
e il soggetto quali punti privilegiati per indagare le esperienze psicologi-
che, le concettualizzazioni sociali del sé e la vita interiore degli individui in 
vari contesti sociali, politici, economici e culturali (ivi: 17). Dopo le molte-
plici riflessioni avanzate da Foucault tendenti ad analizzare la formazione 
e le genealogie delle varie soggettività in relazione alle reti di potere in cui 
gli individui sono immersi, l’approccio post- e decoloniale ha evidenziato le 
modalità attraverso cui il colonialismo occidentale e le varie forme di (neo)
colonialità abbiano giocato un ruolo fondamentale nella costituzione delle 
soggettività in molte aree del Sud del mondo. Insieme agli eventi storici 
inerenti ai processi coloniali e alle realtà post-coloniali, successive a questi, 
le indagini in antropologia medica, etnopsichiatria e psicologica si sono 
quindi dedicate a esaminare la figura dell’ “altro colonizzato” secondo una 
prospettiva storica, seguendo i modi della costruzione e della produzione 
della malattia e tenendo conto della questione migratoria e della mobilità 
degli individui (ivi: 12-17).

Se dovessimo tracciare alcune genealogie riguardanti l’influenza esercitata 
dal pensiero post- e decoloniale sulle riflessioni in antropologia medica, 
un primo nome che viene in mente è quello di Franz Fanon (1963[1959]; 
1965[1961]; 1986[1952]) il quale è stato uno dei primi intellettuali ad ave-
re sottolineato come la violenza esercitata dal potere coloniale sia uno dei 
mezzi utilizzati da questo per imporre forme di dominazione sui soggetti 
colonizzati. Nella sua opera, lo studioso franco-martinicano si è interessato 
a quali tipi di stati psicologici alterati nei soggetti colonizzati siano stati 
causati dal trauma della violenza coloniale come anche dalle costanti umi-
liazione e degradazioni. Secondo la sua visione, queste forze hanno plasma-
to una moltitudine di disordini psichici e cognitivi (Fanon 1963[1959]). 
Come sottolineato a più riprese (Good, Delvecchio, Hyde, Pinto 2008: 
13), la riflessione dello studioso è stata comunque viziata dalla suddivisio-
ne “manichea” tra il soggetto colonizzato e quello colonizzatore e dalla 
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mancata produzione di genealogie storiche dei disturbi psichici. Purtrop-
po, tale vizio di forma non ha prodotto una riflessione diversificata sui mol-
teplici stati d’animo ed esperienze psicologiche del soggetto colonizzato. 
Alcuni studiosi hanno, a tal riguardo, sottolineato come colonialismo, re-
gimi di colonialità e oppressione razziale non solo producono il soggetto 
colonizzato ma sono capaci di creare stati di “doppia coscienza” (Gilroy 
1993) in cui la coscienza dell’individuo non solo è influenzata dallo stato 
di colonizzazione o dai suoi prodomi ma cerca di identificarsi nei modi 
soggettivi del colonizzatore stesso, rigettando in questo modo la sua stessa 
natura. Tali discorsi contrastanti sono alla base della teoria dell’ibridazio-
ne proposta da Homi Bhabha (1994). Secondo la rilettura del pensiero 
dell’autore effettuata da Good, Delvecchio, Hyde e Pinto (2008: 13) si può 
affermare che:

the ambiguous, mixed identities common in the postcolonies are often el-
egized as spaces for creative subversion of master discourses. Remaining at 
the heart of this work, however, is the ongoing tension between modern, ra-
tional modes of subjectivity and selves and the “traditional,” and the linking 
of this duality to colonial memories of power and humiliation.

L’influenza delle teorie e degli approcci post- e decoloniali ha quindi per-
messo a molti antropologi (soprattutto nel campo dell’antropologia medi-
ca) di indagare la soggettività dei partecipanti alle loro ricerche attraverso 
la lente d’ingrandimento di aspetti quali: la violenza, le forme di gerarchia, 
i modi internalizzati di ansietà e le connessioni tra processi globali e nazio-
nali nelle realtà post-coloniali. Tali aspetti hanno avuto un risvolto di carat-
tere sociale, politico ed economico sugli individui, plasmando determinate 
esperienze durante la loro vita di tutti i giorni. Un’indagine critica sulla 
soggettività attraverso la prospettiva teorico-epistemologica avanzata dagli 
approcci post- e decoloniali ha quindi permesso a molti studiosi di indagare 
l’influenza dei modi di governo costituiti dalle reti di potere globali come 
anche da quelle prodotte all’interno degli stati-nazione. Seguendo sempre 
il pensiero di Bhabha, molti antropologi medici hanno evidenziato come 
non esiste una sola condizione post-coloniale ma molte e che queste sono 
in relazione ai vissuti delle comunità e degli individui attraversate dagli 
eventi storici del colonialismo e dell’imperialismo, ieri come oggi. Un tale 
punto di vista ha prodotto svariate analisi sulle molteplici forme di cittadi-
nanza in relazione alla formazione del sé e dei soggetti post-coloniali. In 
special modo, la prospettiva post- e decoloniale per lo studio delle sogget-
tività moderne in relazione a molteplici nozioni di salute ha messo in luce 
come stati d’animo interiori, disordini psicologici, ed esperienze del sé e 
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della malattia siano in stretta relazione con il mondo sociale, con la storia 
coloniale e con le modalità attraverso cui il corpo-mente è esperito nelle 
realtà post-coloniali e nei regimi di colonialità passati come odierni.

Gli approcci post- e decoloniali in antropologia medica hanno inoltre per-
messo di indagare le relazioni disuguali di potere tra potenti istituzione 
economiche, politiche e statali e realtà politicamente più emarginate o pe-
riferiche che vivono nel Nord globale (per esempio i migranti) (Sanga-
ramoorthy, Carney 2021; Beneduce 2021[2007]). Altri spunti di ricerca 
sono, per esempio, la produzione di strutture di conoscenza e modi di espe-
rienza modellati sulle relazioni violente inerenti al colonialismo o a regimi 
di colonialità moderni e alle divisioni gerarchiche di genere a esse connesse 
(Jolly 2021; Mbaye 2019). Da un’attenta analisi di questi processi storici, 
l’antropologia medica e altre discipline all’interno delle medical humanities 
hanno evidenziato come forme di dominazione e gerarchia globale, che 
si esplicano attraverso la conoscenza del corpo-mente, nel mondo attuale 
siano in relazione biunivoca a forme di gerarchia coloniale, discriminazioni 
di genere e dominazione dei corpi originatesi nel passato coloniale e impe-
riale (Lugones 2007, 2011; Mbaye 2018: 107-143). 

Inoltre, gli spunti di ricerca avanzati dal pensiero post- e decoloniale in 
antropologia medica non solo sono importanti per l’analisi delle sogget-
tività ma anche per il fatto che hanno evidenziato il carattere “situato” 
(Haraway 1988) delle ricerche antropologiche e interrogato la posizio-
nalità e soggettività delle ricercatrici e dei ricercatori stessi. Non è un caso 
che l’attenzione alle modalità attraverso cui l’analisi è condotta (Adams, 
Burke, Whitmarsh 2014) siano iniziate da quando molti teorici, afferenti 
alla sfera dei Subaltern Studies, hanno iniziato a sostenere che le persone che 
vivono in regimi di subalternità posso scrivere e raccontare (Spivak 1988), 
criticando in tal modo l’idea stessa di “cultura” in seno all’antropologia 
(Gupta, Ferguson 1992). In antropologia medica come in altre branche 
della disciplina, molti studiosi e molte studiose hanno preso in considera-
zione precedenti posizioni teorico-metodologiche come problematiche in-
cominciando, in tal modo, a concepire nuovi modi di scrivere e descrivere 
le loro ricerche, la loro posizionalità nel campo, e soprattutto, i soggetti dei 
loro studi.

Ritornando alle connessioni tra le analisi della soggettività in antropologia 
medica e gli approcci post- e decoloniali, molti studiosi si sono resi conto 
di come un’analisi delle soggettività, sia nel Sud che nel Nord globale, non 
può non tenere conto di problemi legati ai regimi di post-colonialità, neo-
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colonialismo, colonialità e colonialismo in cui molti dei soggetti di queste 
ricerche vivono (Quijano 2000; Mignolo, Walsh 2018; Mignolo 2021). 
Attraverso gli studi condotti da molti antropologi medici si è arrivati alla 
conclusione che la maggior parte delle patologie sociali e delle esperienze 
psicosomatiche abbiano una corrispondenza nei molteplici stati di (neo)
colonialità in cui molti individui vivono ancora tutt’oggi. Speciale attenzio-
ne, a tal proposito, è stata data alla memoria collettiva e individuale come 
anche ai fenomeni del “non-detto” e agli eventi non raccontati (Beneduce 
2021[2007]: 317). Attraverso tutte queste analisi in antropologia medica 
si è arrivati a un esame delle soggettività post-coloniali che non solo ten-
ga conto degli incontri coloniali e delle violenze ma che metta in risalto 
anche le resistenze e le contraddizioni che regimi e apparati istituzionali 
di post-colonialità e di colonialità contemporanea hanno generato (Good, 
Delvecchio, Hyde, Pinto 2008: 15). 

Ovviamente, un’attenzione a questi fenomeni sociali, storici, politici ed 
economici da parte di molti antropologi medici non si è tradotto nella sot-
tovalutazione di processi coevi e altrettanto rilevanti per la formazione del-
le soggettività e le forme di cittadinanza a esse connesse come, ad esempio: 
i processi di globalizzazione, le politiche neoliberali, le forme di medicaliz-
zazione (Pizza 2017: 149) e le forze che trasformano le nostre realtà espe-
rienziali, come ad esempio il nazionalismo (Açiksöz 2020). Al contrario, 
un’attenzione dettagliata di carattere etnografico ha prodotto una maggio-
re considerazione di come vari processi storici e sociali influenzino e abbia-
no influenzato molti gruppi umani in relazioni ai regimi coloniali da cui 
sono stati affetti in passato (Comaroff, Comaroff 2003). Bisogna inoltre 
sottolineare che molti antropologi medici come anche teorici post- e deco-
loniali hanno rimarcato il carattere eterogeneo e non-lineare degli stati di 
colonialità e post-colonialismo contemporanei e passati. Per tale ragione, 
questi nuovi studi hanno portato a una riflessione critica in antropologia 
medica e psicologica sulle categorie quali: etnicità, razza, cultura ecc. Inol-
tre, tali prospettive hanno evidenziato come vari stati esperienziali, quali 
quelli connessi a problemi psichici o vari tipi di disabilità, siano connes-
si a traumi simbolici o fisici derivanti da contesti storici o contemporanei 
seguiti a processi di colonialismo, post-schiavitù, imperialismo e razzismo 
sistemico e (neo)colonialità (Ginsburg, Rapp 2020: S9; Grech, Soldatic 
2016). L’antropologia medica è quindi stata in grado di mettere in luce 
etnograficamente come tali regimi di governo relativi alla salute globale ab-
biano avuto ricadute sulle forme esperienziali di vari soggetti post-coloniali 
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(Obrist, Eeuwijk 2020: 784). Molta attenzione è stata infatti concessa alle 
analisi riguardanti gli stati esperienziali all’interno di regimi governamen-
tali di carattere (neo)coloniale, alla formazione delle soggettività in con-
dizioni di marginalità legale, giuridica e sociale, e alla sedimentazione di 
ordini coloniali e post-coloniali come anche alla relativa fabbricazione di 
specifiche patologie e categorizzazione di stati di “normalità” (Good, Del-
vecchio, Hyde, Pinto 2008: 18-25).

Come sottolineato da molti antropologici medici che lavorano sui temi 
e le problematiche relative al rapporto tra migrazioni, stati di margina-
lità sociale e sistemi sanitari occidentali (Kehr 2018; Sangaramoorthy 
2018), le forme di cura alternative a quelle istituzionali messe in opera 
dai soggetti migranti e i modi razzializzati di interazione paziente-medico 
compongono alcune forme del vivere che influenzano la soggettività di tali 
individui. Con questo, voglio sostenere che un approccio post- e decolo-
niale è servito agli antropologi medici, che lavorano in aree del Nord del 
mondo su problematiche relative ai processi connessi alla migrazione, per 
comprendere come storie coloniali e regimi di colonialità contemporanei 
giocano un ruolo fondamentale non solo nella produzione di determina-
te soggettività razzializzate e stigmatizzate ma nella costituzione di stati 
politici di cittadinanza e marginalità (Sangaramoorthy 2019), accesso 
ai sistemi di cura e ai traumi derivanti dalla mobilità forzata e non messi 
in opera dai sistemi sanitari. Nei fatti, il sé razziale e razzializzato è un 
altro dei punti nodali che è stato approfonditamente discusso da antro-
pologi medici che si sono occupati di studiare le disparità nell’accesso ai 
sistemi sanitari da parte di persone con un background migrante o la cui 
origine (percepita) non è simile alla maggioranza di quella degli individui 
che abitano quella specifica area geografica in cui questi individui vivono 
(Beneduce 2021[2007]: 265).

Salute globale e decolonialità

Uno delle prospettive fondamentali avanzate dagli approcci post- e deco-
loniali in antropologia medica è un’analisi serrata di come la scienza e la 
biomedicina durante e dopo il periodo coloniale si siano diffuse in varie 
parti del mondo e abbiano imposto specifici regimi di neocolonialità. A tale 
riguardo, molti antropologi hanno mostrato come scienza e medicina sono 
state assemblate e strutturate all’interno del sistema socio-economico e po-
litico occidentale e sono state prodotte attraverso una stretta relazione con 
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forme di governo coloniale e post-coloniale (Feierman 1985; Feierman, 
Janzen 1992; Tilley 2011; Vaughan 1991).

Tali punti di vista critici tendono a rimarcare il carattere prettamente co-
loniale della medicina non soltanto nel passato ma anche nella contem-
poraneità dove, secondo alcuni studiosi, larga parte della popolazione 
mondiale, specialmente situata in vari paesi africani, vive ancora tutt’oggi 
all’interno di regimi di colonialità (Ndlovu-Gatsheni 2013). Inoltre, gli 
approcci post- e de-coloniali alle pratiche di medicina globale rimarcano 
come le forme di potere coloniale e le pratiche a esse connesse hanno fun-
zionato e funzionano in varie zone di contatto durante e dopo le varie colo-
nizzazioni del globo da parte di stati nazioni o gruppi di potere provenienti 
dal Nord del mondo. Tali regimi di colonialità sono tutt’oggi incarnati dal-
la presenza di varie agenzie internazionali, organizzazioni umanitarie e re-
lazioni transnazionali nel campo della salute globale (Biruk 2018; Dilger, 
Kane, Langwick 2012; Packard 2016; Prince, Marsland 2014).

Lo studio della diffusione delle pratiche scientifiche e mediche ha portato 
molti antropologi medici e storici della medicina ad analizzare come “l’im-
pero occidentale” agisca e abbia agito all’interno dei processi sociali, econo-
mici e politici che ne hanno prodotto la sua diffusione e affermazioni lungo 
i secoli passati (Burbank, Cooper 2012). Da questo punto di vista, quindi, 
molti teorici e antropologi post- e decoloniali hanno avanzato una critica 
verso i molteplici modi e le multiple forme attraverso cui forme imperiali 
e coloniali interni alla medicina e alla scienza occidentali si siano diffuse 
in vari contesti geografici e siano andate incontro a processi di adattamen-
to e trasformazione (Geissler, Molyneux 2011). L’antropologia medica 
nel suo slancio critico ha infatti evidenziato tali problematiche attraverso la 
produzione di svariate etnografie e saggi che hanno sottolineato le tensio-
ni e le contraddizioni inerenti alla diffusione globale di approcci medico-
scientifici creati nel Nord del mondo (Fassin 2020). La medicina globale e 
le sue pratiche partecipano alla produzione di tali problematiche in modo 
indiretto. L’origine di tali problemi sanitari e di salute globale è infatti da 
ritrovare nelle stesse forme di ineguaglianza strutturale di carattere socio-
politico-economico tra Nord e Sud del mondo che hanno permesso la cre-
azione e promozione delle pratiche di salute globale su scala planetaria. 

Gli approcci critici post- e decoloniali in antropologia medica e alla salute 
globale hanno il merito di avere messo in discussione il ruolo, le moda-
lità e le competenze degli attori interni alle pratiche di medicina globa-
le: dalle organizzazioni governative di salute pubblica alle organizzazioni 
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non-governative che si occupano di salute pubblica e globale sia nel Sud 
che nel Nord del mondo. Alcuni studiosi, per esempio, hanno rimarcato 
il carattere occidentale e universalistico delle epistemologie e delle prati-
che mediche messe in atto per combattere malattie e problemi di salute 
in vari paesi del Sud del mondo (Beaglehole, Bonita 2010). Alti studiosi 
hanno rimarcato gli “apparati coloniali” che sono in opera nelle pratiche 
di salute globale (Richardson 2020) come anche nelle interazioni tra sta-
ti post-coloniali, sistemi sanitari e agenzie internazionali (Geissler 2015). 
Altri antropologi hanno invece sottolineato come la produzione di dati e 
indici numerici nelle pratiche di salute pubblica e globale costituiscono le 
modalità attraverso cui specifiche identità sanitarie e nozioni di salute sono 
prodotte e fabbricate in modo ineguale (Kingori, Gerrets 2019; Sanga-
ramoorthy, Benton 2012).

Questi dibattiti hanno messo in questione dunque dove e come la medicina 
globale crea e produce le sue pratiche su scala globale. Alcuni antropologi 
si sono inoltre domandati dove sono i punti nevralgici in cui queste pra-
tiche vengono concepite e per quali scopi (Crane 2013). Altri studiosi e 
studiose hanno invece criticato con veemenza i rapporti di diseguaglianza 
e di forza tra Sud e Nord globale. Tali relazioni sono stati appunto definiti 
come “parassitari” o basati su logiche estrattive in termini di conoscenza e 
sapere (Ndlovu-Gatsheni 2013). Attraverso queste critiche, gli approcci 
post- e decoloniali in antropologia medica hanno sottolineato non solo le 
disuguaglianze esistenti nel mondo contemporaneo tra Nord and Sud del 
mondo ma il fatto che tali disuguaglianze siano ulteriormente ingigantite 
dalle differenze nei finanziamenti, nelle priorità politiche e nelle aree di 
intervento su cui la salute globale ha costituito i suoi “regimi di colonialità” 
(ibidem). Ovviamente, vorrei sottolineare come le critiche alla struttura del-
la salute globale e alla biomedicina di matrice prevalentemente occidentale 
sono state avanzate da molto tempo e non sono nuove. Anzi, queste deri-
vano e si sono rafforzate all’indomani delle indipendenze di molti paesi 
Africani e nel periodo della Guerra Fredda. Nell’ultimo decennio, eventi 
traumatici ed epocali come l’epidemia di Ebola in Africa Orientale, l’ascesa 
del movimento dei Black Lives Matter (Blm) e l’identificazione delle dispa-
rità economiche, sociali, razziali e di genere durante l’attuale pandemia 
di Covid-19 hanno ridato ulteriore slancio alle critiche post- e decoloniale 
da parte di antropologi medici e studiosi di altre discipline nei confronti 
della salute globale nella sua configurazione odierna (Abimbola, Pai 2020; 
Büyüm et al. 2020; Lawrence, Hirsch 2020).
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Alla base delle critiche mosse dall’approccio post- e decoloniale in antro-
pologia medica ci sono le recriminazioni riguardanti il fatto che la salute 
globale e la sua struttura universale e universalistica mirano a correggere 
i difetti dei sistemi sanitari nazionali dei paesi nel Sud del mondo e a ri-
durre l’insorgere di malattie e pandemie ma tralasciano la produzione di 
soluzioni per i mali strutturali che sono all’origine di tali problematiche 
(Affun-Adegbulu, Adegbulu 2020). Eludendo le carenze strutturali tra 
Nord e Sud del mondo, le infrastrutture della salute globale rafforzano le 
asimmetrie di potere, aumentano le sofferenze inflitte dalle problemati-
che di salute di carattere strutturale e derivanti da asimmetrie politiche ed 
economiche e le protraggono nel tempo (Abimbola, Pai 2020). Al fine di 
migliorare tale situazione, alcuni studiosi hanno avanzato soluzioni che su-
perano l’universalità inerente alle pratiche biomediche e di salute globale 
di matrice occidentale. Affun-Adegbulu e Adegbulu (2020), per esempio, 
affermano che l’approccio biomedico non può essere identico per tutte 
le varie problematiche e tematiche concernenti la salute di popolazioni e 
gruppi umani in varie aree geografiche e di differente matrice socio-cultu-
rale. Per tale motivo, i due studiosi si scagliano contro un approccio univer-
sale che, a loro dire, è alla base dei regimi di colonialità passati, presenti e 
futuri (ivi: 2). Concretamente, come suggerito da Abimbola e Pai (2020), 
un approccio post- e de-coloniale alla salute globale dovrebbe prevedere 
la rimozione di tutte le forme di supremazia nelle pratiche scientifiche e 
biomediche riguardanti gli aspetti della salute e del benessere umano e 
non-umano. Ciò significa che una nuova salute globale dovrebbe persegui-
re l’abolizione permanente di qualsiasi istinto di supremazia, oppressione 
e razzismo di un gruppo umano sulla restante parte del mondo. Inoltre, i 
due studiosi sostengono la necessità di decentralizzare le piattaforme di co-
noscenza, ricalibrare i flussi di competenze e di apprendimento reciproco, 
diversificare le forme di potere all’interno della salute globale e trattare la 
salute come un diritto umano piuttosto che una forma di “carità” (ibidem). 
Molti studiosi post- e de-coloniali sostengono che per decostruire la salute 
globale, la biomedicina e la scienza occidentali dovrebbero avanzare un 
approccio che tenga in considerazione i contesti storici, le dinamiche socio-
culturali, le pratiche di privilegio, le economie politiche e le tipologie di 
conoscenza eurocentrica e del Nord del mondo da cui queste scienze si 
sono originate (Adams, Burke, Whitmarsh 2014; Adams et al. 2019; Mon-
tenegro et al.. 2020).
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Riprendendo lo sguardo critico di Anderson (2014), vorrei rimarcare inol-
tre che gli antropologi medici che hanno utilizzato un approccio post- e/o 
de-coloniale allo studio delle pratiche odierne di salute globale hanno esa-
minato le modalità attraverso cui la medicina ha inglobato forme locali e 
apparentemente decoloniali, come ad esempio le recriminazioni degli atti-
visti indigeni verso pratiche biomediche di matrice razziale e che escludono 
larghe fette delle popolazioni sotto intervento. In questi casi, la capacità 
plastica della medicina globale, da una parte, ha fomentato la valorizzazione 
di forme ibride di cura e differenti pratiche di salute e, dall’altra parte, ha 
incentivato l’incorporazione di conoscenze e pratiche biomediche occiden-
tali creando gerarchie epistemologico-conoscitive (Anderson 2014: 3822).

Da ciò si deduce che gli approcci post- e de-coloniali non solo hanno ri-
marcato le diseguaglianze e le iniquità strutturali inerenti agli approcci e 
alle pratiche della medicina e della salute globale, di carattere umanitario 
e non, ma hanno anche messo in risalto come la biomedicina e le scien-
ze occidentali nel loro carattere (neo)imperiale applicano varie tipologie 
estrattive in termini di pratiche e conoscenze provenienti da molte zone 
del Sud del mondo. Come nel caso della prevenzione per la diffusione del 
Hiv/Aids, tali azioni sono presenti sia nel Nord che nel Sud del mondo e 
si basano su approcci che tengono conto dell’etnicità, della nazionalità e 
della “razza” degli individui a “rischio” (Sangaramoorthy 2014).

Pratiche decoloniali e la riscoperta dei saperi indigeni 

Fino a ora, l’articolo ha mostrato come le idee post- e de-coloniali abbiano 
prodotto una serie di riflessioni in seno all’antropologia medica riguardan-
ti, da una parte, l’impulso (neo)coloniale della scienza e della medicina 
occidentale nella forma delle pratiche di salute globale odierne e, dall’altra 
parte, siano stati latori di una riflessione più profonda in merito all’analisi 
delle soggettività post-coloniali. Ovviamente, alcune analisi in antropolo-
gia medica non sono stati esenti da critiche da parte di vari studiosi. Per 
esempio, Mkhwanazi (2016) sottolinea come alcuni studi in antropologia 
medica tendano a produrre analisi e ricerche monodimensionali su molte-
plici aspetti complessi che riguardano la medicina, la salute e il benessere 
in Africa e in altre parti del mondo. In tal modo, il problema a cui queste 
analisi incorrono è di propagare una “storia singola” incentrata sulle soffe-
renze della popolazione, sulle carenze dei sistemi sanitari Africani e sulla 
povertà diffusa in realtà socio-culturale e politiche molto più complesse 
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e multiformi. In particolare, le pratiche di colonialità insite nelle azioni 
umanitarie di salute globale sono un esempio lampante delle riflessioni 
che non rientrano nelle singole storie che alcune ricerche di antropologia 
medica raccontano. Per evitare tale deriva e una ri-culturalizzazione delle 
pratiche mediche locali, Didier Fassin (2020) chiarisce che gli antropologi 
medici, prima di fare qualsiasi analisi sui contesti socio-culturali specifici, 
devono tenere conto delle condizioni strutturali in cui i soggetti della ricer-
ca vivono e le configurazioni sociali e i contesti economici del loro vivere. 

Al fine di uscire da questo impasse e di esplorare nuove vie di ricerca fuori da 
pratiche di “colonialità della conoscenza” (Ndlovu-Gatsheni 2013), altri 
antropologi medici hanno aperto lo sguardo a storie multiple e decoloniali 
riguardanti nozioni di salute, malattia e disabilità (Friedner, Zoanni 2018; 
Ginsburg, Rapp 2020; Grech, Soldatic 2016). In tal modo, queste studio-
se e studiosi hanno esplorato fin dai primi anni ’90 i sistemi di salute locali 
e le pratiche di culturalismo etnico e indigeno che da questi si sono genera-
te. In un recente articolo (Obrist, Eeuwijk 2020), i due autori rimarcano 
quali sono i punti più importanti messi in risalto dalle nuove ricerche in 
antropologia medica in Africa. Se nella sezione precedente ho già discusso il 
proposito di decolonizzare la salute globale (primo aspetto messo in risalto 
dai due studiosi), in questa analizzerò le ricerche di antropologia medica 
che si sono interessate alle pratiche di salute locali in relazione all’influsso 
esercitato dalla propagazione della medicina e della scienza occidentali. 

In relazione alle ricerche di antropologia medica in Africa speciale atten-
zione è stata sin dalla fondazione dell’antropologia culturale e sociale data 
alle pratiche di cura locali e regionali (Janzen 2012). In special modo, mol-
ti antropologi si sono interessati ai modi in cui le pratiche di cura si siano 
intersecate non solo con forme di pensiero rituali, magiche e religiose (Jan-
zen 1978) ma con modalità sottese di critica radicale contro la modernità 
occidentale, le idee di sviluppo e i modi di vita imposti dal capitalismo neo-
liberale contemporaneo (Scherz 2018).

Tale attenzione verso le forme di cura locali ha spinto alcuni studiosi in 
antropologia medica a interrogarsi non solo sulle pratiche ma anche su 
veri e propri sistemi di salute “indigeni” e sulle loro ecologie della cura e 
della solidarietà (Duclos, Criado 2020). Come recentemente dimostrato, 
tali sistemi sono dotati di epistemologie e eziologie proprie e hanno una 
concezione della cura e della malattia che travalica il corpo umano fino a 
intersecarsi con esseri e cose più-che-umani che albergano nell’ambiente 
circostante e non. Questo afflato decoloniale in antropologia medica ha 
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spinto molti studiosi a interrogarsi sulla produzione decoloniale dei saperi 
indigeni all’interno dei sistemi di governo e delle istituzioni mediche di ca-
rattere occidentale. Tali configurazioni dimostrano la circolazione e ri-cir-
colazione di saperi medici e sistemi di cura altri, o almeno esito di processi 
di rimescolamento/ibridazione/creolizzazione locale che sono differenti 
rispetto a quelli messi in opera nel mondo occidentale. La presenza di que-
sto pluralismo medico (Mkhwanazi 2021) all’interno delle forme statuali 
moderne ha spinto alcuni antropologici medici a porsi alcune domande 
sulle eziologie e le epistemologie su cui si basano questi sistemi di cura “in-
digeni” (Langwick 2011).

Facendo un passo indietro in senso meta-analitico, una virata epistemologi-
ca verso forme di cura indigene è ovviamente da rintracciarsi nelle riflessio-
ni apportate da molti studiosi post- e de-coloniali in antropologia medica. 
Tali idee considerano le dinamiche spaziali e temporali della post-colonia-
lità (Mbembe 2001) come latrici di commistioni, creolizzazioni e interseca-
menti tra la medicina e le scienze occidentali, da una parte, e i saperi e le 
eziologie curative locali, dall’altra. Ovviamente, tali ibridazioni non sono 
mai avvenute esclusivamente tra regioni e aree geografiche poste nel Sud 
e nel Nord del mondo. Nel passato come nel presente, vi sono stati scambi 
di pratiche di cura anche tra aree localizzate nel Sud del mondo. Un caso 
evidente è la lunga presenza della medicina cinese in Africa Orientale (Hsu 
2022). Per quanto riguarda le forme politiche connesse alle pratiche di 
salute “indigene”, Obrist, Eeuwijk (2020: 784) riportano che Niezen (2003) 
aveva iniziato a interessarsi alle medicine non-Occidentali e al movimento 
globale dell’international indigenism circa 20 anni fa sostenendo che il ter-
mine “indigeno” affibbiato alle tecniche di cura locali fosse iniziato a cir-
colare tra gli studiosi e gli attivisti già nei primi anni ’80 del secolo passato. 
La circolazione di questo termine nasceva dalla confluenza dei movimenti 
per la difesa dei diritti umani delle comunità nel Sud del mondo e dalla 
constatazione internazionale di una identità riconosciuta a livello globale. 
A tal proposito, lo studioso ha connesso tale concetto «to a primordial iden-
tity, to people with primary attachments to land and culture, “traditional” 
people with lasting connections to ways of life that have survived “from time 
immemorial”» (Niezen 2003: 4).

Le forme di colonialità all’interno delle quali molti di questi saperi medi-
ci indigeni albergano e vengono utilizzati fanno in modo che i sistemi e 
le pratiche di cura vengano esperite e rimodellate dalla medicina e dalla 
scienza occidentali o all’interno della sovranità esercitata dalle strutture 



Nuove e vecchie influenze 187

Note, Interventi, Rassegne

economiche e politiche che fanno capo ai paesi del Nord del mondo. 
A tal proposito, esistono molti studi di antropologia medica (Hsu 2009; 
Laplante 2015) che hanno illustrato i modi in cui erbe medicinali indige-
ne, come l’artemisia per la cura della malaria, e vari sistemi di cura “tradi-
zionali” (Fúnez-Flores 2022: 10) in vari paesi dell’Africa e in Cina siano 
reinserite all’interno del circuito della medicina occidentale attraverso vari 
accordi tra gli stati, le comunità locali e le industrie farmaceutiche. Aldilà 
delle frizioni e dei conflitti in seno a queste dinamiche, tutti questi attori 
sono interessati alla commercializzazione di queste erbe e pratiche di cura, 
sebbene gli introiti di tali attività siano divisi in modo diseguale.

Conclusioni

Il presente articolo ha cercato di gettare luce sulle reciproche influenze 
e connessioni tra gli approcci e le riflessioni post- e decoloniali e le esplo-
razioni etnografiche e gli sviluppi epistemologici in antropologia medica. 
L’analisi qui esposta ha evidenziato la miriade di interessi comuni e temati-
che esistenti tra riflessioni post- e decoloniali e le ricerche in seno all’antro-
pologia medica. Tra le molteplici linee d’interesse, l’articolo ha sondato tre 
filoni di studio che sono emersi in modo preponderante. 

Il primo spunto riguarda la comparsa di riflessioni post- e decoloniali sul 
sé e le soggettività negli studi di antropologia medica ed etnopsichiatria 
che analizzano sia le dinamiche sociali, economiche, politiche e culturali 
sorte dopo i processi storici di decolonizzazione che quelle inerenti a stati 
contemporanei di colonialità. Il secondo filone di ricerca inaugurato da 
tale intersezione si è interessato al carattere neocoloniale degli interventi 
medico-umanitari e di salute globale in varie aree del Sud del mondo. Al tal 
riguardo, questo articolo riassume come varie studiose e studiosi abbiano 
sottolineato l’egemonia esercitata dalle categorie scientifiche e biomediche 
su cui si basa la medicina occidentale. Di rimando, questo scritto ha inoltre 
enfatizzato la mancanza di scambi pratico-epistemologici tra tali pratiche e 
i sistemi di cura locali. In ultimo, il presente saggio ha messo in risalto come 
l’antropologia medica ha contribuito a porre uno sguardo analitico verso i 
sistemi e le pratiche di cura non-occidentali rimarcando relazioni e frizioni 
tra queste e il sistema medico e scientifico di matrice occidentale.

Saggi, definiti oggigiorno come decoloniali e post-coloniali, hanno quindi 
avuto il merito di evidenziare le molteplici sfumature della storia coloniale 
della scienza e della medicina occidentali e dei modi in cui questa serie 
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di pratiche epistemologico-conoscitive siano entrate in contatto in modo 
disequilibrato con le conoscenze e le azioni di cura dei popoli del Sud del 
mondo durante e dopo il processo storico della colonizzazione (Vaughan 
1991; Arnold 1993; Anderson 2006). Se da una parte le interconnessioni 
tra teorie post- e decoloniali e antropologia medica sono risultate fecon-
de da varie prospettive, questi studi, però, rischiano di produrre una serie 
di descrizioni idilliache delle ricorrenti teleologie nazionalistiche seguite 
al processo storico di decolonizzazione. Come sottolineato da Anderson 
(2014), seguendo il pensiero espresso da Chakrabarty (2000), le analisi 
post-coloniali e decoloniali in antropologia medica hanno inavvertitamen-
te descritto sia i riadattamenti e le contestazioni locali contro la medicina 
e la scienza occidentali, facendo emergere le soggettività nelle popolazioni 
del Sud del mondo, ma hanno anche avuto il demerito di descrivere acriti-
camente la ripetizioni di pratiche inerenti a sistemi di pensiero nazionalisti-
ci volti a cementificare i poteri politici all’interno degli stati post-coloniali 
creando realtà, dal punto di vista analitico, ontologicamente del tutto sepa-
rate. Nonostante questo, tali saggi ed etnografie hanno fornito e fornisco-
no dei validi casi di studio per dissotterrare le genealogie coloniali di quella 
che oggi viene definita salute e medicina globale (Anderson 2014: 376), 
far emergere le forme di resistenza e resilienza dei soggetti che vivono nel 
Sud del mondo o che sono interessati da fenomeni di mobilità e disvelare 
il valore fecondo del pluriverso epistemologico, eziologico e immaginativo 
espresso dalle pratiche di cura non-occidentali.

In conclusione, tali orientamenti epistemologici in antropologia medica 
hanno permesso di smascherare come sistemi di pensiero e “conoscenze 
situate” (Haraway 1988) all’interno del mondo euro-americano abbiano 
viaggiato tra vari siti e siano andate incontro a molteplici dislocazioni, tra-
sformazioni e resistenze dando vita, di volta in volta, alla proliferazione di 
forme ibride e di appartenenza multiple. Da qui si deduce che un punto 
di vista post-coloniale e decoloniale rimarca con forza il valore multi-situa-
to, multi-centrico e “alterizzato” di eziologie e sistemi di cura che si sono 
sviluppati a contatto e/o in contrasto con modi di salute globali e episte-
mologie afferenti alla scienza e alla medicina occidentali. La prospettiva 
decentrata e una critica radicale delle pratiche etnografiche e delle forme 
di scrittura in seno all’antropologia medica è stato un ulteriore apporto 
dato dai punti di vista post- e decoloniale che hanno teso a diversificare le 
analisi e gli studi all’interno della disciplina. Come già rimarcato preceden-
temente, l’interconnessione tra approcci post- e decoloniali e le ricerche 
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condotte in antropologia medica ha permesso di esporre nozioni nuove di 
salute, malattia e disabilità (Marsland, Staples 2021; Staples 2020; Sta-
ples, Mehrotra 2016).

Alla luce delle molteplici linee di ricerca inaugurate dall’intersezione fe-
conda tra antropologia medica e riflessioni post- e decoloniali e dalla loro 
reciproca influenza, si può concludere affermando che questa è la dire-
zione in cui andare per disvelare problematiche odierne e pressanti come 
il riscaldamento climatico, le diseguaglianze di genere, il razzismo e le di-
scriminazioni inerenti alle pratiche e tecnologie mediche. In altre parole, 
le riflessioni post- e decoloniali in antropologia medica permettono di di-
svelare modalità di cura altre rimarcando le inuguaglianze strutturali che 
affliggono sia molte aree del Sud del mondo che comunità marginalizzate 
nel Nord del mondo. Per tali ragioni, un’antropologia medica che sia post- 
e decoloniale contribuisce ad affermare e descrivere la presenza di realtà 
epistemologico-conoscitive e pratiche che, malgrado gli impeti totalizzanti 
della modernità occidentale, continuano a sussistere e (r)esistere.
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Riassunto

Nuove e vecchie influenze: antropologia medica e gli approcci post- e decoloniali

Durante gli ultimi 40 anni, il pensiero post- e de-coloniale si è sviluppato ed emerso a 
partire dalla circolazione delle opere di vari intellettuali all’interno delle scienze umane 
e sociali. Tra questi, si possono annoverare gli scritti di Franz Fanon, Valentin-Yves Mu-
dimbe e Edward Said. Le ricerche condotte da altri studiosi e studiose, sia facenti parte 
dei Subaltern Studies, come Gayatri Spivak, che afferenti alla sfera del femminismo nero, 
come Sylvia Wynter e Françoise Vergès, rientrano in questo filone di studio. A partire 
da queste influenze, l’antropologia medica e altre discipline afferenti alle cosiddette 
medical humanities hanno prodotto, sviluppato e raffinato vari approcci epistemologici e 
metodologici che, non solo si possono definire “critici”, ma che devono essere inquadra-
ti all’interno degli slanci teorici inaugurati dalle analisi post- e decoloniali. Dopo aver 
introdotto alcune delle linee guida di questo pensiero, così come sono state assorbite 
dall’attuale riflessione antropologica e sociologica, il presente articolo individua – in 
modo incompleto e selettivo – alcuni dei molteplici percorsi di ricerca nati dall’inter-
sezione tra gli approcci post- e decoloniali e le riflessioni circolanti in seno all’antro-
pologia medica. In modo più specifico, le tre linee di ricerca prese in esame in questo 
articolo riguardano: 1) l’analisi del carattere post- e decoloniale delle soggettività in 
relazione ai mutevoli stati della salute, della malattia e della disabilità; 2) lo studio critico 
degli interventi umanitari e di salute globale; 3) l’esame di sistemi e pratiche di cura 
indigeni e non-occidentali.

Parole chiave: teoria post-coloniale, teoria decoloniale, antropologia medica critica, sog-
gettività, indigeneità, decolonizzazione

Resumen

Nuevas y viejas influencias: antropología médica y enfoques post y decoloniales

Durante los últimos 40 años, el pensamiento poscolonial y decolonial se ha desarro-
llado y ha surgido de la circulación de las obras de diversos intelectuales dentro de 
las humanidades y las ciencias sociales. Entre ellos se encuentran los escritos de Franz 
Fanon, Valentin-Yves Mudimbe y Edward Said. Las investigaciones realizadas por otras 
académicas y estudiosos, tanto del ámbito de los estudios subalternos, como Gayatri Spi-
vak, como del ámbito del feminismo negro, como Sylvia Wynter y Françoise Vergès, se 
enmarcan en esta línea de estudio. A partir de estas influencias, la antropología médica 
y otras disciplinas pertenecientes a las denominadas medical humanities han producido, 
desarrollado y perfeccionado diversos enfoques epistemológicos y metodológicos que 
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no sólo pueden definirse como “críticos”, sino que deben enmarcarse en los impulsos 
teóricos inaugurados por los análisis post y decoloniales. Tras presentar algunas de las 
líneas maestras de este pensamiento, absorbidas por la reflexión antropológica y socio-
lógica actual, este artículo identifica –de forma incompleta y selectiva– algunas de las 
múltiples vías de investigación que han surgido de la intersección entre los enfoques 
post y decoloniales y las reflexiones que circulan dentro de la antropología médica. Más 
concretamente, las tres líneas de investigación examinadas en este artículo se refieren 
a: 1) el análisis del carácter post y decolonial de las subjetividades en relación con los 
estados cambiantes de la salud, la enfermedad y la discapacidad; 2) el estudio crítico de 
las intervenciones sanitarias humanitarias y globales; y 3) el examen de los sistemas y 
prácticas de atención indígenas y no occidentales.

Palabras claves: teoría postcolonial, teoría decolonial, antropología médica crítica, subje-
tividad, indigeneidad, descolonización

Résumé

Influences nouvelles et anciennes: l’anthropologie médicale et les approches post- et décoloniales

Au cours des 40 dernières années, la pensée post et dé-coloniale s’est développée et a 
émergé de la circulation des œuvres de divers intellectuels au sein des sciences humaines 
et sociales. Il s’agit notamment des écrits de Franz Fanon, Valentin-Yves Mudimbe et 
Edward Said. Les recherches menées par d’autres chercheurs et universitaires, issus 
tant des Subaltern Studies, comme Gayatri Spivak, que de la sphère du féminisme noir, 
comme Sylvia Wynter et Françoise Vergès, s’inscrivent dans ce courant d’étude. À partir 
de ces influences, l’anthropologie médicale et d’autres disciplines appartenant à ce que 
l’on appelle les medical humanities ont produit, développé et affiné diverses approches 
épistémologiques et méthodologiques qui non seulement peuvent être définies comme 
‘critiques’, mais doivent également être encadrées dans les impulsions théoriques inau-
gurées par les analyses post et décoloniales. Après avoir présenté quelques lignes direc-
trices de cette pensée, telles qu’absorbées par la réflexion anthropologique et sociolo-
gique actuelle, cet article identifie – de manière incomplète et sélective – quelques-unes 
des multiples pistes de recherche nées du croisement entre les approches post- et dé-
coloniales et les réflexions circulant au sein de l’anthropologie médicale. Plus précisé-
ment, les trois lignes de recherche examinées dans cet article concernent : 1) l’analyse 
du caractère post- et décolonial des subjectivités en relation avec les états changeants 
de la santé, de la maladie et du handicap; 2) l’étude critique des interventions humani-
taires et de santé globale; et 3) l’examen des systèmes et pratiques de soins indigènes et 
non-occidentaux.

Mots-clés: théorie postcoloniale, théorie décoloniale, anthropologie médicale critique, 
subjectivité, indigénéité, décolonisation
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Corinna Sabrina Guerzoni, Sistemi procreativi. Etnografia dell’omogenito-
rialità in Italia, Franco Angeli, Milano 2020, 187 pp.

Durante una fase diversa da quella attuale della gestione della pandemia 
– in particolare nei giorni corrispondenti alle vacanze natalizie del 2020 – 
era emersa la questione dei congiunti. Ci si poteva recare a far visita a con-
giunti e familiari. Ma chi erano questi “congiunti”? La famiglia, fatta di soli-
darietà sociali non istituzionalizzate e scelte, era valida? Le antropologhe e 
gli antropologi non avevano tardato a far girare sui social network un format 
di autocertificazione che mostrava dei complessissimi diagrammi di paren-
tela e instillava la critica e il dubbio, in maniera ironica, su come quella 
dicitura reiterasse una serie di idee preconcette su famiglia e parentela che, 
come delineato da Ugo Fabietti nel manuale di antropologia culturale, si 
basa unicamente sugli assunti della consanguineità e dell’alleanza:

La parentela può essere definita come la relazione che lega degli individui 
o sulla base della consanguineità o dell’alleanza. Consanguineità indica una 
relazione biologica, di sangue, tra due individui. Alleanza indica invece il 
fatto che due individui sono entrati in rapporto attraverso l’unione di due 
loro consanguinei (Fabietti 2015: 213).

Poco più avanti, Fabietti ci ricorda che la «procreazione nel sistema occi-
dentale ha una base genetico-biologica, cioè l’ego ha il corredo cromoso-
mico della madre e del padre, ma in alcune culture non funziona nello 
stesso modo» (ibidem). Basta fare un salto tra la popolazione studiata da 
Malinowski e si scopre la negazione della paternità biologica. Lo stesso Ma-
linowski a un certo punto si chiede se davvero tra le popolazioni studiate 
si ignorasse la modalità biologica della procreazione. Ma il punto interes-
sante era sapere che il nuovo ego, discendente della madre e dello spiri-
to dell’antenato, manteneva un importante rapporto con il tama (padre 
biologico) o straniero, che non aveva contribuito alla fecondazione e alla 
costruzione biologica del bambino/della bambina, se non “aprendo la via”, 
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ma aveva –  come straniero – un importante ruolo nella costruzione del 
bambino/della bambina come essere sociale. E allora, come si chiedeva 
anche Remotti nel suo articolo Fare figli con chi? (2013), i figli di chi sono? 
Chi li fa? Con chi si fa famiglia?

Nella disciplina antropologica quella della famiglia, della discendenza, dei 
legami parentali è una tematica da sempre al centro del dibattito. Il libro 
di Sabrina Corinna Guerzoni si inscrive entro questo filone di riflessione in 
maniera originale e nuova, descrivendo i “sistemi procreativi” nell’ambito 
dell’omogenitorialità in Italia e mostrandoci come anche nel sistema occi-
dentale nel quale – come ci ricordava Fabietti – l’apparato cromosomico 
della madre e del padre ha da sempre avuto un ruolo centrale, si può diven-
tare genitori in modalità varie, che prevedono un numero di attori sociali 
ben più ampio e diversificato della diade madre/padre.

Il libro è l’esito di una etnografia di lunga durata e tale accuratezza di inda-
gine e di analisi, maturata in un field lungo, si percepisce tra le pagine, nelle 
quali tale profondità è sedimentata e restituita.

Augè definisce la nascita, così come la malattia e la morte, «una forma ele-
mentare dell’evento» (Augè 1986); tutto in esse è individuale e sociale, 
anzi tali momenti rappresentano accadimenti che sono allo stesso tempo 
i più sociali e i più individuali. Nella scelta di diventare e essere genitori 
convergono una serie di percorsi personali e motivazioni che vanno, però, 
coniugate con il sistema storico sociale in cui si è immersi: le possibilità di 
azione, le scelte sono regolate da norme sociali, specie quando si infrange 
il tabù della discendenza come corredo biologico direttamente ereditato o 
trasmesso. Il concetto importantissimo che l’Autrice dipana lungo tutto il 
libro è quello di storia (corsivo originale dell’Autrice):

non solo ciò che è stato immaginato, pensato, costruito e realizzato durante 
gli anni e che ha reso possibile la nascita di uno specifico figlio, ma anche 
ciò che verrà tessuto in relazione a quella specifica storia (p. 45).

Se la nascita di un bambino / una bambina è un evento circoscritto nel 
tempo, la nascita dei genitori si configura come una storia che parte dalla 
genitorialità immaginata, dal sogno, dal desiderio, dal progetto, per pas-
sare alla scelta del tipo di procreazione, alla realizzazione di essa e alla co-
struzione della genitorialità. Sono le storie a costruire il divenire genitori, 
tutte diverse, tutte uniche – come restituisce l’Autrice con attenzione alla 
complessità, senza mai cedere a facili semplificazioni – ed è la mobilità una 
caratteristica comune. Sia perché per realizzare il progetto procreativo ci si 
muove in un campo che è geograficamente transnazionale, ma lo è anche 
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simbolicamente e a livello di immaginario. L’Autrice ricorda Arjiun Appa-
durai negli ideorami e nella costruzione globalizzata dell’idea di futuro. Ma 
oltre alla mobilità, mi pare che l’Autrice sottolinei anche la componente 
della mobilitazione: di risorse, di persone, di relazioni. Le famiglie «di scel-
ta», di cui parla Sabrina Corinna Guerzoni mutuando il termine da Kath 
Weston, coinvolgono un insieme di «costellazioni relazionali» (p. 23) tra 
soggetti umani e anche tra questi e le tecnologie: relazioni tra i partner, 
quelle tra i genitori e i figli, tra partner e istituzioni mediche, donatori/
donatrici/madri surrogate che, esulando dalla diade riduzionista biologica 
del concepimento, riconfigurano spazi e legami familiari.

Nel caso delle madri surrogate le relazioni riescono addirittura a unire par-
ti del corpo di diversi individui: l’ovulo di una donna e il grembo di un’altra 
o, in una coppia di padri, il seme di uno e l’utero di una donatrice.

Sdoppiamenti e reinvenzioni degli attori sociali coinvolti nel progetto della 
procreazione, gestazioni che coinvolgono corpi multipli uniti nell’intento 
di avere un figlio/una figlia. Mi è piaciuta molta la dicitura di “madre di 
pancia” e “madre di cuore” per definire i ruoli delle mamme nella omo-
genitorialità. Viene chiamato in causa un nesso corporeo che, metafori-
camente, ci suggerisce che quel figlio/quella figlia appartiene alle viscere 
– fisiche o simboliche – di ognuna, per quanto legalmente l’una sia ricono-
sciuta e l’altra no.

In vari studi, sull’adottabilità ad esempio (cfr. Di Silvio 2018), si evidenzia 
come non solo i genitori crescano i figli, ma anche come i figli crescano i 
genitori, a prescindere dalla consanguineità alla quale nel contesto occi-
dentale si dà così tanta importanza. D’altronde viviamo in un Paese, quello 
italiano, in cui la percentuale dei medici obiettori è altissima, a ribadire che 
questa plasmazione di sangue deve essere più importante di altro. Seppur 
non scelta, non vi si può sottrarre; se invece scelta e biologicamente im-
possibile, allora è da condannare. L’Autrice invece ci ricorda come nella 
procreazione i punti distintivi sono l’amore, l’intenzionalità e la temporalità 
(p. 45). Questi tre assunti basterebbero a smontare l’obbligazione sangui-
gna alla maternità o alla paternità e la negazione dell’esercizio di maternità 
e paternità da parte di chi vuole (intenzionalità), desidera (amore) e co-
struisce un rapporto genitore/figlio o figlia, senza essere geneticamente e 
biologicamente predisposto a farlo.

Che l’amore materno, ad esempio, ritratto nel senso comune come qualcosa 
di istintivo e connaturato all’essere donna, fosse una costruzione culturale 
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e storica precipua e che esso si coniugasse in maniera differente, già Nancy 
Scheper-Huges nel suo Death Without Weeping. The Violence of Everyday Life in 
Brazil (1993), ce lo aveva mostrato. Come quell’amore, messo al giogo della 
povertà, della sofferenza sociale, divenisse “frantic” e permettesse addirittu-
ra che le madri lasciassero morire i propri figli più deboli “senza neanche 
un pianto”. Allora l’istinto materno non è, o almeno non solo, un istinto; 
forse più un istinto sociale che biologico. Quell’orologio biologico di cui 
si sente parlare, non è forse un orologio sociale che a un certo punto della 
vita ci dice che per la realizzazione personale dobbiamo immaginarci come 
madri? Oppure, al contrario, che per raggiungere il successo, l’apice di una 
carriera, l’indipendenza – le grandi virtù del neoliberismo – un figlio è me-
glio che non lo facciamo? Questa breve divagazione per far emergere come 
davvero, processi biologici sociali e politici siano intricati e avviluppati nel 
corpo, innanzitutto, e nelle aspettative sui nostri futuri e che maternità e 
paternità, a prescindere dalle definizioni generali, sono pensati, praticati e 
agiti e non li si possono definire in maniera essenzialista e stabile.

Nel primo capitolo l’Autrice, confrontandosi con lo stato dell’arte, fa 
un’analisi dell’omogenitorialità in Italia e della procreazione medicalmen-
te assistita (Pma); nel secondo capitolo viene affrontata la questione del 
progetto procreativo dall’immaginazione alle differenti soluzioni; nel ter-
zo, l’analisi antropologica si concentra su quella categoria di attori socia-
li definiti “donatori/donatrici”, con diverse modalità. Viene analizzata la 
questione della donazione anonima, aperta o della surrogata e di come i 
futuri genitori abbiano optato per l’una o l’altra opzione e se e quale tipo 
di relazione abbiano voluto costruire – o meno – con essi.

Nel quarto capitolo ci si concentra sull’omogenitorialità tra coppie lesbi-
che: «madri di pancia e madri di cuore» e viene presentata la gestazione 
attraverso l’interessantissima chiave di lettura del «progetto del corpo dia-
dico» (p. 106). 

Senza voler svelare troppo di un libro che va letto per l’argomento inte-
ressantissimo e per la sapiente capacità dell’Autrice di restituire con una 
scrittura piacevole un intensissimo e serio lavoro di campo, non posso fare 
a meno di citare le parole di Claudia, una delle informatrici dell’Autrice:

Il figlio è nostro. Anche biologicamente. Nel senso che è biologico nella 
nostra storia. Se io e lei non ci fossimo incontrate, se non avessimo fatto 
le scelte che abbiamo fatto, se non avessimo fatto i viaggi fatti, lui ora non 
sarebbe qui. Per questo dico figlio nostro biologico. Non esiste la biologia 
come riproduzione nelle nostre famiglie, ma si tratta più di una biologia 
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elettiva. È una sorta di biologia elettiva, che ha portato alla nascita di lui per 
tutto il percorso che c’è stato alle spalle (p. 122).

Tramite le parole di Claudia, l’Autrice affronta il tema della biologia elettiva 
(corsivo dell’Autrice), proprio quel concetto che insiste su una genitoriali-
tà che si costruisce tra le trame della storia e che va oltre un’analisi della ge-
nitorialità come pratica sociale, affrontata già in antropologia, riplasmando 
il senso stesso della biologia. 

Nel quinto capitolo la storia di Mirko e Thomas ci porta a conoscere l’omo-
genitorialità tra coppie gay e le relazioni con le donatrici. L’ultimo capitolo 
è dedicato alle “storie di concepimento” (p. 149): un vero viaggio nelle 
intimità dei soggetti coinvolti nei “sistemi procreativi”.

In questo libro, dunque, la genitorialità assume un livello di complessifi-
cazione altissimo, mettendoci in guardia da facili riduzionismi biologici e 
dalla semplificazione dei fatti e mostrandoci, con profonde testimonianze 
etnografiche, come possono nascere dei genitori. 
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Ode to Ecstatic Experience

Marcela Perdomo
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Paolo Pecere, Il Dio che Danza. Viaggi, Trance e Trasformazioni, Notte-
tempo, Milano 2021, 340 pp.

Some traditions never die, they simply transform. That is the axiom we of-
ten hear. Deities, ritual, and religion all travel, change and adapt to spac-
es, new scenarios, or resist also leaving them. Spirit-possession and trance 
have been perpetually demonized by Western thought and monotheistic 
hegemony. Yet, it is now known that they are universal phenomena and 
honorable customs that facilitate community. This, simply put, is the main 
theme behind this impeccably written book by Paolo Pecere. The Dancing 
God is an ambitious, rich, and captivating book about travel, trance, and 
transformation intertwined with a keen nostalgia for a vibrant spiritual past 
that has diluted in a present reality where tourism and the Westernization 
of the world has become the norm. From his motherland Italy to unusual 
spots in Asia, Africa, the Caribbean and back to cosmopolitan areas like 
São Paolo and New York city, we follow Pecere’s steps in search for singular 
experiences ready to unveil one of humanity’s most enigmatic and sacred 
realms: ecstatic experience.

The book documents how still misunderstood, and even less respected cul-
tural-religious practices such as spirit-possession and shamanism, are none-
theless found through the most diverse and unsuspected manifestations 
around the world. I share this approach as no marginal detail because it 
links to a broader project in showing the ways legitimacy and respect for 
these ancestral practices guide the Author’s writing and analysis. From the 
vanished Dionysus cult in the Mediterranean to the now touristic attraction 
of dancing bodies in the Theyyam possession ritual in Kerala, to the flamboy-
ant Orixas in the Bay area of Salvador and back to the extravaganza of Lgtb 
carnivalesque personages parading in the streets of Manhattan, there is a 
dancing God. The reader is captivated by the seducing narrative recounted 
through a powerful, yet intimate, but also delicate, and exquisite prose. 
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This multidimensional text conveys the rich scholarship in anthropological 
ethnography, combined with history, philosophy, literature, and an overall 
thread of transnational ecstatic experiences.

Paolo Pecere’s Dancing God is a great contribution to the understudied phe-
nomena of trance and spirit-possession. The Author builds an impressive 
itinerary inviting the reader to travel through time and space. With Pecere, 
we revisit emblematic places where pioneer scholars like Ernesto de Mar-
tino, Georges Lapassade, Jean Rouch, Marcel Griaule, Michel Leiris, and 
Alfred Métraux have left their unique footprints. 

Paolo Pecere’s experience as a traveler, passionate writer and a scholar is 
a transforming energy in the text as well. Moving across outsider/insider 
social locations, destabilizing some of his interlocutors and the status quo 
is a thread in the book. Trance is depicted as a powerful fuel indispensa-
ble for collective and individual vitality. Yet, throughout the pages we can 
also perceive a distant melancholic tone as Pecere confronts the present of 
memorable sites that once hosted famous possession cults. Some of these 
cults have been now reduced to secular shows at best or hidden and even 
illegal practices at worst. He denotes a critical lens to this metamorphosis 
since the introductory chapter, and the ensuing chapters show his inser-
tions, implications, exclusions, and even negotiations of his own personal 
interest for these esoteric practices. The book continues to build on these 
themes throughout the rest of its pages. For me, as an initiate of shamanism 
and spirit-possession who has studied trance and possession phenomena, 
this book was a testament on how to move across so many imposed bounda-
ries (political and religious) and the many obstacles that have an impact in 
our understanding of these highly complex embodied experiences.

The Dancing God is built in seven sections, each presenting the different fac-
ets of a single God. It follows the stages in the Author’s journey, using each 
stage to consider the different transformations that possession traditions 
have gone through around the globe. The first section ‘Going Down’ opens 
Pecere’s journey in Puglia, Southern Italy. This is a momentous opening 
since not only are we dealing with a powerful historically and culturally 
charged geographical area, but it is also here where once existed one of the 
most intriguing and perplexing cults in the contemporary Mediterranean: 
Tarantism. Following de Martino’s footsteps, it goes on to describe the story 
of Maria Nardò from Taranto. Orphaned by father, Maria’s story is emblem-
atic and representative of this bizarre phenomenon. In this biographical 
account a prohibited love story constitutes the initial event of misfortunate 
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that leads Maria to be bitten by a spider that will also make her dance. After 
receiving another marriage proposal, Saint Paul appeared to her to tell 
her not to marry him and to join him in a mystic marriage. At the end, the 
young woman had given up on marriage, however every year she would be 
tormented by the spider bite. It seemed clear that the bite would be recur-
rent in different critical moments of life existence (puberty crisis, the death 
of a dear one, a frustrated love, misery, hunger, or any organic illness). 
The  therapy consisted in alleviating this crisis through a ritualistic com-
pound containing a symbolic complex of personages, myth, dramaturgy, 
percussion, dance, and trance.

With this introductory chapter, Pecere has already retraced one the most 
classic scenarios of trance-possession phenomena that could be summa-
rized as follows: misfortune (in this case a forbidden love) is followed by a 
spiritual call (the spider bite and the apparition of Saint-Paul) that could 
imply initiation through a given therapy (usually possession dance). Like 
for the immense majority of possession cults, the therapy (in this case la 
Pizzica-Taranta) will not exorcise the possessing entity out of the affected 
individual, rather it will merely organize the possession with more posses-
sion within the legitimacy of a ritualistic frame. The opening story of Maria 
Nardò also takes us back in time, to a Mediterranean basin where Bacchic 
ceremonies were celebrated once upon a time in the name of an acclaimed 
Dionysus, and also one of the key characters of Pecere’s odyssey. The Au-
thor constantly introduces comparisons and analogies between Tarantism 
and the ancient Greek tradition, both containing the mosaic equation of 
misfortune, contagious epidemy, erotism, inebriation, dance, histrionics, 
exaggeration, trance, and transformation. This will thus prepare us to read 
the following sections which will progressively add, each in its own unique 
way, new elements to this equation. 

Section 2 ‘The Red God’ focuses on the Theyyam possession ritual in Kerala. 
Here, Paolo Pecere meets Mahesh, a local inhabitant that will guide him 
throughout this exciting new journey. We can feel the Author’s ramping en-
thusiasm as he is about to witness his first possession ritual. It is in chapter 
Two where many themes concerning the ontology of spirit possession from 
a more anthropological point of view will come to light. For instance, the 
Author reflects on concepts such as personhood cross culturally. He real-
izes that contrary to the Western concept of personhood, the Indian notion 
has nothing to do with an autonomous substance. The individual is perme-
able, multidimensional, almost unreal, illusionary (l’annatta in Buddhism). 
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On the other hand, the brahman, which is the result of thought, may also be 
anticipated on a “soul journey” during oneiric activity. There is thus an “as-
tral body” that is able to exit the physical body and wander in other realms. 
Following this logic, the Author then concludes that the experience of pos-
session doesn’t appear as a staggering aberration as it is depicted in the 
monotheistic traditions or by Western psychology and psychiatry. Like in 
many possession cults, in India, spirit possession is indeed a manifestation 
of the divine or the demonic and its ritualization is effectuated for spiritual 
knowledge and devotional purposes. 

Moreover, the Theyyam ritual presents another enigmatic characteristic that 
has drawn the attention of many specialists in trance phenomena, namely 
marginality. Along with conflict and resistance, read from a Western per-
spective, the Theyyam, practiced by a lower caste in India may be perceived 
as containing a salient social class struggle. Parallel to the Dionysus cult that 
defied the civil and political order, Theyyam inverts the roles and puts the 
“world upside down” as stated by dancer Hari Das. This phenomenon will 
become even more evident in the following chapters where Sufism and the 
possession rituals in the Afro-Atlantic religions exhibit also themes linked 
to marginality, social conflict, collective trauma, and resistance against he-
gemonic cultural order.

‘The impure God’ takes us to the “country of the pure”, a plausible ety-
mological significance for Pakistan. Following the steps of Alexander the 
Great, Pecere stops at the city of Lahore, where the Greek civilization had 
flourished over centuries. In this way, chapter Three invites the reader to 
travel to two distinct periods simultaneously, the pre-Islamic period and the 
current Islamic one. In these two different contexts, we begin to search for 
one God, maybe Shiva. Studies suggest that Shiva is the God who creates, 
that destructs and dances. He would be the “impure God” since he appears 
to be “mad”, a “destroyer of social barriers” and the one that guides the 
men from lower ranks (p. 109). Sufism is at stake, and here, trance (wajd) is 
far from being an unknown concept in the Islamic thought. In fact, in Suf-
ism, the state of trance along with prayer and ecstatic dance makes integral 
part of the religious experience, to the point where it is considered to be 
an element of high fidelity to the prophet Mohamed’s doctrine (p. 112). 
However, as the Author assists a Sufi ritual, he seems to capture several 
tensions that exist between this ancient Indian-Islamic tradition and the 
Muslim regime. Not only does he show delusion for some of the liturgical 
adaptations to the dominant rule, but he also acknowledges as he speaks 
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with some of his interlocutors, the disdain and the stigma that weighs upon 
the mystic tradition.

From Pakistan Pecere leads us now to West Africa. Chapter Four ‘The Hid-
den God’, masterfully revives the pioneering ethnographic adventures 
of Marcel Griaule, Michel Leiris and Jean Rouch. Indeed, this chapter is 
perhaps my favorite one because the reader can come closer to intrigu-
ing characteristics and specificities of possession cults, such as the identity 
of possessing entities. For instance, Pecere brings us back to the fascinat-
ing universe of the Zâr from Ethiopia. These spirits were “mythical men”, 
descendants of Eve who remained out of the Biblical story and who were 
condemned to live out in the woods, where they possessed mostly women. 
In this part of the book, Pecere also begins to question the benefice of spirit 
possession while also reflecting on the theatrical dimension that heavily 
intrigued Leiris. Through this classic ethnographic account, chapter Four 
is a brilliant reflection of the multidimensionality of possession which tends 
to harmonize the most heterogenous dimensions such as therapeutic, self-
inquiry, breaking the rules, the expression of the comical and tragic and 
the exhibition of erotic suppressed desires. 

It is also the chapter where the influence of European colonization begins 
to show in its most palpable sense, through possession and visual imagery. 
In the history of ethnographic documentary, Les maîtres fous by Jean Rouch 
is regarded as initiating a whole new phase in the development of the gen-
re. It concerns the hauka spirit possession cult of Songhay-Zerma migrants 
from the middle Niger river who had come to work in Accra, the ex-capital 
of the British colony of the Gold Coast. In this section, Pecere contributes 
to the rehabilitation of this unique masterpiece, usually interpreted as a 
remarkable counter-hegemonic representation of European colonialism in 
Africa. The political influence and the relations of power and inequality in 
the possession cult are still subject to debate among scholars. However, one 
of the most compelling elements concerning the encounter between colo-
nial forces and practitioners of possession-based religions is the incredible 
resurgence of this relation in the pantheons, myths, and ritual practices 
of these non-Western traditions. Finally, the chapter concludes with the 
Author’s own travel accounts. Pecere takes us this time to Mali and Togo, 
where he will get slowly closer to the religious roots that once traveled to 
the other side of the ocean.

‘The God From the Sea’ pursuits the African adventure in Brazil, one of 
the most African nations of the Americas. At this point, Pecere questions: 
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«In sum, is possession a liberating process or an alienating one?» (p. 212). 
To the Author, this question couldn’t be more of a current issue in a coun-
try like Brazil. The journey begins in the cosmopolitan city of São Paolo 
during a political transition that would install a far-right president in the 
government to the indignation of many. Pecere navigates in the immensity 
of a city inhabited by 25 million descendants of Italians, which would make 
São Paolo the “biggest Italian city” out of Italy (p. 213). Nevertheless, the 
Author stresses here that these “Italians” have all lost their language and 
customs in one of the most complex nations of the world, where descend-
ants of Portuguese, Germans, Japanese, Amerindians, and Africans cohabit 
sometimes in the body of one single person: the Mestizo. One of the most 
fascinating things about this multi-identity is that one does not need to 
be Black to join mainstream Afro-Atlantic religion Candomblé. In fact, as 
the Author observes it, while in Africa Vodou was not optional and was 
rather imposed by inheritance, in Brazil anyone could “naturally” discover 
its own Orixa. 

After being in the “biggest Italian city” out of Italy, how could Pecere not go 
to the “most African city” in the American continent? (p. 213) Salvador de 
Bahia is our next stop. Looking for living and thriving Terreiros, the Author 
finally meets a group of Candomblé adepts, like Marcelo, a Pai de Santo and 
the son of Eshu that will soon orchestrate a small and very intimate ceremo-
ny along with the human embodiments of Shango and the beautiful Oshun. 
The sensorial experience lived here will give us a sense of the ontological 
status of possession cults as “do-religions” versus “believe-religions”, where 
ritual action and performance conquer the worship centerpiece. 

The Two final chapters of this book brings the reader to two contrasting 
scenarios: to the secretive Amazon forest and to the unstoppable city of 
New York. After a passionate anthropological and epistemological inquiry 
for the meaning of shamanism, Pecere arrives to Gamboa. ‘The God of the 
Forest’ transports us to one of the most epic places of classic ethnography 
and a Mecca of Shamanism. Yet, despite this glorious past in the history of 
ethnography so brilliantly revisited in this book, we are confronted once 
again with the extreme vulnerability of the land, its peoples, and traditions 
in a hyper globalized and neoliberal world, which can leave any nostalgic 
and sensible reader with a bitter taste. The chapter also leaves an open-end-
ed question about what it means to be a shaman in the 21st century. Who is 
a Shaman, where is he and what does he do?
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In the final destination of the journey, we see the reemergence of the main 
question that has been the guiding thread throughout this epic experience: 
what remains of these types of practices? Clearly, these practices old as the 
world, have not just vanished, and Paolo Pecere does a fantastic job dem-
onstrating how the former have not only survived but have also adapted 
to contingencies, social turmoil, and perhaps simply inevitable planetary 
changes. ‘The God in a Mask’ brings us now to the streets of New York 
taken by the Lgtb members who behind extravagant costumes and frenetic 
celebration may “unconsciously” honor that immortal God that has never 
left us throughout this whole adventure: Dionysus. 

Pecere’s intention was to write about travel, trance, and transformation, 
but his ambitions were broader. I wholeheartedly believe that anyone in 
academia and even other circles can find something for themselves in this 
book. This multilayered account of trance and spirit possession shows how 
these ancient phenomena transform and travel through time and space. 
Paolo Pecere’s book is a journey committed to telling the story of posses-
sion cults and their transformation around the globe. This approach makes 
this book superb for use in courses on religious studies, anthropology, his-
tory, critical ethnic studies, and multiethnic studies. It also contributes to 
philosophical arguments on embodiment. Perhaps the book ought to be 
read various times to deeply capture the nuanced ways I which autoethnog-
raphy/story/history are fused into one and are never just that. As I read 
the book, I savored all of these layers, these retellings of stories and histo-
ries. There is more work to be done in terms of connecting the embodied 
experiences with legitimate religious practices. Although this book has an 
enduring quality that promises to stand the test in time.
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When you turn so long and lovely, it’s hard to believe
That we’re falling now in the name of the Anthrocene

(Nick Cave, Anthrocene 2016)

Antropocene

È ormai ampiamente noto come negli ultimi quindici anni circa il concetto /
tema Antropocene abbia influenzato il dibattito scientifico e pubblico in 
un’ottica transdisciplinare. Una dimensione conoscitiva e analitica che tro-
vando riscontri concreti nei segni evidenti di un pianeta in crisi, è parsa 
rafforzarsi anche a seguito della recente fase sindemica da Covid19 che ap-
pare plausibilmente connessa proprio alla perpetuata invasività dell’attività 
umana. E dunque, l’umanità intesa come forza geofisica responsabile del 
cambiamento climatico e ambientale, delle nuove e problematiche relazio-
ni con i mondi non-umani assume la forma teorica di un «mega concetto 
carismatico» (Davis, Turpin 2013: 6) teso a esplorare le diverse correlazio-
ni che nella lunga durata della storia del pianeta, sembrano intercorrere 
nei termini causali, di responsabilità e comunque di interdipendenza tra le 
dimensioni biologico-naturali, quelle economico-politiche, socio-culturali e 
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tecno-scientifiche. Tale considerazione vale anche per l’antropologia, che 
in questi anni ha visto il moltiplicarsi delle riflessioni teoriche e delle ri-
cerche etnografiche sulle interdipendenze biosociali le quali, dialogando 
con le prospettive più “classiche” su natura e cultura, si sono proiettate nel 
nuovo concetto con una certa foga e una grande varietà di approcci metodo-
logici e di posizionamenti accademici. Da un lato accettando, forse troppo 
frettolosamente, il rischio di una omologazione “alla moda” (Moore 2016) 
dei quadri teorico-interpretativi per certi versi plasmati dalla preminenza 
delle scienze naturali (Ravenda 2021), dall’altro cogliendo l’opportunità di 
nuovi orizzonti (Petryna 2022) critico-culturali per l’analisi della protratta 
fase di crisi ambientale, delle sue cause, le conseguenze, così come per la 
progettazione di opzioni trasformative. In un tale quadro generale, questo 
concetto, si mostra interessante per l’analisi antropologica più che per la 
sua funzione esplicativa, per una latente ambiguità che favorisce il dibattito 
e la sperimentazione disciplinare. In questa direzione, come evidenziato da 
Andrew S. Mathews in una rassegna apparsa sulla Annual Review of Anthro-
pology (2020), l’Antropocene da era geologica è gradualmente diventato un 
problema di carattere epistemologico, metodologico e politico che nella 
sua continua riconfigurazione, sta conducendo l’antropologia verso forme 
nuove di ricerca e analisi transdisciplinare, di scrittura e di impegno nello 
spazio pubblico. Una postura del sapere antropologico che bene si adat-
ta dinamicamente alla visione di un mondo dominato da un diffuso senso 
di catastrofe e tragedia accentuato anche del recente conflitto tra Russia e 
Ucraina; il procedere distopico della storia verso l’apocalisse, verso la fine 
del mondo (de Martino 2002). Tale prospettiva trova riscontri importanti 
anche nell’antropologia medica, un ramo specialistico già da tempo rivolto 
alle esplorazioni e alle sperimentazioni biosociali (Seppilli 2014) che in 
questo caso si focalizza sulle implicazioni di una inevitabile interdipendenza 
tra la “salute” del pianeta e quella di chi lo abita, si tratti di esseri umani o 
non umani. Se pertanto le emissioni inquinanti, i rifiuti e gli scarichi pro-
dotti dalle società consumistiche e industriali favoriscono il diffondersi di 
epidemie, di nuovi e vecchi virus, in maniera connessa si generano nuove 
forme di spaesamento e sofferenza per coloro che vivono a stretto contatto 
con territori e ambienti distrutti. Ed è proprio su questi temi complessi che 
i tre testi oggetto della presente rassegna, una monografia e due curatele, 
offrono spunti interessanti nella loro singolarità e ancor di più nelle loro 
possibili intersezioni rispetto ai complessi nodi causali tra relazioni multi-
specie (Tsing, Swanson, Gan, Bubant 2017), ambiente in crisi (Alliegro 
2020) e antropologia della salute (Seeberg, Roepstroff, Meinert 2020). 
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Fantasmi e mostri 

Art of Living in Damaged Planet. Ghosts and Monsters of the Anthropocene è il te-
sto pubblicato nel 2017 a cura di Anna Tsing, Heather Swanson, Elaine Gan 
e Nils Bubant che a partire da un titolo, piuttosto evocativo, ospita contribu-
ti transdisciplinari, con una buona componente antropologica, impegnati 
nella riflessione sulla crisi climatica e sulle forme della vita in un pianeta 
inevitabilmente danneggiato. Si tratta dell’esito di un programma di ricer-
ca alimentato dal confronto e dalle intersezioni tra le comunità scientifiche 
di Aarhus in Danimarca e Santa Cruz in California con l’obiettivo di col-
mare il divario tra scienze umane e naturali attraverso l’osservazione della 
“meraviglia” e del “terrore”1 offerti nell’Antropocene dai paesaggi umani e 
da quelli non umani.

Ciò che colpisce sin da subito è la strutturazione del volume suddiviso in 
due parti simmetriche e contrapposte, nel senso materico di un libro che 
per essere letto nella sua interezza deve essere fisicamente capovolto. In un 
verso ci sono i Ghosts on a Damaged Planet, dall’altro i Monsters and the Arts 
of Living, due aspetti metaforici che pongono inizialmente il lettore in una 
postura di spaesamento decisamente utile per esplorare e comprendere 
l’ambizione del prodotto editoriale, che si manifesta già nella doppiezza 
equivalente di copertina, introduzione e numero pagine per parte: 174. 
Non vi è alcuna indicazione sul “verso” e l’inizio della lettura è affidata 
alla scelta di chi legge. I «fantasmi sono le tracce di più di una storia uma-
na attraverso cui le ecologie si fanno e disfanno» (Tsing, Swanson, Gan, 
Bubandt 2017: G1), le rovine di un passato multiplo, di un mondo o di 
molti mondi che, potremmo dire con de Martino, sono finiti molte volte 
(de Martino 2002). In maniera speculare i

mostri sono figure utili con cui pensare l’Antropocene, questo tempo di 
massicce trasformazioni umane della vita multispecie e dei loro effetti irre-
golari. I mostri sono le meraviglie della simbiosi e le minacce della distru-
zione ecologica (Tsing, Swanson, Gan, Bubandt: M2).

Uno spaesamento del lettore che sembra attenuarsi, trasformandosi gra-
dualmente in consapevolezza per il quadro teorico di riferimento che si 
manifesta nelle opzioni argomentative – di carattere etnografico, biologico, 
letterario, visivo – rappresentate dai singoli capitoli delle sezioni. In questo 
senso gli echi dei noti lavori di Anna Tsing (co-curatrice) e di Donna Hara-
way (autrice di uno dei capitoli) si configurano come approcci imprescin-
dibili. La crisi ecologica si concretizza come serie di probabilistiche connes-
sioni e attriti perpetuati tra piani globali e locali, tra istanze transnazionali 
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di profitto e capacità di agire dei singoli soggetti coinvolti (Tsing 2005). 
Essa, pertanto, produce nuovi modi provocatori per riconfigurare le rela-
zioni di parentela con la Terra e tra questa e tutti i suoi abitanti, siano essi 
umani o non umani. Relazioni di parentela multispecie che emergono nel 
progredire della lettura come insieme di storie interconnesse, tali da rende-
re indecifrabili le soglie di differenza tra fantasmi e mostri. La possibilità di 
distinzione è pertanto affidata alla prospettiva e alla specifica angolazione 
che si può adottare nella lettura (Harding 2018). 

Pratiche tentacolari di un disordine di interdipendenze difficile da scio-
gliere che conduce verso ciò che Donna Haraway definisce “l’accettazione 
di una vita con i problemi” (Haraway 2019). Da qui un approccio sul di-
sordine dell’Antropocene (che è poi il disordine delle interdipendenze tra 
natura e cultura) che richiama allo stesso tempo approcci transdisciplinari 
e multimodali, in cui l’alternanza di soggetti agenti come alberi, funghi, 
meduse e persone si interseca con fenomeni come i disastri ambientali, i 
sistemi di produzione, le politiche energetiche, l’abbandono del paesaggio. 
In questa tensione generativa le differenti prospettive e le scritture disci-
plinari sono scandite da intermezzi visivi con illustrazioni, disegni, foto di 
ricerca, ingrandimenti microscopici che assumono una precisa funzione 
testuale, di percezione sensoriale del cambiamento ambientale. 

Andrew S. Mathews, ad esempio riflette sulle trasformazioni del paesaggio 
dei boschi pisani in Italia prima “selvaggi”, poi adibiti, già da fine Ottocen-
to, alla coltivazione di castagni e alla fine “abbandonati” alla rigenerazione 
della natura. Lo fa attivando una sorta di ermeneutica dei segni lasciati del-
la presenza umana: ruderi, sentieri, innesti. Si sofferma sul particolare visi-
vo del ceppo di un antico castagno che nei suoi solchi racconta «una storia 
di secoli di attenti innesti, potature e coltivazioni di un albero secolare di 
oltre novanta centimetri di diametro e probabilmente di almeno duecento 
anni di vita al momento in cui è stato tagliato» (Mathews 2017: G149). 
Una etnografia delle interazioni tra umano e non-umano che «richiede co-
stante attenzione alle forme, alle strutture, ai colori, una costante specula-
zione sui modelli» (ivi:147) della stratificazione storica dello sfruttamento, 
dell’abbandono e della rigenerazione. 

Con una contestualizzazione molto diversa ma in linea con l’attenzione ver-
so le molteplici dimensioni della temporalità nell’Antropocene è il contri-
buto di Kate Brown, che partendo dall’esperienza all’interno del sarcofago 
del reattore di Chernobyl fatta dal fotografo Alexander Kupny, interroga 
le stratificazioni spazio temporali dell’energia nucleare che connettono il 
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disastro ucraino dell’86 con il lavoro pionieristico di Marie Curie e, infine, 
con il Giappone post Hiroshima in cui la propaganda governativa prova 
a riconvertire la memoria sull’apocalisse atomica in necessario progresso 
energetico. Una sorta di unica storia multivocale con molte origini causali 
e altrettante diverse conseguenze. Kupny, un ex lavoratore del nucleare 
(figlio di Valentin responsabile della manutenzione della prima copertura 
del reattore dal 1995 al 2002) che considera Chernobyl una “forza della 
natura” (Brown 2017: G36) viene immaginato come una sorta di geologo 
del futuro chiamato a leggere i segni di un pianeta molte volte trasformato. 
Allo stesso tempo le impronte digitali di Marie Curie impresse su un suo 
taccuino, viaggiano dalla Francia al Giappone nella Tokyo Library dove una 
artista di manga impegnata nella realizzazione di una graphic novel dedica-
ta alla figura della scienziata, riscontra tracce di radiazioni ancora presenti 
diversi decenni dopo la sua morte. Entrambe le storie esplorano i fantasmi 
atomici nella lunga durata delle loro conseguenze (Petryna 2002) condu-
cendo verso le mostruosità prodotte nell’era atomica (Harding 2018: 2). 

Temporalità e causalità multiple, dunque, trovano riscontri e connessio-
ni importanti nella sezione Monsters soprattutto grazie alla continua mate-
rializzazione degli approcci della biologia contemporanea che emergono 
dalla genomica e dall’epigenetica mostrando la centralità delle relazioni 
di interdipendenza multispecie (McFall-Ngai 2017: M51). I Mostri con 
le mutazioni animali e vegetali o il microbioma con il continuo riprodur-
si e trasformarsi di batteri, virus e funghi rappresentano “l’arte di vivere 
– adattandosi – in un pianeta danneggiato”. In quanto prodotto dell’impat-
to dell’attività umana sugli ecosistemi che ci circondano essi decretano allo 
stesso tempo la fine di un mondo e l’inizio di una nuova fase del mondo. 
Come dichiarato dalle curatrici e dal curatore in una intervista apparsa 
sulla Chicago Review of Books

abbiamo articolato i corpi attraverso la figura dei Mostri, o ciò che descri-
viamo come “corpi precipitati in corpi”. E  abbiamo articolato i paesaggi 
attraverso la figura dei Fantasmi, o quelli che descriviamo come paesaggi 
infestati da storie che si producono attraverso temporalità multiple.

Addentrandosi nella lettura di questo prodotto al contempo scientifico e 
creativo si percepisce, infatti, come i diversi contributi nel loro continuo 
intersecarsi e sovrapporsi non abbiano l’obiettivo di «scoprire i paesaggi 
dell’antropocene» (Pratt 2017: G172) né tantomeno di ricostruirne la 
genealogia. Si tratta piuttosto come sostenuto da Wendy Harding in una 
recensione al volume, di rendere i lettori «pienamente consapevoli delle 
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bizzarre interdipendenze trascurate dai moderni nella loro ossessione per i 
concetti di individualità e progresso» (Harding 2018: 3).

Ambiente in crisi

«L’ambiente e la sua crisi come costrutti socioculturali» è il tema centrale 
affrontato da Enzo V. Alliegro nel volume Out of place out of control. Antropo-
logia dell’ambiente-in-crisi (2020). Si tratta di una pubblicazione importante 
per il dibattito antropologico italiano sulla crisi ambientale (e non solo), 
costruita a partire da una solida prospettiva storico-antropologica che si 
mette alla prova attraverso tre esperienze etnografiche articolate nella 
lunga durata, in altrettante aree del Meridione d’Italia accomunate dalla 
presenza di criticità sanitarie e ambientali: l’area di estrazione petrolife-
ra lucana in Val d’Agri, la cosiddetta “Terra dei fuochi” in Campania e il 
polo siderurgico di Taranto in Puglia. Alliegro è impegnato da diversi anni 
sull’intreccio tra invasività dell’attività umana e deterioramento dell’am-
biente e a lui si deve una delle primissime monografie etnografiche italiane 
su questo tema, nel 2012 con Il Totem Nero. Petrolio, sviluppo e conflittualità in 
Basilicata. Antropologia politica di una provincia italiana. Una ricerca sull’estra-
zione del petrolio in Basilicata rispetto alla quale, questo nuovo volume si 
pone decisamente in linea di continuità. Dopotutto come evidenziato dallo 
stesso Autore nel paragrafo 6 dell’introduzione (pp. 21-22) il sapere antro-
pologico si è mostrato a lungo insensibile verso le tematiche dell’inquina-
mento e della contaminazione dei territori.

Il testo è suddiviso in tre parti, una per area di ricerca, precedute da una 
densa introduzione teorico-metodologica e intervallate da tre appendici fo-
tografiche. Le conclusioni sono, in sostanza, destinate a un’ultima appendi-
ce in cui l’Autore rende operative le sue prospettive sull’“ambiente-in-crisi” 
come strumenti di analisi per la fase pandemica da Covid19. In questo sen-
so Out of Place Out of Control  può essere inteso anche come un testo di antro-
pologia pubblica, il cui obbiettivo è quello di riconfigurare i termini causali 
e interpretativi della percezione del rischio nella crisi sanitaria (Ravenda 
2018). Assumendo, infatti, alcune posizioni ereditate dall’antropologia sim-
bolica, il problema che accompagna tutta la ricerca è quello di indagare e 
comprendere i modi in cui a livello locale, diversi attori istituzionali e non, 
interpretano, manipolano e stabiliscono le soglie di percezione e rappre-
sentazione della crisi ambientale e, dunque, del rischio sanitario. 
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Già dalla prima pagina questa posizione è sostenuta da una argomenta-
zione che differenzia la più “classica” antropologia dell’ambiente da una 
“antropologia dell’ambiente-in-crisi” che «interroga il “tutt’intorno” inteso 
in prima approssimazione come “spazio vitale di vita”» (Alliegro 2020: 9). 
Una attenzione che si rivolge verso tutti quegli elementi di crisi ambientale 
che restano “di sfondo” «come se non ci fossero» (ibidem) perché celati 
da processi socio-culturali e politici. Da questo punto di vista le criticità 
ambientali si definiscono, verrebbe da dire, nei termini di una violenza gra-
duale (Nixon 2011) e strutturale nel senso dato a questo termine dal socio-
logo norvegese Galtung (1969), ovvero, non come violenza delle strutture 
ma come violenza indotta nella gradualità temporale, le cui causalità e re-
sponsabilità sono occultate dalle strutture sociali, economiche e politiche. 
Sempre nell’apertura del testo, infatti, l’antropologia dell’ambiente-in-crisi 
è definita da un’ampia riflessione:

Questa, esattamente come l’antropologia (dell’ambiente) tout court si oc-
cupa delle ragioni e delle modalità del radicamento culturale. Tuttavia, 
essa ribalta la prospettiva analitica per interrogare le logiche insediative 
a partire dall’esame delle dinamiche che smascherano il “come se”, unita-
mente ai processi di spaesamento e di (ri)appaesamento che ne conseguono, 
in aree destabilizzate dalla presa d’atto della manifestazione più o meno 
irruenta di dimensioni insolite, inconsuete, “altre”, che turbano una certa 
“normalità” intesa quale prodotto storico-culturale e sociopolitico. Piutto-
sto che definire i luoghi in termini di realtà statiche e armoniose, “come se” 
fossero serenamente date una volta e per sempre, essa assume quale nodo 
problematico quegli ambiti spaziali ritenuti denormalizzati, e che proprio 
per questo rendono possibile un doppio confronto: da una parte con que-
gli elementi vitali che scivolano negli spazi interstiziali, impercettibili, della 
quotidianità, dall’altra con gli agenti destabilizzanti, normalmente del tutto 
estromessi dal contesto visivo (Alliegro 2020: 8-9).

Nelle specificità dei diversi contesti storici e politici, sono i processi cultu-
rali e i rapporti di forza a stabilire i meccanismi e le forme di occultamento 
piuttosto che di disvelamento o di emersione dell’evento “perturbante”, si 
tratti di una contaminazione ambientale, o di un pericolo per la salute pub-
blica. Un dispositivo che rafforza questa prospettiva è quello che l’Autore 
definisce “etnostrabico”, in altri termini un meccanismo di “focalizzazione 
selettiva” che consente di disciplinare o deformare «lo spettro del perce-
pibile secondo prerogative specificatamente modellate nei diversi contesti 
storico-culturali» (ivi: 11). 

Da questo punto di vista appare interessante la lettura delle catastrofi 
ambientali e sanitarie, dei disastri non come fenomeni atti a disvelare la 
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sostanza occulta di funzionamento delle macchine statuali e governative: 
“la cartina-al-tornasole”. Piuttosto eventi eccezionali che sono co-prodotti 
in una continua dialettica con la normalità (o con la norma). I livelli di 
emissioni inquinanti, la frequenza di malattie e morti connesse a tali emis-
sioni, pertanto, esistono nello spazio pubblico come costrutti socio-cultura-
li. L’ambiente in crisi sembra diventare, in questo modo, un campo di forze 
in cui i dati scientifici, le decisioni politiche, le intimità nelle esperienze di 
vita, nella loro costante negoziazione e manipolazione, diventano i valori 
strutturati e strutturanti (o agiti e agenti) che definiscono la percezione 
pubblica del rischio.

Nella consapevolezza di questo complesso quadro di riferimento i tre casi 
di studio funzionano come riscontro concreto e rielaborazione continua 
della dimensione teorica, attraverso un costante interscambio metodolo-
gico tra ricerca storica e dimensione etnografica. Il caso dell’estrazione 
petrolifera in Basilicata (prima parte) nella sua sedimentazione storica 
consente di riflettere sulle contraddittorie dinamiche sviluppiste delle aree 
“arretrate” del Meridione d’Italia che si sono attivate a partire dal secondo 
dopoguerra. Il principale giacimento di energia fossile d’Europa assume 
sin dalla sua prima scoperta un valore simbolico costantemente rimodellato 
tra piani globali (del mercato delle energie fossili), istanze locali, esperien-
ze individuali e collettive. Da un lato possibilità di sviluppo e di rinascita 
economico-sociale per il territorio, dall’altro fattore disgregante delle co-
struzioni identitarie e patrimoniali locali, infine, monito di morte e fattore 
di rischio sanitario.

In linea di continuità con il caso lucano c’è Taranto (terza parte) che con 
il suo polo siderurgico (ma anche di energia fossile con la raffinazione 
del petrolio e l’energia a carbone per alimentare l’acciaieria) si innesta in 
quel processo storico di sviluppo industriale del “Sud povero e arretrato”. 
Per uno dei contesti più noti a livello europeo per quanto riguarda la crisi 
ambientale, è il nesso causale tra inquinamento industriale e diffusione di 
patologie che assume un ruolo centrale nel dibattito pubblico in un conti-
nuo confliggere tra i dati epidemiologici e sul monitoraggio delle emissioni 
prodotti dalla scienza dei centri di ricerca, da quella di stato e da quella 
di strada.

La ricerca sulla cosiddetta “Terra dei fuochi”, invece (seconda parte), si 
discosta nella determinazione storica e contestuale dai due casi preceden-
temente citati, attivando una riflessione sull’antropologia dei rifiuti che è 
principalmente di carattere simbolico. Ciò che emerge è il modo in cui il 
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linguaggio e i tentativi di rappresentazione applicati ai roghi (e ai relativi 
fumi) abbiano connotato non soltanto i livelli di percezione del rischio 
sanitario, ma anche quelli del territorio stesso in una continua sovrapposi-
zione tra politica e criminalità.

In questa esplorazione multisituata Alliegro assume una postura multimo-
dale che ambisce a connettere fonti estremamente diverse: dati etnografi-
ci, materiali di archivio, dati epidemiologici, comizi politici, opinioni dei 
residenti, articoli di giornale, monitoraggi delle emissioni. Nonostante il 
testo si discosti per molti aspetti da Art of Living in Damaged Planet, anche in 
questo caso il lettore è chiamato a uno sforzo di comprensione tra il disor-
dine dell’ambiente-in-crisi e il lavoro dell’antropologo che produce concet-
ti e linguaggi, li modella proiettandosi fino alle inquietudini del presente 
per provare, nell’appendice conclusiva, a riconfigurare in “presa diretta”, 
il problema socio-sanitario e politico-economico generato dalla fase pande-
mica da Covid19. 

Mondi Biosociali e antropologia della salute

A concludere questa rassegna c’è il volume che sicuramente si rivolge in 
maniera più esplicita all’antropologia medica. Biosocial World. Anthropology 
of Health Environments beyond Determinism, con la curatela di Jens Seeberg, 
Andreas Roepstorff, Lotte Meinert è un libro collettivo che nasce dalla col-
laborazione di alcuni/e delle studiose e degli studiosi internazionali più ac-
creditati e influenti nel campo dell’antropologia medica contemporanea, 
e non solo. I contributi, tra gli altri, di Margaret Lock, David Napier, Allan 
Young, Lotte Meinert e Susan Reynolds Whyt, Adriana Petryna, con le con-
clusioni complessive affidate a un commento di Anna Tsing, costituiscono 
una prospettiva autorevole sulla trasformazione dell’antropologia medica, 
o della salute nell’era della crisi ambientale. In questo senso Biosocial World 
si mostra sin dal titolo e dalle prime pagine dell’introduzione, come un 
prodotto editoriale che ha l’ambizione di raccogliere da un lato le solleci-
tazioni emerse dal dibattito sull’Antropocene come peraltro abbiamo già 
compreso dalla lettura di Art of Living in Damaged Planet, dall’altro di proiet-
tare la disciplina, contrariamente a quanto avvenuto in passato (Alliegro 
2020: 20-22), sempre di più verso una consapevolezza e un’attenzione 
rispetto alla centralità della crisi ambientale come oggetto di riflessione 
antropologica. Nello specifico sul rapporto tra la “salute dell’ambiente” e 
quella umana.
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Ciò che riesce a raccordare questi due punti è la proposta di una antropo-
logia che sappia guardare ai principali problemi di salute come il prodot-
to della costante interdipendenza tra le variabili biologico-naturali, quelle 
socio-culturali e politico-economiche incorporate da coloro – ancora una 
volta umani e non umani – che si ammalano e soffrono in un pianeta dan-
neggiato. L’obiettivo, in sintesi, è quello di scongiurare ogni lettura de-
terministica delle crisi planetarie, favorendo altresì spazi di dialogo tran-
sdisciplinare tra biologia, antropologia e medicina, capaci di cogliere la 
complessità di un mondo inevitabilmente determinato da relazioni e cau-
salità bio-socio-politiche (Ravenda 2018). In un certo senso il libro sembra 
sistematizzare alcune prospettive già consolidate nell’antropologia medica 
come ad esempio la critica al riduzionismo biomedico e in maniera connes-
sa la centralità delle dinamiche di interdipendenza bio-sociali. Dopotutto 
come più volte ribadito da Tullio Seppilli (1968) proprio su questa rivista: 

La critica alla biomedicina ufficiale è quella di essere scientifica solo a metà 
il suo essere “soltanto” bio -medicina. È non si tratta, in effetti, solo di “ag-
giungere qualcosa che manca”: perché i processi sociali non si “aggiungo-
no” ma si integrano e si incorporano anche in forme molto complesse con 
quelli biologici (Seppilli 2014: 20).

Riprendendo questi temi, il primo saggio di Margaret Lock sembra essere 
una sorta di introduzione integrata. Ponendosi in continuità con i suoi 
precedenti lavori sul concetto di local biologies (Niewöhner, Lock 2018) 
l’Autrice sottolinea come le diverse forme in cui l’esperienza incorporata 
della salute e della malattia si plasma è contemporaneamente definito da 
processi biologico-naturali e sociali elaborati principalmente nelle tensio-
ni tra le disposizioni globali e le dimensioni locali. Se, pertanto, i corpi 
sono permeabili alle delineazioni della natura, «l’ambiente – la natura – 
mostra tutti i segni di stress, traumi, tossicità e abuso solitamente associati 
a corpi umani sofferenti» (Lock 2020:16). Una intima interconnessione 
che, secondo l’Autrice, è rafforzata dalle recenti scoperte sulla mappatura 
del genoma:

Queste scoperte hanno incoraggiato lo svilupparsi di ricerche nel campo 
oggi noto come “epigenetica comportamentale”, disciplina ancorata all’im-
patto di variabili ambientali esterne e interna al corpo sullo sviluppo uma-
no durante tutto il corso della vita, dal momento del concepimento in poi 
(ivi: 16-17).

Nei termini di una mappatura dei pacchetti genetici nell’ereditarietà fami-
liare, l’epigenetica sta mostrando attraverso dati che potremmo definire 
“duri”, l’evidenza di una interdipendenza tra gli esiti degli “stili di vita” e, 
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ancor di più, delle esposizioni ad agenti tossici o inquinanti con la trasmis-
sione del genoma nei sistemi riproduttivi. Questo è reso evidente soprattut-
to dagli studi sulla trasmissione ereditaria di malattie in contesti sottoposti 
a disastri ambientali riconosciuti, come ad esempio nel caso di Chernobyl 
(Petryna 2002) o meno riconoscibili come, cita Margaret Lock, nel caso 
del Vietnam sottoposto tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento al 
potente defoliante chimico utilizzato dalle truppe Statunitensi e noto come 
Agent Orange, che ancora oggi produce esiti di sofferenza nelle generazioni 
successive degli abitanti di quei luoghi. Una sorta di incorporazione della 
storia traumatica e della violenza subita che trasmette i segni fin nelle in-
formazioni genetiche. Una prospettiva che, nelle ovvie differenziazioni di 
contesto, ci offre chiavi di lettura sugli esiti futuri che potranno avere le 
contaminazioni continue e graduali che avvengono nei molti territori di-
strutti dalla intensa presenza industriale, o dalle economie estrattive delle 
energie fossili.

In tali specifici contesti, l’epigenetica dimostra con una certa evidenza scien-
tifica le connessioni causali tra la biologia, la genetica e la storia politico-
economica dei territori e dell’ambiente. Tuttavia spetta alle scienze sociali 
e in particolare all’antropologia, il compito di disarticolare l’approccio del 
determinismo eziopatogenetico verso la considerazione di dinamiche tra-
sversali e complesse. Una eziologia “socio-bio-politica” (Ravenda 2018) che 
tenga conto di come i conflitti bellici, le dinamiche di esercizio della violen-
za strutturale, di corruzione e di conflitto di interesse, gli intenti di profitto 
etc. siano in correlazione con la degradazione dei territori, la diffusione 
di determinate patologie, con le esperienze di malessere e sofferenza. Allo 
stesso tempo, per dirla con Alliegro, l’antropologia può essere utile nella 
comprensione di quelle traiettorie “etnostrabiche” che nello spazio pubbli-
co disciplinano le diverse consapevolezze – occultando e disvelando – tali 
relazioni di causalità e responsabilità. 

Questi temi appena evocati attraversano e si ripetono in maniera diversifi-
cata in tutti i contributi di Biosocial World, come nel caso del saggio di David 
Napier che auspica la fine del biodeterminismo e la nascita di una nuova 
biosociologia o in quello di Lotte Meinert e Susan Reynolds Whyte che ri-
flette sulla ereditarietà del trauma e della violenza subita in alcune aree del 
Nord dell’Uganda.

In particolare però il saggio di Adriana Petryna che anticipa l’uscita del 
suo ultimo importante libro Horizon Work. At the Edges of Knowledge in an 
Age of Runaway Climate Change (2022) ci proietta verso l’orizzonte futuro 
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dell’antropologia nella crisi ambientale. Esprimendo punti di contatto con 
le considerazioni conclusive di Anna Tsing al volume che stiamo discu-
tendo, l’Autrice prova a ragionare sui disastri innaturali in cui si rendono 
evidenti e visibili le dure realtà del cambiamento climatico, rispetto a un 
orizzonte di vuoti e aspettative in cui le società e i singoli soggetti possono 
agire. La fiducia negli strumenti classificatori della scienza deterministica 
occidentale, così come nei connessi modelli analitici e predettivi, sembra 
venir meno innescando una vera e propria riconfigurazione del pensiero 
scientifico. Da un punto di vista teorico-metodologico la lettura dei tre testi 
oggetto di rassegna sembra condurci nel primo dei metaloghi di Gregory 
Bateson, quello in cui le ambizioni di ordine scientifico si consumano at-
traverso un doppio legame in cui «tutte le cose finiscono in disordine» (Ba-
teson 2010: 33). Come per Art of Living in Damaged Planet, i Mostri del pre-
sente, infatti, diventati indistinguibili dai Fantasmi del passato sanciscono 
la fine di un modo in cui il pensiero scientifico è innanzitutto distinzione 
razionale, classificazione e progresso lineare, proiettandoci verso una pro-
spettiva biosociale in cui la ricerca scientifica accetta il disordine delle cose 
diventando associazione o coesistenza, stretto rapporto, compenetrazione 
di elementi diversi. Questo nuovo orizzonte della conoscenza, ci suggerisce 
Petryna ha il potere di invertire le eredità dannose del passato trasforman-
do i vuoti in cui la proiezione vacilla in spazi futuri (e presenti) di azione 
collettiva (2022).

Note
(1) https://chireviewofbooks.com/2017/08/07/arts-of-living-on-a-damaged-planet-inter
view/, consultato il 27 maggio 2022.
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Dalla crisi al pensiero
Hegel tra medicina e filosofia

Alberto Simonetti
Studioso indipendente, Perugia

Fulvio A. Iannaco, Hegel in viaggio da Atene a Berlino. La crisi di ipocondria e 
la sua soluzione, L’Asino d’oro edizioni, Roma 2021, 269 pp.

Lo spazio che repentinamente intacca e viola la vita con le sembianze della 
malattia è un’occasione euristica, un ponte conoscitivo tra biografia e ope-
ra. Le ossessioni, le patologie e i parossismi psico-fisici di tantissimi poeti, 
letterati, pittori, musicisti, filosofi, sono intersezionati al processo creativo; 
estetica e malattia assumono i caratteri di punti mobili la cui storicità si in-
terseca rendendo intelligibile il fatto che la vita del pensiero non può mai 
essere pura o neutra, sterile o asettica poiché essa è corporeità che ritma 
la propria potenza cognitiva lungo il flusso che, solo formalmente, chia-
miamo “biografia”. Il reciproco nutrirsi tra opera e malattia segna anche la 
storia dei concetti e della loro produzione.

È il caso di Hegel, quale si evince dall’opera di Fulvio Antonio Iannaco 
Hegel in viaggio da Atene a Berlino. La crisi di ipocondria e la sua soluzione, edito 
nel 1997 ora in nuova edizione; il patimento che nel periodo tra il 1796-
1797 Hegel definì “crisi ipocondriaca” segna, secondo l’Autore, un rile-
vante spartiacque circa gli ulteriori sviluppi della speculazione del filoso-
fo di Stoccarda fino al passaggio che porterà alla Fenomenologia dello Spirito 
(1807). Nella ricostruzione tracciata da Iannaco la struttura filosofica hege-
liana subisce una torsione, dove a mutare è la stessa direzionalità intenzio-
nale che assume un radicamento decisivo nella tassonomizzazione per cui, 
per l’Autore, Hegel è «[…] il filosofo che ha sistematizzato le forme della 
razionalità moderna» (p. 4). Dalla gioventù, in comunanza con Hölderlin 
e Schelling allo Stift di Tubinga, Hegel avvia quel processo di totalizzazione 
che si pone e impone come sintesi universale. L’ipocondria di cui Hegel 
soffre ha un’indubbia ricaduta filosofica che si precisa in ansia fondativa, 
urgenza crescente di sistematicità:
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Per oltrepassare il conflitto è necessario negarlo, ed è necessario afferma-
re e riconoscere lo spirito assoluto, la realtà dell’incondizionato che, come 
tale, è “uno e tutto”. L’intero, è la ragione stessa. Tale realtà, una volta rico-
nosciuta, implica per necessità logica che l’individuale e molteplice – come 
tale non-assoluto –, quel materiale, plurale e concreto che sensisti empiristi 
materialisti chiamano reale (ma reale è il pensiero, per gli idealisti, che 
definiscono dogmatici tutti costoro), non abbia esistenza vera e autonoma 
ma possa essere identificato solo come momento negativo dello spirito nel 
corso del suo trasmutare attraverso le contrapposizioni dialettiche, delle 
quali questa tra finito e infinito è fondamentale (pp. 33-34).

Il patimento, in chiave antropologico-medica, sfuma in momentanei vertici 
di parossismo tessendo una cucitura tra corporeità e idealità. La pretesa 
stolida dell’hegelismo racchiude in sé una scaturigine segnata da forme di 
disagio; la crescente ossessione hegeliana per l’assoluto trova nel precipita-
to del frammento un limite. L’ammissione di un a priori che precede come 
Origine somma e al contempo di un’escatologia quale punto inevitabile di 
conciliazione finale, determina la necessità di saldare inviolabilmente una 
rettilinearità completa e senza buchi con la realtà stessa (“tutto ciò che è 
razionale è reale, tutto ciò che è reale è razionale”).

Nella storia filosofica di Hegel la malattia emerge con una valenza diffe-
rente sia rispetto a Hölderlin, sia in relazione alla pertinenza che essa avrà 
tra fine Ottocento e per gran parte del Novecento; il patire hegeliano, se-
guendo Iannaco, non si tramuta in un vuoto dal quale l’opera parla, ma in 
un’ansia di colmare una defezione; il “sentire” così vibrante (Sehnsucht), 
τόπος romantico di un’epoca artistico-letteraria, assume in Hegel le vestigia 
di un’occasione di sistematicità piuttosto che la possibilità di permanere 
nelle contraddizioni. Secondo Iannaco, Hegel ha cancellato e reso all’oblio 
il negativo, la frammentarietà destabilizzante sussumendola nel sistema:

Ha trovato una verità metafisica che sottostava alla propria precedente la-
cerazione, così come alla propria attuale riconciliazione con la realtà; una 
veduta d’insieme che può inquadrare e spiegare il dolore e il disordine che 
aveva attraversato, mentre può inquadrare e spiegare tutta la storia univer-
sale (pp. 39-40).

Dall’Atene greca alla idealistica Berlino, Hegel ricompone i tagli del ne-
gativo facendone superamento necessario. Hölderlin, invece, si porta sino 
all’abisso dischiuso dal vuoto, Abgrund dal quale, tuttavia, la poetica si ri-
frange e fa eco di espansione come per Joë Bousquet che, da “cadavere 
vivente”, ha rovesciato i termini facendo diventare verbo la carne (Bousquet 
2004). L’estetica tragica rinnova a partire dalla malattia la forma razio-
nale e immaginativa degli antichi, sedimentazione di una testimonianza 
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feconda. Hölderlin cerca, indaga e si impone un sistema segnico che, 
pur rivendicando sempre l’armonia, si palesa in tutta la sua scompostezza 
(Hölderlin 2004).

Altri motivi si riscontrano in Schelling che, se da un lato preserva nella 
figura estesiologica del genio e dell’artista le caratteristiche asimmetriche 
dello Streben, dall’altro ne rende rettilinei i tratti immettendoli nuovamente 
entro una teleologia il cui esito è il coglimento dell’assoluto. Hegel renderà 
intelligibile tale percorso portandolo anche nell’alveo politico, deluso dai 
traditi ideali rivoluzionari, all’assolutezza, allo schema regressivo che tra-
ghetta all’apologia dello Stato prussiano. La crisi che parte da Berna (1796) 
è, secondo Iannaco, «[…] “esigenza di conciliazione”, cioè il “bisogno di 
filosofia”» (p. 40). L’ipocondria è uno strappo, una lacerazione che non 
dà luogo al frammento filosofico-letterario, ma è superamento dialettico 
(Aufhebung).

L’affezione, secondo la ricognizione biografica di Iannaco desunta dalla 
stessa corrispondenza di Hegel, ha inciso sull’opera come un basso con-
tinuo il cui picco si è raggiunto con la morte del padre (1799). Il “seco-
lo della medicina” (Cosmacini 2011) è vissuto da Hegel nell’edificazione 
di un modo di integrare la malattia, il negativo, nel processo razionale: 
«La  ragione comprende e domina con la negazione e con la negazione 
della negazione. Ciò che non è conoscibile dalla ragione nella sua intera 
realtà, con la negazione diventa conoscibile» (p. 129). La grecità rivisitata 
dai romantici tedeschi direziona lo sguardo sulle biografie sottolineando 
lo stretto connubio vita-arte, vita-pensiero; il “forte sentire” di Vittorio Al-
fieri, la costruzione dell’esemplarità in Goethe (la quale influenzerà l’idea 
hegeliana del compimento), il recupero delle vite illustri della classicità 
(Plutarco, Svetonio, Cornelio Nepote), quel patire politico-artistico coinci-
dente con l’esistenza in quanto tale (non si può non rammentare Foscolo 
e i tratti biografici che da Campoformio alla morte del fratello intessono il 
cuore stesso della sua opera).

C’è un profilo nosografico come una vena sottile che incide, però, profon-
damente sull’opera con una curvatura della creatività segnata dall’eccesso 
vibrante del sentimento, il fulcro concreto del πάθος greco che nel ’900 la 
psicanalisi razionalizzerà facendo affiorare l’indubbio nesso inconscio-arte 
(Freud 2012; Groddeck 1987). L’ipocondria di Hegel è passaggio teso alla 
conciliazione tra razionale e reale, meta di sintesi che, tuttavia, non può 
aggirare il calvario del negativo. Scrive Iannaco:
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L’azione storica, il prendere partito, allora, avrà senso solo nella misura in 
cui saprà assecondare quel soggetto preesistente, e accettarsi quale stru-
mento di esso. L’intero, l’assoluto, deve solo manifestarsi. Deve rivelarsi ed 
essere interpretato e proposto (p. 150).

La patologia, divenendo patografia, si supera come negazione della ne-
gazione. Se in Hölderlin il patimento è condizione inaggirabile, in Hegel 
la malattia è interna al circuito dialettico verso quel pléroma presentificato 
quale purificazione coscienziale che oltrepassa conservando. Nella dialetti-
ca servo-signore è proprio la paura a separare i due stati psichici e sociali, co-
lui che l’affronta direttamente si fa signore del vile servo che non ha potuto 
che soccombere poiché ha temuto, ha avuto paura. Il coraggio intellettuale 
è, al contrario, ben altra cosa rispetto a un delirio di onnipotenza, di esso fa 
parte anche la paura e forse, tornando a una lettura psicanalitica, è decisi-
vo il bilancio che Iannaco fa della vita di Hegel: «Il suo progetto giovanile, 
mentre parlava di libertà per tutti, era stato già, in realtà, progetto di “stare 
sopra”, di dominare. Come quel Napoleone la cui immagine lo affascinò 
sempre. E in questo riuscì» (pp. 191-192).

Tra molteplici modi di legare la malattia e la crisi all’opera, quella di Hegel, 
nella ricostruzione di Iannaco, ci appare un’ipocondria cui sottende un 
titanismo che vuole eliminare le lacerazioni, non viverle sino in fondo, non 
permanere nel conflitto e nella contraddizione. Un altro modo di mistifica-
re la realtà e rifiutare la vita.
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