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Ambainde TEMBINI (Donoban, Ondugu, Mali), accanto ai suoi feticci. Qui Ambainde
¢ intento a preparare delle piccole strisce di cotone: dopo aver raccolto su di esse qual-
che goccia di sangue della paziente, le inchiodera su un albero-altare, “fissando” su
quest’ultimo il male. (Foto: © Roberto Beneduce, 2008)

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto,
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto
antico che ha via via assunto il significato di “longevita”, risultato di una
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e

di equilibrio.
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Edzitoriale

AM 52: Un numero “miscellaneo’

9

Giovanni Pizza

Universita di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Questo numero 52 di AM non ha sezioni monografiche e costituisce per-
tanto, come e forse piu di altri, un carotaggio di cio che la rivista ¢ stata
e intende essere: un periodico scientifico che pubblica scritti differenti
orientati allo studio delle diverse culture del mondo contemporaneo e che
hanno a che fare con questa fortunata branca specialistica dell’antropo-
logia generale, I’'antropologia medica. “Miscellaneo” € l'attributo che ab-
biamo dato, tradizionalmente, a questo fascicolo che raccoglie una varieta
di temi e di autorialita, riconducibili, per diverse vie, all’antropologia me-
dica italiana e internazionale, quella fondata, nel nostro Paese, da Tullio
Seppilli nei primi anni Cinquanta del secolo scorso.

Piero Coppo, che purtroppo recentemente ¢ venuto a mancare, ¢ stato
vicinissimo al nostro fondatore e a noi. Pertanto desidero manifestare la
mia gratitudine a Laura Faranda, per avergli dedicato il saggio che apre
questo numero “miscellaneo”, non tanto come dovuto ricordo, quanto per
affermare il grande contributo che Coppo ci ha dato. Desidero ringrazia-
re anche Roberto Beneduce il quale, proprio in omaggio alla memoria di
Piero, ci offre una foto del proprio terreno dogon che abbiamo posto in
copertina, e sono grato molto a Eduardo Menéndez, maestro dal Messico
dell’antropologia medica mondiale, del quale pubblichiamo la relazione
tenuta alla prima presentazione di AM a Roma, in presenza, tra gli altri,
del Presidente Stam, Alessandro Lupo, e della Presidente della Fondazione
Alessandro e Tullio Seppilli, Cristina Papa.

Ho definito 'antropologia medica una subdisciplina “fortunata” perché lo
penso: siamo stati veramente fortunati a incontrare sulla nostra strada per-
sone del calibro di Tullio Seppilli e non ci scorderemo mai di ricordare il
fondatore italiano di questi studi, al quale va la nostra memoria collettiva.

Editoriale
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Si prosegue poi con le ricerche di Corinna Guerzoni, sulle narrazioni della
fertilita e le loro articolate eterocronie, di Niccolo Martini sull’eutanasia,
un tema attuale e complesso, di Marcela Perdomo, sui rituali di posses-
sione in Honduras, argomento che andra ripreso prossimamente anche
per I'Europa, di Silvia Stefani, sul cosa ne ¢ ora dell’accoglienza “a bassa
soglia”, durante la pandemia a Torino, di Gioele Zisa che, fra antropologia
medica e religiosa, ben approfondisce una questione hittita che nei primi
anni Ottanta del secolo scorso, fu testata, comparativamente da Alfonso
Maria di Nola, e infine del medico Paolo Zuppi, che ora mette insieme
diversi operatori per affrontare la questione clinica del rapporto medico-
paziente in una chiave pienamente interdisciplinare.

Presentiamo poi recensioni ampie e articolate: sono il nostro modo per
affrontare, pluralisticamente, il dibattito in questa disciplina specialistica,
che in questo caso volge I'attenzione sia al momento della pandemia con-
temporanea da Covid-19 sia all’antropologia psichiatrica.

Speriamo cosi, anche con questo numero “miscellaneo”, di avere offerto un
ampio ventaglio di temi e problemi.

A presto e... Buon Anno 2022!

AM 52.2021
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Leredita intellettuale di Piero Coppo

Dai guaritori dell’altopiano Dogon alletnopsichiatria radicale

Laura Faranda

Sapienza Universita di Roma
[laura.faranda@uniromal..it]

Abstract

The Intellectual Legacy of Piero Coppo. From Upland’s Dogon Healers to Radical
Ethnopsychiatry

Piero Coppo (1940-2021), psychiatrist, psychotherapist,
contributed with his studies and research to the theoret-
ical and methodological advancement of ethnopsychia-
try and to the recognition of its applicative potential.
His continuous dialogue with cultural anthropology
shed light on common ancestors and overlooked affini-
ties among the two disciplines. During his whole career
and especially in the last decade, Coppo encouraged the
foundation of a “radical” ethnopsychiatry (aware of and
deeply connected with its political implications), sensi-
tive to the transformation brought by globalization and open to new possibilities of
listening and intervening, devised to be used in case conceptualization and treatment
planning in different cultural contexts, “here and elsewhere”. This paper aims at show-
ing the results of the work of Piero Coppo retracing his forty-year-long intellectual
journey.

& .‘,'/_4/

Piero Coppo, novembre 2020,
Isola di Capraia (foto di Lelia Pisani).

Keywords: ethnopsychiatry, migrations, mental health, traditional healers, Mali

Se oggi in Italia, e non solo, I'interesse per I'etnopsichiatria ¢ cosi vivo, ¢
[...] anche perché se ne intravedono I’intenzione e la portata, del tutto co-
erenti con cio che c’¢ e ci sara da fare nelle inedite condizioni in cui, come
essere umani, ci troviamo e ci troveremo in occasione dei passaggi, non
certo facili, che ci attendono (Corpro 2013: X).

Con questa intuizione Piero Coppo apriva Le ragioni degli altri, un volume
generato da un confronto con altri addetti ai lavori e dallo scambio con
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altri psicoterapeuti nel corso di un seminario tenutosi nel 2011 nell’isola
greca di Spetses.

Consegnato alle stampe dopo quasi quarant’anni di attivita di ricerca, il
libro potrebbe essere accolto come il giro di boa gia annunciato nella lun-
ga navigazione di Coppo lungo i percorsi di una sofferenza psichica che
esigeva — prima ancora che uno statuto disciplinare — uno scenario di senso
coerente con i gruppi umani che la sperimentavano e cercavano di curarla.
L'introduzione — quasi un viatico per un viaggio di cui si anticipano rotte e
insidie — andrebbe letta a sua volta come una sorta di carta nautica che in-
forma sulle esperienze pregresse del timoniere, che rassicura sulla stabilita
dei suoi ancoraggi disciplinari e sull’abilita nell’intrecciare i “nodi” che di
volta in volta consentono 'approdo al dialogo interdisciplinare.

In quelle pagine, per cominciare, Piero Coppo si racconta. Giovane psi-
chiatra, sul finire degli anni Sessanta del Novecento, dopo aver completato
la scuola di specializzazione in neuropsichiatria, dopo aver sperimentato
la “poca scienza e la scarsa compassione” nelle camerate dei manicomi ita-
liani, lavora per due anni in una clinica svizzera d’impostazione psicoa-
nalitica e di scuola freudiana. Inizia un’analisi di formazione, si avvicina
all’orientamento psicodinamico e torna in Italia, dove nel frattempo I'espe-
rienza di Franco Basaglia e del suo gruppo comincia a riscuotere echi e ri-
sonanze inattese. Gli anni Settanta del secolo scorso saranno anni decisivi,
accidentati, contrassegnati da una militanza politica le cui derive (le stragi
di Stato prima e il delitto Moro poi) costringeranno i movimenti della sini-
stra extraparlamentare a una opzione forzata tra I’antagonismo armato e
la ritirata regressiva.

Cio che avvenne poi, affermandosi sulle spoglie di un movimento finito

[...], fu quel rapido processo di rinnovamento del sistema di dominio che

accompagno il passaggio dalla modernita all’ipermodernita. Davanti alla

progressiva chiusura dell’orizzonte, reggendo a fatica il clima pesante del-

la sconfitta (che si traduceva nelle vite di molti in crisi esistenziali a volte

senza ritorno), alcuni di noi, quelli che potevano farlo, si rivolsero altrove

(pp. 13-14).
Insofferente alla prospettiva di un ritiro a vita privata, abbandonata la
fantasia del camice bianco come strumento di espiazione, Coppo conse-
gna a una macchina fotografica la promessa di nuove visioni e intrapren-
de un primo viaggio in Africa subsahariana con l'obiettivo di produrre
per un’agenzia di Milano alcuni reportage su cerimonie e riti tradizionali.
Il primo approdo in Mali si consegna quindi, significativamente, a una
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presenza che obbedisce alle strategie dell’occhio, alla centralita del para-
digma visuale. Alle immagini di questa prima spedizione succederanno
altri momenti intensi di presa diretta sapiente, riconoscente, pragmatica,
“poietica”. L'archivio video-fotografico che testimonia i suoi lunghi anni
di ricerca, al di la della vocazione documentaria, esplicita la sua pazienza
etnografica, I'insofferenza verso ogni forma di enfasi iconografica, ma so-
prattutto la fiducia nelle potenzialita di una sospensione ermeneutica che
solo l’esercizio dello sguardo talora esige e autorizza.

Ma se ¢ vero che il fuoco di un obiettivo fotografico e le intuizioni percet-
tive di chi vi posa 'occhio obbediscono, in prima istanza, all’apertura di
campo della visione, non meno vero € che solo gli occhi della mente vedo-
no davvero.

Cosa vede Piero Coppo, con gli occhi e con la mente, nei primi piani dei
volti immortalati sull’altopiano di Bandiagara? Forse anzitutto la compo-
stezza ieratica di chi ha imparato a dialogare con la “follia degli altri” e ne
porta, eloquenti, i segni sul corpo. A orientarlo sulla Falesia ¢ un infermie-
re incontrato a Bamako, nella divisione psichiatrica di un ospedale della
capitale che ospitava, in un capannone recintato, rinchiusi in condizioni
inumane, piu di 400 uomini e donne considerati folli, abbandonati dalle
famiglie e affidati a lui e a pochi inservienti.

Intervistai 'infermiere del manicomio: mi disse che, se volevo sapere cosa

succedeva della follia in quel paese, dovevo incontrare i guaritori tradizio-

nali, contadini e pastori che erano stati iniziati ai sistemi tradizionali di

presa in carico della follia. Erano loro il primo ricorso delle famiglie. Uno,

famoso, veniva addirittura chiamato nella capitale dal presidente della re-

pubblica, quando aveva bisogno di consigli, divinazioni e cure. Abitava in
un villaggio a 700 km a nord-est della capitale.

Ho incontrato il vecchio Sagara Kasselem, contadino e guaritore, nel suo
villaggio sull’altopiano di Bandiagara e da li ¢ nata una storia personale e
professionale non ancora finita (p. 15).

I1 primo incontro con Kasselem risale al 1977. A Bandiagara e fra i Dogon
Coppo trovera un ormeggio intermittente per quasi quarant’anni: approdi
lunghi e necessari, per mettere a giorno la rivelazione di altri possibili di-
spositivi terapeutici e 'ambizione a quell’etnopsichiatria radicale (e imme-
diatamente politica) di cui ne Le ragioni degli allri si fa portavoce.
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Altri modi di ascoltare e di curare

AM 52.2021

I giorni trascorsi nella Falesia con I'anziano guaritore di follia producono
un’inattesa riconciliazione con il mestiere di medico, psichiatra e psico-
terapeuta.
Non c’era, in quel terapeuta, nessuna chiusura, giudizio o difesa inutile.
Mai le tecniche, gli strumenti, i concetti, i rimedi venivano usati per pren-
dere distanza, per evitare la prossimita e il contatto, per non dover ascoltare
e comprendere quella sofferenza. [...] Saltare al di la del limite tra ragione
e sragione non era in quel mondo una via senza ritorno, ma una normale
esperienza umana che si trattava di capire e a volte si poteva addirittura
valorizzare. [...] Se si poteva affrontare I’alterita estrema (e, come poi ho
scoperto, altre manifestazioni della sofferenza e della stessa morte) come lo
facevano Sagara Kasselem e gli altri come lui, allora c’erano un modo e la
possibilita di impararlo. Un nuovo interesse, da medico e non piu solo da
studioso e documentarista, mi spingeva adesso verso tutti i saper-fare, i di-
versi dispositivi messi a punto in altre culture per pensare e trattare cio che
in medicina chiamiamo malattie o disturbi mentali. [...] Mi sentivo non il
rappresentante della scienza, di una verita che avrebbe dovuto essere impo-
sta al mondo intero; ma un artigiano pieno di ammirazione per il mestiere

di altri artigiani (pp. 16-17).
Nei decenni a seguire, quella che appariva un’ambizione visionaria diven-
tera per Coppo articolazione intelligente, confronto paritetico tra sistemi
terapeutici diversi e al tempo stesso coraggiosa sfida intellettuale alle cer-
tezze nosografiche della psichiatria occidentale, alla presunta univocita
delle nozioni di cura e guarigione.

Il ritorno in Europa, nei primi anni Ottanta, coincideva peraltro con una
stagione favorevole di ripensamento critico e di rinnovamento politico del-
la comunita scientifica, con una attenzione urgente e rinnovata — in merito
a varianze e inferenze culturali delle strutture psicologiche e dei fenomeni
psicopatologici — alle potenzialita di uno sguardo avvertito su altri mondi
e altri sistemi di cura.

L'insieme di queste spinte e soprattutto la convergenza di interessi tra I'In-
stitut National Recherches en Santé Publique del Mali, la Cooperazione
allo Sviluppo del Ministero Affari Esteri e I'Istituto di Psicologia del cNR
italiano favoriranno I’attuazione di un progetto che ancora oggi conser-
va carattere di straordinarieta: la realizzazione del Centro Regionale di
Medicina Tradizionale di Bandiagara, un organismo multidisciplinare
destinato a diventare un’istituzione e un polo di attrazione di fama in-
ternazionale. Coppo torna in Mali nel 1984 per studiare la fattibilita del
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progetto e tra il 1986 e il 1990 coordina il gruppo internazionale che ne
varera la nascita.

Il progetto dell’edificio ¢ affidato a Fabrizio Carola, I'ideatore dell’ospeda-
le di Keidi in Mauritania e del palazzo del re nel film Cobra verde di Herzog.
Questo architetto ama le forme tonde e le linee curve, detesta ferro e ce-
mento e rifugge da una deforestazione forzata, in un altopiano gia arido.
Concepira la struttura del Centro utilizzando il sistema statico di volte,
cupole e archi in pietra affiancati. Dopo aver constatato che la struttura
si reggeva da sé, resistendo alle piogge e alle tempeste di harmattan, gli
operai maliani impegnati nella costruzione attribuiranno a Carola (e per
estensione a tutti gli italiani) il titolo di “grandi muratori”. L'imponente
portone d’accesso viene scolpito dal migliore fabbro di un villaggio vicino:
nei bassorilievi dei battenti si affollano scene di vita e di morte, maschere e
animali sacrificali, guerrieri e schiavi, giovani e grandi anziani, grotte uti-
lizzate come rifugi. Gli edifici del Centro sono disposti secondo il principio
dei cerchi concentrici: dalle semicupole delle sale d’attesa ai diversi locali
che si affacciano sul chiostro, anch’esso circolare, si evince il desiderio di
tenere assieme una costellazione di spazi, saperi e simboli.

Nei sei anni che intercorrono tra I’ideazione e la realizzazione del Centro
si costituisce un gruppo di lavoro coordinato da Coppo. Medici, antropo-
logi, etno-linguisti, etno-psichiatri si alternano e collaborano al progetto:
ricordo qui, fra gli altri, Roberto Lionetti, Giorgio R. Cardona, Barbara
Fiore, Roberto Beneduce, Raffaello Misiti. L’apporto e la co-presenza di
Lelia Pisani saranno preziosi e costanti. Vengono censiti, per cominciare,
circa 400 terapeuti tradizionali.
Gli archivi conservano le loro schede: le malattie trattate, come hanno ac-
quisito il sapere, se sono disposti a collaborare con le strutture della sanita,
quanti malati, e provenienti da dove, curano in un mese, i rimedi che hanno
voluto comunicare [...]. Ci sono le cartelle cliniche dei pazienti venuti al
Centro per farsi curare e di quelli seguiti mentre erano in cura presso tera-
peuti dell’altopiano. Ci sono i nastri con interviste a uomini, donne, vecchi,
guaritori, malati, familiari, indovini, sacerdoti totemici e islamici; e video
con gesti terapeutici, visi di pazienti, dialoghi negli ambulatori, massaggi

delle madri ai bambini, riti propiziatori, di protezione e ringraziamento
(Corpro 1994: 22).

Mi soffermo su questa prima stagione maliana, sia per valorizzare la sovra-
nita della prospettiva “artigianale” entro cui matura I’adesione convinta
di Coppo a un’etnopsichiatria costruttivista e radicale; sia perché mi sono
confrontata in prima persona, a vent’anni dall’atto fondativo, con la vita e
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con le attivita del Centro. Negli anni compresi tra il 2005 e il 2009, ho con-
diviso con Piero Coppo e con Lelia Pisani il progetto di valorizzazione e
riversamento digitale di una cospicua parte di quel materiale documenta-
rio. Abbiamo proceduto alla catalogazione progressiva, all’'inserimento su
database del materiale digitale e alla stesura di una lista di argomenti trat-
tati; abbiamo realizzato un primo lavoro di riordino e salvaguardia dell’ar-
chivio cartaceo, che comprendeva faldoni tematici su specifiche malattie,
sintesi dei seminari di studio, rapporti del lavoro svolto presso il Centro da
studiosi italiani e francesi, cartelle informative dei malati e soprattutto una
copiosa documentazione relativa all’esperienza di collaborazione del Cen-
tro con i terapeuti tradizionali, che forniva preziose informazioni sulle in-
terpretazioni locali delle malattie e su una pratica continuativa del dialogo
e di mediazione tra medicina convenzionale e tradizionale promosso dal
CRMT. In seguito a un accordo di collaborazione scientifica tra I’Universita
di Roma “Sapienza” e il direttore del Centro, presso il Laboratorio di an-
tropologia visiva “Diego Carpitella” (Dipartimento di Storia Antropologia
Religioni Arte Spettacolo) sono attualmente disponibili alla consultazione
circa duecento ore di interviste ai terapeuti tradizionali e piu di cento ore
di videoregistrazioni di attivita terapeutiche e rituali.

Non ¢ possibile sintetizzare in queste pagine la ricchezza di una simile
esperienza, gli esiti e le potenzialita di un’alleanza interdisciplinare gra-
zie alla quale cooperanti, antropologi, etnopsichiatri fanno convergere il
loro sguardo critico su un mondo plurale. Mi limitero a richiamare un
solo momento di ricerca-azione condiviso durante un mio soggiorno di
ricerca: il convegno tenutosi a Bandiagara tra il 22 e il 26 gennaio 2007,
Echange Sud-Sud-Nord, Développement local, promotion de la santé et valorisa-
tion de la médecine traditinonelle. Promosso all’interno di un progetto di
cooperazione per la valorizzazione delle Medicine tradizionali in Mali e
in Senegal, I'incontro ha previsto la partecipazione di circa 40 terapeu-
ti tradizionali afferenti a tre Associazioni senegalesi e alla Federazione
delle Associazioni di Terapeuti Tradizionali di Bandiagara. Consistente
¢ stata la presenza di diverse autorita istituzionali del settore socio-sanita-
rio (dal direttore del Ministero per lo Sviluppo Comunitario in Senegal,
al Direttore del Dipartimento di Medicina Tradizionale del Mali, ai rap-
presentanti delle Direzioni Regionali del Ministero della Salute in Mali,
ai responsabili dei vari Centre de Santé senegalesi e maliani). Non solo
formale, in questo contesto, ¢ apparsa la partecipazione all’iniziativa di
sindaci, prefetti, dirigenti della pubblica istruzione, che si sono mostrati
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sensibili sia a un percorso piu ampio di sensibilizzazione e di dialogo
interculturale, sia alla ricaduta di un simile confronto nei programmi di
formazione delle nuove leve di studenti.

I temi delle relazioni presentate al convegno si ispiravano alle aree propo-
ste dalle équipe di lavoro provenienti dai due paesi. Riguardavano, in par-
ticolare, il rafforzamento delle capacita organizzative delle Associazioni
di terapeuti tradizionali; la formazione e la salvaguardia dell’'ambiente; il
rapporto tra giovani e anziani incentrato sull’iniziazione e sui valori della
medicina tradizionale; le politiche di cura e la salute di base nelle strategie
di sviluppo locale di comunita rurali; il dialogo con le autorita istituzionali;
I'organizzazione della filiera erboristica e delle “carte professionali” dei
terapeuti.

I problemi sollecitati dai temi prescelti hanno messo in luce I'esigenza di
una ridefinizione identitaria della figura del guaritore, evocata attraverso
il contesto emozionale che dovrebbe connotare il rapporto con i pazienti:
il guaritore va anzitutto “amato, rispettato e temuto”. In questa prospet-
tiva il dialogo tra le due rappresentanze si ¢ fatto serrato: sono emersi il
protagonismo dei terapeuti pit anziani e la necessita di riappropriarsi del
beneficio di una trasmissione interna al nucleo familiare; si € evidenziato il
rapporto, ancora oggi fortemente avvertito, tra sapere orale e formalizza-
zione scritta; si ¢ profilata la possibilita di un lavoro di negoziazione possi-
bile solo grazie alla solidarieta corporativa di un’associazione.

L’aspetto piu significativo di quel convegno credo risiedesse nella sua pro-
fonda valenza “interculturale”, nella volonta dei partecipanti di avviare un
forum permanente di confronto e di scambio non solo tra Nord e Sud del
mondo ma anche tra i luoghi pit dinamici (convenzionali e tradizionali)
del “saper-fare” terapeutico. Non a caso, la richiesta che ci e stata rivolta
come ospiti del convegno ¢ stata quella di restituire una valutazione criti-
ca delle tre giornate, proprio a partire dalla nostra “patria culturale” di
riferimento, vale a dire come rappresentanti di un’istituzione universitaria
interessata a uno scambio con operatori di collettivita di un paese in via
di sviluppo.

Ho richiamato questo evento per sottolineare il prolungamento implici-
to nell’attualita del lavoro monumentale avviato da Piero Coppo fin dagli
anni Ottanta del secolo scorso.

All’esperienza di quegli anni e alla continua mediazione tra “cosmovisioni”,
modelli antropologici e vie della salute diversi tra loro, Coppo per primo ha
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riconosciuto il valore di un apprendistato irripetibile, che gli ha consentito
di accedere a un nuovo modo di lavorare come medico e come psichiatra.

In quegli stessi anni, il suo impegno di studi e ricerche dava vita all’alle-
stimento ideale di una “galleria di antenati comuni” alle discipline antro-
pologiche e alle scienze della psiche. Con questa ambizione si accostava ai
profili di figure fondative quali Georges Devereux, Ernesto de Martino,
Michele Risso, Henri Collomb; e con un analogo desiderio di confronto
interdisciplinare avviava il dialogo con studiosi che nei suoi stessi anni si
dedicavano a ricerche pionieristiche in altri mondi: Tobie Nathan, Isabelle
Stengers, Francoise Sironi, Serge Bouznah, Sudhir Kakar, Arthur Klein-
mann, Bruno Latour, Diego Carpitella, Raffaello Misiti, Tullio Seppilli,
Domenico Gherarducci (Copro 2014: 28).

Il reclutamento nell’emergenza migratoria

Mentre il lavoro teorico sulla psiche si consolida e inaugura piste inedite
di un dialogo privilegiato con I'antropologia, I'’emergenza migratoria degli
anni Novanta muove nuove sfide applicative. A quegli anni risale la fonda-
zione dell’associazione ORISS, Organizzazione Interdisciplinare Sviluppo e Salu-
te, di cui Coppo ¢ presidente e che rappresenta da subito un punto di rife-
rimento qualificato nel pit vasto movimento «del quale erano parte attiva,
per esempio, i gruppi della Societa Italiana di Antropologia Medica in Ita-
lia, del GIRAME in Canada, della scuola di Harvard in America, dell’Istituto
Nacional Indigenista in Messico» (p. 33). Tra le attivita dell’Associazione
¢ inclusa la pubblicazione periodica di una rivista, / fogli di Oriss, fondata
nel 1993 e attiva fino al 2010, il cui programma politico era ispirato a un
dialogo con le voci pit autorevoli del panorama nazionale e internaziona-
le. Gli articoli e le interviste realizzate in quegli anni restano a tutt’oggi un
deposito prezioso di testimonianze'.

In questa stagione la risorsa dell’etnopsichiatria consentira di fronteggiare
la coesistenza ambigua, in tema di salute mentale, di due strategie diverse
e non sovrapponibili: una orientata a edificare una “psichiatria universale”
attivabile in ogni gruppo umano; I’altra impegnata a promuovere un siste-
ma di protezione e valorizzazione delle diverse pratiche di cura generate e
pensate in contesti culturali diversi.

Letnopsichiatria, questa sorta di ibrido disciplinare che si stava sviluppando

dall’*inquieta alleanza” tra le diverse discipline della psiche, della societa e
della cultura [...] diventava improvvisamente una possibile risorsa. [...] Cio
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che fino allora aveva avuto diritto di cittadinanza ed era stato sperimentato
solo altrove, coinvolgendo un piccolo gruppo di esperti, stava quindi en-
trando prepotentemente nel cuore della cultura europea messa in tensio-
ne dai vorticosi processi trasformativi imposti dalla globalizzazione e dalle
conseguenze delle nuove scoperte scientifiche che dissolvevano le vecchie
certezze (Corro 2013: 21).

La provocazione migratoria riapriva, in altri termini, nuove frontiere, in-
coraggiava una revisione critica delle basi epistemologiche di quello stes-
so sapere scientifico che aveva messo in forma - e conferito uno statuto
clinico - alla sofferenza umana.

L’incontro con i migranti avrebbe costretto psichiatri ed etnopsichiatri a
ripensare i propri vincoli epistemologici, a dilatare il ventaglio di opzioni
esplicative e pratiche di una clinica sensibile ad altri mondi culturali; ma,
soprattutto, li avrebbe incoraggiati a nuove strategie di ascolto e di inter-
vento per quei pazienti, sempre pitt numerosi, provenienti da aree coloniz-
zate dall’ipermodernita, che meritavano, su piccola e grande scala, un’at-
tenzione geopolitica e pratica di intervento meno grossolane di quanto
non pretendesse di fare I'ingerenza degli interventi umanitari.

Di questa realta Coppo restituira un quadro nitido e illuminante nel volu-
me Tra psiche e culture. Elementi di etnopsichiatria (2003), un manuale prezioso
in cui la storia dell’etnopsichiatria dialoga con le sfide del mondo globaliz-
zato. I movimenti migratori rappresentano in quelle pagine il pretesto per
un ripensamento dell’Occidente post-coloniale e per una messa a fuoco
della specificita del contesto italiano. Passata bruscamente e traumatica-
mente da terra di esodo a terra di approdo dei migranti, I’Italia affronta
il tema della loro salute mentale in un clima di generale inadeguatezza,
esorcizzato attraverso un progetto d’integrazione immediata e meccanica,
definito da Coppo double face, vale a dire ispirato all’integrazione dell’im-
migrato nel sistema locale e dell’operatore nella situazione multiculturale.
Un quadro comparativo con altri allestimenti di cura e di ascolto ne evi-
denzia da subito i limiti: nulla a che vedere con le sofisticate sperimentazio-
ni francesi adottate da Nathan presso il Centre Devereux, tanto meno con i
“servizi etnospecifici” presenti in Inghilterra, in Nordamerica o in Canada.

Letnopsichiatria auspicata da Coppo in contesti multiculturali incoraggia
una costante negoziazione tra i modelli impliciti ed espliciti di cui ¢ porta-
trice la cultura dominante e quelli di cui sono portatori gli stranieri, sog-
getti subalterni per condizione e posizione. Nella clinica etnopsichiatrica
questa negoziazione va portata allo scoperto, e costituisce uno dei cardini
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del dispositivo di cura, perché garantisce la continuita vivente tra psiche
e cultura, tra gli individui, i gruppi e le culture di appartenenza (Corro
2003: 223). In sintonia con la “psichiatria di comunita” I’etnopsichiatria
puo quindi collaborare con le risorse disponibili, per dilatare il servizio al
di la dei tradizionali sefting terapeutici e psichiatrici; in sinergia con la “psi-
cologia di comunita”, puo adottare e favorire meccanismi socioculturali
che consentano di instaurare tra i singoli e i gruppi reciproche interdipen-
denze e interconnessioni. Ma soprattutto — accogliendo I'istanza di Deve-
reux — l'etnopsichiatria diventa indispensabile in ogni lavoro diagnostico
che chiami in causa le specificita culturali del paziente, che ne inquadri il
disturbo e il comportamento nel contesto della cultura di appartenenza,
che distingua tratti personali e idiosincratici da elementi culturali spesso
misconosciuti nella dinamica di acculturazione. Da una postazione delibe-
ratamente neutra,

I’etnopsichiatra puo aiutare lo psichiatra ad articolare il rapporto tra inter-

vento medico, psicologico o psicoanalitico e altre pratiche cui molto spesso

il paziente si sottopone: terapie alternative o tradizionali, divinazioni, per-

corsi salvifici. Infine, anche la somministrazione del farmaco e la gestione

di una farmacoterapia prolungata, con i suoi effetti indesiderati e collate-

rali, trae giovamento da una mediazione etnopsichiatrica. [...] Non si trat-

ta necessariamente, come € ovvio, di situazioni in cui siano coinvolti attori

I'uno all’altro stranieri per nazionalita; l'esigenza di passare all’etnopsichiatria

puo farsi avanti anche con pazienti isoculturali (Corpo 2003: 228, corsivo mio).

Quest’ultima affermazione, in realta per nulla ovvia, ¢ alla base della svolta
teorica e operativa che abbiamo gia annunciato: inaugura ’ambizione di
Coppo a lavorare per un’etnopsichiatria “radicale” che accetti di mettere in
discussione anzitutto le proprie radici. Un’etnopsichiatria “nobile” — come
amava definirla in tempi recenti — che si avvale di uno sguardo multicul-
turale e multidisciplinare su cio che avviene altrove, ma anche qui; che si
apre alle trasformazioni della globalizzazione ma al tempo stesso riabilita
le genealogie autorevoli, nel caso specifico, della tradizione antropologica
italiana. Un’etnopsichiatria nutrita, per cominciare, dalle intuizioni ante-
signane di Ernesto de Martino e dalle consapevolezze metodologiche, dal
pensiero vivente, dialogico di Antonio Gramsci, per il quale ogni forma
di sofferenza umana ¢ riconducibile alle condizioni materiali di esistenza
di ciascun “portatore di pathos” (P1zza 2020). Né ¢ casuale che nel lungo
capitolo di Tra psiche e culture dedicato a de Martino, Coppo ne richiami
I’affiliazione gramsciana in merito all’interesse per il folklore, per la dialet-
tica tra classi egemoni e subalterne, per le forme di resistenza alla cultura
ufficiale e al cattolicesimo (Corro 2003: 38).
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Deportato nella cifra riflessiva di un’etnopsichiatria radicale, I’etnocentri-
smo critico di de Martino diventa anche consapevolezza dell’intrascendi-
bilita della nostra “ombra”. Analogamente, I’'incontro etnografico come
occasione per una duplice tematizzazione del “proprio” e dell’“alieno” si fa
viatico necessario per una dilatazione dell’etnopsichiatria clinica anche in
contesti isoculturali.

Lesperienza della migrazione italiana puo diventare allora un pretesto per
imboccare il crocevia demartiniano, per riannodare l'alleanza tra antro-
pologia ed etnopsichiatria, riabilitando per esempio l'attualita delle os-
servazioni cliniche di Michele Risso, che con de Martino condivideva le
grammatiche e gli idiomi di una sofferenza generata dalla “labilita della
presenza” dei pazienti italiani emigrati in Svizzera, da lui incontrati in ma-
nicomi, case di cura e cliniche neuropsichiatriche. I risultati della sua ricer-
ca (Risso, BOKER 1992), tradotta con quasi trent’anni di ritardo in Italia, si
prestano secondo Coppo a una fruttuosa retrospettiva comparativa, nelle
pratiche di cura dei pazienti migranti.

Quell’'universo, impossibile da comprendere per gli psichiatri svizzeri € non

solo per motivi linguistici, era perd ben familiare a Risso, che lo conosce-

va anche attraverso il lavoro di de Martino. [...] Pur riconoscendo il ruolo

della medicina nell’interpretazione e nella cura dei disturbi psichici, Risso

criticava I’'uso arbitrario di categorie e tecniche che interpretano e trattano

i fenomeni solo dopo la loro avvenuta medicalizzazione e psicologizzazione,

escludendo cosi altre letture e dinamiche possibili (pp. 59-60).

I quadri nosografici presenti nei “sortilegi italiani” descritti da Risso la-
sciano emergere l’irriducibilita di alcuni modelli e dispositivi simbolici
che i pazienti mutuano dalle culture di origine, la cui efficacia terapeutica
puo rivelarsi superiore a quella delle pratiche cliniche convenzionali. Essi
evidenziano anche la differenza sostanziale tra procedure terapeutiche
“conservative” (che riconoscono e dialogano con la cultura o sub-cultura
di appartenenza del paziente) e terapie cosiddette “evolutive” (nelle quali
la direzione di una presunta evoluzione dalla malattia viene a coincidere
esclusivamente con la visione del mondo dei terapeuti). Spesso, anche in
contesti isoculturali, I'affiliazione del paziente nel mondo del terapeuta
avviene a seguito di un processo che ¢ al tempo stesso di cooptazione e di
separazione dal gruppo di appartenenza, laddove le terapie tradizionali
sono orientate piuttosto a rafforzare nessi e legami tra I’'individuo ostaggio
del “pathos” e il suo gruppo di riferimento (p. 63). Non sempre pathos e
logos comunicano: cosicché una diagnosi di patologia ¢ tuttaltro che la
sintesi neutrale di due linguaggi.
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Le ragioni del dolore

Non sempre, in altri termini, Le ragioni del dolore sono confinabili nella ma-
lattia. Di questo libro (Coppo 2005) dedicato all’etnopsichiatria della de-
pressione — e pubblicato a due anni di distanza dal manuale — andrebbe va-
lorizzata anzitutto la fedelta intrinseca alla cifra storicistica di de Martino.
Sullo sfondo dello scandalo etnografico evocato in La fine del mondo
(DE MARTINO 1977) Coppo ricorda nelle pagine introduttive che 1'incon-
tro con l'alterita (etnologica, psicopatologica o “altra”) € sempre occasione
per il piu radicale esame di coscienza che sia possibile all'uomo occiden-
tale. Il viaggio si avvia in un luogo esemplare di incubazione antropologi-
ca della medicina occidentale, nello scenario mitico delle Sporadi greche,
nell’isola di Kos, patria di Ippocrate, che deve la sua fama e la sua sapienza
medica anche alla vocazione per il viaggio. Come in un viaggio nel viaggio,
con Ippocrate si approda ad Abdera, dove il protomedico viene chiamato
dai concittadini dell’illustre filosofo Democrito, perché lo guarisca da un
accesso di follia che lo induce a un riso inquietante e inarrestabile. Il con-
fronto serrato con Democrito sulle ragioni di un riso amaro che egli stesso
avverte come sintomo di denuncia delle miserie umane e I’ascolto antropo-
logicamente orientato delle sofferenze di un’'umanita oltraggiata nei valori
elementari della vita suggeriscono a Ippocrate la piu alta e umana terapia:
il beneficio del dubbio e la capacita di sopportare la vertigine del mistero.
Dopo aver rinunciato a placare il riso di Democrito con la somministrazio-
ne dell’elleboro, Ippocrate rientra in patria come “araldo” di nuove piste
conoscitive. Il filosofo — sottolinea Coppo — ha costretto il medico ad anda-
re oltre lo scandalo del “paziente” e di riconoscere nel suo ritiro e nel suo
riso gli effetti della bile nera (melaina chole), di una melanconia interpreta-
bile come “madre-materia” della moderna depressione.

Con lo stesso rigore esercitato da de Martino nel commentario storico di
La terra del rimorso (DE MARTINO 1961), Coppo ci immette nel repertorio
melanconico consegnandolo a una cronologia che diventa pretesto epi-
stemologico per ricordare sinteticamente la lunga stagione che va dalla
medicina ippocratica alla nascita della psichiatria moderna. Attraverso un
rapido e sapiente excursus, mostra che I’esperienza melanconica varca le
soglie della modernita quando ¢ deportata nelle nosografie mediche dei
neurologi e psichiatri di fine Settecento, secondo sequenze significative di
cambiamento interpretativo, che vanno dall’ombra di un Saturno, emigra-
to dalla Grecia a Roma, al binomio genio-melanconia che ispirera le intel-
ligenze teologiche e filosofiche del Medioevo e del Rinascimento; dal genio
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artistico dell’angelo caduto di Durer all’intensa Lanatomia della malinconia
di Robert Burton I'esperienza melanconica varca le soglie della modernita
e viene deportata nelle nosografie mediche dei neurologi e psichiatri di
fine Settecento. E quando nel 1819 Esquirol sostituisce il termine melan-
conia con quello univoco di “lipemania” legittima la sua definitiva conver-
sione “aggettivante” nelle nosografie psichiatriche della depressione severa
(p. 45). Attraverso pagine di grande rigore Coppo ci consente di appro-
dare alle nosografie contemporanee della depressione e alla progressiva
ibridazione dei vissuti melanconici tra le anse e le strettoie dell’approccio
neurobiologico o psicodinamico.

Pur con trasformazioni e varianti, i due modelli originatisi tra Ottocento

e Novecento (quello neurologico e quello psicogeno) si sono contesi e si

contendono ancora oggi, nelle aree di influenza della medicina, psichiatria,

psicoanalisi e psicologia, credibilita, primato e pazienti; nonostante che in

alcuni casi abbiano trovato il modo per coesistere e collaborare, suddividen-

dosi compiti e guadagni (p. 56).
La stagione delle tassonomie depressive viene ripercorsa a partire dalla
tradizione psichiatrica tedesca, fino all’indomani del secondo conflit-
to mondiale, quando la cultura nordamericana inaugura con il DSM
(Diagnostic and Statistic Manual) un impianto diagnostico costruito su cri-
teri statistici, che indicizza la nosografia psichiatrica di riferimento dei
“paesi ricchi” e tende a estenderne l'efficacia diagnostica e prescrittiva
anche in quei “paesi poveri” nei quali la sanita é gestita prevalentemente
da aiuti internazionali.

Il viaggio nell’Occidente si interrompe temporaneamente, deportandoci
in un altrove che ¢ insieme anche un oltre: oltre il noto, oltre i paradigmi
della psichiatria di matrice occidentale, oltre i confini psicologici di una
cultura egemone che ci separa dai contesti subalterni. Attraverso reper-
tori diversi I’esperienza del dolore ci fa cosi risalire a quel “fondo univer-
salmente umano” a partire dal quale ogni gruppo l’elabora, la lavora e
I’'inquadra in un proprio orizzonte interpretativo. “Altre pene” non anco-
ra soggette al vaglio epidemiologico e alle cifre nosografiche raccontano
la plasmazione del dolore, le pratiche che accompagnano il cordoglio e
piu in generale il vissuto di perdita, e che si possono leggere anche come
attivita collettive di prevenzione e cura. Perdite, traumi, furti, aggressioni,
situazioni di paralisi, non-vissuti che annunciano I’'inibizione depressiva
si offrono come modelli comportamentali che I’etnopsichiatria potrebbe
restituire alla loro singolarita, rifuggendo da ogni ansia classificatoria, va-
lorizzando le diverse costellazioni sintomatiche, decifrando le molteplici
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interpretazioni eziologiche, rinunciando ad assimilazioni diagnostiche
unidirezionali.

Come per Ippocrate di ritorno ad Abdera, anche per Coppo I'incontro con
altre forme di sofferenza obbliga a un ritorno all’Occidente con un baga-
glio di nuovi saperi e di nuovi repertori, con un rinnovato strumentario
metodologico. Ma il ritorno legittima anche interrogativi inediti e inquie-
tanti sulle connotazioni quasi epidemiche di una depressione che matura
nelle condizioni di vita dell’ipermodernita, nei “vissuti di soggezione” di
un ambiente domesticante e potente che incoraggia processi inesorabili di
ibernazione della vita stessa e che confida nelle protesi chimiche, nei tem-
pi supplementari di resistenza regalati dai farmaci antidepressivi. L'ultima
pagina del libro ci riporta idealmente a Kos, ci invita a chiudere il viaggio
ripensando alla saggia follia di Democrito e alla folle saggezza di Ippocra-
te, che ha saputo rinunciare alla somministrazione di un farmaco e alla
liturgia di un potere esclusivista.

Mai come oggi, dopo la sofferta stagione pandemica, torna attuale I'invito
conclusivo a restituire ’esperienza depressiva a un senso comune e laico, a
sottrarla all’esclusiva competenza di esperti e iniziati, a chiamare i disturbi
depressivi anche con altri nomi, senza cedere alle apparenti rassicurazioni
del lessico nosografico.

Ho fin qui richiamato solo alcune tappe della produzione scientifica di
Piero Coppo: non sarebbe stato infatti ragionevole ambire a presentare
un rendiconto completo e meditato dei suoi scritti e della ricerca condotta
in un arco temporale di quasi mezzo secolo. Ricordo ancora solo la mono-
grafia Negoziare con il male, dedicata a stregoneria e controstregoneria do-
gon (Coppro 2007), un dettagliato resoconto etnografico e al tempo stesso
una visione prometeica della soglia labile che separa la conoscenza delle
“cose nascoste” dal potere politico, qui e altrove. Nelle pagine introduttive
Coppo presenta il volume come I'ultimo tributo alla sua lunga stagione di
studi e ricerche fra i Dogon del Mali. In quelle conclusive preannuncia uno
scenario che lo vedra impegnato in una nuova sfida intellettuale, aspra e
sofferta: nel ripensamento critico di alcune forme sommerse di stregone-
ria e controstregoneria di matrice occidentale, a partire dalla riflessione
che scaturisce dal libro, pubblicato due anni prima in Francia, da Philippe
Pignarre e Isabelle Stengers, Stregoneria capitalista. Pratiche di uscita dal sor-
tilegio (2016 [2005]). In quel lavoro i due Autori mettevano arditamente in
parallelo gli aspetti fondamentali del capitalismo maturo con le caratteri-
stiche dei sistemi di stregoneria vigenti in altri contesti americani, africani,
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orientali. La provocazione annunciata in quel testo diventera per Coppo
pretesto per una rivisitazione infaticabile della storia del pensiero critico
sul passaggio dal dominio “formale” a quello “reale” del Capitale. La ri-
lettura di Karl Marx, Gunter Anders, Herbert Marcuse, Hannah Arendt,
Theodor Adorno, Walter Benjamin lo ha visto impegnato negli ultimi anni
di vita nella stesura di un nuovo lavoro, rimasto incompiuto.

A coloro che, con malcelato imbarazzo, lo interrogavano sulla cifra politica
di questa sua ostinazione retrospettiva, Coppo replicava che non era in gio-
co alcun sentimento nostalgico rivolto al passato, ma una sana e ineludibile
nostalgia di futuro.

Nostalgia di futuro

Nell’ultimo decennio lo sguardo sul futuro di Piero Coppo ¢ tornato fedele
alla metafora fotografica della visione, alle aperture di diaframma e alle
profondita di campo di nuove inquadrature sul presente. Con gli occhi e
con la mente si ¢ interrogato su cio che era visibile, dicibile e decifrabile
nel panorama italiano (e non solo) della formazione all’esercizio della pro-
fessione di psichiatra e di psicoterapeuta. Sempre piu spesso, a suo avviso,
I’apprendistato si concentrava per i futuri terapeuti su un’iniziazione tanto
asfittica quanto capillare, rivolta

alle cognizioni teoriche della disciplina, ai labirinti delle teorie sulla psi-

che, alla neuroanatomia, neurochimica e neurofisiologia, alle tecniche di

neuroimmagine [...], alle regole che vigono nei circuiti amministrativi e

istituzionali della cura [...]; ma il loro vissuto personale, cio che hanno in-

contrato nella loro esistenza, nel loro lavoro e formazione, come ’hanno

compreso e lavorato, come hanno alimentato e regolato la continuita tra

la loro componente immateriale e quella del mondo, non ¢ formalmente

considerato materiale pertinente alla loro iniziazione (Coppo 2013: 153).

La scelta di dare vita alla Scuola di specializzazione in psicoterapia
“Sagara” (nomen omen) — e prima ancora al Centro Studi Sagara, che ha
rappresentato la fucina di lavorazione e di preparazione di quella avven-
tura didattica — € nata anzitutto da queste consapevolezze; ma si e fatta
percorribile anche grazie a un lavoro corale di coraggiosa e tenace nego-
ziazione con le regole e i protocolli istituzionali che ne avrebbero varato il
riconoscimento formale. Ho ancora viva nella memoria I’audizione richie-
sta nella primavera del 2010 dal Comitato Tecnico Scientifico del MIUR,
per valutare l'affidabilita teorica del piano formativo della scuola. Alla
domanda un po’ capziosa posta da un membro della commissione, che
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chiedeva come fosse possibile immaginare strategie di cura conciliabili
al tempo stesso con il migrante di turno e con l'adolescente anoressica
milanese di via Montenapoleone, Piero Coppo, prima di procedere a una
magistrale prolusione, replico con imperturbabile aplomb: «<non siamo for-
se tutti etnici?».

Va qui ricordato che Bruno Callieri fu tra i pochi rappresentanti autore-
voli della psichiatria di quegli anni a credere senza riserve nel progetto
didattico della Scuola e nell’inclusione dell’antropologia culturale tra le
discipline di base.

Una prima palestra di addestramento alla didattica si ¢ configurata con
I’attivazione di un corso di formazione in Mediazione Etnoclinica aperto
non solo agli psicologi, ma a tutti gli operatori implicati nei campi del-
la salute, dell’educazione, della giustizia, dell’assistenza verso i settori piu
svantaggiati e marginali della societa. Esito di una nutrita alleanza interdi-
sciplinare e di un’esperienza gia condivisa con Lelia Pisani — con la quale
Coppo aveva preso parte al comitato istitutivo e alle attivita didattiche del
Master in Etnopsichiatria, pianificazione e interventi in ambito socioculturale e
clinico, attivato nel 2005 all’Universita di Genova — il corso in Mediazione
Etnoclinica ¢ oggi alla sua VIII edizione.

Quanto al programma formativo della Scuola, accanto alle materie previ-
ste dall’ordinamento didattico del MIUR, coesistono discipline fin qui ine-
dite nelle scuole di psicoterapia, come I'antropologia culturale e la psico-
antropologia, I’etnopsicoanalisi e I’etnopsichiatria, I’etnopsicoterapia e la
psicologia geopolitica clinica.

Piero Coppo ha portato nella direzione della Scuola Sagara sia I’esperienza
didattica maturata negli anni di insegnamento di Etnopsichiatria all’uni-
versita Ca’ Foscari di Venezia (2001-2008), sia le potenzialita applicative di
quarant’anni di esperienza nel campo della psichiatria e dell’etnopsichia-
tria. Ha lavorato con rigore nell’esercizio della didattica di base e di indi-
rizzo: lo attestano le sue dispense inedite, destinate ogni anno agli allievi
dei singoli corsi, alle quali dedicava particolare cura nella scelta delle sug-
gestioni critiche e nella qualita estetica delle stampe artigianali. Ha convo-
cato costantemente i membri del consiglio dei docenti ad assidui appun-
tamenti di aggiornamento didattico, pensati e organizzati nella formula
intensiva del ritiro seminariale. Erano (e saranno) occasioni di confronto
prezioso, utili a monitorare la tenuta dell’organizzazione didattica ma so-
prattutto a vigilare collegialmente sul lavoro di edificazione di una base
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metodologica sperimentale, sulla necessita di rendere espliciti agli allievi
gli ancoraggi epistemologici di un percorso formativo.

Coppo ha infine avviato e incoraggiato la produzione dei Quaderni della
Scuola Sagara, una collana editoriale pensata come complemento alle attivi-
ta condotte nella Scuola e dal Centro Studi. Vi trovano spazio le opere «dei
padri fondatori del dialogo radicale tra psichiatria, psicoanalisi ed etno-
antropologia» (Coppro 2017); la memoria dell’epocale riforma psichiatrica
in Italia, che a quarant’anni dalla legge Basaglia si confronta con le 180 ¢ ol-
tre (etno)psichiatrie cui rinviano i movimenti diasporici della contemporanei-
ta; e infine le nuove suggestioni d’oltreoceano proposte dal manuale Cul-
tural Consultation (KIRMAYER, GUZDER, Rousseau 2014), nato nel ponente
atlantico della scuola canadese di psichiatria transculturale e approdato
nei nostri luoghi di formazione in un’edizione italiana curata da Salvatore
Inglese e Miriam Gualtieri, che si offre come ulteriore strumento didattico
di fronte alle “promesse e minacce” di un futuro incerto, se non di una
vertigine globale.

Negli ultimi mesi di vita la mente di Piero ha dovuto fronteggiare un “in-
visibile” imprevisto e poco lavorabile: ne aveva intuito presto la natura, e
con inguaribile ironia aveva provato ad ammansirlo interpellando quell’as-
semblea di numi (e luminari) che aveva imparato a onorare nelle sue stra-
ordinarie avventure etnografiche. Nel negoziare con il male, non sempre
i rituali di fissazione e di protezione salvano dalle ombre della notte nera.
E di quest’ultimo viaggio non ci raccontera nulla.

Per coloro che in questi anni hanno saputo accogliere, condividere e in-
terpretare la sua nostalgia di futuro, sara di conforto ripercorrere le innu-
merevoli rotte dei suoi viaggi, anche navigando a vista, ma preservando la
qualita del suo esempio e la sua generosa eredita.

Note

O http://www.oriss.org/archivio/i-fogli-di-oriss-2/ (consultato il 12 settembre 2021).
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Riassunto

Leredita intellettuale di Piero Coppo. Dai guaritori dell’altopiano dogon alletnopsichiatria
radicale

Piero Coppo (1940-2021), psichiatra, psicoterapeuta, ha contribuito con i suoi studi e
con le sue ricerche a un significativo avanzamento teorico e metodologico delle poten-
zialita applicative dell’etnopsichiatria. Il suo dialogo continuativo con I’antropologia
culturale ha evidenziato inoltre “antenati comuni e parentele segrete” tra le due disci-
pline. Ma soprattutto Coppo ha incoraggiato, nell’ultimo decennio, il riconoscimento
di una etnopsichiatria “radicale” (e immediatamente politica), sensibile alle trasfor-
mazioni della globalizzazione, aperta a nuove sponde di ascolto e di intervento, valida
in ogni lavoro diagnostico, in ogni progetto terapeutico, a qualsiasi latitudine, qui e
altrove. Il contributo tentera di mettere in luce alcuni risultati del suo impegno e della
sua appassionata avventura intellettuale in questi ultimi quarant’anni.

Parole chiave: etnopsichiatria, migrazioni, salute mentale, guaritori tradizionali, Mali

Resumen

La herencia intelectual de Piero Coppo. Desde los curanderos del altiplano dogon al la etnopsi-
quiatria radical

Piero Coppo (1940-2021), psiquiatra, psicoterapeuta, por medio de sus estudios e in-
vestigaciones contribuyé de manera substancial al avance teérico y metodolégico del
potencial de aplicacion de la etnopsiquiatria. Ademads, su didlogo constante con la
antropologia cultural ha destacado “ancestros comunes y parentescos secretos” entre
ambas disciplinas. Sobre todo, durante la tltima década Coppo ha impulsado el reco-
nocimiento de una etnopsiquiatria “radical” (e inmediatamente politica), sensible a
las transformaciones de la globalizacion, abierta a nuevas oportunidades de escucha
e intervencion, valida en todo trabajo diagnoéstico, en todo proyecto terapéutico, en
cualquier latitud, aquiy en otros lugares. En este breve texto intentaré poner de relieve
algunos de los resultados de su compromiso y su apasionada aventura intelectual en los
altimos cuarenta anos.

Palabras clave: etnopsiquiatria, migraciones, salud mental, terapeutas tradicionales,
Mali
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Résumé

L'héritage intellectuel de Piero Coppo. Des guérisseurs du plateaw dogon a Uethnopsychiatrie
radicale

Piero Coppo (1940-2021), psychiatre, psychothérapeute, a contribué par ses études
et ses recherches a une significative avancée théorique et méthodologique du poten-
tiel d’application de I’ethnopsychiatrie. Son dialogue permanent avec ’anthropolo-
gie culturelle a également mis en évidence «des ancétres communs et des relations
secretes» entre les deux disciplines. Mais surtout Coppo a encouragé, au cours de la
derniere décennie, la considération d’une ethnopsychiatrie «radicale» (et immédiate-
ment politique), sensible aux transformations de la mondialisation, ouverte a de nou-
velles opportunités d’écoute et d’intervention, valable dans tout travail diagnostique,
dans tout projet thérapeutique, a toute latitude, ici et ailleurs. Le texte essayera de
mettre en valeur certains des résultats de son engagement et de son aventure intellec-
tuelle passionnée au cours des quarante derniéres années.

Mots-clés: ethnopsychiatrie, migration, santé mentale, guérisseurs traditionnels, Mali
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Abstract

Social Relationships Heal, but They Also Sicken, Kill and Control. A Reinterpreta-
tion of Traditional Medicine

In this text I describe and analyze the types of social relationships that are expressed
throughout the named traditional diseases, as well as the dominant meaning that
said relationships have for the groups and subjects from original Mexican peoples.
The main characteristics that arise from our analysis are the following: 1) the tenden-
cy to interpret traditional diseases in terms of cosmovision and supernatural aspects,
and the secondarization of the role of social relationships; 2) traditional disease as an
expression and/or cause of social conflicts amongst groups and subjects, and its pro-
visional relation through social rituals; 3) the fact that a great amount of traditional
diseases constitute or express emotions, which are developed through social relation-
ships; 4) the social climate of distrust, fear, insecurity, uncertainty, suspicion and main-
ly envy, that appears from the causes, signs, symptoms and development of traditional
disease; and 5) the central role that social relationship have in the processes of health/
sickness/attention/prevention organized around traditional diseases.

Keywords: traditional medicine, social relationships, original peoples, emotions

La Antropologia Social, la Sociologia y la Psicologia social han analizado y
fundamentado el papel de las relaciones y rituales sociales en términos ge-
nerales y de los procesos de salud/enfermedad/atenciéon-prevencion (pro-
cesos de SEAP) en particular; ya que, sobre todo algunas tendencias disci-
plinarias, consideran como basicos los rituales y relaciones sociales para
la atencioén y prevencion de los padecimientos. Mas adn, se ha senalado



AM 52.2021

32 Eduardo L. Menéndez

reiteradamente que la carrera del enfermo tanto respecto de las enferme-
dades infectocontagiosas como de las crénico/degenerativas, evidencia la
importancia de las relaciones sociales, en la causalidad, transmision, o pre-
vencion de estas enfermedades (MENENDEZ 2009), cuestionando ademas
el escaso interés que ha evidenciado la biomedicina en la consideracion vy,
sobre todo, en los usos explicativo y terapéutico de las relaciones y rituales
sociales'.

La secundarizacion de los rituales y relaciones sociales por la biomedici-
na contrasta con el papel que tienen, en la causalidad y desarrollo de las
enfermedades tradicionales; por lo que en este texto voy a analizar varias
de las principales caracteristicas de la denominada “medicina tradicional”
(MT), y especialmente de las enfermedades tradicionales que operan en los
grupos originarios mexicanos. Asumiendo que, a través de ellas, se ejercen
toda una serie de relaciones sociales que son parte constitutiva de la vida
de dichos grupos; inclusive, considero que la MT expresaria algunas de las
caracteristicas basicas de las relaciones sociales que dominan en los pue-
blos originarios. Por lo que en este texto describiré y analizaré los tipos de
relaciones sociales que se expresan a través de las enfermedades tradicio-
nales, asi como las significaciones dominantes que dichas relaciones tienen
para los sujetos y microgrupos.

La informacién que presentaré respecto de las enfermedades tradiciona-
les, denominadas también “sindromes de filiacién cultural” o “padecimien-
tos culturalmente delimitados”, refieren a México; y las conclusiones que
estableceré no pretendo extenderlas mecanicamente a otras sociedades.
De tal manera que nuestro analisis corresponde sobre todo a la produccién
antropolégica mexicana y, en segundo lugar, a la produccion internacio-
nal, especialmente la de los EEUU sobre la MT mexicana. Lo que nos permi-
tira no s6lo analizar las relaciones sociales, sino también observar las orien-
taciones dominantes de la produccién mexicana que, entre otros aspectos,
se caracteriza por la exclusion de una serie de caracteristicas basicas de los
procesos de SEAP que operan en los pueblos originarios, especialmente los
referidos a mortalidad (ALVAREZ et al. 1960)2. Aclarando, para evitar malas
interpretaciones, que no analizo la MT para cuestionar las orientaciones de
los estudios especificos, ya que reconozco sus multiples aportes®.

El material que presentaré corresponde al conjunto de los pueblos origina-
rios mexicanos, aun cuando en el texto s6lo se hacen referencias explicitas
a veintiséis de dichos pueblos. La decisiéon de analizar la MT en el conjunto
de dichos pueblos, se basa no sélo en la fuerte similitud que existe en el
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tipo de enfermedades tradicionales que padecen y en las actividades tera-
péuticas que desarrollan; sino también en la similaridad de las condiciones
econ6émico/politicas y culturales, asi como en las relaciones de hegemonia/
subalternidad que caracterizan a los pueblos originarios respecto de los
otros sectores de la sociedad mexicana.

La informacién que analizaré corresponde sobre todo al lapso 1970,/2020,
asumiendo que durante el mismo hubo cambios sustantivos en las condi-
ciones econémico/politicas y culturales de los grupos originarios, asi como
también en sus procesos de SEAP. Y asi observamos que, por lo menos, des-
de mediados de la década de 1970, ocurre un decremento constante del
numero de curadores tradicionales, los que, por ejemplo, en Yucatan en
el caso de los j'men (chamanes yucatecos) han pasado de ser unos 400 a
principios de 1980 a ser, en la actualidad, alrededor de veinte (Gliiemez en
prensa)?.

Ahora bien, pese a los cambios de muy diferente tipo generados en los
procesos de SEAP que operan en los pueblos originarios; desde la constante
expansion de la biomedicina, hasta el descenso de las tasas de mortalidad
general y etarias, pasando por el incremento de concepciones religiosas
como las evangelistas que cuestionan radicalmente a la MT. Pese a ello,
reitero, observamos que las principales enfermedades tradicionales, inclui-
das la mayoria de sus caracteristicas, siguen siendo las mismas en todos
los grupos étnicos®. Este aspecto ha sido senalado por Zolla (et al. 1988),
y Rubel, O’Nell y Collado (1989) durante la década de los ochenta. Y asi,
por ejemplo, Rubel (1989:63) concluia respecto del espanto: «Aunque la
interpretacion del susto varia entre los pueblos y atin entre residentes de
un mismo pueblo, es muy impresionante su constancia a través de culturas
muy distintas». Y esta persistencia sigue vigente en la actualidad, no sélo
respecto del susto, sino de las enfermedades tradicionales en general, lo
que ha sido evidenciado por la revision global de Campos, Sanchez-Garcia
y Tascon (en prensa), las compilaciones de Campos (2009, 2011, 2017, 2018,
2019) sobre el empacho, asi como por mi propia revision bibliografica y
experiencias de investigacion para el lapso 1970-2020. Lo que sin embargo
no niega la existencia de cambios; y no los niega, porque considero que la
MT se caracteriza por el cambio como requisito necesario de su persistencia
y funcionamiento (MENENDEZ 1994; CorTEZ 2015; RABY 2018).
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Las enfermedades tradicionales son relacionales

Considero que, en los pueblos originarios , las enfermedades tradicionales
son parte estructural de su vida cotidiana; y por lo tanto las terapéuticas
tradicionales cumplen funciones necesarias al contribuir a la sanacion de
muy diversos padecimientos, al mismo tiempo que la MT provee a la pobla-
cion de interpretaciones respecto de las causalidades, trayectoria y conse-
cuencias de las enfermedades con las que la poblacion convive; reducien-
do, por lo menos a nivel simboélico, la ansiedad generada por la amenaza de
padecimientos frecuentemente mortales.

Del conjunto de los estudios revisados sobre MT® surge que las principales
causas de enfermedad en los grupos étnicos mexicanos son: a) los espiri-
tus y dioses en forma directa o a través de otras entidades, debido al no
cumplimiento de obligaciones religiosas o transgresiones a las mismas; b) la
transgresion de normas comunitarias sociales o, si se prefiere, del costumbre;
¢) la ruptura de equilibrios sociales y simbolicos, especialmente de la rela-
cion frio/caliente y d) las relaciones sociales entre sujetos y microgrupos, o
de los mismos con otras entidades simbodlicas y no simbolicas. Subrayando
que en las cuatro causales y, sobre todo en las relacionales, operan fuerte-
mente las emociones; asi como que la mayoria de las causas descritas y ana-
lizadas por los especialistas son las consideradas “sobrenaturales”.

Por supuesto que existe el reconocimiento de causas “naturales” como la
mordedura de viboras, picaduras de alacranes o torceduras generadas durante el
trabajo o debidas a caidas por borracheras. Pero en los grupos originarios
casi todas las enfermedades son multicausales, es decir: que pueden ser
generadas simultaneamente o en forma alternativa por varias de las causas
senaladas, incluidas las naturales. De tal manera que la mordedura de una
vibora puede ser producto de actividades laborales o de brujeria, asi como
una diarrea puede ser causada por determinados alimentos o por el mal de
ojo. Asi como también pueden ser simultanea o secuencialmente producto
de transgresiones religiosas o sociales, y de relaciones sociales.

En funcion de mis objetivos, s6lo analizaré las enfermedades generadas en
forma directa o indirecta por relaciones sociales, aclarando que las mismas
operan casi siempre articuladas con procesos “naturales” y “sobrenatura-
les”. Lo que podemos observar, por ejemplo, en el caso de la vergiienza, en-
fermedad tradicional que ha sido estudiada por varios autores para el pue-
blo cho’l y especialmente por Imberton (2002), quien reconoce 24 tipos
de vergiienza, de los que s6lo senalaré algunos. Y asi, por ejemplo, la autora
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describe la vergiienza de lamina que se da en una mujer que tiene constantes
dolores de cabeza y que no puede trabajar ni caminar, lo que es debido a
la envidia que la gente cercana le tiene por haber reemplazado el techo de
paja de su vivienda, por uno de lamina. O, la vergiienza de olla, debido a que
una mujer se enferma porque rompe una olla y desperdicia su contenido,
lo cual repercute negativamente en la alimentacién del grupo familiar en
una época de escasez. O cuando una familia hace una fiesta, y no alcanza
la comida, lo que produce vergiienza en la familia, generando padecimien-
tos en algunos de sus miembros. Existiendo ademas la vergiienza de casa, ge-
nerada porque hay problemas entre sus habitantes, que se pelean a gritosy
a golpes. Y mientras en los dos primeros casos hay que curar a la mujer, en
los dos restantes hay que sanar a la familia (IMBERTON 2002, 2006).

Segun Imberton (2002), los choles atribuyen esta enfermedad a las condi-
ciones de pobreza en que viven, asi como a las relaciones conflictivas entre
sujetos y microgrupos cercanos, que se traducen en envidias, chismes, acu-
saciones, ofensas, golpes que pueden dar lugar a la emergencia de enfer-
medades en los miembros de una misma familia que comparten la vivienda
o entre vecinos. Frecuentemente los sujetos sufren vergiienza cuando se han
sentido humillados u ofendidos en publico por diversas razones, y especial-
mente debido a las carencias que evidencian su pobreza.

Gutiérrez y Pacheco (2013: 265) coinciden en gran medida con lo descrito
por Imberton, considerando que entre los choles de Tila, la enfermedad es
resultado de las relaciones sociales negativas que se establecen entre suje-
tos del entorno inmediato. Y lo mismo sostienen Hersch y Gonzalez (2011),
quienes encuentran que para las personas de una comunidad nahuatl de
Guerrero, la vergiienza «[...] es una enfermedad resultante de la interio-
rizacion, de un sentimiento de pena, turbacion, desazén o humillacién
al experimentar o sospechar un desaire, una burla o una exposicion al
ridiculo» (2011: 185). Es decir, la vergiienza opera en sujetos que no pueden
soportar emocionalmente determinados procesos que tienen que ver con
sus relaciones con otros sujetos, que casi siempre pertenecen a su propio
grupo social.

Y estas y otras caracteristicas relacionales se dan en los diferentes procesos
de sEAP que operan en los pueblos originarios; como por ejemplo en el
caso de los procesos y padecimientos ginecobstétricos. Recordando que el
proceso de embarazo/parto/puerperio da lugar al desarrollo de numero-
sos rituales sociales que no sélo tienen que ver con las llamadas cosmovi-
siones relacionadas con dicho proceso, sino con la ansiedad/inseguridad/
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miedos de la embarazada y su grupo, generados por diversas razones y
especialmente por las altas tasas de mortalidad materno/infantil. Pero
ocurre que la masa de estudios sobre embarazo, parto y puerperio, y espe-
cialmente los estudios sobre parteras, no aportan datos sobre los mismos
en términos de mortalidad, por lo que pareciera que a ninguna partera se
le muere la parturienta y/o el recién nacido en grupos, donde hasta hace
pocas décadas, la totalidad de los partos eran realizados por parterasy, en
menor medida, por autoatencién familiar”.

En torno al embarazo/parto/puerperio y a sus consecuencias en términos
de mortalidad y enfermedad, se desarrollaron algunos de los mas frecuen-
tes rituales que operan en todos los grupos originarios mexicanos, y de
los cuales el mas notorio y frecuente ha sido el denominado “velorio del
angelito”. Este ritual ha tenido una enorme expansion por toda América, y
refiere a la muerte de un nino pequeno que, como aiin no peco, es un “an-
gelito” que va directamente al cielo; y que, dada su pureza, es enterrado en
un ataid de color blanco, dando lugar a una serie de festejos que pueden
durar varios dias, y en los cuales se come, se bebe y se canta, puesto que
el “angelito” esta junto a Dios. Es decir, la muerte del “angelito” da lugar a
reuniones familiares/comunitarias que reforzarian las relaciones sociales.

Este ritual esta en vias de desaparicion o se ha reducido fuertemente debi-
do a varios procesos, pero sobre todo a la reducciéon constante de la morta-
lidad infantil y, especialmente, a la neonatal. Por lo que necesitamos asu-
mir que, hasta no hace muchas décadas, el nimero de ninos que moria en
los grupos étnicos y no étnicos era altisimo y, por lo tanto, dicho velorio
era uno de los rituales mas frecuentes, asi como uno de los principales me-
canismos de integracion social y cultural. Y asi, por ejemplo, en su estudio
sobre los triquis de Oaxaca, Mendoza (1994) encontr6 que, en la década de

1970, todavia morian la mitad de los ninos triquis menores de un ano (ver
también CorTEZ 2015; PENA 2006)®.

Por lo que considero que seria importante buscar que rituales han desapa-
recido, cudles son los vigentes y si se estin generando nuevos rituales; asi
como relacionar la desaparicion o persistencia de rituales con la persisten-
cia de padecimientos especificos. Necesitamos, por lo tanto, reflexionar
sobre las relaciones entre rituales y padecimientos/desgracias/premonicio-
nes negativas que en gran parte se organizan en torno a determinados mo-
mentos de la vida colectiva, en los cuales la posibilidad de muerte aparece
como mas inmediata.
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Y es debido a las posibilidades mortales o por lo menos enfermantes que
operan en el embarazo/parto/puerperio en la mayoria de los pueblos ori-
ginarios, que los mismos han generado toda una serie de criterios de pre-
vencion que, por ejemplo, recomiendan a las embarazadas no pasar cerca
de los panteones pues pueden enfermar por los aires que emanan de los
mismos; asi como también se les recomienda no ver un cadaver, dado que
el futuro nino puede nacer muerto o con problemas de salud. Asi como
también la embarazada debe satisfacer sus antojos, por ejemplo de comer
un alimento que desea, pues de no hacerlo puede afectar a su futuro hijo
que puede nacer con la cara manchada con el color del alimento que la em-
barazada no comi6. Y una parte sustantiva del papel de la partera tiene que
ver con la aplicacion de estos criterios de prevencion durante el proceso de
embarazo/parto/puerperio.

Vinculada a la relacion materno/infantil tenemos uno de los mas extendi-
dos padecimientos tradicionales, nos referimos a la chipilez, que se genera
en el nino cuando la mama lo desteta porque va a dar de mamar a otro
hijo recién nacido, lo que genera decaimiento, tristeza, e inclusive fiebre
en el nino destetado, por lo que necesita ser sanado. Este sindrome se ex-
presa también a través de otras formas, como es el caso del padecimiento
chich nak entre los mayas peninsulares; padecimiento que contrae el hijo
mas pequeno cuando la madre se embaraza, y que se caracteriza porque
el nino tiene tristeza y desasosiego. Ademas, en varios grupos existe el des-
criado que ocurre en ninos cuando toman leche de su mama embarazada;
observando que los otomies consideran que el padecimiento se desencade-
na porque la leche que bebe el nino pertenece al futuro hermano (ZoLrLa
1994a; 1994b). Maya y Venegas-Lafon (2009: 89-90), estudiando la chipilez
en Tetalcingo (Morelos), consideran que no sélo tiene que ver con la rela-
ciéon madre/hijo, sino que es una expresion de los conflictos conscientes e
inconscientes de celos que se dan entre la suegra y la nuera, y que poten-
cian los celos de los ninos frente al hermano por nacer.

En los diferentes grupos étnicos existen variaciones de este sindrome,
como es el caso de sectores sociales del estado de México en los que existe
un padecimiento llamado xiconcko, que es generado por el calor que su-
fre un nino cuando su hermano menor recibe mas atencion de la madre.
Asi como en ciertos grupos de los Altos de Chiapas existe la quebradura en
el nino, que es un padecimiento que solo se da en ninos varones cuando
estan en contacto con mujeres embarazadas o menstruando. Pero, como
sabemos, la mujer embarazada genera calor que puede enfermar a ninos
pequenos, padecimiento que recibe el nombre de pujo en algunos grupos,
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y de quemada en otros. A su vez, entre los chatinos de Oaxaca, se genera la
alferecia, sobre todo en lactantes, cuando la madre esta enojada transmi-
tiendo su enojo al nino mientras lo amamanta. Otra variante, es el nino
enlechado que se da en lactantes que absorben leche de su madre; una leche
que enferma dado que la mamad padece de susto o de muina, que constitu-
yen dos de las principales enfermedades tradicionales. Pero subrayando
que la mujer infértil también puede generar mal de ojo en los ninos. Es decir
que las nociones de que “otro” cercano genera padecimientos, y que la en-
vidia estd en el centro de dicha relacion, los sujetos lo aprenden/padecen
desde ninos en estos grupos.

Toda esta serie de procesos relacionales refieren a la posibilidad de enfer-
medades y de muertes; asi como otros rituales tratan de reducir la ansiedad
y angustia generadas por el parto a la embarazada. Por lo que estas rela-
ciones que enferman y rituales que sanan, refuerzan la integracién socio-
cultural de estos grupos, pero sin poder evitar gran parte de las muertes
materno/infantiles, dadas las condiciones de vida, los conflictos relaciona-
les cercanos y las limitaciones terapéuticas que operan en dichos grupos.

Si bien los procesos de SEAP nos indican que las relaciones sociales cerca-
nas son basicas para atender y prevenir los padecimientos que sufre un
sujeto; sin embargo también nos indica que dichas relaciones pueden ge-
nerar enfermedad y muerte. Y asi entre los purépechas, el mal de ojoy, entre
los huaves, la enfermedad llamada cara manchada, pueden ser causados por
conflictos sociales entre vecinos. Conflictos que suelen dar lugar a una se-
rie de intervenciones técnicas, generalmente solicitadas por alguien a un
curador tradicional para enfermar o desenfermar a un sujeto o familia
cercanos.

Una de las principales intervenciones técnicas es la brujeria, ya que en casi
todos los pueblos originarios mexicanos hay una serie de padecimientos
que son producidos por brujeria. Y asi, por ejemplo, en diferentes pueblos
el aborto, el surgimiento de cierto tipo de granos (achios, escupida), enfer-
medades de los huesos (casithuistle), un padecimiento que limita los movi-
mientos llamado cho pol; una enfermedad respiratoria que ataca la gargan-
ta (k'ush muk), asi como una parte de los sustos, los malos aires, y en general
diferentes formas de locura pueden ser causadas por brujos a solicitud de
alguien que busca “echar” el mal a otro, frecuentemente por envidia.

Es importante consignar que, en varios grupos, casi todo alcoholismo es
producto de brujeria; mas aun, para los huastecos cualquier enfermedad
prolongada, accidente o infortunio puede ser producido por brujerias.
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Mientras en los Altos de Chiapas hay una palabra que incluye todas las en-
fermedades generadas por brujeria, que son ademas enfermedades graves,
dado que para los tzotziles y tzeltales — segiin algunos autores — la funcion
principal de los brujos es generar enfermedades que pueden matar. En ge-
neral podemos concluir que para los pueblos originarios los padecimientos
que generan mortalidad o comportamientos “extranos”, y que no pueden
ser curados por médicos ni tampoco por una parte de los curadores tradi-
cionales, serian causados por brujeria. De tal manera que un aborto espon-
taneo o malformaciones en un recién nacido en Cintalapa (Chiapas), son
explicados por brujerias (MONDRAGON 1998); subrayando que lo mismo
ocurre en la mayoria de los grupos étnicos de los que tenemos informacion.

Entre los tepehuanes el hechizo es realizado por un sujeto que estd dis-
gustado con otro, y que quiere vengarse; entre los tzotziles es el resultado
de relaciones interpersonales conflictivas, por lo cual se busca danar a las
personas con las que existen problemas. Por lo que la brujeria expresaria
las relaciones sociales negativas que operan en las comunidades; y asi, por
ejemplo, entre los huicholes hay una enfermedad niericarriya operada por
brujos, para que un sujeto embrujado tenga problemas con las personas
de su comunidad. De tal manera que, segun Zolla, la brujeria «transforma
en enemigos potenciales a todos los vecinos en el marco de la interacciéon
comunitaria. De esta manera, se manifiesta como posible origen de todas
las aflicciones» (1994a, Tomo I: 219).

En Meéxico, las consecuencias generadas por brujeria operan desde la
Tarahumara hasta los Altos de Chiapas y son realizadas por brujos a pedi-
do de alguien que quiere generar mal en el otro, tanto a nivel fisico como
mental y social; pudiendo afectar también a los familiares del embruja-
do. Recordando que el peligro de morir por brujeria en pueblos origina-
rios mexicanos «es mucho mayor que por cualquier enfermedad» (ZoLrLa
1994a, Tomo I: 219). La presencia del dano generado por un brujo es tan
frecuente que, por ejemplo, entre los mixe el curador frente al mal de ojo,
mal aire, sustou otros padecimientos con que llega el paciente a consulta, lo
primero que le pregunta es: “sQuienes son tus posibles enemigos?”. En va-
rios grupos étnicos, el largo interrogatorio que practica el curador busca
en el “paciente”, sobre todo, este tipo de respuesta.

Segun toda una serie de autores, el papel de la brujeria estd basado en las
carencias econoémicas y en la envidia de la poblacion hacia lo que tiene el
otro, lo que genera conflictos de diferente nivel de intensidad que puede
llevar inclusive a la muerte. Para algunos analistas, esta situacion se habria
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incrementado a partir del desarrollo de ciertos procesos socioeconémicos,
ya que autores como N. Thomas (1974: 165) han concluido, desde media-
dos de la década de 1960, que el incremento demografico, el agotamiento
de las tierras productivas para el cultivo del maiz y el moderno desarrollo
de la propiedad privada de los terrenos dedicados al cultivo del café, han
contribuido a crear tensiones sociales y psicolégicas en la poblacion zo-
que. Que promueven la generacioén de brujerias. Lo que ya habia sostenido
R. Redfield (1941) para Yucatan en la década de 1930, pero atribuyendo el
incremento de la brujeria al proceso de urbanizacion.

De lo desarrollado surge que casi todas las brujerias operan respecto de
relaciones interpersonales cercanas, lo cual implica incluir las brujerias por
envidia de animales, de viviendas o de tierras que tiene el otro envidiado;
asi como también incluir las brujerias para generar amor o desamor, y para
producir alcoholismo y otros padecimientos fisicos y mentales en un “otro”
cercano (MONDRAGON 1998). Por lo tanto, las brujerias son intencionales
y los brujos son constructores de enfermedades; subrayando que la bruje-
ria es parte de la vida cotidiana de las comunidades. Es decir no refiere
a hechos extraordinarios, sino todo lo contrario, ya que puede ser usada
para conquistar a una mujer o para convertirla en prostituta; para que a un
conocido le vaya mal en el trabajo, mientras que a mi me vaya bien econ6-
micamente; para que haya conflictos dentro de una familia o para lograr
que regrese un ser querido.

Ahora bien, como respecto de gran parte de los procesos de SEAP tradicio-
nales, la envidia aparece también como uno de los nucleos causales fuertes
de las brujerias, tanto que para varios autores la principal motivacién de los
usos de la brujeria es la envidia. Y asi entre los chichimecas de Guanajuato,
la enfermedad conocida como destierros surge entre vecinos o parientes por
envidias economicas, por disputas de tierras o por celos. Mientras entre
los huicholes, el padecimiento llamado mal puesto es generado también por
brujos debido a envidias; asi como la adquisiciéon de bienes, de prestigio,
e inclusive de hijos puede generar envidias y mortalidad infantil entre los
mazahuas (PENA 2006).

En general, la brujeria y las estrategias para contrarrestarla operan den-
tro de un clima social de inseguridad y duda constante, ya que no se sabe
quién mandé6 embrujar, y no se sabe que brujo fue quien embrujé. Lo cual
debemos relacionar con una sociedad donde la muerte siempre esta ame-
nazando, dadas las altisimas tasas de mortalidad por enfermedades, y en
algunos grupos por violencia, como es el caso de los triquis de Oaxaca don-
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de la muerte y el temor a un enemigo estan siempre presentes (MENDOZA
1994, 2013). Son sociedades, donde casi todo lo que opera en la vida coti-
diana puede enfermar, puede asustar, puede intranquilizar.

La brujeria cumple numerosas funciones para la poblacién, desde canali-
zar las envidias hacia el otro, hasta justificar “porque me va mal en la vida”,
ya que ello se deberia al embrujamiento y no a mis caracteristicas perso-
nales. Por lo tanto, la brujeria puede enfermar a un sujeto, pero también
puede ser usada para redirigir el mal a la persona que se supone solicité
la brujeria que enfermé a dicho sujeto (Eroza, CARrRASCO 2020). Por lo
que la brujeria puede servir para generar enfermedades, como “para evitar
enfermarme”; subrayando que esta dualidad se encuentra también en el al-
cohol cuyo consumo no puede faltar en las principales fiestas, ceremonias
y rituales que realizan los pueblos originarios, constituyendo un importan-
te medio de integracion sociocultural; pero que simultineamente puede
generar todo tipo de violencias (MENENDEZ 1991; NATERA 2019). Mas aun,
casi todos los tipos de curadores tradicionales utilizan el alcohol en algu-
nas de sus principales terapias, pero también en los hechizos; es decir la
sanacion y el embrujamiento constituyen una unidad, que al igual que el
alcohol incluyen simultaneamente “el bien y el mal”.

El mal de ojo ha constituido, desde que tenemos informacion, la primera
causa de enfermedad tradicional; que como sabemos, afecta sobre todo a
ninos, quienes serian ojeados al ser mirados por personas fatigadas y sudo-
rosas que regresan de su trabajo, por embarazadas, por mujeres infértiles,
por borrachos o por personas que tienen hambre, asi como por personas
que no pertenecen a la comunidad. En el caso de los mayas yucatecos, se-
gun varias fuentes, incluida mi experiencia personal, los ojeadores son casi
siempre personas cercanas con determinado nivel de calory que ojean invo-
luntariamente; es decir, no generan la enfermedad intencionalmente, sino
por el calor que despiden, y que puede tener que ver con su deseo respecto
del nino que ojean. Subrayando que se ojea mas a ninos que a ninas, lo cual
entre otras cosas es un indicador del estatus inferior de la mujer a nivel
comunitario, lo que se expresa a través de casi todos los procesos de SEAP.

Gran parte de los analistas han colocado el nicleo del mal de ojo en la mi-
rada fuerte del ojeador, y en la debilidad del ojeado, que casi siempre es un
nino justamente caracterizado por su debilidad; por lo que, dada la alta fre-
cuencia del mal de ojo en los ninos, los grupos han generado estrategias de
prevencion relacionales basadas en el ocultamiento y/o el afeamiento del
nino; es decir tratar que el mismo no sea ‘mirado’, o que dada su fealdad
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no despierte envidia. Ahora bien, hay un hecho que nos parece importante
subrayar y es que, en la mayoria de los grupos étnicos mexicanos, quien
“ojea” no es un extrano/extranjero, sino un miembro de la comunidad, lo
que expresa una vez mas que son los sujetos cercanos, los que por diversas
razones son los productores de enfermedades tradicionales en los otros.

Existe una serie de padecimientos atribuidos a las relaciones sexuales; y
asi en varios grupos se presentan el empacho de hombrey el empacho de mujer,
que refieren al “abuso” de relaciones sexuales en ambos géneros. Mds adn,
en ciertos grupos, hay un padecimiento llamado enculado que refiere a los
recién casados que “abusan” de las relaciones sexuales. También existe en
grupos del estado de Puebla un padecimiento llamado chuquia que afecta
a los hombres que mantienen relaciones con sus esposas durante el puer-
perio, pese a que se recomienda la abstinencia durante dicho lapso. Pade-
cimiento que, entre los totonacas de Veracruz, se llama quemada de parto,
afectando no sélo al varén, sino también a su mujer e hijos; y recibiendo
otros nombres entre los tepehuanes, ixcatecos y popolocas. Ademas, hay
grupos que prohiben las relaciones sexuales durante la menstruacion de
la mujer, llamandole también empacho de mujer, por lo que es importante
senalar que, por ejemplo, respecto de tener o no tener relaciones sexuales
durante el embarazo, unos grupos lo aprueban pues beneficiarian al futu-
ro hijo, mientras otros lo prohiben, justamente porque afectaria negativa-
mente al hijo. Pero mas alla de la aprobacién o no, lo que surge nuevamen-
te es que lo que ocurre se decide en las relaciones sociales.

Tenemos varios padecimientos que tienen que ver con las relaciones ex-
tramaritales, como la t¢sipuriquiya entre los huicholes, que afecta la piel de
los hijos; y el coraje de amor’ que también se expresa en la debilidad y enfla-
quecimiento de los hijos en la Costa Chica de Guerrero, y que es debido
a las infidelidades del padre. A su vez entre los cho’l de Tila denominan
vergiienza de mujer al padecimiento que sufre un hombre al sonar con una
mujer que no es su esposa, asi como también existe la vergiienza de hombre en
el caso equivalente de las mujeres (GUTIERREZ, PACHECO 2012). Mientras
hay otro padecimiento llamado cefalo, caracterizado por el decaimiento y el
desgano, y que ocurre en hombres que andan con muchas mujeres.

En diferentes grupos, observamos ciertos padecimientos que se generan
cuando ninos o jévenes ven relaciones sexuales que las normas comunita-
rias establecen que no deberian ver; y asi tenemos el pegatriste en grupos
zapotecos de Oaxaca, que contraen ninos o jovenes que, por ejemplo, al
pasar por un arroyo ven a una pareja teniendo relaciones sexuales. Entre
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los chontales de Oaxaca existe una variante denominada guicha que se da
en poblacién adulta cuando se presencia un acto sexual; mientras entre
los zapotecos y los chontales los sujetos pueden enfermar cuando son sor-
prendidos durante el coito. Como vemos, toda una serie de normas sociales
tienen un importante papel en el control de las relaciones sexuales mari-
tales y extramaritales. Mas atn, las brujerias también han sido aplicadas
para el control de las relaciones de pareja; y asi existe un padecimiento,
denominado atontado en grupos de Veracruz, que se caracteriza porque
la mujer domina a su pareja a través de técnicas mdgicas, constituyendo
una variante, generar impotencia sexual en el marido a través de hechizos.
Existen también una serie de estrategias de enamoramiento y de desena-
moramiento, que incluyen la posibilidad de volver prostituta a una mujer
que desea al esposo de la que lanza la brujeria; o de convertir en alcoholica
a una persona infiel. Tenemos por fin, entre los zoques, un tipo de enfer-
medad llamada engasio que se produce cuando una persona se enamora de
otra, y esta no le corresponde; existiendo variedades de este padecimiento
en otros grupos.

La gran cantidad y variedad de padecimientos construidos por los pueblos
originarios en torno a las relaciones sociales, incluidas las sexuales, eviden-
cia por lo menos dos hechos. Primero, que la mayoria de las enfermedades
tradicionales se construyen a partir de los procesos cotidianos; es decir
todos los aspectos bdsicos de la vida cotidiana pueden dar lugar a la gene-
racion de padecimientos. Segundo, que la mayoria de estas enfermedades
cumplen funciones de control social y cultural, ya que establecen las nor-
mas sociales que deben ser cumplidas por los miembros del grupo. Segtin
Arias (1975), para los mayas de los Altos de Chiapas, la enfermedad es el
castigo mas temido por actos que amenazan el orden establecido, constitu-
yendo la prueba de que una persona o una comunidad no se comportan de
acuerdo con las normas ideales, senalando que:

cuando una persona enferma, lo primero que piensa (y piensan sus familia-

res) es que alguna anormalidad ha ocurrido a su alrededor, debido princi-

palmente a algin acto o alguna omision suyos, de sus familiares cercanos;

0, cuando la enfermedad sobreviene en forma epidémica, de la comunidad.

La causa de esa falta de armonia puede haber sido una conducta jactanciosa

asumida para desafiar a otras personas o abusar de ellas; alguna disputa

justificada o injustificada; el incumplimiento de alguna obligacion u otras
faltas de respeto a los poderosos seres invisibles (AR1As 1975: 89-90).

Pero subrayando que dicho control social se desarrolla a través de relacio-
nes sociales, lo que aparece evidenciado en los casos ya analizados, y que
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trataremos de ver a continuacion a través de procesos relacionales referi-
dos a violencias, a emanaciones y a relaciones de poder. Y asi observamos
que existen dos padecimientos que afectan sobre todo a ninos pequenos;
el primero es una de las principales enfermedades tradicionales que opera
en casi todos los grupos étnicos, me refiero a la caida de mollera que es gene-
rada por caidas y por golpes en ninos muy pequenos, y que pueden gene-
rarles la muerte. Y otro, que opera sobre todo en comunidades del centro
de México, denominado mal accidente o chupadura de la bruja, que también
refiere a ninos pequenos que aparecen muertos generalmente por aplasta-
miento de la madre mientras duermen en el petate, y que la familia atribuye
a las acciones de una bruja (FABREGA, NUTTINI 1993; MENENDEZ 1984).
Ambos casos remiten a familiares cercanos y, sobre todo, a las madres que
generan los accidentes de sus hijos involuntariamente.

Hay toda una serie de consecuencias fisicas y mentales que se generan tam-
bién a partir de relaciones sociales cercanas violentas, incluidas central-
mente las relaciones familiares. Como vimos, una parte significativa de
las violencias cercanas constituyen violencias simbolicas que se ejercen a
través de la brujeria; mientras otras operan a través de agresiones fisicas,
y ambas pueden llevar a la muerte. La mayoria de las violencias fisica no
tienen nombre, y no han sido estudiadas por la MT, salvo algunas excepcio-
nes como la chupadura de la bruja ya citada. Asumiendo que las violencias
homicidas mas frecuentes son las que se dan entre varones; mientras las
agresiones fisicas mas reiteradas son las ejercidas por los padres respecto
de los hijos, y por los hombres respecto de sus mujeres; subrayando que
todas estas violencias son parte normalizada de la vida cotidiana, y estan
legitimadas social y culturalmente.

Una de las violencias que no tienen nombre, son las denominadas “violen-
cias de sangre”, que es un término académico. Estas violencias remiten a la
serie de asesinatos entre familias generados por diversos tipos de conflic-
tos, ofensas u homicidios que deben ser vengados; es decir, son asesinatos
que deben cumplirse como parte de las obligaciones socioculturales que
tienen los sujetos pertenecientes a una sociedad determinada. Dichos ase-
sinatos son de tipo corporativo; es decir, si el sujeto que buscan los homici-
das para vengarse no lo encuentran, pueden matar a otros miembros de la
familia e inclusive a amigos de la misma (MENENDEZ 2009)°. Como aparece
en textos referidos a diferentes grupos (Romanuccr-Ross 1973; FLANET
1977, 1986; FrRaNcO 2003; MENDOZA 1994, 2013), estas violencias son siem-
pre relacionales y tienen que ver con conflictos entre sujetos y grupos que
se perpetuan en el tiempo a través de generaciones.
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Ya he comentado una serie de padecimientos tradicionales referidos a em-
barazadas que tienen que ver con los aires transmitidos por los muertos;
pero aclarando que los aires pueden afectar a muy diferentes sujetos, y no
solo a embarazadas. Entre los triquis de Oaxaca (MENDOzA 1994), en el
panteon de la localidad de San Juan Copala, existe una zona donde s6lo
entierran a los asesinados, por lo que se aconseja no pasar de noche, dado
que las emanaciones que surgen de dicho espacio pueden enfermar a cual-
quiera que transite por el lugar. En varios grupos, las emanaciones de los
difuntos pueden producir varios tipos de enfermedades, entre ellas cancer,
denominado cancer de muertos.

Es interesante observar que especialmente las mujeres en su rol de embara-
zadas y madres, pero también de prostitutas pueden generar emanaciones
y ‘calores’ moérbidos. Pero mas alla de que estas enfermedades puedan ser
referidas a la teoria de los miasmas, que recordemos era todavia parte del
saber biomédico a finales del Siglo XIX; o al equilibrio frio/caliente, lo que
nos interesa subrayar es el papel que tienen las emanaciones o el “calor” de
determinadas personas en la generacion de enfermedades en sujetos cer-
canos o muy cercanos, evidenciando nuevamente el peso de las relaciones
sociales simbolicas y no simbolicas.

Lo senalado previamente podemos vincularlo con la existencia de padeci-
mientos que son generados en sujetos considerados “débiles” por sujetos
caracterizados por el caracter, el corazon o la “mirada fuerte” asi como por
su naturaleza “caliente”. Los sujetos considerados débiles son, sobre todo,
los ninos pequenos que se caracterizan por la alta frecuencia de enferme-
dades y por las altas tasas de mortalidad. Es debido a su “debilidad”, que en
grupos como los mazahuas, la brujeria tiene mas efecto en los ninos, pues
los adultos, y sobre todo los hombres, pueden fortalecerse para enfrentar
el embrujamiento (PENA 2006), dado que tienen un “alma fuerte”, y por
lo tanto tienen menor riesgo de padecer enfermedades en el caso de los
tzotziles. Lo que se deberia a que los varones adultos son los que mejor se
ajustan a las normas socioculturales comunitarias (CONTRERAS 2001: 57).

Esta relacion “fuerte/débil” no solo se ha detectado y estudiado en Méxi-
co, sino que antropo6logos norteamericanos (BAER, BustiLLO 1993; LoGaN
1993) la han observado en poblacion mexicana en los EEuU. Concluyendo,
al igual que Contreras, que la incidencia de enfermedades como el susto
tiene que ver con las pautas ideales del grupo, pues quienes mas las cum-
plen son los sujetos que menos se enferman, son los que menos se “asus-
tan”, mientras los que mas se enferman — ninos y mujeres — son los actores
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caracterizados por su “debilidad”, dado que no pueden cumplir las normas
comunitarias como los actores “fuertes”.

Lo cual implica la existencia de dos procesos complementarios a los que
ya me he referido; uno, la funcién de control social y cultural que tienen
las enfermedades tradicionales; y otro, que evidencia que a través de los
procesos de SEAP tradicionales se legitiman y normalizan las relaciones de
superioridad/inferioridad, dominador/dominada, explotador/explotada
que operan en las relaciones hombre/mujer. La informacién antropolégi-
ca evidencia que las mujeres se enferman mucho mas que los varones, los
ninos son mas “ojeados” (deseados) que las ninas, las familias prefieren
que nazcan varonesy, en segundo lugar, mujeres; las mujeres son vendidas/
compradas como parte de contratos matrimoniales, las violencias contra
las mujeres por parte de sus parejas estan legitimadas socioculturalmente
y los curadores tradicionales de mayor estatus son varones.

Subrayando que este tipo de relaciones varén/mujer opera en todos los
ambitos de la vida cotidiana incluyendo, por ejemplo, la alimentacion,
como lo observamos en la distribucion diferencial de los alimentos duran-
te las comidas, seguin la cual las mejores y mayores cantidades de alimen-
tos los reciben el padre y los hijos varones mayores, es decir los que estan
dedicados a la produccion para vender y/o comer, mientras las hijas, los
hijos menores y la madre reciben las raciones menores. Esta distribuciéon
diferencial, segiin Maya (2017: 51-52), afecta negativamente especialmente
a ninas y ninos'.

Por lo que la “Cultura”, especialmente a través de los procesos de SEAP,
legitima la inferioridad, subordinacion, cosificacién, exclusion de la mujer,
y normaliza la superioridad masculina. Mds ain, convierte en “invisible”
esta relacion, tanto que las mujeres la aceptan como parte natural de la/su
Cultura, a la que en gran medida reproducen a través de los procesos de
seEAP. Lo que obviamente no ocurre solamente en los grupos originarios,
sino que seria parte normalizada de casi toda sociedad conocida.

Emociones y padecimientos tradicionales. La centralidad de la
“envidia” y las resignificaciones del “espanto”

Las emociones son parte de los padecimientos tradicionales que venimos
analizando, de tal manera que la vergiienza, los corajes, los resentimientos,
la tristeza, los espantos y, especialmente la envidia, constituyen algunos
de los principales componentes de los procesos de SEAP tradicionales.
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En comunidades de Michoacan, «[...] cuando existen enfermedades de
muy diversas caracteristicas, pero que tardan en desaparecer, son atribui-
das a la envidia, a los rencores, a los amores, a los temores e inclusive a pro-
blemas de diversa indole, como los que pueden tener los arrendatarios con
los inquilinos» (Ruiz 2000: 155). De tal manera que las emociones pueden
producir padecimientos, como el susto, que afectan a todos los grupos indi-
genas y otros que afectan a ciertos grupos en particular, como la calentura
por reganio, que puede surgir cuando una persona es amonestada delante
de otros, o el azareo que se genera en una persona, cuando esta es chuleada
(elogiada) publicamente.

Pero esta notoria presencia de las emociones, s6lo ha sido reconocida en
las tltimas dos décadas por una parte de los estudiosos de la MT; y ello pese
a que Ryesky consideraba ya, a mediados de los 70 que, por lo menos ciertas
enfermedades tradicionales mexicanas como el espanto, la bilis y la chipi-
lez «tienen conexion con el estado animico del individuo, en cuanto que
las experiencias emocionales perturban el equilibrio emocional normal y
hacen al individuo mds vulnerable a las enfermedades» (RYESKY 1976: 64-
65). La negacion de las emociones entre 1930 y 2010 tiene que ver con la
tendencia dominante de la antropologia mexicana a reducir los procesos
de seap a lo cultural'. Es decir, hasta hace poco, lo importante de la “emo-
ci6n” no radicaba en ella, sino en su uso y funcién cultural.

Como senalamos, la envidia constituye la “emocion” que mas genera con-
flictos, agresiones y enfermedades; por ejemplo, en un pueblo zoque de
Chiapas, la envidia es «[...] la motivaciéon subyacente de todo acto abier-
to de agresion o expresion de mala voluntad de una persona hacia otra»
(THOMAS 1974: 76), de tal manera que si un nino muere al poco tiempo de
nacer, o una senora muere de una enfermedad grave, los mismos suelen ser
atribuidos a brujerias hechas por envidia. Y al igual que en otros pueblos
originarios, estos fenémenos de envidia y muerte ocurren entre sujetos y
grupos caracterizados porque unos tienes mas que los otros frecuentemen-
te en términos econémicos. Ahora bien, es importante senalar que éstos
constituyen hechos constantes, tanto que, por ejemplo, los curadores tradi-
cionales yaquis reciben semanalmente entre dos y tres pacientes afectados
de hechizos vinculados a envidias.

Las envidias, proveen de explicaciones a la poblacion respecto de algunas
de sus mas graves situaciones, considerando que el texto de Pena (2006)
sobre comunidades mazahuas es uno de los que etnograficay teéricamente
evidencia con mayor calidad lo senalado. Esta antropéloga encontr6 en la
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comunidad trabajada que, de 52 ninos nacidos vivos, 14 fallecieron, y 9 de
ellos murieron por brujeria, la cual fue generada por la envidia desarrolla-
da entre grupos familiares vecinos, debido a diferentes tipos de conflictos,
en su mayoria de tipo socioeconoémico. Pero la envidia es referida a sujetos
de todas las edades, y opera tanto en relaciones inter como intragenéricas;
constituyendo la emocion que mas interviene en la mayoria de los conflic-
tos que se dan entre personas, y lo subrayo, cercanas.

Como ya lo hemos senalado, en gran parte de los pueblos originarios las
violencias homicidas son frecuentes y aparecen vinculadas a la envidia; y
asi, por ejemplo entre los otomies, la envidia es una de las motivaciones
mas comunes que llevan al asesinato: «Con el término envidia los otomies
expresan un estado de hostilidad hacia una situaciéon que reprueban, por
ejemplo el enriquecimiento. Por consiguiente, los tenderos y aquellos que
se alejan de la norma social de pobreza son victimas privilegiadas de la
envidia» (GALINIER 1987: 449). Y estas envidias y conflictos pueden ser
“resueltos” a través de enfermedades “hechadas” por brujos o a través de
homicidios. Mas atn, los asesinatos por envidia suelen ser legitimados no
s6lo culturalmente, sino también a través de los sistemas judiciales propios
de, por lo menos, algunos grupos originarios como los otomés. Entre éstos,
segun Galinier, la “envidia” generaria mas homicidios que el robo, ya que
si la victima es un “rico”, el pueblo asume normalmente el crimen y otorga
al asesino cierta indulgencia, de la que s6lo gozan quienes eliminan a los
individuos descarriados (1987: 484).Y éstos, son comportamientos norma-
lizados socioculturalmente.

De hecho, la envidia, como lo hemos senalado, constituye la principal es-
tructura cultural de los padecimientos tradicionales dominantes en los
grupos originarios mexicanos, considerando algunos analistas, que la en-
vidia y los padecimientos relacionados con la misma, no son de origen pre-
hispanico sino que son producto de la expansiéon europea'?. Ahora bien,
la posibilidad de demostrar que la envidia es precortesiana o es una im-
portaciéon/aculturacion, puede ser interesante, pero desde nuestra pers-
pectiva lo decisivo es observar la existencia o no de la envidia en la vida
actual de los pueblos originarios, asi como establecer el papel que cum-
ple respecto de los procesos de SEAP en términos personales y colectivos.
La discusion sobre los origenes puede ser no sélo interesante sino valiosa,
pero en el caso de los procesos de SEAP los analistas tienden a colocar el eje
de interés en el pasado, y no en los procesos actuales de vivir/enfermar/
sufrir/morir.
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Ademds, los procesos generados por la envidia aparecen estrechamente
relacionados con las condiciones de pobreza, de escasez, de carencia, y con
las pequenas desigualdades socioeconomicas locales. Tanto, que respecto
de los zoques, Thomas concluye que, «el inico momento no econémico de
envidia que aparece con frecuencia es el que deriva de las peleas de los bo-
rrachos, que casi invariablemente implican celos por mujeres» (1974: 76).
Las envidias surgen estructuralmente a partir de las condiciones socioeco-
némicas dominantes en cada comunidad, lo que no sélo tiene que ver con
la pobreza sino especialmente con las pequenas desigualdades que se gene-
ran entre los miembros de la comunidad.

Mas atin, la mayoria de los analistas, inclusive una parte de los interesados
en el papel central de las cosmovisiones, reconocen que gran parte de los
procesos de SEAP remiten a las condiciones econémicas y sociales dentro
de las cuales viven estos grupos. Encontrando que la casi totalidad de las
envidias y de las agresiones que genera, son lanzadas contra personas que
tienen un estatus similar de pobreza y de carencias, o s6lo tienen un poco
mas que quien “envia” la enfermedad por envidia. De tal manera que los
sujetos de estos grupos, no dirigen su violencia hacia los que los explotan,
marginalizan y/o racializan, sino casi siempre hacia los pares que han lo-
grado algunos bienes que ellos no tienen.

En comunidades donde los conflictos por envidia son frecuentes y referidos
a lo que el otro tiene y yo deseo, la resolucion de dichos conflictos puede
darse mediante dos estrategias basicas: a través de generar danos en for-
ma directa o indirecta a la persona o microgrupo que se envidia, ya sea
a través de rituales familiares o de la intervenciéon de un brujo. Mientras
que la otra “solucion”, opera a través de violencias que pueden concluir
en homicidios entre los sujetos y grupos en conflicto por envidias, y que
suelen apelar a la venganza, como justificacion de las violencias homici-
das. Y ambas estrategias estan normalizadas culturalmente; de tal manera
que existiria una estructura basica envidia/venganza que opera dentro de
contextos de carencias, donde los sujetos luchan por los “bienes limitados”
(FOSTER 1965; 1972).

Ademads de la envidia, en los pueblos originarios encontramos otras emo-
ciones que son enfermedades en si o que pueden generar padecimientos
como son la bilis, los corajesy, especialmente, los sustos o espantos. Observa-
mos que la bilis se genera particularmente en personas que tienen frecuen-
tes enojos al reprimir sus emociones; siendo la represion de estos enojos la
que genera una serie de padecimientos que, por ejemplo, las madres trans-
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miten a sus hijos, como lo describimos previamente. Toda una serie de
padecimientos conocidos como muinas en diversos grupos, dolor de corazon
en los huastecos, y ataques’ entre los cuicatecos son generadas por corajes
o sustos. Cartwright (2009), describe toda una serie de corajes que se dan
entre los amuzgos, tanto en su natal Oaxaca como en sus asentamientos
migratorios en Sonora; de tal manera que pareciera que los sujetos de este
grupo generan constantes corajes como parte normalizada de sus vidas. Su-
brayando que Cartwrigth, como otros analistas, coloca el peso de los corajes
en las emociones y no en las relaciones sociales, pese a reconocer el papel
de estas ultimas.

El susto o espanto opera en casi todos los grupos originarios y, segun la
mayoria de los antropdélogos, es actualmente la enfermedad tradicional
de mayor incidencia e importancia en los pueblos originarios y en los no
originarios. Histéricamente la forma mas frecuente de susto es la conmo-
cion que se genera en un sujeto cuando encuentra en su camino a figuras
miticas que cuidan el espacio por el que transita el futuro asustado. Pero
también pueden generar sustos la vision de un difunto que aparece sorpre-
sivamente; asi como las caidas, golpes o el encuentro de un nino con su
padre borracho. Aunque asumiendo que la forma mas analizada por los
antropologos, la que aparece como modelo, es la que tiene que ver con los
encuentros con figuras “sobrenaturales” que asustan y generan la pérdida
del alma o de la sombra (Zorra 1994a; 1994b).

Sin embargo, si bien lo senalado es correcto, en los ultimos anos se han
generado algunas modificaciones sustantivas, pero que no alteran el ca-
racter relacional de este padecimiento. En primer lugar, sin negar el efecto
generado por seres sobrenaturales como causal del susto, observamos el
desarrollo de violencias de muy diferente tipo, que implican nuevos sujetos
sociales que “asustan” como los militares, los policias, los paramilitares o el
denominado crimen organizado, asi como también puede “asustar” parti-
cipar en enfrentamientos violentos.

En segundo lugar, observamos que, en la mayoria de las etnografias gene-
radas entre 1940 y 2000, los sujetos mas expuestos a los sustos eran ninos
pequenos e inclusive lactantes, mientras que en la actualidad si bien si-
gue operando en ninos, su mayor significacion se esta dando en adultos.
Mientras el tercer aspecto refiere a que el susto es considerado cada vez
mas por los sujetos y grupos como una de las principales causas de toda
una serie de enfermedades crénico-degenerativas. Es decir, el susto seria el
padecimiento donde se colocaria el miedo/inseguridad/ansiedad/desco-
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nocimiento que causarian la diabetes mellitus y las discapacidades fisicas
consecuentes; asi como también generaria tuberculosis broncopulmonar,
cancer, hipertension arterial, dlceras gdstricas, ceguera, paludismo, her-
pes, nervios y locuras. Lo que también es reconocido por los curadores
tradicionales, ya que, por ejemplo, segiin Buendia (2015) los curadores
totonacos de Veracruz consideran que cuando un paciente tarda mucho
en recuperarse de un susto es porque tiene tuberculosis, que es una enfer-
medad muy frecuente en dicho grupo originario. Mas aun, los totonacos
consideran que un susto no atendido a tiempo puede generar diabetes y
artritis, o inclusive la muerte.

El susto se va constituyendo en un padecimiento generado por preocupa-
ciones, tensiones, miedos que se concentran en el cuerpo del sujeto, dando
lugar a diferentes enfermedades tradicionales y cada vez mas a enfermeda-
des alopaticas, entre las cuales destaca la diabetes mellitus. Page (2020), a
través de entrevistas a pacientes diabéticos de comunidades de los Altos de
Chiapas, ha confirmado que la diabetes mellitus de dichas personas estd
relacionada con el susto que les han generado conmociones que ellas han
vivido, como la muerte de un hijo que ha sido atropellado por un auto, la
muerte de hijos al cruzar la frontera con los EEUU, la violencia intrafa-
miliar que sufre una mujer o la existencia de un hijo epiléptico con crisis
convulsivas que ponen en peligro su vida.

A su vez, Arganis (2018) considera que diferentes grupos rurales, pero
también urbanos, relacionan el susto, el coraje o las emociones fuertes con
la diabetes mellitus. Segun los sujetos con diabetes entrevistados por esta
autora, el susto puede ser provocado por situaciones donde se encuentra en
peligro la integridad fisica de la persona o de sus familiares. En términos
de género se considera que las mujeres contraen mas diabetes mellitus que
los varones porque son mas susceptibles de “asustarse”, dado que son mas
“débiles”. De tal manera que el susto genera toda una variedad de padeci-
mientos tradicionales y crénico/degenerativos producidos por la conmo-
cién emocional que sufre un sujeto.

Como sabemos, la pérdida del alma ha constituido la mas importante con-
secuencia del sustoy la que mas temia la poblacién; pero segin Page (2005)
la gente mads joven ya no padece la “pérdida del alma” en los Altos de Chia-
pas. Lo que es reconocido por varios autores, como Campos (1997) quien
relata que en la década de 1980, una curandera urbana ya consideraba que
la pérdida del alma habia casi desaparecido en la ciudad de México, pese a
que el susto era la enfermedad que atendia con mayor frecuencia. Mas aun,
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para esta curandera, dadas las caracteristicas estresantes y conflictivas de
la vida urbana, casi toda persona que llegaba a su consulta tenia susto o ner-
vios; dado que, segun ella, ambos padecimientos constituyen una respuesta
normal a los conflictos y condiciones cadticas de la vida actual.

Hasta hace pocos anos las enfermedades alopaticas mas frecuentes en los
grupos originarios eran las infectocontagiosas, de las cuales algunas po-
dian correlacionarse con enfermedades tradicionales, y respecto de las
cuales la MT generé signos y sintomas “fisicos” y simbélicos para detectar-
las, asi como formas de atencion empiricas y magico-religiosas. De tal ma-
nera que el mal de ojo podia ser tratado como tal o como diarrea, aplicando
estrategias simbdlicas articuladas con las no simboélicas (MENENDEZ 1990).
Pero en padecimientos como el susto, se aplicaban casi exclusivamente tra-
tamientos simbdlicos, lo que ido cambiando al pasar a relacionarse con
enfermedades alopdticas e incluir cada vez mas formas de atencién bio-
médicas. Pero subrayando que tanto en el pasado como en la actualidad,
por lo menos parte de las causales del susto tenian y tienen que ver con
relaciones sociales.

Lo senalado aparece claramente en los textos del autor que ha estudiado
con mayor continuidad el susto en México, ya que Rubel desde la década
de los 60’, sin negar el papel de las cosmovisiones y lo sobrenatural, viene
sosteniendo «[...] que el susto parece manifestar la incapacidad del sujeto
para llenar adecuadamente las expectativas de la sociedad en que se ha
socializado» (1967: 84). Considerando en 1979, que las personas que con-
traian el susto en tres comunidades de Oaxaca «se sentian en condiciones
deficientes para cumplir la funcién social y otras funciones especificas de
su edad» (RuBeL, O’NELL 1979: 107). Fundamentando en 1989, amplia-
mente su interpretacion, concluyendo que «reconocer ante si mismo que
no se esta cumpliendo con las propias normas de desempeno en tareas
basicas, al parecer hace que el organismo de una persona sea mas vulnera-
ble a una enfermedad endémica» (RuBkEL, O’'NELL, CoLLADO 1989: 188).
Lo que verifico a través de estudios, en los que encontr6 que las personas
“asustadas” que padecian diabetes mellitus tenian una tasa de mortalidad
mayor que los sujetos diabéticos que no habian padecido susto.

Si bien el susto sigue siendo una de las principales enfermedades tradicio-
nales, sin embargo actualmente sobre todo se lo relaciona con una serie
de enfermedades cronico/degenerativas y especialmente con las diabetes
mellitus. Esta seria causada por las tensiones que tiene que enfrentar un su-
jeto como miembro de un grupo social, dado que cuando el varén no pue-
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de cumplir el rol que tiene como productor de alimentos para la familia,
o la mujer no produce suficiente leche para amamantar a su hijo, pueden
enfermar de susto (RUBEL, BROWNER 1999: 87). Subrayando, aunque sea
obvio, que los comportamientos de rol, o el no cumplimiento de expecta-
tivas respecto de los grupos de pertenencia y de referencia, no solo tienen
que ver con un sujeto, sino que refieren a sus relaciones sociales reales o
imaginarias con otros sujetos.

Locura, cosmovisiones y otras cuestiones en disputa

En la mayoria de los grupos originarios encontramos estados subjetivos
que indicarian algun tipo de problema psiquico o “nervioso” e, inclusive
en algunos grupos, existen palabras para designar varios de esos estados,
como en el caso de los totonacos que tienen la palabra yaktzngan para re-
ferirse a personas nerviosas, torpes que hablan tonterias; mientras que los
tzotziles tienen la palabra churaj que significa loco, caracterizado, entre
otros comportamientos, por ver y oir cosas que nadie ve y oye mas que él.
En ciertos grupos encontramos enfermedades convulsivas como el insulto,
que se desencadena cuando la persona enfrenta situaciones violentas o re-
prime sentimientos cuando es insultada, lo que puede generarle epilepsia
o paralisis facial.

Segun C. Zolla, la locura en los grupos originarios mexicanos refiere a tras-
tornos de las facultades mentales manifestados en conductas extranas que
imposibilitan la relacién normal de un individuo dentro de su grupo social
(1994b, Tomo II: 548). Pero lo dominante en los estudios antropolégicos
ha sido excluir o directamente negar la existencia de enfermedad mental
en dichos grupos, por varias razones que no vamos a desarrollar en este
texto. Por lo que a continuacion, trataré de rastrear la existencia de proble-
mas psiquicos y de padecimientos emocionales como depresién, ansiedad
o tristeza, y su vinculacién con relaciones sociales.

La tristeza puede aparecer como enfermedad o como generadora de en-
fermedades, y justamente entre los huave existe un padecimiento denomi-
nado tristeza, que es causado por un fuerte sentimiento de culpa respecto
de algo que hizo la persona; mientras, en otros grupos, existe un padeci-
miento denominado’ cuerda, caracterizado por la tristeza devenida de un
largo estado de depresion. También tenemos la firicia, caracterizada por la
tristeza, desilusion y mal humor que sufre una persona, generalmente por
la muerte de un ser querido o por la ausencia del mismo en forma perma-



AM 52,2021

54 Eduardo L. Menéndez

nente. En grupos étnicos oaxaquenos, la tiricia actualmente solo la pade-
cen personas mayores, especialmente mujeres, que inclusive pueden morir
de tristeza (LOPEZ, NANCE 2019). Ademas, en Yucatdn las mujeres mayores
pueden enfermar de chik-nak que les genera tristeza y desasosiego, debido
a los problemas econémicos que tienen y a la ausencia de su esposo e hijos
que han emigrado, lo que se traduce en llantos y soledad. Y algo similar
ocurre entre los zapotecos, en los cuales existe la xhilapa caracterizada por
la tristeza, y que también afecta a mujeres mayores debido a la muerte o
ausencia de un hijo o de otro familiar.

En la mayoria de los grupos observamos sindromes de tristeza, de depre-
sion e inclusive de nervios definidos como un estado de intranquilidad, y ge-
nerados por relaciones y situaciones que alteran el estado emocional de los
sujetos. Pero ademas, en una poblaciéon nahua de Puebla, Castaldo (2002)
encontré que ciertos procesos pueden generar susto, pero también pueden
generar locura; de tal manera que la muerte de un padre, el enamoramien-
to no correspondido o ver a un muerto pueden generar tanto susto como
locura. Y esta es una caracteristica de las enfermedades tradicionales, que
necesitamos recuperar, ya que varias enfermedades pueden ser cataloga-
das en forma diferencial, ya que pueden ser vergiienza o pueden ser coraje;
pueden ser susto o locura, lo que sera decidido por el curador tradicional, la
familia y/o la comunidad.

En un estudio realizado en una comunidad michoacana, donde por lo me-
nos el 50% de la poblacién era indigena, encontramos en 1979 que una de
las primeras causas de consulta de las mujeres en la clinica rural del pueblo
eran tristeza, ansiedad, y depresion, que no conseguian abatir a través de
tratamientos tradicionales, y que en su mayoria tenian que ver con violen-
cia intrafamiliar y con sentimientos de soledad debido a la ausencia del ma-
rido o hijo migrantes. En el ano 2000 una investigaciéon sobre el impacto
del programa de extension de cobertura médica a nivel nacional, encontré
que gran parte de las mujeres se sienten solas y deprimidas, incluyendo
mujeres que vivian en zonas indigenas.

La existencia de cuadros de tristeza, depresion y soledad podemos obser-
varlos en mujeres de origen indigena que migraron a los EEUU, y en las
que se generaron cuadros depresivos, en algunos casos severos, que fueron
diagnosticados por servicios de salud de los EEuUu. La hipétesis inicial de
Nadia Santillanes (2018), quien realiz6 un trabajo de campo de alrededor
de un ano en una zona de Nueva York donde reside poblacién mexica-
na, fue que dichos cuadros depresivos se debian a las condiciones de vida
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negativa que vivian en los EEUU dichas mujeres migrantes, y que estarian
caracterizadas por la marginacion, la explotacion, el racismo de la pobla-
ci6n norteamericana hacia los migrantes; asi como por el constante miedo
a su situacion de ilegalidad y la posibilidad de ser deportadas. Pero lo que
encontro6 fue que los cuadros depresivos, segun las propias mujeres y segun
la observacion participante que realiz6 Santillanes, tenian que ver basica-
mente con el trato y sobre todo con la violencia a la que el varén sometia
a su pareja femenina, asi como a experiencias de violencia intrafamiliar
vividas en México antes de emigrar.

Aunque escasos, también tenemos datos sobre suicidios en pueblos ori-
ginarios mexicanos, pero salvo en los mayas yucatecos, dichos datos son
recientes. Como son el caso de diversos suicidios ocurridos en comuni-
dades chiapanecas (IMBERTON 2014), y especialmente la ola de suicidios
de veintiun adolescentes en San Andrés Larrainzar (ARANA, HERNANDEZ
2017). Inclusive varios antropé6logos me informaron sobre la existencia de
suicidios en los grupos estudiados por éllos, pero que no fueron incluidos
en sus textos, por no tener que ver con lo que estaban estudiando. Conside-
ro que muchos especialistas latinoamericanos consideran explicitamente o
no que las enfermedades mentales, incluidos los suicidios, s6lo se dan en
sociedades estresantes como las “occidentales”. Por eso, y mas alld de que
los suicidios obedezcan o no a problemas de salud mental, me impacta que
los estudiosos de la MT no analicen porque algunos de los grupos origina-
rios de lo que hoy es América Latina, tengan las tasas de suicidio mas altas
del mundo (Camro ArRAUZ, APARICIO 2017).

Dentro de este panorama, necesitamos incluir los estados depresivos, an-
siosos, estresados generados por las constantes violencias existentes entre
sujetos y microgrupos al interior de las comunidades, que pueden dar lu-
gar a padecimientos denominados alaques, corajes, espanto, que constituyen,
por lo menos, padecimientos o problemas psicosociales relacionales y emo-
cionales. Los que podrian ser relacionadas con enfermedades psicosomati-
cas alopaticas, pero a partir de las propias concepciones de los pueblos ori-
ginarios; dado que, como estamos viendo, gran parte de las enfermedades
tradicionales constituyen unidades psico/socio/cultural/somaticas, tanto
en su causalidad y desarrollo como en su sanacion.

Por 1ultimo, hay una ‘costumbre’ que opera en los grupos originarios, y que
tiene que ver con un alto consumo de bebidas alcoholicas, que implica la
obligacién social y cultural de beber colectivamente. Dicho consumo de
bebidas alcohodlicas aparece como frecuente disparador y justificados de
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violencias intrafamiliares, vecinales y comunitarias, asi como relacionado
con brujerias, pero que no aparece considerado como enfermedad, y me-
nos aun como enfermedad mental. Pero mas alla de que lo sea o no, lo que
me interesa subrayar es que los comportamientos alcohdlicos violentos y
no violentos se dan dentro de relaciones sociales generalmente cercanasy
normalizadas socioculturalmente (MENENDEZ 1991)'3,

A través de lo revisado se evidencia la notable sensibilidad psicosocial y no
solo cultural de los pueblos originarios para interpretar y actuar respecto
de los padecimientos que los afectan, asi como para convertir procesos
emocionalesy conflictos sociales entre personasy grupos, en enfermedades
a ser tratadas por curadores tradicionales. No es secundario que parte de
las enfermedades no sélo surjan de las relaciones sociales que tengan con
otras personas y grupos, sino que las enfermedades pueden operar como
sancién a conductas estigmatizantes y humillantes; y asi, por ejemplo, entre
los pimas de Sonora y de Sinaloa pueden aparecer malformaciones fisicas
en quienes se burlan de personas que padecen dichas malformaciones.

Necesitamos asumir que las enfermedades y tratamientos tradicionales
constituyen uno de los principales mecanismos de identidad, pertenencia
e integracion social de los pueblos originarios, dado que las enfermedades
y especialmente la muerte son algunos de los procesos de mayor produc-
cion y uso de relaciones y de rituales sociales, que tratan de asegurar la
reproduccion biolégica, social y cultural de dichos grupos.

Ahora bien, de las descripciones antropolégicas presentadas sobre la MT
y, mas alla de sus funciones de identidad, pertenencia e integracion social
¢qué clima social surge de las mismas? Es obvio que, de lo presentado, sur-
ge un clima de desconfianza, de envidia, de miedo, de sospecha, de incerti-
dumbre, generado por conflictos que se dan entre personas y microgrupos
cercanos; conflictos que pueden concluir en enfermedad y/o muerte. Y esto
surge, y lo subrayo, de textos que tienen diferentes orientaciones tedricas
e ideologicas, pero que describen este clima mads alla de que sus objetivos
refieran al papel de las cosmovisiones, a las capacidades sanadoras de la MmT
o a su papel en la generacién o resolucion de conflictos. Es decir, que el
clima social senalado surge de descripciones etnograficas que, como las de
Silver, plantean que la sospecha es endémica en comunidades de los altos
de Chiapas (SILVER 1966: 459).

Pero este ‘clima social’ que surge de los estudios sobre la MT ¢corresponde
al clima social de las comunidades en que opera? El clima social que emer-
ge ¢constituye la pauta ideal a cumplir o es también la pauta real que se
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practica?; o para plantearlo de otra manera, lo que describen los textos ¢co-
rresponde a las representaciones sociales de la poblacion, a sus practicas o
a ambas? Mas aun, dicho clima social ¢Es lo que ocurre en la comunidad o
es una construccion de los estudios antropol6gicos?

Considero que en este texto no vamos a resolver estos interrogantes, dado
que nuestros objetivos tienen que ver basicamente con el papel de las rela-
ciones sociales en la causalidad, desarrollo y significacién de las enferme-
dades tradicionales, segin surge de los estudios antropol6gicos sobre MT.
Sin embargo, una serie de procesos que hemos ido senalando, generan la
posibilidad de un clima social caracterizado, por lo menos, por la incerti-
dumbre y la inseguridad. Me refiero a la alta frecuencia de enfermedades,
la escasa esperanza de vida, las altisimas tasas de mortalidad, el gran nu-
mero de sanadores/enfermadores por habitante, asi como el papel central
dado alo sobrenatural en la explicacién de los procesos de seap. Lo que en
altima instancia nos lleva a recuperar la hipoétesis de E. de Martino sobre
las funciones del mundo magico (1948, 1975), ya que los analizados se-
rian grupos que no pueden o no quieren enfrentar la historicidad de los
procesos , tratando de contenerlos y resolverlos manteniendo mecanismos
magico/religiosos que posibilitan la reproduccién sociocultural del gru-
po pero a costa de seguir en la pobreza y extrema pobreza, de generar
conflictos entre grupos cercanos, de posibilitar la “crisis de la presencia”
,especialmente a través de la “pérdida del alma” y de seguir teniendo altas
tasas de mortalidad por enfermedades actualmente evitables en forma re-
lativamente sencilla'®.

Como sabemos, no sélo para de Martino, sino para toda una serie de auto-
res, desde por lo menos la década de 1920’ hasta la actualidad, los rituales
magico-religiosos han tratado de reducir, aliviar y/o controlar la angustia
que padecen los sujetos y grupos frente a situaciones de incertidumbre,
que aparecen como incontrolables a través de los medios que ellos tienen.
Pero ademas, como senala Th. Scheff (1986), en la vida cotidiana de toda
sociedad emergen una serie de tensiones que se van acumulando en los
sujetos y microgrupos, dando lugar en ciertas situaciones al surgimiento de
problemas emocionales, de padecimientos y de conflictos que los sujetos y
microgrupos necesitan tambi én entender, resolver y controlar. Y asi fren-
te a la incertidumbre/miedo/angustias generadas por la posible muerte
propia o la de un ser querido debido a enfermedades o a agresiones, todas
las sociedades —y sobre todo las sociedades tradicionales —, han generado
rituales para explicar dichas muertes, y para reducir las tensiones indivi-
duales y colectivas que generan.
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Ahora bien, las tensiones generadas por incertidumbres y miedos ante la
muerte propia o la de un ser querido o ante las agresiones de animales y de
grupos, asi como las tensiones generadas por conflictos sociales por tierras
o por celos, pueden dar lugar a enfermedades tradicionales como las que
hemos descrito. De tal manera que la enfermedad y su tratamiento magi-
co-religioso evidencian simultaneamente la incertidumbre y el conflicto asi
como la posibilidad de control simbdlico de la enfermedad y la muerte a
través de rituales sociales; y ello mads alla de que esas sociedades consigan
reducir la muerte por enfermedades o por embarazo/parto. Es decir que la
emergencia y desarrollo de enfermedades tradicionales, constituirian, por
lo menos en parte, rituales sociales para enfrentar incertidumbres, aliviar
tensiones y reducir conflictos sociales.

Relaciones sociales y cosmovisiones: las articulaciones necesarias

Como venimos senalando, observamos que pese a la importancia que las
relaciones sociales tienen en la generacion de enfermedades tradicionales,
dichas relaciones han sido secundarizadas por gran parte de los analistas
de la MT, que han colocado sus objetivos en el papel de lo sobrenatural so-
bre todo precortesiano, de los equilibrios/armonias organizadas en torno
a “frio/calor”, y ultimamente en las emociones. Lo que les ha conducido,
como concluye Imberton, a interesarse por ciertas enfermedades y a ex-
cluir o secundarizar otras:

Una tendencia muy marcada de los estudios antropolégicos sobre las en-

fermedades en el mundo indigena, ha sido la de destacar aquellos aspectos

considerados propios de la cosmovision, como el chulel y los naguales mayas

que han ocupado un lugar privilegiado en esta perspectiva. La preocupa-

cién por las ‘almas indigenas’, que ha sido una constante desde la llegada de

los europeos al continente americano, ha orientado la mirada antropologi-

ca hacia este tema, desatendiendo otros (IMBERTON 2002: 15).

Lo cual, la autora ejemplifica con la vergiienza, a la que considera una en-
fermedad tradicional bastante difundida, pero poco estudiada. Y lo mismo
han observado Cuadriello y Megchin (2013) para la enfermedad de la tierra,
que se da en colonos de la sierra Lacandona (Chiapas), y que casi no ha
sido estudiada, pese a su notable expansion. Lo que posiblemente es debi-
do a que la misma no refiere a procesos supuestamente ancestrales de la
cosmovision nativa; ya que seguin estos autores:

El alivio de esta enfermedad no implica a los curanderos, puesto que el
desequilibrio no tenia lugar en el plano de la composiciéon animica de las
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personas, sino fundamentalmente en el terreno de las condiciones sociales

del grupo. A decir de los actuales pobladores tzeltales de Las Canadas, este

fue el padecimiento mas comun en los colonos de la region, y que segun la

etiologia local consiste en intensos dolores de cabeza, malestar y abulia ge-

neralizada, provocada por desear la tierra distinta a la que posee (2013:221).
Al senalar lo anterior, reitero que no niego el papel de las cosmovisiones,
de lo “sobrenatural”, y en particular del “nahualismo”, asi como de la rela-
cion frio/caliente, que han sido notablemente estudiadas por autores como
Galinier (1987, 1990, 2005), Gallardo Ruiz (2002), Lopez Austin (1980),
Lupo (2001, 2012) o Page (2005), sino que considero que dichos procesos
necesitamos referirlos a las condiciones de vida y a las relaciones sociales
dentro de las que operan las cosmovisiones, lo sobrenatural y los procesos
de equilibrio/desequilibrio. Proponiendo ademas que, si bien a nivel mani-
fiesto muchas enfermedades tradicionales son generadas por transgresio-
nes a la divinidad o por causas sobrenaturales relacionadas con la cosmo-
vision; sin embargo a nivel profundo tiene que ver con relaciones sociales
conflictivas. Por lo que necesitamos trabajar con ambos niveles, ya que son
complementarios, aunque tratando de observar cual es el nivel decisivo.

Lo que entre otras tareas implica revisar los conceptos que se utilizan ya
que, por ejemplo, en el caso del concepto “cosmovision”, considero que
s6lo se incluyen los aspectos superestructurales o si se prefiere simbolicos,
cuando el concepto original de concepcion del mundo, por lo menos en al-
gunas tendencias historicistas de finales del siglo XIX, incluia los aspectos
estructurales y no me refiero sélo al marxismo, sino a historicistas como
Dilthey (MENENDEZ 2002). Y lo mismo necesitamos hacer con los concep-
tos de “armonia” y “equilibrio” respecto de los procesos de SEAP; ya que
necesitamos reflexionar sobre si la armonia y el equilibro que se buscan
restablecer refieren a los sujetos, a los microgrupos, a la comunidad o a los
tres Aambitos.

Y todo indica que los que s6lo buscan cosmovisiones y rituales, lo que
tratan es establecer/restablecer el orden social y cultural dominante en
funcién de la comunidad y no de las personas que, recordemos, siguieron
manteniendo altas tasas de mortalidad general y etarias y bajas esperanza
de vida hasta la actualidad. Por lo que dichas nociones de cosmovision y
de equilibrio y armonia, deberiamos referirlas no sélo a la cultura o la co-
munidad, sino también a la vida de las personas y microgrupos. Personas y
microgrupos, que en funcion de sus transitos por una vida cotidiana en la
que surgen conflictos, problemas, miedos, incertidumbres y especialmente
enfermedades, necesitan curadores tradicionales que puedan explicar y
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restablecer los equilibrios sociales, mas alld de que las intervenciones cu-
ren o reduzcan la mortalidad. Por lo que, si bien estas sociedades generan
gran cantidad de curadores para actuar sobre una de las principales fuen-
tes de miedos, amenazas e incertidumbres; sin embargo sus principales
actividades no tienen que ver con reducir la mortalidad individual y colec-
tiva, sino con crear imaginarios explicativos de la enfermedad y la muerte,
asi como con resolver y también generar tensiones y conflictos.

Por lo que las acciones sanadoras de la mT deben ser pensadas asumiendo
que las formas de atencion de estos grupos no han podido solucionar ni
reducir los principales problemas de salud, en términos de mortalidad.
Segun los datos de la Organizacion Mundial de la Salud, de la Organi-
zacion Panamericana de la Salud y, en México, del Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia, en determinadas zonas de Asia, Africa, Oceania y
América Latina y el Caribe, que es donde viven la mayoria de los grupos
originarios, se dan las mas altas tasas de mortalidad y las menores esperan-
zas de vida a nivel mundial, pese al dominio de la medicina tradicional.
Y al senalar esto, no me refiero s6lo a la malaria o a la tuberculosis bronco-
pulmonar, sino a problemas mas faciles de erradicar como, por ejemplo,
las consecuencias de las mordeduras de viboras ya que se estima que cinco
millones de personas son mordidas al ano por serpientes, de las cuales
mueren anualmente entre 125.000 y 135.000; ocurriendo la mayoria de
esas muertes en los sectores rurales mds pobres de Asia, Oceania, América
Latina, y en Africa Subsahariana. La mayoria muere por no contar con
antidotos propios o biomédicos eficaces y por residir en zonas en las cuales
no hay servicios médicos de atencion primaria (LONGBOTTON et al. 2018).
Y esto ocurre, pese a existir en muchos grupos originarios culebreros, es de-
cir especialistas en tratamientos contra mordeduras de viboras, asi como
antidotos locales, que son eficaces para ciertos problemas, pero sin poder
evitar la muerte de una parte de los afectados, que sin embargo, podrian
ser curados facilmente.

En México, un estudio realizado en Oaxaca, uno de los estados con ma-
yor poblacion indigena, encontré que los municipios indigenas tienen una
tasa de mortalidad materna 7,5 veces mayor que los tres municipios no
indigenas considerados en el estudio, asi como que, en algunos de los mu-
nicipios de mas alta marginacion, se encontr6 que las tasas de mortalidad
materna eran similares a las de Bangladesh o Namibia: 312 muertas por
100.000 nacidas vivas registradas (Ses1a 2017). Por lo que no niego el papel
de lo sobrenatural ni de las cosmovisiones, pero necesitamos observar cual
es su papel en la reduccion de los problemas de salud que afectan a los
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pueblos originarios en su vida cotidiana, lo que no suelen hacer la mayoria
de los estudiosos de la MT.

Sirevisamos las corrientes antropolégicas nacionales y extranjeras que han
estudiado los aspectos de lIa MT mexicana que estamos analizando, encon-
tramos dos tendencias principales; una desarrollada inicialmente por an-
tropologos norteamericanos en las décadas de 1930’ y 1940’ y que, mas alld
de sus diferencias, colocaron su interés en el papel de lo sobrenatural y la
cosmovision en la causalidad y tratamiento de las enfermedades tradicio-
nales, dando lugar a notables estudios, y cuyos principales exponentes han
sido, entre otros: Arias, Galinier, Gossen, Guiteras, Laughlin, Lenkersdorf,
Villa Rojas, y Vogt. Si bien sus estudios hacen referencias al papel de las
relaciones sociales, sin embargo su peso aparece secundario y frecuente-
mente irrelevante comparado con el énfasis colocado en el papel de los
aspectos simboélicos.

A partir de 1940 y, sobre todo desde 1950, otra tendencia, sin negar el pa-
pel de la cosmovision y lo sobrenatural, focalizé las condiciones de vida,
los niveles de escasez y de pobreza de la poblacién como disparadores de
conflictos sociales que en gran parte, como vimos, fueron convertidos en
enfermedades tradicionales. Constituyendo los trabajos de Foster sobre el
“bien limitado” los que etnografica y teéricamente desarrollaron mas estos
aspectos y mas influyeron en la antropologia mexicana . Junto con Foster,
otros autores norteamericanos como Erasmus (1961, 1969), Fabrega y Sil-
ver (1973), Thomas (1974) o Rubel (1979) también senialaron el papel cen-
tral de los procesos sociales en la generacion de conflictos y su expresion a
través de padecimientos.

Esta tendencia, especialmente los trabajos de Foster, fueron fuertemente
criticados en las décadas siguientes, cuestionando que dichos autores en
sus descripciones y analisis no tomaran en cuenta la estructura social de los
grupos estudiados, pensaran las comunidades como aisladas, y colocaran
gran parte de los problemas en las caracteristicas de la comunicacion y en
la necesidad de cambiar las actitudes de los sujetos. Los criticos senalaban
que esta tendencia atribuia la envidia, la desconfianza, la apatia, la subor-
dinacion a las caracteristicas culturales e inclusive sociales, sin hacer alu-
sion a las condiciones econoémico politicas de explotacion y a los sistemas
de control represivo. Y si bien autores como Foster senalaron las posibles
consecuencias de la pobreza en la generacion de conflictos, sin embargo,
segun ellos, no plantearon las causas estructurales de la pobreza (BONFIL
1962; Huizer 1973).
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Ahora bien, estas criticas son en gran medida correctas respecto de la no
inclusion de los condicionantes estructurales en la descripcion y analisis de
la MT, pero sin embargo no lograron influir en la mayoria de los estudios
sobre la misma que se desarrollaron en México desde los 70" hasta la actua-
lidad. Ya que siguieron focalizando sus intereses en la cosmovision y lo so-
brenatural, aunque una parte los reorient6 hacia una critica a la sociedad
dominante, y planteando como alternativa el denominado “buen vivir”, del
que seria parte importante la MT'.

Pero ademads, lo que ain es mas significativo, observamos que explicita-
mente o no, toda una serie de estudios mexicanos sobre la MT remiten, so-
bre todo desde principios del siglo actual, a las propuestas de Foster sobre
el “bien limitado”, y al papel central de la envidia como hemos senalado
previamente en este texto (CONTRERAS 2001; CorTEZ 2015; CUADRIELLO,
MEeGcHUN 2013; GUuTiERREZ, PACHECO 2013, LOorEz, NANCE 2019; RODRI-
GUEZ CEJAs 2012). Y asi, por ejemplo, Contreras (2001), describe para va-
rias comunidades de los Altos de Chiapas, la existencia de conflictos so-
ciales, que remiten a las dificiles condiciones socioeconémicas en que vive
la poblacién; asi como también a las tensiones politicas y religiosas, que
pueden desencadenar frecuentes violencias homicidas. Subrayando la cen-
tralidad econémica de la envidia, ya que esta «se genera a partir de que
algin miembro de la comunidad posee mas bienes o tiene una posicion
social mas privilegiada respecto del resto de la poblacién» (2001: 58).

Reiteradamente las descripciones etnograficas siguen evidenciando el pa-
pel de la envidia y de los bienes limitados en las comunidades nativas, de
tal manera que Gutiérrezy Pacheco concluyen que para los cho’l, «la enfer-
medad es resultado de las relaciones sociales que se establecen entre los su-
jetos del entorno inmediato» (2013: 265), concluyendo que en este grupo:
el desorden, el desequilibrio social y sobre todo la envidia son las causantes
de que se desaten las enfermedades a través de los malos espiritus. Segin
lo encontrado en trabajo de campo, en la gran mayoria de los casos, los
ascensos economicos individuales provocan envidias y resentimientos so-
ciales, que pueden desembocar en que se recurra a un wujty para enfermar
de envidia. En las condiciones de pobreza, como es el caso de la poblacion

cho’l de las comunidades de Tila, las envidias entre familiares o vecinos son
los detonantes de la enfermedad (2013: 261-262).

Mais alld de variedades especificas comunitarias, el papel de la envidia ope-
ra en casi todos los grupos originarios mexicanos de los que tenemos in-
formacion; observando que entre los purépechas de Cheran, los curadores
tradicionales consideran que las enfermedades tienen que ver con la rela-
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cién amigo/enemigo, de tal manera que «las envidias y las desconfianzas
son causa y también consecuencia de las actitudes hostiles y las agresiones
fisicas [...] En Cheran se piensa «si una persona no es mi amigo, enton-
ces es mi enemigo; si no me aprecia, entonces me odia» (GALLARDO Ruiz
2002: 266). Concluyendo Gutiérrez y Pacheco «[...] que, en general, todas
las enfermedades regulan las relaciones sociales que colocan en interac-
cion a las familias de la comunidad, y tienen como fin asegurar el buen
comportamiento de los miembros de las familias en el ambito doméstico y
comunitario» (2013: 273). Lo que parcialmente aceptamos, pero con modi-
ficaciones sustantivas, dado que considero que son las relaciones sociales 'y
no las enfermedades las que regulan los procesos, lo que justamente expre-
sa la persistencia de la secundarizacion del papel de las relaciones sociales
por la mayoria de los analistas.

Estos y otros antropoélogos, durante las tultimas dos décadas recuperan las
limitaciones que la pobreza impone a la vida de sujetos y grupos; saben ade-
mads que los conflictos por la tierra se han incrementado, asi como la persis-
tencia de las envidias, reconociendo el papel de las condiciones estructura-
les, y el incremento de las desigualdades socioeconémicas. Ademas, saben
que son grupos donde la mayoria de los sujetos y microgrupos ‘prefieren’
migrar a modificar las condiciones que los empobrece endémicamente.
Y esto ocurre en pueblos originarios donde paradojalmente se reducen las
tasas de mortalidad y se incrementa la esperanza de vida; donde la mayoria
de las enfermedades van pasado a ser alopaticas, y donde disminuye cons-
tantemente el nimero de los diferentes tipos de curadores tradicionales.
Pero ademas, estos estudios describen el peso de las relaciones sociales en
la generacion de las enfermedades tradicionales, pero sin que, salvo excep-
ciones, analicen teéricamente el papel de las relaciones sociales que han
tendido a ser secundarizadas no sé6lo por los que estdn interesados por el
papel de lo sobrenatural y la cosmovision, sino inclusive por los que reco-
nocen el papel de las relaciones sociales.

Ahora bien ¢Por qué se daria la omision del papel de las relaciones socia-
les, o por lo menos su reconocimiento y simultaneamente su secundari-
zacion respecto de las cosmovisiones y recientemente de las emociones?
Considero que ademas del interés por lo sobrenatural, la cosmovision o los
equilibrios/desequilibrios; asumir que las enfermedades tradicionales son
causadas por las relaciones sociales que hemos analizado, implicaria con-
validar el tipo de relaciones sociales dominantes y el clima social que surge
de las mismas. Relaciones sociales que tienen que ver con sospechas, des-
confianzas, incertidumbres, inseguridades, venganzas, agresiones y, sobre
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todo, envidias que no solo pueden enfermar, sino generar la muerte del
otro. Es decir, que la secundarizacion de las relaciones sociales tendria que
ver con aspectos que cuestionan las ideas sobre la solidaridad e integracion
sociocultural dominantes en los pueblos originarios, asi como con las pro-
puestas del “buen vivir”.

Por lo que en los estudios sobre MT operarian varias exclusiones o secun-
darizaciones complementarias; en primer lugar tenemos las que excluyen
toda informacién sobre las altas tasas de mortalidad, la menor esperanza
de vida y la falta de eficacia para reducir la mortalidad de las terapéuticas
tradicionales. Exclusiones que son debidas, en gran medida, a que su reco-
nocimiento puede contribuir ain mas a profundizar la imagen negativa,
racista, y clasista que existe respecto de los pueblos originarios. Existe otra
tendencia que, aun reconociendo la existencia de la pobreza y sus conse-
cuencias en los procesos de SEAP, tiende a excluir las condiciones estructu-
rales que generan la pobreza y las desigualdades. Y por ultimo tenemos la
tendencia que omite o relega el papel de las relaciones sociales en la cau-
salidad de los padecimientos. Pero ademas, encontramos que las tres ten-
dencias excluyen la descripcién y analisis de las enfermedades alopdticas y
de los usos de los servicios de salud y farmacos por los pueblos originarios,
pese a las constante articulacién que existe entre MT y biomedicina. De tal
manera que dichas exclusiones tienden a generar un panorama imaginario
de los pueblos indigenas, por lo menos respecto de los procesos de SEAP.

Por ello, considero que para entender los procesos de SEAP tradicionales
necesitamos incluir todos los procesos excluidos, lo que ademas implica
describir y analizar antropolégicamente tanto los aspectos negativos como
los positivos que caracterizan a los pueblos originarios respecto de los pro-
cesos de sEAP". De ahi la necesidad de estudiar dichos procesos incluyen-
do las altas tasas de mortalidad, y la menor esperanza de vida que tienen
dichos pueblos, para evidenciar, por ejemplo, que no son s6lo debidas a
su Cultura, sino que, en gran medida, tienen que ver con la marginacion,
racializacion y explotacion social y econémica a la que han sido sometidos
histéricamente. Pero también necesitamos asumir que la situacion de po-
breza y de pobreza extrema dentro de la que viven, es la que potencia el de-
sarrollo de conflictos por bienes escasos, asi como que, si bien la adhesion
a las propias costumbres puede reforzar la integracion sociocultural de
estos pueblos, también pueden favorecer su dominacioén y subalternidad,
sin generar necesariamente contrahegemonia.
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Como sabemos, por lo menos desde 1940’ se han desarrollado una serie
de tendencias que impulsan la posibilidad de que los pueblos originarios
puedan desarrollarse de manera autonoma, y contribuir a generar tipos de
sociedades caracterizadas por lo que actualmente denominan el “buen vi-
vir”; pero la mayoria de dichas propuestas se han caracterizado justamente
por excluir aspectos que posibilitarian entender, porque dichas propues-
tas no se concretan sino excepcionalmente. Y justamente, el analisis que
realizamos del papel decisivo de las relaciones sociales en la produccién
y desarrollo de las enfermedades tradicionales, no sélo trata de poner en
evidencia dicho papel, sino conjuntamente evidenciar que tanto el papel
de las mismas como su omision o secundarizaciéon constituyen indicado-
res de las contradicciones de los pueblos originarios y de las orientaciones
excluyentes de una parte de los que los estudian (MENENDEZ 2002, 2016).

Notas

) Por supuesto que, desde por lo menos el desarrollo de las medicinas psicosomaticas
durante la década de 1930’ hasta la actualidad, tendencias biomédicas y socio médicas
han evidenciado la importancia causal, terapéutica y preventiva de las relaciones socia-
les, pero reconociendo que dichas tendencias han sido marginales a la biomedicina.

@ Los principales aspectos excluidos o secundarizados refieren a la mortalidad en
general y a la mortalidad por género y por grupos de edad en particular, asi como
también a la violencia intrafamiliar y de género. Lo senalado no ignora que autoras
como L. Berrio (2017), G. Freyermuth (2015) o P. Sesia (2017), que trabajan con datos
de mortalidad y, especialmente, de mortalidad materna, asi como también toda una
serie de trabajos documentan la violencia contra la mujer (FREYERMUTH 2000; GAR-
cia, BAcA v PEREZ, 2020; MUN1Z Y CORONA 1996, NATERA 2019). Pero estos trabajos no
estan desarrollados desde la Medicina Tradicional, ya que los estudios de la MT no se
han interesado sino muy recientemente por estos procesos. Esta exclusion deja de lado
aspectos sustantivos de la vida de los pueblos originarios, lo que no permite compren-
der lo que son en la actualidad dichos pueblos.

@ Al respecto es importante consignar, que a través de toda la trayectoria de la An-
tropologia Social y Etnologia mexicana durante el siglo XXy parte del XXI, la MT ha
sido el principal campo de estudio respecto de los procesos de sEap, como concluyen
en términos cualitativos y estadisticos los trabajos de Osorio (en prensa) y de Campos,
Sanchez -Garcia y Tascon (en prensa). El primero constituye una compilacién biblio-
grafica de la producciéon mexicana entre 1908 y 2018, mientras que el segundo refiere
al lapso 1994,/2020. Inclusive ambos trabajos evidencian, que la mayoria de la produc-
cién sobre MT se ha generado en las ultimas décadas.

@ Salvo excepciones, como la de Giiemez (2005; y en prensa), los analistas de la MT
mexicana no informan sobre la persistencia, disminucién o directamente desaparicion
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de los curadores tradicionales. La mayoria de la informacion al respecto la he obtenido
de las ponencias presentadas durante mas de treinta anos en el Seminario Permanen-
te de Antropologia Médica, y de mis conversaciones con antropologos especializados
como A. Barragan, R. Campos, Z. Mendoza, R. M. Osorio, J. Page y el mismo Guemez.
Y asi, por ejemplo, Page me comunicaba el 27/11/2020 que «En la actualidad casi
no quedan curadores tradicionales en Chiapas; los jovenes en general ya no suenan,y
los mayores se han convertido a las diferentes denominaciones cristianas o al Islam».
Mientras R. Campos me informaba el 12/02/2021: «Considero que existe una disminu-
cion de los curadores tradicionales, lo que ademads aparece como una preocupacion de
los terapeutas mas ancianos, que temen que se pierda su conocimiento de la terapéuti-
ca tradicional indigena y no indigena. Reconocen que los jévenes no estan interesados
en la herencia curativa»r. Y lo mismo sostiene A. Barragan, ya que encontré que en
comunidades de Oaxaca y del Estado de Hidalgo los curadores tradicionales tienen
entre 70 y 90 afios y ya no hay curadores de menor edad (Comunicacién 27,/10/2020).

® Siguen siendo mal de ojo, empacho, susto/espanto, caida de mollera, brujeria/dano,
aires, y corajes, a las que en las tltimas décadas se han agregado los nervios.

® Mis fuentes basicas son los trabajos de conjunto coordinados por C. Zolla (1994a,
1994b), que han sido complementados por trabajos producidos recientemente por
Osorio (en prensa) y por Campos, Sanchez-Garcia y Tascon (en prensa). Aclarando
que ,si bien citaré libros y textos publicados en revistas especializadas, una parte de
los textos citados refieren a tesis de antropologia a nivel de Maestria y de Doctorado,
ya que considero que uno de los principales aportes de la Antropologia Social y de
la Etnologia sigue siendo la produccion de tesis cada vez menos publicadas, que al
ser convertidas en articulos reducen significativamente la presencia de la etnografia,
limitando entender los significados generados por los saberes tradicionales. Por ulti-
mo informo que para algunos puntos especificos entrevisté a varios de los principales
especialistas en Medicina Tradicional mexicana: A. Barragan, R. Campos, M. Guemez,
A. Haro, Z. Mendoza, J. Page, C. Zolla o en problemas especificos relacionados con
dicha mT: L. Berrio; R. Castro; G. Freyermuth; B. de Keijzer; O. Lopez; R. Munoz;
R.M. Osorio; M. Salas.

) He revisado la bibliografia sobre parteras especialmente sobre mortalidad mater-
noinfantil en el trabajo embarazo/parto y puerperio de las mismas; asi como también
he preguntado a especialistas en cuestiones de género como G. Freyermuth, L. Berrio,
M. Salas y S. Pérez Gil, y a organizaciones especializadas como el grupo de Equidad
de género de la Secretaria de Salud, y s6lo he conseguido una referencia (Morales en
prensa), proporcionada por G. Freyermuth. Lo que implica otra grave exclusion por
parte de los estudiosos de las parteras “empiricas”; lo que ademas contrasta con el cre-
ciente nimero de textos sobre violencia obstétrica biomédica:

® Como senalé, es importante consignar que los estudios de MT no analizan en los
grupos que estudian la mortalidad general, por enfermedades, por grupos etarios o
por género, pese a que la descripcion y analisis que realizan de la mayoria de las en-
fermedades tradicionales refieren a la mortalidad por mal de ojo, caida de mollera o
brujeria; y que como indicamos uno de los principales rituales ha sido el velorio del
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angelito. Inclusive los estudios de epidemiologia sociocultural no suelen presentar da-
tos de mortalidad sobre las enfermedades tradicionales.

© Esta caracteristica corporativa relacional la encontramos también en otros pade-
cimientos, por ejemplo en el caso de la vergiienza, ya que la misma «puede cobrar
sus victimas, no solamente entre las personas directamente involucradas en ellas, sino
también entre los familiares cercanos. Son muy frecuentes los casos — entre los cho-
les — en que los ninos y ninas, pero también las esposas, enferman por circunstancias
penosas en que han participado el padre y el esposo» (IMBERTON 2002: 113).

19 Mientras los estudiosos de la MT han desarrollado constantes trabajos sobre las
plantas y animales comestibles, sin embargo, han estudiado muy poco la distribucién
alimenticia en términos de género.

U Es importante senalar que Riesky reconocia que: «Sin embargo, los trances emo-

cionales que parecen causar enfermedades, de ordinario indican areas de tensién en
las relaciones interpersonales» (1976: 65). Es decir, en esta autora ya observamos una
tendencia que domina en los estudios actuales interesados por las emociones, y es que
aun reconociendo el papel central de las relaciones sociales, lo nuclear se coloca en
las emociones, asi como en otras orientaciones se coloca en la cosmovision. Es decir,
dominan las tendencias a secundarizar las relaciones sociales.

12 La envidia aparece como una estructura fuerte en las enfermedades tradicionales
de, por lo menos, los pueblos mediterraneos europeos y africanos; pero no sélo la envi-
dia ha dado lugar a discusiones sobre los origenes europeos o prehispanicos, sino que
también se han dado en torno a la relacion frio/caliente y los equilibrios humorales o
respecto del papel de las emociones en la generaciéon de enfermedades. Estas discusio-
nes, por lo menos hasta ahora, no se han resuelto, y cada tendencia sigue manteniendo
sus opiniones sin visos de conciliacion.

1% Si bien hay autores que como Thomas concluyen en los 60°, que el consumo de al-
cohol no se expresa en violencias al interior de los grupos originarios, comparandolos
ademas con el consumo desorganizado que observa en los ladinos; sin embargo desde
los trabajos de R. Bunzell, ]J. Kennedy o Viqueira y Palerm publicados entre 1940 y
1960, contamos con datos sobre las consecuencias violentas del consumo de alcohol
dentro de dichos grupos (MENENDEZ 1991).

(% En forma explicita o implicita los siguientes textos presentados en este trabajo se
refieren al clima social negativo dominante en las comunidades estudiadas: CART-
WRIGHT 2001; CoNTRERAS 2001; CorTEZ 2015; CUADRIELLO Y MAGCHUN 2013; ERAS-
MUS 1969; FABREGAS Y NUTINT 1993; FLANET 1977, 1986; FosTER 1972, FRANCO 2003;
FrREYERMUTH 2000; GUTIERREZ Y PACHECO 2013; IMBERTON 2002, 2006; MENDOZA
1994, 2004,2013; NATERA 2019; PENA 2006; RODRIGUEZ CEJAS 2012; RomaNucct Ross
1973; SANTILLANES 2018; THOMAS 1974. Subrayando que dicho clima negativo se ha
incrementado en las ultimas dos décadas debido a la presencia del crimen organizado,
a la presion de sectores empresariales y a conflictos por posesion de tierras en las co-
munidades indigenas. Ademads, todo indica que este clima social no se ha desarrollado
entre los mayas yucatecos.
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19 E] clima social descripto puede correlacionarse con las condiciones de explotacion,
expropiacion, discriminacion, racismo, humillacion, extrema pobreza o pobreza a la
que estos pueblos han sido sometidos histéricamente, y que ha sido puesta de mani-
fiesto, sobre todo desde la década de los 60, por los estudios antropolégicos. Mas atn,
estas condiciones articuladas con la adhesion a la propia cultura, ha sido propuesta
como mecanismo de resistencia y oposicion a los sectores dominantes desde los traba-
jos de F. Fanon hasta algunas propuestas decoloniales recientes.

19 Una tendencia importante la constituyen los estudios sobre parteras tradicionales,
que rescatan no sélo su labor en el proceso de embarazo/parto/puerperio contrastan-
dolo frecuentemente con el papel de la medicina; sino que, sobre todo los realizados
con perspectiva de género, rescatan el papel central de la partera en la integracion
sociocultural de los pueblos originarios, y como expresion paradigmatica del ‘buen
vivir’, dominando en muchos de ellos objetivos basicamente ideologicos (ARAYA 2011).

U7 Uno de los aspectos que no pudimos desarrollar refiere a que junto con la envidia,
sospecha, desconfianza los pueblos originarios mexicanos han desarrollado toda una
serie de instituciones que refuerzan la solidaridad social, y de la cual actualmente su
principal expresion la constituyen las ‘remesas’ de dinero que los migrantes mexicanos
indigenas y no indigenas envian desde los EEUU a sus familias en México.
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Riassunto

Le relazioni sociali guariscono, ma anche ammalano, uccidono e controllano. Una nuova inter-
pretazione della medicina tradizionale

In questo lavoro descrivo e analizzo le diverse tipologie di relazioni sociali che si espri-
mono attraverso le cosiddette malattie tradizionali; cosi come esploro i significati
fondanti che queste relazioni esprimono per i soggetti e i popoli originari messicani.
Le principali caratteristiche che emergono dall’analisi sono: 1) la tendenze a interpre-
tare le malattie tradizionali in termini di cosmovisione e di rimando a una dimensione
sovrannaturale, sottovalutando gli aspetti relativi alle relazioni sociali; 2) le malattie
tradizionali come espressione o causa di conflitti sociali tra gruppi e soggetti, e la loro
soluzione provvisoria attraverso la dimensione del rituale collettivo; 3) I'idea che gran
parte delle malattie tradizionali rappresentano o esprimono emozioni, che si sviluppa-
no attraverso le relazioni sociali; 4) il clima sociale che rimanda alla mancanza di fidu-
cia, al timore, alla mancanza di sicurezza, all’incertezza, e soprattutto all’invidia che
rimanda alle cause, ai segni, ai sintomi e allo svilupparsi delle malattie tradizionali; e
5) il ruolo centrale che le relazioni sociali assumono nei processi di salute/malattie/
assistenza/prevenzione in relazione alle malattie tradizionali.

Parole chiave: medicina tradizionale, relazioni sociali, popoli originari, emozioni

Resumen

Las relaciones sociales sanan, pero también enferman, matan y controlan. Una reinterpretacion
de la medicina tradicional

En este texto describo y analizo los tipos de relaciones sociales que se expresan a través
de las denominadas enfermedades tradicionales; asi como las significaciones domi-
nantes que dichas relaciones tienen para los sujetos y grupos de los pueblos origina-
rios mexicanos. Las principales caracteristicas que surgen de nuestro analisis son las
siguientes: 1) la tendencia a interpretar las enfermedades tradicionales en términos
de cosmovisiones y de aspectos sobrenaturales, y la secundarizacion del papel de las
relaciones sociales; 2) las enfermedades tradicionales como expresion y/o causa de
conflictos sociales entre sujetos y grupos, y su soluciéon provisional a través de rituales
sociales; 3) el que gran parte de las enfermedades tradicionales constituyan o expre-
sen emociones, que se desarrollan a través de relaciones sociales; 4) el clima social de
desconfianza, miedo, inseguridad, incertidumbre, sospecha y sobre todo envidias que
surge de las causas, signos, sintomas y desarrollo de las enfermedades tradicionales;
y 5) el papel central que las relaciones sociales tienen en los procesos de salud/enfer-
medad/atencién/prevenciéon organizados en torno a las enfermedades tradicionales.

Palabras claves: medicina tradicional, relaciones sociales, pueblos originarios,
emociones
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Resumé

Les relations sociales guérissent, mais aussi rendent maladie, tuent et controlent. Une réinterpré-
tation de la médicine traditionnelle

Dans ce texte, je décris et analyse les types de relations sociales qui s’expriment a tra-
vers les maladies traditionnelles, ainsi que les significations dominantes que ces rela-
tions ont pour les sujets et les groupes des peuples indigenes du Mexique. Les princi-
pales caractéristiques qui ressortent de notre analyse sont les suivants: 1) la tendance
a interpréter les maladies traditionnelles en termes de visions du monde et d’aspects
surnaturels, et le role secondaire des relations sociales; 2) les maladies traditionnelles
comme expression et/ou cause de conflits sociaux entre groupes et sujets, et leur so-
lution provisoire a travers des rituels sociaux; 3) le fait qu'une grande partie des ma-
ladies traditionnelles constituent des émotions ou experiment des émotions, qui se
développent a travers les relations sociales; 4) le climat social de méfiance, de peur,
d’insécurité, d’incertitude, de suspicion, et surtout d’envie qui découle des causes, des
signes, symptomes et développement des maladies traditionnelles; et 5) le role central
des relations sociales dans les processus santé/maladie/soins/prévention autor des ma-
ladies traditionnelles.

Mots-clés: médecine traditionnelle, relations sociales, peuples autochtones, émotions
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Riassunto

Fertility Narratives: un progetto sperimentale di antropologia applicata all’interno di una clinica
di fertilita californiana

L’articolo presenta un progetto sperimentale di antropologia applicata realizzato all’in-
terno del WeHo Fertility Center (wHFC), un istituto di fertilita della California meridio-
nale (2017-2020). A seguito di un periodo di osservazione presso il centro, ho proposto
I’apertura di un laboratorio denominato Fertility Narratives Lab. Poiché 'infertilita non
¢ stata quasi mai descritta come una malattia da medici e pazienti, ho proposto il con-
cetto di narrazioni sulla fertilita, nozione principalmente ispirata alle narrazioni sulla
malattia kleinmaniane, per fare riferimento a un insieme di narrazioni relative alla stra-
tificazione temporale, emotiva e biopolitica dei percorsi riproduttivi. In questo articolo
mi concentrero solo sulla stratificazione temporale della riproduzione, mostrando tre
diversi ambiti emersi durante il laboratorio: la temporalita corporea, la temporalita del
personale e la temporalita dei pazienti.

Parole chiave: riproduzione medicalmente assistita, fertilita, fertility narratives, riprodu-
zione, studi di genere, antropologia

Introduction

This article presents an experimental project of applied anthropology re-
alized within WeHo Fertility Center (WHFC), a fertility institute of Southern
California. wHFrC was founded in 2016 by Robert Paulson, a gynecologist
who started this business after working for fifteen years in another clinic
located in San Diego. Doctor Paulson opened wHrc with a specific fo-
cus on surrogacy; at the beginning, he started a collaboration with some
worldwide fertility brokers and, after only one year, he inaugurated two
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agencies directly linked to his clinic, defined “in house” facilities: WeHo
Egg Donors, an agency for recruiting egg donors, and WeHo Surrogates, a
society for finding surrogates. I conducted a research on US surrogacy at
WHFC between September 2017 and February 2020, right during the de-
velopment and expansion of Dr. Paulson’s business. My research activities
were directly linked to the context that I was studying, I mainly organized
interviews with subjects involved in a surrogacy journey (egg donors, sur-
rogates, and intended parents), by following them from the beginning of
their in vitro fertilization (1vr) treatment until the delivery. At the same
time, I worked to propose a project of applied anthropology. During the
first year, after patients’ consent, I requested to observe the first meetings
between patients and clinical staff as I was interested in knowing how in
vitro fertilization was explained by wHFC’s employees. Many patients who
used the services of by wHFC were internationals, from different part of
the world, and most of them came from China, Israel, Australia, New
Zealand, Finland, and Italy. Usually, those patients contacted the clinic
through emails, followed by an initial Skype conference with Dr. Paulson,
the wHFC’s director, who requested to be involved in any first meeting.
For this reason, Skype consultations were generally inserted within a flow
of other numerous procedures, such as egg donors and surrogates OBGYN
visits, embryos transfers and egg retrievals. In other words, the time de-
voted to those appointments was generally used as a “stopgap” among
other procedures. To show how those interactions took place, I report
below an ethnographic illustration that can be taken as an example of
other Skype consultations that I observed at wHrc. Alma and James, an
Australian couple, contacted wHFC for having information on surrogacy
in California. As most patients, they sent an email through the website
and booked an appointment with Dr. Paulson for 10:15. That morning,
as many other days, Dr. Paulson was behind the schedule and at 10:15 he
was still in the or for an egg retrieval. It was at 10:35 that the secretary
putin contact Dr. Paulson with Alma and James, and the Skype consulta-
tion started:
Gynecologist: “Good morning and sorry for the delay. I am Dr. Paulson, and
I'am here to help you. What can I do for you?”.

Alma: “Good morning, Doctor. We want to have kids through surrogacy
since we tried to conceive for so many years”.

Gynecologist: “How old are you?”.
Alma: “39”.
Gynecologist: “How many attempts did you do?”.



lertility Narratives 79

Alma: “3 inseminations with stimulation and 3 1vr [in vitro fertilization].
We started when I was 33 and... [...]".

Gynecologist: “We can try to give your eggs a try. Do you want one child or
two children? Male or female?”.

Alma: “[They look surprised by this question. They look at each other and
waited some minutes before reply]. We haven’t thought about it. We would
like to have a child. But we don’t know now if we want one baby or two, and
we don’t know about the gender yet. Can we choose it? How?”.

Gynecologist: “At wHFC you can choose. Right after this Skype, one of my
nurses will send you all the information via email. Now I will ask you some
questions of your medical history, is that ok? I'm starting with you, Alma.
Do you have any illness or medical condition?”.

Alma: “No”.

Gynecologist: “Do you take any medication?”.

Alma: “No”.

Gynecologist: “Any surgery?”.

Alma: “No”.

Gynecologist: “Do your parents or siblings have any illnesses?”.
Alma: “No”.

Gynecologist: “Are you allergic to any medications?”.
Alma: “No”.

Gynecologist: “Do you smoke or drink?”

Alma: “No”.

Gynecologist: “Have you ever been pregnant?”.
Alma: “No”.

Gynecologist: “Have you ever had an abortion?”.
Alma: “No”.

Gynecologist: “Ok. The same question for your husband and I have all the
information that I need”.

I observed a lot of situations like the one reported above. After few months
from my arrival at wHFC, I asked to interview patients right after first meet-
ings to collect their impressions regarding the consultations. Many of them
described a lack of empathy and especially they felt that their fertility his-
tory was not addressed at all. All the information collected during the first
months of my ethnographic fieldwork brought me to propose the Fertility
Narratives Lab to wHFC which I will describe in this essay. With fertility nar-
ratives, a concept inspired by illness narratives (KLEINMAN 1998) I refer to a
set of narratives relating to the temporal, emotional and biopolitical strati-
fication of reproductive paths. Since infertility is almost never described as
a disease by doctors and patients, I propose this notion to collect in more
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detail the complexity of the situations encountered. Considering the con-
cept of fertility narratives, in this article, I will focus only on temporal strati-
fication showing the point of view of all the subjects involved in a fertility
treatment, mainly staff and patients.

Data and Methodology

The data collected in this article are the results of a long period of observa-
tion of first meetings and other interactions between staff and patients at
WHFC from September 2017 until February 2020. The wHFc, opened only
one year before my arrival at the facility, and it was a welcoming space for
new ideas. I was perceived both as a researcher and as a colleague. Aware
of the potential of the critical knowledge of anthropology that could have
contributed to questioning specific practices, and how an anthropologist
could help picturing and building new practices (or questioning some of
them), I initially proposed a weekly meeting to employees directly involved
in patients’ treatments to focus on doctor-patient communications. WHFC’s
staff was composed by different professional figures, many of whom had
direct interactions with patients: nurses, medical assistants, and third-party
coordinators®. T organized those meetings as focus groups of one hour
each. Every week, we discussed a different topic, such as patients’ first con-
sultations, the diagnosis of infertility, how to communicate the failure of
specific treatments, how to address some specific issues, etc. After 7 months
of participant observations, and mainly inspired by the concept of illness
narratives, I proposed to the center to open a laboratorial space established
on what I defined “fertility narratives”, a concept that will be explained
through this essay.

In/fertility: A Non-Visible Disease

According to World Health Organization (wHO) infertility is labeled as a
disease (ZEGERS-HOCHSCHILD et al. 2017). Worldwide, this definition gen-
erated debates both within the scientific community and in patients’ point
of view. Literature has shown how the infertility concept not only vary from
one social context to another (INHORN, VAN BALEN 2002), but how it is
intertwined with the gender dimension (HiNTON, MILLER, 2013; LINCON-
STANT in GUERZONI, MATTALUCCI, in press) and how it changes throughout
history (Davis, LOUGHRAN, 2017). Within the 1vF arena, infertility depicted
as a disease brings ARTs to be perceived as a cure. However, according to
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some scholars, fertility treatments do not cure infertility per se — since they
don’t heal sick bodies — but instead they work more on improving patients’
conditions and help their ability to produce babies (LoMBARDI 2018),
mainly by replacing what doesn’t work: eggs, semen, embryos, uterus, etc.
There are known factors responsible for women’s infertility, such as early
ovarian failure, endometriosis, various problems related to ovulation (poly-
cystic ovary syndrome), or fibroids in the uterus. Likewise, there are identi-
fied issues for men’s sterility. Nevertheless, the cause of these problems is
not always clear to specialists and in a lot of cases, infertility is described
to relate to unknown reasons, many of which, however, are referred to the
body’s temporal deterioration.

In all the unknown cases, a progressive mapping of the solutions that
could be used is carried out without a precise diagnosis. From a medical
point of view, female infertility and male sterility are treated in differ-
ent ways. Gynecologists are more cautious talking about female infertil-
ity stating that it is more difficult for them to predict women’s response
to hormonal stimulation and to other fertility treatments, while on the
contrary, they represent male sterility as a medical problem that can be
easily remedied (BARNES 2014) since even “one spermatozoid is enough”
(LINCONSTANT in press) to conceive. These representations, intertwined
on how ARTs work, produce specific patients’ imaginations regarding in-
fertility, fertility, and reproductive treatments. According to the collected
data, none of the patients involved in the study described their infertility
as a disease, but more as a sophisticated interweaving of unknown factors
that work against their ability to conceive, mostly related to having wast-
ed their time when they could easily procreate®. In another work (2020),
I focused on how fertility treatments are perceived by patients. Showing
the way in which ARTs operate gave patients the impression of IVF as an
extremely controllable practice (since it is possible to plan in detail every
action), while it is impossible to make any sure prediction of possible re-
sults. The reproductive project develops in its contingent structure, and it
is characterized by being constantly revised as the techniques may fail and
the treatments may change; in that frame, patients’ expectations expand
over time and space (GUERZONI 2020). What it is sure, it is the impossibil-
ity to predict the success of any fertility treatment, if not from only a purely
statistical point of view*.

In the following paragraphs, I will introduce the fertility narratives lab
showing how computational predictions and fertility rates are represented
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both by 1vr specialists and patients and focusing on how temporality plays
a crucial role within the ARTs arena.

Fertility Narratives Lab: A Matter of Temporalities

Fertility narratives is a concept inspired by the illness narratives (KLEIN-
MAN 1998). As I discussed above, patients involved in this and in my previ-
ous research (2012, 2014-2017) never referred to their inability to conceive
as a disease. For the peculiarity of this condition, I decided to formulate the
concept of fertility narratives, instead of illness, to embrace a plurality of
experiences that go beyond the idea of infertility as a disease. With fertility
narratives I refer to a set of narratives relating to the temporal, emotional
and biopolitical stratification of reproductive paths and not exclusively to
patients’ awareness of their inability to conceive. Indeed, from the collect-
ed experiences during the fieldwork, I noticed that many of the patients
arrived at WHFC after a variety of different fertility treatments received in
other facilities. It means that those subjects lived through many reproduc-
tive failures and unsuccess and, from my point of view, fertility narratives
concept could capture all those reproductive disruptions (INHORN 2007)
related to patient’s experience. In the field of applied anthropology, the
ideas that I had behind fertility narratives were 1) to collect information
that normal consultations could not collect due to lack of time and 2) to of-
fer a space for patients to make sense of previous experiences and connect
them with those in progress.

As I mentioned, time turned out to be a crucial element for fertility narra-
tives for several reasons. At the beginning of my fieldwork observations at
WHFC, I noticed that the time was never enough, for consultations, visits,
phone calls and skypes. Time insufficiency was mainly perceived by pa-
tients who declared to felt that all their needs were not addressed complete-
ly. At wHFC, there wasn’t an official protocol for first consultations, even if
Dr.Paulson asked to the front desk to schedule those meetings directly with
him. According to my fieldwork notes and observations, the time dedicated
to patients were considered, both by patients and by the staff, as not suffi-
cient to collect all the information needed to start any infertility treatment.
Indeed, skypes were generally followed by numerous emails to gather as
much information as possible on patients’ conditions. At the same time,
patients expressed their dissatisfaction on this way of collecting informa-
tion describing emails as a detached way of talking about sensitive issues,
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as an excessive waste of time as replies were expected within 48 hours while
many international patients reported weekly delays, and most important,
patients represented emails as “cold and anonymous” way of communica-
tion for doctor-patient relationships. Helped by the staff who gave me the
most fruitful information during the first step of this project of applied
anthropology, I co-organized, only for specific types of patients®, a space in
which they may be able to “have time” and express what they experienced
through their previous fertility treatments. One of the most salient aspects
emerged during the fertility narratives lab was time.

One of main aspects emerged during the fertility narratives lab was time
centrality. Temporality can be identified in different phases of an 1vF
journey: from the time invested in seeking information regarding repro-
ductive pathways, to the period used to conceive (often months, if not
years). From patients and staff, time has been described as a crucial fea-
ture to succeed and have positive results. As my findings collected within
the fertility narratives lab shows, there is a stratification of temporalities
which are composed by different dimensions and that I will divide below
in three different scopes: body temporality, staff temporality and patients’
temporality.

Body Temporality: Timing to Achieve a Pregnancy

In Western societies fertility is often associated with different images, and
one of them is directly related to time. The biological clock is a common
expression used to indicate the cruciality of time on reproductive bod-
ies, indicating the need to reproduce before it is too late, and it is mainly
used regarding the fertility of women and is almost never applied for men.
The social representation of fertility sees female bodies as more exposed to
temporal deterioration due to the aging of bodies compared to the male
ones. It is not only the gender dimension that influences this representa-
tion, but also the way in which reproductive medicine, by mapping the
inside of the bodies, has produced a specific knowledge on reproduction,
underlining the fragility and scarcity of eggs compared to the male semen
and calculating the “best time” to reproduce before “wasting time”. Lucy
van der Wiel, a scholar who has done extensive research on reproductive
technologies and aging, showed «how notions of the ‘biological clock’
and related egg-focused decline-oriented understandings of female fer-
tility contribute to a conceptualization of the non-reproductive body as a
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figure through which fears about ageing can be articulated and produced»
(2014: 4) and on how practices as egg freezing could help to conceptualize
«traditional narratives of ageing as decline, but also trigger a public re-
conceptualisation of age-related reproductive physiology through a focus
on the ovum as the locus of fertility» (2014: 4). ARTs, highlighting how hu-
man fertility works, have an important impact on the way people perceive
their reproductive capabilities both with certain limits but also with some
boundaries to overcome, as bodies that have a timer and that can repro-
duce within a specific time window. ARTs expand this temporal dimension
and «[...] despite biomedicalization, or perhaps because of biomedicali-
zation tendencies, the women integrated perceptual and scientific knowl-
edges to ascertain the “right time” to do it> (Mamo 2007: 176). The medical
and technological intervention on pregnancy has produced a progressive
and punctual knowledge of each phase of conception. It is possible to use
several devices to track women’ ovulations, from ovulation predictor Kkits
to ultrasounds, and identify the right time to conceive. These tools tend to
indicate specific time frames, on the one hand simplified the procedures
and on the other hand maximized the possibility for success. Mamo de-
scribed how throughout history the change on how women tracked their
menstrual cycles from a self «experiential knowledge about their bodies»
(172) - like body temperature and vaginal mucus — to «medical technol-
ogy with standard procedures» (172) had a direct impact on how people
represent conception, bodies, reproductive functions, and time transience.
I'argue that ARTs, and the knowledge that revolve around them, have pro-
gressively invested bodies and representations, giving enormous space to
the temporal cruciality above other aspects.

Temporality is a fundamental element that also characterizes surrogacy,
one of the most complex practices that develops through 1vr. Surrogacy
is characterized by several steps, and it touches a plurality of subjects, not
only people physically involved with their bodies, or parts of itself, such
as intended parents, gestational carriers, and sperm and/or egg donors.
There are also many other specialists who take part in this process at dif-
ferent stages, such as embryologists, doctors, nurses, and third-party coor-
dinators. Surrogacy’s journey can be pursued using a fresh, a hybrid or a
frozen cycle, in which the fresh cycle requires a more detailed coordination
between parties compared to the other two forms that give way to a more
capillary control of the patients’ bodies by specialists®. At wHFc all the 1vF
procedures related to surrogacy were based on frozen cycles; this gave an
imbalance on bodies’ control in specialists’ hands who were the only ones
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who could determine when it was the correct time to proceed, an aspect
that will be analyzed in the following subparagraph.

Staff Temporality

An 1vF treatment is composed by numerous steps. In order to create em-
bryos, two bodily substances are necessary: eggs and semen. In the cases
observed at WHFC, sperm was mostly obtained through masturbation (col-
lected in the so called “collection room”)” and less with surgical tools; ex-
cept for rare cases, no preparation of male bodies was required, other than
a suggested three-day abstention before any semen collection. A different
procedure is necessary for any eggs retrieval that can be only performed
through surgery. Egg retrieval can happen only after daily injection of
hormones, generally up to fourteen days. wHFC staff monitored patients’
follicular maturation through blood analysis and transvaginal ultrasound.
If semen collection could be done easily at any moment, egg retrieval oc-
curred within a very specific time window.

WHEFC staff represented some aspects of IvF as more crucial part for achiev-
ing a successful 1v¥ program compared to other ones. Egg retrieval has
been described by specialists as a decisive event, and through practices and
words they educated patients regarding the importance of acting within
a specific frame time. In many cases observed, more than one patient was
asked to be ready for egg retrieval overnight, at a specific time, because ac-
cording to the calculations of wHFC specialists, the “best eggs”, namely the
oocytes at their maximum development, were ready only in that specific
moment. It was a matter of acting at the “right time” rather than waiting
hours and wasting time and resources. According to nurses, waiting some
hours could have influenced the egg’s quality and with it, hypothetically,
all the following steps. I collected several sentences about this time rheto-
ric from staff point of view, as for example, one day, all the embryologists
were called for an emergency meeting in Dr. Paulson’s office. The director
of wHFC asked who was available to be in the Lab at three am for one of
their oncologist patients. Stacey, twenty-four years old, started her chemo-
therapy before knowing that it could have affected her fertility. Thanks to
a friend of her, she discovered the so called “oncofertility program” which
consists in retrieving some eggs before any chemotherapy treatment. WHFC
staff explained Stacey that her fertility has been already damaged since
the ovarian reserve analysis, and the followed hormonal injections, showed
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low response to treatments. The latest blood work done, and the trans-
vaginal ultrasound showed that the follicular maturation was almost at its
maximum stage. After this visit, Dr. Paulson programmed the egg retrieval
when, approximately, the oocytes were supposed to be fully mature and at
their best development. Stacey was asked to arrive thirty minutes before
three am. That morning she arrived one hour earlier. I was there too. She
confessed to feel nervous since the exam done in the afternoon showed
only three possible mature eggs. While I was chatting with Stacey, one of
the nurses arrived and told her:

Thank God you are already here, better earlier than later, better to be here

on time and before it is too late, sweetheart. We set up the room and we have

just to wait the anesthesiologist. Hopefully without the LA morning traf-

fic he won’t be late. It is very important to retrieve your eggs this morning

around three, they look perfect, and we need to retrieve them. We cannot

waste this try. Everything is going to be ok, we organized it meticulously.

In this ethnographic example, like in the majority observed at wHFC, the
staff expressed the importance of performing the egg retrieval “on time”,
not only for egg quality, but mainly because the procedure became neces-
sary for the next steps of a larger project: the conception. Not collecting
mature eggs meant delaying the journey and directly postponing parent-
hood. In Stacey’s example, this was even more emphasized, as chemothera-
py was already having a negative impact on her reproductive system, other
than the flow of time. Retrieving the few eggs on time was almost repre-
sented as a mission for the staff.

Egg retrieval is one of first steps of a broader process. The eggs retrieved
from an egg donor and or an intended mother can be immediately ferti-
lized with semen from sperm donor/intended fathers, like in Stacey’s case,
or frozen to be used later. At wHrc all the embryos created through 1vr
were cryopreserved for several reasons. One of the most important ones
was related to pre-implantation genetic diagnosis (PDG) and pre-implan-
tation genetic screening (pPGS). According to Dr. Paulson and his embry-
ologists’ staff, genetic screening information (available only for frozen
embryos) could implement the chances of embryos’ attaching to patients’
uteruses since the quality of the embryo may affect its probability of hav-
ing a so-called successful pregnancy®. Frozen embryo transfer (FET) was
also described as less costly, and less phycological and physical stress on
the woman’s body. But one of the main reasons was because it was the
easiest way to proceed and have more control on the 1vr program. Indeed,
while the embryos are frozen and stored at wHFcC lab, female patients fol-
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low a calendar made by nurses used to prepare their uteruses to receive a
FET. This body’s preparation takes time (up to three weeks), and it is com-
posed by daily injections of two different types of hormones to help the
endometrium reach a certain thickness and increase the chances for the
embryos to stick. For FETs, patient’s bodies preparations were monitored
weekly through blood analysis and transvaginal ultrasounds. Unlike the
egg retrieval, FETs weren’t surrounded by the same apprehension related
to proceed at a specific time, but they were generally scheduled on the
same day so that staff could organize the OR for rET only.

The timing of reproduction was dictated by different screenings and by
the availability of the center’s specialists. Through words and thanks to the
organization of procedures, the staff educates patients on the calculability
and predictability of treatments. The idea of the right time, calculated, pre-
dictable and tamed by technologies, clashed with what patients required
and hoped for on their own journeys. Below I report a conversation col-
lected during a staff meeting:

Rosie: “Patients need to be educated, on how 1vr works, on how many steps
are needed, on the timing to follow, on how to take meds and any possible
response of their bodies. They often ask for everything right away, but bod-
ies have their own time, and we are monitoring them through each fertility
treatments. For example, eggs cannot be retrieved when they want. We must
check where their follicles are at and book the egg retrieval when they are
mature”.

Sonia: “Exactly, for the same reason we cannot do the FET when they want.
Sometimes patients ask something that doesn’t have any sense, like ‘please,
I want my baby an Aries, we need to make the embryo transfer before the
end of this month’ or ‘T have time in December, I need to have my baby in
this month™”.

Rosie: “Yeah, right? Our bodies work differently than our busy life. Yes, 1vr
may help, but there is a precise timing to follow. We really need to instruct
them. It is important that they take meds on time, and they follow the calen-
dar that we make for them. We know that there are other facilities that don’t
pay attention on meds, but for us it is. They cannot just schedule another
transfer right after a miscarriage. The uterus needs to be prepared. I don’t
understand how other clinics do that”.

WHFC staff insisted on the importance of following certain practices based
on their knowledge and their experiences.
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Patients’ Temporality

Now that the beta (blood analysis) are positive, I am calm, but trust me,
I felt like lost several times. When we started our last treatment here, I was
calling the clinic like any other day. I felt like they weren’t following us.
My nurse said that I was too anxious, but I felt I needed to keep them on
track, or they would have delayed my journey. If I hadn’t contacted them,
they wouldn’t have called me. We were suspended, like suspended in time
while the time was running fast. We needed to act as soon as we could.

Patients — who had often arrived at the center following a long pilgrimage
or who were at an “advanced” age to procreate and reproduce — were eager
to conceive “before it was too late”. The patients represented their previous
experiences, as well as those in progress, as “suspended in time”, charac-
terized by an ephemeral perception of control and a constant uncertainty
due to the way in which the ARTs operate and how procedures have been
represented by the healthcare personnel. The processes organized within
a specific time frame by the staff gave to patients the impression of being
an extremely controllable technique (since it is possible to plan each action
meticulously - like the egg retrieval at three am) while it escapes to any
possible prediction. The reproductive project is expressed in its contingent
structure and is characterized by being in constant revision since trajecto-
ries may change, techniques can fail, and expectations could expand over
time (GUERZONT 2020).

During the meetings at the Fertility Narratives Lab, patients expressed
many times what it could be described as “chasing time”, namely reproduc-
ing before the time can cause a definitive halt to their reproductive abili-
ties. As mentioned, many of them came from long and troubled journeys
that had marked their lives. Brianna, an actress of 42 years old, described
her reproductive journey as the cause of her Post‘Traumatic Stress Disorder
(pTsp) for having experienced a series of reproductive failures that have
made her wasting time and hopes.

I had like a pTsD from all the 1vF treatments that I had in the past, I failed,
my body failed, and we lost time. We experienced our journey as a race
against time. We waited so many years before deciding to have kids, and
then it was too late. Since then, every day is like a waste of time, a waste of
money, energy, and hope. It was a weird sensation, after any treatments the
time was like slowing down but at the same time, we knew that we were los-
ing precious time, especially due to my age. My eggs were getting old at any
minute, and it was so important to me to collect as many eggs as possible
before it was too late. The doctor was very clear with us, we only had the
22% of chances.
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Brianna, like other patients interviewed, showed how most of them expe-
rienced time as something that oscillated between slowness but above all
towards an unstoppable speed that could have made every sort of repro-
ductive project fail forever. “Chasing time” had a very complex meaning,
and it wasn’t only related to the need of acting “before it was too late”. One
of the most salient pieces of information collected with patients was their
dissatisfaction on the time that wHrc staff dedicated them, especially dur-
ing the first meetings described by most of them as crucial moment of their
reproductive journey. Ashley, a real estate agent of 47 years old, said:

I'am happy that I can share my experience with someone. During the first

Skype call that I had with Dr. Paulson, I felt weird vibes. Not sure how to say

that, but it seemed that he didn’t care at all and that he was like obligated to

make this call rather than interested in learning how to help me. It was only
10 minutes, and I couldn’t tell him all the things that I have been through.

In a similar way Luna, a sale assistant of 52 years old, told me:

The first consultation was like some others that we had in the past in other
facilities, in a rush. It seems that they don’t have time to listen. The doctor
just asked me how many kids I wanted, and he had not collected any infor-
mation regarding all the tries that we had. After the consultation, we had
been contacted by his staff and we received partial info. I mean, we wanted
to receive some explanations about our infertility, but instead we received
instructions to follow, mainly through emails.

Ashley and Luna, as many other patients involved in the fertility narratives
lab, expressed disappointment about the insufficient time dedicated to
their consultations, and in general in the collection of explanations from
the staff. Patients felt a lack of time for sharing their experiences, especially
because they thought that it could give to the staff a better understand-
ing of their fertility situation. This topic is directly linked to another main
theme emerged during the shared narratives between patients: the lack
of a fertility history, as Luna mentioned. Her interview brings up more
interesting information: wHFC staff was more focused on giving patients
instructions to follow rather than dedicating time to a doctor-patient re-
lationship. Following patients’ perceptions, the time spent on treatments
was mainly related to how to take the drugs, how to give the injections
and less to situations they assessed as equally important, such as the time
devoted to interviews, answering questions, listening to patients etc. From
the conversations collected it emerged a clear predominance of the care
of the technical aspects above all the others, like Robert, a bank clerk of
54 years old stated:
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It was a matter of numbers and treatments. During the first consultation,
the doctor mentioned their success rates and said that his clinic was first
ranked in the US. If I remember, he talked about an 83% success rates,
which was insane to me. My wife and I went in 5 different clinics before ar-
riving at West Hollywood Fertility Center, and none of them had this rate,
they had the 40% max. Then we realized it was related to the proposed
treatment. The doctor has been very honest with us, and he immediately
proposed a surrogacy journey with an egg donation program. He said that
we could have tried to make another try, but he believed that with my wife’s
condition we may had the 5% chances to get pregnant. With a surrogacy
program he talked about 95% chances, and he calculated that we could
become parents by the end of the year. You know, I am 54, my wife is 58, so
we decided to use an egg donor and a surrogate.

Robert and his wife arrived at the center for an 1vF treatment using both
their gametes. They wanted to try again with their genes before under-
standing if they wanted to proceed further, but after the consultation with
Dr. Paulson, in which he mentioned statistics and waste of time, they de-
cided to use a surrogacy program to become parents as soon as possible.

A final important point to mention is related to the way in which patients
interpreted the information received from the staff, below one example
described by Francis, a psychologist of 37 years old:

I don’t know, it is like when you meet for the first time a patient. I say that for

the job that I do. We need to learn how to understand each other. My nurse

sent me several communications with sentences like ‘we are going to start

the journey right away’ or ‘we are going to make the FET right away’. For me,

right away means immediately, or after some hours. After a while, I under-

stood that right away meant in a week or some weeks. It is so frustrating.

This ethnographic example shows some difficulties of communication be-
tween staff and patients, statements which feed patients’ hope, but above
all their haste of chasing time. This type of communication, combined
with the practices implemented by the staff, created in patients a specific
imagery relating to reproduction, which would seem to be marked exclu-
sively by the technicalities operated by the staff, but which escapes pre-
established logics.

Conclusion: Restructuring Time

The fertility narratives lab was born with a dual purpose; on the one hand,
to collect wider information on patients’ fertility, on the other, to serve as
a dialogic space between different voices, such as staff, patients, and me as
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a researcher. This applied anthropology project, mainly designed to bring
critical and reflective anthropological knowledge into a clinical context,
has been particularly fruitful for collecting several facets of timing and
reproduction within a fertility clinic. The establishment of the laboratory,
although it had many favorable conditions, was not easy to achieve because
the slow knowledge of anthropology clashed with the precise and frenetic
timing of a fertility center.

Time has been a constant thematic of the Fertility Narratives Lab. From
the collected narratives, time has emerged as one of the crucial aspects
of ARTs for different reasons, and from different perspectives. In this ar-
ticle, I have highlighted three different temporalities collected during the
fertility narratives lab. The first temporality described has been the time
of the bodies, intended as a decisive factor for the deterioration of repro-
ductive abilities, more in women than in men. The second mentioned has
been the staff temporality, strongly focused on a specific organization of
time based on previous staff knowledge and success rates that have imple-
mented the idea of the need to act within a specific time window and avoid
jeopardizing the success of the entire journey. The third, and last one, it
was connected to patients’ time perception that collided and shaped with
the other two temporalities. IVF gives the impression of being an extremely
controllable practice, since it is possible to plan in detail every action, when
it escapes every possible prevision. The staff mainly described the respect
of the execution of precise, albeit imprecise, manipulations of the “times
of the bodies” — follicular maturation, egg retrieval, etc. — as fundamen-
tal actions for the success of any 1vF treatment. From their point of view,
the precise execution of these phases would have laid the foundations for
a positive path; on the contrary, any change of program — even if mini-
mal — could have compromised the success of the 1vr. Patients eager to con-
ceive before it was “too late”, represented their experiences as “suspended
in time”, mainly characterized by a persistent uncertainty due to the way
in which ARTs operate. While on the one hand, patients felt the need to
“chase time” by asking to speed up the steps necessary to complete the
steps necessary to achieve conception, on the other hand, the staff high-
lighted the importance of waiting for the “right moment” for the execution
of the techniques. These representations fed the imagery of patients, who
viewed in vitro reproduction as a highly controllable, manipulable, and
predictable practice.

Fertility narratives can be seen as and proves to be an opportunity to
find a politicized voice of fertility, but also to reflect on the way in which
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reproductive bodies are represented. Fertility narratives as a theoretical
concept help me to show how the time has been perceived and co-con-
structed between patients and staff. From the collected data, time was de-
voted more to technique practices rather than to listen to patients. Thanks
to the critical knowledge of anthropology, and especially thanks to the
information acquired during the fertility narratives lab, some practices
given as praxis have been questioned by the staff. In a similar way, patients
involved in the lab were able to reflect on their journey in a different way
compared to their previous experiences gaining awareness on how the only
certainty of IVF is its uncertainty.

In conclusion, I believe that fertility narratives — meaning the set of nar-
ratives relating to the temporal, emotional and biopolitical stratification
of reproductive pathways — can offer a space for reflection both for the
patients and for the staff, to approach the patients in a less mechanical
way and embrace more the subjective dimension, without therefore seeing
patients as body parts.

Notes

" All the names reported in this article have been changed to ensure the anonymity
and protect the privacy of the subjects involved in this research.

@ Third-party coordinators are assigned only to patients who use surrogacy to have
children. Third-party coordinators are a liaison among patients and all the parties
involved in a surrogacy journey, such as fertility lawyers, egg donors, gestational sur-
rogates, insurance brokers, and oBGyN doctors.

@ The average age of patients who used 1vr and surrogacy at WHFC was around 43 years.
On the website of the Italian Ministry of Health, for example, like in the majority of
scientific database, it is highlighted the crucial role played by the time: «Fertility, both
male and female, is affected by the normal aging processes of the organism, chang-
ing with age. In humans, the sperm production process does not stop with aging, but
gradually decreases and deteriorates in quality, in relation to a gradual decline of the
hormone levels and the appearance or worsening of various andrological diseases. In
women, however, age plays a very important role in reproductive capacity. For an in-
formed choice, it is important that young women are informed that the female ‘fertile
window’ is limited, and that the quality of the oocytes decreases with increasing age.
The fertility of women, therefore, is maximum between the ages of 20 and 30, then
undergoes a first significant decline, albeit gradual, already around the age of 32 and
a second fastest decline after age 37 [...]» — https://www.salute.gov.it/portale/fertility/
dettaglioContenutiFertility.jsp?lingua=italiano&id=4556&area=fertilita&menu=stilivita.
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@ International societies of reproductive medicine and fertility clinics show rates of
success of specific practices based on different factors (age, quality of semen, egg and
embryos etc.).

® The experimental project involved a period of testing and observation with respect
to what I have defined fertility narratives. Weekly, exclusively European patients were
selected to participate in this initiative which included a long interview between pa-
tients and third party-coordinators before the video consultation with Dr. Paulson.

©® One example of a fresh cycle is the aligned of egg donor/or intended mother men-
strual cycle with the surrogate one. An example of frozen cycle is preparing surrogate’s
uterus to receive a frozen embryo cryopreserved at the clinic.

™ At wHFC this room was in front of the 1vr lab. Inside of the collection room there
was a sofa and a television with a large collection of porn available for patients. A medi-
cal assistant was generally accompanying patient inside this room, giving them some
instructions to follow. When the patient collected the semen inside a cup, he had to
call the andrology lab by ringing a bell.

® This information is shared not only by wHFc, but also by other fertility clinics and
some latest articles on embryos quality and 1vVF success rates, such as, for example Does
Maternal Age at Retrieval Influence the Implantation Potential of Euploid Blastocysts?, pub-
lished in 2019 on the American Journal of Obstetrics and Gynecology.
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Resumen

Fertility Narratives: un proyecto experimental de antropologia aplicada dentro de una clinica de
fertilidad de California

El articulo presenta un proyecto experimental de antropologia aplicada realizado den-
tro de WeHo Fertility Center (WHFC), un instituto de fertilidad del sur de California
(2017-2020). Dado que la infertilidad casi nunca fue descrita como una enfermedad
por médicos y pacientes, propuse el concepto de narrativas de fertilidad, una nocién
inspirada principalmente en narrativas de enfermedad por Kleinman, para referirme
a un conjunto de narrativas relacionadas con la estratificacion temporal, emocional y
biopolitica. de caminos reproductivos. En este articulo me centraré inicamente en la
estratificacion temporal de la reproduccion, mostrando tres dambitos diferentes que
surgieron durante el laboratorio: la temporalidad corporal, la temporalidad del perso-
nal y la temporalidad de los pacientes.
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Résumé

Fertility Narratives: un projet expérimental d’anthropologie appliquée au sein d’une
clinique de fertilité californienne

Larticle présente un projet expérimental d’anthropologie appliquée réalisé au sein
du WeHo Fertility Center (WHFC), un institut de fertilité du sud de la Californie (2017-
2020). L'infertilité n’ayant quasiment jamais été décrite comme une maladie par les
médecins et les patients, j’ai proposé le concept de récits de fertilité, notion principale-
ment inspirée des récits de maladie de Kleinman, pour désigner un ensemble de récits
relatifs a la stratification temporelle, émotionnelle et biopolitique. des voies de repro-
duction. Dans cet article, je me concentrerai uniquement sur la stratification tempo-
relle de la reproduction, montrant trois portées différentes qui ont émergé au cours
du laboratoire: la temporalité du corps, la temporalité du personnel et la temporalité
des patients.

Mots-clés: procréation médicalement assistée, fertility narratives, reproduction, études
de genre, anthropologie

Abstract

Fertility Narratives: An Experimental Project of Applied Anthropology within a Fertility Clinic of
Southern California

The article presents an experimental project of applied anthropology realized within
WeHo Fertility Center (WHFC), a fertility institute of Southern California (2017-2020).
Since infertility was almost never described as a disease by doctors and patients, I pro-
posed the concept of fertility narratives, a notion mainly inspired by illness narratives
of Kleinman, to refer to a set of narratives relating to the temporal, emotional and
biopolitical stratification of reproductive paths. In this article, I will focus only on the
reproduction temporal stratification, showing three different scopes which emerged
during the lab: body temporality, staff temporality and patients’ temporality.

Keywords: assisted reproductive technologies, fertility, fertility narratives, reproduc-
tion, gender studies, anthropology
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Abstract

Effigy of Mortality. Analysis of the Cultural Space of Euthanasia through the Perspective of
Emilia-Romagna Physicians

This article analyzes the topic of biomedical voluntary end-of-life (specifically eutha-
nasia and assisted suicide) using the data that emerged during a research carried out
in Italy. In the first pages, the topic will be introduced, and the problematic current
situation will be described, then will be outlined a theoretical framework and in the
conclusion will be analyzed the data from the semi-structured interviews conducted
with physicians during the research.

Keywords: euthanasia, assisted suicide, biomedicalization, voluntary end-of-life, schis-
mogenesis

Introduzione

La morte ha sempre affascinato gli studiosi delle pit svariate discipli-
ne. Gli scienziati sociali, nello specifico, si sono maggiormente occupati
dell’analisi delle ritualita funerarie e delle pratiche che gravitano attorno
al decesso di un individuo. Tuttavia, i decenni piu recenti hanno portato
la biomedicina a svilupparsi in modo tale da permettere ai pazienti con
malattie terminali sia di sopravvivere piu a lungo, sia di morire prima del
dovuto in modo tale da evitare ulteriori sofferenze. Cio significa che la
morte ora non ¢ piu solo un evento inatteso ma anche qualcosa di preme-
ditato a cui puo essere associato il concetto di volontarieta.

Questo nuovo fenomeno assume generalmente la forma, la dove ¢ lega-
le, di eutanasia e suicidio assistito, azioni che, per quanto simili possano
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sembrare, differiscono sostanzialmente tra loro: la prima viene eseguita
dal medico su richiesta del paziente informato, la seconda viene eseguita
direttamente dall’individuo previa autorizzazione dei medici competenti.
Il risultato e lo stesso ma cambia il soggetto agente. Queste nuove pratiche
aprono un nuovo scenario in cui viene modificato non solo il mondo medi-
co, con la sua deontologia e i suoi attori, ma anche la societa piu ampia in
cui la biomedicina ¢ inserita. Il fine vita volontario permette di riplasmare
la stessa idea di morte a cui le societa sono abituate; si tratta della crea-
zione di una possibilita che non ¢ solo nuova, ma ¢ anche intrisa di tabu
frutto di un lungo processo storico-culturale. L'impatto di questa novita ¢
amplificato dal fatto che suddette nuove pratiche devono prima passare al
vaglio delle istituzioni nazionali per essere legalizzate; quindi, attraversano
un periodo di discussione pubblica e giuridica prima di entrare nella quo-
tidianita. Nonostante questo periodo preparatorio, la legge tende a modi-
ficarsi piu velocemente di quanto avviene alle credenze e alle ideologie di
una societa, una norma sul fine vita volontario avra dunque un impatto
notevole sulla popolazione.

La mia ricerca ha voluto indagare suddetto impatto in un paese in cui
le pratiche di morte volontaria sono ancora in una situazione di vuoto
normativo, I'Italia. Qui sia I'eutanasia che il suicidio assistito sono ille-
gali, anche se (soprattutto prima della pandemia globale) nell’ultimo
decennio vi sono stati dei timidi tentativi per arrivare ad una legge'.
Ci troviamo ad oggi in una situazione liminale, ed € proprio in queste
situazioni che ¢ utile studiare il fenomeno in modo da coglierne le pit
svariate sfumature.

Il mio studio ha avuto luogo tra gli ultimi mesi del 2019 e i primi del 2020,
periodo nel quale ho provveduto a svolgere 20 interviste semi-strutturate
con alcuni medici italiani di varia specializzazione. Il mio intento non ¢
stato quello di comprendere il grado di accettazione del fenomeno, ho vo-
luto approfondire la loro modalita di problematizzazione del fine vita vo-
lontario e quali nodi irrisolti vorrebbero sciogliere al pitu presto. Ho scelto
i medici poiché reputo che loro sarebbero il gruppo sociale piu colpito
dall’eventuale legalizzazione di queste pratiche: da specialisti assistereb-
bero ad una ridefinizione del loro ruolo (non piu difensori della vita ma
anche portatori di morte), da cittadini assisterebbero alla ridefinizione
culturale della morte. La loro posizione ¢ dunque tanto liminale quanto
il fenomeno della morte in sé e ascoltare le loro voci permette di fare luce
su un tema che in Italia possiede ancora troppe ombre. Le domande a cui
suddetto lavoro ha cercato di rispondere sono: quale correlazione sussiste
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tra agency individuale e struttura sociale? Quanto le azioni soggettive sono
influenzate dalla struttura? L’etica influenza la legge o viceversa? L'euta-
nasia e il suicidio assistito sono accettati perché considerati moralmente
giusti o perché sono legali (1a dove sono legali)? Cosa bisogna fare prima
di giungere ad una legge nazionale? Come reagirebbe il mondo medico in
caso venisse approvata una legge?

Dal punto di vista teorico sono stati utilizzati i lavori scientifici provenienti

versi iti disciplinari, prev enz o —
da diversi ambiti disciplinari, prevalentemente le scienze sociali (sociolo
gia, antropologia e social health sciences), senza pero escludere I’epidemiolo-
gia e la statistica in modo da avere un ampio quadro del panorama biome-
dico e socio-sanitario.

Quando termina una vita?
Le trasformazioni storico-sociali della morte

Il tema della morte volontaria ¢ controverso e I’'opinione pubblica naziona-
le, 1a dove suddette pratiche sono illegali, si trova ad essere estremamente
divisa. Per uno scienziato sociale ¢ molto interessante analizzare le motiva-
zioni che alimentano le ideologie di entrambi i gruppi, chi difende la mor-
te volontaria e chi invece la nega assiduamente. A questo proposito bisogna
notare come dietro a diverse posizioni possono celarsi motivazioni simili.
In Italia Ia Pontificia accademia per la vita fondata nel 1994, come esaltato
nel suo Statuto, ha come scopo «la difesa e la promozione del valore della
vita umana e della dignita della persona». Allo stesso tempo organizzazioni
come Associazione Luca Coscioni e Libera Uscita cercano di promuovere
il diritto all’eutanasia con I'intento di difendere la dignita umana. Nono-
stante sia stata citata ’Accademia Pontificia non si intende in queste pagine
inoltrarsi in discussioni di carattere religioso relative alla morte, la citazio-
ne ¢ servita a titolo esemplificativo per riflettere sul fatto che entrambi i
pareri sull’eutanasia, siano essi pro o contro, sono mossi dal concetto di
dignita: se per alcuni ¢ piu dignitoso morire per evitare le sofferenze, per
altri lo ¢ preservare la vita. Reputo che questo dato sia particolarmente
interessante perché, facendo un passo ulteriore, si puo comprendere che
il discorso non verte sui vari usi del concetto di dignita ma sulla recente
ridefinizione culturale della concezione della morte.

Oggi abbiamo ampiamente normalizzato un’idea di morte che ¢ stata in-
ventata in anni estremamente recenti, un’idea che ridefinisce il nostro rap-
porto con il fine vita e che ¢ strettamente collegata al processo di legalizza-
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zione della morte volontaria. Negli anni '90 il filosofo Peter Singer analizzo
criticamente il processo che porto alla modifica della nostra concezione
della morte, riflettendo su quali rivoluzioni biomediche ’hanno permessa
e quali nuove sfide morali si presentano a seguito di suddetto cambiamento
(SINGER 1995). La grande rivoluzione, ci dice il filosofo, ¢ avvenuta negli
anni ’60 con I'introduzione di un concetto che oggi ¢ largamente norma-
lizzato, quello di morte cerebrale. Prima di quel momento una persona
era considerata morta, sia a livello culturale che biomedico, solo nel mo-
mento della cessazione del suo battito cardiaco. Introducendo il concetto
di brain death si crea la possibilita di un corpo tenuto in vita senza il suo
funzionamento cognitivo. Ora gli umani, e solo loro, hanno la possibilita
di “morire due volte” nel caso la morte cerebrale avvenga infaustamente
prima di quella cardiaca. Ancora una volta gli umani cercano di staccarsi
dal restante mondo animale creando una morte applicabile soltanto a loro.
Quale processo ha portato ad un simile cambiamento? E soprattutto, chi
lo ha deciso?

Nel 1968 venne creato I’Harvard Brain Death Committee (HBDC) con lo
scopo specifico di concettualizzare in ambito biomedico questa nuova mor-
te. Suddetta commissione ¢ I’apice di un processo cominciato negli anni
’50, decennio in cui la creazione del polmone d’acciaio usato per com-
battere la Polio ha permesso per la prima volta a delle persone di rima-
nere in vita artificialmente. Fu il primo passo verso una ridefinizione pit
grande. L'evento cardine che ha spinto la creazione del comitato avvenne
in uno specifico giorno del 1967; nel dicembre di quell’anno, infatti, in
Sud Africa Louis Washkansky divenne il primo uomo a subire un trapian-
to di cuore, aprendo le porte a una possibilita fino ad allora impossibile
da contemplare. Questo evento apparentemente slegato dal processo di
ridefinizione della morte ne € in realta il suo casus belli. I1 cuore, infatti,
per essere trapiantato efficacemente deve essere ancora funzionante fino
agli ultimi istanti prima dell’espianto. Questa particolare conditio sine qua
non implica che bisogna staccare in momenti specifici il supporto vitale ad
alcune persone in modo da ottenere il cuore da trapiantare quando serve.
Il mondo biomedico inizio allora a porsi alcune domande: quando ¢ (mo-
ralmente) possibile staccare il supporto vitale di una persona? Eseguire
suddetta azione non significa forse uccidere qualcuno? E giustificabile dal
fatto che il fine ultimo ¢ la salvezza di un’altra personar A questo punto
risulta piu facile capire come mai pochi mesi dopo quel primo trapianto
venne formato in tutta fretta I’'HBDC: bisognava trovare una soluzione al
dilemma etico dell’espiantare un cuore ancora pulsante dal corpo di una
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persona. La necessita era urgente; infatti, gia nell’agosto di quell’anno,
usci il rapporto in cui il comitato propose al mondo biomedico il nuovo
concetto di morte applicabile agli individui ormai privi di funzioni cere-
brali. Risulta interessante notare come questo comitato fosse composto
esclusivamente da professionisti dell’ambito sanitario, da un avvocato e da
un teologo. Questo non solo riflette i tre ambiti che la societa euro-ameri-
cana ha reputato adatti a lavorare su una ridefinizione di tale portata, ma
evidenzia anche la totale esclusione dal discorso dei governi. Un ristretto
numero di persone ha proposto nuovi criteri che in seguito sono arrivati
ai parlamenti in modo tale da farli legiferare. In questo caso si delinea
un rapporto tra legge e morale strettamente pratico: la normalizzazione
istituzionale di questa “nuova morte” ha avuto la funzione di permettere
I'interruzione del supporto vitale di alcuni individui in modo da rendere
possibili i trapianti di cuore. La nuova idea non fu accettata subito da tutti
con immediata semplicita, ovviamente ci furono dibattiti e discussioni an-
che dopo l'istituzionalizzazione della morte cerebrale, poiché la creazione
di questa nuova prospettiva fece domandare ad alcuni se «we as a society
or as individuals ought to treat an individual with a dead brain as a dead
person» (VEATCH 2016: 116). Una concezione della morte che si concen-
tra sulle funzionalita cerebrali non solo fa notare quanto ancora oggi sia
presente il dualismo cartesiano mente/corpo all’interno della nostra con-
cezione di persona, ma esalta anche I'importanza crescente ottenuta dalla
mente a scapito del corpo.

A questo proposito ¢ interessante riflettere su uno scenario specifico che
si & aperto dopo lo sviluppo della nuova concezione della morte: lo status
ontologico dei bambini nati anencefali. 'anencefalia ¢ una rara patologia
che fa nascere alcuni individui senza una porzione del cervello; general-
mente ¢ presente solo la parte necessaria al funzionamento organico del
corpo ed ¢ assente quella collegata alle funzioni cognitive. Nella maggior
parte dei casi I'aspettativa di vita ¢ bassissima ma in altri il bambino puo
sopravvivere anche un anno. A questo punto nacque automaticamente una
domanda: se senza le funzioni cerebrali sei considerato morto, i bambini
anencefali non sono mai neanche nati? O sono nati mortir

Singer partecipo sul finire del secolo scorso ad una conferenza per discu-
tere di questo tema con studiosi ed esperti. Lo scopo di tale incontro era
quello di stabilire all’'unanimita lo status ontologico dei bambini per deci-
dere come procedere con gli espianti dei loro organi. Non si arrivo ad una
posizione condivisa, i pareri furono raggruppati in tre opinioni: il bambi-
no senza le funzioni cognitive € morto; il bambino senza funzioni cognitive
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¢ vivo; il bambino senza funzioni cognitive ¢ vivo ma si pué comunque
procedere con I'espianto degli organi per i trapianti.

Leutanasia solleva problemi morali simili a quelli sorti con i bambini anen-
cefali: entrambe le situazioni toccano una sfera a meta tra la vita e la morte
in cui bisogna comprendere come agire nel modo piu giusto anche quando
si deve terminare l'esistenza di qualcuno.

Interessante ¢ 'opinione di un medico espressa durante la conferenza a
cui partecipo Singer: «[...] Moment at which dead is said to occur can-
not be discovered by medical science, but rather must be chosen» (SINGER
1995: 42). Questa frase ¢ particolarmente adatta per studiare l’eutanasia
poiché la morte volontaria biomedicalizzata ¢ il momento per eccellenza
in cui le scienze mediche sono tenute a decidere 'attimo del decesso. Sia-
mo giunti a quel momento storico in cui 'enorme evoluzione tecnica ci ha
aperto porte finora chiuse, possiamo fare cose che fino a pochi decenni fa
erano inimmaginabili. Il problema € che la cultura si modifica molto piu
lentamente della tecnica, di conseguenza se quest’ultima ci dice “possiamo
farlo” la prima ci fa domandare “dobbiamo farlo?”. A livello terminolo-
gico, infatti, '’eutanasia soffre ancora parzialmente di pregiudizio poiché
la sua legalizzazione permette ai detrattori di fare un macabro paragone
con il programma eutanasico nazista. Nel corso della seconda meta del
secolo scorso, infatti, alcune associazioni inglesi e americane promotrici
della morte medicalmente assistita, cosi come le leggi improntate a pro-
muoverla, hanno cambiato il nome eliminando la parola eutanasia per so-
stituirla con perifrasi che ne esaltano la dignita (Death with Dignity; Death
with Dignity Act... ecc.), poiché anche in sede referendaria chiedere il con-
senso per una legge sulla morte con dignita otteneva piu pareri positivi che
richiedere una legge sull’eutanasia (STARK 2018). Nonostante nel 2014 il
dottor Distelmans, all’epoca presidente della commissione federale belga
per il controllo e la valutazione dell’eutanasia, organizzo un viaggio ad
Oswigcim (conosciuta maggiormente come Auschwitz) per scardinare que-
sta idea, ricevette molte critiche e la sua impresa non fu un grande successo
(IsipEM). Questo fatto evidenzia la difficolta nel modificare la concezione
culturale di una pratica moralmente densa ed esalta la necessita di studiar-
la in fieri in modo da capirne il percorso sociale.

Indagare la situazione eutanasica in un paese in cui questa € ancora illega-
le permette, dunque, di analizzare la relazione tra cio che si puo e cio che si
vuole, in modo da studiare il processo di modifica culturale che porta alla
creazione di nuove concezioni collettivamente condivise. La mia ricerca
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ha voluto indagare proprio le dinamiche socioculturali che troppo spes-
so vengono dimenticate quando si discute sul processo di legalizzazione
dell’eutanasia.

In molti contesti del passato (e non) la morte volontaria veniva accettata
se motivata da grandi ideologie, oggi invece quasi tutte le giustificazioni
sono venute meno. Nei paesi in cui eutanasia e suicidio assistito sono legali
I'unica motivazione ritenuta lecita se si vuole farne domanda ¢ il deside-
rio di porre fine alla sofferenza fisica. Se la mente ¢ diventato il luogo
che stabilisce la vita umana, il corpo ¢ quello che ne giustifica la morte.
L'antropologia medica negli ultimi decenni ha messo in evidenza quanto
lo stesso concetto di malattia sia culturalmente prodotto e socialmente in-
corporato, frutto di una storia specifica e figlia di determinate concezioni.
Partendo dai numerosi lavori di filosofia prodotti dagli anni 60 intenti ad
esaltare quanto la scienza non sia uno specchio fedele della realta (Kunn
1996) ma abbia profonde influenze storico-culturali, la disciplina antropo-
logica inizia ad indagare la medicina occidentale utilizzando quelle stesse
lenti analitiche solitamente applicate allo studio dell’alterita. Grazie al la-
voro di pionieri quali Kleinman, Eisenberg, Good e Young (tra gli altri)
la biomedicina inizia ad essere vista come prodotto di un contesto spe-
cifico, influenzata da determinate concezioni del corpo e della malattia.
Se quest’ultima é vista come I’alterazione biochimica del corpo individuale
(EISENBERG 1997, 1998), 'approccio terapeutico si pone come obiettivo
quello di ristabilire un certo tipo di benessere. La biomedicina, in questo
modo, mantiene la sua efficacia terapeutica producendo al contempo una
visione riduzionista ed esclusivista tanto del corpo quanto della malattia.
Applicando il ragionamento antropologico al mondo biomedico si puo
comprendere quanto quest’ultimo non sia una lente neutra di analisi della
corporeita ma ¢ anch’esso il frutto di una visione squisitamente culturale
della realta (Lock, GorpON 1988; Lock, NGUYEN 2010).

Il riduzionismo biomedico relega la salute all’assenza di un malfunzio-
namento corporeo quando in realta lo stesso concetto di salute previsto
dall’oms (come esplicita nella sua Costituzione del 1945) ha pit ampio re-
spiro e tiene conto anche delle componenti sociali e culturali che influen-
zano il benessere individuale e collettivo.

Per quanto la situazione odierna tenda ancora ad utilizzare una prospetti-
va medica riduzionista, incentivata molto dall’approccio neoliberale e ca-
pitalista che si ¢ voluto utilizzare nel regolamentare la sanita pubblica, ci
sono timidi passi verso I'apertura ad una prospettiva piu ampia. Allo stesso
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modo reputo che sia necessario de-biomedicalizzare il tema della morte,
la quale viene affrontata dal mondo medico come la sola cessazione delle
funzionalita corporee, senza tenere conto dell’universo simbolico ed espe-
rienziale che circonda un simile evento.

La morte é ancora un tabu molto forte nelle societa contemporanee, rele-
gato ai margini del discorso pubblico ed ignorato fino all’'ultimo. Questo
problema venne riscontrato gia nella seconda meta del Novecento da Elie
Metchnikoff, zoologo russo famoso non solo per aver scoperto il processo
della fagocitosi, ma anche per essersi reso conto dell’impreparazione degli
studenti di medicina nell’affrontare la morte dei pazienti. Egli noto quanto
i suoi studenti fossero umanamente impreparati all’evento biologico della
cessazione della vita, cosi da essere in difficolta nel momento in cui suddet-
te situazioni si presentavano alla porta (tema che, com’e¢ emerso dalla mia
ricerca, ¢ ancora fortemente attuale). Lo studioso che cerco di scalfire pit
duramente il guscio di preconcetti sulla morte fu Herman Feifel con la sua
opera The Meaning of Death. Raccogliendo una serie di saggi multidiscipli-
nari, egli non solo ha cercato di evidenziare quanto forte fosse il taboo, ma
ha anche provato a sradicarlo (FEIFEL 1965). In uno dei casi elencati dallo
studioso vi ¢ I'esempio clinico portato da Edwin Shneidman e Norman
Fareberow, i quali si propongono di analizzare concettualmente numerose
note lasciate da suicidi con lo scopo di comprendere la logica che si cela
dietro un simile atto. I due studiosi conclusero che i suicidi compiono una
fallacia nel ragionamento tale da pensare che la loro azione sia frutto di
un ragionamento logico. Giunsero a questa argomentazione adottando un
approccio di tipo filosofico e semantico, non psico-sociale, con lo scopo
di analizzare il tipo di ragionamento utilizzato da chi opta per il suicidio.

Come ¢ gia stato ampiamente dimostrato (PENNACINI 2010), 'occhio del
ricercatore non ¢ mai puro ed ¢ sempre culturalmente determinato; in
questo caso reputo che le loro idee abbiano spinto i due studiosi a scopri-
re nella loro ricerca quello che volevano trovare. Lopinabile illazione di
Shneidman e Fareberow, dunque, ci suggerisce in modo chiaro quale fosse
(e quale sia) I'idea attribuita alla morte volontaria: chi la compie sbaglia
nel ragionamento. Il desiderio di morire tende ad essere visto come una
devianza, frutto di pensieri errati o di traumi passati, insomma un proble-
ma da curare. Cosi come per il suicidio, anche I'’eutanasia viene colpita agli
stessi pregiudizi divenendo, spesso, etichettata come un atto irrazionale
frutto di menti deviate.
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Le ideologie culturalmente determinate relative alla morte volontaria ne
determinano le pratiche.

Kaufman sostiene che uno degli eventi principali ad aver influenzato I’at-
tuale percezione pubblica di eutanasia e suicidio assistito ¢ stato I’'impatto,
prevalentemente negativo, della creazione della ventilazione meccanica
(Kaurman 2000). Secondo la studiosa i movimenti americani che lottano
per il diritto umano di scegliere il momento della morte, Right to Die e la
gia citata Death with Dignity, sono stati concettualmente ispirati dalla pos-
sibilita dell’allungamento meccanico della vita. Anche in Italia le opinioni
favorevoli all’eutanasia utilizzano spesso la retorica volta a negare I’allun-
gamento artificiale dell’esistenza, ritenuta poco dignitosa se dipendente
dalle macchine. Come anticipato all’inizio, ¢ interessante notare quanto
anche i contrari alla morte volontaria si dicono mossi dall’idea di voler
difendere la dignita umana, ritenuta essere assente in ogni tentativo di
terminare una vita.

Nonostante la biomedicina si faccia portatrice di un’analisi del corpo di
tipo oggettivo, il discorso sulla morte, essendo sempre culturalmente in-
fluenzato, ne modifica le pratiche. La medicina di stampo occidentale non
¢ esente dalle influenze socio-culturali, 'approccio alla morte viene infatti
plasmato sulla base di ideologie squisitamente locali. Alcuni studi hanno
fatto emergere quanto in ambiente ospedaliero prevalga una narrazione
basata sulla speranza (Goop 1990) che mette in ombra altri tipi di discorsi.
Nel suo studio sull’oncologia americana Good ha notato quanto la relazio-
ne medico-paziente fosse influenzata dall’idea che la speranza del paziente
potesse modificare il decorso della malattia (ibidem).

Si puo riscontrare lo stesso tipo di retorica anche all’interno del dibattito
su eutanasia e suicidio assistito. Il discorso che viene solitamente utilizza-
to dai detrattori del fine vita volontario pone, velatamente, al centro del
ragionamento I’idea che sia sempre meglio sperare in un miglioramento
delle condizioni piuttosto che “cedere” all’idea di porre fine alla propria
esistenza. La narrativa della speranza tende a mettere in ombra altre pos-
sibili motivazioni, finendo con l’etichettare la scelta dell’eutanasia come
una sconfitta. Quest’idea ¢ frutto di una percezione del fenomeno cultural-
mente influenzata; in questo modo I'approccio che ne deriva non prende
in considerazione il tema nella sua totalita con la conseguente difficolta
nell’accettazione delle pratiche eutanasiche.

Nel caso Englaro, conclusosi poco piu di un decennio fa, si puo notare
quanto abbiano inciso sia la tecnologia biomedica evidenziata da Kaufman
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(nonostante in questo caso si parli di idratazione e nutrizione artificiali in-
vece di ventilazione artificiale), sia il potere della narrativa della speranza
esaltata da Good. Eluana Englaro nel 1992 rimase vittima di un incidente
stradale che la lascio in uno stato vegetativo permanente, obbligata a ricor-
rere ad idratazione e nutrizione artificiali. Nei successivi 17 anni il padre,
nominato tutore legale della figlia, porto avanti una battaglia mediatica e
politica per poter ottenere il permesso di interrompere i trattamenti che la
mantenevano in vita. Idratazione e nutrizione artificiali verranno interrot-
ti nel febbraio del 2009; dopo essere stata sedata, Eluana si spense il 9 del
mese (LuccHETTI 2009).

Questa vicenda ebbe una grande risonanza mediatica e fece discutere tutta
la popolazione. Nel susseguirsi delle vicende si puo notare sia la normaliz-
zazione di certe tecnologie biomediche che hanno reso difficile accettare
I’idea di smettere di usarle, sia la speranza nel risveglio di Eluana portata
avanti da chi era contrario all’interruzione. La lunga battaglia legale che
¢ seguita fa emergere quanto I’ideologia culturalmente determinata possa
avere un impatto concreto nell’impedire I'attuazione di pratiche specifiche.

La possibilita di scegliere il momento della morte pone I'individuo davanti
alla necessaria riflessione rispetto a quando sia giusto compiere tale atto.
A questo proposito bisogna riflettere su una proposta mossa in Olanda
verso la fine del 2016°. Nell’ottobre di quell’anno il ministro della salute
olandese ha proposto di legalizzare I’eutanasia anche per chi usa come
motivazione “vita completa”, possibilita valida solo per i pit anziani. Ov-
viamente una proposta di questo calibro ha suscitato grande dibattito pub-
blico: da un lato, chi si ¢ lamentato che la legge olandese abbia gia esteso
la possibilita di richiedere I'’eutanasia a troppe persone; dall’altro c’¢ chi
inneggia alla liberta individuale. Questo caso € molto interessante perché
permette di vedere la morte per eutanasia attraverso una lente ancora piu
ampia e di condurre nuove riflessioni. Solitamente la possibilita di ottenere
I’eutanasia ¢ associata, sia nella mentalita popolare che nelle leggi dei paesi
che ’hanno regolamentata, alla possibilita di terminare un dolore insoste-
nibile. In questo caso pero si avanza la proposta di estendere tale possibi-
lita anche a chi non ¢ affetto da nessuna patologia e reputa che sia giunto
il momento di cessare la propria esistenza. Sostanzialmente si sta modifi-
cando la concezione stessa di eutanasia, la quale viene solitamente distinta
dal suicidio proprio per la sua natura di “cura finale”, mentre quest'ultimo,
come abbiamo visto sopra, viene associato ad un’azione priva di finalita
“razionale”. Nonostante cio, i dati sull’accettazione dell’eutanasia in Olan-
da raccolti alla fine del 2019° ci dicono che quasi il 55% della popolazione
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accetterebbe come motivazione tired life, e mentre il 33% sarebbe in totale
disaccordo, gli altri vorrebbero avere dei criteri applicativi pit solidi prima
di decidere (ovviamente i dati non hanno potuto raccogliere informazioni
sulla totalita della popolazione olandese ma, come si fa in questi casi, ¢ sta-
to usato un campione rappresentativo di 3,600 individui). Legalizzare una
simile possibilita rischia tuttavia di far prendere ad uno Stato una deriva
pericolosa: se anche solo a livello concettuale risulterebbe difficile stabilire
quale vita sia etichettabile come “completa”, come si potrebbe fare a livello
legale? Sarebbe davvero possibile creare una norma universale per una
cosa tanto individuale?

Gli intellettuali piu contrari a questa possibilita temono lo slippery slope,
ovvero hanno paura che estendere troppo suddetta opzione portera alcuni
ad usarla troppo alla leggera. In pratica si teme che, anche con la forma-
zione di una commissione per giudicare la pertinenza dei richiedenti, qual-
cuno ne “approfittera” per ottenere un suicidio invece di una eutanasia.
Ancora una volta si esalta una differenza che allo stesso tempo c’¢ e non
c’e. Ancora una volta si mette in gioco una distinzione piu ideologica e
concettuale che concreta: 'eutanasia viene accettata come “cura” mentre
il suicidio rigettato in quanto “devianza”. Cio esalta maggiormente quale
spazio culturale la morte volontaria occupa in svariate societa contempo-
ranee: in un contesto in cui la morte € un tabu, I'eutanasia, ma ancora di
piu il suicidio, si posiziona in controtendenza essendo una vera e propria
effige della mortalita in senso quasi letterale, una “riproduzione in rilievo”
di tale fenomeno®.

Dalla struttura all’agency: la morte medicalmente assistita
tra la legge generale e la morale individuale

La mia ricerca ha voluto indagare quale spazio culturale occupi la morte
in Italia usando come case study il fenomeno dell’eutanasia. Le precedenti
pagine hanno voluto introdurre la complessita della tematica in modo da
creare una cornice dentro la quale collocare i risultati dello studio qualita-
tivo. Dal punto di vista delle scienze sociali si potrebbero utilizzare molti
approcci teorici diversi per inquadrare il fenomeno della morte volontaria:
se per alcune correnti le spiegazioni si devono cercare nella struttura (ap-
procci macro), altre preferiscono dare un peso maggiore all’agency indi-
viduale (approcci micro). Bauman sostenne che il compito della Cultura
sarebbe di duplice “natura™ da un lato deve allontanare I'idea della morte,
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dall’altro deve dare senso alla vita riempiendola di compiti e pratiche che
la facciano apparire significativa agli occhi di chi la vive. In questo modo
permette alle persone di valorizzare la vita, I’altro lato della medaglia vede
una societa incapace di valorizzare la morte. Se cio fosse vero, un lavoro cul-
turale di questo tipo creerebbe una societa di presunti immortali incapaci
di concettualizzare davvero il fine vita, il quale diventerebbe inconsciamen-
te ignorato nonostante tutti sappiano che c’¢ (Bauman 1995). 11 sociologo
polacco ipotizza che alla base di questo atteggiamento vi sia una incapacita
intellettuale di concepire la morte causata dall’impossibilita di immaginare
la propria non-esistenza. Tutto cio attribuisce alla morte uno status grigio
ed indefinito: ¢’¢ ma si ignora; avviene, ma solo negli altri e mai a me. I’ana-
lisi di Bauman € particolarmente pungente e ben scritta, e puo spiegare
parzialmente perché la ricerca volontaria della morte faccia fatica a rita-
gliarsi uno spazio in una societa in cui la morte stessa viene rinnegata: se
la Cultura allontana I’idea della morte, ricercarla volontariamente significa
eseguire un’azione anti-culturale? Ovviamente no, il sociologo polacco for-
nisce una teoria della situazione attuale senza dare troppo peso al processo
adottando un’analisi principalmente comparativa tra la situazione odierna
e quella passata piuttosto che una ricerca di campo. Il fenomeno ¢ comples-
so e sarebbe limitativo fermarsi qui, bisogna adottare prospettive multiple
per comprenderlo appieno. La prospettiva di Bauman risulta dare pit peso
alla societa piuttosto che all’individuo, nell’approccio alla morte la cultura
prevale sulla persona. Nonostante cio, lui non fu uno strutturalista e il suo
approccio ha sempre cercato di essere molto integrato tra i due opposti.

Uno strutturalista come Durkheim invece colloca il fulcro di ogni spiega-
zione nei fatti sociali (DURKHEIM 1982), da lui considerati come esterni
all’individuo e carichi di potere coercitivo. Senza entrare qui nel dettaglio
del suo pensiero, utilizzando questa lente concettuale il fenomeno della
morte volontaria esce dalla sfera squisitamente personale per diventare
spiegabile unicamente attraverso la situazione strutturale contemporanea
dentro la quale I'individuo ¢ immerso. Sarebbe soddisfacente relegare la
decisone individuale di terminare la propria esistenza ad una coercizione
esterna di fatti sociali indipendenti da noi-

Si potrebbe allora pensare a quale sia la funzione sociale che '’eutanasia
occupa all’interno di un contesto culturale. Secondo i postulati classici del
funzionalismo teorizzati da Redcliffe-Brown (REDCLIFFE-BROWN 1922)
ogni societa possiede degli elementi necessari a preservarne l’esistenza,
integrati tra loro e dall’effetto positivo per il corretto funzionamento del
tutto. Sarebbe effettivamente possibile (e lecito) comprendere ’eutanasia
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utilizzando la funzione che esercita all’interno della societa? Ovviamente
la risposta € negativa: questa prospettiva non ¢ in grado di capire perché
un fenomeno sorge, cerca di giustificarne ’esistenza sulla base del suo fun-
zionamento all’interno del tessuto sociale. L’eutanasia possiede una fun-
zione particolare per alcuni individui e non serve a mantenere in piedi
I’intera societa, senza contare che la sua funzione € considerata positiva da
alcuni ma negativa da altri. Restringendo ulteriormente la prospettiva in
direzione del micro si arriva alla cornice concettuale di Weber, il quale, a
differenza degli studiosi trattati fino ad ora, considera la base di partenza
per lo studio della societa non la struttura ma I’individuo, nello specifico
cio che lui chiama azione sociale (WEBER 1947). Secondo lo studioso tede-
sco, infatti, I’intera societa ¢ I'insieme delle azioni dei singoli individui e
dei significati che vengono attribuiti ad esse; di conseguenza il fenomeno
eutanasico non sarebbe spiegabile attraverso la situazione strutturale ed
epidemiologica ma tramite le motivazioni intrinseche che spingono ogni
individuo all’azione. Il problema in questo caso consiste nello stabilire da
dove nascano queste motivazioni: se ’intera societa ¢ costituita dalle azio-
ni cariche di significato da dove viene tratto suddetto significato? I singoli
individui dove traggono la spinta ad agire se la struttura della societa ¢ il
frutto stesso delle loro azioni? Come si puo notare, gli approcci che si foca-
lizzano unicamente da un estremo dall’altro della linea che va dalla strut-
tura all’agency rischiano di essere riduttivi e non in grado di fornire una
spiegazione efficace. Bisogna dunque provare ad utilizzare la prospettiva
di quegli studiosi che hanno tentato di superare questa dicotomia tanto
pressante nelle scienze sociali.

A questo proposito ¢ doveroso citare il lavoro intellettuale di uno scienziato
che ottenne il giusto riconoscimento solo verso la fine della sua vita, Nor-
bert Elias. La teoria del processo di civilizzazione dello studioso polacco
sostiene che la civilta occidentale ¢ il frutto del processo di incorporazione
delle abitudini comportamentali tipiche della vita di corte dell’Europa set-
tecentesca. In pratica i nuovi atteggiamenti necessari per la corretta vita
cortigiana hanno causato la creazione di un habitus (BourDpIEU 2001) sulla
forte auto-regolazione dei comportamenti, una sorta di super-ego freudia-
no. In pratica questa teoria cerca di superare la dicotomia sostenendo che
non ¢ l'azione degli individui a creare la struttura e non ¢ la struttura ad
influenzare I’azione degli individui ma ¢ un mix dei due fattori: la struttura
sociale crea delle condizioni specifiche che spingono gli individui a modifi-
care il loro comportamento e successivamente incorporarlo per diventare
un nuovo soggetto sociale che nel tempo modifichera la stessa struttura
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(EL1as 1982). Per quanto riguarda ’eutanasia questa teoria ¢ stata succes-
sivamente sviluppata fino ad arrivare all’ipotesi di un processo che porta
alla “civilizzazione” della stessa vita biologica (Savoia LANDINT 2014): la
teoria di Elias contiene I’idea che il processo di civilizzazione crei in pa-
rallelo un processo di individualizzazione, il quale porta gli individui a
compiere I'errore di sentirsi progressivamente piu distaccati dal contesto
sociale in cui sono inseriti. Dal punto di vista biologico I'idea ¢ che tale
processo col tempo porti gli individui a sentirsi distaccati non solo dalla
societa ma dalla stessa vita biologica sulla quale pensano di poter ottenere
il pieno controllo. Questa idea riflette I’attuale situazione in cui sempre piu
persone pensano di poter usare la biomedicina per poter combattere sul
nascere le malattie e poterle debellare prima che costituiscano un proble-
ma per la loro vita. Non ¢ assurdo pensare che questo schema concettuale
possa spiegare anche il desiderio di ottenere immediatamente la morte per
non dover affrontare il processo della malattia (slippery slope). Ovviamente
anche la teoria di Elias possiede delle falle e alcuni scienziati successivi
la criticarono. In questa sede non voglio pero dilungarmi troppo nei pro
e nei contro di teorie specifiche, ho voluto brevemente delineare alcune
prospettive delle scienze sociali e usarle per analizzare il fenomeno della
morte volontaria attraverso una lente pit ampia.

Notando i vari problemi che emergono sia quando si utilizza come punto
di partenza la struttura, sia quando si utilizza I’agency, ho ipotizzato che
la graduale affermazione della morte volontaria sia causata da un cam-
biamento strutturale della sofferenza individuale: I'enorme efficacia tera-
peutica della biomedicina ha permesso alle persone di sconfiggere molto
piu velocemente ogni tipo di disagio legato alla malattia. Unendo questo
fattore allo stile di vita progressivamente piu frenetico nato dall’'aumento
del benessere economico e dell’evoluzione tecnologica si ottiene una modi-
fica della nostra esperienza di sofferenza, la quale ¢ passata da essere una
parentesi dentro la quale rallentare per poter guarire ad una incomben-
za da sconfiggere velocemente per poter tornare alla nostra quotidianita.
Si tratta di una conseguenza inaspettata del progresso e della ossessione
produttiva tipica della nostra societa occidentale contemporanea. Ovvia-
mente questo non implica che I'accettazione di suicidio assistito ed euta-
nasia sara rapido e progressivo, si tratta di fenomeni che ancora faticano
ad affermarsi pienamente ovunque perché toccano un profondo e storica-
mente determinato substrato di ideologie e credenze personali e collettive.
Attualmente queste pratiche sono lungi dall’essere globalmente diffuse,
tanto che ad oggi sono legali in solo otto stati:
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— Paesi Bassi (2002)

— Belgio (2002)

— Lussemburgo (2009)

— Colombia (2014)

— Canada (2016)

— South Korea (2018)

— Australia [Victoria] (2019)
— Spagna (2021)

La strada ¢ ancora lunga e la situazione molto complessa. Sebbene i Paesi
Bassi, essendo stati i primi, abbiano costituito un modello giuridico per le
altre nazioni, la regolamentazione e, soprattutto, la normalizzazione della
morte medicalmente assistita avviene in modo squisitamente locale: ogni
paese deve coordinare pitt ambiti (strutturale, normativo, familiare, socia-
le, psicologico) nel modo migliore affinché un simile evento si adatti al
contesto storico e sociale locale (HAMARAT et al. 2021). Procedendo, quin-
di, nella riflessione bisogna tenere conto del fatto che la natura stratificata
della morte medicalmente assistita la rende un fenomeno tanto universale
nei concetti quanto locale nell’attuazione pratica

Collegando le riflessioni concettuali alla concreta situazione giuridica
attuale riguardante il fine vita sorgono alcune domande: quale relazio-
ne sussiste tra cio che ¢ legale e cio che le persone reputano sia giusto/
sbagliato? Quale ruolo ricopre la legge all’interno di un tessuto sociale?
Secondo Durkheim la legge viene creata sulla base della moralita dettata
dalla coscienza collettiva e trae la sua forza dal suo enorme potere punitivo
(DurkHEIM 2016). Non vi ¢ dubbio che attualmente il nostro sistema legale
sia piti punitivo che retributivo ma non credo che tutto il suo potere derivi
unicamente da cio, bensi da un’unione tra moralita e punibilita. Se dun-
que ’apparato legislativo ¢ uno strumento basato sulla coscienza collettiva
(che per Durkheim ¢ comunque un prodotto strutturale), perché alcuni
membri della societa decidono di deviare?

Mentre alcuni ritengono la devianza una conseguenza inattesa del tessu-
to sociale, il celebre sociologo strutturalista Merton offre una prospettiva
completamente diversa: la devianza € una logica conseguenza della stes-
sa struttura sociale. Secondo lui la societa deve adempiere a due compiti:
dare alle persone scopi e obiettivi da un lato; fornire i mezzi per raggiun-
gerli dall’altro. Tuttavia, nessuna societa possiede un perfetto equilibrio
tra questi elementi e dunque nascono quelle che lo studioso chiama mal-
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integrations (MERTON 1938), ovvero la prevalenza di uno dei due scopi a
scapito dell’altro. Se una societa non offre i mezzi adeguati o impone degli
obiettivi troppo alti gli individui inizieranno a non conformarsi e adot-
teranno dei comportamenti che non seguiranno le norme date. Questo
schema concettuale implica che il mancato rispetto delle regole sia una
conseguenza logica della societa che produce le norme, idea alla base della
corrente di sociologia della devianza divenuta nota come Strain Theory.

Una prospettiva opposta ¢ invece la Labelling Theory ipotizzata da Howard
Becker, secondo la quale la devianza non ¢ il prodotto strutturale della
societa o il risultato delle azioni di un singolo individuo che decide di non
conformarsi, bensi ¢ il risultato del processo di etichettamento (labelling)
attuato dagli individui di un gruppo sociale (BECKER 1973). Semplificando
si puo dire che questa teoria nega I'idea di una concezione oggettiva di cio
che ¢ giusto o sbagliato e sostiene che tale distinzione ¢ il frutto di come
gli individui etichettano determinate azioni. In pratica non esiste un uni-
versalmente sbagliato ma ¢ sbagliato cio che viene identificato come tale.
Questa corrente dona maggiore importanza all’agire individuale (e collet-
tivo) e meno al determinismo strutturale. In questo caso, dunque, 'euta-
nasia verrebbe vista, nella societa italiana attuale, come un’azione sbagliata
non tanto per un imperativo morale ma per un precedente etichettamento
che I’ha definita tale. A questo punto possiamo chiederci: in una societa in
cui I'eutanasia ¢ illegale dal punto di vista giuridico ma non ¢ considerata
tale un’azione dalla popolazione ¢ ancora considerabile come deviante?
Secondo la Strain Theory si ma secondo la Labelling Theory no. Questo ci dice
quanto il fenomeno del fine vita volontario esca dalle normali concettua-
lizzazioni e teorizzazioni delle scienze sociali e richieda una prospettiva
diversa e piu olistica.

Lesistenza della legge all’interno di un tessuto sociale ¢ particolarmente
complessa sia per quanto riguarda le sue fondamenta ideologiche, sia per
quanto concerne le sue implementazioni istituzionali. Le scienze giuridiche
e alcune correnti delle scienze sociali tendono ad evidenziare da un lato
I'utilita formale della legge; quindi, la sua abilita nel regolare e mantenere
specifiche relazioni all’interno della societa, dall’altro la sua connessione
con cio che la collettivita ritiene sia giusto o sbagliato. Gli studiosi piu uto-
pistici tendono a vedere un equilibrio perfetto tra queste due caratteristi-
che innalzando la legge ad uno strumento di organizzazione ben radicato
nella moralita collettiva, tuttavia, quasi mai suddetto bilanciamento viene
mantenuto e preservato. Nel momento in cui una legge viene istituziona-
lizzata tende a perdere il legame iniziale con il suo contenuto moralmente
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condiviso. Come gia evidenzio Weber, nelle societa pitt moderne I’apparato
legale ¢ piu “formale” che “sostantivale” (WEBER 1947) — parole da lui usa-
te per indicare due caratteristiche della legge, la sua struttura (forma) e il
suo contenuto etico/morale (sostanza) — poiché ¢ obbligato a regolare non
solo rapporti interpersonali tra individui indipendenti ma anche relazioni
economiche e politiche, senza contare quella tra stati e societa diverse. Per
questo motivo Weber noto quanto la legge moderna ¢ obbligata ad essere
pitt incentrata sulla sua funzione organizzativa piuttosto che sul contenuto
morale: essendo diventata un’istituzione, la legge possiede ora studiosi ed
esperti del settore che hanno il compito di regolarla e modificarla sulla
base delle necessita pratiche, non morali. Per quanto mi trovi ad essere
d’accordo con la struttura concettuale del pensiero di Weber reputo che
lui non abbia fatto un passo che invece andava fatto: nonostante la legge
ormai abbia una pretesa di obiettivita mista ad un preciso scopo di carat-
tere tecnico, gli individui tendono ad attribuire valori e idee anche ad una
legge che invece vuole essere puramente organizzativa. Se la forma arriva
dall’alto, la sostanza non viene eliminata, come sostenne Weber, ma viene
attribuita dal basso e successivamente incorporata fino a formare la morale
personale (WEBER 1947). Ritengo dunque che legge e morale siano in un
rapporto di co-produzione eterno in cui la forma e la sostanza si interseca-
no a vicenda co-creandosi costantemente.

Queste riflessioni di carattere teorico servono in questa sede per esaltare
le infinite complessita che entrano in gioco quando si parla di fine vita
volontario e, nello specifico, danno una cornice concettuale che serve a
comprendere meglio cio che ¢ emerso nel corso delle interviste.

Case Study: la problematizzazione della morte volontaria
da parte dei medici emiliani

La ricerca, come anticipato, ha utilizzato il metodo qualitativo prediligen-
do, tra le varie ipotesi, 'intervista semi-strutturata. Come spiegato sopra,
si ¢ cercato di comprendere non tanto I'accettazione o meno del fenomeno
eutanasico quanto piuttosto le sfaccettature che questa pratica possiede
(ideologicamente e culturalmente) in Italia. Inizialmente, per reperire gli
intervistati, ho proceduto contattando le varie realta sanitarie (ospedaliere
e non) della provincia di Bologna in modo da chiedere se fosse possibile
organizzare degli incontri con alcuni medici. Purtroppo, questa modalita
non ha sortito i risultati sperati poiché le aziende tendevano ad essere,
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giustamente, restie all’idea di un estraneo che indagasse all’interno della
loro struttura un tema attualmente illegale. Decisi dunque, in un secondo
momento, di contattare direttamente I’Ordine dei Medici locale per pro-
porre loro la mia ricerca. Questo secondo approccio ha ottenuto un mag-
gior successo: I’Ordine ha fatto circolare il mio progetto e il mio contatto
tra i medici spiegando che chiunque volesse partecipare avrebbe potuto
scrivere direttamente a me. La risposta ¢ stata grande ed immediata, in
poco tempo sono stato contattato da numerosi medici desiderosi di orga-
nizzare un incontro con me per discutere in maniera approfondita del fine
vita. E stato cosi reclutato un gruppo rappresentativo di 19 medici di varia
specializzazione (rianimatori, medici di base, odontoiatri, un neurochirur-
go, un medico legale) ed un’infermiera. Nella maggior parte dei casi (16
su 20) le interviste hanno avuto luogo nel posto di lavoro dell’intervistato
(siano questi ospedali o cliniche private), una piccola percentuale (2 su 20)
¢ stata svolta telematicamente (usando Skype) perché i medici in questione
si trovavano all’estero per motivi lavorativi, nei casi rimanenti (2 su 20) gli
incontri hanno avuto luogo nelle abitazioni private degli intervistati (su
loro esplicita richiesta). A livello relazionale ho avuto modo di instaurare
con gli intervistati un rapporto che ¢ iniziato telematicamente per poi svi-
lupparsi concretamente durante le interviste. Trattandosi di una tematica
illegale che coinvolge dei lavoratori professionisti, agli intervistati ¢ stato
garantito il totale anonimato; qui verranno dunque identificati attraverso
lettere casuali dell’alfabeto e non verra esplicitata ’istituzione per la quale
lavorano. Com’é stato anticipato, i contatti sono avvenuti attraverso I’Ordi-
ne dei Medici di Bologna e la zona analizzata ¢ dunque quella della provin-
cia bolognese (anche se alcuni medici sono originari di altre parti d’Italia).
L'intervista ¢ stata organizzata in modo tale da mettere a proprio agio gli
interlocutori ed evitare un’eccessiva chiusura su un argomento sensibile.
A questo proposito ho deciso di procedere dal generale al particolare in
modo da rompere il ghiaccio con argomenti pit ampi per poi restringe-
re sempre piu la prospettiva e far emergere 'opinione personale dell’in-
terlocutore. Ho scelto di partire con domande piu specifiche riguardanti
un caso di suicidio assistito recente che ha avuto ampio spazio mediatico
(Fabiano Antoniani e Marco Cappato®) cosi da intavolare una base comu-
ne da cui partire per fare domande piu specifiche sulla morte volontaria.
Un ulteriore accorgimento metodologico adottato ¢ stato quello di utiliz-
zare altri soggetti per le domande piu sensibili che avrebbero rischiato di
non ottenere una risposta: invece di chiedere “cosa faresti tu se un paziente
ti chiedesse I’eutanasia?” ho preferito la formula “cosa pensi che farebbero
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i tuoi colleghi davanti ad una richiesta di eutanasia?”. Per quanto banale
possa sembrare questa premura ha permesso di mettere meno pressione
all’intervistato e farlo parlare piu liberamente.

Nel corso della conversazione tutti i miei interlocutori si sono dimostrati
amichevoli e aperti, desiderosi di instaurare un dialogo senza troppi forma-
lismi. Essendo tutti volontari, il tema ¢ risultato di loro grande interesse sia
per motivi personali che professionali. Con I'avanzare della crisi pandemica
¢ stato difficoltoso mantenere una relazione fisica con loro, ma ¢ stato pos-
sibile mantenerne una telematica grazie alla quale abbiamo continuato a
scambiarci informazioni (alcuni di loro si sono dimostrati molto desiderosi
a voler continuare e approfondire la ricerca in futuro). A ricerca conclusa
ho provveduto a fornire loro i risultati dello studio ricevendo molti riscontri
positivi e proposte di divulgazione all’interno dei loro luoghi di lavoro per
rendere partecipi anche altri medici (anche se a causa del Covid non ¢ stato
ancora possibile organizzare suddetti incontri all’interno degli ospedali).

Nonostante la specializzazione medica dei vari interlocutori fosse differen-
te, sono emerse tematiche ed idee comuni grazie alle quali € stato possibile
delineare un quadro di pensiero condiviso.

Uno dei primi aspetti ad essere emerso in molti dialoghi riguarda I'in-
fluenza della cultura sullo status/ruolo propri dell’individuo. Nel caso del
fine vita quest’influenza si ¢ riflessa nel giudizio sulla morte volontaria
propria dell’individuo singolo: se all’inizio, parlando del caso Antoniani/
Cappato, tendeva ad emergere immediatamente il parere “pro eutanasia/
suicidio assistito” poiché ritenuto giusto che ogni essere umano possa de-
cidere per sé, in un secondo momento questa posizione tendeva ad essere
parzialmente o totalmente ritrattata quando l'intervistato iniziava a riflet-
terci “da medico e non da cittadino”. Sicuramente per chi ¢ medico questa
riflessione sulla divisione tra il parere personale e quello professionale non
¢ nuova, soprattutto per chi si ¢ specializzato, come A, in anestesia e riani-
mazione. In questo caso cio che ¢ interessante sottolineare ¢ quanto questa
divisione crei anche una dicotomia morale proprio perché il tema trattato
¢ intriso di etica.
A: Cioe¢ ¢ una scelta che una persona tetraplegica e cieca non ha veramen-

te... piu niente... io lo comprendo umanamente. Comprendo la scelta e
concordo sul fatto che sia giusto non condannare chi aiuta...

N: Certo
A: Pero se dovessi dirti “lo trovo giusto in assoluto” direi di no.
(20/12/2019)
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Questa discrepanza si riflette nel desiderio contrastante di molti medici, i
quali si ritrovano a desiderare la legge da un lato e a volerla evitare dall’al-
tro. Riflettendo da pazienti nessuno ha dichiarato di essere contrario
all’istituzionalizzazione della morte volontaria; da medici, invece, i pareri
sono sempre stati molto contrastanti e solitamente facevano sorgere alcune
problematiche.

Tra i vari dubbi sollevati da alcuni professionisti sanitari, il pit interessante
in questa sede ¢ la paura di una insufficiente “preparazione culturale” del-
la popolazione nei confronti della morte in generale. Una simile posizio-
ne conferma le teorie espresse sopra sulla presenza pressante di un taboo
sulla morte che le impedisce di avere un giusto spazio sociale. In pratica
vi ¢ il timore che una legge sull’eutanasia/suicidio assistito possa rischiare
di essere male utilizzata se prima non avviene una migliore preparazione
diffusa su un tema tanto delicato. Suddetto timore non vuole avere toni
paternalistici, i medici da me ascoltati non si escludono da questa imprepa-
razione, anzi evidenziano quanto sia pressante il bisogno di modificare gli
studi di medicina in modo da aumentare il livello di preparazione su cio
che riguarda la morte. Attualmente, infatti, mi ¢ stato riferito, anche dai
medici pitl giovani usciti da poco dall’universita, quanto sia insufficiente
la formazione ricevuta nell’affrontare un paziente morente. In pratica si
sono lamentati — cosi come gia evidenzio Metchnikoff tra i suoi studenti
(METCHNIKOFF 1921) — di ricevere una buona preparazione sulla morte
biologica ma nessuna sulla morte umana.
A: 11 problema, secondo me, ¢ che non c’¢ una formazione medica tale da

permetterti di arrivare alla sospensione delle cure in un modo sano, ragio-
nevole, condiviso, ma si potrebbe fare.

(20/12/2019)

Queste parole evidenziano una carenza formativa sentita maggiormente
dai medici rianimatori, i quali si devono interfacciare ogni giorno con dif-
ficili situazioni cliniche che stimolano riflessioni sul confine tra la vita e
la morte.

Nel reparto di rianimazione in cui ho condotto I'intervista ad A ho avuto
modo di parlare con numerosi medici che, vedendomi parlare con il loro
collega di eutanasia e suicidio assistito, si sono volontariamente resi dispo-
nibili al dialogo (mentre con A avevo precedentemente preso accordi per
organizzare I'incontro, gli altri rianimatori che ho intervistato si sono resi
disponibili dopo che il mio interlocutore ha detto loro il motivo della mia
visita). Alcuni di loro mi hanno narrato delle complesse situazioni nelle
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quali dovettero rianimare pazienti che arrivarono in ospedale dopo aver
tentato suicidio: se il paziente € grave a seguito della rianimazione si tro-
vera in condizioni fisiche peggiori, potrebbe anche sopravvivere con delle
disabilita, € quindi moralmente giusto imporre la vita con condizioni peg-
giori a chi ha tentato di privarsene?

Le riflessioni di questo tipo sono una realta quotidiana in quel reparto, no-
nostante cio, tutti i miei interlocutori di quell’ospedale hanno lamentato di
non avere ricevuto una preparazione morale adeguata ad affrontare certe
situazioni eticamente dense.

Queste carenze non sono accusate solamente dal personale medico ma an-
che da quello infermieristico; come mi ha fatto notare C, infermiera nello
stesso reparto di rianimazione di A, oggi esiste in Italia il corso di bioetica,
ma ¢ piu focalizzato sull’insegnamento del giusto approccio professionale
piuttosto che sull’analisi dei temi sensibili:

C: [...] l'etica c’era gia ai miei tempi quando queste cose venivano... I'etica

era affrontata in modo diverso, I’etica era proprio come tu ti ponevi come
professionista, non I'etica riferita a queste scelte.

(20/12/2019)

Questo “vuoto” culturale e formativo sul tema della morte rende sia i pa-
zienti che i medici impreparati ad affrontare ’evento, minando ulterior-
mente il gia problematico rapporto medico-paziente. Molti miei interlo-
cutori hanno utilizzato come esempio di questa impreparazione culturale
cio che e successo relativamente alle baT (Disposizioni Anticipate di Trat-
tamento), generalmente conosciute come “testamento biologico”. Questa
procedura permette ad un individuo in possesso delle proprie facolta men-
tali di compilare un modulo (le disposizioni anticipate di trattamento) in
cui dichiara di voler rinunciare alle cure se mai un giorno si dovesse trova-
re in una grave condizione di salute per cui non potra esprimere la propria
volonta. La legge ¢é stata proposta dal basso e, dopo essere stata approvata
nel dicembre 2017, € entrata in vigore nel gennaio 2018. Come mi fa notare
I, medico legale che si occupa di ricerca presso 'universita, nonostante
questa opportunita sia stata fortemente voluta, una scarsissima parte della
popolazione ne ha beneficiato: alla fine del 2019, a due anni dall’entrata
in vigore della legge, meno dell’1% degli italiani ne ha voluto usufruire®.

I: [...] tu hai visto le pAT, i dati del ministero ci dicono che lo 0,01... insom-

ma 60mila DAT depositate su 50 milioni di persone che le possono deposi-

tare... dopo due anni vuol dire che non ¢ una cosa che interessa cosi tanto
alle persone... come principio interessa a molti...

(08,/01,/2020)
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Questo dato puo essere interpretato come il sintomo dell’ignoranza diffu-
sa della morte e della paura ad approcciarvisi volontariamente anche se vi
¢ la possibilita legale. Nonostante molte persone dichiarerebbero di voler
rinunciare alle cure nel caso in cui si venissero a trovare in una grave situa-
zione disalute (ad es., tetraplegia) in pochi hanno deciso di mettere questo
desiderio per iscritto usando le DAT Sicuramente non ha aiutato la scarsa
informazione che ¢ stata fatta sulle corrette procedure da seguire, né il
fatto che ognuno é libero di scrivere cosa crede nel foglio del testamento
biologico creando incomprensioni concrete, in parte pero vi ¢ anche I'idea
che compilare questo modulo renderebbe la possibilita “pitu reale” e quindi
si preferisce ignorarla. Il problema dietro le pAT ¢ dunque il fatto che la
legge non ¢ stata preceduta da una riflessione pubblica sulla morte facen-
do rimanere il tema ampiamente ignorato:

A: per noi che facciamo questo lavoro € una riflessione continua che tu fai

con te stesso, con i tuoi colleghi sempre, tutti i giorni alla fine perché... la

morte € qua tutti i giorni con noi, il problema é che non se ne parla mai, ne

parli quando succede pero le persone non... poche persone riflettono su

quello che é il tuo futuro... e sono comunque leggi per pochi... sono leggi

che... anche le direttive anticipate di trattamento chi le fa? Le fanno le

persone che studiano... pero non tutte, non € una secondo me una cosa che

puo arrivare a tutti ed é sbagliato, perché... ¢ un po’ di nicchia.

(20/12/2019)

Questa ignoranza e questa impreparazione diffusa sul tema della morte
suscita nei medici un pacato timore nei confronti di una eventuale legge
sull’eutanasia. Come ho anticipato sopra, la paura principale conferma la
teoria di Elias della “civilizzazione” della vita stessa (SAvora LANDINI 2014),
si teme cioe che nell’epoca del “tutto e subito” legalizzare la morte volon-
taria possa spingere alcune persone ad utilizzare la possibilita con trop-
pa leggerezza o alcuni medici a proporla spesso. Emblematiche, a questo
proposito, le parole di L, medico in pensione con una lunga carriera da
rianimatore sulle spalle:

L: [...] la mia preoccupazione ¢ che in un contesto in cui prevalgono nel-

la sanita, e in generale, idee economicistiche e una mentalita consumista,

questo [I’eutanasia] non possa diventare una via semplice e breve per non
prendersi cura dei pazienti.

(23/12/2019)

In questo caso sono proprio i medici, spesso accusati di reificare eccessiva-
mente la vita, a temere che suddetta reificazione venga fatta dal resto della
popolazione.
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Nelle Social Health Sciences si definisce biomedicalizzazione (CLARKE 2003)
il fenomeno secondo il quale si tende a vedere come “biomedici” eventi che
non necessariamente lo sono, peccando di riduzionismo ed esclusivismo.
In questo caso ho definito biomedicalizzazione inversala paura dei medici che
la popolazione possa reificare troppo la vita, azione che tendenzialmente
viene attribuita proprio alla classe medica. In un mondo in cui prevale
I’idea della produttivita e del consumo, sempre pitt medici si ritrovano ad
avere pazienti che chiedono farmaci in modo da risolvere nell’immedia-
tezza i problemi di salute, anche nei casi in cui il medicinale puo essere
evitato. I medici temono che una cosa simile possa avvenire anche nel caso
della morte volontaria, la paura € che possa essere usata come “strada fa-
cile” per eliminare i problemi di salute. Ovviamente vi sono dei limiti a
quanto leggermente una persona possa approcciarsi all’idea di porre fine
alla propria vita, ma vi ¢ comunque il timore di una possibile pressione so-
ciale che possa pesare sui soggetti pit vulnerabili: ad esempio un anziano
molto malato potrebbe, nel caso in cui fosse legale, decidere di optare per
I’eutanasia in modo da evitare ai familiari “il peso” di dover badare a lui.
Nonostante alcuni timori, vi € comunque il desiderio di procedere verso
una normalizzazione di queste pratiche in modo da dare piu struttura a
cio che gia oggi avviene comunque, cosi come mi ha espresso apertamente
il neurologo G nel corso della conversazione:
G: Il motivo di una legge, a mio avviso e secondo anche molti medici, serve

per un motivo, per dare legalita a qualcosa che adesso potrebbe rischiare di
avvenire nell’lombra, perché comunque... avviene.

(08/01,/2020)

Nel corso della sua carriera G ha dovuto affrontare situazioni eticamente
complesse: se i rianimatori potrebbero dover soccorrere chi ha tentato un
suicidio, un neurologo potrebbe avere dei pazienti con diagnosi degenera-
tive che gli confessano di voler morire. La sua esperienza professionale gli
ha permesso di riflettere sulla morte medicalmente assistita e sulla necessi-
ta di una cornice legale necessaria a regolare il fenomeno.

Senza una legge i medici sono costretti a scegliere individualmente come
procedere se si trovano davanti a situazioni particolarmente gravi. In al-
cuni casi il paziente si trova nella situazione di dover sopportare dolori
indicibili causati da una malattia per la quale non c’e cura, la sedazione al-
levierebbe le sue sofferenze ma allo stesso tempo rischierebbe di causarne
la morte. Attraverso una norma condivisa si potrebbe arrivare ad una rego-
larizzazione grazie alla quale si tutelano sia medici sia i pazienti, togliendo
ai primi la pressione giuridica e ai secondi I'obbligo di sopportare grandi
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sofferenze. Un’argomentazione che viene spesso utilizzata dai detrattori
della legalizzazione concerne il fatto che ¢ preferibile attendere la morte
“naturale”, accusando quindi eutanasia/suicidio assistito di eccessiva “arti-
ficialita”. Alcuni medici trovano tale convinzione paradossale facendo no-
tare quanto poco naturale sia una vita preservata da macchinari o farmaci:
L: Se noi volessimo prendere alla lettera certe intemerate che ogni tanto si
sentono da parte... non solo di organi religiosi ma anche di politici, o mora-
listi, o cose del genere... cioe che la vita va portata avanti, poi di solito si ag-
giunge “fino al suo termine naturale” dove quel “naturale” ¢ veramente una
contraddizione in termini perché non c’é niente di piu artificiale della vita
prolungata con tutti i mezzi disponibili da parte della medicina in generale
e delle terapie intensive in particolare, quindi la confusione regna sovrana
insomma, ci si nasconde dietro questi proclami molto altisonanti e pieni
di istanze etiche e religiose ma senza avere un’idea di cosa si stia parlando.

(23/12/2019)

Senza voler qui delineare una situazione assoluta all’interno di un panora-
ma estremamente eterogeneo, si puo notare come le problematiche siano
tante e le opinioni contrastanti. Non ¢ emersa una tendenza unica, alcuni
medici si sono apertamente schierati a favore mentre altri sono ancora mol-
to titubanti, cio che ¢ costante ¢ il grande livello di problematizzazione che
ad oggi queste pratiche possiedono.

Dal punto di vista etnografico € emerso quanto il pensiero dei vari medici
fosse influenzato dalla loro specializzazione: da un lato si nota 'approc-
cio etico-esperienziale di chi, come A, C e G, ha dovuto affrontare diret-
tamente casi clinici deontologicamente liminali, dall’altro emerge quello
pit razionale-analitico di chi, come I, ha da lungo tempo indagato il tema
all’interno dell’ambito accademico piuttosto che in quello clinico.

La legge dona potere morale e coercitivo alle azioni umane, nonostante
cio, rimane uno strumento ed in quanto tale puo essere utilizzato diffe-
rentemente a seconda dei casi in cui deve essere applicato. La differenza
tra la struttura legale generale di una societa e i numerosi casi specifici
in cui deve essere applicata, sommata all’esistenza strutturale di status e
ruoli all’interno della stessa, crea il fenomeno di differenziazione che ho
chiamato schismogenesi morale. Con questo termine identifico il processo di
conflitto etico che subiscono quelle persone con status e ruoli specifici par-
ticolarmente densi di responsabilita morale. La base teorica di partenza ¢
il concetto coniato da Gregory Bateson quasi un secolo fa, concetto che ¢
ancora carico di possibilita scientifiche (BATESON 1936). Lo studioso bri-
tannico arriva alla sua teorizzazione dopo una lunga analisi del rito Naven
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eseguito dagli Iatmul della Nuova Guinea e nel suo pensiero si rintraccia-
no le influenze del suo maestro Haddon, dello struttural-funzionalismo di
Redcliffe-Brown e delle colleghe Margaret Mead e Ruth Benedict. Nella
sua analisi Bateson ha voluto analizzare il processo di differenziazione che
avviene nella societa: partendo dal presupposto che, secondo lui, lo status
quo non implica la stasi, ma un equilibrio dinamico all’interno del quale
avvengono continui cambiamenti, egli arriva a definire la schismogenesi «a
process of differentiation in the norms of individual behaviour resulting
from cumulative interaction between individuals» (BATEsoN 1936: 175).
Attraverso questo concetto Bateson vuole porre 'accento sul fatto che il
cambiamento comportamentale degli individui non avviene all’improvvi-
so, ma ¢ il frutto di interazioni cumulative. A livello analitico bisogna quin-
di concentrarsi sulla reazione delle persone all’atteggiamento degli altri:
se I'individuo A si comporta nel modo X nei confronti di B, I'individuo B
agira nel modo Y influenzato dall’atteggiamento X".

Con “schismogenesi morale” intendo il processo che porta all’emergere di
un conflitto etico interno alla persona basato su status e ruolo della stessa.
L’idea si basa sull’assunto che alcuni ruoli sono maggiormente carichi di
moralita poiché devono eseguire azioni eticamente dense; ad esempio, il
ruolo di medico possiede una morale propria basata su cio che la societa
si aspetta da chi appartiene a questa categoria. La nascita del conflitto (la
schismogenesi) avviene nel momento in cui la morale propria del ruolo
entra in contrasto con quella dell’individuo generando anche opinioni op-
poste nella stessa persona. Suddetto conflitto ¢ emerso piu volte nel corso
della mia ricerca; come ho gia detto, sul tema del fine vita volontario molti
dottori si esprimevano personalmente in un modo e professionalmente in
un altro. La “schismogenesi morale” avviene quando la struttura normativa
di una societa interagisce con la divisone tra status e ruolo presente in essa
creando una divisione etica interna all’individuo, il quale si trova ad essere
combattuto tra la sua opinione personale e quella professionale.

Conclusiont

Il mondo medico deve affrontare tutti i giorni situazioni eticamente diffi-
cili e i professionisti del settore devono trovare autonomamente la strada
giusta da seguire. In questo scenario il medico diventa un mediatore tra
il micro e il macro, tra la situazione legale-strutturale e la morale perso-
nale, dovendo sempre trovare un giusto compromesso tra cio che si puo e
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cio che si ritiene giusto. La tecnica si modifica ad una velocita maggiore
della societa, si possono fare sempre piul cose ma sempre piu raramente ci
chiediamo cosa ¢ giusto fare. Spesso quando parliamo di un tema tanto
ideologicamente quanto moralmente denso tendiamo a perdere la visione
del quadro generale analizzandone una parte senza prendere in conside-
razione le altre implicazioni. In queste pagine ¢ emerso quanto il fine vita
volontario sia un tema talmente ampio da far si che la stessa opinione indi-
viduale possa essere scissa e questo rende comprensibile quanto sia difficile
giungere ad una legge nazionale.

Concludendo, perché ¢ importante studiare questo tema? Se da un punto
di vista scientifico ci permette di analizzare certi aspetti della struttura di
una societa e la sua relazione con le varie agency individuali, dal punto di
vista umano ci permette di migliorare una situazione che ancora oggi non
ha nessuna soluzione. Lo status controverso che il fine vita volontario pos-
siede in molti paesi del mondo ¢ sintomo di una situazione che va miglio-
rata e, in quanto scienziati sociali, dobbiamo studiare e comprendere in
modo da cambiare e migliorare. Se Fassin parlo di etiche della vita (FASSIN
2018), lo studio dell’eutanasia ci permette di riflettere sulle etiche della
morte, ovvero sui modi attraverso cui i soggetti sociali le danno significato
morale attraverso le loro pratiche. Il fine vita, essendo cosi simbolicamente
denso, tende a presentarsi come un evento carico di una singola morale
condivisa e per questo si ritiene semplice creare una norma omologata e
omologante. La difficolta in suddetta creazione ¢ invece la prova che ci
sono etiche differenti che non sono facili da riconciliare: basti pensare al
fatto che la pena capitale ¢ I'istituzionalizzazione di una morte che viene
dunque accettata mentre ’eutanasia trova ancora molto ostracismo. Cio
significa che la legalizzazione di uno stesso evento, la morte, ¢ connota-
to diversamente sulla base dei contesti applicativi. Il contrasto tra la pena
capitale e 'eutanasia ci permette di riflettere, usando ancora le parole di
Fassin, non tanto su quali economie della vita sono implementate ma su
quali economie della morte sono preferite (Fassin 2012). Durante la pri-
ma conferenza italiana di antropologia medica avvenuta nel 2013 Fassin
sostenne che questa disciplina deve possedere tre caratteristiche: teoria,
critica e politica (FassiN 2014). In quanto scienziati sociali dobbiamo ipo-
tizzare teorie con un approccio critico con l'obiettivo di avere un impatto
politico sulla realta in modo da migliorare la vita delle persone. Studiare
il fine vita ¢ dunque importante perché ci permette di protendere verso la
comprensione e il cambiamento.
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C’¢ ancora tanto da fare prima di giungere ad una regolarizzazione dell’eu-
tanasia; studiarla ci permettera di raggiungere condizione clinica che non
solo rendera tutti pit consapevoli del proprio ruolo, ma dara anche mag-
gior chiarezza al concetto odierno di morte.

Note

A questo proposito bisogna evidenziare che si sono raggiunte da poco le 500mila fir-
me (https://www.sanitainformazione.it/politica/eutanasia-raggiunte-le-500mila-firme-
per-il-referendum-speranza-chiede-alle-asl-di-applicare-la-sentenza-della-consulta/)
necessarie ad attuare il referendum abrogativo volto a modificare I’art. 579 del codice
penale, il quale impedisce I'introduzione dell’eutanasia legale in Italia. Il quesito refe-
rendario ¢ il seguente: volete voi che sia abrogato Iart. 579 del codice penale (omicidio
del consenziente) approvato con regio decreto 19 ottobre 1930, n. 1398, comma 1 limi-
tatamente alle seguenti parole «la reclusione da sei a quindici anni»; comma 2 integral-
mente; comma 3 limitatamente alle seguenti parole «Si applicano»? Per la prima volta
nella storia dei referendum italiani si € aperta la possibilita di firmare online, facilitando
I'affluenza anche a coloro che avrebbero difficolta nel recarsi nei luoghi predisposti
(https://referendum.eutanasialegale.it/firma-digitale/).

@ https://www.theguardian.com/world/2016/oct/13/netherlands-may-allow-assisted-
dying-for-those-who-feel-life-is-complete (consultato il 20/01,/2021).

@ https://www.cbs.nl/en-gb/news/2019/47/vast-majority-do-not-fundamentally-reject-
euthanasia (consultato il 20/01,/2021).

@ Effige: dal latino effingére, “rappresentare, riprodurre in rilievo”, composta da ex- e
-fingére, “foggiare, plasmare”; http://www.treccani.it/vocabolario/effigie (consultato il
22/01/2021).

® 11 13 giugno 2014 Fabiano Antoniani, detto dj Fabo, a seguito di un incidente strada-
le rimane cieco e tetraplegico. Non volendo rimanere in quelle condizioni, comincia
a chiedere con insistenza al governo italiano e al presidente della Repubblica (Giorgio
Napolitano al momento dell’incidente, Sergio Mattarella in seguito) di porre fine alla
sua vita. Questa richiesta ha suscitato grande clamore: il governo non sapeva come
comportarsi, 'opinione pubblica italiana si ¢ spaccata in due parti, chi appoggiava la
richiesta di Antoniani e chi la considerava moralmente inaccettabile. Dopo anni di
richieste dj Fabo decide di prendere I'iniziativa e con I'aiuto del suo amico Marco Cap-
pato va in Svizzera dove chiede e ottiene il permesso di procedere al suicidio assistito.
Muovendo solo parzialmente le dita della mano, gli viene dato un pulsante per rila-
sciare la dose letale del farmaco nella sua flebo. 11 27 febbraio 2017 Fabiano Antoniani
muore letteralmente per mano sua.

© http://robertaosculati.it/2019/12/27/biotestamento-a-due-anni-dalla-legge-219/ (con-
sultato il 27/01,/2021).
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Lo studioso continua identificando due tipi di cambiamento progressivo: la schismo-
genesi complementare (quando I'atteggiamento di A causa l'atteggiamento opposto
in B) e la schismogenesi supplementare (quando l'atteggiamento di A causa lo stesso
atteggiamento in B). Lo stesso Bateson non si limita ad applicare il concetto di schi-
smogenesi alla cultura Iatmul, ne indica I'insorgenza anche nelle stesse relazioni tra
gruppi e individui occidentali. In una piccola sezione della sua opera accenna anche
alla schismogenesi che puo avvenire all’interno degli individui con disturbi psichiatri-
ci, tuttavia non approfondisce oltre. Bateson preferisce porre I’accento sul fatto che la
schismogenesi tra due gruppi A e B puo, in potenza, creare un conflitto che porta alla

distruzione della societa stessa.
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percezione clinica di eutanasia e suicidio assistito in Italia. I suoi interessi di ricerca
spaziano dall’antropologia medica, con particolare riferimento alla morte medical-
mente assistita e al suo processo di legalizzazione, all’antropologia giuridica e alla
correlazione tra la struttura legale di uno Stato e le moralita individuali della popola-
zione locale.

Ha partecipato a workshop e conferenze in Italia e in Europa ed ¢ stato pubblicato in
una rivista internazionale di scienze sociali.

Riassunto

Lffige della mortalita. Analisi dello spazio culturale dell’eutanasia attraverso la prospettiva dei
medici dell’Emilia-Romagna

Il presente articolo analizza il tema del fine vita volontario biomedicalizzato (nello
specifico eutanasia e suicidio assistito) utilizzando i dati emersi nel corso di una ricerca
svolta in Italia su questo tema. Nelle prime pagine verra introdotto I’'argomento e ne
verra descritta la problematica situazione attuale; si tratteggera successivamente una
cornice teorica per poi concludere con i dati emersi dalle interviste semi-strutturate
somministrate ai medici nel corso dello studio.

Parole chiave: eutanasia, suicidio assistito, biomedicalizzazione, fine vita volontario,
schismogenesi

Resumen

Efigie de la mortalidad. Andlisis del espacio cultural de la eutanasia a través de la perspectiva de
los médicos de Emilia- Romana

El siguiente articulo analiza el tema del fin de vida voluntario biomedicalizado (espe-
cifico eutanasia y suicidio acompanado) gracias a los datos que emergieron durante
un estudio que se ha tenido en Italia sobre este tema. En las primeras paginas se ira
introduciendo el argumento y se describira la problematica situacion actual; a seguir
se se mostrara un cuadro teorico para ir terminando con los datos que emergieron
gracias a las entrevistas semi-estructuradas de los médicos durante el estudio.

Palabras claves: eutanasia, suicidio acompanado, biomedicalizacion, fin de vida volun-
tario, schismogenesis
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Résumé

Effigie de la mortalité. Analyse de Uespace culturel de Ueuthanasie du point de vue des médecins
d’Emilie-Romagne

Cet article analyse le théme de la fin de vie biomédicalisée (dans les cas d’euthanasie
et de suicide assisté) utilisant les données recensées au cours d’une recherche qui s’est
déroulée en Italie sur ce théme. Dans les premieres pages ce sujet sera introduit et la
situation actuelle problématique sera décrite; nous maintiendrons ensuite un cadre
théorique pour par la suite conclure avec les données issues des enquétes semi structu-
rées administrées aux médecins au cours de I’étude.

Mots-clés: euthanasie, suicide assisté, biomédicalisisation, fin de vie volontaire, schis-
mogenese
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Riassunto

o posseduta? Un’interpretazione della possessione spiritica attraverso la riflessivita etnografica.
Un caso di studio afro-honduregno

Questo articolo esplora le condizioni della produzione di conoscenza etnografica du-
rante il mio lavoro sul campo sulla possessione spiritica nel Dugu, la religione praticata
dai Garifuna, una comunita afro-amerindiana dell’Honduras settentrionale. Attin-
gendo al mio viaggio da novizia a potenziale sacerdotessa, ma anche da etnografa ad
antropologa, sosterro la validita di mettere il mio corpo e la mia soggettivita a favore
della piena partecipazione come potente strumento etnografico per approcciare que-
sto fenomeno. Il tipo di indagine antropologica che difendo in questo articolo non ¢
né una prospettiva religiosa strettamente autoctona, né una fredda analisi scientifica
a distanza. Invece, prestero molta attenzione all’interazione tra la pratica della posses-
sione spiritica dei Garifuna e la mia esperienza personale di possessione come ¢ stata
interpretata dai miei ospiti. La mia intenzione ¢ quella di mostrare che il mio coin-
volgimento personale in una religione basata sulla possessione ha funzionato come
un mediatore di significato per fenomeni difficili da cogliere solo da una prospettiva
intellettuale ed esterna.

Parole chiave: possessione spiritica, riflessivita etnografica, iniziazione, Garifuna,
Honduras

This Article explores the conditions of ethnographical knowledge pro-
duction during my fieldwork on spirit possession in Dugu, the religion
practiced by the Garifuna, an Afro-Amerindian community of northern
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Honduras'. Though there is an abundant literature on ethnographical
methods available in anthropology today, there is always an important part
of methodological reinvention and adaptation in the confrontation of the
ethnographer and his fieldwork. Coming back from my Honduran research
on Dugu, I realized the inherent fragility, but also the great pertinence of
more exploratory and improvised ethnographical approaches. From the
double perspective of an anthropologist and initiate, my aim here is to give
legitimacy to my own personal experience of spirit possession as a valid
methodological approach to grasp this religious phenomenon.

Unlike the majority of the Afro-Atlantic religions, the African deities do
not make part of the cosmological structure of Dugu. Instead, the Gari-
funa worship the spirits of the dead (gubida) and ancestor spirits (hiuruha)
who are believed to act on the bodies of their living descendants by spirit
possession (auwehani)®. The ancestral entities appear in dreams, in hallu-
cinatory visions and they are also the instigators of illness and misfortune.
The buyei, also known as a medium, spiritual leader, and traditional healer
is at the heart of this creed. Nevertheless, in order to achieve this position,
elected candidates most undergo through an engaging initiatory proce-
dure that will gradually transform their own personal identity into a ritual
authority through the learning and practice of spirit possession.

Drawing on my journey from novice to potential buyei priestess, but also
from an ethnographer to anthropologist, I will argue the validity of
putting my own body and subjectivity in favor of full participation as a
powerful ethnographical tool to approach possession-trance. The very no-
tion of participation raises inevitably some questions as to the objectivity
of the ethnographic inquiry, as well as the knowledge produced. There is
always a form of suspicion that narratives of scholars possessed do not take
account of how scholars’ religious experiences may be very different from
the religious experiences of native or expert participants. Certainly, all re-
searchers are to some degree connected to the object of their research,
and depending on the nature of these connections, problems arise as to
whether the results of research are the product of the researcher’s presence
and influence on the research process. If we define reflexivity as a turning
back on oneself, a process of self-reference, it can be clearly of central im-
portance for issues concerning the challenging world of possession-trance
phenomena, especially when the involvement of the researcher in the soci-
ety of those being studied is particularly close.
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Hortense Powdermaker once argued that participant observation requires
both involvement and detachment achieved by developing the ethnogra-
pher’s «role of stepping in and out of society» (1966: 19). In my own re-
search experience, I sought to incorporate such insights and to develop
forms of research that fully acknowledge and utilize subjective experience
as an intrinsic part of research. In other words, my intention here, is to show
that my personal involvement in a possession-based religion worked as a
meaning mediator to phenomena difficult to grasp solely from an intellec-
tual and outsider’s perspective. Put differently, the kind of anthropological
investigation that I defend in this paper is neither a strictly native religious
perspective, neither a cold distant scientific analysis. Instead, I will give
close attention to the interplay of the Garifuna’s practice of spirit posses-
sion and my own experience of possession as it was interpreted by my hosts.

As I'was conducting research in Honduras, I was well aware that it became
nearly predictable that scholars writing on Afro-Atlantic religions would
be themselves “possessed” at some point of their study®. A situation, that
according to Paul Christopher Johnson, «by around 1990 became a fre-
quently encountered trope on narrative device» (JoHNsON 2016: 160)*.
While anthropologists are expected to maintain objective neutrality, sim-
ply describing experiences and the views of the subjects, some specialists
in traditional beliefs have already publicly contended that genuine spir-
its are in effect sometimes at stake. Most notably, Edith Turner claims to
have personally witnessed visible “spirit” substance during a Zambian spirit
ritual in 1985°. Although the ethnographer might be changed by this ex-
perience, the majority of anthropologists are constrained by academic and
cultural conventions that prevent them from fully engaging with it. As for
my own personal experience, despite my efforts to remain on the sidelines,
I became more involved in my topic of study than I had originally planned.
Like many other scholars who focus on the study of spirit possession, at
some point, I felt pressed to take a position in relation to spirits and their
incorporation.

As very well-known by now, many approaches and disciplines such as an-
thropology, sociology, history, medicine, psychology, and religious studies
have made significant contributions on the study of spirit possession. And
yet, in spite of the array of studies and variety of approaches, the field of
possession studies is mainly formulated around a few theoretical and meth-
odological axes that often reflect mainstream scientific ideologies preva-
lent at the time (HALLOY 2012). This article does not attempt to retrace any
of the latter, but to explore a less-developed path centered on the learning
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and the emic understanding of spirit possession and ethnographical
knowledge production. While most of the scholarship on spirit possession
addresses the most explicit forms of possession-trance like states, I explore
an understudied aspect of this phenomenon centered on the pragmatic
conditions that underpin the process of becoming possessed. Based on my
ethnographical material, I argue that spiritual possession is not merely a
transitory “altered state of mind” but rather a constant and to some extent,
“fluctuant-permanent condition” expressed through a porous relationship
between personhood, humans, and non-human entities. Furthermore, in
the past, some anthropologists have differentiated between trance and
possession, while others have used them interchangeably (e.g., BOURGUI-
GNON 1973). As I will later discuss in more detail, in my approach, I sug-
gest a unified view of spirit possession organized around different stages
of psychosomatic bodily experiences. From this angle, I will argue how the
cultural and psychobiological aspects of spirit possession are intertwined
in a variety of experiences subsumed under the concept of possession.

Me Possessed?

I met Memo in November 2009 while conducting fieldwork on spirit pos-
session in the village of Triunfo de la Cruz, Honduras. At the time, Memo
was a young 24-year-old man undergoing through his apprenticeship to
become a buyei (priest). But similar to the immense majority of elected
individuals, before entering the universe of Dugu he was vehemently op-
posed to it. In effect, like most of the Afro-Atlantic religions, Dugu practice
suffers from a poor reputation and is often labeled as a “diabolic cult”
among the local population, especially among adherents of neo-Christian
religions. It is thus not surprising that spiritual calls from the ancestors are
rarely accepted by the chosen candidates. However, not attending the call
of the ancestors can ultimately lead to death. As for many, Memo learned
of his destiny to become a Dugu priest through revelatory illness and recur-
rent misfortune. Divination revealed that his dead maternal grandfather
required him to begin initiation urgently or else he would die. The initia-
tory journey to Dugu often begins when an individual starts suffering from
chronic adversity whether it is of medical, emotional, professional, or legal
nature. In that case, a local religious authority can conclude via divination
that the source of the annoyance lies in a bad relationship with the spirits
of the dead and that they are now calling for appeasement and devotion.
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After several interviews, the young apprentice suggested that my inquiry
on spirit possession was not a hazardous enterprise and, like him, I would
probably have to undergo through initiation myself. At the beginning I re-
ceived his suggestion with skeptical eyes. «<Who do you think I am?» Those
were the words that went through my head. And I don’t doubt that they
were visible in my face. To my knowledge, I was not experimenting any of
the stereotypical symptoms that usually lead a person to become a Dugu
devotee. Except for maybe one thing, I was going through a very difficult
moment of my ethnographical journey. As mentioned above, because of so-
cial stigma, Dugu is particularly hard to approach, even if minimally when
one is not a member of the liturgic congregation, and even more so when
one is not Garifuna®. In my case, although we came from the same country,
the Garifuna still considered me to be an outsider. The least I can say, is
that this difficulty led me to important states of stress and anxiety that were
also combined with more personal issues. At that point, I was truly afraid
that my research on spirit possession would simply fail. But in the eyes of
my young interlocutor, this rough patch could only be caused by tormented
spirits. He thus suggested to consult a local specialist to corroborate my
candidacy for initiation.

Some factors such as neurological stress are quite common to many of the
accounts on spirit possession, but the postulation of other factors often
depends on the sociological, psychological, and other models of explana-
tion employed. As for me, my hosts deducted that I was a candidate for
conversion based on my mere interest to conduct fieldwork on this subject.
To their eyes I could not feel attracted to their traditional creed solely by
intellectual curiosity. From an emic perspective, it is believed that non-
converts to Dugu do not approach this religion unless they don’t receive
a spiritual call from dead ancestors. Therefore, my interest on this matter
was considered a clear call for initiation and not just a scholarly inquiry’.

Several days later, I was sitting in Lena’s little consulting room. Lena was
a well-known local medium and healer. «Oh my, little sister... your spirits
are strong! (Hereti banigu!) You will become a buyei (buyeibadibu). The day
will come when you will escalate the pole (last initiation rite in Dugu)».
I heard these words with a disbelief that most likely had shown on my face.
«Yes, this is what your spirits are saying», the buye: asserted in Garifuna
language. In that moment hearing that I had tutelary spirits asking for de-
votion, I felt lost and confused. From that point on, both, Lena and Memo
invited me to get initiated. Needless to say, that holding the position of a
novice in the Dugu religious system presented me an excellent opportunity
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not to be missed. What better position could have I hoped for than the one
thus assigned?

By accepting to take my first steps into Dugu, I knew I was going to have
to compromise my own subjectivity in order to investigate on the religious
learning of spirit possession. At first, I was considerably surprised to learn
all the deliberate associations that my initiators were making between my
own subjectivity and the influence of supernatural agents. For instance,
during one of my many visits to Lena’s consulting room she told me that
I had already been possessed by ancestor spirits without me even being
aware of it. «Me, possessed?» I said to myself, «there must be something
wrong». However, to prove her argument, the specialist made me recall one
particular scene where I was apparently “under the influence” of the sprits.
In a very hot and humid afternoon, I was sitting on Lena’s backyard wait-
ing for long hours just to see her. In that particular day I was feeling rather
impatient, annoyed, uncomfortable, and melancholic. I must have had an
expression of despair on my face when both Lena and Memo approached
me nonchalantly. After taking an inquisitive look at me, Lena pointed out
to her apprentice: «look, she is with her people (spirits)»®. In the eyes of
my hosts, I had just experimented a “form” of spirit possession due to the
ritual procedures they had been working on during the precedent days.
Although I was rather skeptic about my hosts’ diagnosis, one of the early
lessons I learned during the process of initiation to Dugu was that this was
not a “believe” religion, an orthodoxy stricto sensu, but a “do” religion (i.e.,
an orthopraxis) as well as a religion of “experience” or a “phenomeno-
praxis” based on an experiential practice and expertise. In other words,
my constant auto-reflexivity, and my desperate attempts in analyzing my
personal experience of what seemed to be a spiritual possession according
to my interlocutors, would usually lead me to dead ends. Local mediums
mainly acquire spiritual and moral knowledge through bodily experiences
and enactment rather than by attending religious lessons or other forms of
explicit learning.

It was the instruction to take a ritual ablution that started my journey. Rit-
ual cleansing is an obligated step before entering the sacred world of the
ancestors. It involves getting rid of specific invisible substances that pollute
the human “soul” (afurugu). According to the doxa, prior to ritual cleans-
ing, novices are literally considered to look “dark” (burigati) or obscure in
the eyes of the spirits. The special ablution, known by the vernacular term
of arani (medicine in English) is meant to “clear up” (aclarar) the neophytes
in order for the spirits to literally “see” them, and thus “approach” them
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(acercar a los espiritus). Although the induction of trance-like states is not
the ultimate goal of this ablution, many of my respondents report entering
already into altered states of consciousness right after going through this
particular procedure. Some of these states went from mild hallucinations
to important mental alterations.

I tried to explain my emotional states to Memo while I was going peri-
odically through the ritual cleansing. Strong sentiments of anxiety, depres-
sion, and mental confusion would typically invade me during the whole
process. But I also wanted to emphasize to my host that what I was feeling
were not unknown emotional states to me. Indeed, I did not spontaneously
relate any of these states to any plausible influence of the initiation proc-
ess. To the contrary, I would instead feel frustrated believing that my old
personal issues were impeding me to feel the “true” effects of the ritual
activity. Without really knowing what to expect, I did however imagine that
I would have to go through some kind of unedited “esoteric experience”.
Instead, as aforementioned, I thought I could feel absolutely nothing be-
cause of my intruding, negative and subjective mental states.

Nonetheless, for my interlocutor there was no doubt, those sentiments
simply did not belong to me. In his eyes, they were the clear manifesta-
tion of an ancestor spirit. According to him, I was only experiencing one
of my dead grandmother’s feelings. That degree of permeability between
the manifestation of spirits and the emotional experience of a person is
very representative of the relationship existing between the invisible agents
and human hosts within Dugu’s cosmology. While most of the literature on
spirit possession addresses the most explicit forms of possession-trance like
states, the Garifuna ethnography shows a taxonomy of more nuanced in-
teractions between spirit agents and humans. If from an emic point of view,
affliction or integral possession-trance reveal unequivocally the manifesta-
tion of exogenous entities because of their ostensible nature, from an etic
point of view, the minimal expression of these forms of interaction are
much more difficult to grasp. In this case, the subtle line that divides the
subjectivity of an individual and the intervention of the spirits of the dead
is particularly tenuous. In this sense, I was considerably surprised that ba-
nal sentiments of anxiety and discomfort on my behalf would be interpret-
ed as being someone else’s emotional state and not merely mine. At first,
being influenced by academic literature on possession-trance, made me
think that any prodrome or symptom related to this altered state of con-
sciousness would be rather unexplored, and foremost completely unknown
to me. As Katherine Dunham put it in Island Possessed, <Instead of feeling
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the god in possession of me, the calculating scientist would take over». An-
other element that intrigued me was to see that possession is not simply the
outcome of intense inner conflict but also tautologically the cause for it.

Transcultural elements observed in anthropological accounts of posses-
sion often include a biological element that cannot be reduced to cultural
models. In fact, studies show “an altered neurophysiology” during most
possession states. While many anthropologists note that neurophysiologi-
cal studies may not resolve whether supernatural factors might supplement
natural ones, it is however clear that neurophysiological changes, including
hyperarousal, do occur (KEENER 2010). As for me, not only was I experi-
menting mental uneasiness, but I was also going through several biological
alterations, such as loss of appetite, insomnia, dizziness, mild hallucina-
tions, and acute nervousness. Grosso modo, at that time, my psychophysical
condition easily resembled to a sort of an involuntary ascetic state. It is
worth noting that following observations and self-reports of people suf-
fering from ill-health attributed to harmful spirits, anthropologists have
shifted their attention from social conflict and holistic approaches to ana-
lyze the lived experiences of symptoms illness and the people most affected
(Icrgja 2018). For instance, following the ethnographic studies that exam-
ine the link between spirit possession and health problems, Leslie Sharp’s
(1993) work in a migrant town in northwest Madagascar acknowledged
the existence of “possession sickness” in the sense that people attribute
the cause of various illnesses to spirit possession. Many of the symptoms of
these diverse debilitating illnesses included chronic headaches, dizziness,
loss of appetite, persistent stomach pains, or sore neck, back or limbs.

In what follows I will elaborate the indigenous conception of what may be
perceived as possession idioms within the Garifuna spirituality.

Possession Idioms in Dugu

Auwehani is the vernacular term utilized by my local interlocutors to de-
scribe the introduction of a spirit ancestor into the body of an individu-
al. It is a pronominal verb derived from the word auweni, which means
“death”. For our purposes in this paper, it is important to stress that the
Garifuna differentiate well the state of auwehani (i.e., the integral replace-
ment of an identity over another) from more nuanced states of dissocia-
tion. Several linguistic expressions such as: “the spirits are near (an indi-

”

vidual)”, “the spirits are behind (an individual)” or “being with the spirits”
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are commonly employed to indicate that an individual is under the influence
of the spirits without being necessarily entirely possessed by them. Hence,
this influence may be understood as what could be called a “partial pos-
session”, state in which a given individual incarnates only partially the
identity of the spirits in addition to its own. In this form of dissociation,
the individual may alternate different languages, various sonorous voices,
different linguistic intonations, different emotional and behavioral states,
and he or she may even express the spirits’ different identities through
specific sartorial choices, all within the same moment and while keeping
some sort of self-awareness. Those leaving the “integral” possession state
often have no recollection of how they behaved while being possessed.
Indeed, Raymond Firth notes that field experience has confronted an-
thropologists with:

dramatic changes of personality in men or women they were studying — star-

tling yet evidently accustomed alterations of behavior, with trembling, sweat-

ing, groaning, speaking with strange voices, assumption of a different iden-

tity, purporting to be a spirit not a human being, giving commands or fore-

telling the future in a new authoritative way. Sometimes it has been hard

for the anthropologist to persuade himself that it is really the same person

as before whom he is watching or confronting, so marked is the personality

change’.
Moreover, one of the most salient paradigms of Garifuna spirit possession
is its interconnectedness with the notion of selfhood. The revelation of me,
the ethnographer being under the influence of possessor spirits raised many
questions about cross-cultural conceptions of individuality. Differently put,
framing myself this way depicted me as racially and ethnically ambiguous.
Despite the common neurological character of possession trance, posses-
sion behavior and beliefs vary widely among cultures. Therefore, we should
allow for greater variations in expression. This diversity does not need to
surprise us. Cultural conceptions shape the experience of many illnesses or
mental distress, sometimes including behavior that other societies associ-
ate with possession'’. Considering this diversity of experience, Erika Bour-
guignon remarks that despite transcultural constants stemming from «its
psychobiological substrate», possession behavior «is subject to learning and
by this means, it is amenable to cultural patterning». As such, it takes on
a striking variety of forms. Furthermore, Keener (2010) adds that because
of this culture-specific element, travelers may carry specific expressions of
mediumship and possession behavior to societies without prior experience
of them. Likewise, the nature of possession cults itself is subject to evolu-
tion. For instance, some societies have gradually transformed therapeutic
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possession cults into group entertainment and have voluntarily allowed to
accept and convert outsiders.

Although some cultures do not associate spirit possession with infirmity,
one could list vast numbers of cultures that do, including the Garifuna
culture. However, in my case, it was clear to me that my alleged possession
was not linked to any form of illness, but rather to a “spiritual vocation”
that was being manifested through a personal crisis. Positively valued spirit
mediumship (abuyeihani) is a different situation from spirit possession seen
in negative terms, though in many cultures it classically arises as the reso-
lution of a period of psychological stress or breakdown. In such cases the
resolution of a period of emotional crisis is not the achievement of a “nor-
mal identity” through the exorcism of the malevolent spirits. Of course, the
role of spirit medium is by no means systematically preceded by a “spiritual
illness”. Selection of spirit mediums can take place on a variety of other
bases, including a hereditary component. Although by that time I was well
aware that people in all cultures can experience dissociation and altered
states of consciousness, my sensitivity to local interpretations cautioned
me against pronouncing on the meaning of these experiences. Worldviews
affect how various societies describe these phenomena and under what
conditions people most often experience them. Moreover, the degree of
acculturation is often a common factor, and the lack of suggestibility can
sometimes even render possession-trance states difficult to achieve'.

Possessor Spirits, Sense of Self and Belief

Every time you feel like wearing a gown and covering your head with a head-
scarf, it is them (the spirits) who are asking you to do so. If you want to cook
something special, it is them wanting to eat it. And if you want to make a trip
somewhere, they will always leave ahead of you.

Buyei Francisca

Possession practices linked to divination among the Garifuna prove to be
a significant index of senses of identity. The self in this light can be seen
more as a process, not a fixed pattern. In this section I will refer to “self-
hood” as a locus of experience, rather than a category of thought. As I will
demonstrate it shortly, the fusional relation between spirits and individuals
sustained by Dugu experts undeniably questions the subjectivity of the latter
and the sense of self. Indeed, The dead seem to incessantly infiltrate their
human hosts’ thoughts and to act on their affective and cognitive levels in a
quasi-permanent way. Like Marilyn Strathern (1988) describes Melanesian
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personhood not in terms of individuals — distinct actors possessing discrete
emotions, awareness, and agency — but in terms of “dividuals” beings con-
stituted by properties, goods, and substances that are exchanged with oth-
ers in an ongoing manner; it is safe to assume that Garifuna personhood
contains different ingredients such as a “spiritual double” (afurugu), the
spirit of dead kin (gubida) and spirit ancestors (hiuruha). From a pragmat-
ic standpoint, it is mainly through ritual action that this axiom becomes
effective.

The mediumistic consultation (la consulla) constitutes a fundamental pre-
liminary step previous to formal initiation to Dugu. While the main scope
of consultations effectuated for ordinary individuals is to diagnose even-
tual illness and misfortune, consultations for medium candidates does
not only reveal the etiology of the latter but are also intended to start pre-
initiating neophytes by putting them in direct contact with spirit agents.
In this sense, albeit the mediumistic language formally introduces the
spirits at stake by revealing the main features of their identity as well as
their desiderata, it is the concrete manifestation of psychophysical effects
deliberately induced by the practitioner in patients that will ultimately
legitimize the spiritual inquiry. In other terms, by acting on the consult-
ants’ psyches and bodies senior religious authorities trigger religious
belief among profane individuals. In this way, from a Lévi-Straussian
theoretical angle, the “symbolical efficacy” of the mediumistic discourse
will gain validity through complementary elements, namely bodily expe-
riences, and the medium’s perlocutionary act. Hence, it would be utterly
misleading to consider the mediumistic discourse as an autonomous mat-
ter (BourDIEU 1991)'2.

Although the psychophysical effects provoked by the ritual invocation
of the supernatural agents may vary among individuals, there are never-
theless several stereotypical symptoms that I collected while conducting
research. During the mediumistic intervention, the majority of the inter-
viewees reported feeling “moved”, (a sentiment usually manifested through
weeping), mental alienation expressed by a current local saying: «Like feel-
ing out of this world» (Como si no estuviera en este mundo) — which implies
a lack of cognitive concentration and an “non ordinary” way of being in
the world - sudden somnolence (un gran suerno), a strong shoulder pain'?,
and grand fatigue in general. In addition to these recurrent states, some
candidates may also arrive to the mediumistic consultation suffering from
mysterious physical illnesses, such as unbearable chest pain, belly pain,
the impossibility to walk, high fever, and strange dermatological disorders,
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among others. In these cases, the classical scenario is the miraculous sup-
pression of the pathological misfortune under the condition of formally
compromising to initiate oneself to Dugu. It is important to note that the
immediate suppression of illness is another important way to engender re-
ligious belief among the skeptics. Spirit mediumship is thus an embodied
relational healing practice that is grounded in the body rather than in
cognitive-discursive processes (SELIGMAN 2014).

As time went by, I would be constantly surprised of Lena and Memo’s com-
ments concerning my possession, my possessor spirits, and sense of self.
While conducting fieldwork in Triunfo de la Cruz, I was living in a small
house near the beach, but to hear them tell it, the choice of living in that
house was not mine, but my spirits’ choice. Not only had my spirits chosen
my home’s location, but according to my initiators, they would also choose
practically every activity I engaged in. My daily walks on the beach, the way
I dressed, the way I danced, and even my corporeal postures were all the
result of my spirits’ agency. Let us now substantiate these observations by
taking a closer look at what takes place in a Dugw’s mediumistic consulta-
tion for medium candidates.

Since the beginning of my initiation, I realized that Lena was struggling
to exercise as a medium because of her addiction to alcohol. Many people
in the village were starting to lose faith on the effectiveness of her healing
sessions. Very soon, her financial situation started decaying, and even her
physical appearance was suffering from neglect, especially from a hygieni-
cal point of view. Nevertheless, in the opinion of her peers, this unfortu-
nate situation was not solely Lena’s responsibility. In their narratives, Lena
had attracted “drunken and dirty spirits” that were taken possession over
her. Eventually, like many of her clients, due to this inconvenience I was
no longer able to rely on her services and had to find another option in
order to pursue my ethnographical journey. That is how I met Basilia, a
well-recognized buyei and the person who would later become my official
Dugu godmother (ebene). I choose to go straight to the point and begin with
a description of my spirit consultation experiences with my new interlocu-
tor. Here is my account directly drawn from my ethnographic journal and
audio recordings.

In order to corroborate my vocation to become a buye: myself, Basilia and
her assistant Francisca proposed me to consult the spirits on a hot Fri-
day afternoon. As I entered the dark little room, I sat down in front of
my two hostesses. Only the light of several candles could illuminate well
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Basilia’s impressive altar. The ambiance was calm and quiet. As usual,
before a mediumistic consultation I was feeling somewhat anxious and
nervous.

Me: (talking to Basilia) Look, I brought you a small bottle of rum and a
candle.

Basilia: Oh, thank you. Baba (her principal spirit helper) is not here though.
He went out to take care of some stuff. They (the spirits) go out sometimes
you know. They have different missions to do. Sometimes they comeback
early, sometimes they come back late.

Me: So, you are alone right now (without spiritual aid)?

Basilia: Oh no! It is true that Baba is the boss. But when he is not here, I call
my (dead) grandmothers and other spirits, and they all reunite when I have
to give consultations. But of course, if I need to address a very difficult situ-
ation, then Baba has to be here to help.

[...].

Basilia started the invocation rite arairaguni: “descending the spirits”.

She spat rum on her altar, closed her eyes, and while smoking a big cigar
she suddenly entered in a different state of consciousness.

She starts speaking in Garifuna with a metallic voice.

Basilia: Listen to me, you do have spirits from Garifuna descent on behalf of
your mother, they speak well the language (Garifuna). You also have Mestizo
spirits coming from your father’s side. These are the ones that showed up
first, then the others came afterwards. They are here to take care of you.
There is a little old woman here that says to be more than 150 years old.
She is more or less your height. Or... maybe she is alittle taller than you. She
had the same body shape as you before you lost some weight.

Basilia alternates different voices pitch. Sometimes she speaks with her eyes
closed.

Basilia: Your Mestizo spirits work with medicinal herbs to purify the body.
They will teach you how to do this as you will join them (get initiated). But...
you also have two other spirits next to you. One of them is a lean tall woman,
she is pretty. She comes from India it seems... She does body massages with
a lot of oil. The other woman who accompanies her looks like an Egyptian
[...]. She uses folkloric clothes, very colorful. She has big earrings that hang
down to her neck. She uses a bandana on her curly hair. She wears her hair
in a certain way... She has golden anklets and bracelets. She wears a lot of
things... This one hasn’t told me yet what she does exactly. I don’t know what
language she speaks, but anyway, she hasn’t said anything so far. The Indian
girl, on the other hand, speaks Spanish. Anyway, I'm locating them...

[Silence]

Basilia: She is a gypsy! I don’t know if you ever dressed like a gypsy. With
your hair loose, with a lot of colors, earrings... Her bracelets make a lot of
noise, they bangle. They (her spirits) say that these bracelets are amulets of
protection according to the noise they make. The anklets protect the feet
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from spiritual things that you can catch [...]. She is a kind of buyei. I don’t
know if you've seen her before. She has a lot of intuition. You’ll notice that
sometimes you don’t need to be told this or that, because you already know
it. That’s what she has (intuition).

Conventionally, hiuruha (ancestral spirits) appear in groups of family spir-
its, similar to the biological family. These groups are habitually joined by
other spirits that are not necessarily biologically related to the chosen indi-
viduals but who join the group according to the affinities with their mounts.
For instance, unlike many Garifuna mediums, Basilia lived many years in
New York, where she had the opportunity to get involved with other Afro-
Atlantic religions like Santeria and Palo Monte. Since then, her spiritual con-
stellation became gradually inhabited by new spirits coming from these
religions. In my case, back in the year 2010, the medium mentioned that
besides my family spirits I was also accompanied by a female spirit named
“Gypsy” (The spirit she mentioned again in the consultation above). What
was relevant about this spirit woman was her dress code which apparently
had commonalities with mine. During the consultation exposed in this
paper, she saw a new female spirit from India. I must point out that before
going back to Triunfo de la Cruz in 2012, I had spent a year initiating
myself to Yoga and Ayurveda. Thus, in her mediumistic discourse, Basilia
established a parallel between the presence of this female spirit and my af-
finity for these spiritual practices.

In addition to this, even though spirits possess many humanlike charac-
teristics, they also exhibit supernatural traits like one of my spirit grand-
mothers who was apparently 150 years of age for example. It is important
to stress at this point that the identification process of the spiritual agents
during the consultation is directed by a constant Leitmotiv i.e., the revela-
tion of the latter’s physical traits. Indeed, the immense majority of the me-
diumistic consultations that I witnessed were in large part dedicated to
meticulous descriptions of the physical characteristics of the consultants’
spirits. Hence, the detailed description becomes a sort of hypotyposis as
the medium establishes various connections between the identity and the
physical aspects of the spirits and those of the consultants such as mor-
phological details, physiological and phenotypical traits, race, sartorial
style, taste, and particular abilities. Identification with the ancestors is thus
through both imagery and enactment.

That being said, the whole process of identification would probably not
have the same efficiency — certainly without the ritual context in which it
takes place — but above all without the specialized knowledge of the post-
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humous existence of the dead mastered by the medium. This hermeneutic,
but also any rhetoric about the cult is omnipresent throughout these ex-
changes, which tends to leave any layman hardly indifferent. As an exam-
ple, we can already mention the beginning of the conversation that took
place with my interlocutor during the preliminary phase of the consulta-
tion. We are dealing here with information that brings to light clues relat-
ing to the virtual life of the dead. A life, which obviously resembles under
several plans, that of the humans. The existence of a parallel between the
world of the dead and that of the living facilitates, in a way, the ostensive
learning of this universe.

Notwithstanding, it must be said here that this tableau-vivant becomes
gradually complex as the expert assembles the different physical portraits
belonging to each spiritual entity and chooses several specific elements be-
longing to one and the other with the aim of drawing a “general portrait”
of the consultant. At this point the person’s selfhood is clearly presented
as a composite or a condensation of plural identities (SEVERI 2007). At the
end of my consultation with Basilia, my personal image (physical and psy-
chological) was ultimately a condensation of my spirit agents.

Let us note at this point that it is rather the sum of all the aspects that the
buyer’s discourse puts in place, which makes it possible to build the strength
of the persuasive effects of the mediumistic speech. In other words, it is
plausible that the revelation of the causality of the misfortune would not
have the same credibility without the presence of the hypotyposis con-
tained in the detailed description of the invisible agents. This visual and
sensory suggestion is all the more reinforced by the performative efficiency
deployed by the mediumistic messages. Indeed, all the messages contained
in this exchange aim to change the status of an ordinary individual to that
of an individual formally elected to become buyei. Exhortations, recom-
mendations, and proclamations are integrated into the ritual speech of
the officiant. Moreover, the attention to detail and the specificity of the
instructions all contribute to arouse belief or at least curiosity in the most
seasoned skeptic.

Furthermore, as said before, the somatization in the consulta has also the
objective of proving the veracity of the existence of the spirits and the type
of influence that they are able to exert on a psychophysical level. But for
Basilia, nothing is more natural than to experience these psychophysi-
cal states when the spirits decide to contact their mounts. As a medium,
she is also able to feel the spirits of others through her body. After long
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hours of consultation, Basilia revealed to me that my spirits “came down”
(bajaron) with grand (physical) force. Apparently, they literally “clung” to
her in order to manifest their need to be heard and recognized. It then felt
appropriate to confess that I myself went through particular physical and
emotional states during the whole ritual procedure. Just like many of my
interviewees, I experienced somnolence to some degree, as well as mental
uneasiness. <I'hey touched you!» Basilia exclaimed. Not in figurative sense,
but in a literal one.

Anthropologists have spent lengthy periods of time conducting ethno-
graphic studies of spirit possession in various societies and have suggested
that the diversity of the phenomenon makes it difficult to capture in a
unique approach and definition. However, there are several points of de-
parture that one must consider when engaging with this complex topic.
Evidently, spirit possession is an embodied phenomenon which neverthe-
less transcends the individual and becomes part of group dynamics (STOL-
LER 1995). It is present in societies that cultivate the belief that a person’s
body and agency may be influenced and controlled by exogenous invisible
entities. Moreover, spirit possession can manifest in ritual practice and in
everyday life. In these particular contexts, spiritual entities are regarded
as humans (LamBeck 1981). Thinking along these lines, individuality,
sense of personhood and spirit possession should not be considered in iso-
lation from each other. Unlike in Boddy’s example of possession (1988), in
which the zairan spirits represent forces alien to those whom they possess,
in Dugu a permanent link is viewed between adepts and their tutelary spir-
its, as their personalities tend to coincide (McCARTHY BROWN 1991). On
another note, with the concept of “embodied imagery”, Thomas Csordas
(1997, 2001) does an effort to reconnect mental processes with subjec-
tive experience by means of perception, imagination, and corporeality,
defending that imagination is the privileged process for experiencing the
sacred. This approach offers new means for conceiving the experience of
one’s embodied engagement with particular cultural worlds. In this sense,
perception, embodiment, and imagination are always embedded in a cul-
tural tapestry.
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Learning to ‘Feel’ Possessed and Ethnographic Reflexivity

Bitterness. Resentment against ethnography which makes you take so inhu-
man a position, that of an observer, in situations where it would be best to
let go.

Michel Leiris, August 25, 1932

In his appendix on fieldwork methods added to the 1976 edition of Witch-
craft, Oracles and Magic among the Azande, Evans-Pritchard confessed that,
in studying witchcraft, he came to at least “half-believe” in it himself, and
that, from the Nuer, he himself was transformed by first learning about
«the nature of God»". However, he did not mention how such a radical
shift in stance might influence the «general view of the nature of phenom-
ena being studied»". In this last section I would like to consider the chal-
lenges and opportunities associated with doing ethnographic reflexivity in
the context of religious initiation. Pressing questions await answers-such as,
who do we become as narrators of culture through ethnographic practice?
How may our potential social positions narrow, or to the contrary, deepen
our view of the subject of study? Social position does not work in the ab-
stract; it is irreducibly mediated by ongoing interpretation and communi-
cation in the field. As I have suggested earlier, ethnographic reflexivity can
take the research’s problems of communication as interesting and valuable
facts in themselves. Performing ethnographic reflexivity during my initia-
tion to spiritual possession meant drawing a nuanced map of cultural vari-
ation and puzzles to reflect on how communication succeeded or failed.
At the same time, since reflexivity comes with the weight of responsibility,
my main concern consisted in resisting self-absorption to allow the effort
of autoethnography to work outside of my experience to serve others. This
reflexive standpoint required a particular kind of vulnerability and expo-
sure that made me acknowledge and analyze how and why my position was
a relevant marker in my own research.

Although every spiritual call is unique for every Garifuna candidate to pos-
session, my own way of experiencing it was special, however also confusing
since I was not totally convinced but neither was I totally skeptic about the
diagnosis of my own spiritual vocation. The numerous mediumistic consul-
tations and previous failed attempts of initiation had already given me the
opportunity to experience some psychosomatic symptoms that my hosts
would relate without hesitation to spirit possession, yet my emotional states
and psychological stress did not improve. Basilia and her assistant Francisca
were both well aware that I was not totally convinced about the fact that my
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personal distress was due to spiritual influence. In fact, Francisca would
always repeat to me: «I'he problem with you is that you believe, but yet you
don’t believe» (Crees y no crees). The two specialists were also convinced that
my symptoms resulted from incomplete possession and even some kind of
spiritual punishment because my spirits could not fully enter and make use
of my body. After months of hesitation on my behalf, my two future Dugu
godmothers finally claimed: «It is time to arrange you (initiate you)».

“Fixing the Ebu” is the vernacular expression that refers to initiation to
spirit possession per se. Literally, it means that the time has come to prepare
the human “mount” (Ebu) for the spirits. To do so, the elected individual
will go through several preliminary rites of purification before he or she
can incarnate the dead. Overall speaking, the neophyte’s first steps of ini-
tiation concern a generalized bodily treatment which scope is to promote
the identification of induced psychophysical states that the initiate will be
later able to relate to spirit possession. Being ritually possessed requires
fluency through sensorial stimulation, the (re)shaping of the physical body,
and practice.

Contrary to many accounts by possessed people that I collected, during the
whole process of initiation I never fully succumbed to total spirit posses-
sion, or to total eclipsing of the self, except for maybe one brief moment.
I shall come back to this. However, I did go through many psychophysical
states that transformed my consciousness as well as the outer world around
me. Nevertheless, the ethnographer in me could not allow me to fully grasp
this experience as I needed my rational brain to record everything that
was happening to me, yet I found this counterintuitive to ethnographical
common sense. Because of my double posture (initiate/ethnographer)
I was afraid that I would fail the test and would simply end up not being
possessed at all. I finally had to admit that the anthropological value of
data provided by the ethnographer’s introspective account usually remains
ambiguous. I realized that the best thing I could do was to translate my
own subjective experience and let the Dugu’s religious experts validate it.
As Jeanne-Favret Saada showed in her study of witchcraft in the Bocage,
the ethnographer should first allow him or herself to be “caught” (“prise”)
(1997). And that is what I did.

After a period of seclusion in the ritual temple (dabuyaba), traditionally,
a ceremonial presentation (arufudahani) of the new initiate in front of
the local religious community takes place. For this occasion, the new ebu
(mount) is expected to be ritually possessed in front of the entire assembly.
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Neophytes are invited to play the rattles (maracas') along with the drum-
mers who play the traditional Dugu beat especially designed to induce pos-
session-trance. According to religious experts, it is not really the ability to
interpret the sacred rhythm that counts, rather it is the effect produced by
the sound execution per se that is highly valued. In their narratives, there
is no need to be a buyei to be able to play the maracas in this unique way
given the rhythm’s great simplicity. Indeed, contrary to other much more
sophisticated Garifuna musical genres, Dugu’s ritual music happens to be
the most elementary rhythm of all. The drumming for instance, produces a
constant homorhythmic pulsation while the buyeis on the other hand, play
the maracas following a repetitive and monotonous melodic formula. Thus,
from a technical point of view this instrument’s execution requires little or
no learning at all. From an exegetic perspective, the rattles are sacred arti-
facts that are intended to “call” the spirits. Once a neophyte starts playing
the maracas he or she can be possessed at any time. A young initiate once
told me, «you must really observe the buyeis when they begin playing their
instruments. You will see a sudden change in their face, they close their
eyes... That means that it is no longer them playing the maracas, but the
spirits themselves». In other words, the main scope of playing the sacred
instruments is to induce ritual spirit possession among the neophytes and
to legitimate their ability to be possessed. I can place myself as an anecdo-
tal example of this. For me, everything went very fast as I describe it on my
ethnographic journal:

When the first drumming started, my godmother came to the sanctuary

chamber to look for me. I was extremely nervous. I was afraid of not being

able to play the maracas and looking ridiculous. But it was too late. I walked

out of the sanctuary next to her. Suddenly, we started playing the marac-

as with grand effervescence. I felt a spontaneous intensity. I was suddenly

caught by an enormous force that the limits of my body could barely handle.

That is how enormous it was. As the first chant ended, I felt incredibly proud

of myself, I felt so fulfilled... finally, for the first time I felt myself invaded

with bliss. After all those long uncomfortable moments of seclusion, I was

gladly surprised and impressed about my first performance in front of the

audience. I totally abandoned myself to the experience. Francisca pointed

out to me: «you had a great beginning. You sure can play those maracas!»

During the second chant, I continued playing the maracas with the same

effervescence. This time it was almost too long, to the point that my wrists

started hurting. But the music was so incredibly absorbing that I couldn’t

make myself stop. Suddenly, my initiators starting spitting rum in the back

of my neck (a local technique to induce possession). They wanted me to ab-

solutely fall (in possession trance). But I was still aware. The people behind

me though, were getting possessed one by one. It was very intense! Little
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after that, I lost it too! The music caught me. I couldn’t stop shaking the ma-
racas towards the ground, like the other people entranced often do. I did
this gesture repeatedly without really knowing why. At the end of this music
sequence, I felt extenuated and with a strange sensation of vacuity. Just like
the other possessed say: «I felt as if I was out of this world». My memories of
this moment remain vague.

Trance self-induction through the Garifuna sacred instruments was by far
one of the most rewarding experiences I lived during the entire initiatory
process. After playing the rattles I felt incredibly empowered. It was like a
renaissance, as if I had achieved something very grandiose. And above all,
my experience seemed to perfectly fit to what Dugu experts expect from
the new initiated. Throughout the ceremony I experienced different states
of consciousness and odd bodily sensations. From feeling completely ab-
sorbed during the intense rattling, I went to a sort of depersonalization
state afterwards. I had perceptual alterations of my own physical body and
the world surrounding me seemed like a vivid dream. I also felt brutal
shifts of moods and emotions. For instance, I went from feeling euphoric,
to feeling somewhat hypnotized and sometimes very depressed and ex-
tremely extenuated. My initiators had no doubt about my personal experi-
ence, to them, [ was possessed. In parallel with Rudolf Otto’s interpretation
of numinous experiences (1917), undoubtedly, possession and trance seem
to manifest themselves across a vast phenomenological spectrum, from ex-
periences of calm and bliss to frenzied attacks.

The question now, is how to validate my introspective data as genuine eth-
nographic data? How much can my claims really represent, beyond my per-
sonal or social biases? Skepticism about knowledge claims has led many eth-
nographers to build into their accounts an important amount of reflexivity.
Reflexivity should ideally open a dialogue with readers about the worth
of the ethnographer’s interpretations and explanations (LICHTERMAN
2017). For Pierre Bourdieu, the task of reflexivity is centrally about scout-
ing out common-sense assumptions, the doxa induced by power relations
which distort the sociologist’s ability to demystify domination (BOURDIEU,
WACQUANT 1992).

According to Schmidt and Huskinson (2010):

Unless one is able to ‘go native’ and interpret spirit possession and trance
from an insider’s perspective, one is forced to rely on observable data-such
as body movements and perceived changes in personality -and on subjective
accounts of those who were possessed or in trance. Both sources of informa-
tion are unreliable and highly speculative.
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Since I did indeed was given the opportunity to understand spirit posses-
sion and trance from the insider’s point of view, I decided to first interpret
my own experience through the eyes of my hosts. In fact, my entire train-
ing in spirit possession, depended mostly on the comments and reactions
of my initiators to my experience. This is how I found out what possession
truly meant to local religious experts, bodily and psychologically speaking.
Although the ethnographer’s experience is most likely to be very different
because of cultural ontologies, it has to show nonetheless a sufficient set
of stereotypical elements that will make religious authorities acknowledge
and legitimate the experience of possession shared by a category of indi-
viduals, namely the initiates. Classic anthropological methods such as full
participation, observation, and interviews with people certainly comple-
ment the ethnographic reflexivity. In fact, full participation naturally en-
genders an ethnographic reflexivity of experiences. It also relies on a series
of “technologies of the self” as Foucault once stated (1994). All observation
is perforce self-observation (CLEGG 2013).

In the same vein, Marcus and Fischer (1958: 45-76) have taken the area
of the self and the expression of emotions as one of the areas in which
experimental ethnographies have been most effective in developing ways
of writing that transcend conventional reporting techniques. The authors
suggest that «focusing on the person, the self, and the emotions — all top-
ics difficult to probe in traditional frameworks — is a way of getting to the
level at which cultural differences are most deeply rooted: in feelings and
in complex indigenous reflections about the nature of persons and social
relationships» (ibid.: 46). However, researching selves is for the self to be
not just a central character in the society being researched but the prin-
cipal character, so that the ethnographer is his or her own key informant
(AurL Davis 2002). In this process of interaction between ethnographer as
self and ethnographer as other, social knowledge of general interest and
significance may be successfully produced.

Moreover, full acceptance of the social position that is assigned to the eth-
nographer by his or her hosts is essential in order to comprehend exegetic
elements. In my own personal experience, I was mostly seen as a “foreign”
candidate for possession by the religious community. Evidently, coming
from the same country and revealing African ancestral roots in my family
background through mediumistic consultations — though challenging —
was absolutely determinant for the legitimacy of my candidacy. However,
I'was still seen mainly as an outsider, simply because I am not Garifuna, but
rather Mestiza. Nevertheless, my case remained still somewhat ambiguous
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since I became fully engaged in a spiritual practice that the Garifuna habit-
ually protect and rarely share outside of their ethnic group. This illustrates
eloquently the relational game in which the ethnographer is susceptible
to be caught into. Through auto-reflexivity I could consider the different
social positions with ongoing communication between ethnographer and
the people researched.

As I narrated it throughout this essay, my incredulity and my role as an
ethnographer impeded me on many occasions to fully give myself into the
experience. My westernized conceptions of the self, of the etiology of inner
conflicts, and the notion of healing were difficult to juxtapose to local cul-
tural ontologies. While initiation in this context is expected to cause a com-
munal healing (e.g., the neophyte, family, and ancestors), I lived the whole
experience from the individualistic point of view. Concepts of sociocentric
and cosmocentric selves are found in many non-Western traditional heal-
ing systems such as shamanism and spirit mediumship (KiRMAYER 2007),
which do not aim to actualize one’s unique inner attributes or personality,
as in the case of Western psychotherapy. Rather, the aim of these tradition-
al forms of healing focus on guiding individuals to live in harmony with
other people, nonhuman entities, and the environment in general.

Functioning Garifuna spirit mediums generally are described — and
present themselves — as free from all the distress and illness after initia-
tion. In my journey, I was not able to account for such an immediate re-
lief. This does not mean that previous troubles cannot recur or that new
forms of misfortune cannot develop after becoming a local medium. In-
deed, as Peters (1982) suggests «for the fully initiated shaman, “therapy”
never ends. His initiations and healing rituals are his continuous therapy,
functionally similar to the therapeutic benefit a therapist derives from the
psychotherapy he performs» (p. 38). Similarly, Garifuna mediums’ healing
transformation does not happen all at once but is an evolutionary process
that occurs over time and may continue long after initiation (see CSORDAS,
1994). Thus, the medium’s spiritual transformation may be a lifelong proc-
ess without predetermined or specific outcomes.

Ethnographers are in a good position to produce interpretive explanation
of their hosts’ everyday action. Ethnographic observation potentially offers
an accurate view of the meanings of action in situ. The ethnographer’s rela-
tions with the researched constitute the royal route to interpretively valid
meanings. To seize those meanings, ethnographers are willing to take risks
with the researched, and their reflexivity can help make that risk-taking
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more transparent to readers (LICHTERMAN 2017). In this way, ethnographic
research can be viewed as an attempt to solve a problem of communication
(DEwEY 1922, 1927). In other words, the ethnographer must learn how to
communicate with the researched to maintain an acceptable and pertinent
presence in the field before any scholarly data can be produced. I believe
ethnographers should communicate to their readers their experience to
learn from their inevitable cluelessness. Interpretive reflexivity takes the
researcher’s difficulties of communication as pertinent facts in themselves
since this method seems to work better with a poetics of misunderstand-
ing. I realize now that my whole experience of learning to feel possessed
was embedded not only on the privileged ethnographic positionality I was
given by my hosts, but also on the acceptance of my constant skepticism
and never-ending perplexity.

Notes

' The Garifuna originated in the Caribbean island of Saint-Vincent during the
17" century. In 1797, they were forced to leave their homeland by the British Crown
to the Atlantic Coast of Central America, where they now live in scattered villages in
countries like Honduras, Belize, Guatemala, Nicaragua, and more recently the United
States.

@ Within the Dugu pantheon, next to Bungiu (the supreme god) stand the gubida and
the hiuruha: the disembodied souls of the ancestors. In practice, the gubida constitute
the spirits of the more recently deceased ancestors who have material needs and de-
mands, and who may also afflict humans when not commemorated. The hiuruha are
“higher” spirits who are the aids and spiritual guides to buyeis (the local mediums and
Dugu priests).

@ See Halloy, Karestetzi, Karen McCarthy and others that have done research on Afro
Atlantic Religions.

@ This is particularly true for the most known Afro-Atlantic religions. Since the very
beginning of the nineteenth century, many if not most anthropologists of these re-
ligions are very likely to get involved one way or another in liturgical matters. For
instance, let’s mention some of the founders of Afro-Brazilian studies ritually commit-
ted: Edison Carneiro, Ruth Landes, Pierre ‘Fatumbi’ Verger, Roger Bastide, and Juana
Elbein dos Santos. However, being less known to anthropologists and being less open
to the public eye, it is still rare even today, to get initiated in the Garifuna Dugu as a
foreigner. I shall come back to this point.

® See especially Edith TURNER, The Reality of Spirits, “Shamanism”, Vol. 10(1), https://
www.shamanism.org/articles/article02.html; cfr. Edith TURNER, The Reality of Spirits,
“Re-Vision”, Vol. 15(1) 1992: 28-32; also critiquing ethnocentric Western readings in
TurNER E. et al., Experiencing Ritual. A New Interpretation of African Healing, University
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of Pennsylvania Press, Philadelphia 1992; advocating entering indigenous experience
in The Anthropology of Experience. The Way to Teach Religion and Healing, pp. 193-205
in BARNEs L.L., Talamantez 1. (eds.), Teaching Religion and Healing, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2006; more view them as simply psychologically real to the patient:
Michael SINGLETON, Spirits and ‘Spiritual Direction The Pastoral Counselling of the Pos-
sessed, pp. 471-478, spec. 477, in FAsHOLE-LUKE E., Gray R., HASTINGS A., TAsIE G.
(eds.), Christianity in Independent Africa, Indiana University Press, Bloomington 1978.

©® In comparison with mainstream Afro-Atlantic religions namely, Candomblé and
Santeria, Dugu’s religious devotees are not habituated to welcome new members out-
side of their ethnic group.

( However, it must be said here that it does not suffice to be interested in Dugu to draw
that conclusion. My personal and ethnographical efforts seemed to play a preponder-
ant role on my hosts’ deduction. My eagerness and previous knowledge about their tra-
ditional religion was also fundamental in order for them to believe that my intentions
were far from superficial.

® Dugu adepts often refer to spirits with the vernacular terms of people (gente), viejos
(the old ones), your family (los tuyos/banigu), which indicates the humanlike ontological
condition of the latter.

@ Firth, foreword to Spirit Mediumship (mentioning his own astonishment).

19 E.g., Bert KAPLAN, Dale JoHNSON, The Social Meaning of Navajo Psychopathology and
Psychotherapy, pp. 203-229, spec. 203, in Kiev A. (ed.), Magic, Faith and Healing: Studies
in Primitive Psychiatry Today, Free Press, New York 1964.

Y Degree of acculturation: Larry PETERS, Ecstasy and Healing in Nepal An Ethnopsychi-
atric Study of Tamang Shamanism, State Mutual Book & Periodical Service, New York
1999, pp. 11-16, 46-47, 50; Lisa L. FREY, Gargi ROYSIRCAR, Effects of Acculturation and
Worldview for White American, South American, South Asian, and Southeast Asian Students,
“International Journal for the Advancement of Counselling”, Vol. 26(3) 2004: pp. 229-
248, citing a large number of other studies for lack of suggestibility; see cases in Mur-
ray LAsT, Spirit Possession as Therapy Bon among Non-Muslims m Nigeria, pp. 49-63, spec.
pp- 52-53, in LEwrs M., AL-SAFI A., HURREIZ S. (eds.), Women’s Medicine: The Zar-Bori
Cult in Africa and Beyond, Edinburgh University Press, Edinburgh 1991.

12 See Pierre BOURDIEU in Language and Symbolic Power, Harvard University Press,
Cambridge (MA) 1991.

% From the emic perspective, it is believed that spirits seize humans by their shoulders.
(9 E.E. EVANS-PRITCHARD, Witcheraft, Oracles and Magic among the Azande, Oxford Uni-
versity Press, Oxford/New York 1976, pp. 244-245.

9 Ibid., p. 243.

19 The maracas are iconic instruments in Dugu, played exclusively by buyeis. Like
drums, they are used as sacred possession-trance induction tools.
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Resumen

Yo, poseida? Interpretar la posesion espiritual a través de la reflexividad etnografica. Un estudio
de caso Afro-hondurenio

Este articulo explora las condiciones de producciéon de conocimiento etnografico
durante mi trabajo de campo sobre la posesion de espiritus en el Dugu, la religion
practicada por los Garifunas, una comunidad afro-amerindia del norte de Honduras.
Basandome en mi viaje de novata a potencial sacerdotisa, pero también de etnégrafa a
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antropoéloga, argumentaré la validez de poner mi propio cuerpo y subjetividad a favor
de la observacion participante como una poderosa herramienta etnografica para abor-
dar este fenémeno. El tipo de investigacion antropolégica que defiendo en este trabajo
no es ni una perspectiva religiosa estrictamente nativa, ni un frio analisis cientifico
distante. Por el contrario, prestaré mucha atencion a la interaccion entre la practica
de la posesion de espiritus de los Garifunas y mi propia experiencia de posesion tal
y como la interpretaron mis anfitriones. Mi intencién aqui es mostrar que mi partici-
pacion personal en una religiéon basada en la posesion funcioné como un mediador
del significado de fenoémenos dificiles de captar tinicamente desde una perspectiva
intelectual y externa.

Palabras claves: posesion de espiritus, reflexividad etnografica, iniciacion, Garifunas,
Honduras

Résumé

Moi possédée? Comprendre la possession spirituelle a travers la véflexivité ethnographique.
Une étude d’un cas Afro-hondurien

Cet article explore les conditions de la production du savoir ethnographique au cours
de mon travail de terrain sur la possession spirituelle dans le Dugu, la religion pra-
tiquée par les Garifunas, une communauté afro-amérindienne du nord du Hondu-
ras. En m’appuyant sur mon parcours de novice a prétresse potentielle, mais aussi
d’ethnographe a anthropologue, je soutiendrai la validité de la mise en exposition de
mon propre corps et de ma subjectivité en faveur de 'observation participante comme
outil ethnographique puissant pour aborder ce phénomene. Le type d’investigation
anthropologique que je défends dans cet article n’est ni une perspective religieuse
strictement indigeéne, ni une analyse scientifique froide et distante. Au contraire, j’ac-
corderai une attention particuliére a I'interaction entre la pratique de la possession
par les esprits chez les Garifunas et ma propre expérience de la possession telle qu’elle
a été interprétée par mes hotes. Mon intention ici est de montrer que mon implication
personnelle dans une religion basée sur la possession a fonctionné comme un média-
teur de sens pour des phénomenes difficiles a saisir uniquement d’un point de vue
intellectuel et extérieur.

Mots-clés: possession d’esprit, réflexivité ethnographique, initiation, Garifunas,
Honduras

Abstract
Me Possessed? Interpreting Spirit Possession Through Ethnographic Reflexivity. An Afro-Hondu-
ran Case Study

This Article explores the conditions of ethnographical knowledge production during
my fieldwork on spirit possession in Dugu, the religion practiced by the Garifuna, an
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Afro-Amerindian community of northern Honduras. Drawing on my journey from
novice to potential priestess, but also from an ethnographer to anthropologist, I will
argue the validity of putting my own body and subjectivity in favor of full participation
as a powerful ethnographical tool to approach this phenomenon. The kind of anthro-
pological investigation that I defend in this paper is neither a strictly native religious
perspective, neither a cold distant scientific analysis. Instead, I will give close attention
to the interplay of the Garifuna’s practice of spirit possession and my own experience
of possession as it was interpreted by my hosts. My intention here, is to show that my
personal involvement in a possession-based religion worked as a meaning mediator to
phenomena difficult to grasp solely from an intellectual and outsider’s perspective.

Keywords: spirit possession, ethnographic reflexivity, initiation, Garifuna, Honduras
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E possibile migliorare © dormitori?

Note dall’accoglienza “a bassa soglia”
durante lemergenza pandemica

Silvia Stefani

Universita degli Studi di Torino
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Abstract

Can the Shelters Be Improved? Notes from “Low-Threshold” Services During the Pandemic
Emergency

The article explores the pandemic impact on low-threshold services for homeless people
in Turin. On one hand, in a frame of biolegitimacy, the pandemic enabled process of
recognition of homeless people’s needs and opened spaces for testing new management
style of shelters. On the other hand, it highlighted the limits of these experimentations,
due to the othering function of shelters and to the power distribution inside them.

Keywords: homeless people, shelters, Covid-19, biolegitimacy, Turin

Aprile 2021. Mi collego a una riunione online di coordinamento dei dor-
mitori pubblici torinesi. C’é chi partecipa dall’ufficio con la mascherina,
chi ¢ all’aperto, io sono nella mia camera divenuta anche studio. Operatori
delle cooperative e funzionari dell’'ufficio pubblico che coordina i servizi
di accoglienza dell’area homelessness — il Servizio Adulti in Difficolta (SAD) —
si confrontano sulla gestione della quotidianita nei dormitori. Una par-
te della riunione ¢ dedicata alla presentazione dei risultati di una ricerca
condotta nel sistema di servizi da una collega sociologa'. La restituzione
si concentra sulle strutture e I'organizzazione dei dormitori, punti chiave
dell’accoglienza considerata a “bassa soglia”. Da anni, gli attori del sistema
torinese si interrogano rispetto all’organizzazione dei servizi, sollecitati
dalle riflessioni sorte dalla diffusione del paradigma dell’Housing First
(aF)?, che propone di rispondere alla questione dell’ homelessness partendo
dalla ricollocazione della persona in un alloggio, in netto contrasto con il
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tradizionale “approccio a gradini” — o staircase approach — basato sul passag-
gio in diverse strutture a soglia crescente che dovrebbero allenare la “ca-
pacita di abitare” della persona per prepararla all’ingresso in casa. A fine
presentazione, diversi partecipanti condividono commenti e riflessioni. Un
funzionario del servizio pubblico pone una domanda che attira la mia at-
tenzione: «Alla luce di quanto ci hai detto, non ¢ che ci stiamo accanendo
su un malato terminale? Ha senso continuare ad accanirsi cosi sui dor-
mitori?»®. Con questa metafora intendeva spendere energie economiche,
umane e creative nel mantenere in funzione i dormitori e nel migliorarne
gli aspetti critici.

Dal 2012, la diffusione in Italia del “terremoto HF” — come lo ha definito
un’operatrice del sAD — ha messo in discussione gli assunti del precedente
sistema di gestione delle persone senza casa che si rivolgono ai servizi socia-
li. I principio tanto semplice quanto radicale che la casa sia un diritto e un
bene essenziale, alla base dell’HF, ha messo in luce quanto invece il sistema
“a gradini” concepisca la casa come qualcosa da “meritarsi” tramite un
percorso lungo e faticoso in cui si viene continuamente messi alla prova,
giudicati e valutati (SAHLIN 2005; PORCELLANA 2016). Alla luce di queste
riflessioni circolanti a livello internazionale e nazionale, dal 2018 la Citta di
Torino ha creato un servizio di HF, che attualmente comprende cinquanta
posti. Il “terremoto” ha inoltre accresciuto la consapevolezza dei professio-
nisti dell’accoglienza rispetto al ruolo di potere e asimmetria detenuto nei
confronti dell’'utenza*.

E dunque in corso una transizione, sebbene proceda a un ritmo lento se
consideriamo la distanza tra gli avanzamenti teorici delle sperimentazioni
e i risultati conseguiti a livello di politiche (Tosrt 2017). In essa ¢ evidente il
ruolo di crescente importanza dell’Hr e, piu in generale, di risposte basate
su una dimensione abitativa, ma non ¢é chiara invece la direzione di evolu-
zione futura dei dormitori. Sono un servizio imprescindibile® o un “malato
terminale verso cui ci stiamo accanendo”® Sono da migliorare? E possibile
migliorare i dormitori? Alla luce di tali interrogativi, questo articolo in-
tende offrire alcune riflessioni, radicate nell’osservazione empirica delle
trasformazioni avvenute nei dormitori pubblici della citta, per riflettere sui
limiti intrinseci di questi servizi. La pandemia di Covid-19 ha attraversato
queste strutture operando al loro interno trasformazioni sia temporanee
sia permanenti. In quanto crisi, ha aperto alcuni spazi di sospensione di
regolamenti e ruoli, dando vita a “brecce” trasformative che illuminano
alcune caratteristiche dei dormitori.
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L’articolo ¢ organizzato come segue: nel prossimo paragrafo, collochero
questo contributo nella cornice dell’antropologia del welfare, presentando
la metodologia di ricerca e il mio posizionamento sul campo. Successiva-
mente, evidenziero alcune criticita strutturali dei dormitori gia analizza-
te nella letteratura scientifica, tra cui le relazioni di potere interne che li
attraversano e l'effetto di alterizzazione dell’'utenza. Nella seconda parte
dell’articolo discuterd due livelli di trasformazione innescati dalla pande-
mia: il caso studio di uno specifico dormitorio, scenario di un esperimento
unico di “immaginazione operativa” nel panorama torinese; e i mutamen-
ti organizzativi avvenute nell’intero sistema di dormitori pubblici, che sa-
ranno analizzati in relazione al concetto di “biolegittimita” (Fassin 2019).
Queste dimensioni trasformative hanno modificato nei dormitori alcuni
dei nodi critici citati. Per questo motivo, i risultati di tali “esperimenti non
programmati” offrono utile materiale di riflessione per chi si interroga sul
futuro di questi servizi.

Fare antropologia nei servizi di welfare

Questo articolo si inserisce nella cornice teorica dell’antropologia del
welfare® (SHORE, WRIGHT 1997; EDGAR, RusseL 2005; WEDEL ef al. 2005;
Tarapust 2010), che in Italia sta raccogliendo un crescente interesse. In
essa confluiscono riflessioni nate in ambiti da pit tempo oggetto di rifles-
sione antropologica, come la cooperazione allo sviluppo, lo Stato, le migra-
zioni. Si tratta di un campo interdisciplinare, in cui e frequente il confron-
to con altri saperi — in primis la sociologia — che da tempo si occupano di
welfare, in un dialogo che vede apporti specifici da parte dell’antropologia.
Tra questi, un’attitudine profondamente decostruttiva volta a denaturaliz-
zare gli assunti alla base del welfare e delle sue declinazioni concrete, un
approccio olistico nello studio dei fenomeni sociali, la capacita di costruire
letture polifoniche della realta sociale, in cui articolare i diversi punti di
vista degli attori coinvolti.

Lapproccio etnografico costituisce una delle cifre distintive dell’antropo-
logia: quando applicato alla realta quotidiana dei servizi — laddove le poli-
tiche si traducono in spazi materiali, norme di organizzazione quotidiana
del tempo, relazioni tra gruppi di persone con ruoli assegnati — puo met-
tere in luce elementi dei servizi sociali che rimangono altrimenti opachi.
Non solo i servizi concreti possono essere osservati “alla lente dell’etnogra-
fia” (Dusois 2009), ma anche la loro definizione a livello locale, regionale,
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nazionale, europeo, l'azione che potremmo chiamare di policymaking
Considerando le policy come «politiche pubbliche, in quell’insieme vasto
ed eterogeneo di azioni, provvedimenti e decisioni correlate a un proble-
ma collettivo, messe in atto da soggetti di carattere pubblico e privato»
(SHORE, WRIGHT 1997: 6), esse possono essere analizzate come “fenomeni
antropologici” che codificano norme sociali, immaginari e valori, rappre-
sentazioni di famiglia, genere, legalita, vita collettiva. La costruzione di
queste policy, lungi dall’essere qualcosa di astratto o lineare, puo essere
osservata come un processo nel suo farsi, restituendo centralita ai soggetti
che lo agiscono, alle relazioni e alle frizioni tra diversi attori, agli elementi
contestuali e agli eventi che lo influenzano (TArasust 2016).

Con tale cornice di riferimento, questo contributo non si concentra tanto
sulle persone in condizione di precarieta abitativa, che vivono in strada,
nei dormitori o in sistemazioni provvisorie, e che quando si rivolgono ai
servizi sociali vengono classificati — e in parte “costruiti” — come “persone
senza dimora”. Il tentativo proposto ¢ piuttosto un’analisi dei servizi, dei
regolamenti e della traduzione in pratica a livello locale delle politiche
che si rivolgono a queste persone, incaricandosi di definirle, trattarle, so-
stenerle e controllarle al tempo stesso. Quando non si sottrae dallo speri-
mentarsi al di 1a dei confini tradizionali dell’antropologia, la ricerca sui
servizi di welfare spesso si traduce in rapporti di lungo periodo con gli
enti e le organizzazioni implicate e in un susseguirsi di progetti, azioni,
ricerche in cui vengono adottati una pluralita di metodi e posizionamenti
diversi. Nel mio caso ha voluto dire partecipare attivamente prima alla cre-
azione di un laboratorio permanente sperimentale sul territorio torinese
(STEFANT 2016; PORCELLANA 2019) €, in seguito, a un percorso — tutt’ora in
andamento — di riorientamento partecipativo del sistema di servizi pubblici
di contrasto all’homelessness che ha coinvolto policymaker, funzionari pub-
blici, operatori, utenti’. La mia stessa permanenza sul “campo”, dunque,
si avvicina alla pratica dell’antropologia applicata, in quanto ¢ vincolata e
legittimata dall’aspettativa che gli attori del campo hanno verso di me in
quanto soggetto che “agisce” e compartecipa alla riproduzione stessa dei
servizi, a partire da un sapere che si fa applicato e che introduce I’'impor-
tanza della ricerca nella quotidianita del lavoro sociale.

Questa implicazione sul campo non ¢ esente dai rischi connessi con il lavo-
ro “su committenza” (DEcLICH 2012) o ai dilemmi etici e di responsabilita
della ricerca applicata (PALMISANO 2014; BriscaLDpr 2016). Al tempo stesso,
il mio posizionamento ¢ quello di un attore “insolito”, una presenza dif-
ficilmente circoscrivibile ai ruoli esistenti nel sistema di servizi. Come ha
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evidenziato Powell (2015), questo fatto mi ha permesso di «attraversare e
complicare i confini esistenti: collaborare, discutere, lottare, negoziare, na-
vigare e tradurre a pubblici dinamici», lavorando nel mezzo delle collabo-
razioni, tra le diverse relazioni che sono alla base dei servizi, secondo Ota
de Leonardis (2001). E questo anche un modo per lavorare “al fianco” delle
persone coinvolte nel lavoro sociale: ho sempre cercato di immaginare cosa
implicasse la traduzione operativa di un’analisi critica e di porre il sapere
antropologico come uno strumento per il cambiamento e il ripensamento
dei servizi.

Anche questo articolo va in questa direzione e nasce dalle osservazioni che
ho svolto all’emergere della pandemia. Lemergenza sanitaria ha trasfor-
mato la mia partecipazione nel campo di ricerca considerato: soprattutto
durante la prima fase di pandemia nel 2020, ¢ venuta meno per me la pos-
sibilita di incontrare direttamente le persone, frequentare i servizi di acco-
glienza e gli uffici comunali. Al tempo stesso, si sono aperti spazi che prima
avevo visitato solo occasionalmente, come le riunioni di coordinamento dei
servizi pubblici “di bassa soglia”, che durante la prima fase della pandemia
si sono svolte online a cadenza settimanale. Questo articolo si basa dunque
su dati eterogenei, raccolti tramite I'osservazione partecipante durante le
suddette riunioni online, le telefonate, i messaggi e gli scambi informali
con i singoli attori di questo sistema, basati sui rapporti di fiducia costruiti
negli anni di lavoro a fianco, e 19 interviste qualitative svolte al telefono con
operatori e operatrici che stavano lavorando nei dormitori e nei servizi di
Housing First®. Un elemento quasi totalmente assente ¢ stato il confronto
con chi in quei servizi ha vissuto I'inizio della pandemia: ho raccolto il
punto di vista di un solo utente dei servizi — Sergio? — attraverso un tablet
fornito dagli operatori, in una stanza del dormitorio in cui in quel momen-
to lui, gli altri utenti del servizio e gli operatori stavano convivendo in una
vicinanza forzata. Questo ¢ il limite principale del lavoro svolto e ulteriori
sviluppi di ricerca beneficerebbero senz’altro di un coinvolgimento riflessi-
vo degli stessi utenti dei dormitori.

In questo articolo mi concentrerd unicamente sui dormitori pubblici, seb-
bene la rete di accoglienza torinese sia molto piu articolata e I’analisi di
quanto avvenuto in quest’ambito di welfare durante la pandemia richie-
derebbe un respiro maggiore'’. Gestiti tramite gare d’appalto e concessio-
ni da enti del terzo settore, gli otto dormitori pubblici esistenti vengono
chiamati con il nome delle vie in cui si trovano, in ampia misura nelle
periferie torinesi. Per la maggior parte, si tratta di strutture riconvertite
(come ex-scuole) o prefabbricati. Ufficialmente definiti “Case di Ospita-
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lita Notturna”, sono considerati di “bassa soglia”, nonostante per potervi
accedere sia necessario rispondere ad alcuni criteri di base (come avere un
permesso di soggiorno regolare) e iscriversi a lunghe liste di accesso.

Prima di entrare nel vivo dell’analisi, vorrei aggiungere due note legate al
linguaggio che adottero. Nei prossimi paragrafi parlero spesso di “utenti”
dei servizi, piuttosto che di “persone senza dimora”. Quest'ultima espres-
sione ¢ infatti una categoria operativa dei servizi, piu che un gruppo socia-
le effettivamente esistente nella realta sociale. Utilizzero la dicitura “utenti
dei dormitori”, in quanto il focus di analisi che propongo si concentra sul
rapporto tra il policymaking locale, le strutture di accoglienza e il rapporto
tra i gruppi che le attraversano, distinguibili tra operatori e utenti. Inoltre,
nei report, nelle delibere comunali, nei bandi di gara e nella letteratura
specialistica si parla spesso di “servizi di contrasto all’ homelessness”. Sebbene
abbia a mia volta utilizzato questo termine, oggi penso che sia pit accura-
to parlare di “gestione dell’ homelessness”. Anche i servizi piu innovativi non
cercano tanto di contrastare alla radice il fenomeno dell’ homelessness, ma di
dare una risposta a chi gia vive questa condizione. Mirano a gestire questo
fenomeno, considerato un problema, e i suoi effetti, anche quelli legati
alle richieste dei cittadini di lotta al “degrado urbano™', che chi lavora
nel sociale spesso vorrebbe non considerare come parte del proprio man-
dato (BARBARGLI 2013). Per diventare servizi di contrasto all’ homelessness,
essi dovrebbero rivendicare una possibilita di azione negli ambiti della vita
sociale in cui si collocano le radici del fenomeno: dalla distribuzione del
patrimonio abitativo alla legislazione del lavoro, dalle misure di redistribu-
zione del reddito all’organizzazione dei servizi sanitari.

I dormitori alla lente della pandemia

Sergio ha perso la casa pochi mesi prima dell’inizio della pandemia. E arri-
vato a Torino attirato dalla maggior presenza di servizi di accoglienza e dal
desiderio di cambiare citta per ricominciare. Nel corso dell’intervista, mi
ha raccontato un episodio spiacevole accaduto poco prima dell’inizio dei
contagi. Un gruppo di ragazzini del quartiere aveva fatto «un po’ di casino
fuori dai cancelli del dormitorio». Si erano messi a urlare e tirare oggetti
dentro il cortile, chiamando gli utenti della struttura “ubriachi” e “droga-
ti”. «Sono cose che fanno male», mi ha detto Sergio «perché vuol dire che
I’idea, la percezione che hanno fuori, nel quartiere... che hanno di qui, del
dormitorio ¢ che c’¢ gente del tutto persa».
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Sergio ¢ un “principiante dei dormitori” come ha voluto evidenziare. Forse
proprio per questo nelle sue parole ricorrono alcuni elementi che sono so-
stanziali nell’esperienza della permanenza nella bassa soglia. Sergio parla
dei “cittadini” e dei “torinesi”, come se non ne facesse parte, del quartiere
come un “fuori” rispetto al “dentro” del dormitorio verso cui si concentra-
no pregiudizi e ostilita. La percezione di una divisione tra cittadinanza e
utenti dell’accoglienza, tra il “fuori” della citta e il “dentro” del dormitorio
¢ un nodo centrale del trattamento che ricevono le persone che si rivolgo-
no ai servizi di gestione dell’ iomelessness. Secondo Sabrina Tosi Cambini,
questa rappresentazione dell’ homelessness si rintraccia anche nel discorso
pubblico, che «dicotomizza il mondo sociale in un noi/loro, dentro/fuori,
mettendo in ombra [...] la generalizzazione del rischio e oscurando il peso
delle politiche della casa»'? (2009, p. 23). Se pure la gestione dell’ homeles-
sness in Italia sia estremamente eterogenea e frammentaria a livello locale™
(LANCIONE 2014; POorCELLANA 2018; ConsoLl, MEO 2021), alcuni elementi
ricorrono sull’intero territorio italiano, tra cui quello che potremmo chia-
mare un effetto di “alterizzazione” che i dormitori producono attivamente
sulle persone che ospitano.

Mary Douglas (1990) ciricorda come il pensiero individuale sia strettamen-
te intrecciato alle istituzioni sociali: le classificazioni stabilite al loro inter-
no sono strumenti indispensabili per pensare noi stessi all’interno della so-
cieta. Tra queste classificazioni possiamo includere I'etichetta di “persona
senza dimora”, categoria operativa del welfare. E una categoria costruita
per negazione, in cui rientrano le persone che decidono di rivolgersi ai
servizi o che viene associata a chi, vivendo per strada, & piu visibile agli
occhi della collettivita. Al suo interno confluiscono soggetti estremamente
diversi in termini di eta, genere, storia biografia, professione, aspirazioni,
necessita (SCANDURRA 2012; Tosrt 2017; MEo 2021). Le classificazioni utiliz-
zate dai servizi non sono mai neutre, tramite processi ricorsivi plasmano
e attingono al tempo stesso da specifiche rappresentazioni circolanti nella
societa. Sebbene le persone che si trovano in condizione di emergenza abi-
tativa abbiano caratteristiche eterogenee, I'immaginario condiviso in Ita-
lia si attesta prevalentemente sulla figura «del senza dimora come uomo di
mezza eta, con problemi di salute mentale e possibili forme di dipendenza»
(ConsoLr 2021: 236).

Questa classificazione operativa di “persona senza dimora” contribuisce a
costruire questo gruppo sociale come “esterno” alla societa a livello simbo-
lico e concreto, in quanto orienta il sistema di servizi di accoglienza. Esso,
infatti, pur avendo come fine dichiarato la reinclusione sociale dell’utenza,
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mette in atto pratiche di alterizzazione che finiscono per esacerbare la di-
visione tra gli utenti del sistema di servizi e il resto della societa (Roma-
NO 2018). Questo processo di alterizzazione inizia con l'accettazione da
parte della persona dell’etichetta di “senza dimora” per poter beneficiare
del sostegno. Secondo Porcellana (2018), entrare per la prima volta in un
dormitorio costituisce un rito di passaggio che segna un cambiamento di
status. Esso si realizza attraverso elementi materiali, che vanno a modellare
I’esperienza della vita quotidiana dei soggetti e le risorse a disposizione. Ac-
cettare di far parte della categoria svalutante di “senza dimora” non ¢ suf-
ficiente: € necessario performare attivamente quel ruolo, iscrivendosi alle
liste dei dormitori e frequentandoli, per poter beneficiare delle misure di
sostegno cittadine (LEONARDI 2021). Questa prassi € volta a evitare frodi:
per accedere alle liste agevolate di edilizia residenziale pubblica ¢ necessa-
rio provare di essere senza casa. In questo caso, “provare” assume al tempo
stesso piu valenze: dimostrare di essere privi di alternative, disposti ad ac-
cettare le condizioni difficili imposte dal funzionamento dei dormitori, e,
infine, «aderenti» — per usare un termine emico — alle richieste dei servizi'.

Le caratteristiche stesse dei servizi di accoglienza a bassa soglia contribui-
scono a loro volta all’alterizzazione dell’utenza: ¢ il caso, in particolare, dei
dormitori. Insieme alla strada'®, i dormitori sono stati tra i primi campi che
I’antropologia ha esplorato per studiare la vita delle persone senza casa e
del loro rapporto con le istituzioni'® (Marcus 2003). Tra gli anni Ottanta
e Novanta, negli Stati Uniti, ¢ nato un filone di ricerca di ricerca sugli
shelter ispirato all’opera di Ervin Goffman. Lavori come quello di Louisa
Stark (1994) tra i dormitori di Phoenix e di Robert Desjarlais (1997) a
Boston hanno prodotto analisi etnografiche di questi spazi alla luce della
concezione di “istituzione totale” di Goffman (1961). Stark ha messo in
luce come le regole dei dormitori ostacolassero gli utenti nel mantenere al-
tri ruoli sociali: le famiglie venivano separate nelle strutture segregate per
genere; gli orari di ingresso rigidi non erano compatibili con occupazioni
lavorative serali. Desjarlais ha invece focalizzato I'attenzione sul rapporto
tra i due gruppi di persone che “abitano” lo shelter: utenti e operatori, in
una dicotomia che Goffman ha evidenziato come uno degli elementi di-
stintivi di un’istituzione totale. In Italia, la ricerca etnografica e visuale di
Giuseppe Scandurra in un dormitorio bolognese si ispira a questo filone di
analisi. Secondo Scandurra ¢ improprio definire il dormitorio un’istituzio-
ne totale, ma esso rimane comunque «uno di quei luoghi di adattamento e
resistenza di gruppi di persone che, tagliate fuori dalla societa per un con-
siderevole periodo di tempo, si trovano a dividere una situazione comune,
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trascorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente am-
ministrato» (2005, p. 49).

Anche i dormitori pubblici torinesi concorrono all’alterizzazione delle
persone che accolgono tramite il loro funzionamento e condividono alcu-
ne delle criticita evidenziate dalle analisi ispirate alla teoria di Goffman.
Alcune caratteristiche — dalla dislocazione nelle periferie cittadine, agli
orari di ingresso e uscita — contribuiscono all’ulteriore diluizione dei rap-
porti sociali delle persone accolte, gia messi a repentaglio dallo stigma
dell’ homelessness". A questi elementi si aggiungono le peculiarita delle pra-
tiche, dei tempi e degli spazi dell’accoglienza: la quotidianita dei soggetti
¢ forzatamente rimodulate in base alla temporalita imposta dai servizi'®
(ARAPOGLU et al. 2015); 1a citta viene attraversata continuamente seguendo
traiettorie diverse da quelle affrontate nella vita da “cittadini”, secondo
quello che Baroni e Petti hanno definito «isolamento [...] mediante la loro
messa in circolazione dinamica» (2014, p. 24). Le pratiche del dormire, del
lavarsi e del mangiare vengono riconfigurate: da momenti di intimita o
relazione, di espressione culturale, manifestazione di gusti e desideri per-
sonali, diventano azioni vissute collettivamente, organizzate dalle regole di
servizi a “bassa soglia”, come mense, bagni pubblici e dormitori. Frequen-
tare questi servizi di accoglienza contribuisce dunque a rendere le forme
di vita delle persone prese in carico sempre piu distanti e “altre” rispetto
a quelle diffuse nel resto della collettivita. L’esclusione che i servizi socia-
li sono teoricamente chiamati a contrastare diventa in parte un prodotto
della loro stessa organizzazione: ¢ anche frequentando i servizi a “bassa
soglia” che le persone vivono un processo di avvicinamento alle caratteri-
stiche associate nell’immaginario collettivo alla figura del “senza dimora”.
Con le parole di Sabrina Tosi Cambini, si puo dire dunque che i dormitori
rappresentino “spazi di espulsione” simbolicamente e realmente, in quanto
«I’allontanamento simbolico produce I’allontanamento da quelle che sono
le condizioni di vita riconosciute come diritti fondanti proprie del sistema-
citta» in cui questi si trovano (2010: 210).

Un’ulteriore criticita dei dormitori ¢ costituita dalla dimensione di convi-
venza forzata con altre persone a cui si viene accumunati nella categoria
di “senza dimora” e con il gruppo di operatori, che ¢ nettamente distinto
e messo nelle condizioni di gestire la difficile quotidianita della struttura.
La convivenza in uno spazio ristretto di un ampio numero di adulti viene
gestita dal gruppo dei professionisti e spesso lo spazio di negoziazione degli
utenti rispetto alle regole di convivenza ¢ nullo. Questo anche in ragione
del fatto che, come gia evidenziato da Scandurra (2005), difficilmente le
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persone che condividono lo spazio in un dormitorio si percepiscono come
una collettivita capace di organizzarsi.

Durante la pandemia, proprio alcune tra queste caratteristiche dei dormi-
tori sono state oggetto di cambiamento. Elementi da anni definiti come
critici dagli utenti delle strutture e dagli stessi attori che lavorano nei ser-
vizi e negli uffici pubblici sono stati modificati per far fronte al rischio
di contagio, aprendo cosi la strada a “esperimenti non programmati” che
illuminano le potenzialita e i limiti del miglioramento dei dormitori.

ormitorio di via Cavallotti: sperimentare alleanze inedite
Il dormit (l Cavallotti: sp t Il dit

Durante le prime settimane di pandemia, Lara, un’operatrice di un dormi-
torio, mi ha scritto: «devi sapere cosa sta succedendo in Cavallotti». Caval-
lotti € un dormitorio prefabbricato collocato nella periferia sud della citta,
che ospita fino a un massimo di 24 persone, uomini e donne'. Il capitolato
di servizio prevede la presenza di un educatore come coordinatore, men-
tre una percentuale degli altri operatori deve avere la qualifica oss (Ope-
ratore Socio-Sanitario) e un’ultima parte puo non avere titolo di studio
dedicato. A Cavallotti come in altri dormitori, accade che facciano parte di
quest’ultimo gruppo persone con formazioni diverse, dalla psicologia alla
sociologia. La cooperativa che ha gestito il dormitorio negli ultimi anni ha
cercato di rendere piu gradevole la struttura: nel 2018 alcuni writer hanno
decorato il lungo corridoio che separa le stanze condivise da piu utenti,
nell’autunno del 2020, grazie a un progetto europeo, la facciata esterna ¢
diventata un giardino verticale. Tuttavia, le criticita inerenti alla struttura
prefabbricata del dormitorio permangono.

Incuriosita dalle parole di Lara, mi sono occupata personalmente delle
interviste riguardanti Cavallotti, che hanno coinvolto quattro operatori ed
operatrici, il coordinatore dell’équipe e Sergio, un utente del servizio. Era
aprile 2020, le normative emanate a livello nazionale e regionale modifi-
cavano frequentemente la gestione quotidiana della pandemia. I dormi-
tori si sono rivelati particolarmente esposti al rischio di contagio essendo
strutture collettive, chiuse durante I'orario diurno e in cui, tra operatori e
utenti, c’¢ un’ampia circolazione di persone. Come descrivero nel prossi-
mo paragrafo, il SAD ha progressivamente modificato il funzionamento di
questi servizi per limitare il rischio. Tra i vari cambiamenti, ha sospeso le
rotazioni di utenti tra i dormitori, creando al loro interno dei gruppi rela-
tivamente stabili. Nonostante le azioni del SAD, in un primo frangente ogni
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équipe ha adottato un proprio stile nell’affrontare la pandemia, alla luce di
indicazioni provenienti dall’alto che sembravano lacunose.

Come anticipato, alla realta del dormitorio partecipano due gruppi — ope-
ratori e utenti — che si muovono a una distanza ravvicinata, ma sono net-
tamente distinti per ruolo, potere decisionale e di azione. La distinzione
netta tra chi gestisce e chi ¢ gestito ¢ una delle caratteristiche che piu av-
vicinano il dormitorio all’analisi delle istituzioni totali elaborata da Goff-
man. Come nelle realta indagate dal sociologo, in dormitorio ¢ chiara la
distinzione tra operatori e utenti, separati soprattutto dai ruoli reciproci.
Gli operatori sovrintendono e organizzano quotidianamente la vita del
dormitorio, osservano le persone e registrano informazioni, dati e impres-
sioni che hanno un peso nei percorsi individuali dei soggetti, prendono
quotidianamente decisioni — concordate con il SAD — rispetto a chi puo be-
neficiare di un progetto, di un tirocinio o di una progressione nel percorso
(LEONARDI 2019a), esercitando quella che in letteratura ¢ stata chiamata
“discrezionalita”®® (Lipsky 2010; Dusors 2018). Il potere quotidiano e di-
screzionale di cui gli operatori dispongono non sempre ¢ messo a tema nei
loro contesti di lavoro, spesso risulta opaco. Questa organizzazione crea
condizioni particolarmente critiche per gli utenti, che subiscono la convi-
venza forzata con persone che non scelgono e la dipendenza dagli operato-
ri — non di rado anagraficamente pitl giovani — rispetto a questioni di base
relative alla vita quotidiana.

La pandemia ha introdotto una novita in questo campo relazionale asim-
metrico: il pericolo di contagio. Anche di fronte a questo rischio operatori
e utenti vivono una condizione diversa: gli operatori dispongono di abita-
zioni e contratti lavorativi che garantiscono forme di tutela della salute,
seppur ridotte visto la precarieta contrattuale diffusa. Gli ospiti dei dormi-
tori non hanno altre opzioni se non accettare I’accoglienza nelle strutture
e le sue regole o rifiutarla. Al tempo stesso, mai come prima, la salute di
questi due gruppi si & rivelata strettamente collegata. E diventato evidente
come la salute dei singoli dipenda da quella degli altri, dai comportamenti
adottati, ma anche dalle condizioni materiali a disposizione per protegger-
si dal virus: un posto in cui stare, lo spazio per il distanziamento, i disposi-
tivi di protezione. Questa situazione ¢ stata sperimentata in molti contesti
di fronte alla pandemia, ma nel dormitorio si € inserita in una realta in cui
convivono due gruppi nettamente distinti, il primo dei quali ha il mandato
e il potere di gestire la quotidianita del secondo.
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Di fronte all’emergenza pandemica, la risposta emersa dalla realta di Ca-
vallotti si € in parte differenziata da quella di altri dormitori. L'emergente
percezione di interdipendenza ha permesso la nascita di un’inedita allean-
za tra operatori e utenti. Come ha commentato Giorgio, collega di Lara:
«A Cavallotti si sono fatte una serie di cose quasi spontanee, partite da
noi operatori. Sembravano saltati gli schemi, e stato quasi tutto delegato
a chi era sul campo, con i limiti del caso». Nell’iniziale percezione di ca-
renza di direttive dalla committenza, I’ équipe di Cavallotti ha improvvisato
scegliendo una direzione insolita: secondo le parole di Bruna, operatrice,
coinvolgendo il gruppo di utenti nel pensare a come mettere il dormitorio
in sicurezza. Sono state organizzate riunioni in cortile, in cui i Dpcm veni-
vano letti e compresi insieme agli utenti, per cercare insieme delle soluzio-
ni operative.

Il 24 marzo, percependo il rischio costituito dai dormitori in quanto strut-
ture collettive, il SAD ha esteso il loro funzionamento da 12 a 20 ore. Nelle
quattro ore restanti, gli utenti dei dormitori circolavano per Torino sui
mezzi vuoti, recandosi alle mense caritevoli che distribuivano panini, ri-
schiando di essere multati, senza poter entrare in un bar o in una biblio-
teca per ripararsi dal freddo o usufruire dei servizi igienici. Dopo una set-
timana, il Comune ha esteso l'orario di apertura all’intera giornata per
favorire il contenimento del virus. In quell’intervallo di tempo, pero, nel
dormitorio di Cavallotti, utenti e operatori hanno fatto un patto: durante
le quattro ore di chiusura i primi sarebbero rimasti in un parcheggio a lato
del dormitorio, evitando di esporsi al rischio di contagio circolando per la
citta, mentre operatori e operatrici, da parte loro, avrebbero garantito la
presenza in struttura per ogni emergenza e preparato il pranzo per tutti.
«I miei colleghi sono riusciti a organizzare questa sorta di presidio esterno
a titolo volontario in cui ogni giorno siamo riusciti a fare arrivare in qual-
che modo un pasto e le persone hanno aderito a questa cosa», ha commen-
tato Giorgio. Le parole di Sergio confermano questa percezione:

Gli ospiti si sono interessati, hanno capito che I'unica cosa da fare... il de-

creto dice: restate a casa. E in questo momento la nostra casa ¢ il dormitorio

di Cavallotti. Tutti abbiamo fatto la nostra parte. Gli operatori sono stati

gentilissimi. Ci hanno messo ore di lavoro. Hanno dedicato il loro tempo

per noi. Con un po’ di soldini portavano il tabacco per chi fuma... Abbiamo

dovuto creare una comunita che prima non c’era e devo dire che sta funzio-

nando. Noi abbiamo messo il nostro e gli operatori il loro.

Sergio, Lara, Giorgio hanno descritto questo tentativo come uno sforzo
“condiviso” tra operatori e utenti per immaginare delle strategie per pro-
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teggersi dal virus. «Fare tutto insieme, in un primo momento, ¢ stato qual-
cosa che ha funzionato. Soprattutto in un posto in cui di solito le scelte
sono sempre un po’ imposte, no? Calate dall’alto» ha commentato Lara.
Le soluzioni ideate dall’immaginazione operativa, messa in funzione con-
temporaneamente dai due gruppi che condividono lo spazio di Cavallotti,
hanno modificato alcune delle caratteristiche critiche della vita in dormi-
torio. Di rado in dormitorio i regolamenti di gestione e organizzazione del-
la vita collettiva sono discussi con I'utenza, ancora piu raramente vengono
costruiti insieme. Per ragioni imputate alla mancanza di tempo o persona-
le e di fronte alla difficile sfida di una convivenza tra un ampio numero di
sconosciuti in difficolta, spesso i regolamenti sono semplicemente spiegati,
come dati di fatto da seguire, piu che da comprendere o rimodulare collet-
tivamente. La mancanza di direttive e informazioni chiare e il peso che il
comportamento degli utenti poteva avere sulla salute degli stessi operatori
ha reso evidente agli occhi dell’équipe quanto potesse essere piu efficace
adottare un approccio partecipativo, in cui costruire insieme la compren-
sione del virus e la decisione delle norme da adottare.

Questa interdipendenza “svelata” e la scelta di gestirla in maniera collabo-
rativa costituiscono uno degli esperimenti spontanei piu interessanti emer-
si durante I’inizio della pandemia a Torino. Le ore di lavoro gratuito messe
a disposizione e la condivisione di risorse economiche personali (per com-
prare le sigarette agli utenti) da parte di operatori e operatrici non sono
una novita: fanno parte di quei meccanismi di estrazione di valore dal
lavoro sociale descritti da Busso e Lanunziata (2016). Nemmeno la rinego-
ziazione del potere e la condivisione sono del tutto inedite: negli anni No-
vanta si affrontavano queste tematiche attraverso le esperienze dei giornali
di strada. Nelle decadi seguenti, tuttavia, queste tensioni sono sfumate?,
rintracciabili oggi in parte nella diffusione del paradigma HF, processo
che, tuttavia, vede un netto protagonismo dei professionisti del sociale.

Non in tutti i dormitori ¢ avvenuto lo stesso: altre équipe hanno invece
approfondito I’asimmetria nel rapporto con I'utenza in struttura, trasfor-
mandosi “in controllori”, per usare le loro parole. Per I’équipe di Cavallot-
ti, I'assenza di informazioni e certezze nel proteggersi dal virus ¢ diventata
un’occasione per aprirsi a un confronto piu orizzontale con l'utenza, di-
chiarando le proprie insicurezze e cercando insieme delle strategie condi-
vise. La riduzione dell’asimmetria informativa ha permesso di sperimen-
tare modalita diverse di costruzione della relazione d’aiuto, che proprio
di questa asimmetria fa invece uno dei suoi punti fondanti. Anche per
questo motivo, altre équipe invece hanno invece sofferto la condizione di
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incertezza, che indeboliva il loro ruolo di “esperti”, e si sono arroccate in
posizioni gerarchiche.

Lesperienza di Cavallotti si ¢ conclusa dopo un breve periodo. Lammini-
strazione pubblica ha stabilito dei protocolli di gestione del Covid-19 e lo
spazio di sperimentazione si ¢ ristretto. Inoltre, le ambivalenze del dormi-
torio sono progressivamente emerse, mettendo in discussione la legittimita
del “patto” tra operatori e utenti. Come ha commentato Lara: «Siamo in
una disparita grossa, di potere, di situazione, che anche volendo creare
delle situazioni di maggior autonomia dobbiamo rendercene conto». La di-
sparita maggiore ha riguardato il potere degli operatori di “sospendere” gli
utenti in base alla loro condotta. La sospensione, ovvero I’allontanamento
dalla struttura per un numero definito di notti, ¢ uno strumento usato
quotidianamente nel lavoro in dormitorio. Spesso gli operatori attribuisco-
no alle sospensioni un valore “educativo”, utile a “insegnare” alle persone
le norme di comportamento accettabili, senza considerare, pero che esse
fanno riferimento al dormitorio, un contesto a sé stante, che pone esigenze
molto diverse da quelle derivanti dal vivere in una casa. La ragione ultima
delle sospensioni ¢ in realta quella di garantire il funzionamento del dor-
mitorio stesso: vengono sospese soprattutto persone che creano difficolta
al lavoro degli operatori e alla convivenza tra utenti, che hanno compor-
tamenti aggressivi, che abusano di sostanze e alcol. Come ha evidenziato
Bruna: «Ieri sera parlavamo tra noi e dicevamo: strano, sono tutti ligi, non
ci sono persone con dipendenze. Ragionandoci un secondo: li abbiamo
sospesi tutti quelli che sgarravano».

Nella condizione di “eccezionalita” della pandemia, la comunita forma-
ta da Cavallotti ha esplorato — forse senza un’intenzionalita esplicita alla
base — le possibilita e i limiti di una modalita diversa di organizzazione
della quotidianita nel dormitorio. L'esperienza delle assemblee, del “patto
di reciprocita” per arginare il rischio delle quattro ore di chiusura raccon-
tano una possibile gestione alternativa di quello che in altri dormitori ¢
stato realizzato tramite I'irrigidimento dei ruoli gerarchici e dei meccani-
smi di controllo. Questa immaginazione operativa ha beneficiato di alcune
modifiche strutturali dei dormitori — in particolare I'aver reso il gruppo di
utenti stabile — e di due elementi “inediti”, il primo dei quali riguarda la
sospensione delle norme aperta dalla pandemia. Seppure in un momento
di forte e progressiva regolamentazione su piu livelli (Dpcm nazionali, de-
libere regionali, comunicati del sAD), le mutate necessita poste dalla pan-
demia hanno aperto uno spazio di azione e immaginazione. Il secondo
elemento riguarda invece il piano di riconoscimento reciproco avvenuto
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tra operatori e utenti al di lIa dei ruoli vissuti nella struttura di fronte al vi-
rus. Il pericolo di contagio ha permesso di abbandonare, temporaneamen-
te, le sovrainterpretazioni e alcuni compiti di gestione degli operatori che
contribuiscono a irrigidire i confini e le distanze con 1'utenza. Il contagio
¢ stato interpretato come una questione di fronte a cui porsi in maniera
dialogica e cooperativa per ideare e sperimentare insieme delle soluzioni.
Si e riconosciuto quanto fosse un problema comune e I'efficacia della solu-
zione dipendesse dal comportamento di tutti. Soprattutto, il gruppo degli
operatori non ha valutato aprioristicamente che gli utenti non sarebbero
stati capaci di muoversi su questo piano di cooperazione, come hanno sot-
tolineato invece operatori di altre strutture, concentrati sulla loro presunta
incapacita di seguire le regole, coerentemente con la tendenza diffusa nei
servizi di relazionarsi agli utenti come portatori di una problematica e non
in quanto soggetti sociali nella loro complessita (Tost CAMBINT 2011).

Alla luce di questo esperimento ci si chiede se, a differenza di quanto ac-
cade, non sarebbe possibile affrontare la stessa convivenza forzata in dor-
mitorio come un problema che riguarda entrambi i gruppi coinvolti e che
potrebbe beneficiare di una costruzione condivisa di regole della quoti-
dianita della struttura. Questo richiederebbe tempo e un impegno a ri-
conoscere agli stessi utenti la possibilita di agire sugli spazi in cui vivono,
riducendo il peso della “gestione” su uomini e donne adulte. Il dormitorio,
come emerge da quanto descritto, rimane pero un contesto limitato nel-
la possibilita di sperimentare: fino a che punto questa redistribuzione di
potere ¢ realizzabile laddove il gruppo degli operatori mantiene il potere
“finale” di decidere la sospensione dal servizio delle persone che non si
conformano?

Se dunque questa alleanza ¢ stata possibile momentaneamente di fronte
a un pericolo inedito condiviso, non ha modificato la cornice di potere
del dormitorio. All’interno di questa cornice immutata, il “patto” potrebbe
tradursi in un meccanismo piu sottile di controllo degli utenti. Coerente-
mente con i meccanismi di disciplinamento diffusi nel contesto neolibera-
le, si rischia di richiedere un’adesione “spontanea” a cio che viene invece
imposto, in quanto mancano le condizioni di scenario per proporre un
patto effettivamente alternativo di funzionamento del servizio e una delle
due parti detiene il potere di “espellere” chi non aderisce a quanto dovreb-
bero accettare spontaneamente?®.
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Trasformare i dormitori: la cornice della biolegittimita

La seconda breccia di “possibilita” aperta dalla pandemia riguarda il piano
locale di gestione dei servizi cittadini, in cui si € aperto lo spazio per quella
che possiamo definire “immaginazione organizzativa”. Il SAp ha modifica-
to progressivamente il funzionamento dei dormitori per ridurre il rischio
di contagio a cui, come gia detto, queste strutture erano particolarmente
esposte. Le scelte fatte sono state frutto di negoziazioni — e non di rado di
conflitti — tra funzionari comunali di diversi livelli, responsabili del setto-
re sanitario e dell’Unita di Crisi, presidenti e operatori delle cooperative.
Le riunioni di bassa soglia virtuali settimanali durante la pandemia sono
state una delle arene di elaborazione di questa concertazione.

Per arginare il rischio di contagio, per prima cosa ¢ stata sospesa la rota-
zione trai dormitori. Prima della pandemia, era possibile trascorrere nella
stessa struttura trenta notti consecutive (sette per i residenti fuori Torino),
per poi aspettare — in strada, in una struttura del privato sociale, in altre
sistemazioni fortuite — il proprio turno in un altro dormitorio. Le rotazioni
costituivano un meccanismo sedimentato nel funzionamento del sistema
di accoglienza. In passato erano considerate una modalita per evitare che
gli utenti si sentissero troppo a loro agio nei dormitori e sviluppassero ten-
denze assistenzialistiche (PORCELLANA, CAMPAGNARO 2013). Anche grazie
alla prospettiva del diritto incondizionato all’abitare promossa dall’HF,
questa finalita ha progressivamente perso legittimita agli occhi della co-
munita professionale ed ¢ emersa un’altra funzione: rispondere, seppure
in maniera limitata, a un numero crescente di domande di accoglienza che
supera ampiamente quello dei posti letto disponibili.

Una volta sospese le rotazioni, il sap ha ampliato il funzionamento dei
dormitori prima a venti e poi a ventiquattro ore. Le persone che, con le pa-
role di Sergio, si sono trovate «nel posto giusto al momento giusto» hanno
trascorso il lockdown all’interno di un unico dormitorio, mentre altre sono
rimaste fuori, in una citta che offriva sempre meno risorse per la sopravvi-
venza. Infine, I'ente pubblico ha aperto due spazi aggiuntivi, per alleggeri-
re il sovraffollamento delle strutture e garantire una maggior possibilita di
distanziamento. Alcune équipe hanno adottato ulteriori stratagemmi per
modificare 'ambiente interno: qualcuno ha sistemato degli armadietti tra
i letti nelle camere doppie per creare spazi separati e ridurre i contatti tra
chi continuava a condividere la camera.
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Nelle interviste svolte poco tempo I'introduzione di questi cambiamen-
ti, quello che colpiva era la condizione apparentemente paradossale di
“benessere” che gli operatori riscontravano tra gli utenti:
Ci sono venti persone e ¢’¢ una calma che non ¢’¢ mai stata prima in dor-
mitorio, forse perché le persone hanno cominciato a conoscersi, a darsi una

mano 1'un Paltro. E proprio una condizione di mutuo aiuto quella che si &
generata (Alberto, operatore in dormitorio, maggio 2020).

Abbiamo riorganizzato le stanze, messo gli armadietti in modo che faces-
sero da separé, c’e piu privacy nelle stanze, loro lo apprezzano, forse lasce-
remo cosi anche dopo 'emergenza (Domenico, operatore in dormitorio,
maggio 2020).
Ho visto dei miglioramenti pazzeschi per gli ospiti, non mi sarei mai so-
gnato che sarebbero arrivati al livello in cui sono adesso di partecipazione.
Abbiamo un signore che quando era arrivato era perennemente preda di
attacchi di panico. Riusciva a dormire solo in stanza singola, con la porta
aperta. Interagiva molto poco. [...] Ora non dico che sembra casa sua, ma
¢ tranquillo, ha fatto amicizia con una serie di persone. La stabilita fa un
sacco. Il dormitorio, questo senso perenne di emergenza, di precarieta tota-
le... non permette tutta una serie di cose che questo sistema invece favorisce
(Enrico, operatore in dormitorio, giugno 2020).

Le persone accolte in dormitorio sembravano godere di un po’ di pace e
stabilita nel momento stesso in cui il resto della cittadinanza viveva una
condizione di estrema incertezza e precarieta, dinamica che evidenzia una
volta di pit I'effetto “alterizzante” che il sistema di accoglienza ha sull’'uten-
za. Di fronte al rischio di contagio, il sovraffollamento, la coabitazione for-
zata, la mancanza di spazi per il distanziamento sociale, i numeri, gli orari
di funzionamento, le rotazioni e I'organizzazione degli spazi hanno svelato
le loro intrinseche criticita. Tuttavia, il benessere sperimentato nei dormi-
tori “trasformati” dal Covid-19 ha radici in un tempo precedente alla pan-
demia: i dormitori non sono diventati “patogeni”®, lo sono sempre stati.
Da anni, le caratteristiche di cui la pandemia ha evidenziato la pericolosita
sono state identificate come particolarmente critiche per il benessere delle
persone accolte, anche dagli stessi professionisti del sistema. La materialita
degli spazi, la convivenza imposta, gli orari e i regolamenti delle struttu-
re contribuiscono al deterioramento delle condizioni di salute psico-fisica
delle persone accolte, ostacolano la possibilita di coltivare una rete sociale
€ mantenere un’occupazione, mortificano I'autostima e I’immagine di sé.

Prima del Covid-19 diversi motivi ostacolavano il superamento di que-
ste caratteristiche, non ultimi gli assunti culturali sottostanti il sistema
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dell’accoglienza, tra i quali I'idea, in parte ancora radicata, secondo cui
chi vive una condizione di estrema poverta dovrebbe adattarsi a quanto gli
viene offerto (ScANDURRA 2007; Tost Campint 2010). La richiesta di pri-
vacy, di uno spazio dignitoso, di tempi e regolamenti che permettano una
maggiore capacita di azione sono collegate a una concezione complessa di
persona e di vita. A questo proposito ¢ utile riprendere il lavoro di Didier
Fassin (2006, 2018, 2019) sulle differenze tra la concezione di vita fisico/
biologica e sociale/politica. Ripercorrendo il pensiero di Hanna Arendt
(1963) e Walter Benjamin (1955), Fassin descrive la preoccupazione dei
due autori nel riconoscere una progressiva riduzione della concezione di
“vita” alla sua mera espressione fisica. Arendt e Benjamin condannarono
I'importanza che stava assumendo “la vita stessa” — che Giorgio Agamben
(1995) chiamera “nuda vita” — a discapito della “vita compiuta”, comprensi-
va delle dimensioni sociali, politiche e relazionali. Analizzando lo sviluppo
delle politiche d’asilo francesi, Fassin riconosce I'avvenuto spostamento: se
negli anni Settanta lo Stato francese accoglieva rifugiati politici provenien-
ti dalle dittature sudamericane mobilitando nella collettivita sentimenti di
ammirazione e solidarieta, negli ultimi decenni le richieste di asilo per per-
secuzioni politiche tendono a essere respinte dai tribunali francesi, mentre
aumentano le persone che beneficiano di permessi di soggiorno o di asilo
per condizioni di salute precarie. Per spiegare questi spostamenti nelle eco-
nomie morali, Fassin usa il termine “biolegittimita” un paradigma morale
e culturale diffuso nella contemporaneita che consiste nel riconoscimento
della vita biologica come bene supremo. In nome della sua preservazione,
ogni sorta di azione e scelta assume legittimita. Come scrive Fassin: «<non
solo la vita biologica ha una presenza materiale che s’impone a tutti con
un’evidenza che manca alla vita sociale e politica, ma la sua esposizione al
pericolo suscita compassione e proteste» (2019: 96).

Nei servizi di accoglienza per le persone senza dimora si rintraccia la stessa
tensione: i bisogni a cui politiche, misure di intervento e servizi hanno dato
storicamente risposta si riducono al piano fisico/biologico. Altrove, analiz-
zando la questione dell’alimentazione nei servizi di accoglienza (PORCEL-
LANA et al. 2020), abbiamo evidenziato come raramente le misure e i pro-
getti di sostegno alimentare prendano in considerazione i bisogni sociali,
culturali e inerenti alla condivisione del momento del pasto, alla scelta
degli alimenti, alle concezioni di sacralita e impurita legate al cibo. Prima
della pandemia, le critiche mosse dagli utenti ai dormitori in ragione di bi-
sogni che rimandano a dimensioni della vita sociale/politica (privacy, per-
sonalizzazione, poter scegliere con chi dormire, avere liberta nella gestione
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del tempo) venivano, a volte, riconosciute da operatori e funzionari, ma
rimanevano senza risposta. Finché i dormitori apparivano come spazi ina-
deguati a tutelare la dimensione sociale/politica della vita delle persone, le
criticita sollevate non hanno ottenuto la legittimita necessaria per portare
a scelte politiche e organizzative tali da alterarne in maniera significativa
il funzionamento. La pandemia ha spostato il focus di lettura: improvvisa-
mente, le stesse caratteristiche sono diventate un pericolo per la vita fisica/
biologica delle persone accolte, nonché della comunita allargata. Cio ha
permesso di realizzare rapidamente cambiamenti strutturali, in altri mo-
menti impensabili. Queste esigenze, dunque, hanno trovato risposta solo
quando si sono trovate all’interno della cornice della “biolegittimita”.

Queste trasformazioni hanno rappresentato un esperimento non pro-
grammato, che ¢ sfociato in una trasformazione strutturale del sistema di
accoglienza torinese. Per mesi, operatori e utenti dei servizi hanno speri-
mentato dei dormitori con novita significative. Gli operatori hanno raccon-
tato la cura maggiore degli utenti verso spazi in cui sapevano che avrebbe-
ro passato un tempo piu lungo, le relazioni tra operatori e utenti si sono
approfondite, cosi come quelle tra utenti. Il benessere crescente delle per-
sone accolte ¢ stato un dato che gli operatori hanno raccolto dapprima con
sorpresa, per poi rimandarlo al sap. Diverse équipe hanno riconosciuto a
loro volta un miglioramento delle condizioni di lavoro createsi*.

Dopo i primi mesi in cui I'apertura h24 ¢ stata finanziata con risorse de-
stinate ad altri progetti, la Citta ha deciso di rendere strutturale questo
cambiamento per i quattro anni seguenti, inserendolo nei nuovi appalti di
servizio banditi a luglio 2020. Il funzionamento h24 dei dormitori appariva
come irrealizzabile fino all’anno precedente in termini di risorse e orga-
nizzazione. La novita introdotta negli appalti é stata percepita come frutto
di unascelta top-down e, nonostante le percezioni di benessere menzionate,
ha sollevato numerose proteste tra le cooperative, per i termini economici
stabiliti dai nuovi appalti.

Diverso ¢ stato invece un secondo movimento di stabilizzazione del cam-
biamento, avvenuto piu recentemente, in una riunione di coordinamento
della “bassa soglia” a febbraio 2021. Febbraio ¢ stato un mese di dibattito
sull’ homelessness a Torino, alimentato da dure dichiarazioni del capo della
polizia torinese rispetto a chi fa I’elemosina nel centro storico, da un’azio-
ne comunale di sgombero delle persone accampate sotto i portici del cen-
tro e dalle quasi concomitanti morti per assideramento di due persone che
dormivano all’addiaccio, Mostafa Ait Bella e Radu Chirinbuta. In seguito
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a questi avvenimenti, pur senza dichiarare alcuna connessione con essi,
il sAD ha convocato una riunione dei dormitori per ragionare su come
riprendere al pitl presto le rotazioni. Da marzo 2020, gli ospiti accolti nei
dormitori erano rimasti in buona parte gli stessi: i nuovi ingressi erano
vincolati alle dimissioni volontarie di alcune persone (che avevano trovato
un lavoro stagionale o deciso di spostarsi altrove), ai pochi avanzamenti nel
percorso a gradini che ancora caratterizza il sistema di accoglienza locale e
alle sospensioni che hanno riguardato spesso le persone piu “fragili”, che,
a causa di dipendenze o patologie psichiatriche, non sono riuscite ad atte-
nersi alle regole delle strutture. La riunione si ¢ aperta con ’esplicitazio-
ne della necessita di riprendere le rotazioni, per poter accogliere, seppur
temporaneamente, 'ampio numero di persone che da mesi non accedeva
ai dormitori. Nelle due ore seguenti gli operatori hanno espresso il loro
dissenso. Inizialmente hanno avanzato motivazioni legate alla pandemia,
al rischio di contagio, appellandosi quindi alla “biolegittimita”. Progressi-
vamente, gli interventi si sono ampliati a comprendere altre dimensioni:
c’era chi sosteneva che la nuova modalita di lavoro era apprezzata all’inter-
no dell’équipe o che la ripresa delle rotazioni sarebbe stato un trauma per
gli utenti che avevano iniziato a sentirsi “a casa” nel dormitorio. Nel dialo-
go emerso si percepiva uno spostamento graduale di opinione da parte dei
responsabili del sap. Un funzionario ha commentato: «Sentendovi parlare
mi sto chiedendo: ma perché dobbiamo fare la rotazione? Se mi metto
nella prospettiva della persona: la rotazione serve alla persona, in qualche
modo? Serve solo perché ne accogliamo di pit». La riunione si € conclusa
con la decisione condivisa di non riprendere le rotazioni. Le ragioni della
scelta, come € emerso nel corso della discussione, sono legate a elementi
che vanno oltre il rischio di contagio, come il benessere delle persone, la
diminuzione della loro precarieta, le condizioni di lavoro degli operatori.
Dalle parole di funzionari e operatori ¢ emersa pero la consapevolezza che
lo spazio di “opportunita” offerto dalla pandemia si giocasse su un altro
piano: sarebbe stato possibile richiedere e legittimare la sospensione del-
le rotazioni facendo leva in particolare sul pericolo del virus, sulla difesa
della vita fisica/biologica. La pandemia ha offerto uno spazio di possibili-
ta e “biolegittimita”, che il sistema di accoglienza torinese sta sfruttando
per prolungare il funzionamento dei “dormitori trasformati” e, nel men-
tre, sperimentare forme diverse e complementari di risposta al problema
dell’ homelessness. Sono sfide ancora aperte, che il sistema di accoglienza
locale sta cercando di affrontare.
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Limiti di un esperimento non programmato

Alla luce dei cambiamenti descritti, nella comunita professionale conside-
rata si ¢ diffusa la percezione di un miglioramento qualitativo delle condi-
zioni offerte dai dormitori. Al tempo stesso, come sintetizzato dal funzio-
nario pubblico nell’episodio che apre questo articolo, circola la domanda
rispetto a quanto i dormitori siano effettivamente realta migliorabili.

Come analizzato, 'esperimento di redistribuzione di potere nella gestione
della quotidianita a Cavallotti € stato rapidamente riassorbito dal funzio-
namento tradizionale del dormitorio. I miglioramenti organizzativi hanno
assunto invece un carattere strutturale, ma ¢ opportuno chiedersi quanto
essi incidano sulle criticita di base inerenti alla natura stessa dei dormitori
discusse in questo articolo: I'effetto di alterizzazione rispetto al resto della
cittadinanza e il potere pervasivo sulla quotidianita esercitato dal gruppo
degli operatori sugli utenti.

Per riflettere su questi due elementi ¢ utile considerare un episodio avve-
nuto dopo i primi mesi di pandemia, all’iniziare della cosiddetta “fase due”
a maggio 2020, quando I'Italia passava dalla prima condizione di lockdown
serrato a una situazione di maggior liberta di circolazione. Di fronte a que-
sto cambiamento, la funzione “alterizzante” dei dormitori & emersa in tut-
ta la sua materialita. La convivenza forzata di un alto numero di persone
continuava a renderli spazi particolarmente esposti al rischio di diventare
focolai del virus. Nelle riunioni di bassa soglia € emersa la preoccupazione
degli operatori e, al tempo stesso, I'impazienza dell’'utenza, che iniziava
allora a fare pressione per godere degli spiragli di liberta aperti dal nuovo
Dpcm, come il resto della cittadinanza. Gli operatori si sono trovati di fron-
te a un nuovo dilemma: come affrontare la “fase due” in dormitorio? Un
operatore di Cavallotti ha commentato: «Noi ci stiamo attenendo al Dpcm
e facciamo leva sulla responsabilita individuale. Se qualcuno vuole andare
da un congiunto stretto puo andare, come da Dpcm. Per ora le persone
non sentono la necessita di mentirci, ci sembra. Lasciamo che escano per
necessita, sembra funzionare». Il gruppo, composto dal sap e da tutti i
coordinatori dei dormitori, tuttavia, si € indirizzato diversamente: la quasi
totalita degli operatori voleva adottare un regolamento comune piu rigido
del Dpcm nazionale, che limitasse la durata e il numero di uscite. Il rego-
lamento doveva essere unico tra i dormitori e portare la firma dell’ente
pubblico per assumere autorevolezza. Nelle parole di un operatore lo spo-
stamento di potere veicolato da questa scelta era particolarmente eviden-
te: «Stiamo facendo un grande sforzo per 'apertura h24, ma funziona se
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stiamo dentro. Dobbiamo pensare in fretta un regolamento. In modo che
non debbano fare un’autocertificazione con i vigili, ma con me».

Una volta che il gruppo di operatori si € assestato in questa direzione, sono
emersi altri dilemmi riguardanti il contenuto del regolamento. Quanto
tempo poteva durare un’uscita “adeguata” al rischio? Per quante volte al
giorno? Quali vincoli dare? Tra le pieghe di questa concertazione volta a
disciplinare le condotte delle persone accolte, emergevano opinioni e con-
cezioni morali personali, spesso legate anche all’esperienza individuale®.
Alcuni operatori, per esempio, volevano vincolare le uscite all’essere pre-
senti in struttura al momento dei pasti. Questa possibilita, inizialmente
portata senza motivazioni a supporto, ha suscitato un dibattito. Un’ope-
ratrice ha commentato: «Cerchiamo di trattarli come adulti senzienti...
E poi chiediamo di rientrare a pranzo?». Le ragioni presentate a favore
della proposta evidenziavano il tema del contrasto allo spreco alimentare
e il riconoscimento della spesa sostenuta dall’ente pubblico nei confron-
ti dell’'utenza. Qualcuno ha aggiunto: «Tutti abbiamo rinunciato a un bel
po’ di liberta», sottintendendo forse che anche dagli utenti fosse plausibile
aspettarsi un “sacrificio”, senza considerare che esso sarebbe stato qualita-
tivamente diverso da quello richiesto al resto della collettivita. La discus-
sione ha risvegliato in piu di un operatore I’associazione con esperienze
vissute in famiglia: «<Nel nostro dormitorio le persone non mangiano tanto,
perché ¢ cibo italiano, non piace. Mangiano poco e poi mangiano fuori.
Come facevo io con i miei genitori a casa». In questo dibattito, che in quella
riunione si ¢ spento senza arrivare a una decisione comune, ¢ emersa I’am-
bivalenza del potere disciplinare che gli operatori possono esercitare in
una struttura come il dormitorio. E un potere pervasivo perché influenza
la vita quotidiana e in esso, soprattutto quando non sottoposto ad analisi
critica, si mescolano le sensibilita personali, le disposizioni soggettive e gli
assunti culturali dei singoli operatori.

Il regolamento per la “fase due” illumina due caratteristiche ineludibili del
dormitorio, che gettano un’ombra sulle reali possibilita di migliorarlo: il
suo effetto “alterizzante” e I'asimmetria interna di potere che ne struttura
il funzionamento. Se I’apertura h24 nelle prime settimane ¢ stata percepita
da molte delle persone accolte dai dormitori come una scelta tutelante, con
lo scattare della “fase due” ha assunto i contorni di un confinamento for-
zato. L'inclusione nel corpo biologico collettivo di fronte alla minaccia dal
virus € sfumata rapidamente: le caratteristiche stesse del dormitorio con-
tribuiscono a produrre e costruire gli utenti di queste strutture come un
gruppo sociale “altro” rispetto alla cittadinanza, gravato da regolamenti
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che sono sempre piu stringenti e limitanti di quelli rivolti alla collettivita.
Abdicare a una parte consistente di liberta nell’esercizio della propria vita
diventa cosi “la moneta di scambio” dell’'utenza nel rapporto contrattuale
con il welfare (Romano 2018).

La liberta e il potere a cui accettano di rinunciare le persone che ricevo-
no assistenza vengono assorbite dall’organizzazione dei servizi, ma anche
dalle numerose figure che operano all’interno dei servizi di accoglienza.
Sono professionisti che si percepiscono, a ragione, come privi di potere e
riconoscimento nella societa allargata: Ia loro posizione subordinata si ma-
nifesta nel livello di retribuzione, nelle condizioni contrattuali, nei mecca-
nismi di sfruttamento (Busso, LANUNz1ATA 2016). L’assenza di potere nella
societa si accompagna, tuttavia, alla detenzione di un potere disciplinare e
discrezionale nel rapporto con I'utenza. Il dibattito sui pasti in struttura ¢
solo un esempio delle numerose decisioni che gli operatori prendono con
conseguenze significative sulla vita degli utenti dei servizi, che sono spesso
imbevute di giudizi morali personali, legati alla propria storia personale
e a concezioni individuali di “educazione”, raramente analizzate in ottica
riflessiva. E la natura stessa del dormitorio, in quanto struttura di convi-
venza forzata, a richiedere una distribuzione asimmetrica del potere per
garantirne la sopravvivenza. Riprendendo le parole di Franco Basaglia, cio
che caratterizza istituzioni di questo tipo ¢ «la netta divisione tra chi ha
il potere e chi non ne ha», che le rende luoghi in cui «la reciprocita non
esiste» (2018 [1968]: 152).

Riflessioni conclusive

In questo articolo ho analizzato come la pandemia abbia trasformato i
servizi di accoglienza di “bassa soglia” della citta di Torino su due piani:
il primo operativo, nell’esperienza del dormitorio di Cavallotti, in cui gli
operatori hanno elaborato una gestione inedita del problema rappresen-
tato dal contagio, creando una cooperazione effettiva con gli utenti. Con-
sapevoli dell’interdipendenza reciproca di fronte al rischio sanitario, gli
operatori hanno esplorato delle modalita in cui riconoscere gli utenti del
servizio come soggetti con cui collaborare nell’ideazione delle strategie da
adottare e non come persone “da gestire”. Il secondo piano ha un respi-
ro piu organizzativo: I'urgenza del tempo eccezionale della pandemia e la
cornice di biolegittimita hanno permesso a una struttura lenta e burocra-
tica come ’ente pubblico di prendere decisioni azzardate in tempi rapidi.
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Questi spazi di azione hanno dato vita a esperimenti non programmati,
alcuni dei quali sono stati colti dall’ente pubblico e dagli operatori e resi
strutturali. La cornice di biolegittimita assume qui un ruolo centrale: quel-
li che a lungo erano considerati poveri immeritevoli, i cui bisogni spesso
venivano identificati come “pretese” quando non schiacciati sul piano della
sopravvivenza biologica, hanno beneficiato di maggiori risorse. Considera-
ti in termini di vite fisiche/biologiche, nonché di rischio per la vita fisica/
biologica della collettivita, hanno ottenuto risposte a bisogni preesistenti
I’arrivo del virus. I dormitori cittadini sono stati lo scenario privilegiato di
questo processo e hanno attraversato la pandemia trasformandosi progres-
sivamente e migliorando il livello di servizi offerti.

Al tempo stesso, proprio questa esperienza di trasformazione dei dormito-
ri solleva la domanda se sia davvero possibile migliorare queste strutture.
Nell’analisi proposta, nonostante i sostanziali cambiamenti, i dormitori
continuano a costituire spazi di alterizzazione di chi accolgono e di eserci-
zio di un potere disciplinante sulla loro quotidianita e possibilita di scelta
e azione. Sono servizi che si nutrono e contribuiscono a riprodurre rap-
presentazioni degli utenti come persone “da gestire”, portatrici di proble-
matiche, piu che come soggetti di diritto. Il dormitorio, dunque, presenta
criticita intrinseche che non sembrano superabili. Le esperienze di nego-
ziazione e concertazione del regolamento della vita collettiva, come quella
vissuta in Cavallotti, sono effimere, destinate a scontrarsi con il fatto che
questi servizi sono “istituzioni” secondo l'accezione di Basaglia: organizza-
zioni in cui € impossibile ogni forma di reciprocita.

Rimane dunque aperta la domanda su come si possa superare l’esistenza
dei dormitori. E possibile migliorarli progressivamente, sperimentando nel
mentre altre modalita di risposta alla questione dell’ homelessness che vada-
no lentamente a sostituirli, via che sembra essere intrapresa oggi dall’am-
ministrazione torinese? Riprendendo di nuovo le riflessioni che Basaglia
(1968) avanzava in una prima fase rispetto all’istituzione manicomiale, €
possibile contemporaneamente negare e gestire i dormitori? L’esperien-
za relativa all’istituzione manicomiale ci insegna pero che questa strada ¢
percorribile solo fino a un certo punto, oltre il quale diventano ineludibili
scelte piu radicali.
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Note

M Si veda LEONARDI 2019b, 2021.

@ Per approfondire il paradigma HF a livello internazionale si vedano TSEMBERIS, E1-
SENBERG 2000; PADGETT et al. 2018; per la sua traduzione nel contesto italiano CORTE-
SE 2016; MOLINARI, ZENAROLLA 2018; LANCIONE ef al. 2018.

@ Questa citazione, cosi come le seguenti, sono trascrizioni a posteriori — quindi im-
precise e parziali — di conversazioni informali a cui ho partecipato. Fanno eccezione le
interviste audio-registrate a operatori e operatrici dei dormitori.

@ A queste riflessioni hanno contribuito anche percorsi locali di ricerca-azione
(STEFANT 2016; PORCELLANA 2019).

® Tosi (2017) auspica che diventino servizi a permanenza ridotta nel tempo, ma che
questa tipologia di accoglienza non venga eliminata finché non divenuta superflua.

©® Nel contesto italiano sono numerosi i lavori che, non sempre riconoscendosi sempre
in questa definizione disciplinare, hanno analizzato servizi, professioni e realta di wel-
fare. Si veda: TArRABUSI 2016; POrRcELLANA 2019; Tost CamBINT 2010, 2011; SORGONT
2012; CAPELLO 2017; SCANDURRA 2005; SALETTI SALZA 2010.

™ Si rimanda al capitolo Societa in cantiere. Note etnografiche su due processi partecipativi di
costruzione di politiche sociali, di prossima pubblicazione all’interno del testo Antropologia
e Welfare curato da Luca Rimoldi e Giacomo Pozzi.

® Le interviste sono state svolte insieme ai colleghi Nicolo Di Prima e Giorgia Curtabbi
e organizzate in un report di ricerca interno non pubblicato, restituito a operatori e
funzionari della rete di accoglienza locale.

@ T nomi delle persone citate sono fittizi.

9 Non analizzero, per esempio, gli eventi che hanno riguardato gli esclusi dal sistema
di bassa soglia, né il momento in cui uno dei dormitori pubblici ¢ diventato un focolaio
di contagio, il tema della quarantena fiduciaria degli utenti dei dormitorio, o I'espe-
rienza completamente diversa vissuta invece da chi era accolto nei servizi di HF (IREF,
FIO.psp 2020). Si evidenzia, inoltre, che il sistema di accoglienza torinese comprende
anche servizi Housing First, alloggi definiti “di autonomia”, dormitori del privato so-
ciale e un campo di accoglienza aperto durante i mesi invernali dall’amministrazione
pubblica, mense, bagni pubblici, due centri diurni di associazioni.

(1 Si veda Tost CAMBINT 2017.

12 In Italia le stesse scienze sociali — sociologia e psicologia — per anni hanno focaliz-
zato l'attenzione sulla dimensione psicologica e morale dell’ homelessness, tralasciando
la centralita delle politiche per la casa (Tos1 2017).

49 E solo del 2015 il primo documento che fornisce delle linee guida a livello nazionale
ed € con I'avviso 4/2016 che iniziano a costruirsi in maniera coerente a livello nazio-
nale dei servizi locali.
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(M'Si puo parlare di “ermeneutica del sospetto”, la stessa che Fassin (2018) e Dusois
(2018) rintracciano in Francia verso i beneficiari di sussidi. Sul concetto di poveri me-
ritevoli si vedano Romano 2018; Busso ef al. 2018.

% Si veda a questo proposito la ricerca di Tost CaMBINI a Firenze (2004), BERGA-
MASCHI a Bologna (1999), il pionieristico lavoro di Gaoriau (1993) in Francia e di
GLASSER (1988) negli Stati Uniti.

19 Nell’antropologia italiana si rimanda al lavoro di ricerca di SCANDURRA 2005; Tosr

CAMBINT 2004, 2009, 2017; PORCELLANA 2016, 2019.

U7 Sul sistema di accoglienza torinese si vedano LANCIONE 2014; PORCELLANA 2016;
LroNARDI 2019b.

19 ARAPOGLU et. al (2015) parlano a questo proposito di shelterization come una forma
particolare di istituzionalizzazione delle persone homeless, che tende a colonizzare la
loro routine quotidiana, riducendo progressivamente la loro capacita di considerare
obiettivi e progettualita personali a lungo termine.

19 T nomi utilizzati in questo articolo, compreso quello del dormitorio, sono fittizi.

@9 Sulla discrezionalita nei servizi di accoglienza a Torino si veda LEONARDI 2019a, per
riflessioni non necessariamente in questo settore del welfare, nate in ambito antropo-
logico: TaArABUST 2010; SORGONT 2012; PrLoTTO 2018; SALETTI SALZA 2010.

@) Non ¢ possibile approfondire in questa sede le ragioni di questo cambiamento, che
spaziano dall’aziendalizzazione di diversi attori del welfare (in primis le cooperative
sociali piu grandi) alla diffusione del neoliberalismo come modello culturale che ha
influenzato anche il dibattito sulla poverta estrema e sull’ homelessness in una direzione
individualizzante.

22 Si rimanda alle riflessioni di Tosi Cambini (2011) sulla diffusione di formule di
“contratti” tra operatori e utenti, che, lasciando quasi inalterati i servizi, hanno contri-
buito a far ricadere la responsabilita sul percorso di inclusione sulla persona.

@ Faccio riferimento a una definizione che Nolan Kline (2016) utilizza per le recenti

politiche migratorie statunitensi, che I’antropologo definisce “patogene” in quando
inducono nella popolazione target comportamenti nocivi per la salute e favoriscono
I’emergere di un sistema sanitario parallelo.

9 Questa esperienza non € stata I'unica emersa nel sistema torinese: alcune équipe
—specialmente nelle strutture femminili — si sono sentite abbandonate nel gestire il vis-
suto di persone con gravi problemi psichici, in una situazione di chiusura e forte stress.
% Per una riflessione su come questi elementi siano spesso una parte inesplorata del
lavoro sociale si veda TArRAaBUSI 2010.
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Riassunto

E possibile migliorare © dormitori? Note dall'accoglienza “a bassa soglia” durante lemergenza
pandemica

Larticolo analizza come la pandemia ha attraversato i servizi di accoglienza a bassa so-
glia torinesi per persone senza dimora. Da una parte, in una cornice di biolegittimita,
la pandemia ha aperto spazi di riconoscimento dei bisogni delle persone senza dimora
e sperimentazioni di gestione alternativa dei dormitori. Dall’altra, essa ha evidenziato
i limiti di questi esperimenti, legati alla funzione alterizzante dei dormitori e alla ge-
stione del potere al loro interno.

Payrole chiave: homelessness, dormitori, Covid-19, biolegittimita, Torino

Resumen

Se pueden mejorar los albergues? Notas de los servicios “de bajo wmbral” durante la emergencia
pandémica

El articulo analiza como la pandemia ha afectado a los servicios de bajo umbral de Tu-
rin para personas sin hogar. Por un lado, en un marco de biolegitimidad, la pandemia
ha abierto espacios de reconocimiento de las necesidades de las personas sin hogar y
experimentos de gestion alternativa de los albergues. Por otro lado, ha destacado los
limites de estos experimentos, ligados a la funcién de alterization de los alberguesy a
la gestion del poder en ellos.

Palabras claves: personas sin hogar, albergues, Covi-19, biolegitimidad, Turin
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Résumé

Les dortoirs pewvent-ils étre améliorés? Notes sur les services “a bas sewil” pendant urgence pan-
démique

L’article analyse comment la pandémie a affecté les services a bas seuil de Turin pour
les personnes sans-abri. D’'une part, dans un cadre de biolégitimité, la pandémie a
ouvert des espaces de reconnaissance des besoins des personnes sans-abri et des ex-
périences de gestion alternative des dortoirs. D’autre part, elle a mis en évidence les
limites de ces expériences, liées a fonction des dortoirs de marginalisation et a la ges-
tion du pouvoir en leur sein.

Mots-clés: sans-abri, dortoirs, Covid-19, biolégitimité, Turin
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Sull’efficacia delle terapie per il ripristino
del desiderio sessuale maschile in Mesopotamia

Gioele Zisa
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Abstract

Babylonian Medicine and Medical Anthropology. On the Efficacy of the Therapies for the
Recovery of Male Sexual Desire in Mesopotamia

Research on the medical systems of ancient Mesopotamia has progressed considerably
in recent years and has been enriched by theoretical contributions from the social
sciences. This paper aims to show how theories and methodologies of Medical An-
thropology can be useful to understand the internal logic of nis libbi therapies, which
aim to regain the male sexual desire. The article explores Mesopotamian classifica-
tory systems related to the body and pathologies, as well as the relationship between
male and female agencies in the therapeutic itinerary. Other issues are investigated:
recipients of treatment; symptomatology and ideology of binding; interrelationship
between incantations and prescriptions; etiological analysis; function of abracadabra
and historiolae.

Keywords: Mesopotamian medicine, loss of sexual desire, therapeutic efficacy, nis libbi
therapies, ancient Near East

Introduzione

Scopo di questo saggio ¢ di contribuire al dibattito sull’efficacia terapeuti-
ca dei sistemi medici delle societa antiche a partire dall’analisi delle terapie
mesopotamiche volte a ripristinare il perduto desiderio sessuale maschile’,
le quali prevedono la recitazione di incantesimi, spesso seguiti da brevi
prescrizioni, o/e pratiche rituali pitt o meno complesse. Le prime fonti —
testi in lingua accadica (piu precisamente in babilonese standard) inscritti
con caratteri cuneiformi su tavolette di argilla — sono datate al periodo
medio-babilonese (1500-1000 a.C. circa) e provengono dalla capitale ittita
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Hattusa (attuale Boghazkoy, Turchia), ma la maggior parte di esse si data-
no ai periodi neo-assiro e neo-babilonese (1000-500 a.C. circa). Bisogna
sottolineare che molte tavolette dei periodi piu tardi hanno duplicati del
periodo medio-babilonese, prova di una forte tradizione di questo sapere
terapeutico e della sua trasmissione (Zisa 2021: 3-5).

Il paziente descritto in questi testi € un uomo che non prova pitt desiderio
sessuale. Lespressione nis libbi in accadico (§a-zi-ga in sumerico) significa
letteralmente I’“innalzamento delle ‘interiora’ (libbu/sa)”, e non designa
solo il desiderio sessuale, ma anche I'insieme delle terapie eseguite per
il suo recupero. Lespressione ¢ stata precedentemente interpretata dagli
assiriologi principalmente come “potenza sessuale” o “capacita erettile™ il
paziente sarebbe incapace di raggiungere o mantenere un’erezione suffi-
ciente per un rapporto sessuale (Biccs 1967). Al contrario, in altri lavori
ho dimostrato filologicamente quanto tale espressione non possa designa-
re la capacita erettile, quanto piuttosto il desiderio sessuale (Zrsa 2020:
459-462, 2021: 37-52). Il desiderio va inteso nella sua dimensione psico-
fisica, come abbondantemente dimostrato dagli studi antropologici, etnop-
sichiatrici e di genere, il dualismo “mente vs. corpo” ¢ strumento analiti-
co fuorviante per comprendere le classificazioni emiche del corpo e degli
stati psico-emotivi. E impossibile tracciare una netta divisione tra il modo
di sentire e pensare da una parte e I'anatomia umana dall’altro nell’an-
tropologia mesopotamica. Il termine accadico libbu, come il sumerico $a,
presente nelle espressioni nis libbi/$a-zi-ga, ¢ centrale per la comprensio-
ne di questa unita psico-fisica. Esso indica le viscere, I'addome, il cuore
(CAD L 164-175; AHw. I 549-551), ma ¢ anche il luogo dei sentimenti e
dei pensieri (OPPENHEIM 1941: 263-267; KARAHASHI 2000: 144-148; JAQUES
2006: 433-445; CouTO-FERREIRA 2009: 251-256, 263-268; STEINERT 2020;
SaLIN 2020: 155-160)2. Il corpo in Mesopotamia ¢, citando Asher-Greve,
«agent of thinking, feeling, experiencing and knowing» (1998: 23). Il libbu
¢ il luogo di unione tra dimensione psico-emotiva e corporeita, e per que-
sta ragione I'innalzamento del ‘cuore/interiora’ (lzbbu) deve essere inteso,
a mio avviso, proprio nella concretezza fisica degli organi in movimento.
Il movimento degli organi, capace di determinare emozioni o stati patolo-
gici, ¢ stato riccamente documentato in antropologia medica e linguistica
in una prospettiva transculturale (ENFIELD, WIERZBICKA 2002; SHARIFIAN
et aliz 2008; Zisa 2020, 2021: 52-53). Il movimento degli organi coinvolge
sentimenti, pensieri e desideri nella loro concretezza fisica. E un desiderio
sessuale esperito con e dal corpo (CSORDAS 1990, 1999).
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Lfficacia terapeutica e terapie antiche: i limiti di una storia della
(bio)medicina

Il tema dell’efficacia terapeutica non ¢ stato adeguatamente discusso negli
studi sulla medicina mesopotamica. Le ragioni di questo mancato dibattito
sono forse attribuibili, da una parte, alle enormi difficolta epigrafiche e
filologiche della ricerca assiriologica, e dall’altra, a un pregiudizio anti-
teorico che caratterizza molti degli studi sulla medicina nel Vicino Oriente
antico, i quali spesso si limitano a riportare i dati senza un’adeguata ana-
lisi interpretativa. Per quanto riguarda le terapie oggetto di questo contri-
buto, Robert Biggs (1967), che ha fornito la prima completa edizione di
questa tradizione testuale, pone in merito all’efficacia delle terapie le se-
guenti domande: «Do the texts work? Do they achieve their desired goals?»
(2002: 78). Secondo lo studioso, il quale ritiene che il paziente sia affetto
da disfunzione erettile, I'efficacia delle terapie si basa sul fatto che se le
prescrizioni (ad esempio, massaggiare il pene con unguenti) sono dirette a
una stimolazione sensoriale del paziente, gli incantesimi, con le loro imma-
gini di animali sessualmente eccitati, mirano, invece, a una stimolazione
mentale, simile a quella della pornografia moderna:

As everyone knows, erection comes about when a man receives sensory or

mental stimulation. These texts — the incantations and the accompanying

rituals — provide both. Surely some of mental images provided by the incan-

tations can be compared to the stimulation modern couples may receive
from pornographic films. [Bices 2002: 72]°

Secondo questa interpretazione, la pratica terapeutica agisce sui due livelli
della dicotomia cartesiana: quello corporeo e quello mentale. Come ho
accennato sopra, tuttavia, se le due dimensioni non sono intese come tali
dalle societa mesopotamiche, come ¢ possibile che esse abbiano concepito
un sistema di cura basato su tale dicotomia? Oppure dobbiamo supporre
che, nonostante I’interpretazione culturale mesopotamica, fisiologia e psi-
che funzionino oggettivamente e sempre “come tutti sanno” (dove questo
“tutti” ¢ il moderno ricercatore occidentale)? Il rischio ¢ quello di scrivere
una storia dell’*impotenza sessuale”, come se il contenuto di questa cate-
goria diagnostica non fosse soggetto a variazioni storico-culturali. Biggs ri-
torna sul tema dell’efficacia di queste terapie utilizzando proprio categorie
biomediche:

While there are physical causes such as trauma to the genital area or diabe-

tes for some erectile dysfunction, and what is now often referred to as “male

menopause” in fairly recent medical parlance, it is generally thought that
the principal causes are psychological. The ability of the therapist — in our
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case the asipu — to alleviate anxiety could surely contribute to the success
rate. While it is unlikely that any of the plant products in the prescriptions
would be an ancient Viagra, we know too little about the plants used to
judge what physiological effects they might have had. After all, an alkaloid,
yohimbine hydrochloride, derived from black currant trees, has been used
for over a century to treat impotence and is available by prescription under
the trade name Aphrodyne. [Biccs 2002: 78]

Come gli studi di antropologia medica hanno sottolineato, lo sguardo
della moderna biomedicina e delle scienze biologiche non ci fornisce una
risposta adeguata alla comprensione dei fenomeni terapeutici dell’antica
Mesopotamia (HeEsseL 2004: 6-7; Zisa 2020: 453-455). Come afferma
I’antropologa Nina Lilian Etkin (1991), il concetto stesso di efficacia te-
rapeutica ¢ una costruzione culturale, e come tale ¢ soggetto a variazioni
spazio-temporali (anche KLEINMAN 1973: 210). L'interpretazione dei feno-
meni medico-terapeutici di altre culture, antiche e moderne, da parte del-
le epistemologie moderne occidentali ¢ fuorviante (WALDRAM 2000: 607-
609), allo stesso modo, gli strumenti interpretativi delle scienze psicologi-
che e psicoanalitiche, come quella proposta da Mark J. Geller, per quanto
stimolanti, oscurano la complessita del tema in questione:

One does not have to be particularly Freudian to grasp the point that it may

be performance anxiety which caused the impotence, and in some cases the

Saziga incantations may have been effective in being able to deal with the

anxiety. This is the defence mechanism known as ‘displacement,” which in

this case redirects the cause of the anxiety onto a witch. Externalizing the

problem in the form of a witch can potentially allow a patient to control that
which is beyond control, namely his own fear. [GELLER 1999: 54]

Lefficacia terapeutica si riferisce, al contrario, a una varieta di processi
articolati su piu livelli, che implicano trasformazioni che coinvolgono le
dimensioni fisiologica, psico-emotiva, sociale, economica e politica, pro-
fondamente interrelati nella prospettiva mesopotamica. La distinzione
analitica tra aspetto biologico e sfera psicologica ancora reiterata da molti
studiosi di storia della medicina rischia di offuscare la natura unitaria del
processo terapeutico. A mio avviso, per comprendere l'efficacia delle te-
rapie nis libbi € necessario rispondere alle seguenti domande: chi sono i
destinatari delle cure? Quali sono i sintomi e la causa prima del malessere?
Come funziona la pratica terapeutica?
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Destinatari delle terapie

Sebbene negli incantesimi e nei rituali nis libbi sia 'uomo a essere descritto
come il paziente che, perdendo il desiderio sessuale, non desidera avere
rapporti sessuali con le donne, il partner femminile partecipa attivamente
alla pratica rituale. Molti dei farmaci descritti nelle prescrizioni, quali le
pozioni, sono infatti somministrati sia alla donna che all'uomo:

[Per] liberare il ‘cuore’ (libbu) dell’'uomo e della donna: [...]

[semi] della pianta sikillu e olio: tu (= operatore terapeutico) pre[ndi] i
(rami) verdi dell’albero éru [...]

[rac]cogli, ugualmente [...]

[pre]ndi e polverizzi [...]

[’'uom]o e la donna li bevono e [...].
[nis libbi P prescr. 4: 11-15]

Alcuni unguenti sono strofinati su diverse parti anatomiche dell'uomo
(ombelico, pene), ma anche della donna (ombelico, vagina, area pelvica):

Suo rituale: polvere di ferro, pianta “guarisce mille (malattie)”, zolfo ru’titu
tu polverizzi insieme, metti in olio, reciti I’incantesimo sette volte su di esso,
ungi il pene dell'uomo e la zona pelvica della donna.

[nis libbi M prescr. 1: 1-3]

Un testo prevede la realizzazione di un arco in miniatura da porre sopra
la testa dell’'uomo e della donna mentre sono distesi: <T'u realizzi un arco
di spine, / un tendine del topo arrabu ¢ [la sua] corda, tu lo carichi [con
una freccia], / lo po[ni] sopra le teste dell'uomo e della donna, che sono
distesi [...]» (nis libbi E rituale dell’arco: 57-59). L'arco rappresenta qui il vi-
gore sessuale e il rapporto sessuale ¢ metaforicamente descritto come una
battaglia (Zrsa 2021: 195-200).

La donna recita molti incantesimi che menzionano non solo il rapporto
sessuale e il suo eccitamento, ma anche il suo ruolo nella pratica rituale.
Un incantesimo invoca l'erezione del paziente e la capacita della donna
di trattenere il suo pene durante il rapporto: «Possa il tuo pene, che sod-
disfa (il desiderio), essere compatto! Non [...]! / Possa la mia inforcatura
divorare il tuo pene...!» (nis libbi n. B.1: 10-11). In un altro la donna invita
il partner a fare I’'amore con lei impiegando metafore animali e venatorie:

Quello (= ariete) alla testa del mio letto, impennati, fai 'amore con me!
Quello (= caprone) ai piedi del mio letto, impennati, bela per me!

La mia vulva ¢ la vulva di una cagna! Il suo pene ¢ il pene di un cane!
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Come la vulva di una cagna ha preso il pene di un cane, (cosi possa fare
anche la mia)!

Possa il tuo pene diventare lungo come un’arma masgasu!

Io sono seduta in una trappola di risa,

possa io non mancare la predal!

[nis libbin. E.1: 7-13]

Il destinatario della pratica terapeutica non ¢ solo I'uvomo, ma anche il
partner femminile, come affermato esplicitamente dal testo nis libbi P pre-
scr. 4: 11 il cui scopo ¢ «liberare il “cuore” dell'uomo e della donna» (anche
B prescr. 2: 41). L'importanza attribuita all’agentivita della donna nel pro-
cesso terapeutico testimonia quanto non sia la singola persona ad essere
sottoposta alla cura, ma al contrario, parafrasando Alessandro Lupo (2012:
134), I'azione terapeutica si rivolge alle molecole sociali, che si ritiene il
malessere abbia colpito minandone i legami e 'armonia, in questo caso
la relazione sessuale tra uomo e donna (WALDRAM 2000: 612). La soffe-
renza si manifesta nell’'uomo, ma non puo essere ridotta alla sua individualita.
Victor Turner (1967) ha sottolineato quanto il rituale abbia il compito di
risolvere le tensioni sociali, coinvolgendo non solo I'individuo in cui si ma-
nifesta il malessere ma anche coloro che sono coinvolti. Anche se coinvolge
la dimensione psico-corporea dell’'uomo, il malessere prevede sempre una
spaccatura nella struttura sociale e di conseguenza la cura mira a risanare
queste relazioni lacerate, includendo necessariamente la donna.

E=ziologia e sintomatologia

Un testo descrive un rituale a scopo eziologico volto a determinare la causa
prima dell’evento-malattia:
Suo rituale: tu mescoli insieme pasta di farro e argilla da vasaio; realizzi le

statuette dell’'uomo e della donna; le poni I'una sull’altra e le disponi sulla
testa dell’'uomo,

reciti sette volte [I’incantesimo]; le rimuovi e [le] poni [vicino] a un maiale.

Se il maiale si avvicina, (significa) Mano di I$tar; per le procedure ritual?,
se il maiale non si avvicina, (significa che) la stregoneria ha preso 'uomo.

[nis libbi D diagn.: 24-26]
Se il maiale si avvicina alle statuette, significa che la causa della sofferenza
¢ la Mano della dea Istar. Gli dei in Mesopotamia sono la “causa attiva”
di molti malesseri e sofferenze che affliggono I'umanita. Nils P. HeeBel
(2007) ha dimostrato come l’espressione “Mano di ND” (¢gat/su ND) puo
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indicare una categoria diagnostica oppure I’agente divino che punisce il
fedele arrecandogli patimenti e disgrazie. Mentre nei testi terapeutici la
“Mano di Istar”, scritta facendo ricorso esclusivamente a sumerogrammi,
SUYINNIN.(NA), designa una categoria diagnostica: malattia “Mano della Si-
gnora/Istar”; al contrario, nei testi diagnostici, scritta sv Is-tar/Is -tar/*15,
indica 'agente divino della sofferenza (HEESSEL 2007: 122-123). Ovvia-
mente, il testo nis libbi citato riporta Su “Is-tar, chiaro riferimento all’agente
divino. Poiché Istar, in quanto dea del sesso, ¢ colei che sottrae il desiderio
sessuale all’'uomo, € invocata piu volte negli incantesimi e a lei sono dedica-
te offerte e libagioni di birra.

L’altra possibile causa della perdita di desiderio sessuale ¢ la strega, di cui
¢ possibile identificarne 'operato:
[Se un uomo] ¢ stregato e ha la paralisi-mungu, le sue ginocchia sono con-
tratte, i suoi r[e]ni ‘vanno’, il suo ‘cuore’ [...]
[...] e non ha interesse a realizzare il (suo) desiderio, il [suo] desiderio [ses-
suale] ¢ stato preso e il (suo) desiderio di andare con una donna [¢ ridot]to,

il suo [‘cuore’] ha bisogno di una donna e la trova, ma il suo ‘cuore’ ritorna:
lo s[perma] di quell’'uomo ¢ stato sepolto con un mor|[to],

il suo pene ¢ stato sigillato e chiuso in una fossa di argilla in direzione del
tramonto.

[nis libbi D sint.: 42-45]

La strega ha sottratto il desiderio sessuale dell'uomo, prendendogli lo
sperma e seppellendolo accanto a un morto, ma anche riproducendone
il pene e chiudendolo in una fossa di argilla in direzione del tramonto.
La sepoltura della statuetta, cosi come la sua combustione e distruzione,
¢ una delle azioni utilizzate piu di frequente per agire magicamente su
una persona (ABUSCH 2002: 65-78; SCHWEMER 2007: 199-230; VERDERAME
2013: 302-313). Qui, invece di usare la statuetta d’argilla della vittima, €
impiegata una riproduzione del suo pene, esempio chiaro di magia analo-
gica. La strega agisce anche per magia contagiosa: lo sperma del paziente
¢ sottratto e seppellito con un morto, a voler enfatizzare I'improduttivita
del suo seme.

L’attenzione posta sullo sperma nell’azione stregonica ci conduce a una
riflessione riguardo all’istigatore dell’aggressione magica. L'uso dello sper-
ma ¢ chiaro segno di vicinanza tra vittima e aggressore, probabilmente
riconducibile quest’ultimo a un familiare. E possibile ipotizzare che le
tensioni sociali da cui scaturisce I'attacco magico siano situate all’interno
della coppia e/o della famiglia allargata. Gia Tzvi Abusch (2002: 79-88)

aveva posto in evidenza la stretta relazione nella visione mesopotamica tra
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dominio femminile da un lato e preparazione del cibo e attivita sessua-
li dall’altro. Si afferma spesso nei testi di anti-stregoneria che la vittima
ha mangiato o bevuto “la stregoneria” o che quest’'ultima ¢ stata ingerita
attraverso il cibo o la birra. Molti testi riportano problemi digestivi, cosi
come disfunzioni e problemi sessuali. La stregoneria ¢ segno di disordine
sociale, pertanto, come nota Marc Augé (1994), uno dei primi obiettivi del-
la terapia ¢ quello di ristabilire I’ordine risolvendo le tensioni tra i membri
della comunita, considerate all’origine del malessere. Questo spiegherebbe
anche il ruolo delle donne nel processo terapeutico. Gli studi antropologi
ci hanno fornito molti esempi a livello transculturale sulla famiglia come
sede di tensioni e conflitti, che si manifestano nel ricorso alla stregoneria
(GLUuCkMAN 1970 [1956]: 54-80).

Se il senso del male, “il perché della sofferenza”, riguardante I’assenza di
desiderio sessuale, ¢ attribuibile principalmente all’ira divina o alla stre-
goneria, cio prevede due atteggiamenti divergenti da parte del paziente e
della comunita di fronte all’evento-malattia. Infatti, come scrive Elsa Gug-
gino (2006: 35), il “perché” implica l'espressione di un giudizio morale,
richiama una visione del mondo e della vita, sposta I’attenzione dall’evento
in sé all’evento rispetto al sé, in sostanza ad una relazione*. Se la perdita
del desiderio sessuale ¢ conseguenza dell’ira divina suscitata dall’errore
e dalla trasgressione, il malessere potrebbe essere vissuto come una puni-
zione, un castigo e/o un abbandono da parte del dio. Al contrario, se la
stregoneria € la causa, esso potrebbe essere inteso come un’aggressione,
una debilitazione e una demaschilizzazione. In entrambi i casi I'assenza di
desiderio sessuale minaccia I'integrita di genere dell'uomo mesopotamico
(Z1sa 2021: 58-59) e allo stesso tempo la capacita generativa del paziente e
della collettivita (D1 Nora 1983: 100-101)°.

Ci sono diverse espressioni nelle sezioni sintomatologiche dei testi che de-
finiscono esplicitamente I’assenza di desiderio sessuale, tra le piu frequen-

”, «

ti: “se un uomo non desidera la sua donna”; “se un uomo desidera la sua

”, «

, i un’ ; un u 1 & u

donna, ma non ne desidera un’altra”; “se un uomo non desidera né la sua
donna né un’altra”; “se il (desiderio) di un uomo di andare con una donna
e ridotto”. In altri il riferimento alla strega ¢ implicito: “Il desiderio sessua-

le ¢ stato preso/sottratto”.

Va precisato che la mancanza di desiderio sessuale ¢ un sintomo tra i tanti
che caratterizzano I'uomo stregato nei testi di anti-stregoneria (ana piserti
kispt, lett. “per annullare la stregoneria”). I sintomi variano molto, ma ¢
possibile tracciare una semantic illnes network, per usare le parole dell’antro-
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pologo Byron Good (1977), che collega all’interno della categoria diagno-
stica “attacco stregonico” (ameélu kaspu, lett. “uomo stregato”) I’assenza di
desiderio con altri sintomi: debolezza e fatica; immobilita e paralisi; rabbia;
stati melanconici e depressivi; febbre; paura e ansia; tremori; indebolimen-
to dei cinque sensi; problemi epigastrici e digestivi.

Tra i sintomi che caratterizzano la perdita del desiderio come categoria
diagnostica emica (terapie nis libbi), oltre alla paura e all’ansia, emergo-
no anche debolezza e stanchezza, immobilita e rigidita. Questi sintomi,
segno evidente dell’azione della strega, sono espressi negli incantesimi at-
traverso un articolato linguaggio poetico-metaforico. Gli assiriologi han-
no sottolineato I'importanza del linguaggio metaforico negli incantesi-
mi mesopotamici per descrivere e comunicare dolore e sofferenza (Zisa
2012: 13-15; Bock 2014: 115-128; VERDERAME 2021). Le figure retoriche,
espresse negli incantesimi, sottolineano una unione inscindibile tra sfera
individuale, nella sua dimensione tanto corporea quanto emotiva, € con-
testo socio-culturale (P1zza 2005: 103). 11 dolore necessita di essere reso
pensabile e immaginabile per sé e per gli altri (Goop 2003 [1994]) e in
questo le narrazioni mitico-rituali e le metafore culturalmente codificate
sono fondamentali (LEVI-STRAUSS 1958 [1949]: 217). Impiegare metafore
per rappresentare il dolore significa costruire un racconto “poetico” della
sofferenza, che, oltre ad avere una funzione comunicativa e rappresenta-
zionale, va inteso come atto intenzionale e pragmatico. Per non cadere
nelle trappole retoriche e stilistiche, dobbiamo ricordare che queste me-
tafore non solo esprimono la sofferenza del paziente da un punto di vista
letterario-poetico, ma che esse sono anche realta concrete, basate sull’espe-
rienza corporea (CsorpAs 1997). Se il paziente ha bisogno di “dar forma
e voce” al dolore e di comunicarlo alla propria famiglia e all’operatore
terapeutico, deve impiegare “metafore della sofferenza” che hanno la loro
fonte concettuale in un codice culturale socialmente condiviso (KIRMAYER
1992: 340). Dobbiamo ricordare, infatti, che tali incantesimi non descrivo-
no la illness (come concetto antropologico) di uno specifico paziente, ma,
in quanto codificati dalla tradizione esorcistica mesopotamica (dsipittu)
per millenni, essi si riferiscono piuttosto alla sickness, cio¢ alla costruzione
socioculturale del malessere. In altre parole, le similitudini impiegate in
questi incantesimi rappresentano modelli standard con cui dare forma alla
sofferenza umana.

Lincantesimo nis libbi n. A.2: 42 descrive 'azione della strega attraverso
I'immagine del legamento: «Cavallo impetuoso (= paziente), il cui innalza-
mento ¢ (come una) devastazione, [c]hi ha legato le tue membra?». Anche
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in n. L.2: 21 leggiamo: «[... lei (= strega)] ha praticato la magia dell’odio
contro di me [tutt]o il giorno, mi ha stregato tutta la notte, mi ha legato
come un prligioniero]». 'immagine del legamento ¢ menzionata anche
nel catalogo degli incantesimi nis libbi: <Incantesimo: “Esse (= streghe) le-
garono, ma lui libero!” / Incantesimo: “Esse mi legarono, ma lui mi libe-
ro!™ (LKA 94: 10-11). E noto che la strega (ma in generale gli aggressori
malefici) agisce spesso legando (kasti) il corpo del paziente, rendendogli
impossibile qualsiasi movimento (SCHWEMER 2007: 85-86; SALLABERGER
2007: 296; SaLIN 2020: 104-105). L'immagine del “legare” e del “legamen-
to” (kasu, rakdsu, riksu) € piuttosto diffusa nella letteratura anti-stregonica
del primo millennio, tanto che I'operatore malefico ¢ spesso definito “an-
nodatore” (kasu, ad esempio Magli IV 106, 122, AsuscH 2016: 94, 97)°,
mentre il dio & il solo che puo sciogliere i “legamenti” della strega’. Tale
immagine non costituisce pero una semplice figura retorica che esprime
I’idea di immobilita, ma al contrario manifesta una particolare visione del
malessere: I'attacco della strega ¢ una condizione in cui il paziente € priva-
to della possibilita di agire secondo la propria volonta.

E interessante notare che sia nell’azione concreta della strega che nella sua
descrizione poetica negli incantesimi si afferma che gli arti (mesrétu) sono
“legati”, riferimento alla incapacita fisica del paziente di muoversi e agire.
Essi, come sineddoche, rappresentano I’'intero corpo della vittima intera-
mente sotto il controllo della strega. Nel seguente passo, tratto dalla serie
Magqla, sia gli arti (mesrétu) che le membra (minidtu) sono associati all’azio-
ne di legamento: «(Chiunque tu sia, oh strega,) colei che ha legato il mio
corpo, / legato le mie membra, attorcigliato i tendini» (Maglu VII 60-61,
AsuscH 2016: 130).

Associato all’immagine del legare nei testi nis libbi € 'allentamento e al-
lungamento dei tendini. Il verbo rama “allentare” (CAD R 128-133; AHw. 11
953-954) si riferisce soprattutto a parti del corpo come il collo, le braccia, i
tendini, e ha il senso di “diventare debole” e incapace di svolgere le proprie
funzioni. In nis libbi n. A.2: 43 sono i tendini ad essere allentati: «Chi ha
allentato i tuoi tendini?»; mentre in altri incantesimi ¢ il paziente nella sua
interezza a sperimentare lo stato di debolezza e incapacita di movimento e
azione: «Chi ha allentato (il tuo corpo) come corde tese?» (nis libbin. A.3:
49-50); «[Lei (= strega)] mi ha allentato come corde te[se]!» (nis libbin. A.4:
8); «Chi ti ha allentato come corde allentater» (nis libbi n. D.2: 12). L’altro
sadadu “allungare” (CAD S/1 20-32; AHw. III 1121-1122) come nel testo
nis libbin. A.4: 77-78: «(Chi sei tu che), come (il filo del) sacchetto di cuoio
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del mercante (kisu), tutti i miei tendini / hai allungato (ildudam) e legato
saldamente?»®,

Legare gli arti e le membra, cosi come allungare o allentare i tendini, indica
non solo I'immobilita fisica ma anche una percezione psicologica, usando la
terminologia di Ernesto de Martino, di essere agiti dauna forza esterna (cioe
la strega)®. Il “legamento” indica una condizione psichica di impedimento
o inibizione, un senso di dominio, un essere agito da una forza indomabile,
minacciosa e misteriosa (si vedano le domande circa I’'anonimia dell’opera-
tore malefico), che toglie del tutto I’autonomia della persona e la sua capa-
cita di decisione e di scelta (bE MARTINO 2015 [1959]: 15). Il “legamento”
magico prevede dunque, non solo assenza di desiderio, ma anche mal di
testa, sonnolenza, debolezza, rilassamento dei muscoli e ipocondria.

Poeticita degli incantesimi

Gli incantesimi sono caratterizzati da una certa qualita poetica (SEPPILLI
A.1962). Uso i termini “poesia” e “poeticita” nella prospettiva teorica pro-
posta da Roman Jakobson. Tra le varie funzioni descritte dal linguista in
relazione ai diversi fattori che compongono I'evento comunicativo, vorrei
concentrarmi su quella conativa e quella poetica. La funzione conativa ¢
I'orientamento verso il destinatario ed ¢ caratterizzata dall’uso dell’impe-
rativo e del precativo, mentre quella poetica si concentra sul messaggio
stesso. La funzione poetica non ¢, pertanto, esclusiva della poesia, ma di
tutti quei tipi di comunicazione che mettono al centro il messaggio stesso
(JakoBsoN 1960: 357). Il linguaggio magico dell’esorcista ha una struttura
poetica, poiché caratterizzato da diverse figure retoriche come ripetizio-
ne, chiasmo, allitterazione, climax, ecc. Il linguaggio incantatorio ¢, infat-
ti, come gli studi antropologici hanno dimostrato a livello transculturale,
diverso da quello ordinario, si tratta di un linguaggio speciale ricco di
figure retoriche, arcaismi, immagini simboliche, riferimenti letterari, ne-
ologismi, espressioni senza significato (abracadabra) e ridondanza (TAM-
BIAH 1968: 181-182; ONG 2002: 36-57). In altre parole, come afferma Jurij
M. Lotman, in una composizione «it is its internal organization, which
transforms it (the syntagmatic level) in a structural complex. That is why,
as a certain sequence of phrases in natural language can be recognized
as an artistic text, one recognizes that such sentences build up a certain
type of secondary structure that match the artistic level of organization»
(1976 [1971]: 68-69).
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Il linguaggio metaforico ¢ I’aspetto piu evidente del linguaggio poetico
usato negli incantesimi. Similitudini, antinomie, metafore sono strumenti
comunemente usati in questo tipo di testi. La loro funzione ¢ di stabilire
somiglianze tra due domini, istituendo analogie (LAKOFF, JOHNSON 1980):
metafora e analogia sono pertanto strettamente correlate (TAMBIAH 1985:
60-61).

Un altro aspetto da sottolineare é che incantesimi e rituali, parola e azio-
ne, sono strettamente connessi ed ¢ pertanto impossibile separare i due
aspetti nella pratica terapeutica. Come sottolinea Edmund Leach (1966:
497), il “rituale” &€ un complesso di parole e azioni: I’enunciazione delle
parole ¢ essa stessa il rituale. Per la comprensione di quanto siano insepa-
rabili le parole recitate nell’incantesimo e il rituale con la sua prescrizione
farmaceutica, analizziamo il rituale e I'incantesimo nis libbi n. E.2. L’azio-
ne rituale prende avvio con l'organizzazione dello spazio performativo:
un altare patiru portatile ¢ allestito davanti a IStar delle stelle, a lei ¢ sa-
crificata una pecora, ¢ bruciato ginepro e infine le si versano libagioni di
birra come offerta. Vengono realizzate le statuette delle streghe e succes-
sivamente bruciate. Il paziente declama il seguente incantesimo, il quale
comincia con un’invocazione alla dea IStar, seguita dal tipico linguaggio
supplicatorio:

Possa il mio corpo diventare puro come lapislazzuli!
Possano i [miei] tratti del volto (lett. testa) essere brillanti come alabastro!
Come argento splendente (€) oro rosso possa io non avere paural

Possano le piante (armus, “guarisce mille (malattie)”, “guarisce venti
(malattie)”, ardadillu, / wusikillu, nind, legno-bukanu (var.. “legno della
libera[zione]”) /“allontanare la mia fascinazione!” Egli (=paziente) decla-
ma cio tre volte.

Suo rituale: tu (= operatore terapeutico) leghi argento, oro, lapislazzuli, ala-

¥ o« ” «

bastro, / le piante tarmus, “guarisce mille (malattie)”, “guarisce venti (malat-
tie)”, ardadillu, / usikillu, nind, legno bukanu (var.: “legno della liberazione”)
a (una corda) di lino,

(che) poni attorno al suo collo. Un ariete (¢ legato) alla testa del suo letto,
(mentre) [una pecora svez]zata ai piedi del suo letto.

Dalla fronte dell’ariete e da quella della pecora svezzata

estrai della lana e intrecci (due) fili separati.

Reciti [questo] incantesimo [sette] volte sopra (di essi) (var.: sopraillet[to]),
leghi (loro) intorno alla sua vita, ed (egli riavra) il desiderio sessuale.

[nis libbin. E.2: 32-45]
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Nella sezione dell’incantesimo citato sono presenti interessanti similitudi-
ni: possa il corpo del paziente essere puro come lapislazzuli; possano i suoi
tratti del volto (lett. testa) essere brillanti come alabastro; possa egli non
avere paura come argento brillante e oro rosso. Segue I'invocazione ad al-
cune piante affinché possano allontanare la fascinazione. Il rituale che se-
gue prevede la realizzazione di un amuleto contenente tutti gli ingredienti
sia minerali che vegetali menzionati. Alla base di tale pratica rituale, vi ¢
un principio analogico: purezza, lucentezza e assenza di paura sono con-
siderate qualita umane, caratteristiche di uno stato di benessere mentale
e fisico. Queste qualita sono venute meno a causa dell’attacco della strega.
Per ripristinarle, ¢ necessario impiegare nel rituale quelle piante ritenu-
te capaci di sradicare la stregoneria, cosl come le sostanze caratterizzate
da quelle qualita che il paziente ha perduto. Per attivare questo processo,
bisogna recitare I’incantesimo sopra il “farmaco”. Grazie all’incantesimo,
per mezzo dell’invocazione alla dea, ¢ possibile trasferire nel paziente le
stesse qualita possedute dalle sostanze (lapislazzuli, alabastro, argento e
oro). Si tratta di un chiaro esempio di cio che Stanley J. Tambiah chia-
ma “trasferimento analogico di qualita”. La prescrizione e la recitazione
dell’incantesimo sono interconnesse proprio per mezzo del principio ana-
logico. L’antropologo ha coniato I’espressione “analogia persuasiva”, che
ricorda la funzione conativa di Jakobson volta a modificare I'azione del
destinatario. Una prima fase di questo processo prevede il rinvenimento di
somiglianze tra due domini, in questo caso, il corpo e la personalita umana
da una parte e i minerali e i metalli dall’altra. Per permettere tale proces-
so, da un lato ¢ necessario il linguaggio poetico degli incantesimi che ha
la funzione di rendere esplicite le somiglianze tra i due domini attraverso
metafore o similitudini, e dall’altro il “farmaco”, attraverso il quale queste
stesse qualita vengono concretamente trasferite. Alcuni degli ingredienti
menzionati nell’incantesimo n. E.2 (lapislazzuli, alabastro, argento e oro)
sono usati pertanto metonimicamente come “processori’, ovvero permet-
tono un effettivo trasferimento per contatto (= amuleto) di analogie stabi-
lite, attraverso la funzione poetica (oltre che conativa), nell’incantesimo.
Si tratta di “un trasferimento imperativo” (TAMBIAH 1968: 193, 1985: 78),
reso possibile, seguendo la teoria degli atti linguistici avanzata da John L.
Austin (1962), dal carattere illocutivo o performativo del rito (TAMBIAH
1981: 119, 1985: 80).
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Ingredienti e prescrizioni

Come si ¢ visto, oltre agli incantesimi, il corpus nis libbi contiene una serie
di rituali e prescrizioni. Alcuni di questi trattamenti sono piuttosto sem-
plici, consistendo in una miscela di ingredienti (piante, (parti di) animali
e/o minerali) per la produzione di un “farmaco” (SCHIRRIPA 2015: 21)":
pozione; unguento; amuleto. Non ¢é possibile, dati i limiti di spazio, rico-
struire la vita sociale dei farmaci, per parafrasare il titolo di un noto lavoro
degli antropologi Susan R. Whyte, Sjaak van der Geest e Anita Hardon
(2002), per cui mi limitero a sottolineare il fatto che i farmaci, per essere
resi efficaci, devono essere sottoposti, come gia accennato, al “potere delle
parole” (TamBIAH 1985). I testi, infatti, prescrivono, dopo la preparazione
del farmaco, che 'operatore terapeutico debba recitare I’'incantesimo sul
preparato prima della sua somministrazione, secondo la tipica formula:
“Tu reciti I'incantesimo sette/tre volte su di esso”. E quindi chiaro che il
farmaco veicola una serie di significati ideologici e convoglia tutti gli ele-
menti del processo terapeutico attraverso la sua materialita.

Le prescrizioni mediche semplici, come quelle del corpus in questione,
sono molto diffuse nella terapeutica mesopotamica. La specificita di que-
ste ultime ¢ pertanto da ricercare non tanto nelle tecniche impiegate
per la produzione di questi farmaci, quanto piuttosto nella scelta degli
ingredienti. Molti studiosi hanno gia sottolineato le difficolta nell’asso-
ciare specifiche categorie diagnostiche a specifici ingredienti (HERRERO
1984: 43-47; GELLER 2005: 3-6; ScuRLOCK 2006: 67-71). Tuttavia, & pos-
sibile rintracciare nei testi medici indicazioni precise a tal proposito. Il
testo BAM 1, noto come Vademecum terapeutico, ad esempio, ¢ composto da
tre colonne: la prima si riferisce all’ingrediente; la seconda alla categoria
diagnostica; la terza alle tecniche di utilizzo. Le informazioni si riferisco-
no a un solo ingrediente utilizzato per debellare una specifica patologia.
Questo testo menziona due piante ritenute utili per il recupero di desi-
derio sessuale:

Tu mangi la pianta sumutiu : per (I'assenza di) desiderio sessuale : questo diminuira.

Pianta azallii : per idem : egli non avra
alcun affanno.

[BAM 1 iii 34-35, AtT1A, BUissoN 2012: 29]

Nel testo Sammu Sikinsu (“La pianta il cui aspetto”) troviamo altre piante
indicate per il desiderio sessuale:
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La pianta, il cui aspetto ¢ simile a quello della pianta “lingua di cane” (lisan
kalbi), le cui foglie sono molto ampie e di colore rosso, ¢ resistente alle acque
(delle inondazioni), (infatti) dopo che I’acqua (si ritira), essa riappare sulla
riva del fiume. Il suo nome & amuzinnu, ¢ buona per il desiderio sessuale e
per rimuovere la de[bolezza]. La polverizzi e con essa in olio [lo (= pazien-
te)] un[gil.

[S‘ammu Sikinsu, testo 2, § 28”: 1-4, STADHOUDERS 2011: 22]

La pianta amuzinnu in BAM 1 (iii 32, ATrT1A, BUissoN 2012: 29) ¢ ritenuta
essere un ingrediente terapeutico anche contro la debolezza fisica, la qua-
le, come mostrato, € uno dei sintomi caratteristici della perdita di desiderio
sessuale. In KADP 2 troviamo un’altra pianta adatta al desiderio sessuale,
la “lingua di cane™

La pianta su cui il geco

si posa: patti ré’i (“bastone del pastore”) il suo nome & lisan kalbi (“lingua

di cane”).

E utile per il desiderio sessuale (var.: per una donna che non riesce a parto-

rire). La polverizzi e con essa in olio lo (= paziente) ungi.

[KADP 2 v 40-41, STADHOUDERS 2011: 38]

Nel testo BAM 380, che elenca diverse piante e il loro uso terapeutico, il
desiderio sessuale € incluso in una breve lista che comprende le piante
“lingua di cane” e hasShiir api:

[Pianta “lingua di cane”] pianta per il desiderio sessuale [tu bevi] in birra;
Pianta [haShir] api pianta per idem tu be[vi] in birra;
Pianta [...] pianta per idem tu bevi in vino.

[BAM 380 r. 42-44, dupl. BAM 381 iii 37-40]

Alcuni ingredienti vegetali, pertanto, sono esplicitamente ritenuti efficaci
per la perdita di desiderio sessuale, come lisan kalbi, azalli, sumutiu e hashiir
api. Le prescrizioni, tuttavia, menzionano molti altri ingredienti, la cui fun-
zione, a mio parere, puo essere compresa solo in contesto, cio¢ analizzando
I’insieme degli ingredienti menzionati. Anche la causa della sofferenza ¢
un elemento fondamentale per comprendere la scelta dei preparati medici.
Come si ¢ visto, spesso la sofferenza ¢ riconducibile a un attacco stregonico,
per questa ragione ¢ bene produrre un farmaco che contenga quegli in-
gredienti considerati particolarmente efficaci contro I’azione della strega.
Alcune sostanze vegetali hanno esplicitamente un potere anti-stregonico:
ardadillu, bukanu, hasi, imhur lim (“guarisce mille (malattie)”), imhur esra
(“guarisce venti (malattie)”), lisan kalbi (“lingua di cane”), nuhurtu, sikil-
lu, tarmus. Un chiaro esempio € dato dall’incantesimo nis libbi n. E.2: 35-

”

37: «Possano le piante tarmus, “guarisce mille (malattie)”, “guarisce venti
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(malattie)”, ardadillu, / wusikillu, ninu, legno bukanu (var.. “legno della
libe[razione]”) / allontanare la mia fascinazione!». Il potere anti-stregonico
di alcuni di questi ingredienti ¢ confermato da altri testi. Per esempio, la
pianta “guarisce mille (malattie)” € definita in Magqli «la pianta che libera»
(VI'102, ABuscH 2016: 161). Il legno bukdnu ha la medesima funzione in un
testo usburruda: «Mi sono attrezzato contro di voi (= streghe) con il legno
bukanu che disfa la stregoneria» (KAL 2, 36, rev. v 40’, ABUSCH, SCHWEMER
2011: 166, n. 7.8.1: 23’), cosi come nello stesso testo la pianta “guarisce venti
(malattie)”: «Possa non permettere alla magia di avvicinarsi (var. aggiunge:
al corpo)» (ABUSCH, SCHWEMER 2011: 166, n. 7.8.1: 24).

Altre sostanze invece sono associate alla purezza, la cui assenza ¢ correlata
alla stregoneria: alabastro, lapislazzuli, oro, binu (tamarisco), éru, sassatu,
mastakal, e sikillu (MAUL 1994: 6). Questi ingredienti, quindi, pur non es-
sendo specifici del problema della perdita del desiderio sessuale, sono tut-
tavia fondamentali in una visione della sofferenza causata dalla stregoneria
e associabile a uno stato di impurita. Nel testo nis libbi K prescr. 3, I’assenza
di desiderio sessuale € associata, infatti, tra altri sintomi, a una condizione
di impurita:

Se un uomo é stregato e la sua carne ¢ debole, (e) né quando cammina, né

quando sta in piedi

né quando ¢ sul letto, né quando urina,

il suo sperma esce, come (quella di) una donna (la sua) ‘secrezione genitale’

¢ impura,

lo sperma di quest'uomo ¢ stato sepolto sottoterra con un uomo morto.

[nis libbi K prescr. 3: 26-29]

E bene precisare, tuttavia, che molte sostanze menzionate nelle prescrizio-
ni nis libbi compaiono anche nel corpus riguardante le malattie del tratto
renale e urinario (GELLER 2005), per esempio, hasi, imhur lim (“guarisce
mille (malattie)”), nuhurtu, urni. E possibile forse rintracciare un legame
tra le prescrizioni e i loro ingredienti nei due corporar Il testo chiamato
Tassonomia di Uruk (SpTU 1, 43; GELLER 2014: 3-9; STEINERT 2016: 230-242)
ci viene in aiuto. Esso consiste in una sola colonna ed ¢ suddiviso in quat-
tro parti, ognuna delle quali riporta un elenco di categorie diagnostiche
associate a una regione del corpo e ai suoi organi. Le quattro parti del
nostro corpo menzionate sono: libbu (mente/cuore), pi karsi (“bocca dello
stomaco”), hast (polmoni), kalati (reni). La quarta sezione, che riguarda i
reni, elenca le seguenti categorie diagnostiche:
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Dai reni contrazione (della vescica)
idem (assenza di) desiderio sessuale
idem malattia anale

idem malessere sagallu

idem infertilita

idem utero contorto

idem mantenimento di “gas”.

[Tassonomia di Uruk, SpTU 1, 43 11. 25-31]

In questa sezione troviamo, oltre all’assenza di desiderio sessuale, le cate-
gorie diagnostiche associate all’area intorno ai reni, relative principalmen-
te all’apparato urogenitale maschile e femminile: la “contrazione” (della
vescica), I'infertilita, I'utero contorto, i gas (intestinali), i problemi anali,
e un poco chiaro malessere sagallu. Forse — resta un’ipotesi — ¢ possibile
rintracciare una visione medica secondo cui queste categorie diagnostiche,
tra cui la perdita di desiderio sessuale, possono essere sradicate facendo
uso degli stessi ingredienti vegetali.

Le prescrizioni nis libbi sono ricche anche di ingredienti di origine anima-
le, tra cui il pelo o la lana, oltre alla saliva, di animali maschi sessualmente
eccitati. Ad eccezione del leone e del cervo, si tratta di animali addome-
sticati, come il toro, il cane, il maiale, I’asino e I’ariete, spesso qualifica-
ti come “impennati” pronti per I'accoppiamento. Si afferma spesso che il
pelo dell’animale deve essere strappato dal perineo o dalla coda dopo che
questi ha montato la femmina: il pelo € cosi carico di potenza sessuale ani-
male e puo essere trasferito, attraverso il farmaco (amuleto o pozione), al
paziente. Un esempio € dato dal testo nis libbi A prescr. 2 in cui i peli degli
animali domestici sono utilizzati per realizzare un amuleto di lana rossa
con sette legature da allacciare intorno alla vita del paziente:

Suo rituale: quando un toro da riproduzione ha montato la vacca

t[u strappi] del pelo della sua gamba,

quando un ariete, un asino, un cane, un maiale ha montato [...]

tu fili con lana rossa, fai sette legamenti (e) [metti (cio) intorno alla sua vita
ed egli guarira].

[nis libbi A prescr. 2: 6-9]

Tra le sostanze a base animale, il rikibtu del pipistrello arkabu e quello del
cervo sono utilizzati frequentemente e unicamente in questo corpus tera-
peutico. Il significato della parola rikibtu ¢ tuttora oggetto di un grande di-
battito tra gli assiriologi, tutte le identificazioni, tuttavia, rimangono incerte
(CHALENDAR 2018: 24-28). Sembra chiaro che il termine rikibtu indichi una
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parte o una sostanza ricavata dai due animali, il cervo e il pipistrello arka-
bu, ma le differenze morfologiche tra questi animali rendono difficile la
sua identificazione. Il fatto che il termine contenga le radici consonantiche
*rkb del verbo rakdbu “montare sessualmente” rivela I'importanza di questo
ingrediente in contesti sessuali. Infatti, il verbo ¢ frequentemente usato
negli incantesimi nis libbi in riferimento all’attivita sessuale degli animali.
Quel che ¢ certo ¢ che si tratta di una sostanza considerata afrodisiaca o ca-
pace di agire sulla sessualita umana, come testimoniato dalla sua etimolo-
gia. Il rikibtu € associato al cervo perché ¢ 'animale, insieme all’uro, dotato
di vigore sessuale par excellence (Z1sa 2021: 168-173). Per quanto riguarda il
rikibtu del pipistrello arkabu, va notato che anche il nome di questa specie
condivide la radice consonantica del verbo rakdbu. La corrispondenza tra
le consonanti del nome del pipistrello e la pratica sessuale spiega le ragioni
della scelta dell’animale nelle prescrizioni. E attraverso il nome che la forza
sessuale viene magicamente inviata al paziente: il nome stesso trasmette le
qualita sessuali di cui I'uomo ha bisogno.

Alcune prescrizioni prevedono, come accennato sopra, la produzione di
unguenti da applicare su certe parti anatomiche del paziente e della don-
na, alcuni dei quali sono composti da solo due ingredienti: ferro e polvere
di magnetite:

Suo rituale: polvere di magnetite (e) polvere di ferro

mescoli con olio da alabastro, reciti I'incantesimo [su di esso] sette volte;

I'uomo [unge] (con esso) il suo pene, la donna la sua vulva [ed egli (potra)
avere ripetutamente rapporti sessuali].

[nis libbi n. B.2: 28-40]"!

L'uso di questi ingredienti ha un evidente significato magico, in quanto
stabilisce un’analogia tra l'attrazione del magnete per il ferro con quella
sessuale umana. Per tale ragione nel rituale nis libbi n. B.1: 14-17 la polvere
di magnetite € applicata sull’lombelico dell’'uvomo, mentre il ferro su quello
della donna: gli ombelichi indicano proprio il libbu, la zona anatomica colpi-
ta dal malessere. Ungere i due ombelichi con tali sostanze permette il ripri-
stino dell’attrazione magica tra il “cuore” dell'uomo e quello della donna:

Suo rituale: tu polverizzi magnetite, la mescoli con olio da alabastro,

reciti I’incantesimo sette volte su di essa; tu (la) applichi al suo ombelico;
tu polverizzi ferro, lo mescoli con olio da alabastro, reciti I'incantesimo set-
te volte su di esso,

lo applichi all’ombelico della donna; I'uomo e la donna [troveranno sollie-
vo] insieme.

[nis Libbin. B.1: 14-17]
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Come si ¢ visto, il pensiero analogico ¢ al centro delle pratiche terapeuti-
che nis libbi. Un ulteriore esempio riguarda la preparazione dello scriccio-
lo (digdigqu) nelle prescrizioni medio-babilonesi da Hattusa: sale amdnu
e pianta nini sono applicati al corpo dell’uccello essiccato e polverizza-
to. Si noti la relazione grafica tra I'uccello e la pianta nind: il nome dello
scricciolo puo essere scritto NI.NI-qu, omofono del nome della pianta; un
altro nome del volatile ¢ issir samédi “uccello della pianta samédu”, il cui
logogramma “KUR.zI ¢ simile a quello della pianta nind (*“KUR.RA.(SAR))
(JIMENEZ 2017: 342)

Come mostrato, per quanto riguarda le ragioni che stanno alla base della
produzione dei farmaci e alla scelta degli ingredienti, € necessario conside-
rare la causa della sofferenza. Se la strega ¢ considerata I’agente ¢ ovvio che
la terapia deve contemplare gli strumenti capaci di annientarne 'operato
magico. Per questo motivo, alcune prescrizioni prevedono la creazione di
pozioni o amuleti con sostanze, spesso di origine vegetale, considerate in
grado di agire direttamente contro l’attacco magico, e con altre capaci di
ripristinare uno stato di purezza. Sebbene molti ingredienti figurino in
altri testi medici per varie categorie diagnostiche, ¢ bene precisare che
molti di essi sono utilizzati, sia pure in complessi farmacologici, nel cor-
pus testuale relativo alle patologie del tratto renale e urinario (7assono-
mia di Uruk), mentre altri sono specifici per I'assenza di desiderio sessuale
(BAM 1 e Summa sikinsu). Alcuni ingredienti sono adoperati perché dotati
di caratteristiche che il paziente ha perso (assenza di paura, purezza e bril-
lantezza), come ¢ il caso dell’oro e dell’argento, del lapislazzuli e dell’ala-
bastro. Le sostanze animali, invece, cariche di vigore sessuale attraverso il
contatto fisico, sono utilizzate nelle pozioni e negli amuleti, permettendo
al paziente di acquisire le caratteristiche sessuali dell’animale stesso.

Lungi dal voler stabilire una relazione di causa-effetto tra ingrediente,
funzione e patologia, ¢ evidente, pertanto, che interpretare gli ingredienti
delle prescrizioni dal punto di vista della farmacologia moderna riduce la
complessita delle scelte fatte dai professionisti terapeutici mesopotamici
nella produzione farmaceutica (ETkin 1991: 303-319).

Formule di legittimazione divina e historiolae

Un’altra caratteristica degli incantesimi del corpus ¢ la presentazione del-
la performance rituale come voluta dagli dei. La formula che ricorre piu
frequentemente ¢ “al comando di ND” (ina ¢ibit ND). Un esempio € fornito
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dall’incantesimo nis libbi n. D.4 in cui tale formula é in combinazione con
un’altra, “I’incantesimo non ¢ mio, ¢ di ND” (siptu ul yuttun sipat ND):

Al comando di IStar, Samaﬁ, Ea e Asalluhi;

I’incantesimo non € mio; € I'incantesimo di Ea e Asalluhi,

I’incantesimo di IStar, [patro]lna dell’amore.

[nis libbin. D.4: 58-60]

Falkenstein (1931: 19-35) sostiene, in riferimento agli incantesimi sumerici,
che lo scopo di questo tipo di formule ¢ la legittimazione dell’esorcista. Ma
agli occhi di chi egli acquisirebbe tale legittimazione? Come ¢ noto nella
letteratura antropologica, l'operatore terapeutico, prima ancora di poter
agire, necessita di legittimazione sociale. Come ricordano Marcel Mauss e
Henri Hubert (1902-1903) la sua immagine ¢ istituita da un’infinita di “si
dice” ed egli deve solo assomigliare al suo ritratto. Tale legittimazione si
articola su due livelli: quello sociale, cioé il percorso formativo intrapreso
dall’operatore per acquisire il titolo ufficiale ed essere riconosciuto come
tale dalla societa; e quello divino, collegato al primo, che garantisce il po-
tere curativo e il successo della performance terapeutica. Quest’'ultimo ¢
chiamato da Alan Lenzi (2010: 139) “legittimita di successione” e si fonda
sul fatto che i membri della classe degli operatori rituali fanno risalire
I’origine del loro potere e autorita al dio Ea. Come ¢ evidente, la legittimita
sociale si basa anche su quella divina, funzionale quest’ultima all’efficacia
terapeutica. Pertanto, al momento del processo terapeutico, ’operatore,
in virta della sua carriera professionale, possiede gia una legittimazione
sociale, e di conseguenza la menzione delle divinita nelle formule rituali
mira a enfatizzare, ai fini dell’efficacia terapeutica, quanto egli agisca per
mezzo del potere divino, in quanto semplice esecutore del volere degli déi.
L'incantesimo ¢ efficace perché appartiene al mondo divino, di cui ’esor-
cista si fa portavoce. La menzione delle divinita in n. D.4 ¢ chiara: Ea e
Asalluhi sono i patroni del sapere esorcistico, IStar ¢ invece la dea del sesso.
Mentre Ea e il figlio Asalluhi sono frequentemente evocati, insieme ad altri
dei (Damu e Ninkarrak, Ningirim) in vari incantesimi e testi medici, I’in-
vocazione di IStar sembra essere peculiare di questo corpus.

Alcuni incantesimi presentano una historiola, racconto mitico che rievoca
le gesta di entita extra-umane compiute nel tempo astorico. 'incantesimo
nis libbin. M.1 narra della preparazione illo tempore di un letto per il deside-
rio sessuale, metonimia dell’atto sessuale, da parte delle dee IStar, Nanaya
e Ishara per Dumuzi, suo marito, e Almdnu/amante, rispettivamente. Allo
stesso modo, la donna che declama I’'incantesimo prepara un letto per il
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suo amante affinché egli possa recuperare il desiderio. Nell’incantesimo
nis libbi n. K.1 e descritta, invece, la creazione del genere umano da parte
della coppia divina Enlil e Belet-ili, che determinano inoltre il suo deside-
rio sessuale e “sollevano il suo ‘cuore’. Lo scopo di questo racconto mitico
¢ di ricordare l'istituzione del desiderio sessuale all’origine della creazione
umana come componente psicofisica essenziale dell’integrita dell’essere
umano, uomini e donne.

Come ¢ noto, secondo Ernesto de Martino, le historiolae hanno lo scopo
di attivare un processo di destorificazione: nei momenti critici della vita,
quale una malattia, la destorificazione puo aiutare a superare le difficolta
momentanee ricollegandole ad un evento simile gia avvenuto nel passato
mitico, illo tempore, al di fuori della storia. Cio significa che I'evento nega-
tivo che affligge 'uomo e la sua comunita ¢ affrontato e risolto perché
pensato come il ripetersi di un evento gia accaduto e quindi suscettibile
di essere superato. Il principio della Zistoriola ¢ quello del “cosi come”, il
simila similibus: ’evento negativo che affligge la comunita ¢ pensato come
superabile grazie al modello paradigmatico del mito (DE MAaRTINO 2007
[1959]: 104-108). Lo storico delle religioni David Frankfurter, riprendendo
I’indagine di Tambiah, ha esaminato il potere delle parole nell’atto nar-
rativo. Egli usa 'espressione “potere narrante” per riferirsi a «a “power”
intrinsic to any narrative, any story, uttered in a ritual context, and the idea
that the mere recounting of certain stories situates or directs their “nar-
rative” power into this world» (1995: 457). Secondo lo studioso, il “potere
narrante” consiste sul fatto che parola recitata conferisce un potere “mi-
tico” al mondo storico-umano. La historiola comporta la predisposizione
di una crisi risolta, utilizzando efficacemente le componenti autoriali del
mito (FRANKFURTER 2016: 102).

Abracadabra

Il corpus nis libbi comprende anche degli abracadabra pseudo-sumerici'?,
le cui caratteristiche sono la ripetizione di suoni e l'alternanza di passag-
gi nonsense con altri che sembrano dotati di significato. Come osservato
da Niek Veldhuis (1999: 48), I'assenza di regolarita a livello sintattico e
grammaticale ¢ compensata da altri mezzi linguistici, quali la ripetizione
regolare di una parola, volta ad accentuare il “ritmo” del testo. Riporto di
seguito due esempi del corpus':
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[EN x X] ah lu up pa dira ah an ki nu sum nu sum
[...] x ni kab mu bu bula ha an til Ia ke |
[..1xtian|a ha an tila ke, |

x na ha an ub bila ha an ti| b bu uk

[nis libbi n. F.1: 1-4]*

gis te gis te |da ga an ni

da-zi da an ni {...}

gd-an-ga |da ga anni | mah ha

[n75 libbi n. O.1: 21-23]

L'abracadabra sembra essere una combinazione di suoni priva di significa-
to, eppure, questi “rumori” sono strutturati entro un’organizzazione sonora
stabilita dalla ripetizione in una linea e tra le linee di certi suoni sillabici o
gruppi di suoni. Si tratta di configurazioni sonore regolari. Cio che il paziente
percepisce € una sequenza organizzata di suoni, codificata dalla tradizio-
ne esorcistica, che benché priva di significato, ¢ pur sempre significativa
(SEVERT 2004: 229). Il paziente, pur non essendo in grado di decodifica-
re il significato dell’abracadabra, riconosce I'autorita e la legittimazione
dell’esorcista e del suo operato. L'uso di una lingua sconosciuta al paziente,
inoltre, conferisce autorita alla performance terapeutica (BOck 2014: 191).

L'abracadabra, tuttavia, non ¢ totalmente privo di significato. Si puo
osservare, infatti, un’alternanza tra suoni privi di significato e altri che
sembrano invece possederlo (almeno in sumerico, gia nel secondo mil-
lennio lingua morta). In n. F.1, alla fine della linea 1, la ripetuta formula
nu sum ¢ forse da leggere come nu si “porre lo sperma” indicando proba-
bilmente I’azione della strega sullo sperma del paziente. Nelle linee 2-4,
invece, I’espressione an-ti(l-lva-ke ,) richiama il “cielo” (an) e la “fine” (til).
In n. O.1: 21-23 il segno US puo essere interpretato come gi§ “pene” o
nita “uomo”; TE come fefe “avvicinarsi (sessualmente)”; da-ga-an-ni come
grafia fonetica di da-gan “la sua camera da letto, dimora”; da-zi-da-an-ni
“il suo lato destro”; ga-an-ga infinito del verbo ga-ga “porre” o grafia fone-
tica di ga-na “venire”; mah-ha forma infinitiva da mah+a “essere superiore,
amato”. Si potrebbe, pertanto, tradurre ’abracadabra: «Pene! Avvicinati!
Pene! Avvicinati alla sua(fem.) camera da letto! / (Avvicinati) al suo(fem.)
lato destro! / Andiamo! (Avvicinati) alla sua(fem.) amata camera da let-
to!» (WASSERMAN 2016: 237-238).
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La sequenza ritmica di questi suoni, insieme alla percezione di segmenti
dotati di significato, interpretati in relazione all’evento comunicativo prag-
matico, cioé la performance rituale, in cui il paziente riconosce I'autorita
dell’esorcista, offre al paziente un’illusione percettiva guidata (SEVERI 2004:
236), una proiezione, che segna I'inizio della sua fase di guarigione. E il pa-
ziente che da senso a cio che viene pronunciato dall’esorcista (SEVERI 2004:
232) ed ¢ attraverso la sua proiezione 'autore dell’efficacia terapeutica.

Conclusioni: ritornando sullefficacia

Per rispondere alle domande di Biggs (2002: 78) riguardo all’efficacia di
questi testi occorre chiarire i termini della discussione. Gia Claude Lévi-
Strauss (1958 [1949]), nel suo studio sul processo terapeutico condotto da
uno sciamano kuna (Repubblica di Panama) per aiutare una donna in un
parto difficile, aveva rivelato quanto il successo della terapia fosse attri-
buibile al linguaggio simbolico, socialmente condiviso, offerto al paziente,
affinché possa superare la sofferenza rappresentandola e pensandola, e ca-
pace di indurrebbe processi di guarigione endogeni a livello neurofisio-
logico e biochimico (LEVI-STRAUSS 1958 [1949]: 211-218, 223). Non voglio
addentrarmi nella questione di come la manipolazione dei simboli durante
I’itinerario terapeutico possa agire organicamente, perché la ricerca ¢ in
fieri e molto dibattuta, e perché una discussione attenta delle varie teo-
rie ci porterebbe lontano dallo scopo di questo contributo (PRINCE 1982;
Brseau 1998 [1983]: 138-139). Il mio scopo ¢ piuttosto quello di rintrac-
ciare la logica alla base delle terapie nis libbi. Vi € una stretta relazione tra
concezione del malessere, senso della sofferenza, teorie della persona e
del sé, classificazioni etnoanatomiche e modelli di relazioni interpersonali,
senza la comprensione di questa interrelazione la terapia e la sua effica-
cia non sarebbero comprensibili (BENEDUCE 2005: 11). Di conseguenza,
non ¢ possibile distinguere tra “efficacia simbolica” ed “efficacia reale”,
come sembra postulare Lévi-Strauss (LE BRETON 1991), sul modello di
una nota dicotomia tra curare e guarire (WALDRAM 2000: 604-607). Questa
terminologia oscura, da un lato, la componente simbolica presente anche
nella biomedicina moderna, e dall’altra la capacita delle “altre” medicine
di agire organicamente (Luro 2012: 131, 149; MOERMAN 1979: 60, 2002:
14-15). Le risposte di Biggs sull’efficacia delle terapie nis libbi non tengo-
no adeguato conto della dimensione simbolico-culturale, ma al contrario
riducono le strategie mediche mesopotamiche ai solo termini empirico-
razionalistici della moderna biomedicina. C’¢é ancora una forte tendenza
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in alcuni studi sulla medicina del Vicino Oriente antico a ridurla in schemi
interpretativi delle moderne scienze occidentali, volte a enfatizzare solo la
dimensione dell’efficacia delle proprieta chimiche delle sostanze utilizzate
nelle prescrizioni, escludendo quella del significato (Luro 2009: 169-171).
L’analisi di ispirazione psicanalitica avanzata da Geller altresi non tiene
conto dei diversi livelli del processo terapeutico e delle epistemologie emi-
che (NATHAN 1996: 17-18).

La recitazione di incantesimi ¢ parte centrale della performance rituale, in
quanto permette, grazie al suo carattere illocutivo e perlocutorio, di agire
sul mondo trasformando la condizione del paziente e dei destinatari della
terapia (MANNELLA 2015: 59-60). Il linguaggio poetico incantatorio con-
tribuisce principalmente a questo scopo, stabilendo analogie tra domini
come il mondo minerale, animale, vegetale da un lato, e quello del cor-
po pensante e della sessualita umana dall’altro. Tali metafore assicurano i
processi trasformativi attuati nel rituale e nel “farmaco”. La funzione poe-
tica degli incantesimi ¢ associata a quella conativa (usando la terminologia
di Jakobson), o perlocutoria (usando quella di Austin), la quale permette
cio che Tambiah definisce “analogia persuasiva”, cio¢ I'attuazione delle
analogie stabilite dalla funzione poetica. Inoltre, la recitazione dell’incan-
tesimo sul “farmaco” permette l'attivazione del potere terapeutico insito
nel farmaco stesso.

L’assenza di desiderio sessuale si manifesta nell’'uvomo, ma egli non ¢ 'uni-
co destinatario della terapia, la donna ¢, infatti, un attore rituale di grande
importanza, in quanto la pratica rituale deve coinvolgere tutti i membri
della comunita direttamente chiamati in causa. Cio ha lo scopo di annul-
lare le tensioni sociali all’origine del malessere, laddove la stregoneria ¢
considerata la causa della sofferenza.

Per quanto riguarda la causa prima, sia essa la mano divina o la strega,
la pratica terapeutica agisce su piu livelli: quello psicofisiologico e quello
legato al senso della sofferenza. Alcuni ingredienti sembrano, infatti, agire
direttamente sulla causa prima della sofferenza, per esempio la stregone-
ria. In questo senso, come sostenuto da Thomas J. Csordas e Arthur Klein-
mann (1998 [1990]: 110), I’analisi diagnostica ed eziologica descritta non
puo essere considerata solo un passo verso la terapia vera e propria, ma
al contrario una parte fondamentale del processo terapeutico stesso. Le
historiolae altresi contribuiscono all’efficacia terapeutica: esse hanno la fun-
zione di attivare un processo di destorificazione e pertanto di annullare il
malessere ricollocandolo a un modello mitico paradigmatico.
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Lévi-Strauss ha sottolineato nel suo studio sul canto kuna I'importanza del-
la condivisione del linguaggio tra paziente e operatore terapeutico. Questa
ipotesi interpretativa ha ricevuto molte critiche per il fatto che le indagini
etnografiche successive hanno rilevato che il canto sciamanico fosse in una
lingua oscura, incomprensibile alla partoriente (LADERMAN 1987; SEVERT
2004). Luso di un linguaggio sconosciuto al paziente non ¢ estraneo alle
pratiche terapeutiche mesopotamiche, come mostrato per la recitazione
di abracadabra. Tuttavia, I’esorcista e il paziente, pur non condividendo lo
stesso contenuto linguistico (= significato), condividono lo stesso orizzonte
di senso. Inoltre, I'uso di un linguaggio oscuro conferisce autorita all’esorci-
sta, cosi come le formule “al comando di ND” o “I’incantesimo non é mio,
¢ di ND”.

In conclusione, ogni considerazione sulla “verita” dell’efficacia delle pra-
tiche mediche mesopotamiche a partire dalle prospettive della biomedi-
cina, delle scienze biologiche e di quelle psicologiche e psicoanalitiche ¢
inappropriata. Una terapia ¢ efficace contestualmente, quando fornisce le
risposte ai problemi posti dall’evento-malattia, che variano a seconda dei
vari contesti storico-culturali (SEppiLLI T. 1996: 21). E pare che tali terapie
per il recupero di desiderio sessuale lo facciano.

Note

' Per una nuova edizione dei testi si veda Z1sa 2021, a cui si fa riferimento in que-
sta sede per i testi citati. Per la trascrizione dei testi si sono seguite le convenzioni
tipografiche vigenti in assiriologia: sumerico (sum.) in carattere espanso, accadico
(acc.) in corsivo, i sumerogrammi utilizzati in accadico in maiuscoletto e i segni cu-
neiformi in maiuscolo. Per le abbreviazioni assiriologiche si veda I’elenco fornito dalla
Cuneiform Digital Library Initiative (CDLI) al seguente link: https://cdli.ox.ac.uk/wiki/
abbreviations_for_assyriology [consultato il 13/05/2021].

® In questo articolo traduco il termine come ‘cuore’ per indicare, come in molte lin-
gue occidentali moderne, sia la dimensione organica che quella psico-emotiva.

® L'equazione “incantesimo (= magia) : psiche = prescrizioni mediche (= (bio)medi-
cina) : malattia fisica” ¢ proposta anche da GELLER 2015: 9, secondo cui gli incantesi-
mi essenzialmente agiscono a livello psicologico, mentre le prescrizioni mediche sugli
aspetti fisici della malattia. Per la stessa idea si veda Bock 2014: 192, secondo la quale
gli incantesimi medici accompagnanola cura.

@ Sivedano anche EVANS-PRITCHARD 1937 [1976]: 25; BIBEAU 1982; SINDZINGRE, ZEM-
PLENT 1981; Lupro 2012: 138-142. Per la Mesopotamia MAUL 2004.

® A livello comparativo si veda la terapia dell’ernia infantile eseguita a Pescopagano
(provincia di Potenza) ogni 25 marzo per la festivita dell’Annunciazione di Maria
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(D1 Nora 1983: 13-101), la quale fino al secolo scorso aveva molti paralleli in altre loca-
lita italiane cosi come in molti paesi europei. Il rituale prevede la realizzazione di un
arco a partire da un lungo taglio longitudinale su un ramo di rovo (Rubus) privato di
foglie e aculei. Nell’arco viene fatto “passare” tre volte con i piedi in avanti un neonato
o un bambino maschio nudo di eta inferiore a un anno. A occuparsi della “passata”
rituale sono gli uomini, dei quali I'ultimo che riceve il bambino diventera il suo com-
pare effettivo extra-liturgico. Il rituale ha la funzione di prevenire nei maschi I'ernia
infantile, pit precisamente il prolasso o I’ernia dello scroto (o forme di ernia inguinale
non scrotale che in qualche modo coinvolgono lo scroto o la zona genitale). Il succes-
so della terapia é correlato alla sorte del ramo-arco di rovo che dopo la cerimonia ¢
ripiantato nel terreno: se esso germogliera la terapia preventiva avra avuto successo,
in caso contrario bisognera ripetere la performance rituale. Come rivelato da Alfonso
M. Di Nola, nella diagnostica emica I’ernia infantile dello scroto puo mettere in crisi
le funzioni generative future del bambino e pertanto é possibile rintracciare un nesso
semantico tra sesso-ernia-potere generativo: «L'eventualita dell’impotenza sessuale € anco-
ra avvertita come demartiniana esposizione al rischio del non-essere storico, e allora
i santi locali, che hanno sostituito i grandi deéi, vengono coinvolti in un’operazione
collettiva che garantisce all’infante e al gruppo il vigor futuro, perché le generazioni si
moltiplichino» (D1 Nora 1983: 101). Si noti che I'antropologo italiano (1983: 37) con-
fronta tali terapie con il rituale ittita di PaSkuwatti dove un ruolo centrale tra gli ogget-
ti rituali ¢ giocato proprio dall’arco, il quale & simbolo di vigore sessuale e maschilita
anche nelle terapie mesopotamiche in questione (si veda il rito dell’arco in Zisa 2021:
195-200). Tuttavia, quale sia la funzione di questo complesso rituale ittita — tra alcune
proposte: ripristino della potenza sessuale, antidoto contro I'omosessualita ed effemi-
natezza — € oggetto di un acceso dibattito tra gli ittitologi ancora in fieri e lontano dal
giungere a una conclusione.

© Si vedano ABUSCH, SCHWEMER 2011: n. 7.8.1: 18’ 8.5: 131-132"’; 9.1: 20, 24; 10.4.1:
29ss; 12.1: 31-32; Maqli (ABuscH 2016): I1I 110: 76; IV 116-118.

" Si vedano ABUSCH, SCHWEMER 2011: n. 7.8.3: 24’; 7.8.4: 6, 8% 7.8.6: 31"; Magqli
(ABuscH 2016): IV 112; V 31; VI 22; VI 28.

® In questo passaggio i tendini allungati e quelli saldamente legati sono paragonati,
attraverso una similitudine, alla borsa di cuoio del mercante. Il paragone ¢ possibi-
le per mezzo dell’assonanza fonetica tra la borsa (kisu) e il verbo “legare” (kasi). Si
noti che il termine kisu ha due significati: borsa di cuoio del mercante; legamento
(CAD K 430-433, A-B; AHw. 11 487, I1-I1I).

@ 11 legamento del corpo ¢ altresi un esempio di “oggettivazione” del dolore: esso &
descritto come un oggetto esterno (una corda), materializzazione del male che im-
mobilizza la vittima (SALLABERGER 2007: 297). Come scrive Elaine Scarry (1985: 172),
descrivere il dolore usando I'immagine di un oggetto significa pensarlo come un qual-
cosa che per la sua distanza dal corpo puo essere rimosso, portando via alcuni degli
attributi del dolore. Il legamento puo cosi essere sciolto e la sofferenza allontanata.

19 Uso qui il termine “farmaco” piuttosto che “medicina” perché, come molti antro-
pologi hanno sottolineato, non ¢ possibile distinguere tra biomedicina (farmaco) e
“medicina tradizionale e popolare” (medicina), a dimostrazione dell’artificiosita di
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categorie analitiche come “tradizionale” e “popolare” (DozoN 1987; SCHIRRIPA 1996,
2015: 22-33; P1zza 2005: 155-161, 2012).

1V Si vedano anche nis libbin. D.2: 21-23; n. E.1: 15-17; L prescr. 6: 16-18.

12 T] sumerico non ¢ 'unica lingua da cui questi testi sembrano derivare: alcuni sono
scritti in pseudo-elamico o pseudo-hurrita (FINKEL 1976: 58-59; EDZARD, KAMMEN-
HUBER 1976-1980: 509-510; LAMBERT 1983; vAN D1jK, GOETZE, HUSSEY 1985: 3-4; VEL-
DHUIS 1999: 46-48; PRECHEL, RICHTER 2001; BOck 2014: 187-190; KREBERNIK 2018).

1% Ripetizione nella stessa riga in corsivo, ripetizione tra righe in grassetto.

(% Si noti inoltre la ripetizione delle occlusive bilabiali sorda e sonora /p/ e /b/: 1. 1u
up pa; 2. mu bu bu; 4. ub bi;ab bu uk. Si vedano anche le varianti sonore di / a
ha / (1. 2-4): 1. ah; ra ah; 4. na ha an. Le linee 1 e 4 condividono una struttura
sonora-vocale simile: 1. ah/na ah an; 2.1u up pa di/ub bi;3.ra ah/a ah; 4. an
ki/an ti;nu sum nu sum/ab bu uk.
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Riassunto

Medicina babilonese e antropologia medica. Sullefficacia delle terapie per il ripristino del deside-
rio sessuale maschile in Mesopotamia.

La ricerca sui sistemi medici dell’antica Mesopotamia ha registrato notevoli progressi
negli ultimi anni e si ¢ arricchita dei contributi teorici delle scienze sociali. Questo
contributo mostra come gli approcci teorico-metodologici dell’antropologia medica
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possano essere utili alla comprensione della logica interna alle terapie nis libbi, volte al
recupero del desiderio sessuale maschile. Larticolo esplora i sistemi classificatori me-
sopotamici relativi al corpo e alle patologie, cosi come la relazione tra agency maschili e
femminili nell’itinerario terapeutico. Altre questioni sono indagate: i destinatari della
cura; la sintomatologia e I'ideologia del legamento; 'interrelazione tra incantesimi e
prescrizioni; I’analisi eziologica; la funzione di abracadabra e historiolae.

Parole chiave: medicina mesopotamica, perdita di desiderio sessuale, efficacia terapeu-
tica, nis libbi terapie, Vicino Oriente antico

Resumen

Medicina babilonica y antropologia médica. Sobre la eficacia de las terapias para el restableci-
miento del deseo sexual masculino en Mesopotamia.

La investigacion sobre los sistemas médicos de la antigua Mesopotamia ha progresado
considerablemente en los ultimos anos y se ha enriquecido con las aportaciones te6-
ricas de las ciencias sociales. Este articulo pretende mostrar como las teorias y meto-
dologias de la antropologia médica pueden ser ttiles para entender la l6gica interna
de las terapias nis libbi, destinadas a restablecer el deseo sexual masculino. El articulo
explora los sistemas clasificatorios mesopotdamicos relacionados con el cuerpo y las
patologias, asi como la relacion entre las agencies masculina y femenina en el itinerario
terapéutico. Se investigan otras cuestiones come los destinatarios del tratamiento, la
sintomatologia e ideologia de la ligadura, la interrelaciéon entre encantamientos y pres-
cripciones, el analisis etiologico y la funcion del abracadabra y las historiolae.

Palabras claves: medicina mesopotamica, pérdida de deseo sexual, eficacia terapéutica,
terapias nis libbi, Oriente Proximo antiguo

Résumé

Médecine babylonienne et anthropologie médicale. Sur Uefficacité des thérapies pour la récupéra-
tion du désir sexuel masculin en Mésopotamie.

Les recherches les plus récentes sur les systémes médicaux de la Mésopotamie antique
ont révélé des progres considérables par suite aussi des contributions théoriques des
sciences sociales. Le présent article vise a illustrer la portée des approches théoriques
et méthodologiques de I'anthropologie médicale permettant la compréhension des
logiques internes des thérapies nis libbi dont 1'objectif est de rétablir le désir sexuel
masculin. Cette étude est également consacrée aux systemes classificatoires mésopota-
miens relatifs au corps et aux pathologies, ainsi qu’au rapport entre I’agentivité mas-
culine et féminine au sein de I'itinéraire thérapeutique. Enfin, il a été possible de
traiter des questions supplémentaires et notamment: les destinataires du traitement;
la symptomatologie et I'idéologie de la liaison; I'interrelation entre les sortiléges et les
prescriptions; ’'analyse étiologique; la fonction des abracadabra et des historiolae.

Mots-clés: médecine mésopotamienne, perte du désir sexuel, efficacité thérapeutique,
thérapies nis libbi, Proche-Orient ancien
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Abstract

The Accompanying Patient: Dante Meets Virgil

Illness changes personal and social identity. Biomedicine offers only a technical re-
sponse without meeting the needs of the sick man. Dialogue with a person who has
already gone through the same difficulties is profoundly beneficial. Effective care must
be intertwined with different skills, roles and contributions in a network of threads /
friendships, dynamic, trans-actional, inter-active, multidimensional intersubjective,
ontonomic, which reflects human complexity; a network that can support an in-firm in
its arduous path of realization.

Keywords: care, biomedicine, complexity, volunteering, intersubjectivity

Solo insieme possiamo raggiungere cio che
ciascuno di noi cerca di raggiungere

(JaspERs 2009: 527).

Questo articolo € composto da tre differenti contributi: il primo narrativo
esperienziale di una paziente-accompagnatrice, il secondo di un medico e
il terzo di una antropologa.
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Ogni disciplina ha una sua propria epistemologia, metodologia, gergo, fi-
nalita, riferimenti. Idiomi e codici scientifici a volte sembrano espressio-
ni di lingue lontanissime e non dialetti della stessa famiglia linguistica.
Le differenze potrebbero ostacolare la comprensione e la collaborazione
fra gli esperti di scienze diverse. Ogni contributo ¢ un frammento, un sape-
re parziale, un filo chiamato alla umile tessitura della rete che ¢ la possibile
sapienza. La Vita non ¢ altrimenti rappresentabile, la sua unica rappresen-
tazione ¢ sé stessa, unita inscindibile di simbolo e significato.

Una paziente accompagnatrice: dantevirgilio bifronte

Arrivai in neurochirurgia puntuale alle ore 15, come mi fu detto la mattina
stessa alle 9, una telefonata inaspettata che per me fu come una fucilata.
Ricordo solo che presi il trenino da sola (perché io sono una wonder wo-
man che vuole fare tutto da sola), ma si sentiva perfettamente il rumore del
battere dei miei denti, che non riuscivo a fermare. Capii che siamo animali,
con un istinto animale al di la di ogni possibile controllo. Mi diedero il letto
30 e sotto le ascelle avevo una chiazza di sudore che arrivava al punto vita,
ma il battere dei denti iniziava a scemare. Fu poco dopo che I'infermiera
mi disse: «Ah, lei deve fare una transfenoidale? Vada a vedere il paziente
al 27 che I’ha fatta ieri...». Timidamente e con un senso di nausea allo sto-
maco mi affacciai alla stanza di fronte. Ero Dante, e avrei incontrato un in-
consapevole Virgilio che ebbe il potere di sgonfiare il mio terrore come un
soufflé aprendo il forno. Vidi un uomo pitt 0 meno della mia eta, IN PIEDI,
SULLE SUE GAMBE! Aveva il naso tamponato e mi sorrise interrogativo. Gli
chiesi, incredula: “Ma lei ¢ stato operato 1ERI???” E lui, calmo e gentile, mi
disse: “Si! Anche lei adenoma ipofosario? Stia tranquilla, vede? Sono gia
in piedi! Domani mi tolgono i tamponi”. Sorrideva, calmo e rassicurante.
Non ero piu all’inferno nel mezzo del cammino della mia vita.

Tornai al mio letto che il mio pilota automatico mi aveva abbandonato. Ero
tornata in me, sentivo le mie mani in modalita defrost.

Dopo molti mesi, associatami alla AN1PI e aderendo al progetto Paziente
Accompagnatore, volli essere anche io quel Virgilio cosi balsamico, cercan-
do di imitare al meglio quel paziente del Letto 27 che aveva avuto I'immen-
so potere di scaldare le mie mani pur senza sfiorarle.

Il dottor Zuppi mi chiamava quando c’era qualche paziente a cui, fresco
di diagnosi, era arrivata quella fucilata che innescava il meccanismo del
terrore, dell’istinto di fuga, o del fingersi morto, dipende dal nostro istinto
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animale. E allora eccomi. Calma, sorridente, rassicurante. «<Non devi pre-
occuparti, € una cosa fattibilissimal!» e spiegando che non si sentira dolore,
che i tamponi si sopportano, che ¢ una avventura percorribile, necessaria
per la guarigione, mostro i selfie che io e la mia vicina di letto ci facevamo,
tamponate entrambe, sorridendo abbracciate.

Dico che per me ¢ alla fine stato semplice, come dover tuffarmi in una
piscina per raggiungere la sponda opposta a nuoto. Devi solo tuffarti, e
nuotare. Prima che te lo aspetti, sentirai con la mano il bordo del muro
opposto della vasca.

Un medico: l'accompagnatore paziente/
il paziente accompagnatore

La malattia ci strappa alle nostre abitudini, sovverte la routine della nostra
vita, i nostri valori, gli affetti, modifica la nostra identita personale e il
ruolo sociale, ci costringe a un pellegrinaggio indesiderato in un territorio
sconosciuto. La malattia, con i suoi sintomi, le sue terapie, speranze e delu-
sioni, invade e riempie la quotidianita diventando I'unico centro di gravita
dell’esistenza.

La medicina biologica, tuttora basata sui paradigmi teorici della scienza
lineare ottocentesca, approccia il reale frammentandolo, scomponendolo
in eventi semplici, isolati, non influenzati da altre variabili, ripetibili e
quindi prevedibili. Il riduzionismo scompone il malato in rappresentazio-
ni parziali, in numeri isolati, in quantita manipolabili, nel tentativo di ri-
parare il meccanismo di una “macchina” che si assume essere unicamente
la somma delle parti. La vita sfugge alla semplificazione poiché ¢ un siste-
ma complesso, non frammentabile, in cui il totale ¢ diverso dalla somma
delle parti. La medicina biologica non ¢ ancora riuscita a incarnare in
pratica clinica la rivoluzione paradigmatica della complessita sistemica.

La medicina biologica separa la malattia dal malato, definisce il malato
dalla malattia, riducendo la persona a oggetto, al campo di battaglia su
cui la tecnica combatte la sua guerra contro il patologico. Non “vede” la
complessita, trascura la persona abbandonandola nel deserto stretto e
schiacciato della sola dimensione organica in cui agisce. Neanche alla ma-
lattia € riconosciuta la complessita sistemica, ¢ semplificata a un accidente
estraneo, senza relazioni profonde, un fastidioso frammento, distaccato,
da ricercare in pezzi separati sempre piu piccoli: organi, tessuti, cellule,
geni, proteine.
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L’identita fra salute e normalita, definisce la malattia come una devianza,
una anormalita estranea alla vita, un accidente senza senso.

Il medico e tutto il sistema sanitario, si occupano di un essere umano in
quanto portatore di patologia. La malattia diventa I’identita del paziente
che ¢ accolto, riconosciuto, assistito in quanto malato. L'azione medica si
esaurisce nello sguardo tecnico sulla malattia, manca il ri-guardo alla per-
sona. Il cursus studiorum del medico, carente di insegnamenti di antropo-
logia e filosofia medica, manchevole di una sollecitazione alla meta-cogni-
zione dell’agire medico, non prevede alcuna preparazione alla relazione
comunicativa. La comunicazione della diagnosi e della prognosi ¢ ridotta
alla notificazione delle percentuali statistiche di rischi e possibilita.

La focalizzazione sulla malattia porta i medici a sovrastimare I'impatto del-
le patologie sulla qualita della vita dei pazienti e a sottostimare la capacita
personale di adattamento alla nuova situazione determinata dalla patolo-
gia. I clinici, agiti dalle motivazioni profonde che li hanno spinti alla scelta
professionale di una relazione di aiuto, vivono come un fallimento perso-
nale la mancata guarigione. Per i curanti € incomprensibile che la qualita
della vita sia buona nonostante la patologia, Disability Paradox (ALBRECHT,
DEVLIEGER 1999).

Anche il paziente (Dante) ¢ vittima di queste distorsioni e focalizza la sua
immaginazione sulle difficolta che saranno provocate dalla malattia, tra-
scurando le possibili risorse e capacita di adattamento (VLAEYEN, LINTON
2000). L'incontro con una persona, non professionista, che abbia gia attra-
versato la stessa difficolta e che offre la propria esperienza in una relazio-
ne alla pari (Virgilio) ¢ profondamente benefico (CoLLOCA, BENEDETTI
2009). Il dialogo aiuta il neo-malato ad affrontare le incertezze della nuova
situazione, rendendo meno sconosciuto e spaventoso il futuro. La relazio-
ne con chi ha gia vissuto e superato il cambiamento rasserena, dissipan-
do le opprimenti fantasie sui mutamenti coatti dovuti alla malattia (SiAs,
BarTOO 2007). La persona puo ri-immaginare la propria vita futura con-
fortato da chi ha gia sperimentato lo stesso travaglio, gli stessi stati men-
tali, sensazioni, credenze, sentimenti, disagi. Il supporto, la protezione e
la sicurezza derivanti dal colloquio, permettono di concepire e di attuare
I’adattamento emotivo alla nuova condizione (LEPORE, HELGESON 1998).

L'incontro ¢ vantaggioso sia per Dante che per Virgilio (win-win solution):
il paziente ¢ alleviato, I'accompagnatore ¢ profondamente gratificato
dall’aiuto che puo offrire e insieme trovano un ulteriore senso alle loro
esperienze (PENNER et al. 2005). Questa relazione amichevole di aiuto,
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semplice e profonda, si moltiplica spontaneamente perché chi é stato soste-
nuto spesso offre la sua disponibilita a sostenere.

La letteratura medica sull’argomento ¢ limitata sia per le difficolta di va-
lutare e quantizzare gli effetti delle relazioni amicali sia perché non vi ¢
interesse economico di sponsor che finanzino le ricerche. Le indagini han-
no riguardato in particolare gli effetti sulla percezione del dolore, dimo-
strando come sia fortemente influenzata dallo stato emozionale (HANSSEN
et al. 2017).

Diversi reparti dell’Azienda Ospedaliera San Camillo-Forlanini di Roma,
da tempo, hanno offerto ospitalita e collaborazione alle associazioni dei
malati, per gli incontri. La numerosita delle iniziative simili, sorte sponta-
neamente e autonomamente, ne testimonia l’evidente utilita ed efficacia.
Le caratteristiche delle diverse patologie (croniche o acute, pitt 0 meno in-
validanti etc.), richiedono modalita differenti di intervento. Per sostenere
i volontari, la loro formazione e la loro attivita, si € costituito un gruppo
di lavoro di medici, infermieri, psicologi, rappresentanti delle associazioni
dei pazienti, educatori, antropologi, pazienti esperti.

La relazione amicale e l'intervento tecnico, cosi diversi, si intrecciano e
collaborano a sostenere la complessa unita inscindibile della Vita.

Una antropologa: com-prendere Uinfermo; reti di “filia”

La parola infermo deriva da in-firmus, non stabile, non fermo (TRECCANTI).
Letimologia ben rappresenta come l'infermita sia I’inizio obbligato di un
faticoso spostamento, di un doloroso adeguamento alle nuove condizioni
imposte dalla vita.

La bio-medicina analizza il malato oggettivizzandolo sotto le abbaglianti
lenti di ingrandimento degli strumenti diagnostici e, lasciando offuscata la
visione dell’esperienza del corpo nel mondo, lo abbandona nella piattezza
monodimensionale della osservazione tecnica (P1zza 2005). La riduzione
della unita complessa a frammenti misurabili, impedisce 'emergere del-
la comprensione profonda della realta. La biomedicina tecnica con i suoi
continui rinvii e con la millantata promessa che il progresso scientifico sia
in grado di farci sfuggire alla nostra condizione umana di precarieta e di
morte, ostacola I'epifania della Vita (JaspeErs 1991). La malattia non puo
piu essere, come Heidegger descriveva 'angoscia, «l’accesso privilegiato
all’autoconoscenza» (Russo 2006).
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L'infermo in cerca di una risposta di senso, rimbalza dal deserto di una
medicina ridotta alla tecnica, medicina di patologie senza malato e sen-
za medico, ai labirinti anonimi degli spazi virtuali. Il tentativo di padro-
neggiare lo stravolgimento della propria condizione con I'acquisizione di
informazioni, inevitabilmente inadeguate e confuse, ingenera ulteriore
disperazione (CARR 2011). I'autocura, distorto farsi carico della propria
vita, malintesa risposta alla necessita di elaborare i mutamenti, conduce e
abbandona in una opprimente solitudine. I labirinti virtuali, in cui si va-
gabonda girovagando fra risposte manchevoli e contraddittorie, diventano
delle trappole reali.

Nel mito, il centauro Chirone, il saggio che ha trasmesso agli uomini, tra-
mite Asclepio, I'arte della medicina, era affetto da una ferita incurabile, me-
moria sempre presente della sua fragilita e della limitatezza della medicina.
La coscienza della debolezza ¢ il fondamento della cura (Russo 2006).

Il San Camillo — Forlanini ha incoraggiato la partecipazione dell’associa-
zionismo e del volontariato ospedaliero sin dai primi anni 2000 con la isti-
tuzione di una Rete della Solidarieta che annovera diversi Enti del Terzo
Settore (Volontari in Ospedale-Rete della Solidarieta 2019), alcune pre-
senze storiche come i volontari della cRri, altre nuove e con presenza non
solo ospedaliera ma anche in progetti internazionali, come ’'0NG Voci di
Popoli nel Mondo e la Comunita di Sant’Egidio AcAp. In particolare una
associazione di volontari al letto dei malati — Arvas Lazio — & presente nei
reparti da 40 anni. Esiste un coordinamento di questo associazionismo che
fa capo alla struttura semplice a valenza dipartimentale “Ufficio Relazioni
con il Pubblico (UrRP) Comunicazioni Istituzionali e Rapporto con le Asso-
ciazioni”, che cura anche i rapporti con il Servizio Civile Volontario e con
la Cooperazione Internazionale. Il diritto di partecipazione dei cittadini e
delle associazioni non profit ¢ disciplinato dalle delibere n. 856 del 17 giu-
gno 2019 e n. 1161 del 19 agosto 2019 (URP).

Negli ultimi due anni il San Camillo-Forlanini valorizza al massimo la fi-
gura del Paziente Attivo e Coinvolto (pPAc), basandosi sulle esperienze gia
avviate da pazienti e professionisti in alleanza terapeutica, attraverso un
progetto di formazione per pazienti e operatori sanitari. L.a proposta che
si fonda sul coinvolgimento attivo di persone con malattia cronica e di care
givers, ha come obiettivo generale quello di migliorare la presa in carico
e la umanizzazione delle cure presso i servizi ambulatoriali e di degenza
rafforzando l'alleanza terapeutica tra team professionale (clinico, infer-
mieristico e psicologico) e paziente. Un gruppo di esperti che fa capo allo
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staff della Direzione Generale, sta lavorando anche sui modelli di Con-
senso Informato e sui Percorsi Narrativi in medicina per la qualificazione
del tempo di Ascolto. Questo progetto fa parte di una fase sperimentale
ed innovativa che l'azienda ospedaliera intende implementare dal 2020
al 2022, al fine di proporre un modello di good practice nel campo della
Umanizzazione delle Cure e nel quadro del Piano Cronicita della Regione
Lazio. Il coinvolgimento delle Associazioni della rete ospedaliera ¢ un in-
dicatore di processo e facilitera la trasferibilita del progetto. Obiettivo piu
ambizioso ¢ quello di esportare il modello ad altri contesti di continuita
assistenziale sul territorio del malato cronico.

Al momento sono in corso alcune esperienze consolidate e altre in via di
sviluppo: “Paziente Tutor per persone con sclerosi multipla” presso la voc
Neurologia; “Il Paziente Accompagnatore: Dante incontra Virgilio”, presso
la vosp Endocrinologia; “Sportello Diabete” presso la uosp Diabetologia;
“Un respiro di speranza Onlus” per pazienti con fibrosi polmonare idiopa-
tica e malattie rare del polmone presso la voc Malattie Respiratorie; “Per
una medicina piu centrata sui bisogni del malato”, Centro di Cure Palliati-
ve e Dolore Oncologico, presso toc Oncologia.

Nel progetto della vosp Endocrinologia che ho frequentato nel 2019, ab-
biamo voluto chiamare Dante il paziente che, ricevuta la diagnosi, si ritrova
nella selva oscura e Virgilio il volontario che ha gia vissuto in prima perso-
na il percorso di malattia e di cura.

Frai due si genera una relazione non schermata da saperi scientifici, che uti-
lizza un linguaggio comune e condiviso. Diversamente, la comunicazione
tra sanitari e pazienti all’interno di un ospedale risponde solo in apparenza
alle necessita e alle aspettative degli attori (LE BRETON 2014). Lo scambio
di significati, oggetto di interpretazione da parte dei protagonisti, € sempre
parziale e spesso distorto. La comunicazione tra medico e paziente ¢ ne-
cessariamente complementare, ma quando diventa “complementare rigida”
esprime e costituisce la relazione disfunzionale (WatzLawick 1978). Per
una comunicazione efficace sarebbe necessario attuare un’intermediazione
tra linguaggi diversi, attraverso la comprensione e condivisione di significa-
to in uno specifico contesto, dove ogni individuo acquisisce la capacita di
passare dal generale al particolare. Il modello della scelta condivisa aiuta a
garantire il diritto al significato (QUARANTA, Ricca 2012).

La comunicazione tecnica unidirezionale del sanitario che mette a disposi-
zione la propria competenza, lascia il posto, fra Dante e Virgilio, a uno stile
bidirezionale grazie al quale ¢ possibile poter esplicitare difficolta, conflitti
e operare una mediazione autogestita nel contesto dei pari (Bopa 2006).
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Per poter colmare la differenza fra udire e ascoltare, Virgilio deve offrire
attenzione. Solo l'attenzione permette la reale com-prensione empatica e
quindi un efficace “prendersi cura”. Cosi Eraclito: «Odono e non intendo-
no simili a sordi: per loro vale quel detto: sono qui e sono altrove» (D1aNo,
SErRRA 2009). Non si puo ascoltare senza fare silenzio, sospendendo i propri
pensieri e preoccupazioni, spostando I'interesse da sé all’altro: «motivatio-
nal displacement» (NODDINGS 1986). La cura diventa, come sottolinea la filo-
sofa e pedagogista Mortari una «pratica relazionale» (MoRTARI 2012). Aper-
tura, attenzione, rispetto, considerazione, prossimita sono le caratteristiche
dell’amicizia che cura «@uAia wrpikn» (LAIN ENTRALGO 2002). Amicizia che
ha il coraggio della com-passione che allevia la sofferenza con-dividendola.
Anche il solo ascoltare gia trasforma il volontario in Virgilio, attivo passaggio
da spettatore ad attore: I’ascolto permette la narrazione che aiuta il paziente
a ritrovare un senso al suo vissuto (Goop 2006). Vi ¢ finalmente uno spazio
per far uscire dalla clandestinita, alla coscienza del racconto, I’esperienza
di malattia ed il suo peso nell’esistenza. Il dia-logo ¢ polifonia di racconti,
incontro di vissuti che sostiene la progettazione della nuova vita possibile.

Il paziente accompagnatore ¢ un nuovo (?) filo del tessuto di “amicizie” che
compone, con le altre competenze (medica, familiare, psicologica etc.), la
rete di salvataggio dalla sofferenza senza consolazione. La complessita mul-
tidimensionale della biografia (emotiva, familiare, sociale, lavorativa etc.)
puo essere accolta solo in una rete di cooperazioni fra i diversi livelli e
attori affinché la cura sia capace (vasta) di intercettare tutti i disagi e ri-
spondere ai bisogni (INGrRosso 2011, 2016).

Il volontariato € atto esemplare di cittadinanza, chiave per la stabilita so-
ciale (MUEHLEBACH 2011). L'Italia ¢ stata una delle prime nazioni a dotarsi
di un distinto corpo legislativo per il volontariato e ad accordare alle asso-
ciazioni uno statuto giuridico speciale offrendo detrazioni fiscali e sussidi
(Rancr 2001).

L’azione del volontario ¢ un dono che genera I'instaurarsi di una relazio-
ne con il ricevente, implica 'assunzione di responsabilita nei confronti
dell’altro, ¢ una espressione della costitutiva fratellanza umana. Il dono a
carattere volontario e apparentemente libero e gratuito, non strettamen-
te contrattuale, libera la relazione dalla poverta di una sterile definizione
conclusiva. La indeterminatezza che ne deriva pud generare nuovi rapporti
in un processo ininterrotto di dare, ricevere e ricambiare (Mauss 2002),
un movimento esigente poiché associato al concetto di dono vi ¢ sempre
quello di debito. Il rapporto tra donatore e donatario richiama I'attenzione
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sulla qualita del legame, rimodulando il concetto di dono sulla base della
responsabilita nei confronti dei rapporti instaurati all’interno di una rete di
connessioni. I’azione volontaria deriva da un atto di liberta, che nasce dalla
spinta a ricambiare quello che si ¢ ricevuto. Con il dono a sconosciuti, i vo-
lontari delle associazioni agiscono, verso I'esterno, dove la reciprocita si puo
manifestare nel ri-trasmettere cio che si e ricevuto. Nella parola volontariato
si trova un senso di liberta e di gratuita, che spesso porta a restituire anche
pit di quanto si e ricevuto (GopsouT 2002). Ed ¢ proprio la liberta che con-
traddistingue e rende originale la scelta di dedicarsi al volontariato (RANCI,
2006). L’azione del volontario diventa quindi un’esperienza personale capa-
ce di innescare una circolazione del dono ricevuto, e spinge altre persone ad
aprirsi allo stesso percorso. Spesso infatti € proprio la testimonianza altrui a
far intraprendere questa strada, che sorprendentemente porta alla scoperta
che si puo essere felici nel donare senza la paura di perdere qualcosa. L'in-
terconnessione che si crea fra le persone, la costruzione di relazioni e ami-
cizie, rende salda la struttura del volontariato: il dono innesca una rete piu
ampia di atti responsabili da parte della collettivita (Ranci 2006). Questi atti
responsabili basati sul senso di solidarieta e non su obbligazioni di ordine
contrattuale, fanno nascere nei componenti di una comunita quel senso di
appartenenza, che porta a guardare oltre i propri interessi particolaristici.

Il paziente accompagnatore, indipendente dalle credenze assiomatiche e
irrefutabili della biomedicina, offre disponibilita, attenzione, interesse,
simpatia, cameratismo, accoglienza. L'incontro, relazione inter-attiva, di-
namica, trans-azionale, complessa, intersoggettiva ingenera rilassamento,
sollievo, fiducia, senso, autonomia, benessere emotivo. L'etero-nomia mo-
nodimensionale intollerante e dogmatica della biotecnica, provoca per re-
azione nel paziente una auto-nomia irragionevole e svantaggiosa. Per esse-
re efficace la cura deve essere, come potrebbe dire Panikkar, onto-nomica',
multidimensionale, in grado di accogliere e integrare armoniosamente le
diverse visioni, finalmente libera dalla necessita di conciliare le differenze
(BARBETTA, TOFFANETTI 2006). Le visioni, i contributi, sono gli elementi
strutturali di una rete che intreccia le diverse “amicizie”, riflesso della stra-
ordinaria complessita umana, rete che puo com-prendere e accompagnare
I’ininterrotta tessitura biografica della persona (Bomsacr 2015), il percor-
so di realizzazione personale (VON WEIZSACKER 1996).

The main reason of healing is love.

(PARACELSO in RoseN, HoanG 2017: 107).
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Note

M «[N]ella visione dell’ontonomia ogni essere ¢ unico e insostituibile e si appoggia
sugli altri tanto quanto gli altri si appoggiano su di lui» (PANIKKAR 2008: 379); «questo
neologismo non significa né il riconoscimento dell’eteronomia (regolazione dell’attivi-
ta di un essere particolare mediante le leggi provenienti da un altro essere piu elevato)
né dall’autonomia (affermazione del fatto che ogni sfera dell’esistenza ¢ assolutamen-
te autonormativa e padrona del suo destino). Lontonomia si propone di esprimere il
riconoscimento delle norme proprie in ogni ambito di attivita o sfera di esistenza alla
luce dell’insieme. L'ontonomia si fonda sul presupposto che I'universo ¢ un tutto, che
esiste una relazione interna e costitutiva tra tutte e ciascuna delle cose della realta, che
niente € scollegato» (PANIKKAR 2008: 388); «I’ontonomia ¢ la struttura dell’a-dualita»
(PANIKKAR 2010: 79).
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Riassunto

11 paziente accompagnatore: Dante incontra Virgilio

La malattia modifica I’identita personale e sociale. La biomedicina offre solo una ri-
sposta tecnica senza esaurire i bisogni dell'uomo malato. Il dialogo con una persona
che abbia gia attraversato le stesse difficolta ¢ profondamente benefico. La cura effica-
ce deve intrecciare competenze, ruoli e contributi diversi in una rete di fili/amicizie,
dinamica, trans-azionale, inter-attiva, intersoggettiva multidimensionale, ontonomica,
riflesso della complessita umana, rete che puo sostenere 1’in-fermo nel suo faticoso
percorso di realizzazione.

Parole chiave: cura, biomedicina, complessita, volontariato, intersoggettivita

Resumen

El paciente acompariante: Dante se encuentra con Virgilio

La enfermedad cambia la identidad personal y social. La biomedicina ofrece solo una
respuesta técnica sin agotar las necesidades del enfermo. El didlogo con una persona
que ya ha pasado por las mismas dificultades es profundamente beneficioso. La aten-
cion eficaz debe entrelazar diferentes habilidades, roles y contribuciones en una red
de hilos/amistades interseccionales, dinamicas, trans-activas, interactivas, multidi-
mensionales, ontonémicas, un reflejo de la complejidad humana, una red que puede
apoyar al in-firmizo en su arduo camino de realizacion.

Palabras clave: cura, biomedicina, complejidad, voluntariado, intersobjetividad

Résumé

Le patient accompagnatewr: Dante rencontre Virgile

La maladie change I'identité personnelle et sociale. La biomédecine n’offre qu'une
réponse technique sans épuisement des besoins du malade. Le dialogue avec une per-
sonne qui a déja connu les mémes difficultés est profondément bénéfique. Des soins
efficaces doivent étre entrelacés avec des compétences, des roles et des contributions
différentes dans un réseau de fils/amitiés, intersubjectif, dynamique, transactionnel,
interactif, multidimensionnel, ontonomique, un reflet de la complexité humaine, un
réseau qui peut soutenir un in-firme dans son chemin de réalisation ardu.

Molts clés: soins, biomédecine, complexité, volontariat, intersubjectivité
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La cura della longevita

Element: per una antropologia dellinvecchiamento

Donatella Cozzi
Universita di Udine

Marta SCAGLIONI e Francesco DIODATI (eds.), Antropologia dell’invecchia-
mento e della cura: prospettive globali, Ledizioni, Milano, 2021, 187 pp.

La raccolta di saggi introdotti e tradotti da Marta Scaglioni e Francesco
Diodati ci offre una importante panoramica di ricerche etnografiche prove-
nienti da diversi contesti culturali, tutti accomunati dalla domanda di cura
verso gli anziani, e quindi dalla necessita di approfondirne le declinazioni
locali e i mondi simbolici e morali che sono sottesi alla “cura”. Questione
quanto mai attuale, trascinata dai cambiamenti demografici e in primo luo-
go dalla longevita la quale, per quanto diversamente diffusa nel mondo,
richiama la necessita di sviluppare e ampliare una “antropologia dell’invec-
chiamento”. Nell’introduzione, gli Autori riflettono sull’ambivalenza che
circonda la longevita: da un lato essa viene percepita come realizzatrice di
un ideale di lunga vita, mentre dall’altro essa ¢ foriera di una crisi demogra-
fica, che si manifesta attraverso le molteplicita di cure che una popolazione
sempre piu anziana e affetta da malattie croniche esige. Il “peso” della cura
si riverbera nelle politiche nazionali del welfare e sui dispositivi di solidarieta
intergenerazionale sui quali le comunita si fondano, rischiando il collas-
so del tessuto economico e sociale. L’attenzione degli Autori e I'interesse
di questo testo risiede nell’approfondire attraverso gli articoli presentati
il concetto di cura, le sue implicazioni, la necessita di connetterlo con gli
ambiti della parentela, del lavoro, della politica, del pitt ampio spettro del-
le relazioni. La cura, gia tema privilegiato dell’antropologia medica, vive
quindi nella polisemia che, almeno nel contesto occidentale, intreccia la
cura all’interesse affettivo ed empatico verso I'altro, tratteggiando un pa-
esaggio morale etico e filosofico. Esito di questa visione etica ¢ stato, ed ¢
tuttora, un dibattito complesso e sfaccettato: essa produce e riproduce un
ethos compassionevole e ambivalente, che distoglie dalle strutture storiche
di potere, svaluta I'importanza sociale della cura separandola dall’ambito
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pubblico e politico-economico, viene mercificato, amplificando le differen-
ze tra paesi che attraggono catene globali di cura e paesi che le rendono
disponibili, infine si interseca con le dimensioni di genere e la femminiliz-
zazione del lavoro di cura. Infine, una etica neoliberale della cittadinanza
attiva e del volontariato, centrato sulle comunita e sugli individui sembra
aver sostituito progressivamente lo Stato quale garante del diritto all’assi-
stenza. Gli Autori presentano efficacemente questo dibattito, e sottolinea-
no le diversita che i termini caree care-giving assumono in differenti contesti
socioculturali: “prendersi cura” siammanta di calore e dolcezza nelle termi-
nologie di paesi non anglofoni o non europei, mentre dove vi sia stato un
maggiore sviluppo di strutture residenziali per anziani (vedi I’area anglo-
americana e I’Europa occidentale) prevale una accezione tecnica.

Oltre alla dimensione della cura, quello dei dispositivi di solidarieta inter-
generazionale, della loro tenuta o trasformazione puo essere considerato
uno dei fils rouges di questa raccolta di testi, soprattutto perché si collega a
profonde prospettive e obblighi morali. Lawrence Cohen (Per un’antropo-
logia della senilita: rabbia, debolezza e Alzheimer a Varanasi (India), originaria-
mente pubblicato nel 1995 in “Medical Anthropological Quartely”) discute
come in India invocare la presenza della famiglia allargata quale tutela del
benessere degli anziani, contro la diffusione dell’Alzheimer, sia il prodotto
di una idealizzazione politica e identitaria, che rinvia ad un immaginario
precoloniale e precedente all’occidentalizzazione. L’aspetto pitl interessan-
te dell’analisi di Cohen ¢ che, a proposito della malattia di Alzheimer, a
Varanasi ’enfasi non viene posta sulla perdita della memoria, quanto sulla
voce e sull’apparenza fisica: il corpo anziano ¢ innanzitutto udito, € neces-
sita quindi «del gesto interpretativo di costruire una fenomenologia della
voce» (p. 63). Gli anziani che “abbaiano” le loro lamentele e richieste, la
“voce pazza” delle “signore cani”, tracciano lo spazio interstiziale tra coloro
che, avendo una famiglia “cattiva”, ovvero che non adempie agli obblighi
di pieta familiare, rispetto e devozione, restano soli e coloro che dalle “fa-
miglie buone” ricevono benessere e rispetto quindi, per definizione, non
si ammalano. Cohen descrive il processo di invecchiamento come una di-
mensione dialogica, che coinvolge sia la persona che lo vive sia coloro che
la definiscono cambiato o cambiata. Ma compiere gli obblighi di devozione
filiale in modo perfetto verso i genitori anziani ¢ quasi impossibile, perché
essi si trovano al centro di una conflittuale negoziazione attraverso la quale
avviene il trasferimento dell’autorita dai padri ai figli.

L’antropologia africanista si € occupata a lungo di anziani, ben prima che si
sviluppasse una antropologia dell’'invecchiamento, analizzando le classi di
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eta come struttura politica, le dinamiche e i conflitti generazionali, i villaggi
divisi per eta e piu recentemente la rinegoziazione del ruolo dell’anziano.
Cati Coe in I'mmaginare la cura istituzionale, mettere in pratica la cura domestica:
note sullinvecchiamento nel Ghana meridionale (comparso in “Anthopology &
Aging” nel 2018) affronta I’assistenza agli anziani in Ghana, che compren-
de anche I'opzione delle case di riposo, un tempo percepite come impor-
tazione “straniera”, ma in corso di normalizzazione. Coe e Erdmute Alber
avevano coniato nel 2018 i termini “iscrizioni di eta” per indicare la natura
fluttuante degli indicatori, delle aspettative collegate alle transizioni di eta.
Le iscrizioni di eta si articolano tra leggi e norme da un lato e sentimenti,
emozioni e azioni dall’altro, e si modellano su immaginari imprevisti: cosi,
le persone anziane che in Ghana risiedono nelle strutture residenziali le
hanno trasformate nella loro immaginazione alle scuole secondarie, in gra-
do di rispondere alle esigenze di compagnia, cibo, accesso a cure mediche
e dignita. Inoltre, oggi invecchiare in Ghana ¢ al centro di una serie di mu-
tazioni, entro le quali non emerge un modello dominante di cura ma una
serie di possibilita: dalle soluzioni eterodosse provenienti dall’estero, alle
pratiche del servizio domestico e dell’affido da parte del gruppo di parente-
la di ragazzi, di solito frequentanti le scuole superiori in citta, che vengono
ospitati in cambio di assistenza e piccoli servizi agli anziani. Questa pratica
¢ piu consona alle norme sociali, le quali prevedono che i figli forniscano
assistenza per ricambiare la cura loro prestata dai genitori.

In Doni di cura inopportuni: persone vulnerabili e scambi ambigui nell industria
dell’assistenza domiciliare di Chicago (pubblicato originariamente in “Medical
Anthropology Quarterly” nel 2014) Elana D. Buch emerge uno degli aspetti
dell’ambiguita del care, ovvero la compresenza della assistenza domiciliare a
pagamento dell’istituto del dono (oggetti personali, prestiti, piccoli favori,
capi di abbigliamento, beni di consumo e alimentari). Uno scambio tra
assistiti e assistenti fortemente proibito dalle agenzie di collocamento, che
lo stigmatizza come furto, ma che si attua attraverso un flusso ininterrot-
to reciproco e apparentemente volontario. Esso sostanzia una prestazione
assistenziale empatica e flessibile, con ore di lavoro extra e non pagate,
realizzando compiti non previsti dai piani assistenziali, e con il coinvolgi-
mento in relazioni che consentivano agli anziani di mantenere economie
familiari e domestiche. Il saggio esamina questi scambi problematici da
diverse prospettive: I’assistenza come forma di potere, regimi di cura che
utilizzano forme di compassione in cui i soggetti sofferenti emergono come
fuori dalle circostanze socio-politiche che li hanno prodotte, e che indivi-
dualizzano e medicalizzano la sofferenza individuale; gli aspetti affettivi e
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morali delle pratiche interpersonali di cura, che fa risaltare come la «cura
non possa essere compresa adeguatamente se isolata dalle logiche morali e
dalle operazioni pragmatiche del potere e del capitale» (p. 113). Intimita,
scambio ed economia si intrecciano in un “lavoro relazionale” attraverso
cui le persone definiscono le categorie di relazioni sociali.

Gli antropologi Silvana Rugolotto, Alice Larotonda e Sjaak van der Geest
in I migranti che mantengono “ltaliane” le famiglie italiane”: badanti e Uassistenza
privata delle persone anziane (pubblicato nel 2017 in “International Journal of
Migration Health and Social Care”) segnalano le contraddizioni interne al
sistema di cura italiano, che si regge in buona parte sull’assistenza domici-
liare privata, spesso erogata da donne migranti che lavorano illegalmente.
L’ambiguita delle cosiddette “badanti” risiede contemporaneamente nel-
la molteplicita di compiti richiesti — dalla cura della casa alla cura della
persona, comprese mansioni di carattere sanitario — senza che venga loro
riconosciuta una competenza specifica. Inoltre, viene sottolineata la posi-
zione scomoda in cui tutti gli attori sociali si trovano: gli anziani in quanto
si reputano maltrattati e abbandonati dai propri figli, i/le figli/e perché,
nella posizione delicata di datori di lavoro, a volte diventano intrusivi nel
gestire una presenza estranea dentro lo spazio domestico e fronteggiano
I’accusa di aver abbandonato i propri genitori, e infine le assistenti familiari
stesse, in quanto subiscono situazioni di sfruttamento e sono coinvolte spes-
so in situazioni familiari complesse. Rugolotto et al. sostengono che I'effetto
dominante della comparsa delle badanti in Italia ¢ quello di riprodurre e
ricalcare il modello della cura informale domestica, da parte delle figlie e
delle nuore, facendo apparire meno traumatico e forse piu accettabile, il
passaggio dalla cura familiare a quella di mercato. «LLa morale familiare sti-
pula e glorifica la cura offerta dai figli ai genitori anziani nel loro contesto
domestico, sicuro e familiare. Per ora, i migranti aiutano le famiglie italiane
a rimanere italiane seguendo questa tradizione, o almeno a mantenerne
I’apparenza» (p. 154).

«Cosa significa sperare in una eta di superlongevita? Possiamo immagi-
nare una speranza senza un oggetto di ottenimento ma, piuttosto come
un processo di crescita verso una nuova comprensione del sé nel tempo?»
(p- 178). Jason Danely, in Speranza in un Giappone che invecchia: transitorieta
e trascendenza (pubblicato in “Contemporary Japan” nel 2016) riflette sulla
speranza dal punto di vista dei grandi anziani. La speranza, nel solco del-
la riflessione gia coltivata da Cheryl Mattingly, non € «meramente custo-
dita o passivamente ricevuta, ma attivamente coltivata e praticata, soprat-
tutto quando appare a motivo dell’eta sfuggente, indefinita, transitoria»
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(MATTINGLY 2010: 4). L'impiego narrativo della speranza dipende da con-
venzioni, immagini, ritmi e contrapposizioni sviluppatesi attraverso partico-
lari contesti sociali e storici. Nel caso giapponese qui presentato, la luna e
la sua presenza condensano la qualita della transitorieta e della trascenden-
za. I rituali di commemorazione, la loro dimensione simbolica e spirituale,
aprono verso mondi di riconoscimento oltre il qui e ora del vivere la vec-
chiaia, che competono con lo spazio secolarizzato degli ospedali giappone-
si e sfidano i limiti di una ideologia esclusivamente basata sulla assistenza
e la dipendenza. Questo contributo, che a chi scrive ¢ parso come il piu
interessante all’interno di una pur ricca antologia, non riflette solamente
sulle contingenze locali e globali del welfare e della cura ma comunica il
punto di vista degli oltre ottuagenari coinvolti nella ricerca e lo presenta
collegandolo a una visione.

L’introduzione curata dai due Autori (pp. 11-48) ¢ arricchita da una co-
spicua e interessante bibliografia, benché esclusivamente dedicata alla let-
teratura in lingua inglese, che da atto della molteplicita di prospettive, te-
matiche e ambiti sui quali gli antropologi che si occupano di eta avanzata
stanno lavorando. Unico neo di questo ottimo lavoro ¢ legato alla probabile
urgenza di consegnarlo alle stampe: nel testo compaiono diversi refusi, e
nella traduzione dall’inglese troviamo alcuni errori di concordanza tra sog-
getti e pronomi, oltre a qualche asperita che obbliga a rileggere alcune frasi
piu volte.

Note

() La frase originale recita: «Can we imagine a hope without an object of attainment, but
rather as a process of developing a new understanding of the self in time?». Forse, una
versione meno letterale avrebbe giovato alla restituzione della bella prosa dell’Autore.

® Traduzione mia.
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Verso il Sud

La collaborazione fra de Martino e Servadio

Renato Foschi
Sapienza Universita di Roma

Emilio SERVADIO, In viaggio con de Martino nella Lucania rurale tra magia e
medicina popolare, a cura di Biancamaria Puma, Alpes, Roma, 2019, 391 pp.

Illibro curato da Biancamaria Puma ha il pregio di ricostruire dal punto di
vista di Emilio Servadio (1904-1995), psicoanalista ed esperto di parapsicolo-
gia, la “spedizione” fra i paesi delle “dolomiti” lucane nel maggio-giugno del
1957, per studiare i fenomeni magici nel mondo contadino che venne orga-
nizzata e condivisa con Ernesto de Martino (1908-1965). Questa spedizione
rappresenta ancora un tassello fondamentale e poco esplorato della ricerca
di de Martino che in quella occasione ebbe al suo fianco anche un medico,
legato all’Universita di Perugia, Mario Pitzurra oltre ad altri collaboratori.
Mentre ¢ ben nota la spedizione nella Puglia sulle tracce della fenomeno-
logia legata al tarantismo, con I’expertise psichiatrica di Giovanni Jervis, le
missioni lucane alla ricerca del senso della magia contadina, con I’ expertise
di Servadio, sono note solo in ambito specialistico (GALLINI 2008) mentre,
per un pubblico pit vasto, la loro conoscenza risulta frammentaria. Il prin-
cipale obiettivo raggiunto dal volume € quindi proprio il tentativo di colma-
re questo vuoto, fornendo una serie di rari materiali archivistici e chiavi di
lettura che aiutano a rileggere de Martino e soprattutto Sud e Magia (1959).

Illibro curato da Puma ¢ importante quindi sia sotto I’aspetto filologico per
comprendere i vari passaggi nella evoluzione della ricerca demartiniana sia
come fonte indispensabile per quanti in futuro si dedicheranno alla critica
dell’opera dell’antropologo italiano, soprattutto per quanto riguardava il
significato da lui attribuito alle pratiche magiche dei contadini del Sud.

Il volume, introdotto da Giovanni Pizza, dopo un’ampia premessa della cu-
ratrice focalizzata sull’opera di Servadio, raccoglie tutte le carte conservate
nel suo archivio relative alla spedizione in Basilicata. Si ricostruiscono cosi
le vicende legate alla preparazione, al finanziamento fino a intuire i motivi
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per cui non si € poi prodotto un volume unitario relativo alla spedizione.
In appendice vengono infine pubblicati tutti i saggi dedicati da Servadio
alla spedizione e anche la bozza di relazione da lui scritta, e corretta da de
Martino, per la Parapsychology Foundation, principale ente finanziatore della
“missione”.

La spedizione del 1957 in Basilicata, come € noto, non fu I'unica, anzi nel
periodo della Guerra Fredda la regione fu oggetto di studio sistematico al
fine di comprendere i motivi della sua “arretratezza” sociale ed economi-
ca. Un esempio fu il caso controverso di Edward C. Banfield (1916-1999)
che, sulla base di dati raccolti con una analoga spedizione in Basilicata a
meta degli anni Cinquanta, elaboro la nozione di familismo amorale, fino
a considerare i comportamenti associati come la causa principale dell’arre-
tratezza meridionale (FoscHi, Lauriora 2016). Siamo dunque in un clima
in cui, come nel caso di Banfield, le scienze sociali erano usate per trovare
ricette facili per risolvere situazioni oggettivamente molto complesse.

Il libro curato da Puma ¢ cosi un tassello fondamentale per quanti volessero
ricostruire le differenti storie di queste spedizioni e degli scienziati sociali
che le organizzarono. Il tratto comune di queste imprese era il periodo in
cui si svolsero; durante la ricostruzione seguita alla Seconda Guerra Mondia-
le queste missioni avevano obiettivi piu vasti di quelli dichiarati che proba-
bilmente riguardavano anche la ricerca, nel bel mezzo della Guerra Fredda,
di soluzioni percorribili in caso si fossero presentati quei conflitti sociali o
istanze di cambiamento che si immaginava potessero, prima o poi, scoppia-
re nella difficile situazione sociale vissuta dalle popolazioni meridionali.

De Martino e Servadio misero in evidenza invece una situazione molto
complessa e per certi versi inaspettata. Si confrontarono con una cultura
alternativa a quella industrializzata che aveva categorie ideologiche distanti
anni luce dalla speranza di cambiare il proprio destino con la politica e
I'impegno civile. I documenti archivistici contenuti nel volume ne sono
una potente testimonianza. Lo sguardo di Servadio era inoltre quello di
uno psicoanalista disincantato il cui obiettivo di verificare I’esistenza di fe-
nomeni genuinamente magici sembrava divenuto marginale rispetto alla
ricchezza dei materiali raccolti; nel resoconto alla Parapsychology Foundation
Servadio scrisse cosi a chiare lettere che in Lucania non fu possibile provare
la realta di fenomeni parapsicologici (p.273).

La spedizione non fu quindi un fallimento anzi raggiunse risultati diversi
da quelli meramente parapsicologici; raccogliendo moltissimo materiale,
registrazioni e fotografie, relative a casi di malocchio, legature, fatture sui
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neonati, terapie contadine fu abbozzata una spiegazione complessa dei
fenomeni osservati. In Servadio, come in de Martino, era infatti presente
un approccio multidimensionale; Servadio aveva soprattutto uno sguardo
psicologico — ma non psicopatologico — relativamente alla magia. Dai do-
cumenti emerge 'idea espressa in piu punti da Servadio che le categorie
patologiche in uso nei paesi industrializzati non avevano molto senso in
Basilicata. Fenomeni come il malocchio o le legature erano considerate di-
sturbi che dovevano avere una terapia condivisa fra mago e contadino, ma
i fenomeni raccontati erano validi solamente in quel sistema di significazio-
ne specifico in cui avvenivano, le patologie cosi si creavano e si “scioglieva-
no” per mezzo di pratiche magiche. Nel rapporto per la Parapsychological
Foundation, scritto da Servadio e corretto da de Martino si legge:

Insomma: il mago ¢, entro certi limiti, il medico delle campagne, e il medi-

co gli appare come a noi il mago.

Ma se € cosl, risulta sempre piu evidente che sara necessario rivedere ab imis
molte concezioni, quando sara elaborato il vasto materiale della spedizione
in Lucania, per farne oggetto di pubblicazione. Lo psicologo e il medico
non potranno non riferirsi continuamente a un quadro ideologico nel qua-
le lo stesso concetto di malattia ¢ diverso dal consueto; nel quale lo stesso
strumento diagnostico va «tarato» e modificato; nel quale certe strane cose
debbono venir giudicate non gia secondo gli abituali criteri di cio che ¢
normale e di cio che ¢ patologico o psicosomatico o paranormale, ma se-
condo quelli di chi sa che una data «orazione» sconfigge il male, un «male»
che non coincide se non in parte con quello della medicina universitaria

(pp. 273-274).

Considerazioni analoghe ritornano negli scritti di Servadio in appendi-
ce e soprattutto nell’interessante articolo I guaritori di campagna del 1976.
In questo scritto le cause della persistenza della magia in Basilicata vengono
rintracciate in cause ideologiche che non erano attinenti alla mera psico-
logia individuale quali la persistenza nelle popolazioni meridionali di una
supposta mentalita primitiva. Per Servadio la magia invece rappresentava
una soluzione ideologica — che in termini moderni potremmo anche de-
finire palliativa — a una situazione di impedimenti sociali, politici ed eco-
nomici oggettivamente pericolosi fin dalla nascita, la cui origine era per i
contadini misteriosa e a cui tentavano di far fronte con pratiche religiose,
occultiste e magiche (p. 371). Questo sistema di credenze aveva contribuito
a creare un mondo alternativo che non solo si prestava allo studio degli an-
tropologi, dei medici e degli psicologi ma sfidava anche le loro concezioni
scientifiche, minando i modelli di normalita e patologia che si insegnavano
nelle universita. In tal senso la spedizione non trovo i fenomeni parapsi-
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cologici che interessavano Servadio ma una serie di altri fenomeni meno
meravigliosi, ma forse con implicazioni molto piu interessanti.

Introdotti quelli che a me sembrano i temi principali del volume rimango-
no tuttavia un paio di questioni che restano aperte e che sono importanti
per comprendere soprattutto la biografia di de Martino. Per quale motivo
la collaborazione fra de Martino e Servadio ¢ poco nota mentre quella con
Jervis € maggiormente presente nei ricordi degli studiosi? Prima di leggere
il volume curato da Puma, avevo I'idea che presunte divergenze fra de Mar-
tino e Servadio in merito alla parapsicologia avessero compromesso il loro
rapporto; dal punto di vista culturale i due personaggi mi sembravano trop-
po diversi. Jervis invece sembrava piu adatto a collaborare con de Martino.
Egli era uno psichiatra e un marxista arrivato alla psicoanalisi in ritardo
e in maniera eterodossa, al contrario Servadio, allievo di Edoardo Weiss
(1889-1970), fu uno dei padri della psicoanalisi italiana operando sempre
nel contesto dell’ International Psychoanalitical Association.

Di formazione non medica, Servadio conservo pero sempre forti interessi
esoterici e parapsicologici. Nel 1937 egli aveva contribuito a fondare la So-
cieta Italiana di Metapsichica e riuscito addirittura a far accettare al XIII Con-
gresso di Psicoanalisi del 1934 una relazione in cui tentava di dimostrare
I'ipotesi che la relazione transferale attivasse un contesto in cui fosse facile
osservare fenomeni di telepatia intercorrenti fra terapeuta e paziente. Que-
ste idee sui fenomeni telepatici durante le sedute erano peraltro accettate
dallo stesso Freud e si ritrovavano spesso negli scritti dei primi psicoanalisti
fra cui Cesare Musatti (1897-1989). Il viaggio in Basilicata in prima bat-
tuta rappresentava per Servadio la ricerca di un ulteriore contesto rispet-
to al setting psicoanalitico dove forse era piu facile emergessero fenomeni
parapsicologici.

Come abbiamo visto, de Martino e Servadio scoprirono invece un artico-
lato sistema di credenze che sfidava la modernita, una medicina contadi-
na parallela alla medicina moderna con canoni particolari e anche una
moralita ribaltata rispetto a quella consueta. Ne emergevano personaggi
bizzarri come Zio Giuseppe di Castelmezzano un guaritore che seduceva le
sue clienti con condotte suggestive, ma ciononostante era ben voluto per le
sue presupposte qualita. Zio Giuseppe dava delle risposte che la medicina
sperimentale non riusciva a restituire e che evidentemente erano plausibili
nel sistema dei significati in cui vivevano i suoi “clienti”. Quello abbozzato
dai documenti raccolti nel libro a cura di Puma era quindi un mondo al-
ternativo a quello industrializzato, anche difficile da divulgare nell’Italia un
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po’ ipocrita degli anni del boom economico. Interessante ¢ il fatto che la
controversa figura di Zio Giuseppe che nei documenti di Servadio ha uno
spazio importante, scompare quasi in Sud ¢ Magia.

I1 libro curato da Puma ¢ utile anche per chiarire un altro dei punti oscuri
della biografia di de Martino. Il suo periodo di formazione, precedente alla
notorieta come antropologo esperto di religioni e superstizioni. Ci sono
infatti limitati studi che aiutano a ricostruire le fonti che hanno portato
il nostro a occuparsi di magia e religione (ANDRI 2012; CHARUTY 2010).
La storia del rapporto fra Servadio e de Martino potrebbe cosi contribuire
a chiarire molti passaggi della biografia scientifica dell’antropologo. Si puo
infatti ipotizzare che la conoscenza fra i due fosse nata in epoca fascista
quando entrambi avevano interessi nel campo parapsicologico ed esote-
rico. de Martino era iscritto e frequentava personaggi vicini alla Societa di
Metapsichica, fra i cui fondatori figurava proprio Servadio. Negli anni Qua-
ranta il giovane de Martino vedeva la metapsichica come una scienza spe-
rimentale in grado di spiegare il “meraviglioso” sulla base della raccolta di
dati empirici (DE MARTINO 1941). Durante gli anni Trenta era stato inoltre
fondamentale il suo rapporto con Vittorio Macchioro (1880-1958), padre
della prima moglie di de Martino, un noto archeologo esperto di orfismo
che esercitd molta influenza sul giovane. Da Macchioro, de Martino aveva
probabilmente ereditato una metodologia per cui al fine di comprendere
fenomeni complessi, come 'orfismo oppure la magia nella cultura con-
tadina, occorreva incrociare molte fonti. L’interesse per la metapsichica
rappresentava un possibile orizzonte nuovo e diverso rispetto alla cultura
crociana a cui pure il giovane si era formato.

De Martino e Servadio erano quindi ragazzi con interessi comuni che spa-
ziavano dalla metapsichica all’esoterismo, alla conoscenza di quei sistemi
rituali antichi che affondavano le radici nelle culture e nelle religioni pre-
cristiane. de Martino si rioriento poi verso il marxismo e I'antropologia,
Servadio verso la psicoanalisi e la parapsicologia, ma come emerge dai
documenti presenti nel volume curato da Puma in realta i due rimasero
amici per tutta la vita. L’idea di un loro litigio basato su una loro differente
ideologia ¢ quindi priva di fondamento anzi, al contrario, dai documenti
emerge che i due si stimavano e che Servadio tollerava persino una certa
ruvidezza del carattere di de Martino.

Se Servadio era e rimase in amichevole stima con de Martino non si spiega
la necessita di chiamare Jervis per il tarantismo. Per chiarire questa evidente
discontinuita una ipotesi potrebbe essere relativa al fatto che Jervis, al con-
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trario di Servadio, fosse uno psichiatra, anche se radicale, probabilmente
considerato piu adatto a interpretare le crisi tipiche del tarantismo che era-
no molto simili alle crisi isteriche. Il tarantismo sembrava avere molte piu
implicazioni psichiatriche della magia. Servadio rimaneva sostanzialmente
uno psicoanalista e un parapsicologo capace di fornire interpretazioni ori-
ginali di quanto osservava, aveva poi il profilo di esperto e appassionato di
religione, superstizione e magia, in grado di dare migliori interpretazioni
in questi campi. La possibile causa del passaggio da Servadio a Jervis po-
trebbe forse quindi essere meramente relativa all’oggetto di studio e non
implicare differenze teoriche o ideologiche, ma come molti interrogativi
relativi alla figura di de Martino anche questo passaggio ¢ destinato a non
avere una risposta definitiva. Persino i motivi per cui non fu mai scritto e
pubblicato I’annunciato volume unitario sulle esperienze vissute durante la
tarda primavera del ’57, rimangono ancora avvolte nel “mistero”.
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La “Grande Trasformazione”?
Pandemia, governamentalita e stato sociale nell’ltalia
dei lockdown sanitari
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L’evento pandemico scatenato dalla repentina diffusione globale del virus
Covid-19 ha certamente costituito uno dei pitt drammatici fattori di cambia-
mento sociale affrontati dall’'umanita nel suo complesso durante 'ultimo
mezzo secolo di storia. Come mostrano i dati raccolti dal Coronavirus Re-
source Centre della Johns Hopkins University, infatti, circa cinque milioni
di persone sono morte di Covid-19 dal febbraio 2020 al momento in cui
questa recensione viene stesa'. Al contempo, I'imposizione di rigide misure
di lockdown sanitario da parte della maggior parte dei governi del globo
(a partire da quello italiano che, come ¢ noto, ¢ stato fra i primi a dover
affrontare la pandemia) ha esercitato un enorme impatto trasformativo sia
sulle dinamiche di socializzazione che animano la sfera pubblica attuale sia
sui processi interpretativi e affettivi tramite i quali tali dinamiche assumono
di volta in volta valore politico, economico e culturale.

Al netto dei fattori di crisi generati da questi importanti processi trasforma-
tivi (che, come sempre accade nei contesti capitalisti, tendono a coinvol-
gere maggiormente le classi subalterne che quelle egemoniche), tale stato
di cose non dovrebbe stupire chi si occupa di scienze sociali applicate al
settore sanitario. Come gia evidenziato in ambito storiografico dal LeGoff
(1980), infatti, I’emergere ciclico di fenomeni pandemici (e.g.: le ondate
di peste nera che hanno coinvolto il continente Eurasiatico dal III al XIX
secolo) ¢ intrinsecamente legato ai processi di socializzazione e ai rapporti
di produzione tramite i quali gli esseri umani, interagendo in contesto gli
uni con gli altri, contribuiscono alla trasmissione (oppure all’isolamento)
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degli agenti patogeni. Di conseguenza, tutti gli eventi pandemici sono per
definizione rilevanti catalizzatori di cambiamento sociale, culturale e poli-
tico (BRAMANTI et al. 2016). Ciononostante, come recentemente suggerito
da Manderson e Levin (2020), i fattori di cambiamento scaturiti dall’attuale
pandemia non sono pienamente assimilabili a quelli provocati da altre epi-
demie storiche. Da una parte, il tasso di mortalita provocato dal Covid-19
¢ estremamente basso rispetto a quello che ha contraddistinto pandemie
precedenti come la peste bubbonica e I'influenza spagnola (MANDERSON,
LeEviN 2020: 2). Dall’atra, mai prima d’ora le istituzioni dell’intero pianeta
hanno avuto sia i mezzi tecnici sia la volonta politica per coordinare misure
di isolamento sociale atte a contenere un virus su scala planetaria e limi-
tarne (per quanto ragionevolmente possibile) la capacita di evolversi in
molteplici varianti.

Quali sono state le conseguenze etiche e politiche di questa ambiziosa,
inedita e per molti aspetti drammatica campagna globale di prevenzione
sanitaria? In che modo le rigide norme di isolamento sociale richieste da
tale campagna stanno radicalmente cambiando il rapporto fra cittadini e
potere pubblico in un contesto particolarmente colpito dal Covid-19 come
quello italiano? Attraverso quali tecniche discorsive (se non veri e propri
atti di propaganda) chi gestisce la cosa pubblica ha cercato di legittima-
re sia sul piano culturale sia su quello fenomenologico I'implementazione
di norme sanitarie che di fatto limitano la liberta degli individui? In che
modo I'analisi del rapporto fra scienza medica, economia e potere instau-
ratosi durante ’attuale pandemia puo aiutarci a prevedere le dinamiche
di controllo sociale che caratterizzeranno il mondo post-pandemico? Pur
partendo da premesse e giungendo a conclusioni diverse, le recenti opere
di Giorgio Agamben (2020) e Chiara Moretti (2020) cercano di rispondere
a queste domande non semplici tramite una serie di riflessioni “scomode”
in merito al primo, lunghissimo, lockdown promulgato dal governo italiano
dal 9 marzo del 2020 fino al 18 maggio dello stesso anno.

Domande non semplici e riflessioni scomode, per I'appunto, rese ancor
meno semplici e piu scomode dal fatto che sia Agamben sia Moretti han-
no scritto le opere in questione durante il lockdown, il che ha comprensi-
bilmente impedito a entrambi di sottoporre le loro rispettive osservazioni
sull’evento sociosanitario che essi stessi stavano vivendo a validazioni etno-
grafiche di stampo “classico” (cio¢ concernenti una vera e propria nego-
ziazione di significati interattiva fra di un principal investigator ed una serie
di soggetti culturali terzi). Nonostante questo (probabilmente ineludibile)
limite metodologico, lo spirito propositivamente “antagonista” che anima

Recensioni



AM 52,2021

250 Recensioni

le due opere, cosi come la propensione dei loro rispettivi Autori a “etnogra-
fare” sul piano descrittivo lo scenario fortemente distopico dell’Italia sotto
lockdown, permette loro di fornire un prezioso contro-altare informato alle
retoriche proposte da gran parte della recente pubblicistica sul tema delle
cosiddette norme d’emergenza anti-Covid e della loro controversa imple-
mentazione.

A che punto siamo? Lepidemia come politica di Giorgio Agamben (2020) ¢ un
breve testo antologico contenente tutti gli interventi pubblici che il filosofo
ha rilasciato in merito alla gestione dell’epidemia di Covid-19 in Italia e
le sue molteplici conseguenze etiche e politiche lungo l'intero corso del
primo lockdown sanitario. Tali interventi comprendono una serie di brevi e
appassionati post originariamente pubblicati in tempo reale sul blog gestito
dallo stesso Agamben sul sito della casa editrice Quodlibet, cosi come una
serie di interviste rilasciate dall’Autore presso vari organi di informazio-
ne europei in risposta alle roventi polemiche scatenate dai suddetti post.
Nonostante la natura antologica di quest’opera ne penalizzi la capacita di
esprimere un sistema teorico organico, i principi cardine attraverso i quali
il filosofo interpreta e critica ferocemente le misure anti-Covid risultano
molto chiari, venendo ripetuti pit e piu volte nell’opera.

Applicando pedissequamente il corpus teorico gia elaborato in Homo Sacer
(2018) all’analisi critica del lockdown italiano e della sua legittimazione me-
diatica, Agamben (2020) sostiene che I’effetto (e forse anche il movente) di
tale misura sociosanitaria non sia stato semplicemente quello di proteggere
la salute pubblica degli Italiani. Questa draconiana norma d’emergenza
sarebbe invece sintomatica di una “Grande Trasformazione” (con le ini-
ziali maiuscole) operata da “i poteri che governano il mondo” (Agamben
non definisce mai questi poteri con precisione, lasciando pero intendere
di stare parlando di governi, multinazionali, case farmaceutiche e media
holdings) allo scopo di incrementare il proprio controllo sulla capacita dei
cittadini di esprimere relazioni sociali e politiche in modo indipendente.
Tale Grande Trasformazione non si baserebbe su di una rinegoziazione del
contratto sociale (e.g.: la Costituzione Italiana), ma sull’imposizione arbi-
traria di leggi speciali volte a imporre uno “stato di eccezione permanente”,
il quale sarebbe a sua volta legittimato da pervicaci discorsi mediatici di
“terrore sanitario”.

Da un punto di vista giuridico, lo stato di eccezione permanente introdotto
con il lockdown consentirebbe a una “democrazia borghese” come quella
italiana di trasformarsi in uno “stato totalitario,” imponendo “la supremazia



Recensioni 251

del potere esecutivo su quello legislativo” in nome della “biosicurezza”.
Da un punto di vista socioculturale, questo stato d’eccezione si fonderebbe
invece su di un inedito progetto egemonico che, imponendosi sul prece-
dente ordine cristiano e capitalista, trasformerebbe la scienza medica in
un nuovo ed onnipresente sistema religioso. La nuova religione medico-
scientista si baserebbe a sua volta su di un unico valore etico: preservare
sempre e comunque la sopravvivenza degli individui sul piano fisico, an-
che a scapito di qualunque attivita sociale che possa dar senso alle loro
vite. Sarebbe proprio la necessita (fideistica e positivista al tempo stesso) di
preservare il valore sacrale della “nuda vita” (e nient’altro!) a legittimare
I'uso sistematico della disinformazione e del terrore sanitario da parte delle
istituzioni e dei media nostrani quali armi di “distrazione” di massa votate
alla trasformazione di ogni cittadino in potenziale untore e di ogni contatto
umano in colpevole momento di contagio.

A conti fatti, I’analisi dell’evento pandemico e della sua gestione pubblica
portata avanti da Agamben sembra basarsi piu su di un’applicazione ultra-
ortodossa dei principi teorici gia elaborati dall’Autore nelle sue precedenti
opere, che non su di uno studio interdisciplinare del contesto storico, po-
litico e (soprattutto) medico-sanitario che ha fatto da sfondo al lockdown
italiano. Ne ¢ prova il fatto che, a scapito di intuizioni convincenti sul piano
teorico, ogni volta in cui ’Autore cerca di dimostrare I’esistenza della Gran-
de Trasformazione in atto tramite ’applicazione di tali intuizioni all’analisi
di eventi concreti e circostanziati, egli non risulta particolarmente persuasi-
vo. Agamben, per esempio, non spiega in che modo (e tramite quali lotte di
classe e/o rapporti di potere) i “sacerdoti” della scienza medica sarebbero
riusciti a scalzare la Chiesa Cattolica e la borghesia capitalista dai ruoli ege-
monici che essi hanno svolto in Italia per secoli. Allo stesso modo, ’argo-
mento che “leggi di emergenza” comparabili a quelle anti-Covid sul piano
tecnico-giuridico abbiano costituito I’anticamera del Nazismo (argomento
ripetuto piu volte dal filosofo a dispetto delle ovvie intenzioni razziste e
sterminatrici del legislatore nazista) non basta certo a dimostrare che ogni
atto legislativo emergenziale debba essere sempre e comunque valutato in
chiave dittatoriale. Infatti, altri procedimenti legislativi emergenziali rite-
nuti ai loro tempi invasivi delle liberta individuali, come ad esempio il New
Dealimposto da Roosevelt a un’America ancora piagata dalla crisi del 1929,
sono stati promulgati a fronte di opinioni pubbliche contrastanti senza co-
stituire pero minaccia alcuna per la partecipazione democratica dei cittadi-
ni alla cosa pubblica.
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Anche I’argomento, anch’esso caro ad Agamben, che il Covid-19 non causi
un numero di decessi tali da giustificare interventi legislativi ad hoc non
convince pienamente alla luce di un’analisi multidisciplinare del recente
fenomeno pandemico. In primo luogo, tale considerazione non tiene con-
to del fatto che la pericolosita del Covid-19 non risiede tanto nel numero
di morti che esso causa, quanto nell’altissimo coefficiente di trasmissione
proprio di questo virus, il quale puo portare al collasso interi sistemi ospe-
dalieri nel giro di pochissimi giorni (cosa che chi, come chi scrive, € origi-
nario di Bergamo purtroppo conosce molto bene). In secondo luogo, que-
sto argomento non tiene conto dell’ovvia questione che i dati ufficiali citati
da Agamben in merito al tasso di mortalita del Covid-19 (spesso pasticciati
a bella posta dalla propaganda governativa, come dimostrato dal filosofo
stesso in piu punti della sua opera) sono stati raccolti durante il lockdown
e, come tali, non dicono molto su cosa sarebbe successo se il lockdown non
fosse mai avvenuto.

Nonostante questi evidenti problemi applicativi, le speculazioni teoriche
di Agamben in merito alla gestione pubblica della pandemia in Italia man-
tengono una forte potenza evocativa e una coerenza interna tale da non
poter essere ignorati come quelli di una qualunque Cassandra. Se la Gran-
de Trasformazione annunciata dal filosofo probabilmente non ¢ ancora av-
venuta sul piano storico, quindi, ¢ altrettanto vero che la limitazione delle
liberta individuali richiesta e ottenuta dalle quarantene sanitarie presenta
inquietanti parallelismi con una tendenza politica gia presente in seno alle
democrazie occidentali fin dall’epoca della cosiddetta “guerra al terrore.”
Si pensi, per esempio, a leggi d’emergenza altamente incostituzionali come
il Patriot Act promulgato da George W. Bush a seguito dell’ll settembre.
Al contempo, la riduzione dei rapporti umani a controllabili eventi di mer-
cato e I'abdicazione neoliberista del potere pubblico nei confronti del so-
ciale sono fenomeni politico e culturali che hanno permeato le democrazie
occidentali sin dagli anni Novanta. In questo senso, la gestione autocratica,
mistica (nel senso di autolegittimantesi) ed economicistica (cio¢ basata sul
primato dei dati numerici sull’esperienza umana) dell’emergenza Covid-19
non solo fa temere una estensione a tempo indeterminato dell’attuale stato
di eccezione, ma fornisce anche una chiave di lettura per comprendere
cosa non abbia funzionato nell'Italia sotto lockdown.

Queste valutazioni emergono con forza soprattutto in luce di quanto espres-
so da Chiara Moretti ne 1l senso della colpa ai tempi del Covid-19 (2020). Pur
non citando Agamben, infatti, questo breve saggio condivide molte delle
preoccupazioni espresse dal filosofo, sostituendone pero le pretese mille-
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naristiche con un’analisi piu attenta delle modalita discorsive attraverso le
quali il governo italiano avrebbe imposto e legittimato un alienante regi-
me di quarantena sociale generalizzata. Tali modalita discorsive, sostiene
Moretti (2020), si sono basate su di un processo di “mitizzazione” istituzio-
nale della scienza medica, la quale ¢ stata sistematicamente rappresentata
dal sistema politico e mediatico nostrano come I'unica voce in grado di
dare significato reale alla pandemia e dettare strategie volte al suo supera-
mento. Tale processo di mitizzazione € pero in contrasto sia con i principi
metodologici della ricerca medica, la quale non produce verita assolute
procedendo sempre per ipotesi perfettibili e tentativi sperimentali, sia con
I’eminente natura politica delle organizzazioni sociosanitarie che la prati-
cano in contesto.

I paradigmi sanitari assolutistici e gli spaventosi communique tramite i quali
il governo e i media italiani hanno difeso a spada tratta il lockdown e i ripetu-
ti episodi di malagestione dei sistemi sanitari regionali avvenuti a partire da
quel fatidico 9 marzo del 2020 sembrerebbero quindi nascere pit dall’in-
capacita dello Stato di gestire la pandemia in modo equo ed efficace, che
non dalla volonta di potenza della ricerca medica. Prova di cio sarebbe il
fatto che le modalita discorsive tramite le quali le istituzioni hanno legitti-
mato soluzioni sanitarie sempre piu draconiane a scapito della liberta dei
cittadini non si sono mai basate su teorie mediche coerenti fra loro, ma su
di un generalizzato e aprioristico appello alla responsabilita morale degli
Italiani nei confronti del distanziamento sociale. Basandosi sulla legittima
paura che i cittadini hanno della malattia e della morte, in altre parole, le
istituzioni italiane avrebbero delegato le proprie responsabilita in merito
alla gestione della pandemia, cosi come i tanti, troppi fallimenti che I’han-
no contraddistinta, alla supposta incapacita etica dei cittadini di rinunciare
ai propri rapporti sociali per un bene superiore: quello della nuda vita.

E in questo contesto, sostiene Moretti, che si pud comprendere appieno
“il mythos degli angeli delle corsie” (in realta personale sanitario spesso
precario e iper-sfruttato) promosso dalle istituzioni dell’Italia neolibera-
le durante il primo lockdown, cosi come la sistematica reductio ad untorem
di tutti coloro i quali non hanno potuto o voluto rispettare le norme di
quarantena. Tali meccanismi discorsivi miravano a far emergere un po-
tente senso di colpa negli Italiani, rappresentati dal discorso pubblico
non gia come le principali vittime della pandemia, ma come i responsa-
bili della sua diffusione a dispetto degli sforzi compiuti dal governo e dai
suoi angeli.
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Muovendo da queste riflessioni, Moretti (2020) traccia un parallelo fra la
tendenza dello Stato italiano a delegittimare le proprie responsabilita nella
gestione della pandemia e le dinamiche di devolution e neoliberismo isti-
tuzionale tramite le quali esso ha progressivamente smantellato le proprie
funzioni sociali negli ultimi decenni, specialmente in ambito sociosanitario.
E solo ripensando radicalmente il proprio welfarein modo da renderlo pit
vicino al “benessere” (e non alla mera sopravvivenza) dei cittadini, avverte
I’antropologa, che I'Italia potra procedere verso la “ristrutturazione” di una
realta collettiva (e quindi tanto sociopolitica quanto simbolica) che rischia
di essere compromessa per sempre dalla crisi pandemica. Come suggeri-
to in apertura a questa recensione, tale avvertimento risulta specialmente
pertinente alla luce del fatto che la pandemia e il lockdown non hanno dan-
neggiato I’economia e la psiche di tutti gli abitanti del Bel Paese allo stesso
modo, imponendosi con maggiore violenza sui ceti subalterni.

Afronte di quest’ultima osservazione, viene quindi da chiedersi se il lockdown
al centro del dibattito intavolato da Agamben e Moretti sia da interpretarsi
come sintomatico dell’attuale crisi dello Stato sociale, oppure come segno
evidente di una tanto controversa quanto sorprendente ripresa storica del-
lo Stato sociale stesso. Da una parte, infatti, il concetto di Stato sociale si
basa sul principio giuridico che le pubbliche istituzioni abbiano il diritto/
dovere di intervenire nella vita privata dei cittadini (e.g.: imponendo tasse,
sanzioni e altre limitazioni alle liberta individuali) allo scopo di preservare
la sopravvivenza e il benessere collettivo. In questo senso, non € un caso
che (accademici a parte) i principali detrattori delle norme emergenziali
anti-Covid in Italia e nel mondo siano finora stati supporter storici dello
smantellamento dello Stato sociale a favore del cosiddetto “libero” mercato
(e.g.: partiti conservatori, dirigenti di grandi multinazionali, la Confindu-
stria). Dall’altra, come ben evidenziato da Moretti, I'incapacita dello Stato
di gestire il lockdown non gia in base al senso di colpa individuale, ma ai
principi collettivi di pari opportunita ed equa distribuzione delle risorse,
suggerisce che (a prescindere da qualunque principio ideologico abbia
ispirato le scelte del Governo durante la pandemia) I’annosa diatriba fra
social-democrazia e neoliberismo istituzionale rimanga ben lungi dall’esse-
re risolta nel contesto italiano.

Al netto di queste considerazioni politiche di fondo, I’analisi delle profon-
de trasformazioni socioculturali avvenute in seno all’evento pandemico che
emerge sia dal testo di Moretti sia da quello di Agamben andrebbe forse in
parte ricontestualizzata alla luce del fatto che entrambe le opere sono state
pubblicate nella tarda primavera del 2020. Esse, quindi, non integrano (né
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potevano ragionevolmente integrare) ulteriori riflessioni sui diffusi movi-
menti di protesta a sfavore delle successive leggi speciali anti-Covid promul-
gate dal Governo italiano dalla conclusione del primo lockdown al momento
in cui questa recensione viene stesa (e.g.: quelle relative alla distribuzione
dei vaccini anti-Covid e ai cosiddetti “green pass”). Cio potrebbe aver impe-
dito ai due Autori di valutare pienamente sia I’efficacia effettiva dei mecca-
nismi di governamentalita implementati durante il lockdown, sia il modo in
cui tali meccanismi sono stati successivamente reinterpretati a livello cultu-
rale dagli Italiani — inclusi quelli che (a torto o a ragione) non si sono fatti
spaventare o colpevolizzare dalla propaganda governativa e hanno quindi
protestato contro le restrizioni sanitarie prima su Internet e poi, a quaran-
tena conclusa, magari anche in piazza.

Se l'invasivo lockdown generalizzato e le discutibili narrative circolate dal
Governo italiano in merito alla pandemia a partire da quello storico 9 mar-
zo del 2020 hanno mirato a proteggere la sopravvivenza biologica dei citta-
dini e poco altro, infatti, ¢ altrettanto vero che la vita e la morte non sono
mai del tutto “nude”. Esse sono invece fatti sociali, il cui significato ultimo
viene sempre (re)interpretato sia in contesto sia nel tempo da chi ne ha
esperienza diretta tramite processi di negoziazione culturale permanente
in cui il potere costituito non ¢ che una delle fondamentali parti in causa.
Ciononostante, le opere di Agamben e Moretti mantengono un importante
significato dal punto di vista civico, politico e sociale. Esse forniscono infatti
utili strumenti per rimettere in discussione le condizioni di egemonia cul-
turale alla base della gestione della cosa pubblica nel cotesto sociosanitario
dell’Italia neoliberale, e rispondere criticamente a esse tramite dinamiche
di contro-egemonia informata. Il che, in quest’epoca caratterizzata da po-
pulismo istituzionale, retoriche neoliberiste e suggestioni anti-intellettuali
di stampo no-vax, non ¢ affatto cosa da poco.

Note

M Vedi: https://coronavirus.jhu.edu/map.html. Ultimo accesso: 14 settembre 2021.
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Interrogare il senso della crisi
La Consultazione Culturale

Pompeo Martelli
Dipartimento di Salute Mentale ASL Romal

Laurence J. KIRMAYER, Jaswant GUZDER, Cécile ROUSSEAU (eds.), La Con-
sultazione Culturale. L’incontro con Ualtro nella cura della salute mentale, edizio-
ne italiana a cura di Salvatore Inglese e Miriam Gualtieri, Edizioni Colibri,
Milano, 2020, 390 pp.

Ho accolto con grande piacere I'invito della rivista AM a recensire 1’edizio-
ne italiana a cura di Salvatore Inglese e Miriam Gualtieri del libro Cultural
Consultation. Encountering the Other in Mental Health Care (editors Laurence
J- Kirmayer, Jaswant Guzder, Cécile Rousseau, Springer Science, New York,
2014): tutti, co-autori canadesi e curatori italiani, miei amici e colleghi.

Ho avuto I'opportunita di frequentare gli Annual Summer Program della Divi-
sion of Social and Transcultural Psychiatry (Department of Psychiatry, McGill
University), di visitare alcune delle strutture sanitarie a cui si fa riferimento
nel libro e di partecipare alle attivita cliniche nei differenti setting realizzati
a Montreal.

Inoltre, Laurence Kirmayer ¢ stato ospite del Servizio da me diretto in
qualita di formatore e supervisore per gli operatori socio-sanitari della ASL
Romal impegnati nei Consultori familiari e nei Centri di Salute Menta-
le, mentre il nostro Dipartimento di Salute Mentale ¢ membro per I'Italia
dell’ International Consortium for Cultural Consultation, un network organizza-
to attraverso il Cultural Consultation Service della McGill Division of Social
and Transcultural Psychiatry.

In ultimo nel 2017 abbiamo realizzato come Dipartimento di Salute Menta-
le e Museo Laboratorio della ASL. Roma 1, patrocinati dell’Ambasciata del
Canada, un programma di attivita con Jaswant Guzder denominato Cultural
Dislocations and Hybridity. Politiche delle cure e delle culture che comprendeva
incontri tematici (tra cui ricordo la partecipazione del Direttore di AM pro-
fessor Giovanni Pizza, dell’Universita di Perugia), supervisioni € una mo-
stra personale di opere artistiche prodotte dalla Guzder con la successiva
pubblicazione di un volume'.
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Come scrivono correttamente i curatori nella loro saggio introduttivo

al volume:
La Scuola canadese di Psichiatria transculturale — impegnata a declinare la
tradizione scientifica della McGill University nell’ambito della Psichiatria
sociale e di comunita — con sempre maggior precisione individua il fulcro
dove applicare il punto di leva della propria metodologia clinica. L'applica-
zione richiede precise condizioni preliminari, collaborazioni professionali
e istituzionali, mobilitazioni di risorse formali e informali nel mondo-am-
biente del paziente e della sua comunita reale. Da piu di mezzo secolo tale
Scuola rappresenta un riferimento essenziale per coloro che considerano
decisivo I'influenzamento del contesto sociale sull’esordio, lo sviluppo e gli
esiti del disordine mentale. Momento di forza di questa accademia anglofo-
na, fondata sulle colline ventose della Montreal québecoise, ¢ il modo dina-
mico con cui mette in rapporto e in variazione i fattori sociali e culturali,
gruppali e familiari, individuali e comunitari, non vincolati alle tirannie e
ai capricci del sostrato biologico” (INGLESE, GUALTIERT 2020:18).

Ho ritenuto opportuno riportare questa citazione perché in essa ¢ conte-
nuta I’essenza e il valore di questo libro, uno dei resoconti pit completi,
sintetici e utili di tutto cio di cui i clinici hanno bisogno per lavorare effica-
cemente con la diversita culturale. Nasce dall’esperienza clinica e dalle ri-
cerche condotte negli anni dal Cultural Consultation Service del Jewish General
Hospital di Montreal. Tra i meriti di questo libro c’¢ la sua equilibrata at-
tenzione sia alla teoria sia alla pratica, con un’abbondanza di materiale
clinico in ogni capitolo, dal processo della Consultazione Culturale nelle
sue diverse declinazioni al lavorare con gli interpreti e i mediatori cultu-
rali. La diversita culturale ¢ questione ancora piuttosto impegnativa per i
professionisti della salute mentale. I servizi sanitari nelle societa occidentali
postcoloniali hanno, si spera, per lo pit riconosciuto che I’assimilazione di
pazienti culturalmente diversificati in pratiche standard, normalizzando e
ignorando le differenze in nome di principi generici di uguaglianza, non
funziona. La via da seguire e riconoscere le differenze e sviluppare modelli
teorici nuovi o modificati e incorporarli in pratiche cliniche creative. Ne-
gare la validita di questo principio ¢ difficile quanto metterlo in pratica, ci
dice questo libro.

Il cambiamento ¢ difficile e affidarsi a sistemi diagnostici e a modelli teorici
della mente “universalmente validi” & molto rassicurante per gli operatori
della salute mentale. La consultazione culturale viene in aiuto al clinico
in una fase in cui si comincia a capire che la semplice e ben intenzionata
offerta di forme tradizionali di guarigione o di operatori di salute mentale
“etnicamente abbinati”, nel tentativo estremo di mantenere la validita dei
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nostri modelli di cura occidentali, non produrra necessariamente risultati
clinici migliori per le minoranze etniche.

Gli Autori illustrano efficacemente come il focus dell’intero processo di
consultazione culturale sia pit ampio del raggiungimento di un’accurata
valutazione diagnostica con raccomandazioni terapeutiche; al contrario, il
focus ¢ spostato sull’intero sistema e il processo ¢ sempre aperto ad un’ana-
lisi dei fattori contestuali dell’esperienza dei pazienti all’interno dell’am-
biente di cura, delle ideologie dell’organizzazione/istituzione, delle cultu-
re delle équipe di trattamento e di come queste influenzino il processo di
cura e i suoi risultati.

La consultazione culturale funziona “con il sistema”, sfidandolo e cambian-
dolo attraverso la protezione, I’educazione e la critica. In questo modo la
consultazione culturale adempie al suo mandato formativo e raggiunge
un ruolo politico allinterno della societa. Gli Autori ci mostrano come,
in un ambiente sanitario sotto pressione, tirato in ogni direzione da agen-
de concorrenti e oppresso da risorse limitate, il modello di consultazione
culturale sia in ultima analisi un risparmio di tempo e di costi, argomento
quest’ultimo a favore di un’adozione diffusa del modello, mettendo in evi-
denza non solo cio che i pazienti appartenenti a minoranze etniche posso-
no ottenere da esso, ma soprattutto cio che il sistema lavoro e la societa piu
in generale possono ottenere. Per usare le parole degli Autori, la diversita
culturale ¢ di per sé buona, ogni lingua e tradizione culturale ci offre possi-
bilita immaginative che possono aiutarci ad adattarci alle nuove circostanze
o ad affrontare alcuni dei limiti, delle ingiustizie e delle disuguaglianze del
nostro stile di vita. Piuttosto che guardare gli altri da una visione distante,
disimpegnata e disinformata della loro esperienza possiamo coinvolgerli
direttamente nel dialogo e nel processo, allargare la nostra immaginazione
di cio che € essere umani. Un messaggio che si spera vada oltre I'impegno
all’interno delle istituzioni assistenziali, per essere ascoltato e compreso dai
policy maker e dalla societa.

In ultimo il lavoro dei colleghi canadesi ci insegna a non distrarci, soprat-
tutto in questo tempo di crisi, continuando a rivolgere il nostro sguardo
sull’altro per conoscerlo ma soprattutto per permette allo sguardo dell’al-
tro di raggiungerci. Questa pratica ci riporta all’insegnamento di Franco
Basaglia, al problema della soggettivita’ e piu specificamente su cosa signi-
fichi e come sia possibile restituire la soggettivita a coloro ai quali ¢ stata
sottratta ma anche a ciascuno di noi nelle precarie condizioni culturali,
economico-sociali in cui versiamo.
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Si tratta quindi di lasciarsi interrogare dagli altri, dalle loro parole ed espe-
rienze per giungere, nel nostro caso ad una azione di salute mentale, come
suggerisce Rita Laura Segato «su richiesta [...] interpellata dai loro bisogni,
e che possa servire loro per accedere ad un maggior benessere, alle risorse
e soprattutto alla comprensione dei propri problemi» (SEGaTO 2013: 13).

A chileggera di questo volume, che raccoglie contributi di psichiatri, psico-
logi, antropologi, ricercatori e operatori canadesi impegnati per lo svilup-
po di una psichiatra culturalmente orientata, curato con spirito di servizio
da Inglese e Gualtieri, auguriamo che sappia accordarne le parti con i con-
testi clinici e istituzionali italiani.

Note

M MARTELLI P. (a cura di) (2019), Ibridazione. Politiche delle cure e delle culture, Il Pensiero
Scientifico Editore, Roma.

® RovatTl PA. (2013), Restituire la soggettivita. Lezioni sul pensiero di Franco Basaglia,
AlphaBeta Verlag, Merano.
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Care in (Eastern) Germany
From Socialism to the Privatization of Social Welfare

Marta Scaglioni
Universita di Milano - Bicocca

Tatjana THELEN, Care/Sorge. Konstruktion, Reproduktion und Auflésung
bedeutsamer Bindungen, transcript-Verlag, Bielefeld, 2014, 298 pp.

As one of the most influential anthropologists working on care, Tatjana
Thelen makes a fundamental contribution with her Care/Sorge. Konstruk-
tion, Reproduktion und Auflosung bedeutsamer Bindungen (Care. Construction,
Reproduction, and Dissolution of Meaningful Bond', 2014).

Resorting to a Marxist framework (Production, Reproduction and Disso-
lution), her main argument considers care and care practices as key sites
where society produces and reproduces itself (34) shaping “meaning-
ful bonds”: kinship, work relations, and friendships. To make her point,
Thelen analyses various forms of care in Eastern Germany, comparing the
former German Democratic Republic (GDR) with today’s society, as this
area is a privileged standpoint to inquire the «temporal, institutional, de-
mographic, and gender-specific aspects of care» (p. 17). In Eastern Germa-
ny, in fact, accelerated social and historical changes made expectations and
practices of care more explicit (ibidem). Die Wende, “the turn”, referring to
the peaceful process which led to the reunification of Germany in October
1990, marked the shift from a pervasive socialist management of care to the
neo-liberal privatization of social welfare (p. 49). The shift was historical,
and, analysing it through the lenses of care, it risks being invested by moral
judgements: a positive and genuine “before” and a consume-driven “after”
characterized by insincere relationships. The Author strives to overcome
these simplistic distinctions such as «warm familial care» against «care in
cold state institutions», «formal/technical against informal/emotional or
paid or unpaid care», «private and public», or «before (traditional) and
after (modern)» (p. 15). An in-depth ethnographic research is the key to
demolish prejudices and to observe social structures and their transforma-
tions from the bottom up: the Author spent three years, from 2003 to 2006,
in a post-industrial and post-socialist city in the Eastern part of Germany,
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which is anonymised throughout the text as “Seestadt™. The choice of the
fieldwork rests upon solid elements: the former GDR showed peculiar char-
acteristics which reverberated in today’s Seestadt. The GDR had in fact one
of the highest female employment rates worldwide (p. 84), of which East-
ern Germans (or, as they are colloquially known in Germany, Ossis, in con-
trast to Wessis, “the Westerners”) were very proud (p. 92), and a free, perva-
sive institutional care system. Thus, Eastern Germany in the 2000s offered
the unique possibility of studying one of the most rapid transformation in
social care issues worldwide.

In the first part of the book, Einfiihrung und Grundlegung (Introduction
and Foundation), Thelen lays the foundation for the definition of care and
describes the context and the fieldwork. While defining care, the Author
refers to the classic definition of Tronto (1993) as «species of activity that in-
cludes everything that we do to maintain, continue, and repair our “world”
so that we can live in it as well as possible» (p. 38) and quotes Tronto’s clas-
sic four-phased model «caring about, taking care of, care giving, and care
receiving» (ibidem). Thelen declares herself unhappy with the English ter-
minology and delves into the nuances of the German language, resorting to
the theoretical distinction between sorgen um, for feelings and sentiments,
and sorgen fiir, for concrete care practices (p. 23). However, she argues that
the terms Sorgeand care cannot overlap, as Sorge carries meanings of worries
and concerns, rather than mother’s love and warm positive feelings. Re-
garding the research context, the study of the former GDR offers a unique
possibility to deconstruct the gendered dimension of care. Before 1990,
the socialist state struggled hard to promote female employment, putting
it in overt and propagandist opposition to Western Germany, where the
model of the male breadwinner often relegated women to unpaid domestic
work. «From male bread winner to universal breadwinner» was the GDR
motto (p. 82), and the state agenda was supported by the provision of of-
ficial care for children, disabled, and elderly people. Most women went to
work shortly after having given birth, and children were looked after (or
disciplined) in public kindergartens. This particular conjuncture enabled
the coexistence of high female employment and high fertility rates (p. 85),
a bizarre concurrence to our Western European eyes. State institutions al-
lowed the transfer of care from the private to the public sector, allowing
women to have more children while working. Inevitably, the model had its
downsides, since women were entitled to low alimony checks and widow’s
pensions, pushing them to look for jobs, but at the same time making them
rather vulnerable. The key argument in this first part of the book is that
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care cannot be extricated from the state programs of social security, which
influence in turn private practices and more intimate aspects of the social
life, and that this was especially evident in the former GDR. Later on, being
die Wende far from a merge, the Western social system was imposed onto
the East, replacing the socialist system and triggering a rapid social change.
Gender segregation in the job sector became similar to pre-1990 Western
Germany, with men in the East taking over “women jobs” (bank officers,
cooks, social workers), and women suddenly finding themselves excluded
from certain professional domains (p. 87). This led to changes in the ide-
as of children care, moving it into the households. Social change was ac-
companied by a public discourse which carried moral connotations: while
Eastern women before 1990 found it natural to delegate children care to
external structures, this practice came to be publicly despised as danger-
ous for the psychological wellbeing of the infants (p. 95). The reciprocal
construction of Eastern women as “bad mothers” and Western women as
“lazy housewives” followed the German popular understanding well beyond
the reunification. On the level of popular discourse, the model of the em-
ployed mother remained engrained in the mind-set of Eastern Germans for
very long and was one of the (few) positive characteristic that Ossis used to
describe themselves (p. 99).

The second part, Praktiken “privater” Sorge: Care, Politik, Wirtschaft (Practices
of “private” Care: Care, Politics, Economics) enters the description of care
practices in detail, arguing that they create kinship relations and underlie
political meanings at the same time. Care appears once again as a proc-
ess that responds to socially recognized needs while amounting to a politi-
cal mechanism. The movement from public to private is exemplified by a
chapter on German care relations across the border before die Wende ( Care
tiber die deutsch-deutsche Grenze) and one on “Caring Grandparents” (Sorgende
Grofeltern). The “othering” process which invested “bad Eastern mothers”
used to permeate also the relations between Western and Eastern citizens
before 1990. The establishment and maintenance of West-East relations is
a meaningful example of the political connotations reproduced by forms
of care. Germans on both sides of the wall became involved in the send-
ing of packets, both in order to help relatives and to perpetuate a sort of
charity (Wessis to Ossis mainly). Sending packets to the East intertwined pri-
vate care with institutional practices, since they were sustained and encour-
aged by Paketkampagnen, Western governmental campaigns to help «our
(poor) brothers and sisters of the Eastern zone» (p. 111). Packets helped
constructing oneself and the “other” as alternatively consumistic, in need,
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arrogant, charitable. The sending of goods from the West to the East shows
how also in the West forms of care had strong political connotations, even
under a non-dictatorial regime. The goods were often remarkably symbols
of capitalism, and underpinned an ethnocentric and superiority sentiment,
creating in turn guilt and inferiority feelings in the receivers, who were un-
able to reciprocate in the same way. After die Wende, many Ossis were able
to unveil the cheap and prepared nature of many packets, overcoming the
construction of difference, even if the purpose of this form of care was
that of forging unity and solidarity among Germans. In the second chap-
ter, grandparents exemplify the shift occurring in the East from public to
private care. After 1990, the retrenchment of state-organized activities for
children, the introduction of the Western early pension system (Friihverren-
tung), and later motherhoods contributed to the “invention of grandpar-
enthood” (p. 137), while, before 1990, grandparents’ care of children was
an exception rather than the norm (p. 156).

In the third part, Praktiken dffentlicher Sorge: Care, Arbeit, Identitdit (Practices of
public Care: Care, Work, Identity), Thelen delves into the transformations
of care that occurred at the workplaces (Care am Arbeitsplatz), for elderly
people (Von der Veleranen- zur Seniorenbetreuung), and in the Elisencafe, a
Church-related activity which acts as epicentre for volunteer-based commu-
nity services. Apart from being places where intimate relations were estab-
lished, companies in the former GDR provided welfare to their workers,
acting as vectors of state policies (p. 169). The Author deconstructs the
reciprocal prejudicial representations of work relations of Ossis and Wessis:
the first as inauthentic and instrumental, the latter as disposable. As an
example, company care for elderly people under socialism was far from the
Western representation of socialist care as cold, traditional, and formal, as it
organized rituals (parties, awards) for former workers leaning on emotion-
al as well as hierarchical sentiments. In the last chapter, care is portrayed as
a form of resistance: women who gravitated around the Elisencafe before
1990 fought for their religious beliefs, which comprised the dedication of
a longer time to maternity and children raising. In such a state-organized
and verticalist society, distancing oneself from the hegemonic practices was
a way to affirm one’s identity, often at high costs. As the workplace was a
pivotal element of social and economic life under socialism, stay-at-home
mothers were excluded from company welfare, social insurance, holiday
programs. Once again, pre-1990 companies and workplaces acted as «key
elements of communication and care relations» (p. 228).
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In conclusion, Thelen offers an insightful portrait of care constructs under
socialism, comparing them with today’s Eastern and yesterday’s Western
practices and ideas. At the centre of her analysis are various types of rela-
tions, or “meaningful bonds”. Kinship, for example, created ties on the two
sides of the border but not always, however, led to care. Nonetheless, care
practically constructs and reproduces kinship relations (kinning, doing kin-
ship) (p. 19). Care is thus the basis for social organization and reproduction,
emerges as a response to socially recognized needs, and is underpinned by
political and institutional structures. Having a privileged point of view from
within the German society, even if clearly aware of her positioning as Wessi,
the Author has the possibility of deconstructing hegemonic constructions
related to gender and age. As a German, Thelen declares herself unsatis-
fied with the academic English-speaking terminology regarding care. Vari-
ous German words could be used to refer to care but the Author considers
them to be an imprecise replacement. Sorge would be care, in the above-
mentioned variants of sorgen um and sorgen fiir, while Pflege is instead more
connected to curing someone, and to the relative practices. On another
level, children care can be defined in German as Kinderbetreuung, where
the verb betreuen refers to custody, tutoring (A Phd supervisor is a Betreuer,
for instance). Aware of the difficulties of translating theoretical concepts
and applying them to different contexts, it results arduous to understand
the unconventional choice of drafting such a seminal book in German.
As imprecise as the translation of the German word Sorge into care might
be, the Author relies heavily on the word care throughout the text, mak-
ing it difficult to understand why the text had to be in German. The main
unfortunate result of this choice is the small audience this book can reach.
Itis indeed a pity that the book has such a limited scope, being the former
GDR one of the most interesting and at the same time underresearched area
where care can be inquired and conceptualized for further use.

Note

(M All attempts at translating German have been carried out by the review’s author.

® Seestadt means “sea city” in German: this probably implies that the city is Rostock. Prof. Sjaak van
der Geest (2018) corroborates this hypothesis.
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