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Il Briksdalbreen ¢ un braccio del grande ghiacciaio norvegese del Jotedalsbreen che
si sviluppa a 346 m sul livello del mare sul lato Nord nella Birksdalen nella contea di
Sogn Fjordane. Soggetto da diversi decenni a variazioni nella sua estensione, a partire
dal 2000, a causa dell’innalzamento delle temperature e della diminuzione delle pre-
cipitazioni nevose, il ghiacciaio ha iniziato a ritirarsi costantemente fino a perdere tra
il 2007-2008 ben 12 metri. La foto & stata scattata da Andrea F. Ravenda nel mese di
agosto 2018.

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto,
costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto
antico che ha via via assunto il significato di “longevita”, risultato di una
vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e
di equilibrio.
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Editoriale
AM 51: percorsi nuovi

Giovanni Pizza

Universita di Perugia
[giovanni.pizza@unipg.it]

Abbiamo deciso di aprire questo numero 51 di AM con una conferenza di
Tullio Seppilli finora inedita, dal titolo Litinerario Marx Gramsci nella for-
mazione di unantropologia scientifica. Si tratta di un saggio per noi di grande
attualita, pronunciato come lezione circa vent'anni fa, il 18 aprile 2002, che
intendiamo rendere disponibile ai lettori e alle lettrici.

Quell’anno I'insegnamento di Storia dell antropologia, tenuto da me, fu in-
teramente dedicato ad “Antonio Gramsci nelle antropologia contempora-
nee” e Seppilli era stato chiamato a concluderlo con la lezione che qui
pubblichiamo. Da un paio d’anni il fondatore di AM era in quiescenza, ma
ancora piu attivo come presidente della Fondazione Angelo Celli per una cul-
tura della salute e della Societa italiana di antropologia medica (S1aM), nonché
direttore di questa rivista AM.

Lallora Dipartimento Uomo & Territorio presso I'ateneo perugino era diretto
da Cristina Papa, attuale presidente della Fondazione, e fu lei a introdurre
I’'argomento e il relatore a un pubblico molto ampio ed eterogeneo, compo-
sto da tanti colleghi, da numerose persone motivate all’ascolto provenienti
da ogni luogo e in particolare dal Centro Italia, da differenti generazio-
ni di allievi di Seppilli e da tutti i collaboratori del seminario “Gramsci”.
Uno di questi ultimi al termine di quella lezione commento suggestiva-
mente dicendo che Seppilli non aveva parlato di Gramsci ma come Gramsci.

Il nostro maestro e fondatore aveva appena terminato di parlare, seguito
dall’ ovazione della Sala delle Adunanze, una sala affrescata di Palazzo
Manzoni, sede della Facolta di Lettere e Filosofia e gremita per I'occasione,
quando si avvio il dibattito. Fra coloro che presero la parola ci furono Cri-
stina Papa, Maya Pellicciari, Giovanni Pizza, Raffaele Rossi, Pino Schirripa,
Filippo Zerilli.

Editoriale
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E stato decisamente emozionante rimettere a posto il testo. Si avvertiva
come il suono della voce di Seppilli, quel tono insieme riservato e incisivo
con il quale egli sottolineava, spesso, I'urgenza di un’antropologia gram-
sciana, che fosse in grado di (ri)fondare, a partire dalla societa italiana,
una potente critica del senso comune tardocapitalistico. Noi oggi pensia-
mo come lui che I'antropologia medica debba implicare sempre una pre-
senza umana impegnata e operativa, volta a fronteggiare le ineguaglianze
sociali su cui si fonda il neoliberismo contemporaneo. I frutti del nostro
consistente lavoro collettivo sono ormai evidenti. Se gia questo numero 51
¢ per ampiezza piu piccolo del precedente, I'obiettivo futuro ¢ quello di
ridurre ulteriormente i volumi per arrivare stabilmente a un massino di
duecentocinquanta pagine. Vogliamo una AM densa, ma non elefantiaca,
con un ampliamento sostanzioso ed efficiente dell’interfaccia telematico,
che sia espressione di profonda innovazione nella sua processualita comu-
nicativa e tenga conto parimenti della necessaria continuita con la rivista
cartacea che tanto abbiamo amato.

Questo numero presenta in tutta evidenza una sezione monografica dedi-
cata alla Salute al tempo della crisi ambientale e curata da Andrea F. Ravenda,
allora collaboratore del seminario Gramsci, indicato da Seppilli quale can-
didato al Consiglio direttivo della Stam e oggi ricercatore presso I’Univer-
sita di Torino. La sezione seleziona scritti provenienti da un seminario del
terzo Convegno nazionale della Societa italiana di antropologia medica
(S1aM) e ampiamente rivisti ai fini della stampa. In essa assistiamo a un
vero e proprio sviluppo strategico di tematiche attuali per il futuro dell’an-
tropologia medica contemporanea, come le questioni fondamentali della
contaminazione ambientale, le ridefinizioni del rischio e delle cause che
lo determinano, i conflitti dell’“antropocene” e le frizioni sociali prodotte
dal mutamento climatico.

E nella dialettica continuita/discontinuita che intendiamo dunque opera-
re, garantendo, per esempio, il progressivo ripristino delle numerose rubri-
che “classiche™ lo abbiamo fatto per il numero passato con Lavori in corso e
lo rinnoviamo qui con Note, interventi, rassegne, contenente la nota di Gilles
Bibeau dedicata a Gilbert Lewis (1939-2020) e quella di Raffaele Rauty per
Tullio Seppilli (1928-2017), e con le Riproposte, che pubblicano una ripresa
della traduzione del noto saggio di George Saunders (1946-2020) dedicato
a Ernesto de Martino, che apparve molti anni fa ad opera di Fabio Dei.

Infine, fra le numerose e autorevoli recensioni che danno conto del dibat-
tito attuale in antropologia medica, ripubblichiamo la prefazione molto
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recente scritta da Adelina Talamonti per il primo libro postumo di Clara
Gallini (1931-2017).

Con una memoria necessaria, che ci spinge all’'opera e a non rassegnar-
ci dinanzi alle ineguaglianze planetarie del presente che erodono I'uni-
versalita del diritto alla salute, vorremmo perseguire nuovi percorsi, per
contribuire al lenimento delle sofferenze umane studiandole con rigore.

Editoriale
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Litinerario Marx-Gramsct nella formazione
di una antropologia scientifica

Tullio Seppilli®

Ringrazio gli organizzatori: sono contento di essere qui e di parlare di que-
ste cose. Credo che sia importante, al di Ia della dimensione personale,
riprendere tale tematica e che vi sia un seminario di impostazione storica
dell’antropologia italiana, fondato appunto sull’analisi del dibattito intor-
no a Gramsci e soprattutto sull’esame diretto dei testi gramsciani.

Il titolo di questa relazione, come avete visto, parla di un itinerario Marx-
Gramsci. E questo percorso che vorrei tenere fermo, perché ritengo sia
fondamentale. E difficile cogliere un’impostazione teorico-metodologica
per un discorso generale di antropologia, se non si connette il pensiero di
Gramsci a quello di Marx e a una serie di pensatori (prima di tutto Engels,
ma anche, per esempio in Italia, Antonio Labriola) che intorno alle rifles-
sioni marxiane hanno pensato a un modo nuovo di esaminare la storia e
la societa umana.

Credo che in questo momento tale discorso sia particolarmente importan-
te: ho segnato qui quelle che potremmo chiamare “ragioni del bisogno
di uno strumento antropologico di esame critico della societa”, che appa-
re oggi particolarmente significativo. Viviamo in questo momento in un
periodo storico complesso, che richiede un’analisi antropologica rigorosa,
scientificamente fondata, scevra di mistificazioni. Provero a dare due o tre

* Pubblichiamo qui una conferenza, tenuta da Tullio Seppilli il 18 aprile 2002, fi-
nora inedita, in occasione della chiusura del corso di Giovanni Pizza di Storia dell’an-
tropologia su “Antonio Gramsci nelle antropologie contemporanee” e presentata da
Cristina Papa, allora Direttore del Dipartimento Uomo & Territorio. Il testo, non
essendo stato rivisto dall’Autore, € stato rimaneggiato molto poco conservandone i
tratti dell’oralita. AM ringrazia Anna Chang Tung, che ne ha consentito la pubbli-
cazione, Cristina Papa, che ha fatto la revisione dell’editing, Maya Pellicciari, che ha
trascritto la registrazione audio e Pino Schirripa, che ha commentato il testo segna-
lando alcuni refusi.
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punti di caratterizzazione di questo nostro periodo, ne indicherei per lo
meno alcuni, non tutti evidentemente.

Intanto la presenza di un ritmo di cambiamento storico-sociale cosi rapido
come non si ¢ mai verificato nella storia. Questa espressione “non si ¢ mai
verificato nella storia” ¢ largamente utilizzata, ma credo veramente che ci
siano prove empiriche della rapidita del cambiamento sociale che viviamo
in questi anni; una velocita che non si ¢ mai prodotta in questo modo.

Pensiamo ad alcune grandi rivoluzioni (non a quelle alle quali di solito si
pensa), per esempio a quella neolitica, la pit grande rivoluzione economi-
ca-sociale-culturale della storia umana, in quanto ha permesso il passaggio
da un’economia di caccia e raccolta a un’economia guidata dall’'uomo, at-
traverso la produzione della natura vegetale e della natura animale: la cac-
cia e la raccolta vengono poi sostituite dall’agricoltura e dalla pastorizia.
Una rivoluzione durata probabilmente cinquemila anni!

Se oggi noi pensiamo a quello che ¢ avvenuto a partire dalla rivoluzione
industriale, o almeno dall’inizio dell’Ottocento a oggi, possiamo verificare
il fatto che la maggior parte delle cose che ci circondano non esistevano in
quell’epoca: quindi assistiamo ad un ritmo di trasformazione molto rapido
che non puo non comportare grossi problemi, al di 1a delle conquiste, pro-
blemi che riguardano la sradicazione.

Un dato ¢ significativo: noi possiamo ritenere che fino alla rivoluzione
industriale il processo di inculturazione, cio¢ I'assunzione della cultura
precedente da parte del bambino potesse servire come strumento di orien-
tamento per rispondere ai problemi della vita, per tutta la vita. In altre
parole, quello che si imparava da bambini, a parte poi i perfezionamenti
legati alle professioni, grosso modo funzionava per tutta la vita.

In questi ultimi due secoli, invece, il processo di accelerazione del cambia-
mento sociale ¢ stato talmente forte che noi abbiamo un incessante biso-
gno di revisione e si pongono continui problemi che nascono dal senso di
sradicazione delle persone: sradicazione rispetto al luogo di nascita, sradi-
cazione di classe sociale di nascita, ma soprattutto sradicazione rispetto al
contesto culturale in cui uno ¢ nato e che rapidamente diventa obsoleto,
per cui occorre continuamente aggiornarsi. Questo ha una serie di effetti
sulla psiche, non soltanto sul costume, che andrebbero ulteriormente ana-
lizzati come elementi di quadro, per esempio, di una psichiatria aggior-
nata. Nondimeno questo ¢ soltanto uno dei tanti elementi. Adesso ne cito
telegraficamente alcuni altri.
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Viviamo in questi anni, anche in Italia, una caduta degli orizzonti collettivi
e delle mete comuni che ha teso a rinchiudere le persone all’interno di un
orizzonte molto individuale, verso una filosofia della vita di tipo individua-
lista, seguendo talora I’idea che proprio non ci sia una filosofia della vita,
come se il costume ci portasse verso qualcosa di “naturale”, come se anche
I’individualismo, come se anche la perdita degli ideali collettivi, come se
anche la trasformazione dei valori in valori consumistici non configurasse-
ro una ideologia, che ha ben precise cause, ben precisi fattori e ben precisi
strumenti di diffusione. E quindi abbiamo da un lato un forte senso di
sradicazione, dall’altro un forte senso di isolamento, di difficolta a com-
prendere il mondo che marca la condizione dell’'nomo nella nostra societa
(che possiamo chiamare consumista, narcisista, come ci pare, comunque si
ha questo effetto sulle coscienze).

Abbiamo in Italia in questi anni, e in genere nel mondo occidentale, una
manipolazione delle coscienze fondata su poderose reti di comunicazione
di massa che consentono di orientare ’opinione pubblica, non soltanto in
termini politici ma in termini di costume, in termini di vissuto quotidia-
no, in termini di mete, in termini di acquisti, in termini di costruzione
dell'universo degli oggetti che ci circonda: siamo cioé di fronte alla piu
gigantesca macchina di conformismo culturale mai esistita nella storia.
E questo ¢ un dato fondamentale se si confronta col bisogno di compren-
sione della nostra realta di cui 'antropologia ¢ sicuramente uno degli stru-
menti fondamentali.

Abbiamo ad esempio il problema di superamento degli stati di alienazione,
un bisogno di comprensione di una nuova realta; spesso utilizziamo stru-
menti di conoscenza che urtano contro una macchina di condizionamento
come non € mai accaduto in precedenza. E abbiamo anche, percio, oltre
a questa forma di manipolazione dell’opinione pubblica e del costume,
un passaggio del nostro Paese che forse non é stato sufficientemente sot-
tolineato. In Italia si € passati attraverso una struttura statuale governata
da forze politiche (come é avvenuto anche dopo la Liberazione del 1945),
in qualche modo in grado di mediare fra interessi diretti di alcune classi
sociali nella gestione del potere... Una serie di elementi mostra oggi un
ravvicinamento diretto di interessi economici che si producono immedia-
tamente nell’azione politica, senza quelle mediazioni, a cui per esempio la
Democrazia Cristiana ci aveva abituato negli anni successivi alla Seconda
Guerra Mondiale.
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Infine, abbiamo il problema di una formazione multiculturale nel nostro
Paese, debole ancora, ma certamente in crescita, che pone una serie di
problemi che vanno affrontati in termini scientifici, senza di che anche
I’immigrazione, che costituisce l'effetto degli squilibri mondiali e della
globalizzazione (che ¢ anche globalizzazione del mercato del lavoro), pro-
durrebbe soltanto reazioni di carattere irrazionale. E poiché le reazioni ir-
razionali sono sempre sfruttate da qualcuno, il problema ¢ di non poca en-
tita. Da questo punto di vista credo che avere degli strumenti interpretativi
forti, che riescano a farci superare i condizionamenti ideologico-culturali
che ci vengono dai grandi apparati di formazione dell’opinione pubblica,
sia molto importante, perché ci puo aiutare a superare l'effetto alienante
delle manipolazioni, realizzate da forme varie di controllo sociale.

In questo quadro credo che I'antropologia possa svolgere una sua funzio-
ne, non certo miracolosa: non € mai la scienza che fa miracoli! Essa va
pero nella direzione della costruzione di strumenti di interpretazione della
realta che ci consentano in qualche modo di uscire da stati forti di aliena-
zione. E credo anche che questa antropologia sull’asse, che molto simboli-
camente ¢ chiamato “Marx Gramsci” anche se in realta ¢ molto piu ricco,
sufficientemente scientifica da non farsi irretire essa stessa nelle reti della
egemonia alienante, sia un elemento fondante.

Del resto, c’¢ bisogno di sottolineare forse una cosa che semmai ripren-
deremo per un momento piu avanti. La forza di un’antropologia capace
di farci superare gli stati di alienazione prodotti da strumenti enormi di
manipolazione dell’opinione pubblica non ¢ di essere ideologica, ¢ di es-
sere scientifica. In altre parole: il superamento degli stati di alienazione ¢
la conseguenza di una comprensione critica dei processi sociali che deve
essere razionale e scientifica, percio un’antropologia propagandistica non
servirebbe assolutamente a nulla. Occorre invece adottare metodi di ana-
lisi della realta che consentano di comprendere e interpretare i processi
reali, e questa € appunto una antropologia che io chiamo scientifica, e che
deve essere sistemica.

Non c’¢ il tempo di parlare di tutto oggi, ma € importante sottolineare che
un’antropologia che studiasse separatamente una serie di fenomeni, anche
con delle buone etnografie, come si dice, non ci darebbe conto del senso
complessivo di quello che sta accadendo, perché e proprio il complesso dei
processi — cio¢ il loro essere dentro a un sistema che si riverbera su ognuno
degli elementi. Uno dei pericoli di mistificazione pseudo-antropologica sta
proprio nel chiudersi, nello spezzettarsi in mille rivoli, nel produrre picco-
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le indagini, proporre minuscoli problemi che perdono di vista il quadro
complessivo e quindi la determinazione che il quadro complessivo produce
sui singoli elementi. Una volta staccati dal contesto questi elementi perdo-
no la possibilita di essere compresi: perché non é vero che isingoli elementi
si spiegano da soli. Al contrario essi si spiegano dentro una logica comples-
siva, e percio I'analisi sistemica — per usare questo termine che mi sembra
estremamente corretto — ¢ I'unico modo di usare bene gli strumenti an-
tropologici. Per analizzare il contributo che questo asse o itinerario Marx
Gramsci puo dare a un’analisi scientifica di tipo antropologico, credo che
dovremmo intenderci su quali sono oggi i nodi fondamentali su cui occor-
re chiarezza scientifica.

In altre parole: tutto ¢ interessante, tutto ¢ importante, ma la verifica del
carattere scientifico-sistemico di un’antropologia che serva a capire, si re-
alizza se questa antropologia ci da conto di alcuni nodi fondanti di quello
che ¢ il sistema sociale oggi. E a me pare che questi nodi fondanti, che
ritrovo nello sviluppo del pensiero Marx-Gramsci, possano essere indicati
sostanzialmente in tre elementi.

Il primo ¢ quello del rapporto che intercorre nella condizione umana fra
la caratterizzazione biologica degli individui, il loro carattere animale, tan-
to per intendersi, 'essere 'nomo un organismo biologico, e ’essere un
organismo biologico che sta dentro una rete di rapporti sociali, cio¢ un
sistema di correlazioni che influenza fondamentalmente in maniera radi-
cale i singoli individui che tuttavia rimangono degli individui biologici. In
altre parole: come si pone il problema del rapporto fra il livello biologico
degli individui e I'organizzazione sociale, del livello — se vogliamo — storico-
sociale degli individui. Questo ¢ il primo punto che mi sembra importante,
perché implica tutta una serie di questioni... qui richiamo soltanto la te-
oria dei bisogni umani, per esempio: in che misura le varie societa danno
risposta ai bisogni umani. Del resto, i bisogni umani sono un’intersezio-
ne del rapporto tra le condizioni biologiche dell'uomo e le sue determi-
nazioni sociali, e percio fanno parte di questo nucleo fondante che ¢ la
condizione dell'uomo, la intersezione fra le determinazioni biologiche e le
determinazioni sociali.

Il secondo elemento € la definizione dei fenomeni culturali, la definizione
della cultura, delle sue determinazioni e quali sono i fattori che producono
gli orientamenti culturali, cioé gli orientamenti di costume, di stile di vita,
le soggettivita degli individui nei vari contesti storico-sociali. Se non com-
prendiamo quali sono le determinazioni che producono il nostro modo
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di vivere il mondo non riusciamo a capire niente di quello che ci tocca
direttamente, perché non riusciamo a essere critici verso la nostra stessa
concezione della vita.

Il terzo elemento che mi sembra fondamentale per la costruzione di una
antropologia scientifica € I'analisi del funzionamento dei processi del co-
siddetto controllo sociale, cio¢ dei processi attraverso i quali il comporta-
mento degli individui in un sistema sociale viene funzionalizzato a una se-
rie di regole che siano connesse o no al perpetuarsi della logica del sistema
sociale esistente in un dato momento. Cio implica una teoria del potere.

Ora, da una corretta definizione di questo tipo di nodi deriva la fonda-
zione di una antropologia scientifica e la utilizzabilita pratica del sapere
antropologico. E allora anche un quarto elemento possiamo prendere in
considerazione. Esso nasce da un quesito che ci riguarda da vicino: qual ¢
la funzione sociale della ricerca antropologica? Cioe, a cosa serve la ricerca
antropologica? Qual ¢ il rapporto fra ricerca scientifica sulla societa e pra-
tica sociale, e quindi orientamenti etico-politici, € orientamenti culturali,
in generale? Anche su questo credo che la linea suddetta o I’itinerario —
chiamiamolo cosi — ci da una serie di risposte. Ora, appunto a questo vole-
vo dedicare un certo numero di riflessioni.

Il primo problema é quello della correlazione fra la condizione biologica
e la condizione sociale dell'uomo. Questo se vogliamo puo essere conside-
rato il tema dominante di tutti i dibattiti fondativi delle antropologie e di
tutte le correnti antropologiche a partire dal secolo XIX. Ogni impianto
teorico-metodologico dell’antropologia ha risolto a suo modo la questione
del rapporto fra che cosa pesa nel comportamento umano, che venga dal
versante biologico, e che cosa pesa invece nel determinarsi di comporta-
menti provenienti dal versante sociale. Ora, si potrebbe dimostrare facil-
mente non soltanto quanto ha pesato questo dibattito in tutte le posizioni
antropologiche di questo secolo e mezzo, quali effetti operativi ha avuto.
Mi limito a dare qualche esempio: alcune di queste correnti antropologi-
che hanno privilegiato il biologico. Sapete senz’altro (chi ha fatto un po’
di storia dell’antropologia lo sa) che I'antropologia positivista del secolo
scorso, lo chiamerei, insomma dell’Ottocento, tanto per intendersi, era
un’antropologia fortemente fondata sulla presenza e sul peso delle caratte-
rizzazioni biologiche sui comportamenti umani.

Lo spostamento dell’equilibrio verso il biologico ha prodotto numerosi di
effetti operativi: uno ¢ la poverta, interpretata come determinata dall’ineffi-
cienza degli individui. Oggi puo sembrare strano, ma se leggiamo i dibattiti
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del parlamento inglese della fine del secolo scorso troviamo una chiara po-
sizione dei conservatori contro quello che poi sarebbe diventato il welfare sta-
te o comunque lo stato sociale, e la ragione fondamentale che veniva soste-
nuta dai conservatori era mutuata dalla ricerca sociologica-antropologica
di stampo positivista, perché si diceva: “Come mai alcuni sono ricchi e altri
sono poveri?”, e la risposta: “Se sono poveri vuol dire che non ci sanno fare!
Vuol dire che hanno poca voglia di lavorare, senno sarebbero ricchi!”. E la
conclusione di questo discorso qual era? Proprio perché si dava una base
prevalentemente biologica al comportamento umano, la conclusione era
che se alcuni avevano poca voglia di lavorare e se erano pigri il motivo scien-
tifico era dato da una sorta di pigrizia biologicamente determinata. Proprio
perché era stata scoperta in quegli anni la linea di sviluppo evolutiva biolo-
gica, utilizzando in campo sociale — ecco I'errore del peso biologico — quello
che derivava invece e che aveva senso soltanto all’interno di un discorso
biologico, si arrivava a questa conclusione: “Tutto sommato ¢ meglio che i
poveri muoiano, perché in questa maniera il processo evolutivo si liberera
dell'vomo che vale meno!”. E vale meno non soltanto perché non sa lavo-
rare, ma vale meno anche perché si ammala pit facilmente; questo porto
ai giganteschi dibattiti che bloccarono i forti investimenti richiesti dall’ala
progressista del parlamento inglese nella costruzione di ospedali. Il ragio-
namento era molto semplice: se si ammalano vuol dire che sono piu deboli,
se sono piu deboli vuol dire che sono biologicamente meno efficienti, allora
tanto vale che non si riproducano, perché porterebbero nell’evoluzione bio-
logica successiva la loro debolezza genetica.

Non solo, ma se é vero, come diceva Darwin, che ’evoluzione si attua anche
attraverso processi di adattamento del pit adatto che sopravvive di piu alla
sfida naturale, questo discorso applicato al sociale — e qui stava appunto
I’effetto di tali impostazioni biologiche — poteva approdare a una perversa
conclusione sulle guerre, che infatti esse erano considerate un bene: dal
momento che i piu deboli probabilmente sarebbero morti facilmente, le
guerre ci avrebbero liberato di quella zavorra evolutiva. Ora, questa que-
stione della definizione della poverta, della necessita di non spendere per
la salute dei poveri e di considerare la guerra un bene fu ripresa ampia-
mente dal fascismo per il quale la guerra fu considerata un momento catar-
tico di liberazione. Inoltre, tali posizioni sono i risultati operativi, politici
di un indebito spostamento delle interpretazioni della realta dal sociale al
biologico, e questo non fu senza conseguenze.

Alla fine del secolo scorso, al Congresso internazionale di difesa sociale
che si tenne a Milano, passo la proposta dell’abolizione degli ospedali, per-
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ché i ricchi andavano nelle cliniche, gli ospedali erano destinati ai poveri
e dunque faceva parte di un progetto di liberazione della razza umana dai
pita deboli anche il fatto che i poveri potessero tranquillamente morire sen-
za seccare ulteriormente I'umanita che stava avanzando! Ora, questo peso,
che ¢ il debito dell’interpretazione biologica dei processi sociali, noi ce lo
ritroviamo per tutta la storia dell’antropologia.

Perché nell’antropologia positivista la cosa ¢ evidente, la troviamo per
esempio nella giustificazione delle posizioni antimeridionali di una par-
te degli intellettuali italiani, perché i Meridionali erano considerati raz-
zialmente inferiori ai Settentrionali. Ci furono polemiche furibonde. Ma
fu abbastanza evidente che anche questo tipo di pregiudizi derivasse da
un’impostazione biologistica, cio¢ da un indebito spostamento sul biologi-
co di processi che invece erano sociali. Oggi noi sappiamo che al momento
dell’'unificazione italiana il Mezzogiorno era in pieno sviluppo economico,
a Napoli ci fu la prima ferrovia, per esempio, grosse fabbriche erano in
aumento, e sappiamo anche che furono gli interessi della grande borghesia
settentrionale a bloccare I'espansione del Mezzogiorno. Pero era molto piu
semplice attribuire questo scarso sviluppo, questa involuzione, al carattere
razziale, e allora si cercava di vedere se i Meridionali fossero diversi dai Set-
tentrionali. Lo si teorizzo in modo molto serio e si interpreto persino la cri-
minalita come un prodotto biologico sostenendo che la devianza criminale
fosse da considerarsi il risultato di un ridotto sviluppo, di una sorta di arre-
sto (intrauterino) del cervello umano. Non sono cose di scarsa importanza.

Ce lo ritroviamo ancora oggi, questo problema, perché anche I'indebita
sottolineatura dell’importanza del patrimonio genetico ¢ il risultato di una
obliterazione del peso del sociale. Per esempio, grazie alle grandi scoperte
sulla mappa genetica recentemente compiute abbiamo potuto dire che pra-
ticamente tutti i comportamenti dell'uomo potrebbero essere modificati,
migliorati, eliminati attraverso interventi genetici sul patrimonio eredita-
rio. Del resto voi capite che qui sono sottesi grossi interessi politici: perché
sostenere che tutte queste cose derivino da degenerazioni biologiche o da
cattivi patrimoni biologici — “la colpa ¢ della genetica, se c’¢ criminalita la
colpa ¢ del gene etc.” — significa deresponsabilizzare i sistemi sociali dai
loro inevitabili esiti e percio non € un caso che queste correnti di pensiero
siano state sempre appoggiate dai gruppi piu conservatori della societa,
ben contenti di attribuire al biologico cio che veniva invece dalle strutture
di potere e dalle forme della societa.
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Ora, quello che importa ¢, io credo, invece, smarcarsi da un lato da quel
salto qualitativo che si verifica tra I’analisi del biologico e I’analisi del so-
ciale, e dall’altro vedere come questi due aspetti si intersecano, perché
nell’'uomo si intrecciano, perché non ¢ possibile capire I'uvomo se non nella
sua realta biologica e nella sua contestualizzazione sociale. Del resto la dif-
ficolta che, per la verita, ho piu volte sottolineato in questi anni, sta proprio
nel fatto che noi abbiamo delle Facolta [universitarie] e quindi una forma-
zione intellettuale di persone che sanno tutto sul biologico ed escono dalla
Facolta di Medicina, per esempio, o da quella di Scienze, da una parte,
ignorando totalmente le determinazioni sociali e quindi inevitabilmente
sono portati a sottolineare di piu il peso del biologico; e altre Facolta come
le nostre, Lettere, Scienze della Formazione, Scienze Politiche, etc., in cui
gli uomini sono considerati anime candide senza corpo, senza bisogni, che
non devono alimentarsi, che cioé sono estranee a tutto cido che é comune
al regno animale. Ora, queste “due culture”, come sono state chiamate,
entrambe non funzionano da un punto di vista interpretativo, eppure sono
estremamente utili per mascherare una serie di fenomeni, perché ¢ como-
do attribuire al biologico ci6 che ¢ sociale ed ¢ anche abbastanza comodo
costruire la storia senza parlare della malattia, della fame e di altre cose
che hanno a che fare in qualche modo anche col biologico.

Marx incrina questa impostazione ed ¢ interessante che la rompa molto
tempo prima che la corrente biologista si affermi definitivamente nell’am-
bito del positivismo antropologico, perché se noi dobbiamo fare un con-
fronto cronologico dobbiamo dire che il Marx degli anni Cinquanta
dell’Ottocento ¢ piu avanti, nella nascente antropologia fortemente mar-
cata dal biologismo, del Tylor antropologo della fine del secolo oppure di
Lombroso. Lombroso fu un grosso intellettuale e un grande ricercatore,
ma viziato dall’idea che la biologia desse qualcosa di piu serio e di piu
scientifico all’analisi dell’'uomo. Era il trionfo dell’evoluzionismo, e quindi
le sue teorizzazioni si possono comprendere, ma il risultato della loro cari-
catura ¢ tuttora un problema.

Certo trent’anni prima Marx ed Engels, in un celebre testo poi chiamato —
non ¢ il titolo originale — Lideologia tedesca, avevano gia formulato elementi
per superare quest’antinomia. Io ho segnato qui un pezzo de Lideologia
tedesca: vi ricordo che il testo de Lideologia tedesca é stato scritto da Marx e
da Engels nel 1846 e fu pubblicato per la prima volta soltanto in Unione
Sovietica nel 1932. E curioso questo fatto, questo superamento dello stesso
interesse del dibattito marxista nei confronti di questo testo. Scrivevano:
«Il primo presupposto di tutta la storia umana ¢ naturalmente l’esistenza
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di individui umani viventi. Il primo dato di fatto da constatare ¢ dunque
I’organizzazione biologica di questi individui e il loro rapporto che ne con-
segue verso il resto della natura», quindi di fatto la fondazione del caratte-
re biologico, «pero», continuano:
si possono distinguere gli uomini dagli animali per la coscienza, per la re-
ligione, per tutto cio che si vuole, ma essi cominciano a distinguersi dagli
animali allorché cominciarono a produrre i loro mezzi di sussistenza, un
progresso che ¢ condizionato dalla loro stessa organizzazione biologica:
producendo i loro mezzi di sussistenza gli uomini producono indirettamen-
te la loro stessa vita materiale.

Questo snodo, che vede nella pratica del lavoro, cioe nella capacita di tra-
sformare la natura in beni fruibili da parte dell’'nvomo, il momento del
distacco dalla pura biologia — se vogliamo, dalla condizione puramente
animale (ma I'uvomo rimane ugualmente animale) — ¢ fondamentale per-
ché ci fa capire un dato che oggi ¢ chiaro per gli antropologi: cioe¢ che
I’evoluzione dell’'uomo ¢ andata in questa direzione, cio¢ soprattutto come
evoluzione del cervello, perché fin dall’inizio ¢ vissuto in piccoli gruppi, in
piccole comunita che sono andate scoprendo la possibilita di modificare il
proprio contesto naturale producendo, attraverso questa attivita che noi
chiamiamo lavoro, beni fruibili.

Ora, questo dato ¢ il salto di qualita, o meglio esso marca il salto di qualita
nel passaggio dal comportamento puramente animale dei primi ominidi
a un comportamento che possiamo chiamare sociale, nel senso che si in-
dividua una capacita progettuale di cambiamento della natura attraverso
interventi che noi chiamiamo di lavoro, perché in questa maniera la natura
viene trasformata in beni che 'uomo puo utilizzare, prima di tutti i beni
alimentari.

Questo € importante perché ci da una chiave di passaggio dal biologico al
sociale e imposta un discorso che rimarra fondamentale in antropologia:
cio¢ che non ¢ possibile comprendere il comportamento umano se non
come sviluppo nel sociale di qualcosa che ha un fondamento biologico e
solo cosl noi abbiamo una fondazione scientifica, diciamo, una teoria del
comportamento integralmente scientifica.

Dunque, I'uomo si muove in una rete di rapporti sociali, € in qualche modo
tutto il lavoro, tutta la produzione dell'uomo € una produzione che si de-
termina nel sociale come impresa collettiva: I'uvomo puod anche lavorare
individualmente, ma il lavoro e lo scambio dei prodotti ¢ un’operazione
collettiva che non ha senso se 'uomo fosse fuori da un sistema sociale, an-
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corché un sistema sociale minimo. Per questo, il salto di organizzazione sta
proprio nel fatto che gli uomini, determinati in termini biologici, stanno
uniti e insieme producono le loro stesse condizioni di esistenza creando
percio un contesto di esperienze.

Qui ¢ il salto di qualita fondamentale: attraverso la modifica delle condi-
zioni di esistenza prodotte dal lavoro I'nomo produce gli stimoli che co-
stituiranno l'oggetto della propria esperienza. In altre parole, I'nomo ha
esperienze tutte mediate dall’esistenza di un contesto sociale, e questo ¢
fondamentale per la sua formazione psicologica, per la produzione cultu-
rale. To sottolineo I’assoluta importanza in antropologia di comprendere
I’autonomia di funzionamento del sistema sociale rispetto alla natura bio-
logica degli individui per cogliere, al contempo, I’'integrazione fra questo
livello sociale e la costituzione biologica degli individui.

Ripeto qui - forse qualcuno I’avra gia sentita —una metafora che uso spesso
perché mi sembra la piu evidente e la comprensione ¢ immediata. La me-
tafora ¢ questa: tutti sanno che l'acqua é fatta di ossigeno e di idrogeno,
che l'ossigeno € una molecola bivalente, se volete, questo ¢ un po’ meno
noto, ma comunque sapete tutti che due atomi di idrogeno si uniscono a
un atomo di ossigeno e formano acqua. Apparentemente I’acqua ¢ solo il
risultato dell’intersezione fra due atomi di idrogeno e un atomo di ossige-
no; pero il fatto strano € questo: che le caratteristiche qualitative dell’acqua
non hanno niente a che fare né con le caratteristiche dell’idrogeno, né con
le caratteristiche dell’ossigeno. E che cosa significa da un punto di vista
teorico generale? Che quando in natura noi facciamo un salto di quali-
ta e degli addendi cessano di essere addendi di una somma sparpagliata
ma diventano gli addendi di un sistema, ¢ il sistema che detta le regole, ¢
un fatto nuovo, che non si risolve nella semplice somma dei suoi addendi.
Questo ¢ fondamentale perché, voi capite, da un simile punto di vista vie-
ne fuori un’impostazione teorica decisiva per 'antropologia e direi per le
scienze in generale, cioe che il sistema detta sue proprie regole, ma non ha
niente di piu che i suoi elementi costitutivi. Voglio dire, non é che ci sono
un atomo di ossigeno e due atomi di idrogeno e per diventare acqua c’¢ un
padreterno che gli dia un’anima! Non c’¢ niente di piu, ma c’¢ il fatto che
questi elementi si organizzano come un sistema e una volta che questo si
produce, funziona con leggi autonome rispetto al funzionamento dei suoi
singoli elementi costitutivi.

Cio avviene nel passaggio dagli atomi alle molecole, ma avviene anche fra
gli individui e i sistemi sociali: un sistema sociale si muove secondo regole
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che non possono essere ricavate dalla conoscenza delle caratteristiche psi-
cologiche dei singoli individui, perché i singoli individui, nella misura in
cui stanno dentro a un sistema, sono influenzati dall’esistenza del sistema
che funziona in modo autonomo rispetto alle regole di funzionamento bio-
logiche dei singoli individui. Non so se ¢ chiaro, ma questo € I'unico modo
di fondare un’antropologia scientifica ed ¢ un modo totalmente coerente
con le impostazioni che ci da Marx e che poi € stato ripreso da una serie
di pensatori.

Per fare un esempio molto piu recente e italiano, Massimo Aloisi, che ¢ sta-
to uno dei grandi patologi generali del periodo successivo alla Liberazione,
ha lavorato proprio su questo e ha formulato molto bene la teoria dei salti
di qualita organizzativa quando si passa da un elemento a un sistema di
elementi. Il che significa, in pratica, che la condizione umana si muove e
va esaminata a due livelli di organizzazione, che sono autonomi ma inte-
grati: il livello di organizzazione biologico nella sua natura individuale e il
livello di organizzazione sociale del sistema in cui gli individui stanno. Non
¢ poca cosa, come risultato, e lo stesso termine “salto di qualita” che usa
Engels — lo usa spesso anche Marx — per indicare questo tipo di situazione,
come dire, descrive abbastanza bene quello che stiamo dicendo perché ¢
come se salendo di organizzazione ci fosse qualche cosa che modifica la
natura delle leggi che regolano i singoli elementi.

Un punto direi decisamente caratterizzante un’antropologia marxiana e
gramsciana, € quello della definizione della cultura e di come la cultura
si rapporti alle condizioni materiali d’esistenza. Molte antropologie, an-
che moderne, hanno tentato di spiegare i fenomeni culturali attraverso la
loro storia: in altre parole, se volessimo semplificare, potremmo dire che
il romanticismo, inteso come forma culturale, intellettuale dell’inizio del
secolo scorso, si sviluppa perché la gente era stufa del classicismo! Pero ad
un certo punto la gente si stufa del romanticismo e crea il positivismo! Per
fare un esempio molto banale. In realta, la ricerca scientifica ci mostra una
cosa che Marx dice molto bene (poi vi leggo la frase): le idee non hanno
storia, la storia delle idee ¢ la storia del rapporto fra le idee e le condizioni
del sistema sociale. Non si comprende il cambiamento culturale e la for-
mazione di orientamento dei modelli culturali se non rapportiamo questi
modelli culturali alle condizioni materiali in cui vivevano gli uomini che
hanno prodotto questi modelli. Fuori da questo non c’¢ possibilita inter-
pretativa. Le idee non hanno storia, ha storia il rapporto fra le idee e gli
uomini che producono queste idee da posizioni storiche determinate. Solo
la conoscenza del processo attraverso il quale uomini determinati, in situa-
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zioni storiche determinate, producono idee determinate ci puo far capire
il processo di formazione delle idee, ma le idee come tali non derivano solo
da altre idee perché passano attraverso la mediazione della coscienza degli
individui. Questa ¢ una coscienza storicamente determinata, che si muove
in risposta agli stimoli e alle esperienze che hanno gli uomini in condi-
zioni storiche determinate. Anche questo ¢ un punto fondamentale che
distingue un’antropologia di formazione marxiana da altre antropologie
fondate su storie delle idee fatte in altro modo.

Ora, c’¢ un brano che nuovamente traggo da Lideologia ledesca, che ¢ una
miniera dal punto di vista antropologico:

La produzione delle idee e delle rappresentazioni della coscienza ¢ in pri-
mo luogo direttamente intrecciata all’attivita materiale e le relazioni mate-
riali degli uomini, che sono il linguaggio della vita reale, le rappresentazio-
ni e i pensieri, lo scambio spirituale degli uomini appaiono qui ancora come
emanazione diretta del loro comportamento materiale. Sono gli uomini i
produttori delle loro rappresentazioni, delle loro idee, ma gli uomini reali,
operanti, cosi come sono condizionati da un determinato sviluppo delle
loro forze produttive e dalle relazioni che gli corrispondono, fino alle loro
formazioni piu estese. L.a coscienza non puo mai essere qualche cosa di
diverso dall’essere cosciente e ’essere degli uomini ¢ il processo reale della
loro vita.

Sinteticamente qui ¢ formulato il discorso che stavo facendo, cio¢ il fatto
che la storia delle idee ¢ la storia degli uomini che producono delle idee
partendo da condizioni storiche determinate. E qui c’¢ la famosa frase che
viene spesso citata:

Esattamente all’opposto di quanto accade nella filosofia tedesca

(tenete presente che il testo Lideologia tedesca € anche una polemica contro
le ideologie e la filosofia tedesca dell’epoca, particolarmente hegeliana)

che discende dal cielo sulla terra, qui si sale dalla terra al cielo. Cioé, non si
parte da cio che gli uomini dicono, si immaginano, si rappresentano, né da
cio che si dice, si pensa, si immagina, si rappresenta che siano, per arrivare
da qui agli uomini vivi; ma si parte al contrario dagli uomini veramente
operanti e sulla base del processo reale della loro vita si spiega anche lo
sviluppo dei riflessi e dei vichi ideologici di questo processo di vita. Di con-
seguenza la morale, la religione, la metafisica e ogni altra forma ideologica
e le forme di coscienza che ad esse corrispondono, non conservano oltre la
parvenza dell’autonomia, esse non hanno storia, non hanno sviluppo, ma
gli uvomini che sviluppano la loro produzione materiale, le loro relazioni
materiali trasformano insieme a questa loro realta anche il loro pensiero e
i prodotti del loro pensiero: non ¢ la coscienza che determina la vita ma la
vita che determina una coscienza.
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Queste frasi potrebbero essere considerate fondative di una antropologia
moderna, scientifica, tutto sommato abbastanza prima che venisse formu-
lata una teoria antropologica con questo nome.

Ora, per chi conosce in qualche modo il pensiero marxiano vorrei fare una
serie di osservazioni: molto spesso si € sottolineata I'importanza del discor-
so di Marx sul rapporto cosiddetto fra struttura e sovrastruttura, cio¢ tra
le forme organizzative della produzione e le relazioni sociali che questa
produzione determina e la produzione di fenomenologie che sono il risul-
tato di questo modo di produrre e di relazionarsi. E si ¢ detto per esempio
che le strutture giuridiche sono I’espressione di rapporti reali, di classe e
di organizzazione sociale che codificano delle regole di comportamento
funzionali al permanere di questo tipo di sistema sociale. Il ché ¢ vero,
non c’¢ problema, ma io ritengo — al contrario di molti — che il punto fon-
damentale che ci interessa per la fondazione di un’antropologia scientifica
non ¢ tanto quello del rapporto fra struttura e sovrastruttura, ma quello
che Marx indica come rapporto fra le condizioni materiali d’esistenza e le
produzioni storiche della coscienza sociale.

In altre parole: non c’¢ dubbio che determinate strutture sociali produca-
no determinate sovrastrutture, e come dico, la struttura legislativa € una
sovrastruttura, infatti dopo la rivoluzione in Francia tutta la normativa
giuridica della societa ¢ radicalmente cambiata. Nondimeno, ci sono an-
che forme del pensiero della soggettivita sociale che non hanno carattere
sovrastrutturale, perché per esempio lo sviluppo della ricerca scientifica e
solo indirettamente legato alla forma delle relazioni sociali, come é stato
molto bene messo in dubbio da un vastissimo dibattito che ebbe luogo
proprio in Francia negli anni Sessanta del Novecento sulle riviste marxiste;
e vorrei citare anche un uomo che peraltro non amo per niente, perché si
chiamava Giuseppe Stalin, che fra le tante cose negative che fece rispose a
un certo punto a un quesito che i linguisti sovietici gli posero. In Unione
Sovietica si era sviluppato un dibattito sul fatto se la lingua fosse o meno
una sovrastruttura e c’era tutto un orientamento della scienza linguistica
sovietica che riteneva che la lingua dovesse essere annoverata fra le forme
sovrastrutturali; altri erano contrari e fu fatto il quesito a quello che era il
piu abilitato a rispondere senza tema di contraddittorio da parte di questi
ultimi! Stalin aveva gia fatto un gran danno: intervenendo sul dibattito
sulla genetica sovietica, aveva distrutto gran parte della scienza genetica
sovietica perché si innamoro di una proposta che aveva anche un interesse
ideologico e anche operativo, quella di uno scienziato che si chiamava Li-
senko, ma con questo demoli praticamente la genetica sovietica. Eppure,
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nel caso della lingua dimostroé un grande buonsenso. Fra l'altro c¢’é un te-
sto in Italia, presentato da Giacomo Devoto, un linguista né bolscevico né
particolarmente progressista, che introduce la pubblicazione delle risposte
sulla linguistica di Stalin. Dice Stalin:

Scusate, se la lingua fosse una sovrastruttura, dopo la rivoluzione d’ottobre

la lingua russa dovrebbe essere stata sconvolta! Perché se c’¢ stato un cam-

biamento radicale delle strutture esistenziali... e con la rivoluzione france-

se il francese dovrebbe essere stato rivoluzionato: cosi non é! E allora noi

dobbiamo considerare che nella soggettivita sociale esistono elementi che

hanno carattere sovrastrutturale, cioé che tendono a cambiare rapidamen-

te se cambia radicalmente il sistema sociale, e altri invece che hanno una

loro storia che ¢ legata ad altri elementi e che non cambia necessariamente

in modo radicale quando cambia radicalmente il sistema sociale.

Si tratta di una affermazione importante perché ci consente di formulare
una teoria della cultura senza per questo produrre una teoria della so-
vrastruttura. Questo lo dico a chi ¢ interessato al dibattito marxista un
pochino pitt dal di dentro. Perché quello che noi dobbiamo considerare,
come dire, equivalente al termine che gli antropologi chiamano cultura, e
che Marx molte volte chiama cultura, ¢ pero ’espressione che Marx utiliz-
za quando parla di “coscienza sociale”, di “forme storiche della coscienza
sociale”. La coscienza puo essere immediatamente legata ai modi di produ-
zione o legata a processi storici pitt complessi e quindi va studiata come gli
antropologi studiano le dinamiche culturali, in rapporto alle varie deter-
minazioni che vi intervengono.

Vedremo fra un momento come il formarsi delle forme culturali sia larga-
mente influenzato da processi di controllo, ma per finire questo discorso
su come la cultura segue i processi storici io farei un esempio. Credo che,
per ragioni anagrafiche, quasi tutti quelli che mi ascoltano non hanno
vissuto il momento in cui in Italia € entrata I'ideologia consumistica, che
possiamo datare intorno agli anni Cinquanta e ai primi anni Sessanta del
Novecento. Fu un effetto economico del capitalismo: a partire dagli Stati
Uniti, e poi piu tardi in Italia, arriva una fase di sviluppo che ¢ legata alla
necessita di un continuo aumento del mercato e che favorisce la genesi di
ideologie orientate al consumo continuo. Cio si ottiene attraverso una se-
rie di procedimenti. Per esempio, il passaggio da un’economia precedente
all’economia consumistica che tendeva a fabbricare oggetti che dovevano
servire a lungo, all’ economia consumistica che comporta per esempio la
produzione di oggetti che durano poco coerente con un tempo di pace,
in assenza di guerre, che consentono di consumare prodotti molto rapida-
mente — non a caso, ci sono grossi interessi dietro alle guerre. Ci sono solo
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due modi funzionali a questo tipo di produzione e di sistema sociale che
sono: da un lato, quello di produrre oggetti che durano poco e che con-
sentono anche abbassamenti di costi di produzione e di prezzi di vendita;
dall’altro I'allargamento progressivo del mercato a strati sociali sempre piu
ampi, che viene avviato negli Stati Uniti con una geniale politica econo-
mica che vede uno degli imprenditori principali del tempo, cioé Henry
Ford, come suo protagonista. Non a caso Gramsci, dalla prigione, parla
della fondamentale importanza del passaggio trasformativo della gestione
economica dall’economia tradizionale capitalistica arcaica, diciamo, al ne-
ocapitalismo fordista.

Bene, quale é I'altro modo? Quello di fare invecchiare non soltanto gli
oggetti, ma 'opinione che la gente ha degli oggetti, nel senso di produr-
re quella che ¢ stata chiamata la “obsolescenza psicologica”, attraverso la
quale rapidamente ci si disaffeziona — come dicono i teorici dell’economia
— agli oggetti abituali e ne necessitano altri. Su questo possiamo osservare
come la politica economica attuale sia un intreccio costante di cultura ed
economia, perché gran parte dell’economia stessa funziona a partire dal
cambiamento dei modelli culturali e dalla capacita — I'esempio della moda
¢ il piu evidente — di rendere obsoleto cio che si ¢ comprato poche stagioni
fa, per determinare una nuova stagione di acquisto.

Quello che pero ¢ fondamentale in tutto questo € mobilitare il risparmio
in politiche di acquisto e di consumo molto intense: quando in Italia en-
tro una produzione di tipo consumistico e quindi la necessita di ottenere
consumi rapidi, questo processo si scontro contro una parte fondamen-
tale della cultura tradizionale italiana, basata sull’etica del risparmio. Se
andiamo a vedere con sguardo antropologico riusciamo a cogliere questa
etica in una serie di proverbi, tipo: “Non fare il passo pit lungo della gam-
bal!”, ovvero non investire soldi che non si ¢ sicuri di avere, un’espressio-
ne legata fra I'altro a quello che in Veneto si dice: “Dio guardi il mal de
note!”, cio¢ la possibilita di ammalarsi, di aver bisogno rapidamente di
pagare l'ospedale, il medico, etc. Questa resistenza culturale fu vinta in
due modi: paradossalmente fu una grande vittoria popolare, quella del
diritto alla salute, che apri la strada al consumismo, perché la ragione
fondamentale del “Dio guardi il mal de note” ¢ che se fosse giunta una
malattia, bisognava avere i soldi disponibili. Il Sistema sanitario nazionale
fu un’enorme vittoria popolare.

Nondimeno la nostra antropologia ¢ disincantata. Dunque, occorre osser-
vare le varie dimensioni in cui i fenomeni si presentano: uno degli aspetti
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fondamentali nella societa italiana del cosiddetto “boom economico” fu
che il diritto alla salute consenti di spendere tutti i soldi di cui si dispo-
neva. C’era un’ultima resistenza, quella generica dell’ideologia etica del
risparmio. In quei dieci anni vi fu una martellante azione di conversione
culturale evidente soprattutto con I'ingresso della vendita a rate. Fate at-
tenzione: questo esempio ¢ utile per mostrare come un antropologo deb-
ba tenere conto di una serie molto ampia di fenomeni apparentemente
lontani da quello che sta studiando. Perché solo se cogliamo I'effetto della
riforma sanitaria e I’'introduzione della vendita a rate riusciamo a capire
come in Italia si passi dall’etica del risparmio all’etica del consumo. Ab-
biamo colto, in certe zone italiane, in quegli anni, un fondamentale pas-
saggio: quello dagli anziani (considerati buoni padri di famiglia se con-
servavano soldi perché non si sa mai) ai giovani (considerati buoni padri
di famiglia, appena sposati, se compravano un sacco di cose per i figli),
perché nell’etica del risparmio ’amore si manifesta risparmiando, mentre
nell’etica del consumo I’'amore si manifesta comprando. Ma I’antropologo
disincantato sa che questi due amori sono il risultato del passaggio dal
paleocapitalismo al neocapitalismo: ecco come le questioni si collegano
I'una con l'altra.

Risiede qui la questione del controllo sociale: questa si pone largamente in
Marx intrecciata alle tematiche del cambiamento sociale, sulle quali io vo-
glio dire una sola cosa per non perdere altro tempo: che la scoperta geniale
dell’analisi storica marxiana é che un sistema cambia proprio se funziona.
Ciog, in altre parole: attraverso il funzionamento secondo le proprie rego-
le un sistema sociale introduce in se stesso contraddizioni che a un certo
punto ne determinano il cambiamento. Vi faccio un esempio che riguar-
da I’'Umbria in particolare, I'Umbria medievale: la fine del feudalesimo in
Umbria ¢ il risultato della formazione dell’economia artigiana delle nostre
citta — Perugia, Assisi, Gubbio — e della capacita degli artigiani di produrre
sempre di pitt e di commercializzare i loro prodotti. Come avviene questo?
Qui I'analisi marxiana consente una comprensione scientifica sufficiente-
mente chiara. Gli artigiani erano la terza classe sociale del sistema feudale:
vi erano i signori feudali, i servi della gleba, e nelle citta c’erano gli artigia-
ni, perché anche in un sistema feudale fondato su scarso commercio c’era
la necessita di produrre mattoni, di tagliare le pietre, di fare degli aratri, di
forgiare armi, quindi c’era la necessita di avere artigiani. Il lavoro artigiano
¢ totalmente coerente con il funzionamento del sistema feudale; sennon-
ché, proprio da questo funzionamento — e qui sta la genialita della teoria
del salto di qualita marxiano — gli artigiani cominciano a migliorare le loro
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tecniche e ad aumentare la loro produzione. A questo punto si aprono due
problemi: se si aumenta la produzione si guadagna di piu, quindi ¢ favore-
vole al guadagno I'aumento della produzione, ¢ una cosa che piace; pero
perché serva ad aumentare la produzione bisogna vendere e bisogna avere
numerose braccia produttive. Questo mette in contraddizione le strutture
artigiane urbane col mondo feudale, perché da un alto I’accesso di mano-
dopera nelle citta per fare gli artigiani urta contro la legislazione feudale
della servitu della gleba che era inamovibile: il servo della gleba apparte-
neva al territorio governato dal feudatario. Quindi un servo della gleba
che veniva a Perugia per diventare artigiano urtava contro la morale e la
legislazione feudale. In secondo luogo, gli artigiani perugini, se volevano
vendere seta a Siena o dovevano andare verso Siena col commercio, si im-
battevano in decine di balzelli, perché ogni feudo chiedeva un balzello, per
cui la seta che lavorata a Perugia costava cento e poteva essere venduta per
centoventi con vantaggio per gli artigiani, costava trecento o quattrocento
a Siena, per tutti i balzelli che i commercianti dovevano pagare ai feudata-
ri. Qui si crea una seconda contraddizione: lo sviluppo del mondo artigia-
no urta contro la legislazione feudale e della inamovibilita dei servi della
gleba e urta contro la legislazione del diritto dei signori feudali di intro-
durre balzelli. Quale ¢ la risposta? A un certo punto, quando gli artigiani
dell’Umbria, come quelli della Toscana, diventano sufficientemente forti
noi assistiamo a due fenomeni interessanti: da un lato, alla costruzione
delle mura urbiche e alla ricostruzione delle mura urbiche — c’¢ nei verbali
di allora! — per evitare le vendette dei signori feudali sulle citta considerate
centri di rivoluzione; e dall’altra si costruiscono — e le possiamo vedere
andando a Siena — una serie di torri sulle colline, che comunicavano coi
“fuochi”. Esse non erano piu torri feudali, erano torri della nuova classe
artigiana che comunicavano i movimenti delle gendarmerie feudali e del
brigantaggio legato al feudalesimo. A questo punto le citta artigiane sono
in guerra coi signori feudali; non solo, ma questa guerra col sistema feuda-
le si riflette anche a livello feudale: per esempio mettendo in discussione il
diritto feudale di disporre dei contadini sul territorio, il diritto feudale di
imporre balzelli e soprattutto si creano due elementi nuovi, che sono 'ini-
zio della modernizzazione nel nostro Paese. Da un lato I'etica del lavoro
(mentre tutta I'etica feudale disprezza il lavoro, I'etica artigiana, delle citta
umbre, toscane, lombarde di quel periodo invece sottolinea I'importanza
etica del lavoro) e I’altro elemento ¢ che nasce la ideologia della liberta di
commercio, cioe la possibilita per chiunque produca qualcosa di portarla
a un punto di vendita senza interessi parassitari che interpolino il costo o
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il prezzo del prodotto, e si crea inoltre I'inizio della cultura democratica,
perché il mondo artigiano si organizza collettivamente — al contrario del
sistema feudale — per corporazioni, e le corporazioni sono organismi so-
stanzialmente democratici. Se si va a guardare la legislazione perugina di
quegli anni si nota come le cariche siano elettive, sostanzialmente. C’¢ per
esempio tutta ’analisi che abbiamo fatto sulla legislazione urbanistica di
Gubbio nel Trecento, c’erano le assemblee popolari che decidevano le
cose, perché in questo contesto nasce per la prima volta I’idea del diritto
degli uomini all’autogestione delle loro condizioni di vita. Siamo di fronte
a una vera e propria rivoluzione, ma questa rivoluzione nasce da contraddi-
zioni del funzionamento dello stesso sistema feudale e produce una cultura
nuova, cioe, da quel momento in poi in Europa I’etica del lavoro, la liberta
di commercio, I’ideologia democratica continueranno a serpeggiare fino
alla nostra epoca, sia pure con alcune contraddizioni. Questo esempio puo
mostrare come un’analisi marxiana sia utile a comprendere, e non solo a
descrivere, quello che succede nel corso dei processi storici.

Andiamo verso le conclusioni. Dicevo, il controllo sociale. Il controllo
sociale ¢ — come sanno quelli che studiano antropologia — I'insieme dei
processi attraverso cui i poteri organizzano e orientano il comportamento
degli individui in maniera funzionale alla gestione di quel potere. In altre
parole: nella misura in cui il controllo sociale feudale funzionava la gente
non faceva commerci fuori dal contesto o, appunto, pagava; ora, Marx ed
Engels elaborano su questo una serie di osservazioni e fondano una teoria
del potere che scopre che i gruppi dominanti di una societa sono quelli che
hanno, nel sistema produttivo, una funzione dominante. In altre parole,
per usare una frase un po’ banalizzata, ma la dico tanto per intendersi: chi
ha in mano i mezzi di produzione domina la societa. Bisogna intendere in
un modo molto largo il possesso dei mezzi di produzione, perché non ri-
guarda necessariamente solo la proprieta, in senso borghese. Per esempio,
per capire in termini marxiani come si ¢ costituita in Unione Sovietica la
casta burocratica, dobbiamo fare riferimento al fatto che questa casta bu-
rocratica aveva il potere di decidere la ripartizione del reddito nazionale
in chiave quinquennale, in altre parole poteva decidere se gran parte del
reddito tornava alla massa della popolazione o invece si concentrava in
alcuni gruppi di potere. Ma questi gruppi, queste caste burocratiche, come
sono state chiamate, che avevano la loro ideologia nello stalinismo e che
avevano in qualche modo tradito gli ideali della rivoluzione d’ottobre, non
erano proprietari dei mezzi di produzione, eppure il sistema sociale che si
era venuto creando alla fine degli anni Trenta in Unione Sovietica li faceva
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arbitri di decisioni che comportavano la possibilita di decidere la riparti-
zione del reddito in piramidi larghe o in piramidi alte.

Cio vuol dire che il problema del potere ¢ il problema della possibilita di
potere dei gruppi che in qualche modo dominano, decidono gli orienta-
menti di fondo del sistema produttivo. Quello che ¢ importante — ¢ stato
sottolineato gia da Marx, ma ¢ stato largamente sviluppato da Gramsci — ¢
che (per usare un linguaggio piu strettamente antropologico) il controllo
sociale si svolge a due livelli: c’¢, si, il controllo repressivo contro chi si
comporta in maniera difforme alle regole del funzionamento di un certo
sistema sociale — contro questi scatta una politica repressiva che ¢ quella
delle prigioni, della polizia, della magistratura, cio¢ quello che in qualche
modo garantisce a un sistema sociale la sua sopravvivenza come sistema-—,
ma gia Marx sottolinea fortemente come le “classi dominanti” riescano a
essere dominanti non tanto e non solo perché hanno la forza, la capacita e
la violenza di imporre la loro realta, ma anche perché riescono a forgiare
le coscienze. Ciog, in altre parole I’elemento centrale, che gia Marx sot-
tolinea in una celebre frase che adesso non vi leggo, ¢ molto lunga, ma il
suo senso ¢ molto chiaro, ¢ che le idee dominanti sono quelle della classe
dominante: in realta sarebbe piu corretto dire che le idee dominanti sono
le idee che la classe dominante produce perché siano condivise dalla massa
della popolazione, anche se poi la classe dominante come tale pratica altre
idee. Ma questo fatto spiega uno dei grandi enigmi storici: nel corso di
tutta la storia umana le maggioranze della popolazione sono state sfruttate
e sono state in pessime condizioni, rispetto alle minoranze che sono state
sempre bene. Non si comprende perché, in tutta la storia umana, le mag-
gioranze hanno consentito che le minoranze stessero molto meglio di loro!
Gli schiavi che hanno costruito le piramidi avevano di fronte una classe
dominante limitatissima, e cosi i servi della gleba, e cosi gli schiavi roma-
ni, e tuttavia salvo alcuni episodi di ribellione la storia dell'nvomo ci dice
che la subordinazione viene accettata, e viene accettata perché i gruppi
dominanti riescono a produrre una cultura e a fare assimilare una cultura
che determina come ovvia la condizione di subalternita. E questo avviene
attraverso l'utilizzazione di una serie di strumenti istituzionali che possono
essere la scuola, i giornali, i mezzi di comunicazione di massa e mille altri
strumenti, a partire dalla famiglia, che specie nelle epoche in cui la fami-
glia ¢ autoritaria, con il padre che comanda, in qualche modo rappresenta
la struttura autoritaria dello Stato. E quindi noi abbiamo momenti eccezio-
nali in cui le maggioranze si ribellano e momenti normali, nel corso della
storia, in cui non si ribellano.



Litinerario Marx-Gramsci nella formazione di una antropologia scientifica 35

Ieri, in una relazione che ho fatto a Siena, mi ¢ capitato di leggere una
frase di Montaigne, filosofo francese del Cinquecento, che racconta, di tre
Indiani d’America che sono stati invitati a meta del Cinquecento a vedere
le bellezze dell’Europa, la ricchezza dell’Europa. E si racconta che sono
stati ricevuti dal re di Francia, da Carlo IX, che, si dice, fece loro vedere
quanto erano belle le citta, lo splendore del regno, etc. Poi viene chiesto
a questi tre Indiani —ci interessa perché non avevano subito il processo di
formazione delle coscienze, erano fuori: una delle ragioni per cui non si €
influenzati dalle idee dominanti ¢ quella di esserne “fuori” —,: «Cos’¢ che
vi ha meravigliato di piu?», ed essi danno tre risposte, ma 'ultima, la piu
importante, ¢ quella che dice:

Mah, noi non riusciamo a capire perché abbiamo visto che c’¢ della gente

che mangia tanto, che vive benissimo, che vive negli agi, che meglio di cosi

non si puo immaginare, e ¢’é¢ una gran parte della gente che muore di fame:

quello che non riusciamo a capire ¢ perché quelli che muoiono di fame non

appiccano il fuoco alle case di quelli che vivono bene e non li fanno fuoril

Ora, questa frase di tre Tupi, indiani importati in Francia nel Cinquecento,
ma non condizionati, ci dice come alcune cose, apparentemente abbastan-
za ovvie, non si producono perché esistono dei fenomeni che impediscono
che si producano. Questa ovvia considerazione ¢ bloccata da una ideologia
della societa che vede la societa come qualcuno che ¢ la testa, qualcuno
che ¢ le mani, qualcuno che ¢ i piedi, ma senza la testa non si puo vivere e
percio tutto va bene. Il grande merito, secondo me, di Gramsci, ma prima
ancora di Gramsci di Lenin... (e, detto tra parentesi, non ¢ un caso che
questi grandi dirigenti politici fossero anche dei grandi intellettuali, per-
sone che avevano studiato, vissuto e che avevano dato prova di fermezza
nelle prigioni, nelle torture, in un’“anarchia” estremamente difficile) ¢ che
aveva sottolineato I'importanza dei processi di egemonia, cioe di quei pro-
cessi di controllo primario, come diciamo oggi in antropologia, che sono
formativi dell’opinione pubblica, prima ancora che qualcuno devii e su di
lui ricada il secondo momento del controllo sociale, quello della repressio-
ne, che € sempre minoritario.

Perché badate: la grande maggioranza delle persone segue esattamente le
regole determinate dal controllo primario, cioe¢ dai processi di egemonia;
anche il piu efferato criminale puo essere un buon padre di famiglia, forse
ama i cani, ama perfino la moglie a volte, ama i figli, si veste normalmente,
mangia le bistecche come gli altri, le patatine arrosto, € normale, salvo in
una frazione della sua vita. Ma la grande maggioranza dei nostri comporta-
menti ¢ conforme, perché il controllo primario funziona. Se non funziona,
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quando non funziona, come mostra una serie di ricerche antropologiche,
per esempio sulla microcriminalitd, sulle bande criminali in America, etc.,
che spiegano perché in alcuni casi il controllo normativo non ha funzio-
nato. Tuttavia nel complesso funziona. Percio il controllo repressivo, che
scatta nei confronti di chi non si ¢ comportato conformemente, avviene in
una minoranza di casi.

Gramsci analizza molto bene questo processo. Se avete letto in parte
Gramsci lo avete visto. Gramsci sottolinea una serie di cose, per esempio
che nelle societa complesse come la nostra i processi di conformazione alle
idee dominanti avvengono attraverso la deviazione di una serie di istituzio-
ni, cioe, proprio nelle societa complesse esistono istituzioni che si pongono
di fronte al cittadino non come emanazione diretta delle idee dominanti,
ma apparentemente in modo neutro. Noi potremmo antropologicamente
fare un’analisi dei valori che vengono trasmessi nella scuola, ma la scuola
non si pone ufficialmente come una mano lunga delle classi dominanti,
anche perché ¢ un terreno di dibattito. E tuttavia tutte queste istituzioni,
a ben vedere, analizzandole, si manifestano come elementi propulsivi di
un certo stile di vita. Se noi analizziamo i modelli culturali proposti dalle
canzoni di San Remo noi vediamo esattamente che viene fuori un modello
della donna, un modello di amore, un modello di disimpegno politico...
eppure sono le canzoni del Sessantotto... Morandi e il Vietnam, per esem-
pio. Certo, non vi ricordate di allora, ma questa canzone viene ancora ogni
tanto trasmessa. Pensate anche alla pubblicita in cui si da poca informa-
zione sulle caratteristiche del prodotto ma molte sulle forme fisiche delle
donne che li presentano! Ciog¢, dietro ad ognuna di queste cose si tratta di
vedere che modello di comportamento, di etica viene proposto, per cui pa-
radossalmente il problema non sono i telegiornali, il problema ¢ tutto il re-
sto, perché ¢ con tutto il resto che viene fuori il modello di comportamento
dove non c’é nemmeno la barriera critica di un minimo di consapevolezza.
Questo ¢ molto importante, ed ¢ importante quel tipo di analisi antropo-
logica, che ¢ I'analisi dei contenuti delle comunicazioni di massa, perché
passano in gran parte attraverso le ideologie degli stili comportamentali.
Senza tali consapevolezze critiche non capiremmo noi antropologi perché
la gente cambia idea, perché si comporta in un certo modo. Hai voglia a
dire che sei televisioni non contano: hai voglia se contano! Da un punto
di vista altrettanto neutrale — potrei simpatizzare per Berlusconi, ma non
lo faccio! — bisogna dire che un uomo che era fuori completamente dal
panorama politico italiano in pochi mesi ¢ riuscito ad attrarre I’attenzione
dell’opinione pubblica. Se I’avessi provato io o uno di voi non ci sarebbe
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certo riuscito! Allora ¢ inutile dire che non ¢ importante possedere tele-
visioni, che non ¢ importante possedere strumenti di comunicazione di
massa. Questo ¢ il risultato: se io possiedo mezzi di comunicazione di mas-
sa parlo a milioni di persone, se non possiedo mezzi di comunicazione di
massa facciamo come noi oggi, al massimo il microfono, piti in la non si va
Ecco perché se io mi mettessi a gareggiare con Berlusconi perderei: non
perché non ho ragione — ho sicuramente ragione! — ma per il fatto che lui
ha le televisioni e puo rispondere quello che gli pare.

Ora, da questo punto di vista il contributo gramsciano ¢ stato fondamenta-
le e direi anche molto raffinato, perché I'analisi della funzione degli intel-
lettuali che fa Granisci come mediatori di strati sociali, come elaboratori
di un pensiero funzionale a certi strati sociali ¢ fondamentale e ’analisi
dei processi di circolazione culturale che fa Gramsci, da cui nasce un nuo-
vo modo di fare ricerca folclorica, per cui si parla di “cultura delle clas-
si subalterne”, supera I'antinomia di due scuole precedenti: i romantici,
che dicevano che tutta la cultura delle classi popolari ¢ autoprodotta, e
gli idealisti, come Croce, che dicevano che tutta la cultura popolare ¢ il
risultato frammentato e mal capito di elaborazioni culturali prodotte dalle
classi dominanti. Gramsci dice che si tratta di un “misto” molto complesso
che nasce dall’esperienza reale delle classi popolari, ma dentro processi
di egemonia di cui fa parte il parroco, di cui fanno parte oggi la radio e
le televisioni, di cui fa parte una serie di elementi eterogenei, per cui ¢
un mix estremamente complesso e solo un’analisi antropologica raffinata,
fortemente scientifica ci permette di capire l'origine dei vari elementi e
il senso complessivo della cultura popolare, che ¢ ad un tempo passiva e
reattiva e si deve anche capire che ¢ attiva dove le classi popolari interven-
gono direttamente sulla natura. Per esempio, non ¢ un caso che I’aspetto
piu forte e pit consapevole della “medicina popolare” sia quello delle erbe:
perché i contadini conoscono le erbe, ci lavorano, non hanno bisogno che
gli arrivi dall’alto I’ideologia delle erbe, perché ¢ la loro esperienza quoti-
diana. Mentre altri aspetti della medicina vengono dalle classi colte, dalle
classi dominanti, dai gruppi medici, etc. Quindi occorre raffinatamente
analizzare queste cose e capire come funzionano.

Siamo arrivati in qualche modo alla conclusione. Ho cercato di dimostrare
che i nodi fondanti di una (nuova) antropologia, cio¢ il rapporto tra la
condizione biologica e la condizione sociale dell'uomo, il peso che hanno
le strutture produttive nella formazione delle forme storiche del modo di
pensare della gente, cio¢ della cultura, e il peso di strumenti di conversio-
ne culturale, cioé di controllo sociale nella determinazione dei fenomeni
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storici, questi tre elementi sono stati fortemente analizzati in modo demi-
stificante da una linea di pensiero che appunto va da Marx a Gramsci, €
che continua, perché il pensiero di Ernesto de Martino — parlo degli antro-
pologi — & lo sviluppo creativo di gran parte delle posizioni di Gramsci sulla
questione delle classi subalterne.

Rimane un’ultima cosa per concludere, che ci viene ancora una volta dal
pensiero marxiano e da quello gramsciano, cioé il rapporto tra la ricerca
scientifica e I'impegno sociale. E caratteristico del pensiero antropologico
e diricerca sociale, di Marx e di Engels, di Labriola e di Gramsci, di Ernesto
de Martino, I’idea che la ricerca serva a qualcosa. E se vogliamo trovare un
punto di riferimento allora lo ritroviamo in una notissima formulazione di
Marx, che ¢ quella della circolarita del rapporto fra il pensiero e la pratica,
fra la teoria e 'intervento sociale, nel senso che 'uomo conosce la realta
intervenendo su di essa. Badate, 'uomo non conosce la realta pensando
su di essa, ma pensando dopo aver tentato di intervenire sulla realta; gli
uomini hanno capito come si faceva a scheggiare la pietra, nel Paleolitico,
provando a scheggiarla, poi hanno estratto le leggi, se vogliamo chiamarle
cosl, su come si scheggia la pietra. E tutta I'opera di costruzione cognitiva
dell'uomo ¢ il risultato di una riflessione su una pratica, quindi da questo
punto di vista la circolarita, cio¢ il rapporto fra conoscenza e prassi, ¢ un
elemento centrale del pensiero marxiano e gramsciano.

Inoltre, ¢ un elemento centrale anche per una riflessione sull’uso sociale del-
la ricerca sociale. Ciog, in altre parole: se c’é una circolarita vuol dire che
chi conosce di pit incide di piu, perché conosce le leggi di funzionamento
delle cose su cui lavora; se io conosco come funziona la psiche dell'uomo
posso influenzare piu facilmente la psiche dell'uomo. E se vogliamo una
riprova di questo possiamo analizzare le decine di migliaia di dollari che
negli Stati Uniti sono stati spesi nella ricerca psicologica sulla conversione
del comportamento e in particolare per le attitudini all’acquisto, oltre che
per la propaganda. Sottolineo una cosa in proposito: non si tratta di inchie-
ste ideologiche, ma di ricerche scientifiche. Sono state investite decine di
migliaia di dollari, perché le conoscenze che derivavano da queste ricerche
consentivano di intervenire sul comportamento di acquisto in modo scien-
tificamente fondato, conoscendone il funzionamento.

Molte volte ci muoviamo dentro i nostri supermercati, anche quelli della
Coop, senza essere consapevoli della quantita di ricerche che a partire da-
gli anni Trenta sono state fatte sul comportamento di acquisto. Eppure,
quando una persona entra in un supermercato c¢’¢ una dilatazione delle



Litinerario Marx-Gramsci nella formazione di una antropologia scientifica 39

pupille, ad esempio, sperimentalmente analizzata dalla ricerca scientifica.
C’¢ una attivazione di stimolanti organici. Il fatto che il prodotto sia mes-
so in una scansia o in un’altra ¢ il risultato di ricerche infinite per capire
dove posa l'occhio, dove conviene concentrare l'attenzione. Ci sono ricer-
che precise sul fatto che con la musichetta si spende di piu, perché si entra
in uno stato euforico. Voi lo sapevate? Siamo continuamente oggetto di
condizionamenti che, se vogliamo, sono scientificamente fondati. Allora il
problema ¢ chi fa la ricerca e a che fini. Il nostro ruolo ¢ tutto qui.

Allora, da questo punto di vista la mia conclusione ¢ sostanzialmente que-
sta: vedete, il momento della ricerca vero e proprio ¢ un momento stret-
tamente scientifico, in cui quello che conta ¢ conoscere, quindi € in qual-
che modo neutrale. Una volta che impongo come oggetto della ricerca un
fenomeno, quello che conta ¢ interpretarlo e la scienza ¢ tanto migliore
quanto piu io ho epistemologicamente fondato le procedure di ricerca.
Nondimeno, il problema ¢ che la scelta dell’'oggetto di ricerca e le capacita
e le possibilita di uso sociale dei risultati della ricerca non sono neutrali,
perché da un lato gli investimenti per la ricerca, ma anche le idee funzio-
nali a produrre ricerca, e dall’altro lato la possibilita di usare i risultati
della ricerca, non sono uguali per tutti. E come la storia delle televisioni:
io posso usare i risultati della ricerca se ho le possibilita di investimento, di
organizzazione, di persone che in qualche modo controllo, per utilizzare
questi risultati. Allora il vero problema ¢ a monte e a valle, ma a monte ¢ a
valle significa: chi decide su cosa devo fare la ricerca? Perché se ¢ vero che
le conoscenze servono per incidere di piu sulla realta, non ¢ indifferente
che cosa conosco; ai fini della politica di mercato ¢ importante conoscere
quella parte della psiche umana che riguarda la formazione dei compor-
tamenti di acquisto. Mentre per esempio una ricerca su quella parte della
psiche umana che consente l'estasi di fronte a un fenomeno sacrale non ¢
stata finanziata: non ¢ stata finanziata semplicemente perché non serviva a
quelli che avevano la possibilita di finanziare la ricercal

Quindi ¢ vero che al momento della ricerca corrisponde un obiettivo stret-
tamente conoscitivo, ma su cosa fare una ricerca si giocano le strategie
fondamentali di tutti gli investimenti connessi alla ricerca. E non a caso
non si fanno ricerche in certi campi e si fanno ricerche in certi altri. Non
solo, ma i risultati della ricerca possono essere utilizzati come piattaforma
conoscitiva, come il capitale aggiunto di un intervento sociale, solo da al-
cuni o comunque piu da alcuni che da altri. E noi arriviamo al capolinea:
per unaserie di ricerche finanziate il ricercatore, I’antropologo deve conse-
gnare i risultati e i suoi materiali diventano di proprieta del committente.
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Allora per esempio nell’etica professionale dell’antropologo questo ¢ un
problema che va considerato: accetto di fare ricerche che non sono messe
a disposizione di tutti ma vengono utilizzate da un gruppo per produrre
certe operazioni sociali, quale che sia il gruppo? Oppure proprio perché ¢
quel gruppo il committente, la faccio? Ma quello che ¢ importante ¢ I'esse-
re consapevoli che la piattaforma conoscitiva che esce da una ricerca serve
a qualcosa, serve a rendere piu operativo, piu efficace, piu rapido ’'inter-
vento di qualcuno.

Ecco perché ancora una volta I’analisi del rapporto fra ricerca e sistemi di
potere diventa fondamentale e da questo punto di vista I’'insegnamento
che ci viene da Gramsci e da Ernesto de Martino ¢ fondamentale. Io vole-
vo, per felicita di Gianni Pizza, leggere la famosa frase in cui de Martino
rimembra I’inizio della sua ricerca sociale, che comincia quando lui entra
in rapporto con i contadini pugliesi come commissario della Federazione
socialista di Lecce, e dice:
Proprio negli anni che seguirono la Liberazione, in qualita di commissario
della Federazione socialista di Lecce mi accadde di incontrarmi con una
umanita che fino ad allora aveva avuto per me un’esistenza sostanzialmente
convenzionale, quale potevano offrirmela la letteratura meridionalistica,

la tradizionale storiografia etico-politica, le assai noiose e frigide scritture
folcloristiche.

Siamo di fronte a un intellettuale, impegnato politicamente, che entra in
rapporto per la prima volta con una classe sociale che in realta non co-
nosce, per la quale si sente impegnato, ma che in realta conosce soltanto
attraverso letture prodotte da gruppi non direttamente connessi a questi
strati sociali. Poi fa un riferimento storico:
Il primo incontro fra civilta occidentale e i primitivi dell’ecumene si compi
attraverso conquistatori, commercianti e funzionari coloniali, e non sostan-

zialmente diverso fu I’incontro fra lo Stato italiano e I'ethnos del mezzogior-
no e delle isole, il dolorante mondo dei suoi contadini.

Qui c’¢ la consapevolezza che fino a quel momento I’'incontro si e verificato
fra potenti e non potenti. E questo, badate, ¢ fondamentale, perché una
teoria della ricerca etnografica non puo non partire da una consapevolezza
delle condizioni dell’incontro fra chi fa ricerca e chi ¢ 'oggetto della ricer-
ca. Questo determina un rapporto di potere, di possibile comprensione e
comunicazione che solo conoscendo entrambi i poli puo essere in qual-
che modo correttamente formulato. E qui c’¢ il celebre testo demartiniano
utilizzato molte volte nei libri come esergo, per esempio. Con trenta anni
di anticipo sulle scoperte soggettiviste dell’antropologia statunitense, de



Litinerario Marx-Gramsci nella formazione di una antropologia scientifica 41

Martino sottolinea I'importanza che nella ricerca I'antropologo metta in
discussione la sua stessa cultura, non soltanto quella di coloro che analizza:
Ma io entravo nelle case dei contadini pugliesi come un compagno, come
un cercatore di uomini e di umane e dimenticate istorie, che al tempo stes-
so spia e controlla la sua propria umanita e che vuol rendersi partecipe in-
sieme agli uomini incontrati, [non oggettivandoli, come nell’antropologia
positivista], nella fondazione di un mondo migliore, in cui migliori sarebbe-
ro diventati tutti: io che cercavo e loro che ritrovavo, in un comune obiettivo
di consapevolezza e di liberazione al centro dell’incontro. L'essere tra di
noi compagni, cio¢ I’incontrarsi per tentare di essere insieme in una stessa
storia, costitul una condizione del tutto nuova rispetto al fine della ricerca
etnologica, cio¢ al fine di rammemorare anche quella loro storia passata
che non poteva in modo immediato essere attuale e comune e che in ogni

caso era da ricacciare lontano e da sopprimere».

Qui noi abbiamo proprio la teorizzazione che si ritrova in altri testi di
de Martino, il fatto che I'antropologo entri in rapporto con altri uomini
con il comune progetto di liberazione, non attraverso una semplice analisi
fotografica, sia pure interpretativa della condizione degli altri. Ed ¢ questo
mettersi in discussione che & oggi il fondamento — ritenuto tale — della
ricerca etnografica. Ma non puo essere visto né come ricerca solo della
soggettivita dell’antropologo, come predicano alcuni nostri colleghi ame-
ricani, né anche solo come conoscenza della cultura che sta dietro all’an-
tropologo, perché il problema ¢ proprio nel rapporto e nell’incontro fra
questa cultura, questa personalita dell’antropologo e la cultura e la perso-
nalita che sono si oggetto della ricerca, tutti provvisoriamente inseriti nel
contesto della ricerca etnografica, al fine pero di un progetto che metta
insieme gli uni e gli altri, in vista di una prospettiva di liberazione. Grazie.
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Abstract

The Home-Health Connection Before and During the Covid. The Case of Two
Women in Housing Squat in Rome

This article aims to investigate the link between the right to housing and the access
to health, focusing on the impact that Covidl9 has produced on the most disadvan-
taged sections of the population. In particular, we explored — through two ethnographic
cases — the experience of two migrant women living in a housing occupation in the
Roman suburb. The ethnography highlights the way in which structural violence is ex-
pressed starting from the axes of gender, race and class, and how, in the neoliberal city,
access to the dimension of living is one of the elements in the production of a necro-
political space in which a series of social economic and political dynamics — the lack of
public housing, the legal status, the fight against “illegal occupations” — limit people’s
access to health and expose them to the risk of death.

Keywords: gender, necropolitics, health, right of housing, pandemic

Introduzione

Di recente Schirripa ha sottolineato come I’epidemia/pandemia in corso
non faccia eccezione rispetto a quanto sollevato in antropologia medica in
merito alla questione della malattia come I'iscrizione sul corpo dell’ordine
sociale (ScHIRRIPA 2020)'. Questo evento pandemico, destinato a rimanere
uno spartiacque storico per diversi ordini di motivi, non si € inserito in ma-
niera neutrale rispetto alle determinanti di genere, razza e classe all’inter-
no della societa contemporanea (MELLINO 2020), cosi come la governance
sanitaria non ha mancato di esprimersi sulle coordinate del capitalismo
neoliberale (cfr. CosTaANTINI 2020). Alla luce di cio, I’analisi qui presentata
vertera sulle diseguaglianze socioeconomiche e di genere in continuita con
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una prospettiva intersezionale (CRENSHAW 1984; ANTHIAS YUvAs, DuvAL
1992, 2012; DorLIN 2005; RIBEIRO CROssacz 2013). In particolare saranno
presentati due casi etnografici, che hanno avuto luogo nel contesto pan-
demico di Covid-19 e sono relativi all’esperienza di due donne migranti e
madri alle prese con gravi problemi di salute e alloggiate in un’occupazio-
ne abitativa a Roma.

La malattia nella riflessione antropologico-medica non puo essere confi-
nata al suo referente organico, ma anzi va analizzata nel suo complesso
dispiegarsi quale elemento inseparabile dalla vita associata e dalle sue for-
me, espressioni, dinamiche. In questa sede ci inseriamo nell’ampio alveo
dell’antropologia della sickness, ovvero di quel filone dell’antropologia me-
dica che analizza «le dimensioni sociali, economiche e politiche incorpo-
rate nella malattia» (QUARANTA 2007: XIV), in cui l'oggetto di analisi va
oltre, o trascende, il rapporto medico-paziente. Mettiamo dunque al cen-
tro del discorso la riflessione antropologica in base alla quale non solo la
soglia tra salute e malattia non ¢ un dato biologico (P1zza 2005), ma ¢
socialmente costruita e prodotta (FassiNn 2014: 44): le condizioni, le dise-
guaglianze e le gerarchie sociali costituite in un contesto, influiscono in
maniera determinante nella produzione degli stati di salute e malattia, cir-
costanza che costringe antropologi ed antropologhe a valutare una sorta
di eziologia sociale della malattia, molto spesso disconosciuta o sin anche
occultata dalla pratica biomedica (ibidem).

E interessante notare come sul concetto di “evento naturale” la letteratura
antropologica e sociale abbia riflettuto gia in riferimento ai disastri e alle
catastrofi, come eventi che operano delle cesure storiche nelle comunita
e che nulla hanno a che vedere con una definizione naturale e naturaliz-
zante delle origini e conseguenze sui soggetti da esse colpiti (REVET, LAN-
GUMIER 2013; BArRIOS 2017). Gli eventi disastrosi hanno delle concause
che si iscrivono nell’ordine sociale economico e storico di una societa: si
pensi ad esempio agli eventi sismici in Italia (o altri disastri, vedi BENADUSI
2013, 2016), le cui conseguenze sul tessuto sociale sono strettamente inter-
dipendenti alla gestione economica e urbana delle aree dal punto di vista
storico, come nel caso dell’Irpinia (MoscariToLo 2020), dell’Aquila (Cic-
cozz1 2010), del centro Italia (EmMipio pr TREVIRT 2018). Inoltre non solo
le concause ma anche le conseguenze — di gestione post-disastro — hanno
effetti disomogenei a partire dal capitale economico e sociale dei soggetti
coinvolti (CAROSELLI et al. 2018). Gli eventi disastrosi, cosi come i conflitti,
sempre piu spesso naturalizzati dalla narrazione ufficiale, contribuiscono
a generare un’insicurezza spazio-temporale nella vita delle persone.
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In questo senso la crisi pandemica puo essere letta come evento che in-
nesca una “crisi” che e sociale, economica, sanitaria, un fatto sociale totale
che colpisce a partire da differenti condizioni e con conseguenze altret-
tanto diverse. L'epidemia di coronavirus, dunque, ha nella sua definizione
di “naturale” un elemento che occulta la questione sociale e politica cui
tale evento si lega: nella fattispecie rende negletti i legami tra eccessiva
urbanizzazione e avvicinamento uomo-natura che ha favorito lo spillover
(QuAMMEN 2014), le dinamiche legate alla iper-circolazione delle merci
che hanno aiutato la diffusione del virus (Keck 2020), i possibili legami
tra diffusione del virus e inquinamento (QUAMMEN 2012). Cio che pero ci
interessa maggiormente dal nostro punto di vista, riguardo al tentativo di
“naturalizzazione” dei processi sociali, € che la grande quantita di decessi
non ¢ dovuta tanto all’evento in sé, quanto piuttosto all’impatto del virus
su sistemi sanitari pubblici caratterizzati da una erosione a favore della
speculazione privata (cfr. SCHIRRIPA 2014: 61) che negli ultimi decenni
ha tagliato le capacita di ospedalizzazione dei paesi occidentali, dell’Ita-
lia in particolare. Altrettanto importante, nell’economia del discorso pre-
sente, ¢ sottolineare quanto questi processi abbiano mostrato, durante
il Covid, una diversificazione dell’esposizione al contagio e dell’accesso
alla sanita, fortemente disegnate sulle diseguaglianze interne alla socie-
ta italiana. La nostra etnografia mostra quanto alcuni spazi sociali siano
contrassegnati dalla necropolitica, spazi in cui la possibilita di ammalarsi
e morire non solo ¢ piul frequente, in quanto i soggetti hanno minori risor-
se e diritti, ma sembra essere attivamente ricercata dai detentori del pote-
re, sempre piu identificabili con il privato, attraverso il mercato. Di fronte
a questi ultimi la stessa gestione dello Stato sembra essere orientata a cri-
teri aziendalistici e caratterizzata da una sostanziale politica passiva del
disinvestimento e la attiva gestione legale basata sulla criminalizzazione
della poverta e la creazione di soggetti ricattabili, per esempio attraverso
la precarizzazione degli status giuridici dei migranti e attraverso la classica
“produzione di illegalita” (DE GENOVA 2002).

In questo articolo vorremmo soffermarci sulle dinamiche sociali che struttu-
rano il campo di azione dei migranti e delle migranti nell’affrontare I’emer-
genza Covid-19: possibilita di ammalarsi, possibilita di “stare a casa”, possibi-
lita di accesso al reddito necessario per poter davvero restare a casa (Pozzi
2020). Cio che infatti ¢ stato notato da diversi analisti sin dagli inizi della
pandemia e delle rispettive misure (il lockdown) era una differenziazione
originaria tra chi poteva restare a casa perché ha una casa e chi non poteva
perché una casa non la ha, o perché ¢ un luogo sovraffollato, un centro di
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accoglienza, un co-housing sociale. Cosi come, allo stesso modo, “restare a
casa” costringeva ad una fondamentale distinzione tra chi restando a casa
aveva le risorse necessari per mangiare e vivere e chi invece avrebbe avuto
difficolta anche nel comprare i minimi beni di sussistenza. Affrontiamo qui
un caso particolare, quello dei migranti all’interno delle occupazioni abita-
tive a Roma, focalizzando I’analisi su due famiglie. Abbiamo scelto questo
oggetto per due ordini di motivi: il primo riguarda il nostro coinvolgimento
nell’occupazione come responsabili di uno spazio biblioteca/ludoteca in-
terno che, sebbene inattivo durante la fase pandemica, ci rende partecipi
della vita dell’occupazione e ci mette in contatto con le molte donne, madri
dei bambini che frequentano lo spazio. Il secondo ordine di motivi ¢ in-
vece di natura teorica ed etnografica: le caratteristiche dello spazio — che
vedremo piul avanti — consentono una narrazione diversa rispetto al facile
schema della dimostrazione della violenza strutturale, ovvero quella violen-
za non legata all’azione diretta, ma provocata dalla organizzazione sociale,
economica, politica che limita la capacita di azione dei soggetti (FARMER
2006). Tale procedimento, di solito, una volta individuata una struttura che
definisce in un certo modo il campo di azione di determinati soggetti, si li-
mita a trovare dei casi che rispondono a quella delimitazione mostrandone
la famosa “violenza strutturale” (ibidem). Rispetto alle conseguenze che la
violenza strutturale esercita nella vita delle persone ¢ utile aggiungere che
questa va posta sullo stesso piano delle altre forme di violenza (SPEED 2014)
poiché gli assi di discriminazione piul che essere in continuita tra loro, sono
mutualmente interagenti e si rinforzano soprattutto nel vissuto soggettivo
di quelle donne coinvolte nella crisi da Covid-19, che non cessano di essere
in tensione costante tra il desiderio di vita — seppur messo in crisi — e le reali
possibilita di realizzarla. Parlare delle occupazioni abitative ci consente non
solo di guardare allo spazio del potere, ma anche alla risposta dei soggetti.
In sostanza ci consente di guardare alla dialettica tra potere e resistenza,
cosi come ci permette di riflettere sull’'opposizione epistemologica tra resi-
stenza e resilienza (BRACKE 2016).

Introduzione all’etnografia

Il caso etnografico qui analizzato € quello dei e delle migranti che vivono
in una occupazione abitativa nella periferia romana, denominata ironi-
camente “4stelle” ad indicare I’albergo di lusso Roma Eurostar Congress
abbandonato anni orsono in cui abitano attualmente le persone. Prima di
scendere nel dettaglio di alcuni particolari enografici, ¢ bene brevemente
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introdurre la realta di cui parliamo, essendo poco nota. La pratica delle
occupazioni si inserisce all’interno di una serie di azioni che connotano
i movimenti per il diritto all’abitare, di cui I'Italia ha una tradizione che
affonda le radici nell’'immediato dopoguerra, in particolare a Roma dove
si connette parzialmente alle lotte partigiane (ARMATI 2015) e vede il suo
culmine negli anni Settanta (ViLLani 2017; Boxomo 2005). Lorizzonte
dei movimenti era e resta quello dell’investimento di risorse nell’edilizia
residenziale pubblica (ERP) che in Italia si aggira intorno al 3%, una del-
le percentuali piu basse in Europa (nei paesi bassi siamo intorno al 35%,
per fare un esempio). A questo generale orizzonte politico, si aggiunge piu
recentemente una sensibilita ambientalista che vorrebbe favorire il riuso
degli edifici abbandonati evitando di produrre nuovo consumo di suolo
e cementificazione. A Roma infatti ci sono diversi edifici abbandonati e
diverse case sfitte, in particolare quest’'ultimo dato mostra circa 250mila
appartamenti non utilizzati (Ispra 2009, 2014) che sono soggetti a diver-
se forme di speculazione finanziaria oltre a rappresentare un elemento
che favorisce il caro-affitti, per una banale logica di restrizione dell’offerta
(Caupo, MEMO 2012). A fronte di questo dato, vanno analizzati i dati re-
ali che fotografano una emergenza abitativa che, come molte emergenze,
ha ormai assunto la caratteristica di dato strutturante, di una modalita
di governo. Le graduatorie per I’alloggio popolare del 2017 fotografavano
70.000 famiglie assegnatarie e 12.500 famiglie in lista di attesa, a fronte
di una media di 1,5 case popolari assegnate al giorno (CiCCARELLI 2018:
13). Le graduatorie uscite invece nel gennaio 2020 (relative alle richieste
del 2019) mostrano 13.000 persone in attesa, con 'aggiunta di un dato si-
gnificativo: 5000 domande respinte per irregolarita burocratiche (errori di
compilazione, mancanza di una firma, etc.)?. Tali dati affiancati ci parlano
di quasi 20mila nuclei familiari in stato di necessita abitativa: trattandosi di
nuclei familiari e non di individui potremmo stimare che il numero delle
persone in stato di bisogno abitativo a Roma raggiungono le dimensioni di
una cittadina piu grande di alcuni capoluoghi di provincia come Potenza
o Campobasso.

Le famiglie di cui trattiamo in questo articolo appartengono alla popola-
zione immigrata, notoriamente soggetta ad una serie di dinamiche che ne
sfavoriscono I’accesso al reddito, ai servizi ed alle risorse per una serie di
ragioni note che vedremo piu avanti. Potremmo grossolanamente dividere
la popolazione occupante in tre gruppi idealtipici: il primo € rappresentato
da coloro che non possono pagare un affitto con il reddito familiare, e tra
questi vi sono coloro che sono stati sfrattati dalla forza pubblica, o hanno
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ricevuto un provvedimento di sfratto, per morosita incolpevole. Dalla crisi
economica del 2008, infatti, gli sfratti sono aumentati vertiginosamente: da
una media di 45milal’anno sono arrivati a picchi di 77mila (2014) e comun-
que si sono mantenuti quasi sempre intorno ai 60mila, sulla base di una
nostra elaborazione dei dati annuali presentati dal Ministero dell’interno®.
Il secondo gruppo ¢ rappresentato da coloro che, con il reddito familiare,
riescono soltanto a pagare affitto e bollette e hanno difficolta nell’acquisto
finanche dei beni di prima necessita, senza dunque contare esigenze scola-
stiche dei figli, urgenze sanitarie di diversa gravita, o le richieste educative
e ricreative della prole. La terza categoria ¢ infine rappresentata da tutti
coloro che hanno un lavoro saltuario e dunque sono in difficolta di fronte
all’impegno fisso mensile del canone di locazione. Come ¢ ovvio che sia,
si tratta di una tipizzazione che non consente una lettura delle sfumature:
ci sono diversi casi in cui la necessita abitativa ¢ stata dettata da questioni
legate alle appartenenze di genere, come ¢ il caso di donne sole con figli
o donne che hanno deciso di separarsi dal marito, mantenendo i figli, e la
scelta dell’occupazione ha consentito una via di uscita da percorsi di vio-
lenza di genere o di dipendenza socioeconomica dai mariti, oltre che una
reazione alla emergenza abitativa cronica.

L'occupazione ¢ una pratica usuale all’interno di questo tipo di movimenti
e si basa sull’idea di “riappropriazione” che ha una genesi molto complessa
e affonda le sue radici soprattutto nel movimentismo degli anni Settanta
(in particolare della sinistra extraparlamentare e dei movimenti in qualche
modo discendenti dall’esperienza dell’Autonomia) e in parte sulle prassi
di alcuni movimenti anarchici, sebbene in varie forme si sia presentato
anche prima di quel decennio e con attori diversi. La particolarita del mo-
dello che analizziamo ¢ il ricorso all’azione diretta senza mediazione di
Stato, partiti, sindacati, da parte dei soggetti coinvolti (TArRI 2014; GRAE-
BER 2014). Per estrema sintesi in questa sede va sottolineato soltanto che
“riappropriazione” significa anzitutto togliere un bene dalla disponibilita
del mercato (speculazione privata) e/o dall’abbandono per restituirlo alla
classe subalterna. Ovviamente ¢ soprattutto uno strumento di lotta per l'ot-
tenimento delle case popolari, diventata talvolta una modalita strategica
per diversi gruppi subalterni, composti maggiormente da persone che non
provengono da percorsi politici e solo una parte di essi si politicizza in ma-
niera piu radicale a seguito dell’occupazione.

I1 4stelle ¢ stato occupato nel 2012, nell’ambito di quello che viene chiama-
to “tsunami tour”, nel corso del quale i movimenti per il diritto all’abita-
re occuparono 28 edifici abbandonati. I1 7 dicembre del 2012, infatti, un
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gruppo di persone, in larga maggioranza immigrate, fece irruzione con
il collettivo Blocchi Precari Metropolitani* nell’ex hotel a quattro stelle
costruito dalla famiglia Gheddafi, con i fondi del giubileo 2000 (sindaco
Rutelli). Il palazzo era rimasto vuoto da piu di un anno: nel 2011 infatti
I’hotel aveva improvvisamente chiuso licenziando 60 lavoratori e lavoratri-
ci. Nel 2018 un incendio aveva devastato una delle due palazzine, e I'intera
struttura era stata dichiarata inagibile® e gli occupanti, che in un primo
momento furono costretti ad uscire, violarono la misura e rientrarono nel-
le loro case compattandosi nella parte non incendiata. Nel frattempo, la
proprieta venne comprata da Unicredit Banca che ne chiese I'utilizzo: il
palazzo venne cosi inserito in una lista di stabili occupati da sgomberare.

Attualmente vivono all’interno dello stabile circa 180 nuclei familiari, di
cui quelli italiani sono due o tre. La composizione sociale dell’'occupazio-
ne rende necessaria una breve riflessione sulla motivazione principale che
spinge a questa scelta: il basso livello di salari e la mancanza di lavori stabili
e contrattualizzati. Al netto della maggiore incidenza di lavoro in nero e
precario, i salari rivelano la disparita sulle assi del genere e della naziona-
lita e vanno guardati con una attenzione particolare per la loro centralita
rispetto al tema che trattiamo in questa etnografia, che ¢ appunto la casa
ma ha come sua variabile connessa la questione del reddito e dell’accesso
diversificato ad esso®. In media un lavoratore italiano ha un salario men-
sile di 1.281 €, a confronto dei 987 € di un salario medio di uno straniero
(Coruccr 2018: 145). Sull’asse del genere la situazione ¢ ancora piu marca-
ta dalla differenza” una donna straniera guadagna di media 797€, mentre
un uomo immigrato ne guadagna in media 1.135 € (ibidem). Nel 2017, il
report annuale del Ministero del Lavoro mostrava un differenziale medio
nazionale dei salari tra popolazione autoctona e stranieri comunitari del
19%, mentre saliva al 25% nel caso di lavoratori extracomunitari (Mini-
stero del Lavoro e delle Politiche Sociali 2017). In alcune regioni, come la
Basilicata e la Calabria, il differenziale puo raggiungere picchi del 40%
(ivi: 146). Sull’asse del genere, il differenziale medio nazionale ¢ del 23%
tra straniere comunitarie ed italiane e del 28% per le straniere extraco-
munitarie: a parita di mansione, una donna straniera di origine extra-UE
percepisce quasi un terzo del salario in meno di una lavoratrice italiana.
Nel 2019, ultimo dato precedente alla pandemia, i lavoratori extracomuni-
tari erano poco piu di 1,5 milioni, il 9,6% del totale dei lavoratori (Mini-
stero del Lavoro e delle Politiche Sociali 2020). Il report annuale del Mini-
stero del Lavoro e delle Politiche Sociali del 2020, riferito alla situazione
del 2019, riporta una situazione peggiorata rispetto al 2017: il differenziale
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salariale medio tra italiani e lavoratori extracomunitari ¢ del 35%, un dif-
ferenziale non calcolato pero a parita di mansione e numero di ore lavo-
rate. In quell’anno vengono registrati 1 milione (1.018.402) di lavoratori
extracomunitari a tempo indeterminato, cio¢ 1'8,5%, in linea con i dati
dei due anni precedenti. Anche in questo caso, il reddito medio legato
al lavoro di questa popolazione contrattualizzata a tempo indeterminato
¢ inferiore a quello della media del totale dei lavoratori: 17.269 € contro i
26.231 € annui. La maggior parte degli occupanti si muove tra questi due
poli della totale mancanza di tutele e un contratto regolare sottopagato, il
cui punto intermedio sono i venditori nei mercati. Molti degli occupanti
sono impiegati in quel settore che ¢ stato definito come “lavori delle cin-
que P” (pesanti, pericolosi, precari, poco pagati, penalizzati socialmente).
La disoccupazione colpisce la parte straniera della popolazione con una
percentuale intorno al 13%, e pit del 16% se si guarda alla popolazione
femminile (CARITAS-MIGRANTES 2019) e sale vertiginosamente se si consi-
dera la fase pandemica.

Residenza e diritto alla salute: le conseguenze dell’articolo 5

La pandemia ha colpito la popolazione italiana a partire dall’inizio di mar-
zo del 2020 ed ¢ tutt’ora in corso. Le occupazioni abitative romane sono at-
traversate dalla preoccupazione che una eventuale positivita al Covid possa
diventare il pretesto per un intervento di forza pubblica e gli abitanti di
4stelle organizzano meccanismi di prevenzione, coinvolgono alcune ONG
per delle formazioni sanitarie, e, soprattutto, costituiscono delle reti inter-
ne per I'applicazione delle misure igieniche adeguate alla lotta contro la
diffusione del virus. L'organizzazione interna si interfaccia con gli attivisti
e le attiviste del collettivo Blocchi Precari Metropolitani®, che aiutano nel
rapporto con enti esterni ed istituzioni, ma la gestione ¢ per lo piu autono-
ma anche per quel che riguarda la distribuzione degli aiuti alimentari che
arrivano da varie realta che sono in contatto con I'occupazione. Il timore
sale agli inizi di aprile quando in una occupazione abitativa di persone
provenienti dal Corno d’Africa — in maggioranza eritrei — emergono al-
cuni casi di positivita e I’area viene dunque militarizzata, impedendo alle
persone di uscire per fare la spesa, e generando una sofferta perdita di
autonomia, soprattutto per alcuni che non possono andare a lavorare per-
ché non possono dimostrare I’esigenza lavorativa con regolare contratto
di lavoro, essendo in nero. L’esito della militarizzazione sara poi il trasfe-
rimento dei casi positivi in alberghi dedicati, mentre le altre occupazio-
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ni vorrebbero fortemente evitare una situazione del genere e mettono in
atto diversi meccanismi preventivi. Il problema centrale nelle occupazioni
abitative, tra cui il 4stelle, ¢ legato ad un articolo del famoso “Piano Casa
Renzi-Lupi” (47/2014) emanato nel 2014 dal governo guidato dal Partito
Democratico di Matteo Renzi. All’articolo 5 (la cui costituzionalita ¢ stata
a lungo dibattuta), vieta 'allacciamento ai servizi e la richiesta della resi-
denza a chiunque vive in uno immobile occupato o in un immobile non
avendone titolo’. Oggi, a dispetto di diverse iniziative in questo senso, I'ar-
ticolo € ancora in vigore, nonostante i suoi effetti discriminanti abbiano
sollevato proteste anche da parte del terzo settore umanitario (Ms¥F, Save
The Children, Caritas, ecc). La legge giunse nel 2014, successivamente al
cosiddetto tsunami tour, durante il quale i Movimenti Per Il Diritto all’abi-
tare occuparono 28 stabili a Roma, che erano in stato di abbandono; la
stessa cornice della legge era stata definita dagli autori come “lotta alle
occupazioni abusive”. In questo modo — argomenta Silvia Talini, giurista
dell’Universita Roma3 —la questione viene ridotta ad argomento criminale
e di ordine pubblico, mentre, trattandosi di questione di diritti sociali, i
poteri pubblici sarebbero investiti di obblighi positivi (TaLINT 2014)". C’¢
dunque intorno alla questione un dibattito giuridico che in sostanza ruo-
ta intorno alla sacralita assoluta o meno della proprieta privata'' a cui gli
occupanti contrappongono un “diritto all’esistenza”. Cio che qui interessa
sono le conseguenze materiali del provvedimento, con il quale si decide
il distacco delle utenze a chi le aveva allacciate in precedenza (pagandole
regolarmente) lasciando quindi le persone senza luce, acqua e gas. La resi-
denza era, e rimane, pero il punto pit complesso perché esclude le persone
da alcuni fondamentali servizi, quali I’iscrizione al Servizio Sanitario Na-
zionale, alle liste elettorali, al welfare territoriale e al sistema scolastico per
i figli'®, di chiedere I'assegnazione di casa popolare, iscriversi ai centri per
I’impiego, e ottenere la cittadinanza italiano. Per gli stranieri il mancato
possesso della residenza comporta anche problemi per il rinnovo/otteni-
mento dei permessi di soggiorno, al punto che alcune persone sono state
costrette ad affittare appartamenti da poi subaffittare per poter eleggere
residenza oppure a chiedere una residenza ai datori di lavoro (soprattutto
chi lavora nell’ambito domestico). La mancanza della residenza in realta
incide su diversi aspetti del quotidiano, come la impossibilita di ottenere
la riduzione sull’'abbonamento annuale al trasporto pubblico, valida solo
per i residenti’®. Mentre in alcune citta italiane, alcune degli ostacoli legati
alla mancanza di residenza vengono superati grazie alla “residenza fittizia”,
utilizzata per le persone senza fissa dimora, a Roma anche questa soluzione
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non ¢ praticabile: le diverse istituzioni locali, tra cui i municipi, seguono
procedure diverse e non unificate. Inoltre, la questura non riconosce la
residenza fittizia — via Modesta Valenti — per il rinnovo dei permessi di
soggiorno e talvolta anche I’assegnazione Reddito di Cittadinanza é stato
rigettato a causa della residenza.

I percorsi delle soggettivita protagoniste di questa etnografia si muovono
dunque all’interno di quel campo neoliberale di cui Wacquant ha sottoli-
neato un ritorno onnipervasivo della “penalita” che nega qualunque con-
flittualita e produce una cultura della “sicurezza” che trasforma qualunque
questione sociale in problema di ordine pubblico (WAacQuaNT 2010). Tale
slittamento inoltre, come vedremo meglio nelle conclusioni, nella produ-
zione dei suoi dispositivi, alimenta una distinzione tra diverse categorie
della popolazione deprivandone la possibilita di agire e di garantirsi un
accesso ai diritti ed alle risorse, relegando le persone in una condizione
di insicurezza che puo facilmente trasformarsi in uno spazio di morte, per
seguire la suggestione foucaltiana della definizione del biopotere.

Prima della pandemia questi problemi venivano posti dal Movimento per il
Diritto all’Abitare come esclusione di una fetta di popolazione dai diritti le-
gati alla cittadinanza, e per il fatto che il divieto di contrarre regolarmente
le utenze costringe le persone all’allaccio abusivo, dunque a rischio di un
ulteriore reato'. Durante la pandemia invece la questione dell’articolo 5
si ¢ posta con una forza straordinaria, soprattutto per la gravita della si-
tuazione effettivamente senza precedenti. Coloro che presentano sintomi
influenzali devono ottenere I’'impegnativa per il tampone dal medico di
base, che pero ¢ legato all’iscrizione al servizio sanitario nazionale. Per ef-
fetto dell’articolo 5 non ¢ dunque possibile fare questo passaggio, costrin-
gendo di fatto le persone o a rinunciare alla diagnosi o a recarsi al pron-
to soccorso, prassi sconsigliata dalla comunicazione ufficiale per 'ovvio
motivo di un affollamento degli ospedali e il rischio di renderli luoghi di
contagio. Dopo diversi mesi dall’inizio dell’epidemia, una serie di contrat-
tazioni con le istituzioni hanno dato luogo ad una soluzione creativa: regi-
strare a mano le persone da parte dei funzionari AsL (Azienda Sanitaria
Locale) per ottenere I'impegnativa per il tampone, perché I'Stp (Stranieri
Temporaneamente Presenti) non consente questo percorso'®. Nonostante
cio abbia portato a una soluzione, essa non solo ¢ giunta dopo i mesi pit
delicati della pandemia, ma ha comunque costretto utenti e impiegati a
un rallentamento dei processi, perché ogni volta si € dovuti procedere con
I’invenzione di una prassi e con la registrazione manuale di coloro che ri-
chiedono il tampone. Al netto, ovviamente, del fatto che la soluzione ¢ stata



Il nesso casa-salute prima e durante il Covid 53

trovata grazie a una buona disposizione dei singoli funzionari e degli enti
locali —1a legge semplicemente non lo prevede — riflettendo una situazione
di diritti concessi ad ampia discrezionalita del singolo ufficiale o burocra-
te. Di fatto la mediazione collettiva, per il tramite degli attivisti, € riuscita
a produrre I'ottenimento di un diritto evitando la militarizzazione delle
occupazioni di fronte a casi positivi, come successo con il Selam Palace'’, a
cui abbiamo accennato poco piu sopra. Il meccanismo della contrattazione
collettiva con le istituzioni locali ha condotto di fatto all’ottenimento dello
stesso diritto di cui gode la popolazione autoctona che si puo permettere
un affitto corredato da regolare contratto di locazione, ma sottolinea, allo
stesso tempo, quanto l’accesso alle cure sia sempre pitt un campo di nego-
ziazione per diversi soggetti.

La dimensione economica della salute

Data la grande incidenza di lavoro nero presente all’interno della popo-
lazione migrante, la fase pandemica dell’inverno-primavera 2020 e la co-
siddetta seconda ondata dell’autunno-inverno 2021 ha rappresentato evi-
dentemente un evento preoccupante. Molte persone hanno perso il lavo-
ro, alcune di queste sono state ostacolate nella prosecuzione delle attivita
perché in nero e dunque impossibilitate a giustificare i loro spostamenti
— operai edili, commercianti —, altre licenziate perché coinvolte nella cura
di persone anziane e costrette ad una sospensione sia per il rischio di con-
tagio che di esposizione sui mezzi pubblici affollati.

Nel caso dei lavoratori la frustrazione e I'immediata interruzione del lavo-
ro hanno avuto come esito un impoverimento maggiore, con conseguenze
economiche sostanziali sul reddito familiare.

Le lavoratrici — principalmente impiegate nella cura degli anziani, e nel-
le pulizie — oltre alla perdita delle entrate economiche hanno dovuto far
fronte al paradosso della moltiplicazione del lavoro domestico, acuito
delle disposizioni anti-Covid, soprattutto nella gestione dei figli. Questa
traiettoria si dimostra coerente con quanto notato da una vasta lettera-
tura sull’esperienza delle donne nella dimensione del lavoro (FEDERICI
2020), che ha messo in luce le profonde connessioni e intrecci tra le di-
seguaglianze prodotte dalla globalizzazione capitalistica e la produzione
delle soggettivita delle donne migranti all’interno del mercato del lavoro
(Morokvasic 1984, 2011, 2014). Nonostante quest’ultimo si sia modificato
e irrigidito e la possibilita di emigrare per le donne (come per gli uomini)
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¢ divenuto un processo violento e di esposizione alla morte a causa delle
politiche europee dell’asilo, le donne immigrate sono numericamente mol-
to presenti in Italia, nel mondo del lavoro sommerso, e particolarmente
numerose all’interno delle occupazioni abitative. Cio dipende dalla pover-
ta strutturale a cui le donne sono sottoposte nei paesi di arrivo, alla preca-
rizzazione economica dipendente da un mercato del lavoro razzializzato e
discontinuo, al ruolo che hanno all’interno delle reti familiari e al carico
emotivo e di responsabilita, all’immaginario prodotto su di loro che rin-
forza pratiche di esclusione e marginalizzazione. occupazione, in quanto
pratica di sottrazione dal mercato, rappresenta spesso 'ultima spiaggia per
la fuoriuscita da meccanismi di dipendenza e da relazione da cui le donne
desiderano sottrarsi, oltre che una strategia di sopravvivenza economica
come per tutti gli altri occupanti a prescindere dal genere.

All’interno di tali dinamiche vanno lette le conseguenze della pandemia, e
della sua gestione, che hanno allargato ulteriormente il divario maggiore
di accesso alle risorse e della gestione del tempo e dello spazio per le donne;
inoltre queste conseguenze si aggiungono alle problematicita dei rapporti
sociali che le madri migranti vivono in Italia: la maternita nell’esperienza
migratoria femminile diviene — a causa delle condizioni strutturali della
societa [taliana — un elemento di precarizzazione ulteriore (TAL1ANT 2019).

Tornando al periodo iniziale della crisi pandemica, il governo aveva previ-
sto delle misure chiamate “ristori””, che in molti casi sono state rigettate
per problemi relativi alla residenza legata alla questione dell’articolo 5 del
decreto Lupi, o semplicemente non sono arrivate ai destinatari: a maggio
2020, molti dei richiedenti di 4stelle non avevano ricevuto nulla. In alcuni
casi era stato anche sospeso il reddito di cittadinanza. La costruzione del
rapporto tra I'occupazione e alcune associazioni impegnate nella distribu-
zione di generi alimentari ¢ stato molto importante per la sopravvivenza di
molti nuclei familiari, resa possibile dunque dalle forme di organizzazione
e solidarieta interna ai meccanismi dell’autogestione. Le donne in questa
dinamica di auto-gestione delle risorse alimentari e di contatto con le or-
ganizzazioni esterne, hanno avuto un ruolo attivo, trainante e fortemente
organizzato.

Studi di caso

Le donne che vivono nell’occupazione del 4stelle appartengono a nuclei
familiari oppure sono madri sole con figli/e. Il loro ruolo rompe con I’'im-
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maginario che le descrive come subalterne e molto spesso dipendenti dalle
scelte dei mariti, ma le colloca al centro dell’autogestione interna all’oc-
cupazione, in qualita di attrici chiave nei contatti con I'esterno. L'intera
organizzazione interna di autogestione, di partecipazione alle assemblee,
di creazione di gruppi decisionali, ¢ contraddistinta da un forte protagoni-
smo femminile. Poter disporre di un alloggio gratuito ha permesso a molte
delle abitanti del 4 Stelle di sottrarsi da alcuni legami di dipendenza econo-
mica e relazionale, o in altri casi da situazioni di violenza domestica. Molte
di queste donne lavorano come assistenti di cura presso alcune famiglie
italiane e durante la pandemia la sostenibilita economica e familiare delle
stesse ha risentito in larga parte sulla loro precarieta. Inoltre in qualita di
madri, la possibilita di scelta — dentro lo spazio di azione disegnato dalle
restrizioni del lockdown — ha subito dei forti condizionamenti e ha avuto
conseguenze sul loro benessere e quello dei loro figli.

Un benessere quindi legato alla pitt ampia condizione di vita quotidiana,
in uno spazio che ¢ quello della promiscuita e della negoziazione costante,
e in un tempo contraddistinto dalla crisi sociale, sanitaria ed economica
dettata dalla pandemia e dalla sua gestione da parte della politica italiana.

La salute delle donne, e dei loro figli, € dunque dipendente da una serie di
fattori strutturali ma anche accidentali, e si muove sulla possibilita di acce-
dere ai servizi sanitari — laddove i figli vivano condizioni di malattia — e a
quelli scolastici — resi ostici durante la pandemia e delegati alle piattaforme
virtuali su cui si svolge la didattica a distanza, che sottrae spazio domestico
e obbliga a una riconfigurazione del quotidiano.

I sentimenti associati alla vita delle occupanti — rilevati prima e durante la
pandemia — oscillano da quelli di forza e rivendicazione della scelta di aver
occupato, a quelli di vergogna e paura dello stigma sociale di donne povere
e incapaci economicamente, soprattutto di fronte ad altre donne italiane,
madri dei bambini che frequentano le scuole dei loro figli.

Approfondire le relazioni all’interno dell’occupazione durante la pande-
mia, la eterogeneita di esperienze di maternita e migrazione osservate ha
permesso di rilevare alcuni tratti interessanti — sia in termini di pratiche
che di auto-rappresentazioni — che durante la crisi sanitaria si sono amplifi-
cati e hanno mostrato le risposte, da parte delle donne, alla crisi pit ampia
della societa e dei suoi orizzonti di senso.

All’interno di questo quadro si collocano alcune storie particolari di per-
sone che hanno perso il lavoro a causa del Covid o che sono in particolare
difficolta e producono dei meccanismi di difesa e resistenza a partire dalle
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reti della solidarieta interna. Durante la pandemia emerge il caso di una
famiglia comunitaria con una situazione molto complessa. La famiglia ¢
composta dalla coppia marito-moglie e da due figli, di cui uno con una
grave malattia degenerativa che costringe ad una costante attenzione, con-
siderato che I'infezione da Covid-19 sarebbe fatale per il bambino. Se in
regime di normalita la condizione del bambino rende fondamentale I’ado-
zione di misure igieniche speciali per tutta la famiglia, durante la pande-
mia il loro vissuto si complica ulteriormente. La madre del bambino, che
chiameremo Natasha — gia impegnata in passato nell’organizzazione delle
pulizie negli spazi comuni con le altre occupanti —, € interamente coinvol-
ta in questo aspetto di tutela dal rischio del contagio attraverso un’igiene
comune, oltre che essere impossibilitata ad accompagnare il bambino alle
sedute fisioterapiche fondamentali per il mantenimento del suo stato di
salute precario.

Il reddito familiare ¢ interamente dipendente dallo stipendio del marito,
operaio edile, che durante il lockdown deve interrompere il lavoro, perché
non contrattualizzato e perché le commissioni dell’azienda per cui lavora si
fermano. Questa configurazione ¢ alla base della scelta familiare di vivere
in occupazione dal 2012, evitando di andare incontro a uno sfratto violen-
to che invece in molti altri casi € avvenuto™. Esperiscono dunque I'impossi-
bilita di coprire le cure mediche del bambino, un affitto e il mantenimento
delle spese con un solo stipendio e un sussidio di 150 euro per i medicinali,
nonostante la spesa per i farmaci destinati alla cura del piccolo ammonti a
75 euro alla settimana. La donna, su cui grava 'intera gestione delle cure
del bambino, non puo dunque lavorare, tantomeno durante la pandemia.
La perdita del lavoro e dello stipendio del marito e le spese dedicate alle
cure mettono a dura prova la sostenibilita della famiglia che non ¢ in grado
di comprare alimenti necessari alla sopravvivenza e men che meno a garan-
tire la didattica a distanza del secondo figlio. La loro sostenibilita dunque
dipende, durante la pandemia, interamente dalle reti di solidarieta, inter-
ne all’'occupazione ed esterne con i gruppi di mutuo aiuto e di associazioni
solidali a cui si accede grazie alla rete del movimento. In una prima tornata
di aiuti alimentari, vi € un errore di gestione per cui la famiglia partico-
larmente bisognosa, a cui sono stati negati i buoni spesa per la questione
della residenza, non riceve il pacco di sostegno. Un gruppo di persone che
solitamente partecipa maggiormente all’assemblea, ed ¢ piu attenta degli
altri alla tutela dello spazio interno, sia relazionale che strutturale (pulizia
degli spazi, arginamento della violenza, ecc.), si attiva per rimediare imme-
diatamente. Viene dunque effettuata una nuova richiesta, alle associazioni



Il nesso casa-salute prima e durante il Covid 57

con cui l'occupazione era in contatto, per portare a questa famiglia il pacco
alimentare e viene chiesto agli scriventi specificamente di consegnare il
pacco direttamente alla famiglia.

Durante il lockdown la madre si mostra estremamente preoccupata per le
difficolta del momento ed ¢ impegnata in continui negoziati con le altre
e gli altri occupanti a causa della pulizia degli spazi esterni. Prima della
pandemia, infatti, lo stipendio del marito ¢ sufficiente per vivere in modo
dignitoso e permettere a lei di dedicare il suo tempo alla cura del piccolo
e alla creazione di un ambiente familiare stabile per entrambi i suoi figli.

I sussidi messi in campo durante la pandemia si mostrano decisamente
inadeguati per questi settori della societa spesso descritti con il termine
“marginalita”, che a nostro avviso appare completamente inadeguato in
quanto essi occupano una posizione centrale per quel che riguarda la pro-
duzione: lavoratori delle filiere alimentari, dell’assistenza agli anziani in
sostituzione di un welfare inadeguato (SIGNORELLI 2006), del settore della
logistica e dei servizi (MINISTERO DEL LAVORO E DELLE POLITICHE SOCIALI
2020)". L'evento del Covid ha funzionato come detonatore di differenzia-
zioni preesistenti: di fatto, la contemporanea riorganizzazione neoliberista
dello stato aumenta il rischio di morte per determinati soggetti, avanza in
maniera progressiva e genera traiettorie diversificate, come la limitazio-
ne della possibilita di scelte individuali all’interno dell’orizzonte familia-
re, creando ulteriori dinamiche di rinuncia e di dipendenza dei soggetti.
Questo aspetto € particolarmente evidente nella storia di Natasha comple-
tamente assorbita nelle attivita domestiche e di cura del figlio.

Il secondo caso che presentiamo viene da una presa di posizione pub-
blica di una donna, durante un momento di presentazione delle attivi-
ta del movimento in un museo di arte contemporanea a Roma. In quel-
la giornata, una donna quarantenne, Zahira, prende il microfono per la
sua testimonianza®. La voce tremula ed emozionata va in contrasto con
la determinazione e la chiarezza di idee del soggetto parlante: «Mi per-
metto solo di dire che ¢ difficile capire cosa spinge qualcuno a compie-
re certe azioni, come ad esempio occupare un posto». Lo sa Zahira che
¢ difficile comprendere, perché ha sentito varie volte chi non vive in
quella condizione giudicare sempre tale gesto come “esagerato”, “ille-
gale” o “controproducente”. Zahira prova dunque a spiegare cosa signi-
fica per lei vivere nell’albergo occupato con famiglie di varia nazionali-
ta, che condividono lo spazio da ormai 8 anni, affrontando quotidiana-
mente le questioni relative alle diversita culturali, religiose, linguistiche.
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Zahira era una studentessa di infermieristica nel suo paese, il Marocco,
ma il costo del corso di studi I’ha costretta a lasciare gli studi in seguito
alla perdita del lavoro del padre. Si ¢ quindi sposata, dando alla luce un
figlio, con un uomo, piu grande di lei, che abitava in Italia dove viveva in
una stanza condivisa perché il suo lavoro non gli consentiva di affittare una
casa per tutta la famiglia. Dopo due anni di matrimonio, 'uomo riesce a
fare richiesta di ricongiungimento familiare, dopo aver preso in affitto una
casa molto piccola e con grandi sforzi economici. Dopo pochi mesi in Ita-
lia, Zahira scopre che ha un problema piu grave della diagnosi di anemia
fatta in Marocco: le scoprono una forma piuttosto aggravata di Lupus, una
malattia autoimmune e degenerativa che puo attaccare tutte le parti del
corpo. Successivamente si € aggiunta una grave insufficienza renale, forse
connessa con il Lupus, che ha dovuto curare con dialisi continue e chemio-
terapie. A fronte di questi mali, la famiglia non ¢ in grado di rispondere sul
piano economico e Zahira, nel 2014, fa ritorno in Marocco in modo da la-
sciare al marito un respiro economico legato all’affitto di casa. Quest’ulti-
mo, infatti, ritorna nella stanza condivisa. In Marocco, tuttavia, la situazio-
ne della donna si aggrava: all’arrivo perde conoscenza e resta in questo sta-
to per quindici giorni in un ospedale locale. Un medico le consiglia allora
di tornare immediatamente in Italia, essendo lei in possesso del permesso
di soggiorno. Il marito affitta casa per una seconda volta, riuscendo a otte-
nere un appartamento a 550 € in una zona periferica. Zahira torna dunque
ma la situazione continua a peggiorare: la casa non ha riscaldamenti, ¢
poco ventilata e molto umida. Zahira fa quindi domanda di invalidita e
ottiene un sussidio di poco piu di 200 € mensili. Non bastano ancora, ma
la famiglia decide di cambiare casa per consentirle di vivere in uno spazio
pitt salubre. E il 2017, il mercato degli affitti privati a Roma ¢ estremamen-
te escludente, in particolare per gli stranieri: di frequente si chiede loro
un canone piu alto (CARITAS - MIGRANTES 2019) e si pongono piu ostacoli
all’ingresso: «Dopo stavamo cercando una casa in affitto e quando andava-
mo all’agenzia a cercare affitto quelli dicono “di dove sei?”, quando sento-
no “marocchini”, dicono “mi dispiace, non vogliamo bambini” (discorso
pubblico, febbraio 2020). Oltre al pregiudizio verso gli stranieri, le famiglie
immigrate con bambini vengono particolarmente discriminate perché, in
caso di morosita, ¢ piu difficile sfrattarle. Dopo qualche mese di ricerca,
decidono di affittare un appartamento a Centocelle, quartiere semiperife-
rico del quadrante est di Roma (Municipio V). La casa, un bilocale, costa
700 € e le condizioni non sono molto migliori della precedente. Il problema
principale riguarda pero il reddito: le entrate familiari riescono a coprire
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I’atfitto, ma resta molto poco per gli alimenti e niente per le cure di Zahira
e per le nuove necessita delle figlie e dei figli; nel frattempo, infatti, al
primo figlio, si ¢ aggiunta una sorella. Dopo una resistenza di un anno,
la famiglia si sposta di nuovo in estrema periferia: proprio in quegli anni,
Centocelle, il quartiere dove abitavano, si stava consolidando come zona di
movida con i classici processi di gentrificazione/turistificazione della citta
neoliberista di espulsione delle fasce piti povere della popolazione grazie
all’aumento dei prezzi prodotto in parte attraverso la trasformazione di
molte abitazioni in bed and breakfast che restringono l'offerta di alloggi
(cfr. CELLAMARE 2019; GaiNsrorTH 2020). La famiglia segue la traiettoria
di molte altre e rivaluta una alternativa gia presa in considerazione negli
anni precedenti: entrare in occupazione. Ma, come le altre volte, I'idea ¢
scartata per un motivo di salute: Zahira ha bisogno di vivere in un ambien-
te molto pulito, ai limiti dell’asettico. Trovano dunque un appartamento a
Torre Angela, periferia sud di Roma, adiacente alla piti famosa “Tor Bella
Monaca”. La casa costa 500 €, ma dopo le prime settimane di freddo, quella
che sembra una struttura nuova e pulita cede alla muffa. Dopo pochi mesi,
Zahira viene ricoverata per problemi respiratori e la figlia ha dei continui
attacchi di asma. La richiesta di casa popolare giace nel frattempo come
possibilita futura: la famiglia ha un buon punteggio in graduatoria, ma le
case sono poche rispetto alle decine di migliaia di famiglie in stato di neces-
sita che la richiedono ogni anno. Provano ancora a cercare casa e si scon-
trano con il pregiudizio dei proprietari, con richieste di canoni esorbitanti
e rifiuti per la presenza dei bambini. Zahira continua con i suoi problemi
respiratori, ma nel frattempo ¢ uscita dalla dialisi. Circostanze che fanno
rivalutare 'opzione dell’occupazione: «A questo punto non posso andare
al paese, non posso affittare, sto male, sono appena uscita dall’ospedale,
la bambina sta male, sono rimasta cosi. Allora mi sono detta “perché non
andare a 4stelle?”». Zahira e il marito erano iscritti allo sportello dei Bloc-
chi Precari Metropolitani che nel 2012 aveva permesso l’aggregazione del-
le persone che occuparono I'ex hotel Roma Eurostar Congress. All’inizio
del 2018, approfittano dunque dell’'uscita dall’occupazione di una famiglia
di compaesani e subentrano al loro posto, soprattutto perché la struttura
della stanza trasformata in mini-appartamento consente un mantenimen-
to delle condizioni di pulizia necessarie per la gestione delle malattie di
Zahira. La scelta di occupare solleva la famiglia dalla questione dell’affitto
e consente di negoziare la dimensione del diritto all’esistenza all’interno
di una ipotesi che rompe con le coordinate classiche dell’opposizione le-
galita/illegalita o subordinazione/conflitto. Di fatto la scelta si pone, ed ¢
elaborata dai soggetti, su una condizione di necessita.
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Affrontiamo la vita con difficolta sempre con paura di essere sgomberati,
non possiamo pensare di avere trovata una risposta giusta al nostro pro-
blema, tutto quello che dobbiamo fare e unirci mano nella mano e lottare,
resistere con ogni mezzo necessario. Mi dispiace che i miei bambini hanno
vissuto questo, mio marito ha sofferto tanto, ha fatto tanti lavori. Ogni volta
che io sono stata ricoverata lui € stato costretto a lasciare il lavoro per stare
vicino ai bambini, portarli a scuola, fare da mangiare...Io ho sofferto tanto
[...] 11 4stelle é un salvavita per me: sono tornata in Italia perché in Marocco
sarei morta. Qui ho anche la pensione di invalidita. Grazie a tutti quelli che
mi hanno aiutata, soprattutto al Movimento per il Diritto all’Abitare, grazie
a Ms¥ (Medici Senza Frontiere) per essermi stata vicino in quest’anno con
la vostra generosita. Io partecipo tanto alla vita comunitaria, perché voglio
aiutare gli altri, non voglio che soffrano come me: ridere, chiacchierare
sono il mio modo per tirare fuori la forza ed aiutare le persone che hanno

bisogno (intervento pubblico, febbraio 2019).

Come si vede, il discorso di Zahira é inciso a fondo all’interno della dimen-
sione necropolitica (MBEMBE 2016), dove di fatto gli spazi, la restrizione
del campo di azione della fase attuale del capitalismo non sono respinti
sulla base di un giudizio di valore, ma di uno fattuale che consiste nella
pulsione vitale della scelta tra il vivere o subire le dinamiche del potere che
lascia morire: «il 4stelle ¢ un salvavita per me», dice infatti Zahira. Dalla
scelta di lasciare gli studi, alla decisione di occupare, passando per la scelta
di sposarsi, partire per I'Italia, cambiare diversi appartamenti a Roma, le
traiettorie di Zahira e della sua famiglia si configurano all’interno di uno
spazio ristretto di azione, sul filo della possibilita minima di sopravvivere.
La produzione di un percorso conflittuale, quale quello di occupare, risul-
ta dunque l'ultima spiaggia per lei, come per la grandissima maggioranza
di persone all’interno delle occupazioni romane.

L'arrivo del Covid-19 produce nuovi problemi: il contagio ¢ pericoloso per
un soggetto come Zahira e il marito, operaio edile, rischia, come molte
persone in occupazione, di perdere il lavoro. Anche in questo caso, le cate-
ne della solidarieta interna, soprattutto con I’approvvigionamento di aiuti
alimentari, sostiene in parte il reddito della famiglia. I pochi risparmi
accumulati consentono alla famiglia di mantenere le spese vive dell’edu-
cazione dei figli, della didattica a distanza e dei dispositivi di protezione.
Quando il figlio di Zahira risultera sospetto di positivita, lei sara imme-
diatamente spostata in un apposito albergo (i famosi alberghi Covid) per
la quarantena insieme a lui, per poterlo seguire. Anche questo passaggio
viene fatto grazie alla mediazione collettiva del gruppo con le istituzio-
ni. In questo modo viene scongiurata la diffusione del virus all’interno
dell’'occupazione, che avrebbe potuto condurre ad una militarizzazione
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simile a quella del Selam Palace ad Anagnina, ed esporre lei a ulteriori
complicazioni fisiche.

Conclusioni

Come si evince dall’etnografia, I’epidemia di Covid-19 va analizzata se-
condo una struttura capace anzitutto di svelare le forme di occultamento
contenute nell’etichetta generica di “evento naturale”. In secondo luogo,
ci mostra quanto la salute e la malattia siano gli elementi di uno spazio
politico dove i beni sono costantemente negoziati, in continuita con quella
definizione bourdesiana dello Stato come “campo burocratico”, ovvero un
insieme frammentato attraversato da forze in opposizione tra loro per la
definizione e la distribuzione di beni pubblici (BOURDIEU 1994). In questo
senso, nello spazio politico della malattia, la casa, la salute, il lavoro e la
cittadinanza sembrano elementi centrali e interconnessi nella definizione
delle gerarchie sociali e ai tentativi, dal basso, di guadagnare terreno in
questi rapporti di forza. Le strutture che agiscono nel limitare lo spazio
di azione dei soggetti, in questo caso relativo all’accesso alla salute, si defi-
niscono in maniera complessa come una sovrapposizione di diversi livelli
di regolamentazione e di dinamiche sociali. Gli obblighi familiari, quali
quelli di supportare i parenti in patria o in via di emigrazione, vanno in-
clusi analiticamente nelle strutture che pesano sulle spalle delle singole
persone. A un livello piu alto pero, sembra in atto una continua dinamica
di deprivazione che rende piu difficile I’accesso delle persone ai mezzi di
riproduzione della vita, o, piu semplicisticamente, i mezzi di sussistenza.
Le dinamiche classiche del regime capitalistico di impoverimento progres-
sivo e forzato di una parte della popolazione, si riflette su quelle nuove del
tardo capitalismo, altrimenti definibile come neoliberismo. In esso, ¢ cen-
trale la trasformazione delle questioni sociali in problemi di ordine pubbli-
co, e dunque la messa in campo di meccanismi repressivi e securitari che
finiscono per produrre una continua “punizione dei poveri” (WACQUANT
2010). La questione dell’articolo 5 del decreto 47/2014 riflette esattamente
questo approccio repressivo, chiaramente dichiarato dagli estensori della
legge nella formula della “lotta alle occupazioni abusive” che reitera un
atteggiamento nei confronti delle occupazioni inusuale prima degli anni
Novanta (VERENI 2018). La misura in questione limita de iure la possibili-
ta di una parte della popolazione di accedere a diritti fondamentali, tra
cui quello alla salute che in questo contesto abbiamo trattato. In molti
casi, come nel primo narrato, la mancanza della residenza ha prodotto
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dei problemi rispetto alla ricezione dei buoni spesa, che sono stati ovviati
dal rapporto tra le occupazioni e alcune associazioni che hanno permesso
I’arrivo di aiuti alimentari specifici per le famiglie in maggiore difficolta
mediante le catene della solidarieta interna all’autogestione. All’interno
del quadro pandemico con la riduzione forte, talvolta la perdita completa,
del lavoro la questione dei buoni spesa diventa di importanza primaria per
la sopravvivenza delle famiglie.

A un livello analitico pitt complesso, si puo notare come siano in azione,
all’interno delle dinamiche neoliberiste e securitarie, quelle procedure
che permettono al potere sovrano di distinguere coloro che devono vivere
da coloro che possono morire, nella classica definizione di biopotere di
Foucault. Tale potere trova la sua capacita definitoria nell’ambito biolo-
gico nel quale si esprime tale “diritto di uccidere”, ma esso presuppone
quella classica dinamica, parimenti definita dallo studioso, di creazione
di territori e popolazioni mediante dispositivi di potere. Essi pretendono
la distribuzione dell'umanita in gruppi, la suddivisione della popolazione
in sottogruppi e I'istituzione di una cesura biologica tra loro. Forzando in
un senso economicista la classica lettura foucaultiana, possiamo notare
quanto questi dispositivi di potere, oltre a creare delle precise gerarchie
sociali, non siano estranei ai meccanismi della valorizzazione economica
(DAL Laco 2010), visti i differenti livelli di estrazione di valore dai corpi
di queste soggettivita: dai proprietari di immobili affittati a prezzi maggio-
rati alle forme di sfruttamento lavorativo (ivi: 6) di soggetti costantemente
allontanati dalla possibilita di accedere ai mezzi di sussistenza e a misu-
re di tutela sociale, o a strategie di autodeterminazione quali ad esem-
pio il ricorso all’occupazione come unica possibilita rimasta per ottenere
un tetto. L'assunto del discorso ¢ dunque che le soggettivita subalterne
appaiono costantemente private dei luoghi, dei mezzi di sostentamento,
dell’alloggio, del cibo e della protezione, ma anche della cittadinanza, del-
la casa, dei diritti al punto che, come notato da Butler e Athanasiou, non
si puo fare a meno di sottolineare la continua dipendenza dei soggetti dal-
le strutture della societa che al contempo detengono un potere sulla so-
pravvivenza dei singoli e dei gruppi, attraverso la deprivazione (BUTLER,
ATtHANASIOU 2019).

Tra questi 'impoverimento generale della popolazione e in particolare di
alcune categorie specifiche, soprattutto quelle in possesso di status giuri-
dici definiti dai confini e dalle forme della regolamentazione della mo-
bilita internazionale. La miseria sembra essere, in sintesi, il primo e piu
importante tassello di quei dispositivi di disciplinamento descritti dal filo-
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sofo francese. Nei casi citati, infatti, la perdita del lavoro, I'impoverimento
familiare, le criticita legate alla cura, diventano drammatiche in seguito
alla pandemia e alla sua gestione ma maggiormente sostenibili a fronte del
recupero di reddito indiretto attraverso I'occupazione abitativa®' cosi come
la vita nello spazio condiviso diviene luogo di sostegno e accesso agli aiuti.
Le risposte agli ostacoli indicano non tanto forme di resilienza — termine
molto in voga nel dibattito pubblico — e adattamento alle trasformazioni in
atto, quanto piu forme di resistenza gia messe in campo prima della crisi
pandemica, in uno spazio sociale di negoziazione, di conflitto e possibili-
ta, che mutano costantemente in seguito alle misure restrittive dipendenti
dalla pandemia. Rispetto all’opposizione che menzioniamo tra “resilienza”
e “resistenza’, € necessario un appunto teorico: “resilienza” € un concetto
proveniente dall’ingegneria e preso a prestito soprattutto dalla psicolo-
gia. Con esso si intende descrivere I’abilita di qualcosa o qualcuno nell’af-
frontare le avversita, per tornare poi alla normalita dopo il confronto con
I’'anormalita e con le sfide inaspettate. Tale concetto, per sua stessa natura,
descrive, e forse prescrive, un atteggiamento passivo orientato all’accetta-
zione dello status quo, rispetto al quale i soggetti avrebbero solo da subire
gli eventi e uscirne modificati. La dinamica politica che da esso scaturisce,
¢, secondo Evan e Reid, perfettamente allineata all’egemonia del discorso
neoliberista, sia in termini di appiattimento sul soggetto sia in termini di
quello che potrebbe essere riassunto nella formula tatcheriana del there is
no alternative, ovvero nell’impossibilita finanche di immaginare un ordine
sociale diverso da quello in cui siamo immersi (Evan, REID 2014)**. La re-
sistenza, al contrario, la intendiamo come la capacita di contrastare una
dinamica sociale schivando gli effetti del potere o provando a contrastarli
in senso oppositivo®.

Le due donne di cui abbiamo qui presentato le traiettorie esistenziali, di
fronte al rischio di vedere la loro vita vanificata, annientata, costruiscono
un mondo che possa sostenerle, ovvero 'occupazione abitativa, che ¢ uno
spazio fisico e relazionale (cfr. GRazrorr 2021). L'atto di occupare permette
di spostare I’asse della loro vulnerabilita — stabilita a partire dalle forme
sociali di privazione cui sono sottoposte a partire dal loro posizionamento
di migranti, donne e povere — e di sottrarle dal ricatto della dipendenza
assoluta. Nei casi analizzati emergono con forza le contraddizioni insite
nel nostro sistema sociale ed economico, gli assi su cui agisce il potere
strutturale che ostacola o rende maggiormente complessa la possibilita di
scelta all’interno di un ventaglio di mancate opportunita e dunque di ri-
appropriazione soggettiva e collettiva. Uno spazio che non si configura per
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le sue caratteristiche ideologiche, come invece viene spesso erroneamente
descritto dal di fuori, ma su una componente di bisogno vitale: nessuno
degli occupanti ¢ persona politicizzata, nel senso classico del termine, e
prima di trovarsi di fronte alla necessita non aveva mai concepito I'idea
di poter occupare uno spazio per viverci. Il concetto di resilienza impli-
ca una colonizzazione dell’immaginazione dei soggetti (NEOCLEUS 2013)
che “devono” essere resilienti di fronte alla “mancanza di alternative” e
rischia di divenire strumento di incorporazione della subalternita nell’eco-
nomia politica neoliberista contemporanea, impedendo agli stessi soggetti
di immaginare un altro mondo possibile e, soprattutto, di agirlo (BRACKE
2016). 11 contrario di quanto invece fanno le soggettivita che, di fronte alla
deprivazione, si appropriano di uno spazio abbandonato. A questa incapa-
cita di immaginare e nella totale impossibilita di agire, la riorganizzazione
familiare, la creazione del conflitto e la fortificazione delle reti di sostegno
divengono un’antitesi all’accettazione di una costante richiesta di capacita
di adattamento dentro schemi non conformi ai bisogni e ai desideri di chi
vuole — o si trova nelle condizioni di — resistervi.

Note

() Non a caso ¢ stato proposto di definire la situazione prodotta dal Covid mediante la nozione
di “sindemia”, coniata dall’antropologa medica Singer, ovvero I'intreccio tra problemi di salute,
ambientali, sociali ed economici generati da malattie e che produce pesanti ripercussioni sull’in-
tera societa e, in particolare, alla parte svantaggiata della popolazione (SINGER 1990).

@ https://www.today.it/attualita/coronavirus-vive-3-mesi-400-euro.html, consultato il 2 aprile
2021. Altre fonti, in maniera ufficiosa, parlano di 7000 domande escluse.

®http://ucs.interno.gov.it/ucs/contenuti/Procedure_di_rilascio_di_immobili_ad uso_abitativo
int_00004-7734141.htm,

consultato il 31 marzo 2021.

® Una delle sigle che, insieme ad Action e al Coordinamento Cittadina Lotta per la Casa, com-
pone il Movimento Romano per il Diritto all’Abitare. Tra loro vi sono delle differenze forti che
non trattiamo in questa sede.

® In maniera strumentale allo sgombero, secondo occupanti ed attivisti/e.

©® In questo paragrafo, come d’altra parte in tutto il testo, scegliamo di limitare la rappresenta-
zione dei dati al periodo 2018-2019, cio¢ prima della pandemia da Covid. Affrontare il 2020 ci
costringerebbe ad analisi completamente diverse (e dettate da una situazione straordinaria), e
comunque non pertinente alla questione dell’occupazione nata nel 2012 e studiata nel 2019 da
Autore.

( Una differenza presente anche all’interno della popolazione autoctona.

® Va infatti operata una distinzione tra “occupanti” e “compagni/compagne”, il secondo ter-
mine indica gli attivisti del collettivo politico, mentre il primo chi abita nelle occupazioni. Il
collettivo stesso ¢ composto in realta in grande maggioranza da persone che abitano all’interno
delle diverse occupazioni. La gestione delle singole occupazioni ¢ autonomamente gestita dagli
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abitanti e gli attivisti possono o meno partecipare alle assemblee interne dove svolgono una fun-
zione di facilitatori per la risoluzione di conflitti e questioni interne, e dove la loro parola conta
quanto quella di ciascuno (e spesso poi non si fa come dicono loro, ad esempio). La direzione
politica del collettivo ¢ data invece dall’assemblea degli attivisti e delle attiviste. Il movimento
romano per il diritto all’abitare ha poi una ulteriore assemblea composta dai membri di alcune
delle sigle dove si discute di un livello politico ancora piu generale. Tutto ci6 in realta ¢ di una
tale fluidita e plasticita che ¢ difficile descriverlo e credo che se venisse letto da un attivista, sa-
rebbe in disaccordo con tale ricostruzione.

@ Cio¢ nega la residenza anche a coloro che sono ad esempio in affitto ma non sono contrattua-
lizzati, penalizzando I’'inquilino e non il proprietario.

(9 interessante riflessione giuridica di Talini si puo leggere al seguente link https://www.
costituzionalismo.it/piano-casa-renzi-lupi-art-5-quando-la-cieca-applicazione-del-principio-di-
legalita-contrasta-con-la-garanzia-costituzionale-dei-diritti-fondamentali/ (consultato il 20 gen-
naio 2021). Si legga anche RomEo 2018.

(1 Viene spesso menzionato dai movimenti 'articolo 42 della costituzione che decide le forme
¢ ilimiti della proprieta privata allo scopo di assicurarne la funzione sociale. Un articolo che in
passato ha portato ad alcune sentenze in favore degli occupanti.

(12 Su tale punto, la residenza diviene spesso un problema sebbene non sia un requisito necessa-
rio in termini di legge. La mancanza di residenza costituisce certamente un ostacolo per quanto
riguarda I’accesso ai buoni libro, alle mense e ad altre forme di sostegno.

(19 Un aspetto sollevato molto spesso anche dai movimenti di studenti universitari perché sfavo-
risce ulteriormente i fuorisede.

(4 Per quanto riguarda la corrente, ci sono sempre dei problemi di amperaggio, per cui molte
volte non si possono usare quegli strumenti necessari per affrontare alcuni periodi, soprattutto
il freddo, come I'asciugacapelli, la stufa, etc.

(1% La stessa cosa succede regolarmente con le iscrizioni dei figli a scuola.

(% Una occupazione di eritrei in zona Anagnina, che fu investita da alcuni casi di Covid19 e
isolata a livello militare nell’aprile 2020 per diverse settimane.

(7 Un termine particolare perché di fatto inusuale nella lingua italiana per riferirsi a questo
genere di misure, solitamente definite come “aiuti” “sostegno”.

(% Una parte cospicua degli occupanti di 4stelle hanno affrontato lo sfratto vero e proprio ese-
guito dalla forza pubblica.

(19 Molti immigrati, tra cui molti abitanti del 4stelle, lavorano nel settore del trasporto merci
(Bartolini, SDL, ecc) che sono il centro dello shopping online, uno dei settori centrali nell’eco-
nomia attuale.

2% La ricostruzione del caso etnografico ¢ in parte proveniente da quell’intervento, in parte da

una intervista che realizzai con Zahira insieme ad un’altra attivista dei Blocchi Precari Metropo-
litani, ed in altra (larga) parte da conversazioni WhatsApp e personali con Zahira.

@) Uno dei paradossi che si erano prodotti durante il primo lungo lockdown era che i bambini
dell’occupazione, a differenza di quelli che abitano nei condomini classici, avevano maggiore
comunicazione tra loro e potevano disporre di uno spazio all’aperto autonomo, rappresentato
da quello che un tempo era il parcheggio del lussuoso hotel. Un elemento che dovrebbe porci il
problema dell’abitare anche come qualita della vita e non soltanto come mero tetto sulla testa.

@ | interessante in questo senso notare come lattuale governo italiano guidato da Mario Dra-
ghi, sicuramente emblema di una logica neoliberista dell’organizzazione della societa, ha defini-
to il programma di uscita dall’epidemia “Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza”.

29 Per una ampia riflessione sul concetto di “resistenza” si veda SarrTa 2015.
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Riassunto

1l nesso casa-salute prima e durante il Covid. Il caso di due donne in occupazione abitativa a Roma

Questo articolo vuole indagare il nesso tra il diritto all’abitare e I’accesso alla salute e
I'impatto che il Covid19 ha prodotto sulle fasce piti svantaggiate della popolazione. In
particolare abbiamo esplorato — attraverso due casi etnografici — I'esperienza di due
donne migranti che vivono in un’occupazione abitativa nella periferia romana. L’et-
nografia mette in luce il modo in cui la violenza strutturale si esprime a partire dagli
assi del genere, della razza e della classe, e quanto nella citta neoliberale I’accesso alla
dimensione dell’abitare sia uno degli elementi della produzione di uno spazio necro-
politico in cui una serie di dinamiche sociali economiche e politiche — la mancanza di
edilizia residenziale pubblica, lo status giuridico, la lotta alle “occupazioni abusive” — li-
mitano I’accesso alla salute per le persone e le espongono al rischio di morte.

Parole chiave: genere, necropolitica, salute, diritto all’abitare, pandemia

Resumen

La conexion entre la casa y la salud antes y durante el Covid. El caso de dos mujeres en casa okupa
en Roma

Este articulo tiene como objetivo investigar el vinculo entre el derecho a la habitacién
y el acceso a la salud y el impacto que Covidl9 ha producido en los sectores mas desfa-
vorecidos de la poblacion. En particular, exploramos, a través de dos casos etnograficos,
la experiencia de dos mujeres migrantes que viven en una ocupacioén en los suburbios
romanos. La etnografia explora la forma en que se expresa la violencia estructural a par-
tir de los ejes de género, raza y clase, y cuanto el acceso a la dimension del vivir es uno
de los elementos en la produccién de un espacio necropolitico en la ciudad neoliberal.
Una serie de dindamicas socio-econémicas y politicas — la falta de habitaciones publica,
el estatus legal, la lucha contra las “ocupaciones ilegales” — limitan el acceso de las per-
sonas a la salud y las exponen al riesgo de muerte.

Palabras clave: género, necropolitica, salud, derecho de habitacién, pandemia
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Résumeé
Le lien maison-santé avant et pendant le Covid. Le cas de deux femmes occupant une squat a Rome

Cet article vise a étudier le lien entre le droit au logement et 'accés a la santé et 'impact
que Covid19 a produit sur les couches les plus défavorisées de la population. En parti-
culier, nous avons exploré — a travers deux cas ethnographiques — I'expérience de deux
femmes migrantes vivant dans un logement dans la banlieue romaine. L’ethnographie
met en évidence la maniére dont la violence structurelle s’exprime a partir des axes de
genre, de race et de classe, et combien I'acces a la dimension de la vie est 'un des élé-
ments de la production d’un espace dans la ville néolibérale. Une série de dynamiques
socio-économiques et politiques — le manque de logements sociaux, le statut juridique,
la lutte contre les «occupations illégales» — limitent ’acces des personnes a la santé et
les exposent au risque de mort.

Mots-clés: genre, necropolitique, santé, droit d’habitation, pandémie
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Abstract

Beyond the Ambivalence of “Care”: Analytical Considerations for the Anthropology of Caregiving

Numerous ambivalences, interpretative conflicts and cultural translation problems arise
when we use the concept of “care”. For medical anthropology, it has offered the pos-
sibility of criticizing forms of bio-medical reductionism of treatment. The increase in
chronic diseases for which there is no “cure” has contributed to the development of this
moral vision. At the same time, informal care work has assumed strategic importance in
the restructuring scenario of public healthcare services. In this sense, the moral vision of
“caregiving” has been accused of diverting attention from the social inequalities that are
reproduced in the home and family environment through care itself. Through the eth-
nographic account of a medical anthropology conference in Edinburgh, and a further
reflection on a research among a community care service for the elderly and caregivers
in Emilia-Romagna, this article offers some analytical considerations for the anthropol-
ogy of caregiving. I argue that the distinction between “cure” and “care” does not fully
reflect what is really at stake in care practices. To overcome the ambivalences that derive
from the same moral language it adopts, the anthropology of caregiving needs to focus
on the ways in which the relationship between care in the domestic sphere and the in-
stitutional system of healthcare services is classified. Otherwise, the risk is to lose sight
of the question of how, under what circumstances and with what public support, care
responsibilities are assigned.

Keywords: caregiving, ambivalence, morality, care, aging

Antefatto: note sull’ambivalenza del caregiver e del termine “care”

Nel mese di dicembre dell’anno 2019, I'Edinburgh Centre for Medical An-
thropology ha ospitato un workshop dal titolo Kinship, Chronic Illness and
Responsibility of Care, che invitava «antropologi che indagano l’assistenza
familiare a pazienti affetti da malattie croniche in diversi contesti sociali,
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culturali, economici, umanitari e istituzionali»'. Alle discussioni etiche
sulla cura, intesa come «una pratica relazionale e intrinsecamente etica/
morale», veniva assegnato un ruolo fondamentale nel portare avanti le «ri-
flessioni antropologiche che hanno criticato il disegno normativo della pa-
rentela come ‘bene’ [...] evidenziando conflitti, pressioni e ingiustizie che
soggiacciono alle idee di parentela e relazionalita». Nelle intenzioni degli
organizzatori, la cura sarebbe dovuta emergere sia come attivita infusa di
valori morali sia come veicolo di ingiustizia e diseguaglianza sociale. Cosi
concepita, la riflessione sull’etica della cura avrebbe dovuto dunque essere
posta al centro di etnografie che esplorano: «i modi in cui le famiglie si
muovono attraverso regimi medici e morali che assegnano le responsabili-
ta di cura per la sofferenza cronica». In modo sottile, i curatori invitavano
i partecipanti anche a ragionare criticamente su concetti come intimita e
relazionalita, rimettendo in discussione la presunta mancanza di limiti del
dovere morale di prendersi cura dei propri cari.

Questo articolo intende riflettere sull’ambivalenza del concetto inglese di
care — e in particolare dell’accezione care-giving — che ha acquistato una
grande fortuna nelle scienze sociali e nell’ambiente dei servizi sociosani-
tari (THELEN 2015; ALBER, DrRoTBOHM 2015: 1-15; DUcLOs, CrR1ADO 2020).
Miro dunque a contribuire al dibattito sorto attorno alle fragilita analiti-
che, le contraddizioni interne, e le problematiche di traduzione culturale
di questo termine (QUARANTA, MINELLI, FORTIN 2018: 16; DucLos, Cria-
po 2020; ALBER, DrRoTBOHM 2015: 1-14; BucH 2015: 279, 2018: 13; THELEN
2014, 2015; AuriNo 2016) In questa sede, sostengo che la distinzione fra
to cure — “curare” nel senso di guarire dalle patologie — e to care — “prender-
si cura” della persona in modo complessivo — costituisca uno strumento
analitico inefficace per mostrare cio che c’¢ in gioco nelle pratiche di assi-
stenza. In tal senso, questo articolo esplora la relazione fra I’accezione mo-
rale contenuta nel termine “prendersi cura” e il concetto di “assistenza”.
Suggerisco che tenere in considerazione questa relazione aiuti a riflettere
sul rapporto ambiguo fra I'accudimento nella sfera domestica e il sistema
istituzionale dei servizi di assistenza che si ¢ delineato nello scenario di
invecchiamento demografico e ristrutturazione del welfare.

Poco prima del convegno di Edimburgo, avevo appena concluso un anno
di ricerca etnografica sul sostegno al caregivingfra i servizi di assistenza agli
anziani in Emilia-Romagna. Recentemente, ¢ nato in Italia un dibattito
acceso a proposito delle condizioni di solitudine, esaurimento psicologico
e forte stress che vive chi si prende cura di una persona affetta da patolo-
gie croniche e degenerative, e si sono moltiplicati iniziative di sostegno
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psicologico, sportelli di informazione e gruppi di supporto organizzati da
associazioni no-profit e servizi sociali e sanitari territoriali. Ero impegnato
a riordinare e dare un senso ai dati etnografici che avevo raccolto e cer-
cavo dei pareri esterni che potessero indirizzarmi meglio. Pensavo inoltre
che presentare un testo in una lingua straniera a un pubblico straniero
potesse aiutarmi a prendere maggiore coscienza degli assunti morali che
gravitavano attorno alla cura nel mio campo di ricerca. Da qualche tempo
credevo di avere a che fare con un problema di traduzione culturale a tutti
gli effetti, dato che riscontravo una grande confusione nell’utilizzo del ter-
mine caregiver con e fra i miei interlocutori. Era una parola pressoché semi-
sconosciuta ai partecipanti alle iniziative di sensibilizzazione e ai gruppi di
sostegno ai caregiver che seguivo, e molti non sapevano si riferisse anche a
chi pratica assistenza a un proprio parente o affine.

Cosl, venuto a sapere del convegno, decisi di presentare un intervento dal
titolo Recognising the Fatigue of Caring: Redefining the Boundaries of the Ethi-
cal Responsibility Toward Others in Need. L’intervento presentava una serie
di interviste raccolte in un gruppo di auto-mutuo aiuto per caregiver orga-
nizzato da un servizio sociale territoriale in Emilia-Romagna. Il gruppo
all’epoca (2019) era composto quasi esclusivamente da donne di mezza eta
— eccetto un uomo — che si incontravano ogni due settimane per un’ora e
mezza per raccontare e discutere delle difficolta e dei problemi incontrati
nella propria esperienza di assistenza a uno o piu genitori anziani. In quel
contesto, le persone potevano condividere i propri dubbi in merito una
decisione delicata da prendere per sé e per i propri genitori, esprimere la
propria angoscia per la malattia, o sfogarsi perché avevano litigato con il
padre o la madre che non li ascoltavano «senza che qualcuno mi accusi
di essere una cattiva figlia», come disse una volta una delle frequentatrici.
Tutto questo in un’atmosfera di sostegno e comprensione reciproca a tratti
pesante, a tratti ironica e dissacrante. In quella presentazione discutevo
dei legami fra lo scenario di mutamenti demografici e trasformazioni dei
sistemi di welfare da un lato, e narrazioni e rappresentazioni della figura
del caregiver dall’altro. 'intenzione era quella di mostrare come attraverso
i discorsi e le pratiche di sostegno al caregiving prendesse forma un nuovo
riconoscimento dell’assistenza familiare e informale, di cul é necessario
esaminare le implicazioni sul piano sociale, etico e politico.

Alla fine della mia presentazione, una studiosa di origine italiana mi chie-
se come mai avessi scelto di utilizzare la parola fatigue. Disse che associava
il termine fatigue® a qualcosa di clinico, come la sindrome da stanchezza
cronica. Le risposi che volevo distaccarmi da una letteratura perlopiu di
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psicologia clinica, che ha utilizzato il termine caregiver burden per parlare
del carico assistenziale e delle conseguenti ricadute sulla salute psicologi-
ca di chi pratica assistenza ad un familiare affetto da malattie croniche e
degenerative. Nessuno dei miei interlocutori aveva mai detto durante un
incontro che fosse “un peso” (burden) per lui/lei seguire il proprio genito-
re né me lo aveva mai confessato privatamente. La sensazione che avevo a
quel tempo era che la considerassero irrispettosa nei confronti dei propri
genitori, nonostante dicessero spesso di nutrire verso di loro sentimenti
ambivalenti — un misto fra rabbia, pieta, tristezza, compassione e affetto —a
causa delle malattie e delle afflizioni che li colpivano. Io stesso non avevo
mai adottato la parola “peso” nel corso di interviste private e conversazioni
nel gruppo. La parola fatigue era forse un eufemismo malriuscito preso in
prestito da altri studiosi che avevano seguito questi gruppi (DANELY 2017),
per raccontare come tensioni emotive, carichi di lavoro e difficolta strut-
turali non siano un’ “anomalia patologica” ma una parte integrante della
cura e dei rapporti familiari.

A quel punto, I'antropologa sorrise entusiasta ed esclamo: «So this is a
clear example of getting lost in translation!». Citando le considerazioni di
Silvia Federici sull’invisibilita sociale del carico gravoso del lavoro domesti-
co e di cura, disse: «Care is work, unwaged work, it is not a gifi!» (FEDERICI
2012). Per lei, antropologa femminista, le difficolta che i miei interlocuto-
ri riportavano erano sinonimo della difficolta di relazionarsi con il ruolo
sociale che prescriva di essere responsabili della cura dei parenti malati.
Narrare la fatica di prendersi cura diventava dunque a suoi occhi un mezzo
per ottenere riconoscimento sociale del lavoro domestico e riproduttivo,
e dimostrare come una concezione idealizzata dell’affetto familiare fosse
motore di pressione e diseguaglianza sociale e di genere.

Piu tardi, a fine giornata, un ricercatore indiano affrontava la stanchezza
che solitamente affligge I'ultima sessione di presentazioni dei convegni.
Nella sua presentazione, aveva argomentato chiaramente e con grande ve-
emenza che la parentela ¢ una condizione e non una scelta, e soprattutto
non necessariamente una condizione buona: «Kinship is bad!»>. Durante la
sessione di domande, ritorno fuori il problema di terminologia quando lo
studioso esclamo: «<When did we start talking about care-giving? We take
carel». La platea si scosse dal torpore. Tutti, ora attenti, sospiravano di ap-
provazione e sembravano comprendere a cosa si riferisse il relatore. Tutti
tranne me, che non sono madrelingua inglese. Inizialmente, non riuscivo
a capire la differenza tutt’altro che sottile che il relatore stava ponendo, ma
realizzai che oltre una semplice disquisizione di terminologia si nascon-



Oltre l'ambivalenza del “care” 75

desse ben altro. La traduzione di caregiving con I'italiano “prendersi cura”
sembrava nascondere piu che rivelare la collisione di sistemi di valori e
significati che poneva il ricercatore, fra il sottolineare il carico di respon-
sabilita e pressioni della cura, e I'enfatizzare il darsi spontaneamente e
intenzionalmente a un proprio caro malato.

Tornando in Italia, mi torno in mente I’episodio della conferenza con cui
Cohen fa iniziare il suo articolo sui significati culturali e i regimi morali
che circondavano la condizione di senilita in India fra la fine degli anni
Ottanta e I'inizio degli anni Novanta. Cohen (1995: 315) racconta che
durante una conferenza antropologica tenutasi a Zagabria nel 1988, si
scateno una diatriba in una delle sessioni dedicate alla vecchiaia. Uno dei
relatori indiani stava presentando un testo che speculava sulla longevita di
una tribu delle colline, quando un collega americano lo interruppe chie-
dendogli quale fosse la prevalenza della demenza in quel gruppo (COHEN
1995: 316). A quel punto, nacque una gran confusione nel pubblico dato
che il relatore sembrava non capire cosa significasse quella parola, che i
suoi interlocutori gli spiegarono essere una patologia che spiegava I’insor-
gere di comportamenti aberranti e anormali negli anziani. Egli dava per
scontato infatti che in una tradizionale famiglia allargata indiana come
quella non ci fosse senilita, dato che gli anziani erano ben accuditi e dun-
que non davano in escandescenza. In quell’articolo, Cohen ha utilizzato
tale discussione per sottolineare una collisione fra mondi morali locali
(KLEINMAN 1991) nella discussione della senilita*. Contro 'imperativo
morale di parlare di demenza per descrivere il deterioramento associato
alla vecchiaia, I’oratore ne invocava un altro per cui parlare di senilita ave-
va senso solamente nel contesto delle “moderne” famiglie frammentate o
assenti, dove il circuito di reciprocita generazionale si ¢ interrotto (COHEN
1995: 316). Al paradigma bio-riduzionista di termini “stranieri” come de-
menza e Alzheimer, egli contrapponeva un paradigma normativo locale,
quello della cattiva famiglia.

Come la conferenza di Zagabria fece per Cohen, I’episodio di Edimburgo
mi convinse che i problemi di traduzione che riscontravo riflettessero a
tutti gli effetti i regimi morali che gravitavano nel mio campo di ricerca.
L'utilizzo stesso della terminologia inglese di cura sembrava mostrare per-
fettamente quello che gli organizzatori auspicavano: evidenziare come le
persone «si muovono attraverso regimi medici e morali che assegnano le
responsabilita di cura per la sofferenza cronica». Piu che sull’etichetta del
disturbo, la questione era centrata tuttavia sulla definizione della pratica
volta a curarlo. Ironicamente, nel mio caso, la distinzione fra i ruoli di
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curante e malato alla base della nozione di cura sembrava collidere e sfu-
mare nell’incertezza. La sofferenza cronica di cui si parlava sembrava rica-
dere su chi era contemporaneamente il malato e la persona che si prendeva
cura del malato.

Mi chiedevo dunque se questi regimi morali non agissero anche fra noi
partecipanti alla conferenza a partire dallo stesso linguaggio che utilizza-
vamo, forzandoci all’interno di un circolo vizioso. Una situazione in cui
eravamo portati, da un lato, a difendere ’etica del caregiving come prin-
cipio di liberazione dal riduzionismo bio-medico della cura, dall’altro, a
criticare questo stesso principio come una fonte di oppressione. L'impera-
tivo morale del caregiving diventa in quest’'ultima prospettiva una causa di
sofferenza cronica, di natura psicologica e sociale.

Sembrava poco chiaro se la condizione di ambivalenza della cura, di cui
tanti noi avevano parlato in quella giornata, fosse propria dei nostri in-
terlocutori di ricerca oppure appartenesse piuttosto al nostro sguardo di
ricercatori sulla cura.

Introduzione: dall’antropologia della cura all’antropologia
del prendersi cura

Questo testo mira a riflettere sull’ambivalenza del concetto di “prendersi
cura”. Difatti, all’interno delle scienze sociali esistono pochi concetti tanto
prolifici e allo stesso tempo tanto controversi come quello di care. Il campo
degli studi sociali su questo tema ¢ radicalmente interdisciplinare e si €
accresciuto a partire dagli anni "90 a seguito dell’invecchiamento demo-
grafico, della crescita della migrazione femminile e di politiche di ristrut-
turazione neoliberista (THELEN 2015: 497-498). Per quanto riguarda il con-
tributo antropologico, 'attenzione recente che ha avuto questo concetto
mostra come esso sia in grado di attraversare confini e barriere disciplinari
spaziando dall’antropologia medica, agli studi sulla parentela, sul genere
e sull’eta, all’antropologia morale fino agli studi sulla globalizzazione e la
migrazione (THELEN 2015; BucH 2015: 279-281; ALBER, DROTBOHM 2015).
Per una parte degli studi femministi, il concetto dilavoro di cura ha permes-
so di superare la rigida opposizione fra la sfera della riproduzione sociale
e la sfera del lavoro produttivo, mostrando le interconnessioni profonde
che legano I'ambito pubblico a quello privato (TrRoNTO 1993). Al lavoro di
cura € associato dunque in quest’ottica la creazione e il sostegno di legami
sociali fondamentali e della vita stessa (TRonTO 1993). Per 'antropologia
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medica, I'utilizzo di questa nozione ha offerto un terreno fertile per criti-
care forme di riduzionismo bio-medico in cui il ruolo giocato dalle dimen-
sioni morali e simboliche nei processi di cura ¢ considerato ininfluente
sull’efficacia terapeutica. Applicare questa visione della cura ha permesso
di mostrare la superficialita di certe opposizioni, mettendo in crisi la dico-
tomia fra la dimensione tecnica e professionale da un lato, e I’esperienza
simbolica e sociale dall’altro (QUARANTA, MINELLI, FORTIN 2018: 9).

In effetti, la fortuna che ha avuto questo concetto negli ultimi anni ¢ stata
possibile anche grazie all’emergere di discorsi negli stessi ambienti dei
servizi-sanitari sulla necessita di re-umanizzare la cura, recuperando l'at-
tenzione alle dimensioni soggettive e interpersonali e oltrepassando il ri-
duzionismo biologico (Luro 2014). A questo tentativo di ripensamento
culturale dei modelli di cura ha contribuito I’azione combinata di cambia-
menti demografico-epidemiologici e processi di ristrutturazione politico-
economica, entrambi di portata globale (SCAGLIONI, DIODATI in corso di
stampa). Da un lato, I'aumento di malattie croniche dovuto a un invecchia-
mento progressivo della popolazione ha generato diverse preoccupazioni
sui riflessi economici e sociali del dover trattare disturbi per cui non esiste
“cura”, nel senso di guarigione. Dall’altro lato, il lavoro di cura praticato
in ambito extra-istituzionale ha assunto un’importanza strategica a fron-
te di politiche volte a tagliare la fornitura diretta di servizi pubblici di
assistenza. In questo scenario, ¢ cresciuta nell’ambiente istituzionale dei
servizi sanitari e sociali la volonta di integrare al proprio interno l’assi-
stenza “sommersa”, praticata dal pubblico non specialista di familiari e di
lavoratrici di cura (EuGENI 2013; MINELLI, REDINT 2015). Cio ha compor-
tato 'emergere di diverse tensioni a proposito dell’identificazione della
responsabilita di cura per le malattie croniche, che si riflettono nei con-
flitti interpretativi e nelle ambivalenze che sorgono attorno alla figura di
caregiver € al termine care.

Difatti, il termine inglese care ¢ apparso negli anni come un concetto
confuso, di difficile traduzione culturale ed estremamente fragile
dal punto di vista analitico, che sembra ricalcare le stesse dicotomie e
ambivalenze che dovrebbe superare (QUARANTA, MINELLI, FORTIN 2018:
16; TueLEN 2015; Ducros, Criapo 2020; ALBER, DrRoTBOHM 2015: 1-14).
Come possiamo superare quest'ambivalenza? L'unica soluzione ¢ quella di
abbandonare il concetto, fortunato e maledetto allo stesso tempo, di “pren-
dersi cura”? Oppure dobbiamo accontentarci di investigare cio che questo
concetto ci permette di osservare, comprese contraddizioni e ambivalenze?
(QUARANTA, MINELLIL, FORTIN 2018: 16).
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In queste pagine, non mi concentro sul ricostruire lo sviluppo storico del
concetto di cura in antropologia medica né I'ampio spettro di definizioni
che sono state date. Affronto piuttosto la questione delle ambivalenze e
dei conflitti interpretativi che sorgono nel momento in cui dal concetto di
“curare” — to cure — si passa al linguaggio morale dell’etica del “prendersi
cura” — to care, con I'intento di descrivere pratiche di assistenza a persone
affette da patologie croniche e disturbi da cui non si puo guarire. Ricondu-
co queste problematiche di classificazione della cura allo scenario di invec-
chiamento demografico e politiche di ristrutturazione del welfare. Attraver-
so il racconto etnografico del convegno di Edimburgo precedentemente
esposto e un ulteriore resoconto di un servizio territoriale di assistenza ad
anziani e caregiver in Emilia-Romagna, offro alcune indicazioni analitiche
sull’antropologia del prendersi cura. Suggerisco che quest'ultima dovreb-
be riflettere sul modo in cui la distinzione evocata di frequente fra “cura”
e “prendersi cura” occulti come vengano distribuite le responsabilita di
assistenza fra, da un lato, I’ambito dell’accudimento domestico e familiare,
e, dall’altro I’ambito istituzionale dei servizi sociosanitari.

Lopposizione fra cura e prendersi cura

Riflettendo a partire della sua esperienza di caregiver della moglie affetta
da demenza, Kleinman evidenzia come la cura nelle malattie cronico-de-
generative si concentri sostanzialmente su attivita di assistenza quotidiana
a bisogni primari - igiene, alimentazione, bagno — cosi umili, gravose ep-
pure colme di significato (KLEINMAN 2009, 2010, 2012, 2015). In quest’o-
tica, la cura appare come una disposizione interiore all’essere presenti e
al rispondere ai bisogni degli altri, coltivando un senso di immaginazione
empatica e responsabilita morale. E in questo senso che prendersi cura
degli altri € una delle attivita attraverso cui si realizza il senso piu profon-
do dell’essere umano, con tutti i limiti e debolezze che gli appartengono
(KLeinMAaN 2009).

Operando al confine fra antropologia e medicina, infatti, Kleinman e
van der Geest sostengono che, a seguito dell’invecchiamento demografi-
co, lo scenario di malattie cronico-degenerative da cui non si puo guarire
abbia imposto ancora di piu per la medicina moderna il tornare dal fo cure
—“curare”, nel senso di guarire dalle patologie —al to care —“prendersi cura”
del paziente (KLEINMAN, VAN DER GEEST 2009: 159). I due antropologi af-
fermano che la cura appare:
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Caregiving is primarily a matter of families, close friends, and the afflicted
individuals themselves. It is they who struggle with the activities of daily
living such as bathing, feeding, toileting, dressing, and who spend the long
hours of working around, through and with pain, functional limitations,
memory loss, agitation, and the many other difficult realities of the most
serious health problems (ivi: 161).

Secondo i due autori, la medicina moderna, ossessionata dall’efficienza
tecnologica ed economica delle pratiche, ha ormai poco a che fare con
il care-giving (ivi: 162). In questo senso, pit radicalmente, Biehl afferma
che alcune tecnologie o servizi chiamati “cura” — psicofarmaci, diagnosi
psichiatriche e ricoveri in case di cura — siano in realta proprio I'opposto
di forme di cio che dicono di essere: ovvero, essi costituiscono beni di con-
sumo e interventi che, sostituendosi a vere e proprie pratiche relazionali
e morali, producono forme di abbandono e disgregazione sociale (BIEHL

2012: 251).

Realizzando il mondo in cui la medicina ha inglobato nelle sue pratiche
approcci stereotipati alla cultura e alla societa, proprio uno dei creatori
dell’approccio all’esperienza di malattia come fatto culturale sostiene che
spostare l’attenzione sugli aspetti morali ed emozionali della cura meriti
ora il primato (KLEINMAN 2012: 1377). Per 'antropologia del prendersi
cura, cio equivarrebbe a mostrare quegli aspetti di scambio e dono reci-
proco fra individui il cui rapporto conta piu di ogni altro (ibidem). Su que-
sta scia, differenti ricerche si sono concentrate sull’esplorare come le pra-
tiche quotidiane del prendersi cura vertano attorno a questioni centrali
per 'esperienza morale e I'idea di “bene” (DAawsoN, GOODWIN-HAWKINS
2018b). Per esempio, cio ha riguardato ’osservazione di come, in contesti
istituzionali e non, affrontando disturbi potenzialmente distruttivi della
soggettivita, come la demenza, le persone trovino seppur faticosamente so-
luzioni creative per rinegoziare rapporti intimi e affettivi e pratiche etiche
di cura (TayLor 2008; DawsoN, GoopwiIN-HAwKINS 2018a; JEONG 2020;
FrisoNE 2017; SEAMAN 2018). Molti studi sono stati ispirati dalla conside-
razione di come la cura armeggi con questioni morali legate a contesti,
pratiche e situazioni specifiche, in modo opposto rispetto a cio che prescri-
verebbero i giudizi etici preconfezionati sui cui si basano i protocolli sani-
tari (MoL 2008; MoL, MOSER, PoLs 2010). Prospettive pitl radicali hanno
sostenuto che 'antropologia medica sia stata cosi ossessionata dal potere
esercitato dalla medicina sulla societa da non cogliere 'esistenza di una di-
mensione morale e affettiva nelle relazioni fra pazienti e operatori sanitari
(YATES -DOERR 2012).
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Forse anche in virtu della fortuna che ha acquistato, la nozione di cura
come prendersi cura, mobilitata non solo per le pratiche sanitarie ma an-
che per altri ambiti della vita centrali per la condizione umana, ¢ stata al
centro di diverse controversie (DucLos, Criapo 2020: 1). La celebrazione
del prendersi cura come atto morale e compassionevole ¢ stata criticata
da studi che sostengono che essa finisca per distogliere I'attenzione dalle
strutture di potere che producono forme di sofferenza sociale, come nel
caso della letteratura sulla morale umanitaria (TickKTIN 2011; BORNSTEIN,
REDFIELD 2011; FassiN 2011). Lethos della compassione e del prendersi cura
agirebbe dunque in maniera ambivalente: se da un lato esso attiva una
risposta psicologica ed emotiva alla sofferenza sociale, dall’altro esso im-
pedisce di inquadrare efficacemente proprio la natura sociale e politica
della sofferenza (Fassin 2006). D’altronde, progetti politici neoliberali che
hanno limitato la fornitura di servizi pubblici di assistenza hanno basato
il proprio consenso proprio attraverso richiami all’ethos del prendersi cura
degli altri (MUEHLEBACH 2012).

Criticando Kleinman, Buch ha evidenziato come la cura non soltanto gene-
ri nuove forme di moralita e soggettivita, ma riproduca anche forme siste-
matiche e incrociate di violenza strutturale proprio al livello dell’ambiente
domestico e familiare (Buch 2013: 639). Nello scenario di crisi della cura,
difatti, la crescente domanda di assistenza € stata intercettata in modo
sproporzionato da un mercato globale di cura costituito da donne migran-
ti /o appartenenti ad altre classi sociali. Alla creazione di questo mercato
globale ha contribuito anche I'’emergere di modelli di assistenza per perso-
ne con malattie croniche, che promuovono il prendersi cura dei problemi
di salute nella famiglia e nella comunita contro il ricovero nelle strutture
ospedaliere e residenziali. Questi ideali di cura, che spingono verso un
approccio olistico e “umano” alla malattia (Luro 2014), hanno incontrato
gli interessi delle politiche di ristrutturazione del welfare precedentemente
menzionate. Questo incontro ¢ stato criticato da chi ha giudicato che, al
di la dei discorsi retorici sulle cure in comunita e in famiglia, queste poli-
tiche abbiano difatti spostato la responsabilita dell’assistenza sulle spalle
di reti famigliari fragili, che ne hanno sostenuto il peso grazie al lavoro di
cura sottopagato (ARONSON, NEYsMITH 1997). Il campo di studi femmini-
sti e marxisti sulle cosiddette “catene globali di cura” ha mostrato come
il “peso” delle responsabilita di assistenza sia difatti distribuito a domici-
lio lungo assi di genere, colore della pelle e classe sociale (EHRENREICH,
HocusHILD 2004; PARRENAS 2001). Lavoratrici e lavoratori migranti sono
stati associati nel pensiero comune agli strati pit bassi del lavoro domestico
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e di cura non-qualificato piul che all’assistenza professionale, in virtu del
possesso immaginario di attitudini relazionali all’abnegazione e all’affetto
(AMRITH 2010; ANDERSON 2000; DEGruLr 2010).

In queste prospettive, il prendersi cura non ¢ associato a una dimensione
morale che si realizza attraverso pratiche quotidiane di assistenza infuse di
sentimenti, valore e significato. Proprio questa visione etica del prendersi
cura come dono affettivo e scambio reciproco ¢ osservata come motore di
“coercizione”, a causa dei modi in cui maschera la ripartizione diseguale
delle attivita di cura e assistenza nelle societa (GLENN 2010). Ed ¢ sempre
la stessa visione etica che impedisce di vedere il costo fisico (e soprattutto)
emotivo della cura (GLENN 2000; HocHsHILD 2003). Allo stesso tempo, di-
versi autori hanno mostrato insofferenza verso una descrizione della cura
che le riduca meramente a una forma di soggiogazione, anche fra quelli
che hanno adottato una prospettiva critica allo studio delle sue pratiche.
Per esempio, la stessa Buch ha sostenuto che un approccio antropologico
contemporaneo alla cura non debba né ridurla al potere né considerarla
completamente separata da campi di potere (Buch 2014: 601). In linea con
questo pensiero, Aulino ha evidenziato che la tesi che riduce la cura al po-
tere ignori sia la possibilita che si sviluppino relazioni morali all’interno di
gerarchie sia i compromessi che gli individui fanno all’interno di qualsiasi
sistema sociale (AuriNo 2012: 305).

Problemi di traduzione del termine caregiver:
te}
prendersi cura e assistenza

Difatti, raramente sono state espresse definizioni chiare di cosa sia la cura
dal momento che ogni cosa potrebbe rientrare in questa categoria (AL-
BER, DrRoTBOHM 2015: 1; BucH 2015; THELEN 2015; DucLos, Criapo 2019:
1). Le ragioni di questa ambivalenza e confusione analitica sono da ricon-
durre allo stesso termine inglese care che ¢ stato utilizzato come veicolo
per superare i limiti riduzionisti del ¢o cure. Questo termine proietta una
divisione fra I’atto materiale della cura da un lato, e la dimensione inte-
riore dei soggetti che sono coinvolti nella relazione dall’altro (Buch 2015:
279). Nella sua concezione dominante, care indica il sentirsi responsabi-
li in modo disinteressato verso i bisogni di qualcuno o qualcosa — caring
about; allo stesso tempo, il termine indica anche I’insieme di attivita fisiche
e materiali — caring for — che vanno dall’assistenza a malati e bisognosi al
“lavoro di cura” inteso come accudimento. Ci si aspetta che chi doni le
cure — care-giving — fornisca allo stesso tempo sia il caring for che il caring
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about (FOLBRE 2012: 5). Nonostante siano stati usati spesso come sinonimi,
nel corso degli anni il termine care-taking & stato associato alla cura di es-
seri inanimati o ambienti naturali (edifici, giardini) mentre care-giving alla
cura delle persone (ivi: 4). E la seconda accezione, quella di caregiving, ha
progressivamente acquisito il significato di una disposizione morale all’em-
patia e all’affetto verso una persona bisognosa ma anche un elemento che
puo generare sofferenza. Non a caso, Folbre ha evidenziato come la cura
racchiuda in realta al suo interno sia valenze positive — affetto e amore —
che negative — ansia, preoccupazione per il carico di responsabilita — «con-
fermando la tesi che molte femministe hanno sempre sostenuto: la cura
stessa puo creare un peso [burden]» (ibidem).

Il prendersi cura ¢ stato associato progressivamente nel dibattito pubblico
a un elemento dato della parentela, qualcosa che ha a che fare con il bene
ma anche in declino (THELEN 2015: 498). Sempre piu, infatti, assistiamo
all’emergere di narrazioni tragiche ed eroiche sui caregiver famigliari, de-
scritti come persone che sacrificano sé stessi per prendersi cura dei pro-
pri cari affetti da condizioni di salute che richiedono assistenza continua
(LEIBING 2017). Negli ambienti sociosanitari & cresciuta l’attenzione verso
il carico assistenziale (burden) che ricade sui caregiver famigliari, la necessita
di sviluppare percorsi di informazione e sostegno psicologico che li sosten-
gano nel portare il loro fardello. Questo tipo di letteratura sul caregiver
burden, perlopiu di psicologia clinica, ¢ stata accusata di ridurre esperienze
molteplici di cura alla stregua di un’esperienza patologica (BASTAWROUS
2013; DANELY 2017; GREENWOOD, MCKEVITT, MILNE 2018; SEAMAN 2018).
Per esempio, uno studio etnografico sull’assistenza familiare a persone
malate di Alzheimer mostra come una concezione medicalizzata, che ap-
pare nei discorsi sulla necessita di trovare una cura per superare il “peso”
dell’accudimento a questi malati, non sia in grado di riconoscere I'inter-
vento relazionale reciproco che ¢ alla base del care-giving in questi contesti
(SEAMAN 2018). In una ricerca condotta fra i gruppi di auto-mutuo aiuto dei
caregiver, Danely argomenta che I'esperienza della fatica debba essere con-
siderata una parte intrinseca dell’assunzione della responsabilita etica del
prendersi cura e non un’anomalia patologica; quest’esperienza permette il
riconoscimento della propria vulnerabilita nei confronti dell’altro, apren-
do alla ricerca di nuove dimensioni dello stare insieme (DANELY 2017).

Il dibattito sul riconoscimento della figura del caregiver ha difatti assunto
tratti ambigui, a partire dalla considerazione di chi effettivamente rientri
in questa categoria, se il lavoro di cura “gratuito” o anche quello a “paga-
mento”. Questa divisione ricalca la dicotomia fra motivazioni “affettive”
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e motivazioni “economiche” che ¢ stata alla base delle critiche alla nozio-
ne di prendersi cura (cfr. BARER, JOHNSON 1990; GREENWOOD, MCKEVITT,
MiLNE 2018; THELEN 2015). Infatti, ¢ possibile notare come spesso nei ser-
vizi sanitari e socio-assistenziale la figura di caregiver emerga in modo ambi-
valente sia come un soggetto di bisogno sia come una “risorsa” per i servizi
socio-sanitari nell’ideale delle cure “famigliari” e di “comunita”™ dato per
scontato che il caregiver scelga volontariamente di prestare assistenza, que-
sta figura puo dunque essere formata adeguatamente cosi da diventare un
“esperto” per l'assistenza al paziente (SADLER, MCKEvITT 2013). In una ri-
cerca condotta sui servizi sociali territoriali in un Distretto romano, Euge-
ni mostra come avvenisse un processo di istituzionalizzazione dello spazio
domestico, per cui alcune donne caregiver sentivano di essere trattate dagli
operatori sociali come “risorse” di cura al pari di professioniste dell’assi-
stenza (EUGENI 2013: 233-234). La presa in carico del loro disagio veniva
riconosciuta e valorizzata solo in quanto funzionale alla prosecuzione del
loro compito di cura domestico, che costituiva per la regione e lo Stato
un risparmio economico a fronte del ricovero nelle strutture residenziali.
I modi in cui il riconoscimento del caregiver prende forma sia nel dibattito
pubblico che all’interno dei servizi socio-sanitari non sono stati a anco-
ra esplorati a sufficienza dalle ricerche etnografiche (SADLER, MCKEVITT
2013). Questo campo di indagine potrebbe beneficiare ulteriormente di
questa tipologia di ricerche, in grado di contribuire a mettere in prospet-
tiva la presenza di determinati modelli normativi e la misura della loro
condivisione. Allo stesso tempo, suggerisco che anche I'antropologia stessa
potrebbe beneficiare dall’esplorazione di queste tematiche, in grado di sti-
molare un ragionamento critico sulle implicazioni politiche e gli usi stra-
tegici delle nozioni di cura impiegate all’interno dei servizi sociosanitari.

Questi processi spiegano la visibilita ambiguita che ha avuto recentemen-
te nel dibattito pubblico la questione del riconoscimento della figura del
caregiver, attraverso campagne di informazione, politiche di sostegno eco-
nomico e supporto psicologico diretti a chi presta assistenza a domicilio. Se
da un lato infatti questi interventi mirano a dare un sostegno a chi presta
assistenza a un proprio caro, dall’altro essi reificano proprio la responsa-
bilita della cura a pazienti cronici come un dovere familiare piuttosto che
delle istituzioni (cfr. BiHAN, DA RoiT, SorADZHIYAN 2019: 591).

In questo senso, ¢ da notare la descrizione dell’assistenza agli anziani nelle
parole della filosofa femminista Silvia Federici (2014: 242), che si ¢ sempre
battuta per il riconoscimento sociale ed economico del lavoro domestico:
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When family members care for the old, the tasks fall mostly on the shoul-

ders of women6, who for months or years live on the verge of nervous and

physical exhaustion, consumed by the work and the responsibility of having

to provide care and often perform procedures for which they are not usu-

ally prepared. Few jobs are as demanding as adult care; not surprisingly, a

high percentage of family caregivers show symptoms of clinical depression.
Nelle parole di Silvia Federici, il linguaggio del caregiver burden assume una
valenza politica, che permette il riconoscimento del “lavoro di cura” come
un lavoro, appunto, ma mostra anche la dimensione ambigua dei confini
fra lavoro di cura e assistenza professionale evidenziatasi attraverso lo sce-
nario dei cambiamenti demografici e del welfare. Nel caso dell’assistenza
agli anziani, cio che ¢ davvero in gioco nell’ambiguita attorno alla fatica
del caregiver sembra dunque essere da un lato, il riconoscimento della diffi-
colta dell’essere figli — o coniugi — di una persona che invecchia, dall’altro,
come nelle parole di Federici, il riconoscimento della quasi impossibilita
di prestare pratiche mediche per cui mancano competenze e condizioni
materiali necessarie. In altre parole, cio che ¢ in gioco ¢ concepire la fa-
tica come legata alla responsabilita di un ruolo familiare di accudimento
o, al contrario, postularla come il risultato psicopatologico di un sistema
di servizi sociosanitari che assegna le responsabilita assistenziali in modo
inefficace, ipocrita e ingiusto.

Nonostante si faccia spesso riferimento al dualismo della cura, sono ancora
poche le ricerche etnografiche che hanno cercato di indagare come questo
dualismo appartenga anche a paesi non-anglofoni (Buca 2015: 279; Bucu
2018: 13; THELEN 2014, 2015; AurLiNo 2016). Sulla scia degli studiosi che
hanno criticato 'universalita del termine care, Thelen ha pubblicato una
monografia sui cambiamenti delle pratiche di cura nel passaggio fra socia-
lismo a democrazia liberale in Germania, che ha scritto volutamente in te-
desco sostenendo che I'idea di amore incondizionato implicita nel termine
care non rispecchiasse I'universo di significati locali (THELEN 2014). Infatti,
oltre a indicare I’ansia e la preoccupazione che derivano dall’assunzione di
una responsabilita di cura, il tedesco distingue fra ’assistenza a lungo ter-
mine ad anziani e malati, Pflege, € Betreuung che indica invece I'accudimen-
to dei bambini (THELEN 2014; vaN DER GEEST 2018: 138). Il lavoro recente
di Aulino (2016) sull’assistenza domiciliare ad anziani non-autosufficienti
in un contesto urbano della Thailandia critica 'universalita di quella defi-
nita come una comprensione cristiano-centrica della cura, che la identifica
sulla base di disposizioni interiori e psicologiche all’azione. Questa com-
prensione rispecchia anche come I’assistenza a lungo termine costruisca la
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figura dei caregiver come vittima, erodendo le ragioni sociali e politiche del
loro disagio (AurLINO 2016: 92). Aulino sostiene che in quel contesto la cura
venisse interpretata principalmente in termini di una ripetizione rituale
di atti materiali e manuali che avevano poco a che fare con la presenza di
disposizioni all’affetto e corrette intenzioni (ivi: 96).

Molti studiosi di antropologia in Italia hanno rivendicato, traducendo
dall’inglese to cure e to care, la necessita di passare dal “curare” al “prendersi
cura” nello scenario epocale di invecchiamento demografico e aumento
delle malattie croniche. Seguendo le riflessioni di Kleinman sul caregiving,
Gusman associa al “prendersi cura” un’attitudine morale, relazionale ed
empatica nei confronti della sofferenza, che dovrebbe permettere alla me-
dicina di proiettarsi fuori dallo schema di riduzione biologica della ma-
lattia (GusmaN 2015: 139-141). In quell’articolo, Gusman restituisce un’et-
nografia realizzata in una struttura per le cure palliative intitolata appun-
to Le famiglie di fronte alla morte e la fatica del caregiving: note da una ricerca
etnografica in una struttura per le cure palliative. Nelle prime pagine del testo,
Gusman riporta che:

L'impatto del prendersi cura del familiare malato porta spesso con sé¢ una

serie di effetti negativi per il (o i) caregiver sul piano fisico, emozionale, so-

ciale ed economico. Come mostrero nel corso dell’articolo, il prendersi cura

di un malato terminale genera sentimenti ambivalenti, tensioni familiari,

contrasti tra desideri del malato e capacita/possibilita dei familiari di conti-

nuare a svolgere il ruolo di assistenza nei suoi confronti, dilemmi etici nelle

scelte da compiere, e numerosi altri elementi di difficolta che rendono la
famiglia del malato un soggetto che soffre (ivi: 134).

Nonostante si riconosca il valore morale e la dimensione sociale del ruolo
di caregiver, il legame stretto con un individuo affetto da una malattia — in
questo caso, una malattia terminale — ¢ considerato fonte di sofferenza esso
stesso. “Cura” — nel significato di essere interessati e presenti — “prendersi
cura” e “assistenza” sono utilizzati come sinonimi e associati a una con-
dizione di rischio e ambivalenza sul piano emotivo. Cio ¢ vero anche per
I’articolo di Minelli e Redini che restituisce un lavoro etnografico sull’assi-
stenza agli anziani nel Centro Italia. Nell’articolo i due autori sostengono
che il verbo “assistere”, inteso come “stare accanto”, sia legato strettamente
al termine caregiving (MINELLI, REDINT 2012: 287). Cio che sostengo € che
il problema della duplicita del termine care si riflette in italiano nella so-
vrapposizione fra I’assistenza sanitaria e I’accudimento, prestato sulla base
di relazioni di intimita, parentela e affinita. Qualcosa che va ben oltre la
distinzione fra “cura” intesa come guarigione, e al contrario “cura” intesa
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come prendersi cura di persone affette da malattie croniche e degenerative
per cui non esiste una terapia risolutiva.

Nel tentativo di superare 'opposizione fra “cura” e “prendersi cura”, For-
tin, Minelli e Quaranta enfatizzano che: «<We might have care without cure,
but certainly no curing is devoid of the symbolic dimension that accompa-
nies even the most technical and material act» (FORTIN, MINELLI, QUA-
RANTA 2018: 15). Se ¢ vera questa proposizione, allo stesso tempo ¢ lecito
domandarsi se non sia proprio lassistenza a perdersi in questo tentativo di
superare questo insieme di opposizioni. Difatti, possiamo avere allo stes-
so modo dell’assistenza realizzata senza “cura”, o semplicemente forme di
“prendersi cura” di qualcuno che non hanno nulla a che fare con I’assisten-
za alle malattie.

Nel prossimo paragrafo offro un ulteriore esempio etnografico su questo
punto, preso ancora una volta dall’ambito dell’assistenza agli anziani. Que-
sto tipo di assistenza ¢ utile a sostenere quest’argomentazione perché, in
primo luogo, la vecchiaia é diventata un’eta a rischio attraverso un proces-
so di medicalizzazione che si € realizzato negli spazi pit intimi della vita
e dell’ambiente domestico (ExsTES, BINNEY 1989; KaurmMaN 1994; OTTO
2013). In secondo luogo, proprio a causa di questo processo, a seguito
dell’invecchiamento demografico la domanda di cura agli anziani ha in-
fluenzato la ridefinizione dei rapporti che costituiscono i gruppi domestici
e le comunita e orientato le trasformazioni degli stessi servizi sociosanitari
e del welfare tout court (SCAGLIONI, DIODATI in corso di stampa).

1l paradosso della cura:
appunti sulla classificazione nell’assistenza territoriale

Come per i problemi di traduzione del termine caregiver e della fatica di
prendersi cura al convegno di Edimburgo, ho provato lo stesso sentimento
di ambivalenza verso il termine inglese carequando pochianni fa ho comin-
ciato a occuparmi delle rappresentazioni sociali che circondano la cura de-
gli anziani. Fra febbraio e giugno 2017, per la mia ricerca di tesi magistrale
in antropologia medica ho condotto una ricerca etnografica fra gli opera-
tori sociali e sanitari di un servizio di assistenza territoriale agli anziani
in Emilia-Romagna. La parola “cura” sembrava poco adatta per parlare di
malattie degenerative — una su tutti I’Alzheimer — per cui non esiste ancora
possibilita di guarigione, a fronte anche del fatto che, per quanto ci abbia
provato e per quanto molti tutt’ora lo sperino, semplicemente la medicina
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non € ancora riuscita a trovare una cura per la vecchiaia. L'accezione di
“cura” nei termini di “aver cura”, “curarsi di” o “prendersi cura” — mi appa-
riva un concetto illuminante, una finestra verso la dimensione empatica e
relazionale della cura. Cio era dovuto anche al fatto che gli operatori non
sembravano affatto sopresi da questa idea. Anzi, sostenevano che questo
discorso dell’andare oltre il riduzionismo e aprirsi alle dimensioni sogget-
tive e relazionali dei pazienti fosse qualcosa che facevano da tempo nel loro
lavoro. Forse, pensavano anche che, sotto sotto, non servisse la presenza di
un antropologo, esperto o meno, per spiegarglielo. Inizialmente, dunque,
ero molto contento di aver trovato un termine che facesse da ponte fra due
linguaggi e mondi differenti. Eppure, col passare del tempo, cominciava
ad apparirmi anche problematico se accostato all’assistenza di anziani af-
fetti da gravi problematiche sanitarie. Credevo che difatti “prendersi cura”
non potesse rendere conto appieno della complessa gestione del carico
sanitario delegato a domicilio attraverso le trasformazioni del sistema di
welfare e dell’invecchiamento demografico (ARONSON, NEYSMITH 1997).
Sembrava che gli operatori del servizio anziani, piu che fornire assistenza
diretta ai pazienti, dovessero insegnare difatti a familiari e badanti come
“curarsene”. Cio comprendeva il dare supporto morale e il doverli prepara-
re a manovre e tecniche efficaci per gestire aspetti assistenziali come cure
igieniche, assunzione di farmaci, delirium e perdita di memoria. Questo
tipo di educazione era perfettamente integrata nel sistema di valori in cui
era inquadrata l’assistenza. Ovvero, il compito degli operatori era anche
quello di stimolare parenti e badanti a socializzare I’idea, in linea con il
modello promosso da istituzioni e servizi socio-sanitari in Italia come altro-
ve, che gli anziani dovessero mantenersi il pit possibile autonomi, attivi, e
socialmente connessi vivendo nel proprio domicilio (DeGruLr 2010; WILES
et al. 2012; DANELY 2019)

Chi erano dunque coloro che si “prendevano cura”, gli operatori o i fami-
gliari e le badanti? Quali erano le implicazioni politiche di questo termine,
che sembrava nascondere come difatti le responsabilita di assistenza venis-
sero distribuite?

Il percorso di tesi si inseriva all’interno di un progetto interdisciplinare
molto piu ampio, diretto dal Centro di Salute Internazionale di Bologna
e volto a favorire I'implementazione delle cure primarie nella provincia di
Ferrara. Come é accaduto anche nel resto del Paese, le amministrazioni
regionali e comunali in Emilia-Romagna hanno a pit riprese formulato la
necessita di sviluppare un Servizio sanitario nazionale centrato sul pren-
dersi cura della persona nel suo ambiente di vita e nella sua comunita. Nelle
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ultime due decadi, questo modello di prendersi cura ¢ stato spesso evocato
come la panacea per risolvere la doppia crisi dell’invecchiamento demo-
grafico e del welfare state. Esso renderebbe piu efficace realizzare attivita di
prevenzione e promozione della salute, riducendo cosi la cronicizzazione
dei disturbi e ritardando la perdita di autosufficienza. Cio garantirebbe
quindi sia una migliore qualita delle cure e della vita — e dunque un livello
maggiore di soddisfazione fra gli utenti del servizio — sia un risparmio di
risorse pubbliche sempre piu scarse e insufficienti a coprire la domanda di
cura della popolazione — a fronte anche dei costi alti della gestione ospe-
daliera e delle lunghe liste di attesa delle strutture residenziali (EUGENI
2013; DecruL1 2010). A un modello di assistenza “tradizionale”, centrato
sull’ospedale e sulla cura della patologia, viene contrapposto il modello di
assistenza delle cure primarie, centrato sui servizi territoriali e sulla cura
della persona (Macrocco 2019). Aspetti come la formazione e il sostegno
dei caregiver rientrano a tutti gli effetti in questo modello di cura “centrato
sulla persona”, che si pone I'obiettivo di prendere in carico la dimensione
soggettiva e relazionale del paziente, e dunque anche la sua rete informale
di cura (PARMAR ef al. 2020). Questo tipo di educazione parte dal ricono-
scimento che, a seguito di politiche di dimissione ospedaliera precoce e
orientate alla de-istituzionalizzazione, i pazienti siano spesso abbandonati
a sé stessi e/o nelle mani di persone che non hanno peraltro competenze
di assistenza, con scarso sostegno da parte del sistema sanitario (ibidem).
Questi sono i riflessi negativi del tentativo di portare avanti il processo
di ripensamento etico della cura. Proprio tre dirigenti sanitari emiliani
hanno scritto qualche anno fa sulla necessita di integrare all’interno dei
servizi formali il sistema di cura informale, cosi da promuovere e sostenere
la «cultura del caregiving»; nelle loro parole:
Lo scopo ¢ dare valore ad un lavoro di cura irrinunciabile, continuamente
sottoposto a rinegoziazione all’interno dei nuclei familiari, ripartito fra piu
soggetti fragili che necessitano del grande sostegno professionale degli ope-
ratori sanitari e sociali®.
Il lavoro di cura a domicilio ha difatti assunto un’importanza strategica nei
sistemi di assistenza a lungo termine nel contesto di politiche di conteni-
mento dei costi. Discorsi come quello dei dirigenti sanitari, difatti, cercano
di portano I'attenzione su un fenomeno che ¢ a lungo rimasto nell’lombra.
Sarebbe ingiusto oltre che avventato non riconoscere dei meriti a questo
processo. Eppure, questo tipo di riconoscimento confonde ancora di piu
i confini delle responsabilita fra assistenza professionale e lavoro di cura
informale (Z1GANTE 2018). Cio porta anche a quell’ambiguita per cui il
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caregiver ¢ considerato come soggetto di intervento ma anche “risorsa” per i
servizi sociosanitari, come ho illustrato nello scorso paragrafo.

L’Emilia-Romagna ¢ peraltro la prima regione italiana ad aver intrapreso
un processo di riconoscimento della figura di caregiver familiare, come per-
sone che “presta, volontariamente e gratuitamente, cure e assistenza” (L.R.
2/2014). La legge insiste molto su un riconoscimento del caregiving come ri-
sorsa per un sistema di assistenza messo in crisi dall’invecchiamento demo-
grafico e dalla riduzione dei finanziamenti pubblici (NETWORK NoON Au-
TOSUFFICIENZA 2020). Questo tipo di definizione ha raccolto anche diverse
critiche, non solo apprezzamenti. La filosofa politica femminista Casalini
I’ha definito «un vuoto riconoscimento», che riproduce le diseguaglianze
sociali e di genere contenute nella visione della cura come una responsabi-
lita familiare piuttosto che dello Stato e delle istituzioni®. In effetti, la de-
finizione sembra ricalcare la nozione di cura come dono gratuito e volon-
tario, motivato da disinteresse e affetto, che Muehlebach (2012) sostiene
essere legata ad una visione morale neoliberista che limita in Italia il rico-
noscimento dell’universalita del diritto a ricevere assistenza (MUEHLEBACH
2012). In aggiunta, o forse proprio per questo motivo, si generano diverse
ambiguita nel momento in cui si accosta il caregiving familiare al lavoro di
cura pagato. Ambiguita che attestano il fatto, confermato da una corposa
letteratura, che il lavoro di una badante sia spesso considerato alla stregua
di un simulacro del prendersi cura di un familiare (BALDASSAR, FERRERO
L., Portis 2017; Decrurt 2010; RucoLoTTO, LAROTONDA, VAN DER GEEST
2017; VieTT1 2010) Cio ¢ legato a quella contrapposizione fra affetto e mer-
cato che proietta lo stesso termine di prendersi cura (ZELIZER 2005; BucH
2014). Da un lato starebbero motivazioni di tipo affettivo ¢/o derivanti da
obblighi familiari, all’altro invece apparterrebbero motivazioni di ordine
economico — il ricevere un salario.

In questo contesto, carico di tensioni e ambiguita, era collocato sia il lavoro
degli operatori sia la mia ricerca. con il passare del tempo, i miei interlocu-
tori cominciavano a riportare I’esistenza di un certo malcontento diffuso,
la percezione che il proprio delicato lavoro non fosse riconosciuto a suffi-
cienza. Queste percezioni evidenziavano una certa frattura fra retoriche
istituzionali e pratiche effettive.

Innanzitutto, il modello idealizzato delle reti famigliari e informali di cura
strideva con la presenza di diversi anziani rimasti senza una rete relazio-
nale, con la carenza dei servizi pubblici di assistenza domiciliare e con
I’esistenza di conflitti e fratture fra anziani, familiari e badanti. Peraltro,
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benché affermassero di sposare l’etica e la filosofia del modello di assi-
stenza territoriale, in molti nutrivano il sospetto che la dirigenza sanitaria
fosse poco consapevole degli sforzi e della fatica necessaria per metterla
in pratica. Alcuni operatori sociali lamentavano che comparti dirigenzia-
li, dovendo «far quadrare i conti», fossero troppo interessati a processi di
standardizzazione dei servizi assistenziali, implementati attraversi indica-
tori numerici in grado di omogenizzare il rapporto fra tempi e costi del-
le pratiche (KLEINMAN 1997: 68-92; STRATHERN 2000). Come anche altre
ricerche hanno mostrato (EuGeNt 2013), gli operatori sociali sostenevano
di trovarsi spesso nella situazione di dover interpretare bisogni tenuti na-
scosti e mediare fra interessi contrastanti, dovendosi guadagnare a fatica la
fiducia dei propri utenti. Interventi e tecnologie orientate alla standardiz-
zazione proiettavano una visione eccessivamente «meccanica e lineare» del
loro lavoro, che appariva incompatibile con la dimensione relazionale lar-
gamente informale che lo rendeva a volte difficilmente prevedibile. Questa
tensione fra dimensione informale e standardizzazione era in linea con cio
che hanno mostrato, in altri contesti nazionali, diversi studi qualitativi su
modelli “alternativi” di assistenza primaria e centrata sulla persona (NAL-
DERMICI et al. 2018; LypAaHL 2021). La complessita dovuta alle componenti
relazionali e informali della cura veniva contrapposta alla semplificazio-
ne che offriva la quantificazione e misurazione del servizio di assistenza.
In particolare, un’infermiera con piu di trent’anni di esperienza trovava
la situazione paradossale. Sosteneva infatti che, per quanto la dimensione
economica non fosse il suo scopo professionale, la sua capacita di entrare
in empatia e creare un’atmosfera informale con gli assisti fosse funzionale
al suo lavoro di informazione a pazienti e caregiver, e dunque potenzial-
mente utile a preservare risorse sanitarie preziose — per esempio evitando
che le persone anziane andassero incontro a cadute evitabili e finissero ri-
coverate in una struttura residenziale. Erano anni che faceva attivita come
«formazione ai caregiver» e «corsi alle badanti», ben prima che nascesse
questa grande attenzione attorno al fenomeno da parte delle amministra-
zioni regionali e del comparto dirigenziale sanitario. Cio nonostante, non
aveva indicatori che potessero provare I'efficacia del suo lavoro e lamentava
che si era spesso sentita dire «di perdere tempo» negli ambulatori, in un
contesto dove questi erano (e sono ancora) oberati da richieste di visite.
Il paradosso che evidenziavano gli operatori non stava tanto in un’oppo-
sizione morale fra cura e tecnologia o fra cura e mercato — a sua volta le-
gata a una dicotomia fra emozionale/razionale o informale/formale — ma
veniva ricondotto piuttosto a un problema inerente al funzionamento di
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sistemi di classificazione e valutazione dei processi assistenziali (KLEINMAN
1997: 68-92). Questi sistemi consideravano i minuti in piu che gli operatori
sociali e sanitari spendevano con i loro utenti “un qualcosa in piu” rispetto
alle dimensioni formali e standardizzabili del loro lavoro (fare un collo-
quio di valutazione dei bisogni sociali, eseguire i test di valutazione dello
stato del decadimento cognitivo, ecc.), non influente rispetto all’efficacia
del processo assistenziale in senso stretto. La dimensione dell’integrazione
fra cura informale e cura formale, necessaria a soddisfare i bisogni di as-
sistenza in aumento fra la popolazione, sembrava fallire paradossalmente
proprio a causa di un’interpretazione errata dell’assistenza. Questi indica-
tori di efficienza dei servizi sono implementati sulla base di assunti apparsi
spesso nel discorso pubblico attraverso un’argomentazione morale piutto-
sto che una discussione scientifica che li pone come rimedi, a tratti doloro-
si ma inevitabili, a fronte di processi demografici e storici presentati come
ineluttabili (zbidem). 1 discorsi istituzionali sulla crisi del Sistema Sanitario
Nazionale (SsN) italiano hanno presentato spesso soluzioni derivanti da
precise scelte politiche e ideologiche come fatti di per sé evidenti piutto-
sto che temi di dibattito: come I'idea che un taglio dei tempi del servizio
implichi necessariamente un risparmio di costi pubblico o che un finan-
ziamento pubblico e nazionale del SsN sia ormai anacronistica di fronte
all’invecchiamento demografico e alla crisi del welfare (GEDDES DA FILI-
cA1A 2018). Gli operatori vivevano come una contraddizione in termini il
rapporto fra la filosofia dei servizi territoriali e la cultura della valutazione
e dell’efficienza (STRATHERN 2000). Eppure, non ponevano il problema
nei termini di una contraddizione morale, un conflitto di valori insanabile
fra interessi economici e necessita di cura, ma piuttosto un problema logi-
co ed epistemologico. Ovvero, alcuni assunti alla base della classificazione
e valutazione dei servizi impedivano di soddisfare bisogni di assistenza e al
tempo stesso di favorire un risparmio di risorse pubbliche: la combinazione
che é lo scopo e la ragione dei servizi territoriali. Dire che il problema ri-
guardasse una contraddizione o un’opposizione fra care e cure manchereb-
be di considerare come gli operatori puntassero all’esistenza di una terza
dimensione, quella dell’assistenza. Il termine inglese care, come ho esposto
nel paragrafo precedente, comprime l’assistenza con ’accudimento, ma
difatti la prima puo seguire logiche politico-economiche e orientamenti
etici diversi dal secondo.

E utile esporre nel dettaglio uno studio etnografico che riflette proprio sui
conflitti fra dimensione informale e formale dell’assistenza. In una ricerca
condotta fra agenzie che offrivano servizi di assistenza domiciliare agli
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anziani a Chicago, Buch mostra come le lavoratrici di cura potessero anda-
re incontro a sanzioni qualora non rispettassero i piani assistenziali definiti
dalle agenzie e dagli assistenti sociali (Buch 2014, 2018). Capitava spesso
infatti che lavoratrici e clienti si scambiassero favori reciproci: le prime la-
vorando oltre il tempo prestabilito e cercando di venir incontro ai desideri
degli assistiti; i secondi offrendo piccoli beni materiali oppure congedando
le proprie assistenti prima della fine del turno permettendole di passare
pitt tempo con i loro familiari e affetti. Tali scambi erano funzionali alla
costruzione di un reciproco rapporto di fiducia. Essi permettevano alle
assistenti domiciliari di fornire un’assistenza fatta con “cura” e presentarsi
come caregiver, ovvero persone che avevano veramente a cuore l'interesse
dei loro pazienti e li trattavano come persone e non oggetti. E offrivano
agli assistiti 'opportunita di coltivare I'immagine pubblica di persone an-
cora in grado di prendersi cura degli altri e non solo come un “fardello” da
assistere. Eppure, le lavoratrici potevano passare guai seri qualora si fosse
venuto a sapere di questi scambi reciproci ed essere accusate — per esempio
da amici o parenti degli anziani — di approfittarsi di persone mentalmente
vulnerabili e/o in difficolta economica. E questo nonostante loro stesse si
trovassero spesso in condizione di grave vulnerabilita economica e socia-
le e necessitassero grandemente dei piccoli favori che i clienti potevano
offrirgli. Questo reciproco prendersi cura diventava eticamente sbagliato
secondo la prospettiva contenuta nei regolamenti delle agenzie assistenzia-
li, nonostante da esso dipendesse proprio il successo di quest'ultime e la
possibilita per agli anziani di apparire come persone “autonome”, in linea
con I'ideale di indipendenza coltivato nella societa americana (KAUFMAN
1994). Gli scambi mettevano i supervisori delle agenzie in una posizione
scomoda, dovendo interpretare quali fossero consentiti e dovendo ammo-
nire le lavoratrici ricordandole che, qualora un parente di un cliente si
fosse lamentato, sarebbero stati costretti a licenziarle. Buch mostra effi-
cacemente come siano i processi stessi di classificazione dei confini fra la
dimensione pubblica e formale — fatta di piani assistenziali ben definiti a
cui attenersi rigorosamente — e quella privata e informale — rappresentata
da scambi relazionali che esulano da questi piani di lavoro — a generare
contraddizioni morali e conflitti di valore nella cura (cfr. Bucu 2014; Sca-
GLIONI, DIODATTI in corso di stampa). Oltre il caregiving, la questione riguarda
proprio il modo in cui viene concettualizzata la distinzione fra la dimen-
sione che potremo definire come accudimento, “prendersi cura”, e quella
dell’assistenza.
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In entrambi i casi, il servizio anziani in provincia di Ferrara e le agenzie
di assistenza domiciliare a Chicago, la distinzione “cura-prendersi cura”
non rende conto in modo efficace di cio che c’¢ in gioco in termini di
pratiche e relazioni. Utilizzare uno schema triplice — “cura, prendersi cura
e assistenza” — permette di affrontare il problema delle ambivalenze e con-
traddizioni che riscontriamo in questi complessi sistemi di relazioni.

Conclusione

Alla luce di quanto mostrato, non ¢ possibile provare se effettivamente il
“prendersi cura” non sia in realta altro che una costruzione bio-medica
auto-riflessiva, adottata pitt o0 meno inconsapevolmente dall’antropologia
(Cfr. QUARANTA, MINELLI, FOrRTIN 2018: 15). Un modello basato su conce-
zioni idealizzate di affetto e intimita domestica e familiare che non sempre
aderiscono alla realta effettiva delle pratiche e che identificano in modo
ambiguo le responsabilita di assistenza. Una sorta di senso di colpa verso
I’aver ridotto i tassi di mortalita per alcune patologie attraverso gli sviluppi
tecnologici, e aver trasformato allo stesso tempo condizioni una volta fatali
in disturbi che richiedono un’assistenza intensa e prolungata nel tempo.
L'antropologia medica sembra aver incorporato questo processo. Da un
lato, utilizziamo il termine “prendersi cura” per superare le logiche del
riduzionismo biomedico e mostrare la dimensione morale e relazionale
di pratiche di assistenza. Dall’altro, una volta che andiamo oltre quelle lo-
giche riduzioniste ed esploriamo spazi di assistenza come ’'ambiente do-
mestico e i servizi territoriali e di comunita, ci scopriamo affetti da un
sentimento di ambivalenza verso questo stesso termine e i modelli morali
e relazionali che proietta.

Forse ¢ sbagliato affermare che la medicina, o i servizi sanitari e socio-
sanitari per esteso, abbiano tagliato fuori il caregiving (KLEINMAN, VAN DER
GeEesT 2009), ¢ vero piuttosto che si € creato un complicato processo di
ridefinizione delle responsabilita di assistenza fra la dimensione privata e
quella pubblica, non privo di tensioni. Osservare come sono interpretate
pratiche locali di cura e con quale linguaggio ¢ sicuramente una direzione
da intraprendere se vogliamo rendere care un termine analitico (QUARAN-
TA, MINELLI, FORTIN 2018: 16), prendendo consapevolezza dei regimi mo-
rali che questi porta con sé. In questo senso, I’antropologia del prendersi
cura dovrebbe concentrarsi sul domandarsi in che modo l'etica del caregi-
ving occulti questo processo di negoziazioni.
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Questi processi invitano dunque all’esplorazione di quegli interstizi in cui
si negozia, la relazione ambigua e conflittuale fra spazio domestico e livello
istituzionale (MINELLI, REDINT 2012, 2015; EUGENI 2013). Inquadrare i
paradossi della cura come una questione morale non ¢ la soluzione, piut-
tosto ¢ l'origine stessa del problema perché non consente di rimettere in
discussione gli assunti che guidano questi processi. Rischiando cosi di ma-
scherare I'utilizzo politico e strategico delle retoriche morali sulla crisi del
welfare, come quelle che insistono sulle virtu della solidarieta comunitaria
e del reciproco prendersi cura fra cittadini (MINELLI, REDINT 2015; MUHE-
LEBACH 2012). E necessario dunque mettere in luce quali siano i conflitti
che sorgono attorno ai processi di classificazione e valutazione in cui €
inquadrata I’assistenza, e che rischiano di rimanere nascosti nei richiami
all’etica del prendersi cura.

Ho offerto I’episodio del convegno di Edimburgo e il piccolo resoconto di
ricerca descritto nell’'ultimo paragrafo come esempi narrativi a sostegno
di quest’argomentazione. I conflitti interpretativi sul caregiving familiare
sorti al convegno di Edimburgo e quelli sulla valutazione del processo as-
sistenziale emerso nel piccolo servizio agli anziani mostrano come ben pit
ci sia in gioco di una questione morale nell’esperienza dell’ambivalenza
della cura. La distinzione fra “care” e “cure” ¢ un aspetto importante ma
non unico per spiegare questi paradossi interpretativi. I due casi metto-
no in luce che lo stesso termine inglese di “care” sembra comprimere la
dimensione dell’accudimento con quella dell’assistenza. Per analizzare le
rappresentazioni sociali sui paradossi della cura ¢ dunque necessario situa-
re la relazione fra immaginari morali e definizioni tecnico-scientifiche in
rapporto all’azione di specifici contesti sociodemografici e interessi politi-
co-economici. Questo slittamento di significato € avvenuto a seguito della
transizione demografica, di inviti alla de-istituzionalizzazione dei servizi
sanitari, e della crisi del finanziamento pubblico ai servizi di cura. Cio im-
plica che, piuttosto che considerarlo un unicuum indistinto, ¢ necessario
focalizzare I’attenzione sui processi che regolano i confini fra accudimento
e assistenza. Il rischio altresi ¢ che per difendere la dimensione morale del
“prendersi cura”, finiamo per perdere di vista la questione di come, in quali
circostanze e con quale sostegno pubblico, vengono assegnate le responsa-
bilita di assistenza.
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Note

(M1 testo inglese della presentazione del convegno si puo consultare a questo indirizzo: https://
agem.de/events/workshop-kinship-chronic-illness-and-responsibility-of-care/ (consultato il 25 no-
vembre 2020).

@ Le problematiche di traduzione culturale del termine inglese care-giver sono poste al centro
delle riflessioni di questo articolo. Il termine italiano “cura” sembra comprimere al suo interno
la distinzione fatta in inglese fra cure e care. L’Enciclopedia Treccani riporta la parola “cura” con
entrambi i significati descritti nel testo di questo articolo (https://www.treccani.it/vocabolario/
cura, consultato il 05 maggio 2021). Sono debitore verso Massimiliano Minelli, Giovanni Pizza,
Rossana Di Silvio, Claudia Mattalucci e Letizia Bonanno per le loro considerazioni a proposito
di come la distinzione in italiano fra cura, prendersi cura e assistenza non rispecchi I'inglese care
(comunicazioni personali). Ringrazio anche i revisori anonimi per i loro preziosi suggerimenti su
questo tema. Per quanto concerne una potenziale distinzione fra i termini “prendersi cura” e “aver
cura”, ritengo che la prima accezione sia piu la usata nel dibattito pubblico e accademico quando
si parla della distinzione fra cure e care. Cid nonostante, non si individuano differenze semantiche e
analitiche rilevanti fra i due (rimando di nuovo alla voce nell’Enciclopedia Treccani).

® In effetti, la stessa espressione inglese fatigue indica una sensazione di stanchezza di natura pa-
tologica, e prolungata nel tempo e per cui non c’¢ sollievo. Compassionate fatigue ¢ un termine
utilizzato nella letteratura clinica inizialmente come sinonimo di burn-out nelle professioni di cura,
ma adottato sempre di piu in riferimento anche a persone impegnate ad assistere un proprio fa-
miliare con I'idea che possano sviluppare condizioni simili a quelle dei professionisti di cura (DAy,
ANDERSON 2011).

A

) Utilizzo la concezione di “senilita” nell’accezione proposta da Cohen in quell’articolo, ovwero
come: «The attribution of difference or discontinuity to an old person, or to old people as a group,
when that difference is embodied in terms of organs or states of volition, affect, character, or cogni-
tion, when that difference is marked by others in terms of the behavior-actions or utterances-of an
old person, and when that difference implies a deleterious change» (CoHEN 1995: 317)

®) https://www.espanet-italia.net/wp-content/uploads/201 7/1 1/Malvi_pubblicabile.pdf (consul-
tato il 10 febbraio 2021)

© http://www.ingenere.it/articoli/ caregiver-familiari-serve-vero-riconoscimento  (consultato il
10 febbraio 2021).
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Riassunto

Oltre Uambivalenza del “care™ indicazioni analitiche sull antropologia del prendersi cura

Numerose ambivalenze, conflitti interpretativi e problemi di traduzione culturale sor-
gono quando si usa il concetto di care. Per I'antropologia medica, esso ha offerto la
possibilita di criticare forme di riduzionismo bio-medico della cura. Allo sviluppo di
questa visione morale ha contribuito I'aumento di malattie croniche per cui non esiste
“cura”, nel senso di guarigione — cure. Allo stesso tempo, il lavoro di cura informale ha
assunto un’importanza strategica nello scenario di ristrutturazione dei servizi pubblici
di assistenza. In questo senso, la visione morale del “prendersi cura” ¢ stata accusa-
ta di distogliere I'attenzione dalle forme di diseguaglianza sociale che si riproducono
nell’ambiente domestico e familiare attraverso la cura stessa.

Attraverso il racconto etnografico di un convegno di antropologia medica a Edimburgo
e un’ulteriore riflessione su una ricerca fra un servizio territoriale di assistenza ad an-
ziani e caregiver in Emilia-Romagna, questo articolo offre alcune indicazioni analitiche
sull’antropologia del prendersi cura. Sostengo che la distinzione fra “cura” e “prendersi
cura” non rispecchi fino in fondo cio che ¢’¢ davvero in gioco nelle pratiche di assisten-
za. Per superare le ambivalenze che derivano dallo stesso linguaggio morale che adotta,
¢ necessario che I'antropologia del prendersi cura sposti 'attenzione sui modi in cui ¢
classificata la relazione fra I’accudimento nella sfera domestica e il sistema istituzionale
dei servizi di assistenza. Altrimenti, il rischio ¢ quello di perdere di vista la questione di
come, in quali circostanze e con quale sostegno pubblico, vengono assegnate le respon-
sabilita di assistenza.

Parole chiave: caregiving, ambivalenza, morale, assistenza, invecchiamento

Resumen

Mas alla del “care’ : notas criticas sobre la antropologia del cuidar

Varias ambivalencias, conflictos interpretativos y problemas de traduccién cultural sur-
gen cuando se utiliza el concepto de “care”. En el marco de I’antropologia médica, esta
nocion se ha utilizado para criticar el modelo biomédico reduccionista. El desarrollo
de una perspectiva ética del cuidado (care) esta en relaciéon con el aumento de enfer-
medades crénicas que no tienen cura (cure). Al mismo tiempo, el cuidado informal va
ganando en importancia en el contexto de una reforma de los servicios publicos de
asistencia. En este sentido, la ética del cuidar ha sido criticada por la escasa atenciéon
hacia los mecanismos de desigualdad social que se reproducen en el ambito domestico
y familiar. A través del relato etnografico de mi participaciéon en una conferencia de an-
tropologia médica en Edimburgo y una reflexion mas detallada y relacionada con una
investigacion de campo sobre el cuidado de las personas mayores en Emilia-Romagna,
este articulo se propone explorar nuevos instrumentos interpretativos y analiticos para
una antropologia del cuidar. Considero la diferencia entre “cuidado” y “cuidar” insu-
ficiente para comprender las practicas de cuidado y asistencia. Para superar la ambi-
valencia del discurso moral cominmente adoptado y comprender en profundidad las
implicaciones y las responsabilidades de la asistencia, es necesario prestar atencion a las
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maneras de pensar la relacion entre cuidado y asistencia en la esfera domestica y en el
contexto institucional.

Palabras-claves: caregiving, €tica, cuidado, asistencia, personas mayores

Résume

Au-dela de Uambivalence du “care’ : véflexions critiques sur Uanthropologie du prendre soin

Plusieurs ambivalences, conflits d’interprétation et problémes de traduction culturelle
surviennent lorsque on utilise la notion de «care». L’anthropologie de la santé a fait re-
cours a telle notion pour analyser critiquement un certain réductionnisme bio-médical
a ce propos. Le développement de cette vision morale du «prendre soin» est lié a I'aug-
mentation des maladies chroniques pour lesquelles il n’y a pas de remede, de cure. Au
méme temps, les soins informels ont acquis une importance stratégique dans le cadre
de la réforme des services publiques d’assistance. Dans ce sens, I’éthique du carea été ac-
cusée de sous estimer les régimes d’inégalité sociale qui se reproduisent dans la sphere
domestique et familiale. A travers le récit ethnographique de ma participation a une
conférence d’anthropologie médicale a Edimbourg et une réflexion plus approfondie
liée a ma recherche de terrain sur les services d’assistance aux personnes agées et aux
caregiver en Emilie-Romagne, cet article se propose d’explorer nouvelles pistes de lec-
ture et d‘analyse pour I'anthropologie du soin et de la santé. J’affirme que la distinction
entre «soins» et «prendre soin» n’arrive pas a saisir pleinement les enjeux des pratiques
et des responsabilités d’assistance. Pour surmonter I'ambivalence de la vision morale
couramment acceptée et pour mieux comprendre ces enjeux, il est nécessaire de porter
I’attention sur la maniére dont la relation entre prise en charge, soins et assistance est
concue dans le contexte domestique et dans le cadre institutionnel.

Mots-clés: caregiving, éthique, prendre soin, assistance, personnes agées






AM

Rivista della Societa italiana di antropologia medica / 51, giugno 2021, pp. 103-130

Venire a patty con U“anormalita”

Percorsi di risignificazione tra ¢ malate di Hiv in Tigray

Raffaele Maddaluno

Sapienza Universita di Roma
[maddalunoraffaele@gmail.com]

Abstract

Coming to Terms with “Abnormality”. Resignification Processes among HIV-positive People
in Tigray

In Tigray region, Hiv constrains in a decisive way the life of those affected by the
virus. While intervention policies and care pathways, supported by government institu-
tions, can be perceived as channels by which disciplinary practices are implemented,
at the same time the experience of the sickness could breaks with embedded social
norms. The needs to come to terms with the virus redefines the existential paths of
the subjects, where the bodily experience of suffering, opening to new possibilities to
act hitherto precluded, could generate counter-narratives capable to renegotiate the
perception of Hiv.

Keywords: Hiv, activism, chronic condition, counter-narratives, Tigray, Ethiopia

Introduzione

Dalla seconda meta degli anni Ottanta, i discorsi sul virus dell’HIV e sul-
le dinamiche sociali, politiche, culturali ad esso relate, hanno ampiamen-
te interessato il dibattito antropologico. Il forte impatto dell’epidemia di
AIDS ha suscitato fin da subito un forte interesse, a partire dagli studi sul
portato metaforico del virus di Sontag e ai lavori di Treichler che definiva-
no l'epidemia di AIDS come una “epidemia di significati” (SoNTAG 1989;
TREICHLER 1987), ponendo I"accento sui valori simbolici di cui il virus era
investito. Sempre nel contesto americano Epstein pone l’attenzione sul
movimentismo e l'attivismo scaturito dall’epidemia, su come questo abbia
contribuito alla ridefinizione della percezione del virus e sul ruolo avuto
nelle rivendicazioni di diritti in ambito terapeutico (EpSTEIN 1996). Una
figura di primaria importanza negli studi antropologici sul virus e sulla
sua diffusione, grazie alle ricerche svolte ad Haiti, ¢ sicuramente il medi-
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co e antropologo Paul Farmer. Farmer attraverso il concetto di violenza
strutturale, connette I'epidemia di Hiv alla poverta e alle disuguaglianze
strutturali che affliggevano la popolazione povera dell’isola, svelando i le-
gami tra la diffusione del virus e retoriche proprie di un sistema econo-
mico tese ad oscurare le dinamiche che esponevano le categorie piu vul-
nerabili al contagio (FARMER 1999, 2003, 2006). A porre I'attenzione sulle
connessioni tra ’epidemia e il sistema neoliberista ¢ anche Jean Comaroff,
la quale sostiene come il capitalismo globale e i programmi di aggiusta-
mento strutturale, erodendo i sistemi sanitari locali abbiano contribuito
alla diffusione incontrollata del virus (Comarorr 2006). Tale evento, nel
continente africano, ¢ stato accompagnato da un importante dimensione
politica, volta da un lato a rifiutare stereotipi razzisti sulla sessualita sfre-
nata dell’africano, veicolo incontrollato del contagio, dall’altra a scendere
a patti con la dimensione biomedica e 'accesso al trattamento. Gli studi
di Fassin in Sud Africa ripercorrono questi aspetti € mettono in evidenza
come il virus stesso si iscriva su corpi testimoni di una storia di sofferenza
lasciando tracce indelebili (Fassin 2016). Le ricerche sull’Hiv vanno a de-
finirsi anche in base alla percezione e all’evoluzione del virus nel corso del
tempo e rispetto alle sfide pitt imminenti da affrontare. Dall’emergenzia-
lita si passa ad un processo di biomedicalizzazione, dove il focus centrale
diventa I'attivismo per i diritti dei malati e ’accesso al trattamento. I lavori
di Biehl in Brasile indagano la stretta relazione tra attivisti e organi statali
nella lotta contro la proprieta intellettuale dei farmaci (Bienr 2004, 2009).
Tornando in ambito sudafricano i lavori di Robins ripercorrono la nascita
di movimenti per i diritti dei malati come la Tac, collocandoli in un percor-
so storico che tira in ballo le connessioni con il movimento anti-apartheid
(RoBiNs 2004, 2006). La diffusione dei farmaci antiretrovirali e la sempre
crescente attenzione da parte delle organizzazioni internazionali riducono
I’impatto devastante del virus e la sua mortalita, mentre I'attivismo crea
spazi importanti per I’accesso al trattamento. Le ricerche a riguardo svolte
in Costa d’avorio da Nguyen propongono un riposizionamento del mala-
to all’interno delle dinamiche di gestione del virus, in grado di sfruttare
quella che definisce «cittadinanza terapeutica» al fine di emanciparsi dalle
maglie dello stato (NGUYEN 2005, 2006, 2010). La sempre maggiore dispo-
nibilita gratuita di farmaci porta a considerare ’'Hiv come una malattia
cronica, come dimostrano gli studi incentrati sui processi di normalizza-
zione del virus (RusserLL, SEELEY 2010; HARDON 2012; MATTES 2012, 2014;
SEELEY 2015), i quali tendono a evidenziare come nonostante i tentativi di
normalizzazione, permangono processi stigmatizzanti, di ineguaglianza,
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di disparita di genere ed economica (MoyER 2015) anche in quella che vie-
ne definita “I’era del trattamento” (NGUYEN et al. 2011). In una situazione
spesso di abbandono Prince (2012) si sofferma sugli aspetti legati all’eco-
nomia morale tra i malati di Hiv. Un ulteriore freno riguarda i percorsi
di aderenza al trattamento in stretta relazione con gli aspetti nutritivi e la
reperibilita del giusto apporto di cibo, evidenza di un’asimmetria econo-
mica e di accesso che ostacola i tentativi di normalizzazione (KALOFONOS
2010; MARSLAND, PrINCE 2012; DoyaL, DoyaL 2013). Come sottolineato
da diversi studiosi, nonostante i tentativi di normalizzare il virus, alcune
caratteristiche quali I'infettivita della malattia, rappresentano un ostacolo
ai processi di destigmatizzazione (MCGRANTH et al. 2014; MOYER, HARDON
2014). Partendo dai tentativi di normalizzazione va sottolineato come la
dimensione clinica ¢ continuamente intersecata da significati simbolici e
politici. Ivo Quaranta indaga nei suoi lavori la dimensione corporea del-
la sofferenza tra i malati di Hiv e le dinamiche di costruzione simbolica
dei sintomi e il loro utilizzo politico, coinvolgente un’ampia rete di attori
sociali (QUARANTA 2006, 2010). Con la progressiva riduzione di interesse
per un virus non pit mortale cambiano infine le implicazioni degli attori
locali e dei malati. A tale proposito Reed propone un dettagliato spaccato
del mondo dell’attivismo in Mozambico (REED 2018).

La letteratura qui proposta, lungi dal considerarsi esaustiva del panorama
degli studi antropologi sull’Hiv, ¢ un tentativo di fornire un’idea di come
la tematica abbia suscitato grande interesse nella disciplina. Per Moyer pro-
babilmente nessuna altra malattia ¢ stata cosi ampiamente studiata dall’an-
tropologia, sotto ogni aspetto e percorrendo le trasformazioni che hanno
caratterizzato negli anni la gestione del virus (MoYER 2015). Sempre Mo-
yer si interroga su come questo interesse abbia contribuito a co-costruire
categorie e discorsi (MOYER 2019). Affrontare un tema su cui ¢ gia stato
scritto in maniera esaustiva puo essere un vantaggio per la facilita nel re-
perire materiale bibliografico, ma puo risultare insidioso per il rischio di
applicare categorie e teorie in maniera troppo automatizzata. Il rischio,
inoltre, puo essere quello di riproporre una narrazione incentrata sugli
aspetti coercitivi, cosi facilmente rintracciabili, che vincolano il campo di
azione degli individui, lasciando poco spazio alle capacita espressive delle
soggettivita e ai modi situati di scendere a patti con il virus e le istituzioni
dominanti. Sherry Ortner (ORTNER 2016), riflettendo sulle implicazioni
dell’antropologia contemporanea in relazione all’ordine socioeconomico
e politico neoliberista, definisce la tendenza a focalizzarsi su aspetti repres-
sivi legati al potere e alla produzione di disuguaglianze, senza possibilita
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di venirne fuori come «dark anthropology». Se riflettere sulle logiche di
dominio ¢ di fondamentale importanza al fine di decostruire un sistema
coercitivo in cui ci si trova imbrigliati, al tempo stesso si rischia di appiat-
tire la discussione lasciando poco spazio agli aspetti creativi che animano
il contesto preso in esame. La riflessione sulle dinamiche proprie della
lotta all’Hiv potrebbe cadere in un rischio del genere. A questo aspetto
mortifero Ortner contrappone e mette in relazione quella che definisce
«anthropology of the good» in grado sia di valorizzare aspetti etici e morali
della quotidianita, sia di proporre un’alternativa alla prospettiva di ine-
guaglianza e violenza portata dal neoliberismo. Una terza prospettiva ¢
legata all’<antropologia della resistenza», dove a partire dallo studio dei
movimenti sociali, oltre a valorizzare aspetti creativi, si cerca di pensare e
mettere in atto visioni alternative al sistema dominante. A partire da queste
riflessioni, nel testo si vuole porre lo sguardo su alcuni particolari modi di
gestione del virus nella regione etiope dell’est-Tigray, indagando e metten-
do in evidenza i rapporti di dominio che lo animano, ma anche valorizzan-
do la dimensione creativa e la capacita di muoversi all’interno dei rapporti
di forza per trovare percorsi alternativi nel fronteggiare I’'Hiv. Un concet-
to importante che si vuole risemantizzare ¢ quello di un attivismo, pita o
meno consapevole e ufficiale, inteso come un terreno ambiguo e spesso
soggettivo dove poter mettere in atto forme di resistenza e di rivendicazio-
ne di diritti, potenzialmente in grado di riposizionare i malati all’interno
del contesto sociale.

Cosa vuol dire essere un attivista

Riferendosi alla lotta all’Hiv, a seguito delle ricerche etnografiche svolte
in Mozambico, Reed (2018) sostiene come si ha a che fare con un sistema
importato di prevenzione, dove una serie di strutture e di tecnologie con-
fessionali (NGUYEN 2006, 2010) diventano una precondizione per parte-
cipare come volontari o attivisti, ereditando una concezione importata di
come il malato dovesse essere e cosa avrebbe dovuto fare. Allo stesso tempo
secondo Hardon e Dilger i trattamenti esportati nel contesto africano e
pitt in generale su scala globale, viaggiano e sono stati caratterizzati da
un determinato impianto (HARDON, DILGER 2011), da un bagaglio, volto
a plasmare una nuova nozione di cittadinanza terapeutica (NGUYEN 2006,
2010). Tale impianto, una volta introdotto nel contesto locale, da luogo a
frizioni, resistenze, scontri e risignificazioni. In un oscillare tra I’adesione
e gli attriti nei confronti di un sistema di intervento importato, si vanno a
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delineare delle caratteristiche proprie del movimento per i diritti del mala-
to di Hiv che si stava formando.

Non si puo definire ’attivismo proliferato nel continente africano come
un movimento nato dal basso. Esso appare piuttosto la conseguenza di
un intersecarsi di dinamiche di mercato, interventi umanitari e politiche
statali (SMITH, WHITESIDE 2010). In una tale costruzione si perde I’aspetto
di resistenza e di opposizione che dovrebbe caratterizzare un movimento
di rivendicazione dei diritti, e ci si trova di fronte ad un attivismo in stretta
relazione con le istituzioni. Molto spesso gli attivisti sono ben posizionati
all’interno di organi statali o di organizzazioni non governative ripropo-
nendo nelle loro rivendicazioni quelli che sono gli obiettivi e i propositi
delle organizzazioni internazionali (REED 2018).

L’assenza di una forte dimensione oppositiva allinea I’attivismo alle politi-
che di intervento, le quali forniscono uno strumentario e modelli compor-
tamentali ai quali adeguarsi.

Come sostiene Aurora Massa, nel contesto etiope la diffusione dell’epide-
mia ha messo in evidenza le criticita del sistema sanitario (Massa 2012).
L’intervento di donorsinternazionali di vario tipo, dalle associazioni cattoli-
che e laiche ai grandi organi internazionali, hanno contribuito a delineare
un campo multiforme dove le istituzioni federali dialogano con organizza-
zioni non governative locali e internazionali. Se da un lato le criticita del
sistema sanitario hanno lasciato spazio all’inserirsi di organi esterni ero-
dendo in parte I’egemonia statale, allo stesso tempo le istituzioni governa-
tive hanno fatto propri discorsi e retoriche importate e hanno saputo man-
tenere un controllo o quanto meno adeguarsi alle logiche di intervento e
alle politiche globali per la lotta all’Hiv. Fin dall’inizio I’aspetto clinico e le
politiche sanitarie passano attraverso organi federali e istituzionali, men-
tre il proliferare delle associazioni e I'intervento dei donors era indirizzato
ad un ruolo di consulenza e di presa in carico sociale dei malati. Le associa-
zioni per malati di Hiv sono incasellate all’interno di un discorso politico
dominato dalla retorica del servizio per il paese, indirettamente creatrice
di una differenza sostanziale tra gli stessi malati di Hiv. Il sistema assisten-
ziale e di cura propone condotte volte a incentivare forme di esclusione, in-
crementando il solco gia segnato dalle asimmetrie di partenza dove da un
lato la storia personale del soggetto e del proprio contagio — gli ex militari,
per esempio, si trovano in una condizione privilegiata (cfr. DE SiLva 2017);
dall’altro, i discorsi legati all’impegno nella lotta per lo sviluppo e contro
la malattia consentono di rafforzare leadership e posizioni di vantaggio
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ai danni dei soggetti pit vulnerabili. Come ho avuto modo di riscontrare
all’interno dell’associazione Wogata, tale struttura favorisce I’insorgere di
una gestione localizzata ed elitaria delle risorse (ViLLANUGCI 2014), dove la
presenza di “cittadini/malati modello” in ruoli chiave nelle stesse associa-
zioni che dovrebbero essere espressione della societa civile puo essere vista
come un’ulteriore forma di controllo e di gestione governativa.

A fronte delle poche risorse disponibili, I'attivismo diventa uno strumen-
to individuale attraverso cui avere una paga o consolidare una posizione
(sempre pit precaria) a discapito dei membri meno fortunati, creando de-
gli «spazi di abbandono» (BreLH 2004) che si ripercuotono indirettamente
sulle vite dei singoli che avevano incorporato e dato senso a un contesto
non piu in grado di assisterli e offrire speranze. Riflettendo sul concetto
di attivismo e sul ruolo delle associazioni, Reed evidenzia come la mag-
gioranza dei malati di Hiv ancora non riesce ad ottenere vantaggi da esse
(REED 2018). La parola “attivista” viene sempre piu spesso utilizzata per
designare un soggetto in una posizione salariata, in un contesto di grande
competizione e con poche opportunita, dove solamente alcune persone
riescono ad agire quali cittadini biologici, per trarre vantaggi utilizzati per
cercare di soddisfare esigenze personali (7vi: 160). L'attivismo si presenta
come un set di linee guida per i pochi fortunati e ambiziosi e per strap-
pare potere e beneficiarne sproporzionatamente rispetto a chi ha meno
possibilita o voglia di partecipare attivamente. Ci si trova quindi di fronte a
forme di governamentalita' (Foucaurt 2005, 2015) dove una certa morale,
valori e modi di condotta si impongono su un gruppo di persone senza
il loro ovvio consenso, frutto non propriamente del sistema neoliberista
in cui si inseriscono le politiche sanitarie ma legato alla rivendicazione
di un’appartenenza biosociale (Rasinow 1992). Reed parla nello specifico
di una “governamentalita biosociale”, «capace di plasmare stati d’animo e
desideri come ogni altra arte di governance, in grado di porre un freno a
qualsiasi altra alternativa di pensiero e imporre assetti e obbiettivi futuri»
(REED 2018: 160).

Se si ha a che fare con dispositivi di disciplinamento dei corpi, I’'adesione
a dei modelli, sia a livello istituzionale con lo scaturire di forme di dipen-
denza nei confronti degli organi internazionali, sia a livello locale nelle
associazioni, tale processo non ¢ mai passivo, ma piuttosto frutto di un ade-
guamento continuo (Massa 2012) e di un riposizionarsi tattico all’interno
di un campo di forze (BourbpIieu 2002) risultato della costante dialettica
tra le parti. Nonostante si sposino discorsi volti a sfruttare la dimensione
biologica e patologica del corpo per giustificare un intervento su di esso



Venire a patti con ["*anormalita” 109

(NGuyYEN 2006; CoMAROFF 2006), allo stesso tempo questa si rivela una
scelta tattica dei soggetti al fine di fare propri discorsi per superare criticita
(ScHIrRRIPA 2015). Tale posizionamento tattico all’interno di un’arena ¢
ancora piu evidente nel caso di stagnazione degli aiuti dove la dimensio-
ne strategica individuale emerge maggiormente e le dinamiche interne
rivelano il gioco di ruoli e la corsa ad un accesso alle risorse, producendo
schieramenti, inimicizie, clientelismi, attraverso 1’utilizzo strumentale del-
le condotte e dei discorsi che dovrebbero rendere questi corpi docili, luogo
di intervento umanitario (Fassin 2006).

Se le associazioni dipendono e sposano grammatiche statali, negli inter-
stizi delle politiche di intervento istituzionali si riproducono quegli “spazi
di abbandono” dove si collocano i malati non allineati. Proprio al di fuori
di un sistema istituzionalizzato, proliferano modi differenti di gestione del
virus, mentre accanto alla figura di un attivista in linea con le politiche di
intervento che si muove all’interno del mondo delle associazioni e istitu-
zionalmente riconosciuto, si incontrano forme di resistenza a modelli di
gestione calati dall’alto, dove nel venire a patti con la malattia a livello indi-
viduale si possono intravedere i germi di una forma di attivismo silenzioso,
potenzialmente funzionale a sovvertire dettami che riproducono processi
escludenti e di profonda sofferenza.

Il corpo in azione

Pratiche contestative e di rifiuto si palesano con consapevolezze oscillanti,
dove la corporeita assume un ruolo centrale e consente di andare oltre
le rappresentazioni e i discorsi ufficiali. Il processo di rottura non ¢ mai
definitivo, ma ci si trova di fronte a un modellamento costante, dove i di-
scorsi e le pressioni del sistema si ripresentano costantemente, cosi come
i tentativi di ridisegnare spazi di azione individuale. In questi tentativi, la
corporeita si fa espressione delle sofferenze che affliggono il singolo nel
tentativo di convivere con la malattia e attraverso il corpo si mettono in atto
forme alternative e contrastive di presa in carico della malattia. La cen-
tralita dell’azione corporea porta a definire un’idea di corpo in grado di
emanciparsi dalle pratiche di disciplinamento biopolitico; quindi, un cor-
po in grado di definire il proprio spazio di azione. A tale proposito, sono
fondamentali le riflessioni teoriche volte a superare gli aspetti dicotomici
che ne hanno caratterizzato lungamente I'immaginario occidentale e che
ancora oggi si ripropongono in alcune narrazioni delle scienze dure.
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Il concetto di incorporazione proposto da Csordas pone il corpo come pri-
mario strumento conoscitivo (CSorpAs 1990, 1994), coniugando la pro-
spettiva fenomenologica di Merleau-Ponty (MERLEAU-PONTY 2014) con la
teoria della pratica di Bourdieu, basata quest'ultima sul concetto di habi-
tus al tempo stesso strutturato e strutturante (Bourpieu 2003). Il corpo ¢
quindi non solamente luogo di espressione sociale e di incorporazione di
un ordine imposto, ma diviene elemento attivo e centrale nel plasmare il
contesto sociale e culturale nel quale ¢ immerso. In linea con una conce-
zione del corpo come soggetto agente ¢ la definizione di «mindful body»
proposta da Nancy Schepher-Hughes e Margaret Lock, dove si evidenziano
oltre alla dimensione individuale la dimensione sociale e politica dei cor-
pi (ScHEPHER-HUGHES, Lock 1987). Inteso non solamente come luogo di
iscrizione delle disuguaglianze, dove la malattia imprime i suoi segni e le
sue sofferenze, il corpo diviene soggetto attivo nell’esplicitare condizioni
opprimenti e nel mettere in discussione il sistema vigente. Le tattiche mes-
se in atto al fine di risignificare e di far fronte ad uno stato di marginalita
dettato dalla malattia o da un posizionamento sociale marginale, sono una
manifestazione dell’azione volta a scardinare quel processo biopolitico di
assoggettamento attraverso pratiche di disciplinamento.

La feconda riflessione di Marcel Mauss (Mauss 1965) sulle tecniche del
corpo ha riprodotto un’idea dello stesso come elemento passivo su cui ve-
nivano impresse consuetudini sociali e culturali, una tabula rasa su cui si
iscrivevano attitudini socialmente costruite. Un’idea passiva della corporei-
ta successivamente superata soprattutto con le riflessioni che evidenziano
il processo di costruzione della realta nel quale il corpo come soggetto
percettivo assume un ruolo preponderante (CsorpAs 1990). Nella rifles-
sione foucaultiana il rapporto con il corpo risulta relegato a subire le forze
dominanti senza riuscire ad opporsi efficacemente, se non in un processo
estemporaneo e individuale. Andando oltre il concetto di resistenza cor-
porea come individuale e deviante, forma di opposizione interiore e non
organizzata, Terence Turner prova a mettere in discussione tale impianto,
ponendo l'attenzione sulla contraddizione tra la concezione del corpo te-
orizzata da Foucault come prodotto del discorso e il corpo come «fonte
pre-discorsiva di piacere e resistenza» (TURNER 1994: 37). Al fine di sotto-
lineare la capacita oppositiva e resistente dell’azione corporea, concepen-
dola non solamente come atto di resistenza naturale, innata, scorporata
dall’alleanza politica collettiva con altri corpi (ivi: 38).

Incentrare la riflessione sulla prospettiva corporea vuol dire andare oltre
quei dispositivi di controllo fondati sulle rappresentazioni e sulla discorsi-
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vita, vedendo come nella prassi vengano trasformati e riarticolati proprio
attraverso processi di azione corporea.

Per de Certeau, le pratiche predominanti che caratterizzano una societa
sono produttrici e trovano la loro legittimazione grazie alla capacita di
organizzarsi e di esplicitarsi in discorsi e teorie (DE CERTEAU 2001). Allo
stesso tempo, accanto a questo percorso si ritagliano uno spazio una serie
di itinerari silenziosi che non danno luogo ad una articolazione discorsiva,
esprimendosi attraverso la prassi e sfuggendo ad una sistemazione teorica
dominante (vi: 88-89). Tutte le procedure «infinitesimali» che non tro-
vano un’istituzionalizzazione e che continuano a muoversi fra «le maglie
delle tecnologie istituzionalizzate», sono definite da de Certeau come «tat-
tiche» (vi: 90). Riprendendo il concetto di habitus di Bourdieu (BourRDIEU
2003), le tattiche utilizzerebbero autonomamente le forme e discorsi for-
malmente definiti e se la legge si iscrive in diversi modi sui corpi, allo stesso
tempo, tattiche infinitesimali e micro-attivita sono a loro volta produttrici
di teoria.

A tale proposito, alcune posture sfuggono ai discorsi dominanti e si im-
pongono come veicolo espressivo, volte a definire una discorsivita non ege-
monica. I'incapacita di articolarsi in discorso e la forza con cui il diritto
riesce ad iscriversi sui corpi tira in ballo quei ragionamenti intorno alla
sofferenza sociale e al dolore, quali forme espressive a volte incapaci di
poter essere messe in parole, a loro volta espressione e azione corporea
disallineata dalla norma.

Nel percorso di risignificazione del reale i dispositivi di controllo spesso
riescono a imporsi nuovamente arginando le spinte di rottura. L'agentivita
dei soggetti si coniuga con la capacita camaleontica del sistema di ridefi-
nire le traiettorie attirandole di nuovo nel tracciato. A questo riguardo il
concetto di egemonia gramsciano ¢ estremamente funzionale nel descri-
vere i processi di rottura e di ridefinizione dei discorsi e delle pratiche
dominanti:

I’egemonia non ¢ solo il potere statale che esercita la sua autorita nell’azione
coercitiva e nella organizzazione di un consenso naturalizzato dai soggetti
come spontaneo. Egemonia ¢ anche politica di trasformazione esercitata
attraverso la capacita critica di denaturalizzare, a partire dal corpo pro-
prio, I'azione modellante dello stato, mettendo in luce quindi le connivenze
dialettiche tra lo Stato e I'intimita dei soggetti. [...] Inoltre, la relazione
egemonica ¢ sempre dialettica, poiché ¢ attiva anche dal lato della capacita
critica e antagonista dei soggetti su cui lo Stato agisce. Per questo ¢ centrale
per la comprensione delle relazioni egemoniche I’analisi concreta e situata
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dei rapporti di forza che agiscono non sul soggetto gia costruito, ma sulla
costruzione della soggettivita (P1zza 2020: 73).

Andando quindi ad approfondire i processi di azione e ridefinizione esi-
stenziale e il ruolo che in questo spazio assume la corporeita, non riducen-
dola a luogo di soggiogazione passiva ma neanche a soggetto agente e sov-
versivo totalmente svincolato dalle costrizioni sociali, politiche e culturali.

Nella definizione di questo spazio di azione nella sofferenza va esplicita-
to il superamento della dicotomia mente corpo, considerando gli aspetti
psicologici come elemento centrale del processo, dove gli stessi stati men-
tali sono un’espressione vivida di un’azione corporea. A sostegno di questo
posizionamento, la dimensione di sofferenza psicologica in cui il malato
colpito da un virus dell’'Hiv viene proiettato, consente di superare ulterior-
mente la dicotomia mente/corpo, spesso riprodotta dalla biomedicina e
negli interventi terapeutici.

Prendere in considerazione il complicato percorso esistenziale di Aregawi
e Kalkidan permette di analizzare 'eterogeneita dei processi e delle prati-
che, della capacita di azione e della spinta sovversiva che viene dalla prassi,
attraverso una messa in discussione di discorsi e narrazioni, nel continuo
posizionarsi tatticamente in un’arena al fine di legittimare una posizione,
nella ridefinizione costante di cio che ¢ considerato sano o patologico, con
il rischio sempre presente di essere riassorbiti all’interno delle narrazioni
dominanti.

Aregawi e Kalkidan

Aregawi ha circa 30 anni e insegna letteratura inglese all’universita di Adi-
grat. Il suo percorso di vita ¢ stato completamente stravolto in seguito alla
scoperta della positivita. L'Hiv ha rappresentato un momento di rottura e
di svolta nella sua esistenza, aprendogli nuove prospettive ma condizionan-
done costantemente le scelte.

Prima di contrarre I’Hiv viveva in un quartiere molto povero di Addis
Abeba conducendo una vita di strada, commettendo piccoli reati che gli
costeranno un anno di prigione. Una volta uscito scoprira la sua positivita
all’Hiv. A suo dire, 'impatto di questa scoperta ¢ devastante, la percepisce
come una vera condanna a morte; «una scadenza a tempo determinato».
La drammaticita con cui vive la notizia lo spinge a dare una sterzata decisa
alla sua esistenza: «non avevo piu tempo per aspettare, dovevo fare qualco-
sa della mia vita prima che fosse stato troppo tardi».
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L’Hiv, la paura di morire, diventa il viatico che lo porta a fare della propria
passione, la letteratura, una professione, lo tira fuori dalle dipendenze e
da una vita senza nessuna prospettiva, volta all’autodistruzione: «quando i
miei amici vengono a sapere che sono un professore, non vogliono creder-
ci, ero un vagabondo!».

Per Aregawi, pero, questa riappropriazione non passa per un’accettazione
della sua condizione di malato, ma lo proietta in un rapporto ambiguo con
il proprio corpo. Il riscatto ¢ legato ad una pretesa di normalita e quindi
alla necessita di nascondere il suo status, al fine di non ricadere in una con-
dizione di emarginazione. Se risulta abbastanza semplice in grandi citta
come Addis Abeba e Mekelle, dove riesce a perseguire la cura di nascosto,
¢ piu difficile nei piccoli centri. Nel suo percorso, il rapporto con il virus ¢
stato definito costantemente dal contesto in cui si trovava e dalle opportu-
nita che si sono presentate, portandolo ad elaborare strategie di gestione
della malattia volte a soddisfare le sue pretese di normalita, portandolo a
interrompere provvisoriamente e poi in via definitiva il trattamento anti-
retrovirale:

le medicine sono per me una prigione, prendere il farmaco mi affligge ogni

volta, mi sento prigioniero e mi ricorda di essere malato. Quando hai nella

testa I’idea di essere malato, sei condannato, dopo poco, qualche mese?

qualche anno? Morirai. Io non voglio ammalarmi di testa. Senza farmaci

mi sento libero, se ho fame mangio, se adesso decidessi di andare a Edaga

Hamus, prendo e vado. Poi ho paura degli effetti collaterali che i farmaci

provocano, se salto una dose sto male, non riesco a dormire, senza non ne
ho [conversazione con Aregawi del 19 giugno 2019].

A rendere la scelta di interrompere il trattamento inevitabile, non ¢ solo
la presa di coscienza di una maggiore liberta senza di esso, ma appunto la
voglia di condurre una vita normale:
la scelta di non dichiararmi non ¢ per paura dell’isolamento o per paura
di ripercussioni a livello lavorativo. Non ho grandi relazioni con i miei col-
leghi, vado li faccio il mio lavoro, quello che mi piace e del resto non mi
interessa. Ma se vado all’ospedale per ritirare il trattamento, il giorno dopo
tutti lo sanno. Se voglio giocare con i bambini, le famiglie gli dicono di non
avvicinarsi, anche giocare a scacchi non sarebbe cosi spontaneo. Non potrei

pit fare quello che faccio ora: unavita normale [conversazione con Aregawi
del 19 giugno 2019].

E un anno ormai che ha interrotto i trattamenti e intraprende un percorso
curativo autonomamente, informandosi su internet e attraverso una buo-
na alimentazione. Segue una dieta vegetariana, non mangiando molto e
soprattutto non mangiando quegli alimenti che possono essere nocivi per
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il suo organismo, cercando di alcalinizzare il piu possibile il corpo per
aumentare le difese immunitarie e non esporsi a malattie opportunistiche:
«mangio due volte al giorno, frutta, ma non solo, cerco di stare attento
e non mangiare troppo che non fa bene, a volte digiuno. Senza farmaci
anche il mangiare ¢ differente non lo devi fare in continuazione per sop-
perire a un trattamento cosl pesante».

La sua scelta ¢ finalizzata a non cadere in quella che definisce «un’op-
pressione mentale», considera il farmaco la malattia, perché gli impone
orari ricordandogli costantemente di essere malato. E cosciente del fatto
che la sua ¢ una scelta radicale, sostiene di «sperimentare sul suo stesso
corpo». Lapproccio di Aregawi puo essere considerato una forma di auto-
medicazione. Faizang a questo proposito si interroga sulle implicazioni dei
processi di auto-cura, accostandoli alla differenza tra care e cure (FA1IZANG
2018). Una differenza quella tra il “curare” e il “prendersi cura” che, nel
fronteggiare condizioni croniche, sfuma rivelando le interconnessioni con
i processi di auto-medicazione. Il curare non porta ad una risoluzione della
patologia, ma piuttosto a renderla maggiormente gestibile, presentandosi
quindi come una forma di care (ivi: 22). Nel discorso di Faizang le pratiche
di auto-medicazione sono investite di una rilevante dimensione politica,
espressione di una attiva presa di coscienza da parte dei malati nel control-
lo della propria salute, dove il malato diventa esso stesso I'autore del trat-
tamento. In assenza di qualsiasi consulto medico, la dimensione politica
risiede nel fatto che tale pratica comporta una rottura con la dipendenza
nei confronti dell’autorita medica, permettendo al soggetto di affermare
la propria autonomia e nel prendersi cura a seconda delle necessita a cui
far fronte, aprendo la possibilita a spazi di azione individuale, ad una ap-
propriazione della propria liberta e mettendo in atto forme di de-medica-
lizzazione, dove I’individuo prende le proprie decisioni sulla base dei suoi
obbiettivi oltrepassando il dettame degli esperti (ivi: 29-30). Nel caso di
Aregawi, la rottura ¢ nei confronti di un sistema istituzionalizzato di cura
e di assistenza, portatore di una visione predeterminata del virus e del ma-
lato. Il distacco dal sistema istituzionalizzato comporta un posizionamento
oppositivo mettendo in discussione pratiche e discorsi. L'azione contrastiva
di Aregawi, messa in atto attraverso la propria corporeita, perde pero un
po’ della forza oppositiva e rivendicativa dal momento in cui nasconde la
malattia.

Alla base di una riorganizzazione completa e al di fuori di ogni sistema
istituzionalizzato che sia di cura o di assistenza, c’¢ la presa di coscienza
di non voler esporsi, né come vittima verso cui indirizzare compassione
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e aiuti, né soprattutto come diverso. E evidente come la percezione della
malattia non € tanto interna, quanto esterna, ¢ la percezione che ne ha
la comunita che affligge I’animo di Aregawi, il rischio di un isolamento e
non le conseguenze biologiche del virus sulla propria salute. Se riconosce
I’'importanza della scoperta della malattia nel suo cambiamento, vuole di-
menticarsi del virus, non vuole avere I’Hiv come priorita.

E significativo in questo senso la gestione del rapporto con la sua compa-
gna, alla quale per lungo tempo ha nascosto il suo status di positivo espo-
nendola al rischio del contagio, per paura che un’apertura avrebbe potuto
mettere a repentaglio i suoi sogni: «stavo scrivendo la mia tesi, mi sentivo
realizzato. Avevo paura che questa storia compromettesse il mio futuro,
che dichiarandomi, lei mi avrebbe denunciato. Mandando in fumo tutto e
venendo cacciato dall’'universita». La donna scoprira per caso la positivita
di Aregawi e superato lo sgomento iniziale, i due continueranno a stare
insieme e ad avere rapporti non protetti.

La ricerca spasmodica di una normalita non puo prescindere dal prova-
re un sentimento cosi intenso come I'amore, che proietta entrambi in un
meccanismo autodistruttivo. La traiettoria della storia sentimentale qui
raccontata pone una questione che mette in discussione le pretese di nor-
malizzare il virus attraverso l'intervento biomedico. Evidenziando cosa
comporta scendere a patti con una malattia trasmissibile e con le perce-
zioni che contornano la stessa le scelte contraddittorie di Aregawi svelano
le falle delle narrazioni sul virus, rivendicano l'attuazione di quello che
discorsivamente viene dato per scontato. Una rottura degli schemi che par-
te dalla decisione di rifiutare il trattamento e di scegliere altre strade, allo
stesso tempo di rimanere nell’ombra, nel non dichiararsi per non esporsi
ad un giudizio negativo, non perdere uno status che lo tiene all’interno di
un sistema e non gli consente di esprimersi del tutto.

Una richiesta radicale di normalita conseguenza dello scendere a patti con
una condizione cronica, potenzialmente in grado di ridefinire il concetto
stesso di cittadinanza biologica (PETRYNA 2002; Rosk, Novas 2005) per
il malato di Hiv: la quale non risiederebbe piu nella capacita di accesso
alla cura o nella rivendicazione di attenzioni particolari, ma in una accet-
tazione della normalita oltre lo stigma e le concezioni assistenzialiste che
reintroducono il malato in un sistema di aiuti. Se il suo corpo ¢ un luogo di
resistenza e rivendicazione politica, allo stesso tempo la clandestinita e I'in-
capacita di esporsi rende questo potenziale non completamente espresso.
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Non dichiarandosi non fa altro che contribuire a consolidare quel sistema,
escludendo la sua voce da un palcoscenico, non ancora allestito, di riven-
dicazione dei diritti dei malati. Paradossalmente, la traiettoria di Aregawi
€ inversa a molte delle storie di vita incontrate, dove lo shock e l'accet-
tazione del virus liberava dai vincoli sociali aprendo spazi espressivi mai
avuti prima. Nonostante la gestione in controtendenza del virus, rimane
intrappolato nella difficolta e nel rifiuto di un’accettazione. Il potenziale
oppositivo e potremmo dire politico delle sue scelte rimane fortemente
imbrigliato nella paura di uscire allo scoperto. Con il rischio concreto di
renderle solamente scelte autolesioniste. Per esprimere lo sconforto che il
virus gli induce ricorre a una citazione dell’opera teatrale di Sartre No exit:
«hell is other people» (SARTRE 1989: 45). Con questa frase vuole esprimere
come a suo parere il male ¢ al di fuori dell’individuo e si trova negli altri
pronti a giudicare, isolare, emarginare, caricando sulle spalle dei soggetti
una forte pressione sociale, distruttiva, con la quale ¢ difficile fare i conti.

Sulla stessa linea si colloca anche il pensiero di Kalkidan, ugualmente inse-
guita da un costante sguardo giudicante: «in questo momento il problema
non ¢ il virus o come affrontarlo, ma il modo in cui le persone pensano
all’Hiv».

Parafrasando la citazione di Aregawi, si potrebbe dire Hiv is the others, a
sottolineare come la questione risieda nel modo in cui le persone pen-
sano all’Hiv: cio¢ come a qualcosa di negativo, I'inferno per I'appunto.
Un aspetto discriminante che risiede negli “altri” cosi prepotentemente,
da scatenare nel contagiato quelle sensazioni di vergogna per la propria
condizione, portandolo a nascondersi e a mettere in atto strategie anche
rischiose al fine di non essere discriminato.

Tuttavia, ¢ la percezione negativa del virus cio che spinge in direzione di
una messa in discussione e di un superamento di norme e costrizioni so-
ciali. Il corpo malato si pone alla base di un processo di riappropriazione
e rivendicazione in nome di una ristrutturazione del concetto di sano e
delle strutture escludenti che investono il soggetto positivo, verso I'inclu-
sione delle categorie deboli, del non conforme, letto secondo le narrazioni
dominanti come non produttivo o non allineato. Voci che, come quella
di Aregawi, per venir ascoltate necessitano di uscire dall’ombra, affron-
tando direttamente le sfide che il contesto di appartenenza pone. Pren-
dere coscienza della dimensione politica e di rottura di cui la malattia ¢
portatrice, vorrebbe dire partire dal corpo sofferente come luogo per una
rivendicazione del diritto a condurre una vita normale. Il caso di Aregawi
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testimonia la tensione tra un condizionamento forte che ne vincola le ca-
pacita espressive e il tentativo costante di mettere in atto tattiche al fine
di percorrere un percorso alternativo. Differentemente Kalkidan, grazie a
una contro-narrazione sul significato della sua condizione e un continuo
riposizionamento corporeo, cerchera di giustificare e restituire un senso
ad una esistenza relegata ai margini e colpevolizzata.

Kalkidan ha 22 anni vive a Edaga Hamus dove ha lavorato come Dj e per
un periodo come prostituta. In un percorso tortuoso passa dall’iniziale
rifiuto dell’Hiv ad una accettazione del virus e anche nel suo caso I'espe-
rienza della malattia inizialmente rifiutata diventa poi il mezzo con cui
ripensare e rompere legami e norme sociali all’interno delle quali era in-
casellata, per certi versi responsabili del suo contagio.

Risultata positiva al test dell’Hiv non accetta il responso e rifiuta conse-
guentemente il sistema biomedico e ogni trattamento.

Lo scontro con il sistema biomedico e con il virus dell’Hiv & contestuale al
periodo in cui aveva cominciato a prostituirsi. Una mattina decide di ac-
compagnare una sua amica a fare il test, era serena e non aveva intenzione
o motivo per farlo. Una volta Ii su insistenza dell’amica si sottopone anche
lei al controllo risultando positiva. Il verdetto non viene pero accettato:
«l risultato del test ¢ una falsita [...] non accettero mai. Dopo quell’epi-
sodio non sono pit andata nel centro medico per nessun altro problema.
A parte in caso di una ferita, preferisco andare a curarmi alle mazi chelot».

Secondo Lock e Nguyen il rifiuto della biomedicina e dei processi di me-
dicalizzazione ¢ la conseguenza di scelte pragmatiche dell’individuo sulla
base dei propri interessi, dove si mettono in atto forme di resistenza volte
a dare forma a significati alternativi rispetto a quelli dominanti propri del
sistema biomedico (Lock, NGUYEN 2010). Riprendendo Illich, nei processi
di resistenza viene rivendicata I'autonomia e la capacita di gestione del do-
lore e della malattia da parte degli individui, aspetti spesso messi in discus-
sione dalla medicalizzazione (ILLicH 1976, cit. in Lock, NGUYEN 2010: 70).

Non accettare I’Hiv e non avere fiducia nella medicina moderna ¢ da por-
re in relazione al modo in cui Kalkidan ¢ percepita dalla comunita. La
professione di prostituta proietta su di lei uno sguardo giudicante, il quale
si enfatizza e si amplifica se posto in relazione al contagio o alla scoperta
dell’Hiv che porta a colpevolizzare irrimediabilmente i soggetti coinvolti,
a cui si aggiunge la gia presente percezione di anormalita che la caratte-
rizzava. Le posture di Kalkidan, completamente inusuali per un modo di
fare e di agire considerato “da uomo”, gettavano su di lei sguardi indiscre-
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ti e alimentavano gossip e pettegolezzi sul suo conto. Kalkidan ne ¢ ben
cosciente, sa di non essere considerata propriamente donna, ma decide
di non fare niente per modificare i suoi atteggiamenti. Sosterra piu volte
di non considerare quello che gli altri pensano e dicono, ma sente ed €
attenta alle voci sul suo conto, questioni che la proiettano nel suo intimo in
una situazione di isolamento, sapendo di non potersi e non volersi fidare
di una comunita che la giudica in questo modo. Allo stesso tempo pero, le
consuetudini sociali e il giudizio pubblico hanno un ruolo nel modo in cui
Kalkidan si posiziona e definisce il suo percorso.

Kalkidan é attratta dalle donne ma non considera la sua attrazione, cosi
come la tendenza ad assumere atteggiamenti maschili sia nelle pratiche
che nel modo di vestire, come qualcosa che possa mettere in discussione
la sua appartenenza al mondo femminile. In un contesto dove le norme
sociali e comportamentali hanno un ruolo importante della definizione
dell’identita, tali posture e pulsioni, possono essere espressione di una
forma di ribellione verso un ruolo e aspettative ben definite, oltre che di
una sessualita pitt o meno repressa, perché non concepibile culturalmente.
In entrambi i casi la sua corporeita ¢ in profonda dissonanza con la norma.

L’Hiv radicalizza nella malattia un’asimmetria di visioni, facendo emergere
ancora di piu la sensazione di non appartenenza e la voglia di sovvertire
queste convenzioni. La posizione rispetto un’identita di genere, non espli-
citata a parole ma attraverso la sua corporeita, rappresenta un punto di
rottura che se reso comunicabile metterebbe in discussione categorie con-
siderate come ontologicamente definite.

In uno scenario di questo tipo, il contagio sembrerebbe il risultato di un
complicato gioco di forze dove ruoli di genere ben definiti vengono reitera-
ti e paradossalmente inglobano la stessa Kalkidan. I’Hiv puo quindi essere
letto come conseguenza di un tale disallineamento.

Il sistema medico volto a valutare e a decretare il verdetto sul suo stato
di salute non si esime dall’esprimere un giudizio morale nei confronti di
categorie particolari o di atteggiamenti considerati pericolosi. Accettare il
virus vorrebbe dire accettare il chiacchiericcio su di sé e dare valore alle
parole di chi la considera “anormale”. L'unico modo per mantenere una
dignita ¢ appunto quello di rifiutare la malattia, per non cadere in consi-
derazioni sdegnose rispetto alle proprie condotte. Un rifiuto che va identi-
ficato come un atto corporale e politico, dove 'accettazione della malattia
comporterebbe una condanna di sé stessa, delle proprie pulsioni e del suo
modo di agire. Scheper-Hughes nel descrivere le crisi di nervi in Brasile
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mette in evidenza la capacita dei processi di medicalizzazione nel neutra-
lizzare la dimensione politica e sociale della sofferenza (SCHEPER-HUGHES
1992). Allo stesso tempo pero, l'accettazione della classificazione biomedi-
ca consente ai soggetti di dar voce al dolore partecipando «allo stesso mon-
do morale dei propri oppressori» (Lock, NGUYEN 2010: 77). La negazione
di Kalkidan € invece un tentativo di resistere e non adeguarsi al mondo
morale di chi costantemente la giudica. La comunita che dovrebbe pren-
dersi carico del suo stato di salute, che I’ha sottoposta al test e le propone
di seguire un trattamento, ¢ la stessa che la opprime. Il suo corpo, accusato
e marginalizzato per condotte e comportamenti non canonici, resiste ad
uniformarsi ad un sistema normativo che le consentirebbe di affrontare la
malattia a patto di accettare la devianza dei suoi atteggiamenti e pulsioni.

Il corpo malato ¢ il centro di un’azione oppositiva volta ad una rivendica-
zione inconscia della propria diversita e responsabilita rispetto alla malat-
tia. Un tale posizionamento € frutto di una capacita di muoversi tattica-
mente all’interno di diverse trame narrative al fine di proporre a sé stessa
e al mondo esterno una narrazione che la riabiliti.

Nonostante una postura corporea che la porta a perseverare nel suo modo
di fare e di agire, Kalkidan mette in atto una contro-memoria (cfr. BENE-
DUCE 2017) volta a svincolare sé stessa, intimamente ed esternamente, da
giudizi negativi trovando cosi un senso alle sue azioni e un modo per re-
dimersi. I suoi atteggiamenti dissennati li riconduce all’intervento di forze
esterne sul su corpo quali il buda®.

La capacita di gestione e 'utilizzo strumentale del passato passa inevita-
bilmente dalla sofferenza corporea da lei provata fin dalla giovane eta:
a partire da un’esperienza di sofferenza e di dolore riesce a risignificare
il suo vissuto e fare proprie delle narrazioni che le consentiranno di far
fronte al giudizio negativo e di opporsi alle interpretazioni biomediche.
Come osserva Beneduce, a partire da un’esperienza di sofferenza corporea
difficilmente comunicabile, I'individuo puo mettere in atto una contro-
memoria in grado di significare la propria esperienza (BENEDUCE 2017).

Momenti di grande sofferenza la colpiscono nel periodo adolescenziale,
quando comincia ad avere attacchi inspiegabili che la portavano a perde-
re coscienza, ad avere comportamenti incontrollati. Il percorso curativo
attraverso bagni nell’acqua santa rivela come alla base dei suoi deliri ci sia
I’attacco di un buda:

il prete usando mai digam® e soffiando su di me fumo solforoso ha fatto si
che il buda cominciasse a parlare, cosi ho scoperto i motivi della mia soffe-
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renza. mentre mi lavavano e bevevo 'acqua santa (mai digam) il buda inizia

a parlare tramite la mia voce, “sostenendo di avermi attaccato perché invi-

dioso per la mia abilita, [...] con lo scopo di isolarmi e separarmi dalla mi'fl

famiglia infastidendo e facendomi dire falsita sul conto dei miei parenti. E

quando rispondevo impropriamente a mia madre che agiva [...] mettendo

dissapori tra i miei familiari, facendomi dire assurdita contro di lei [intervi-

sta con Kalkidan del 30 maggio 2019].
La comunicazione corporea attraverso il dolore e la sofferenza, riconduci-
bile ad un disagio nell dover far fronte alle aspettative familiari e al tempo
stesso reprimere le proprie modalita espressive, trovano una spiegazione
all’interno del sistema religioso e della possessione da parte di agenti ester-
ni, I'interiorizzazione di questi discorsi le permette di mettere in parola
un dolore e un sentimento fino a quel momento incomunicabile (SCARRY
1987; Das 1997; Goop 2006). Tale bagaglio culturale e discorsivo diverra in
seguito uno strumento da maneggiare per far fronte alla diversita che la ca-
ratterizzava, giustificare sé stessa e lasciare uno spazio espressivo che non
la condanni in pieno. Adeguarsi alle logiche biomediche e quindi accettare
il virus e le sue responsabilita morali (SCHIRRIPA 2015; FAssIN 2018) avreb-
be messo in crisi questo sistema di senso, senza avere la possibilita di sosti-
tuirlo con un altro altrettanto efficace. La capacita di gestire un’espressivi-
ta delegando la responsabilita alle forme di possessione che la colpiscono,
va a definire lo spazio corporeo e identitario in modi non conciliabili con
le retoriche biomediche, un ostacolo in pit nel poter stabilire un dialogo.

La posizione oppositiva e di rifiuto in seguito al nostro incontro va pero via
via erodendosi. Il rapporto che si stava creando con la ragazza e le atten-
zioni inusuali verso la sua condizione, la portano gradualmente a ritornare
sulle sue decisioni, arrivando a pensare di sottoporsi nuovamente ad un
test. Lorizzonte di accettare un possibile risultato positivo e quindi piegar-
si a quel meccanismo biomedico fino ad ora rifiutato ¢ legato all’idea che
qualcuno si stia interessando a lei, confidando nella possibilita di curarsi e
di poter intraprendere questo percorso con qualcuno che la supporti:

il modo in cui mi hai parlato dell’Hiv durante i nostri incontri € stata una

forza che continuava a spingermi, anche nei sogni, a controllarmi di nuovo,

mi e tornata in mente la possibilita e la paura di essere positiva cosa che

ormai per lungo tempo avevo cacciato dalla mia mente e se ho questo dub-

bio non posso vivere bene, ho bisogno di esserne certa, pensarci in questo

modo mi fa solo soffrire. Quando parlo di questo con te mi sento libera e

piu leggera, sono felice [intervista con Kalkidan del 11 giugno 2019].

Kalkidan si sottopone ad un nuovo test, accetta il risultato positivo e co-
mincia il trattamento antiretrovirale, rimettendo in discussione i suoi
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capisaldi muovendosi attivamente tra le risorse terapeutiche e culturali a
disposizione.

In un sistema medico plurale i concetti di salute e malattia vanno situati
in un’arena piu ampia che trascende il ruolo primario della biomedicina.
All’interno di un contesto sociale si ha a che fare con una pluralita di si-
stemi medici (SCHIRRIPA, ZUNIGA VALLE 2000), dove la coerenza interna
di ciascuna tradizione terapeutica ¢ minata dal carattere impuro del conti-
nuo scambio di saperi tra le diverse tradizioni (SCHIRRIPA 2012). Differenti
offerte terapeutiche vengono quindi sfruttate attivamente dall’individuo
che si muove tra le risorse che ciascun sistema offre e attraverso le quali si
rinegoziano i ruoli sociali (7vi: 271-272). A tale proposito notiamo il modo
tattico di muoversi «negli interstizi» aderendo a «regole di accesso definite
da altri» (ScHIRRIPA 2015: 100), in base a cio che risulta conveniente a
seconda del momento. I'adesione a una narrazione e il rifiuto di un’altra,
non va a definire uno schieramento e un’opposizione data e un sistema
simbolico che vincola I'individuo. Al contrario, il posizionarsi all’interno
dell’arena terapeutica consente I'utilizzo strumentale dei discorsi a dispo-
sizione a seconda delle necessita, senza negare la possibilita di ibridazione
in grado di rendere fluidi i confini in base alle esigenze.

Muoversi in questa arena mostra le capacita tattiche dei soggetti nello sfrut-
tare, definire e costruire le proprie discorsivita a seguito di un’azione cor-
porea. Nel caso specifico I'adesione al sistema biomedico porta con sé la
predisposizione ad accettare I'Hiv.

Accettare il virus le consente di rompere con un sistema simbolico che
continuava a vincolarla ad un contesto culturale in grado di frenare la sua
espressivita, oscurando aspetti contraddittori che caratterizzavano i suoi
rapporti interpersonali.

In questa nuova prospettiva, I'Hiv assume un ruolo centrale nella gestione
della quotidianita, ridefinendo le priorita e portandola indirettamente a
ripensare i suoi rapporti relazionali e il suo percorso esistenziale, gettando
nuova luce sulle cause del suo contagio.

Inizialmente rimasta vaga sul suo contagio, in uno degli ultimi confronti
svela di aver perso la verginita con il suo attuale partner, I'unica persona
con cui ha avuto rapporti non protetti. Nel suo intimo aveva sospettato fin
dall’inizio quale fosse la causa del contagio, ma la strategia del rifiuto della
malattia passava anche nell’oscurare la situazione che palesemente I’aveva
esposta al rischio: «non ci potevo credere, non lo potevo accettare e questa
cosa ancora adesso mi turba dentro».
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Una dinamica ben chiara, ¢ resa visibile solamente dopo essere riuscita
ad accettare il virus, quando ogni piccola affermazione di per sé innocua,
assume una prospettiva pit ampia e si ricollega ad una memoria fino a
quel momento rigettata. Dal sentimento di colpevolezza passa ad una sen-
sazione di grande sconforto per un contagio che avrebbe potuto evitare,
dove emerge il grande paradosso e il rammarico di essersi esposta in una
relazione in contrasto con le sue stesse pulsioni. Un rammarico sintomo di
una silenziosa presa di coscienza della sua sessualita, disallineata rispetto
ad aspettative fino ad ora in ogni caso perseguite.

Laccettazione del virus potrebbe rappresentare un viatico per accettare
e risignificare il suo modo di essere e liberarsi da rapporti di forza e di
dipendenza economica e domestica:
ho bisogno di cambiamenti e non ho interesse nel sesso, credo che in que-
sto momento per me la scelta migliore sia quella di stare da sola. Il fatto di
essermi controllata e di aver cominciato il trattamento, mi ha offerto una
nuova possibilita mi ha liberato da un peso e questo mi sta dando la forza

di fare e dire quello che credo e non ho bisogno di altro [intervista con
Kalkidan del 7 luglio 2019].

In conclusione, le complesse reti semantiche attraversate da Kalkidan, nel-
le quali si posiziona in maniera ambigua, sembrerebbero districarsi nel
momento in cui decide di affrontare la malattia e porla come priorita. Se
I’accettazione dell’Hiv ¢ un estremo tentativo per dare forma alle proprie
inquietudini, la necessita di attenzione totale nei confronti dello stato di
salute che la retorica biomedica le richiede, le consente di ridefinire le
aspettative sociali nei suoi confronti e ricostruire un’indipendenza a parti-
re dal proprio modo di essere.

Se I'idea di cyborg proposta da Donna Haraway vuole riferirsi a quelle po-
sture intente a superare opposizioni e dualismi (HARAwWAY 1995), Kalkidan
con le sue espressioni corporee e pulsioni si caratterizzerebbe come un
soggetto di passaggio volto a minare concettualizzazioni dominanti intor-
no ai ruoli di genere e alla costruzione dell’identita femminile. L’esplicita-
zione di una postura continuamente giustificata potrebbe prendere forma
a partire dall’esperienza della malattia. L'accettazione dell’Hiv ¢ la spinta
necessaria per abbandonare un rapporto di coppia, basato su una dipen-
denza per lo pit economica che riproduce al suo interno delle dinamiche
di potere e di subordinazione e ripensare al tempo stesso identita e ruoli
di genere.
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Conclusioni

Le due storie qui riportate mostrano come tattiche corporali messe in atto
per fronteggiare la malattia possano delineare percorsi alternativi di ge-
stione del virus in grado di superare il condizionamento sociale e costruire
nuove posture che contestano la consuetudine e le forme di dipendenza
alle quali si era soggetti. A partire da queste esperienze, si puo parlare
di forme di attivismo sotterranee, individuali, che partono da un’azione
corporea e sono finalizzate a liberarsi da condizioni di dipendenza e sub-
alternita. E necessario sottolineare come I'esperienza della sofferenza vis-
suta dal malato si collochi in una dimensione corporea che va oltre la pato-
logia organica, coinvolgendo al suo interno aspetti psicologici e sociali non
sempre ritenuti in continuita con un concetto di corpo basato su un’idea
positivista e occidentale. La forza di rottura insita in queste pratiche di
ridefinizione degli spazi di azione rischia, pero, di rimanere inascoltata e
di ricadere all’interno dello stesso sistema culturale e simbolico, portando
solamente a un nuovo posizionamento e a una differente percezione di
sé¢ all’interno dello stesso contesto sociale (ZEMPLENI 2005). Come succes-
so per Kalkidan, la capacita di gestione di una forte sofferenza passa per
I'utilizzo strumentale di costrutti ed esperienze magico-religiose, come
la possessione, con cui per lungo tempo ha convissuto. Elementi che le
consentono di negare il contagio e giustificare comportamenti giudicati
impropri e stigmatizzati, che vanno pero a smorzare la carica dirompente
dell’esperienza corporea legata alla scoperta del contagio. svincolandosi
da alcune maglie costrittive ma accettando una condizione marginale e di
anormalita; anormalita che serve a rinforzare e giustificare nuovamente
l'ordine costituito.

Tuttavia, se per un verso l'esperienza dell’Hiv sembra aprire nuove strade
all’interno di una stessa cultura, dall’altro, non é riconducibile — o alme-
no non facilmente — a un significato culturale che possa immediatamente
portare I'individuo a una nuova accettazione di sé e a un processo di reinte-
grazione. Il virus, in altre parole, ¢ inevitabilmente vissuto come quella che
de Martino definisce un’esperienza di fine-del-mondo (DE MARTINO 2019);
ma ¢ proprio in questiesperienza che risiede la possibilita di creare nuovi
orizzonti. Per Ernesto de Martino se € vero che «puo finire il mondo [...]
all'uomo spetta soltanto rimetterlo di nuovo in causa e iniziarlo sempre di
nuovo» (¢wi: 208). Una spinta alla rigenerazione enfatizzata nel sostenere
come «a fine di un mondo non ha nulla di patologico: ¢ anzi una esperien-
za salutare, connessa alla storicita della condizione umana» (vi: 209).
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La capacita rigenerativa risiede nella possibilita di ricondurre ’esperienza
in un ordine di senso o in qualche modo ricostruire un orizzonte all’inter-
no del quale inserirsi. Nella distinzione tra apocalissi culturali e apocalissi
psicopatologiche teorizzata da de Martino, la spinta creativa delle prime &
in grado di proporre nuovi orizzonti culturali, fronteggiando il rischio del
delirio psichico (DE MARTINO 1964). La minaccia incombente della psico-
patologia sembrerebbe essere una costante, derivata dal mutamento repen-
tino e dalla perdita di senso dell’individuo rispetto al reale. ’esperienza
dell’Hiv, supportata dai discorsi del terrore che lo caratterizzano, sembre-
rebbe portare con sé una minaccia in grado di mettere in discussione ogni
assetto del quotidiano. La forza sovversiva del virus risiede forse in questa
deriva psicopatologica, che se collettivizzata puo aprire spazi importanti di
ricostruzione del reale. Lesperienza della fine, se ricondotta all’interno di
movimenti collettivi, puo inaugurare o rinnovare una determinata sensi-
bilita culturale della fine (¢vi: 105) e aprire la possibilita a una sostanziale
ristrutturazione del reale. de Martino (2019) sostiene I'importanza della
comunicabilita del proprio stato, anche in un processo di «demondanizza-
zione» e di «disordine psichico», per cui la capacita di rendere il proprio
stato comprensibile diventa fondamentale:

la coerenza della mondanita ¢ sempre nella apertura al significato intersog-

gettivo, alla comunicabilita, alla progettabilita: ma il processo di demon-

danizzazione che si istaura nel disordine psichico come tale ha una coe-

renza soltanto nel senso che i sintomi sono organicamente comprensibili

una volta ammessa 1'incoerenza fondamentale di non-esserci-nel-mondo,

cioé una volta assunta la mondanita come punto di riferimento costante
(DE MARTINO 2019: 203).

Cercando di coniugare queste riflessioni con quelle legate alle manifesta-
zioni espressive e di rottura proprie della corporeita, Mariella Pandolfi so-
stiene come

molte delle tecniche corporee utilizzate possono apparire trasgressive e an-

tisociali, libere da ogni coercizione esterna, capaci di portare avanti un ma-

nifesto di liberta individuale e di utopia in cui ogni soggetto puo decidere

chi e come essere: in realta [...], per raggiungere lo scopo, le tecniche corpo-

ree devono costituirsi in dolorose e difficili discipline sociali, trasformarsi

pian piano in una forma di abitudine e di ripetizione (PANDOLFI 2003: 147).

Emerge anche qui la centralita e la necessita di un processo intersoggetti-
vo in grado di dare forma ad un percorso di rinnovamento che prende le
mosse da un’esperienza interiore e corporea. Come fare, quindi, per espli-
citare e collettivizzare pulsioni corporee di sofferenza e di rottura al fine
di renderle comunicabili?
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Uno spiraglio in questa direzione potrebbe essere intravisto in alcune as-
sociazioni le quali, seppur inserite in un sistema istituzionale, al fine di
sopravvivere e reperire fondi, nascono dalla necessita di rivendicare uno
spazio che fino a quel momento e prima dell’insorgere del virus, era dif-
ficilmente occupabile. E il caso della Tesfa Hiwot Positive Woman Association
di Mekelle, nata per iniziativa di Tesfa Hiwot, una volta scoperta la sua
positivita, con l'intento di lottare per i diritti delle donne positive e of-
frire la possibilita di espressione e di uscire dall’anonimato. Nonostante
le grandi difficolta economiche, I'associazione continua a coinvolgere un
numero consistente di donne, a lavorare attivamente e indipendentemen-
te dai circuiti istituzionali nella comunita, offrendo un’alternativa e una
ricostruzione della sfera quotidiana per tutte quelle donne positive, che
nella malattia rischiano di rimanere imbrigliate in uno status di invisibile
subordinazione. Con tutte le riserve del caso, che andrebbero approfon-
dite e sciolte, le dinamiche di associazioni di questo tipo sembrerebbero
lasciare spazio ad un attivismo per quanto possibile svincolato da logiche
istituzionali, volto a una rivendicazione dei diritti dei malati di Hiv e a una
ristrutturazione della percezione di normalita rispetto a una condizione
cronica da fronteggiare.

Note

(M Per governamentalita Foucault intende tutte quelle «istituzioni, procedure, analisi e riflessio-
ni» e tattiche in grado di esercitare un potere sulla popolazione (Foucaurt 2005). Una linea di
forza in grado di creare apparati disciplinatori ma anche saperi. Una forma che ¢ al tempo stesso
interna ed esterna allo stato, in grado di definire costantemente cio che ¢ pubblico e cio che ¢
privato. All’interno di un contesto di cura e non solo, in un processo che ingloba ogni aspetto
dell’esistenza, sempre Foucault sostiene: «governare puo voler dire dirigere qualcuno [...], go-
vernare puo voler dire imporre un regime a un malato, che segue delle cure, cioé si governa.
[...] possono per tanto riferirsi alla condotta: nel senso propriamente morale del termine [...],
governare si riferisce al dominio che si puo esercitare su sé stessi e sugli altri, sul corpo come
sull’anima e sul modo di agire» (ivi: 97).

® La figura del buda & presente nel contesto etiope, declinandosi in maniera differente a se-
conda delle appartenenze locali (BAYNEs-Rock 2015); specialmente tra gli Amahara e i Tigrini
il buda viene indentificato tra persone con grandi talenti in grado di attaccare ed entrare nel
corpo degli altri con il fine di divorarle. Il buda solitamente attacca di notte o quando si trova
in prossimita delle persone che invidia, solitamente soggetti particolarmente dotati, in salute e
molto spesso si tratta di donne (REMINICK 1974; LyoNs 2014). La vittima colpita cade malata ed
€ necessario un intervento al fine di esorcizzare il corpo, attraverso il bere acqua santa e inalare
fumi (Lyons 2014).

® Rispetto all’utilizzo terapeutico dell’acqua santa € molto utile riprendere la descrizione a ri-
guardo fatta da Schirripa: «Le fonti non sono il solo tipo di acqua che viene usato per scopi te-
rapeutici, vi ¢ infatti anche la mai digam. In questo caso non si tratta di acqua che ¢ sacra perché
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resa tale dall’intervento diretto della divinita, ma invece di acqua comune che viene resa sacra
attraverso l’azione di persone particolari: personale ecclesiastico e laici che comunque cono-
scono molto bene, grazie ad anni di studio, i testi sacri. I’acqua viene sacralizzata attraverso la
recitazione ritmata di particolari testi sacri. Una volta sacra, essa sara utilizzata dai fedeli a scopo
terapeutico. Non ¢ raro vedere dei grandi bidoni di acqua nelle residenze dei debtera o, a volte,
nei recinti sacri delle chiese. Si tratta appunto dei contenitori in cui viene stipata la mai digam
che poi sara data ai fedeli che la utilizzeranno sul luogo o la porteranno a casa per utilizzi futuri»
(ScHIrRRIPA 2015: 67).
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Riassunto

Venire a patti con U“anormalita”. Percorsi di risignificazione tra i malati di Hiv in Tigray

Nella regione etiope del Tigray, I’'Hiv condiziona in maniera determinante le scelte
quotidiane di chi ne ¢ affetto. Se le politiche di intervento e i percorsi assistenziali,
supportate dalle istituzioni governative, possono essere percepite come canali in cui si
mettono in atto pratiche di disciplinamento, al tempo stesso ’esperienza della malattia
consente di rompere con norme e consuetudini sociali incorporate. La necessita di
venire a patti con il virus ridefinisce i percorsi esistenziali dei malati, dove I'esperienza
corporea della sofferenza, aprendo spazi e possibilita di azione fino a quel momento
preclusi, puo generare contro-narrazioni capaci di rinegoziare la percezione dell’Hiv.

Parole chiave: Hiv, attivismo, condizione cronica, contro-narrazioni, Tigray, Etiopia

Resumen

Lidiar con la “anormalidad’. Vias de reidentificacion entre pacientes con VIH en Tigray

En la region etiope de Tigray, el VIH influye de forma decisiva en las opciones dia-
rias de los afectados. Si las politicas de intervencion y las vias de atencion, apoyadas
por las instituciones gubernamentales, pueden ser percibidas como canales en los que
se implementan prdcticas de disciplinamiento, al mismo tiempo la experiencia de la
enfermedad permite romper con las normas y habitos sociales incorporadas. La nece-
sidad de lidiar con el virus redefine los caminos existenciales de los enfermos, donde
la experiencia corporal del sufrimiento, abriendo espacios y posibilidades de accion
hasta ahora excluidos, puede generar contra-narrativas capaces de renegociar la per-
cepcion del VIH.

Palabras clave: VIH, activismo, condicién cronica, contra-narrativas, Tigray, Etiopia

Résume

Se réconcilier avec “l'anomalie”. Voies de résignification chez les personnes atteintes du VIH a
Tigray

Dans la région éthiopienne du Tigray, le VIH conditionne de facon déterminante les
choix quotidiens des personnes touchées. Si les politiques d’intervention et les voies
d’assistance, soutenues par les institutions gouvernementales, peuvent étre percues
comme des canaux de mise en ceuvre de pratiques de discipline, I’expérience de la
maladie permet en méme temps de rompre avec des normes et des coutumes sociales
intégrées. La nécessité de se réconcilier avec le virus redéfinit les voies existentielles
des malades, ot ’expérience corporelle de la souffrance, en ouvrant des espaces et des
possibilités d’action jusqu’alors exclus, peut engendrer des contre-récits capables de
renégocier la perception du VIH.

Mots-clés: VIH, activisme, maladie chronique, contre-récits, Tigray, Ethiopie
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Contaminazioni, causalita, rischio
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Nei primi anni Sessanta, a causa dell’inquinamento dell’aria, e, so-
prattutto, in campagna, a causa dell’inquinamento dell’acqua (gli
azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a scomparire le
lucciole. Il fenomeno ¢ stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni
le lucciole non c’erano piu.

PasoLINT 1975: 161.

Abstract

Health at the Time of the Environmental Crisis. Contamination, Causality, Risk

The environmental crisis with the evident climatic and geological transformations is
orienting the anthropological debate, more and more towards the exploration of bio-
social and political-economic implications, in the relationships between human activi-
ties and natural dimensions. Vast areas of the planet have been damaged by the proc-
esses of fossil fuel extraction, industrialization with related discharges, polluting emis-
sions and waste. These intensive territories exploitation, heavily affects the transforma-
tion of the environment and climate change, triggering new forms of socio-economic
inequalities, as well as the spread of diseases and epidemics, as also highlighted by the
recent Covid-19 pandemic. Reflecting on the causal connections between environmen-
tal changes and health risk therefore appears to be one of the main challenges for
human health of the third millennium. In such a complex framework, ethnographic
research has the opportunity to explore the multiple global articulations of the envi-
ronmental crisis with the local specificities embodied by the people who live and sick
in contaminated territories.

Keywords: medical anthropology, environment, health, causality, contamination.

La salute al tempo della crisi ambientale

Questo volume di AM accoglie i risultati di una sessione del III Convegno
Nazionale della Societa italiana di antropologia medica (Stam) che, a cau-
sa del virus Covid-19, si € tenuto in modalita online tra Settembre 2020 e
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Febbraio 2021, con I’eloquente titolo Quale salute e per chi al tempo della crisi?
Si e cercato di allestire un’occasione pubblica per riflettere sulle restrizioni
dell’accesso alla salute anche in rapporto ai problemi causati dalla crisi
pandemica’.

Nello specifico, la sessione che qui si pubblica, a seguito di una pertinente
selezione e di una meticolosa (ri)stesura delle relazioni, ¢ stata dedicata alle
diverse prospettive antropologiche che, in riferimento a contesti plurali,
hanno esaminato il rapporto tra ambiente e tutela della salute, valutando
sia i fattori di rischio territoriale sia le risposte culturali attivate da attori
sociali portatori di interessi differenti e talora confliggenti. Si ¢ privilegiata
una metodologia attenta a osservare persone e luoghi reali, umanita e siti
concreti in cui tali contraddizioni appaiono pienamente visibili all’'occhio
umano, a patto pero che le si voglia vedere. Per aiutare a vincere tale ceci-
ta abbiamo dunque inforcato le lenti riflessive dell’etnografia. Peraltro, i
presupposti che sottendono tale realta sono molto densi. Occorre dunque
esplorarli sinteticamente, come cerco di fare nelle pagine seguenti.

Lobiettivo di questa sezione monografica di AM e quello di accogliere con-
tributi che, pur nella loro diversita, si sono dedicati all’analisi delle articola-
zioni globali della crisi ambientale seguendo le specificita locali incarnate
nell’esperienza delle persone (e di esseri non umani) che vivono e si am-
malano in territori contaminati o irrimediabilmente trasformati.

E trascorso pitt di un anno dalla prima individuazione del virus Covid-19,
avvenuta nella citta cinese di Wuhan, alla quale ha fatto seguito I'intensa
diffusione pandemica. Cio ha mutato rapidamente gli assetti globali del-
le relazioni umane, della percezione corporea, della mobilita, del lavoro,
dell’abitudine alla vita quotidiana, in definitiva si sono andate trasforman-
do le forme e la frequenza della malattia e della morte. Un fenomeno sani-
tario “totale” non ancora chiaramente classificato dalla scienza biomedica
nei valori patogenetici, terapeutici e preventivi, che interessando “tutte le
persone” nelle proprie declinazioni socio-culturali, politico-economiche
e tecno-scientifiche € stato considerato da molti osservatori come un aspet-
to della protratta fase della crisi ambientale nel mondo globalizzato e in-
terconnesso dell’Antropocene nel quale siamo (YOUNG et al. 2016; VINEIS
2020; CHAKRABARTY 2021).

Sono noti il danneggiamento e lo sfruttamento di numerose aree del pia-
neta a causa dell’estrazione dei combustibili fossili, dell’agricoltura e degli
allevamenti intensivi, dell’industrializzazione e della mobilita di persone e
merci, con le relative produzioni di scarichi, rifiuti ed emissioni inquinanti.
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Si tratta di processi che incidono pesantemente sull’ambiente producendo
il cambiamento geo-climatico, la rapida deforestazione, lo scioglimento dei
ghiacciali, le disuguaglianze socio-economiche e la conseguente diffusione
di patologie ed epidemie (ERIKSEN 2017; RAVENDA 2018; ALLIEGRO 2020;
HirscHFELD 2020; MATHEWS 2020; SUBEDI 2020; VINEIS 2020).

In particolare, per I'attuale fase pandemica, il salto di specie, cio¢ I’ipote-
tico spillover (QUANMEN 2012), processo in cui un patogeno animale evolve
e diventa in grado di infettare, riprodursi e trasmettersi all’interno del-
la specie umana, ¢ stato semmai favorito proprio dall’attivita umana, re-
sponsabile dei mutamenti ambientali che hanno modificato gli habitat di
molti animali spingendoli a nuove forme di contiguita con gli esseri uma-
ni (CHAKRABARTY 2021). Come peraltro evidenziato dal recente Lancet
Countdown Report 2019 (WATTS et al. 2019) i cambiamenti climatici stanno
contribuendo alla diffusione di vecchie e nuove patologie infettive poiché
in un pianeta sempre piu caldo, virus, batteri, funghi, parassiti riescono a
trovare condizioni favorevoli per manifestarsi, diffondersi, ricombinarsi,
con una dilatazione della stagionalita e della diffusione geografica di mol-
te malattie.

Ci troviamo di fronte a un’esposizione ai rischi sanitari di derivazione am-
bientale, cui si aggiungono quelli direttamente connessi alle numerose
fonti di inquinamento industriale e atmosferico, come ad esempio acca-
de nel caso dello smaltimento dei rifiuti (RAVENDA 2018; ALLIEGRO 2020).
E stato infatti dimostrato come la mutazione degli equilibri paesaggistici e
ambientali possa produrre, anche indirettamente, condizioni di malessere
come quelle associate alla salute mentale (WATTS et al. 2019). Dopotutto il
mondo ¢ nei corpi (P1zza 2005) e, nell’articolata materialita della proba-
bilistica causale (VINEIS 1990), la salute umana e quella del pianeta sono
inevitabilmente interconnesse secondo traiettorie cangianti e rispetto a
complesse incidenze di contaminazioni, causalita e rischio che si materia-
lizzano nelle esperienze corporee.

Se ¢ dunque possibile affermare che la pandemia di Covid-19, come in
una sorta di disastro diffuso e visibile, abbia disvelato la sostanza «ovvia»
(CHAKRABARTY 2021: 162) di un’“ecologia mondo” (MooRE 2016) non pit
sostenibile, ¢ altrettanto importante considerare come questa crisi perma-
nente del pianeta (LATOUR 2020), abbia manifestato gia da diversi decenni
la sua evidenza offrendosi allo sguardo di decisori politici locali, nazionali
e internazionali, caratterizzati tuttavia da una “grande cecita”, per dirla
con la potenza evocatrice di Amitav Ghosh (2017). Il loro & un non vedere o
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piuttosto non voler vedere, che trova riscontri paradigmatici anche in alcu-
ni recenti eventi evidentemente connessi alla crisi ambientale e climatica
come, ad esempio, le scelte degli Stati Uniti presieduti da Donald Trump
(LENNON 2018) che hanno contemporaneamente cancellato il Green New
Deal Standard della precedente presidenza di Barack Obama, uscendo dagli
accordi sul clima di Parigi®.

Inoltre, la frequenza di incendi nelle aree verdi del nostro pianeta
(PETRYNA 2017) culminate con il grande rogo dell’Amazzonia brasiliana
tra il 2019 e il 2020, ¢ andata a vantaggio del passaggio della foresta a
terreno agricolo caratterizzato da colture intensive. Da un altro punto di
vista questo primo anno segnato dal Covid-19 dovrebbe spingere forse a
riflettere su un altro livello della causalita pandemica, nei termini di un ac-
cesso alle cure determinato da politiche sanitarie sempre piu orientate alla
deregolamentazione neoliberista (ERIKSEN 2017) che tendono a favorire, a
livello globale ma anche nelle singole localita, il diffondersi del virus come
problema riconducibile ai rapporti di forza e alle enormi disuguaglianze
socioeconomiche.

In tale quadro d’insieme le diverse “fasi” del lockdown globale imposto dal
rischio di contagio, sono state diffusamente interpretate come segnali di
opportunita e di svolta offerti all'umanita per un radicale ripensamento
degli standard di sfruttamento del pianeta. Eppure, a dispetto di una pro-
clamata e invocata necessita di sospensione (REMoTTI 2020) dei consueti
e frenetici meccanismi della produzione e del consumo, gli orizzonti neo-
liberisti sembrano non potersi arrestare, confluendo verso nuove accele-
razioni nelle forme della mercificazione e del profitto, come dimostrato
dai tanto celebrati sistemi di lavoro smart che tendono a confondersi con
il tempo della vita privata e famigliare (ERIKSEN 2017) o dai picchi del
commercio online con 'intensa mobilitazione di corrieri, fattorini e riders
precari e sottopagati (QUONDAMATTEO 2019).

Si tratta dunque dello spostamento verso nuove frontiere (MOORE 2016)
di una vera e propria “religione del capitalismo” (BENjaMIN 2013) che si
declina come sottolineato gia diversi decenni fa da Pier Paolo Pasolini in
una sorta di adorazione dell’appropriazione, dell’accumulazione e del con-
sumo (PasoLINT 1975; cfr. HUBERMAN 2009 ), e che si estende finanche alla
competizione scientifica e commerciale tra le strutture di produzione di
presidi e dispositivi medici. Soprattutto per quanto riguarda i vaccini anti-
Covid, di volta in volta classificati linguisticamente in maniera distinta nel-
la proprieta delle diverse case farmaceutiche. In simili contesti stratificati
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e contraddittori, eppure intimamente correlati, cosa ¢ diventato il celeber-
rimo “diritto alla salute”? Quel welfare da tempo giustamente celebrato nel
continente europeo non ¢ stato forse eroso?

In effetti, oggi il diritto alla salute sembra essere diventato il crogiuolo
residuale di elementi contrastanti, lo spazio conflittuale in cui individua-
zione, prova e quantificazione dei danni biologici subiti dagli ambienti e
dai corpi sono costantemente oggetto di confronto e di lotta nella pro-
duzione di pareri tecnici distanti, posizioni politiche e dati scientifici di-
scordanti (RAVENDA 2018). A ben vedere, si tratta in realta di incessanti
“sfregamenti” (TsiNG 2005) tra piani diversi: globale e locale, sostenibilita
e crescita, scienza e politica. Sono azioni collettive e/o individuali che im-
plicano determinazioni causali e responsabilita precise. Si tratta allora di
monitorare tali processi di contaminazione dei territori, individuando i
fattori di rischio, esaminando i flussi internazionali di denaro, valutando
in sostanza fino a che punto siano giunte le strategie di sviluppo e di accu-
mulazione del capitale.

Sono queste tensioni a costituire 'oggetto di uno sguardo antropologico
contemporaneo che si rende sempre pitt urgente. Perché esso puo aprirci
letteralmente gli occhi. Nondimeno, forze opposte appaiono concentrar-
si superficialmente su contese meramente quantitative (forse perché piu
evidenti o piu “ideologiche”) circa i dati epidemiologici, di monitoraggio
e dimostrazione/quantificazione del danno ambientale, salvo poi scopri-
re che i conflitti attuali sono determinati da variabili storiche profonde e
spesso presentano un carattere socioeconomico tale da essere connesso
alla gestione delle risorse e ai diversi modelli di sviluppo, “passati”, “futuri”
o “sostenibili” che siano (FRANQUESA 2018; RAvENDA 2018).

La ricerca sui nessi causali, dunque, risulta condizionata da modificazioni
ambientali, rischio sanitario, tutela e diritto alla salute. Tuttavia, oggi piu
che mai, essa appare come una delle principali sfide per la salute uma-
na. E in fondo questo il contraddittorio avvio, incerto e rapido, del terzo
millennio.

Antropocene e antropologia

In una rassegna apparsa nel 2020 sulla Annual Review of Anthropology, I'an-
tropologo statunitense Andrew S. Mathews riflette sull’impatto che il con-
cetto di Antropocene, ha avuto sulla ricerca antropologica contemporanea
in una costante tensione tra le istanze critiche e le possibilita di collabora-
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zione e sperimentazione transdisciplinare (MATHEwWS 2020). I processi e le
complesse dinamiche nei rapporti di contrapposizione o di co-produzione
tra natura e cultura (DescoLa 2021), si configurano come temi di interesse
per la ricerca antropologia fin dalla sua fase “classica”. Una specifica atten-
zione che si ¢ tendenzialmente concentrata sull’insieme delle interazioni
—simboliche, storiche, politiche ed economiche — tra uomo e ambiente tro-
vando nella contemporaneita una grande vivacita etnografica anche gra-
zie alle proposte di rinnovamento messe in campo dalla cosiddetta svolta
ontologica (LATOUR 2015) che nelle sue molteplici tendenze, ha riproposto
la critica delle dicotomie umano/non umano, natura/societa-cultura. Allo
stesso tempo, il successo accademico e transdisciplinare del concetto di
Antropocene ha contribuito a porre le grandi trasformazioni climatiche e
la crisi ambientale al centro della riflessione scientifica e pubblica globale.

L’Antropocene, infatti, come problematica epoca geologica ancora in cor-
so (introdotta gia negli anni Ottanta del secolo scorso dal biologo Eugene
Stroemer e poi rilanciata dal premio Nobel per la chimica Paul Crutzen),
ha posto I'invasivita dell’attivita umana come causa principale delle tra-
sformazioni planetarie, delle modifiche territoriali, strutturali e climati-
che. Un concetto che potremmo definire di tipo diagnostico-temporale il
quale ha ridefinito ’essere umano e le sue attivita come “forze geofisiche”
capaci di determinare I'andamento del clima per milioni di anni (CHAKRA-
BARTY 2008).

Si tratta sostanzialmente di un ripensamento dell'umano attraverso le
scienze naturali, grazie al riscontro dei segni lasciati sul pianeta dalla
lunga temporalita dell’agire umano e decodificati dalla geologia come
si trattasse di una sorta di “sintomi” del degrado ambientale. In questo
senso, come sostenuto da Heather Davis e Etienne Turpin (2013), I’Antro-
pocene appare un concetto principalmente di natura estetica, nel senso
etimologico del termine, poiché formalizza la percezione sensoriale della
trasformazione del pianeta. Tale indicazione trova riscontro anche nelle
interessanti esperienze rappresentative che la produzione artistica ha of-
ferto sull’epoca dell’agire umano (Davis, TARPIN 2013). Si consideri, ad
esempio, I'importante lavoro fotografico e cinematografico realizzato da
Edward Burtynsky* e intitolato Anthropocene, in cui le trivellazioni per la
ricerca del petrolio, le miniere di carbone, le grandi discariche di rifiuti,
le montagne scavate per la produzione dei marmi, si costituiscono come i
segni tangibili e interconnessi di un pianeta irrimediabilmente danneg-
giato. Sintomi percettibili sensorialmente per i quali la responsabilita ¢
imputata esclusivamente ad un indefinito agire umano in una indetermi-
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natezza causale che trova riscontro nel sostanziale disaccordo sull’origine
dell’Antropocene come fenomeno storico (MOORE 2016).

La nascita dell’agricoltura, il Columbian exchange, la rivoluzione industriale,
le energie fossili, I’accelerazione postbellica, i consumi dei paesi emergenti,
ciascun fenomeno candidato come “inizio” dell’Antropocene rappresenta
un evento fondamentale della temporalita storica crescente fino a culmina-
re in una contemporaneita di crisi irrisolta che si proietta verso un futuro
distopico, da fine del mondo (Yusorr 2018). La lunga temporalita dell’agi-
re umano sul pianeta, pertanto, appare dilazionata contraddittoriamente
come crescita e violenza talmente graduali (N1xon 2011) da rendere la crisi
ambientale perpetuamente imminente e quindi un monito da scongiura-
re, da rimandare.

In questo modo nella cronologia di avvenimenti continuativi il Kairds, il
tempo debito dell’azione e del cambiamento (MARRAMAO 1992; LAZAR
2014) si mostra carente di decisione e delegato esclusivamente all’attesa
messianica (AGAMBEN 2000), di una nuova accelerazione del progresso tec-
no-scientifico. Questo appare privo di implicazioni politiche e in tal modo
puo consentire continuita della crescita, “liberta” del consumo individuale
e rispetto del pianeta (MooORE 2016).

Volendo, per esempio, evidenziare subito le contraddizioni di tale approc-
cio, potremmo dire che se la sempre maggiore diffusione di auto elettriche
su scala globale consente le normali forme delle mobilita umana con un
abbassamento delle emissioni inquinanti, la corsa alle miniere di cobalto,
fonte primaria per la realizzazione delle potenti batterie elettriche, ¢ desti-
nata a produrre nuove modalita di estrazione mineraria e, allo stesso tem-
po, di sfruttamento, come dimostra il recente rapporto UNICEF, sui circa
40.000 bambini sfruttati nelle miniere di cobalto in Congo’.

Come sottolineato da un ampio ventaglio di posizioni critiche, dunque,
I’Antropocene ¢ un «mega concetto carismatico» (Davis, TurPIN 2013: 6)
e per certi versi omnicomprensivo. Tale nozione ha enfatizzato in modo
generico il ruolo dell’'umanita occultando talora I'incisivita dei rapporti di
forza e di dominio, la «dialettica egemonica» (P1zza 2020: 72) e le sue re-
lative differenziazioni di responsabilita che hanno inciso sul degrado am-
bientale e allo stesso tempo sulle forme di sfruttamento della vita umana,
di volta in volta determinate storicamente da fenomeni come il capitali-
smo, il colonialismo, il razzismo o I’avvento di governi tecnocratici (MOORE
2016; HARAwAY 2019; MATHEWS 2020).
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Come ha sostenuto di recente la geografa umana Kathryn Yusoff in un
testo che riflette sull’intreccio tra genere, razza e Antropocene, tale con-
cetto si contraddistingue come grammatica propria di una geologia bianca
e maschilista, fondamentale per eludere le economie estrattive della vita
soggettiva e della terra sotto il colonialismo e la schiavitt (Yusorr 2018),
orientate soprattutto alla produzione, al controllo e allo sfruttamento dei
margini e delle periferie del pianeta (Das, PooLk 2004). In un passaggio
del testo Yusoff afferma:
Se ’Antropocene proclama un’improvvisa preoccupazione per ’esposizio-
ne del danno ambientale alle comunita liberali bianche, lo fa sulla scia di
storie in cui questi danni sono stati consapevolmente esportati alle comu-
nita nere [...] derubricate come civilta, progresso, modernizzazione e capi-
talismo. Antropocene potrebbe sembrare offrire un futuro distopico che
lamenta la fine del mondo, ma I'imperialismo e il colonialismo (ancora) in
corso stanno ponendo fine ai mondi da quando esistono. LAntropocene
come geologia politicamente infusa e discorso scientifico/popolare sta no-
tando solo ora I’estinzione che ha scelto di trascurare continuamente nel
costituirsi della propria modernita e liberta (Yusorr 2018: 13).

E proprio tale dibattito nelle sue posture pit critiche intorno al tema della
responsabilita dell’agire umano e delle diverse declinazioni dell’estinzio-
ne (MEescHIARI, VENA 2020), della “fine dei mondi” ad aver reso ’Antro-
pocene uno spazio dinamico di riflessione che a partire dalle evidenze
diagnostiche del danno ambientale si orienta sempre di piu verso una cau-
salita espressa nei termini conflittuali dei rapporti di forza. Tale dialettica
egemonica ¢ resa concreta dagli attriti tra i piani globali e le dimensioni
locali, tra le disposizioni dei poteri centrali e le istanze dei margini cosi
come dagli aspetti molecolari e continuamente trasformativi della vita quo-
tidiana, dell’esperienza corporea (P1zza 2020) di persone e di esseri non
umani che si trovano a vivere tra le rovine di mondi danneggiati (TSING,
SwANSON, GAN, BuBaNDT, 2017) o in contesti inevitabilmente dipendenti
dalle economie fossili ed estrattive.

Piu che un’epoca storica definita dai geologi, in questo senso, sostiene
Andrew S. Mathews, ’Antropocene ¢ diventato un problema che sta tra-
scinando l'antropologia, nella sua pur incessante riconfigurazione, verso
nuove forme di osservazione e analisi, di impegno pubblico, in vista di
esperimenti e collaborazioni che vanno oltre le differenziazioni e i confini
tra scienze sociali e naturali (MATHEWS 2020).
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Incorporare la crisi ambientale

Le complessita di gradazioni e di variabili determinanti in merito alle con-
nessioni causali del degrado ambientale con la salute sono temi di centrale
interesse anche per I'antropologia medica contemporanea, in un costan-
te confronto transdisciplinare con le scienze naturali e i saperi biomedici
(PETRYNA 2002; RAFFAETA 2017; Mazzeo 2020; PASQUARELLI, RAVENDA
2020; SEEBERG, ROPSTROFF, MEINERT 2020).

Quello del superamento dei confini disciplinari e delle interconnessioni
biosociali ¢ peraltro un tema che appare come aspetto strategico e fon-
dante dell’antropologia medica, della sua rigorosa prospettiva scientifica
(SeEppiLLI 1996, 2014) soprattutto rispetto alla centralita epistemologica
del corpo biologico come prodotto storico e culturale (P1zza 2005; Lock,
NGuYEN 2010). Come evidenziato da Jorg Niewohner e Margaret Lock con
il concetto di local biologies le modalita in cui ’esperienza incorporata della
salute e della malattia si plasma ¢ simultaneamente determinato da proces-
si biologico-naturali e sociali elaborati anche nelle tensioni tra le disposi-
zioni globali e esperienze locali (NIEWOHNER, Lock 2018).

Una consapevolezza teorico-metodologica che trova riscontro anche nel
panorama italiano con I'importante lavoro di Tullio Seppilli, fondatore
dell’antropologia medica italiana, che in linea con la tradizione demarti-
niana e gramsciana (P1zza 2020) ha sempre posto la disciplina sulla «in-
tersezione di leggi sociali e di leggi biologiche nella condizione umana»
(SEpPILLI 1968: 242).

L'antropologia medica, infatti, ha ben presto ampliato 'interesse proprio
di una lettura meramente socioculturale della malattia, rendendo lo stesso
dispositivo biomedico oggetto di studio e orientando le proprie etnografie,
seppur in una pluralita di intenti, verso un’interpretazione storico-critica
della medicina ufficiale (SEppiLLI 2014). Da questo punto di vista, si potreb-
be dire, la disciplina anticipa il dibattito sull’Antropocene (o la svolta onto-
logica) o almeno sembra affrontarlo a partire da una prospettiva diversa,
autonoma, nei termini di un paradigma analitico-interpretativo capace di
esplorare 'interrelazione tra dimensione biologica — ambiente, corpo, sa-
lute — e variabili sociali — condizioni storico-culturali, politico-economiche,
sanitarie — nelle specificita proprie dei differenti contesti locali.

Interrelazioni e interdipendenze biologico-sociali appaiono nella continu-
ita «della loro comune “necessita”, della loro reciproca autonomia, e, ad
un tempo della loro necessaria e costante integrazione» (SEpPILLI 2014: 20).
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Questa si configura anche come impegno pubblico (SeppiLLI 2014;
RaveENDA 2018), come attenzione verso le economie politiche (Foucaurr
2005) e morali (THompsoN 1971) della salute, storicamente identificabili
nelle disuguaglianze, nelle disparita di accesso alle cure e alle risorse, nella
maggiore frequenza all’esposizione dei fattori di rischio (Youne 1982; SEp-
PILLI 1996; PARKER, HARPER 2006; P1zzA 2005; SCHIRRIPA 2014).

In tal senso una riflessione antropologica, al contempo teorica, metodo-
logica e politica, ha contribuito al ripensamento dei rapporti tra salute e
malattia anche nei termini causali, disarticolando 'approccio monodire-
zionale del determinismo eziopatogenetico verso la considerazione di di-
namiche oblique e complesse (SEEBERG, RoPsTROFF, MEINERT 2020). Una
“eziologia politica” che tiene conto anche dei livelli di responsabilita pub-
blica, cioé di come le dinamiche di corruzione e di conflitto di interesse, ad
esempio, siano in correlazione con la diffusione di determinate patologie,
con le esperienze di malessere e con i risultati di salute in un dato contesto
(NGUYEN PEscHARD, 2003; HaMDY 2008).

Questa linea, decisamente strategica e costitutiva per I'antropologia me-
dica, trova riscontro anche nelle tendenze contemporanee dell’epidemio-
logia critica, ormai da tempo impegnata, come evidenziato ad esempio
dai lavori dell’epidemiologo italiano Paolo Vineis, nella disarticolazione
dell’approccio esclusivamente statistico-deterministico dell’epidemiologia
classica in favore dell’elaborazione di modelli di rischio e di causazione
politetici e probabilistici che di volta in volta possano connettere anche
storicamente e politicamente gli agenti patogeni con le persone che si am-
malano di determinate patologie (VINEIs 1990, 2020).

Una complessita delle reti causali che, come ribadito recentemente da Vi-
neis in una riflessione proprio sul rapporto tra Covid-19 e crisi ambientale,
include anche variabili politiche, rapporti di forza e conflitti di interesse
determinanti per comprendere le circostanze che definiscono I’esposizio-
ne dell’individuo all’agente patogeno, ai fattori di rischio (VINEILs 2020: 89-
103). Si tratta, in altri termini, di esplorare etnograficamente le evidenze
relazionali (che appaiono come tali, cioé visibilissime) tra I’agire umano, la
crisi ambientale e la salute della popolazione dentro quei campi — scientifi-
ci, politici, storici, economici, socioculturali — che nelle proprie peculiarita
conflittuali e trasformative (RAVENDA 2018) contribuiscono alla definizio-
ne e alla negoziazione di valori e prove causali di responsabilita.

Da un altro punto di vista, come evidenziato piu volte da Adriana Petryna
nei suoi lavori sulle conseguenze del disastro nucleare di Chernobyl, la vita
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esposta alle emissioni inquinanti, al degrado ambientale ridefinisce la ma-
lattia come esperienza politica incorporata e capace di palesare i confini
dello Stato, del diritto e della cittadinanza (PETRYNA 2002, 2009). Ne con-
segue che il danno biologico subito dai corpi e dagli ambienti in cui essi
vivono, si configura come una sorta di risorsa biologico-politica spendibile
nelle contese pubbliche per la rivendicazione di diritti che vanno oltre
quello alla salute. La crisi ambientale pertanto diventa uno spazio di lotta
politica come evidenziato dal crescente numero di partecipanti ai movi-
menti per la giustizia ambientale su scala locale e globale (RAVENDA 2018).

Questa attenzione alla coproduzione biosociale (Moore 2016) intesa in
termini di eziologia politica, interseca consapevolezze e competenze epi-
demiologiche e antropologiche critiche e sembra ben inserirsi nel dibat-
tito sull’Antropocene come problema da riconfigurare (MATHEWS 2020),
soprattutto rispetto ai livelli di causalita/responsabilita. Quell’attenzione
risulta dunque un’urgente elaborazione di gradazioni analitiche e inter-
pretative capaci di riconnettere, nell’esperienza corporea, le diverse pro-
spettive transdisciplinari cosi come le molteplici dimensioni contestuali
che determinano la salute al tempo della crisi ambientale.

Contaminazione, causalita, rischio: prospettive etnografiche

Attraversando le diverse linee teoriche, metodologiche e politiche, breve-
mente tratteggiate nei paragrafi precedenti, i contributi ospitati in questa
sezione monografica di AM, ambiscono a costituirsi nel loro insieme come
tentativo di esplorazione di alcune delle principali linee di interpretazione
della crisi ambientale orientando lo sguardo antropologico verso I’'intrec-
cio tra ambiente, corpo e salute.

I diversi saggi si compongono rispetto a un’articolata eterogeneita dei con-
testi di ricerca e dei paradigmi teorico-metodologici di riferimento, po-
nendosi come prospettive etnografiche sulle molteplici stratificazioni del
rapporto tra salute e ambiente. Mentre una parte dei contributi si concen-
tra sulle relazioni che I'umanita intrattiene con I’ambiente e il non-umano
ponendosi in questo modo in continuita con un tema sempre piu centrale
nel dibattito scientifico contemporaneo, un’altra parte si rivolge con mag-
giore profondita alla dimensione politica della crisi ambientale.

Ad aprire la sezione il saggio di Elisabetta Dall’O stabilisce una interrelazio-
ne tra prospettive proprie delle “scienze naturali” e delle “scienze umane”
per esplorare il problema dello scioglimento dei ghiacciai come fenomeno
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biologico e socio-culturale, prova evidente del cambiamento climatico. Le
memorie storiche, culturali e al contempo geologiche del ghiacciaio e delle
comunita che vivono in contiguita, offrono un’occasione importante per
una lettura integrata degli impatti socioculturali e sanitari dei cambiamen-
ti climatici. Il saggio di Dall’O, dunque, ambisce a cogliere in maniera in-
tegrata i nessi tra dati climatici, la vulnerabilita delle comunita montane, il
rapporto uomo-animale e le diverse pandemie, storiche e contemporanee.

Analogamente, il saggio di Giovanni Gugg fa riferimento alla complessa
esperienza di vita quotidiana alle pendici del Vesuvio considerando quanto
i legami storici e culturali, si connettano creativamente e contraddittoria-
mente alle elaborazioni e interpretazioni scientifiche del rischio, in campi
conflittuali e politici entro cui si producono regole e forme di comuni-
cazione in rapporto ai programmi di emergenza. In questo senso le in-
quietudini ecologiche e sanitarie tendenzialmente connesse alla presenza
del vulcano si sovrappongono con quelle dovute all’attivita umana come
le discariche di immondizia, I'inquinamento con le relative emanazioni di
sostanze dannose per la salute. Nel suo saggio Gugg sottolinea come 1’os-
servazione etnografica permetta una ricostruzione delle dinamiche stori-
che e dei rapporti di potere di lunga durata, che condizionano I’equilibrio
bio-sociale ordinario del territorio.

Anche Alessandro Guglielmo si concentra sul rapporto tra umano e non
umano specificatamente rispetto alle opportunita eticopolitiche delle inti-
mita relazionali interspecie con I'ambiente e il mondo animale. Una serie
di pratiche, gia osservata nei contesti propri dei culti cristiani carismatici,
¢ ora ricostruita dall’Autore a partire dai significati emersi durante 1’os-
servazione di pratiche religiose connesse a un culto di santi presso una
chiesa Non-Traditional Modern Advaita. L'etnografia densa e minuziosa nei
passaggi descrittivi evidenzia come nel continuo sforzo rituale la nozione
di intimita possa rinnovarsi, accedere a una potenzialita transumana, pla-
smare, in definitiva, processi di cura e incorporarli in una dimensione che
si colloca tra specie differenti.

I processi di incorporazione nei termini del rapporto con I’'ambiente sono
affrontati da Fabrizio Loce Mandes attraverso un’etnografia sulla cosid-
detta “sostenibilita” dell’economia alimentare osservata nei suoi profondi
squilibri. Partendo dalla constatazione che le modalita della produzione
industriale di alimenti abbia di fatto sostituito quella agricola di consumo
alimentare, si mostra come la insostenibilita sia di fatto un nesso articola-
to tra ambiente e salute, istituzionalmente strutturato nella dimensione
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sanitaria. Autore propone una serie di casi etnografici votati a esaminare
I’altra faccia della storia: cioe I’agricoltura biologica e biodinamica, quella
“sostenibile” sul piano sociale e ambientale. E evidenziata, ad esempio, la
concreta collaborazione tra aziende, associazioni e cooperative sociali e si
mostra come in tal modo si possano esaminare non solo i regimi alimen-
tari ma anche orientare scelte politiche relative all’alimentazione con un
conseguente effetto virtuoso di tutela del territorio volto a scongiurare lo
spreco e le disuguaglianze nella ridefinizione di una sovranita alimentare
culturalmente determinata.

Il saggio di Luca Lo Re, invece, sposta il focus della riflessione collettiva
concentrandosi sulle criticita di una grande citta della siderurgia indu-
striale dove la conflittualita sui rapporti di causalita tra ambiente, salute e
inquinamento industriale attiva processi sociali e politici votati alla proget-
tazione di una necessaria rigenerazione urbana. Lo sguardo etnografico si
concentra, pertanto, sulle dinamiche, sulle le forme organizzative e sulle
azioni di alcuni cittadini della Citta Vecchia di Taranto che si fanno promo-
tori di iniziative di pulizia delle strade e degli spazi pubblici del quartiere il
quale, sin dalla prima fase dell’industrializzazione avviata tra la fine degli
anni Cinquanta e I'inizio dei Sessanta del Novecento, ¢ stato storicamente
caratterizzato da problemi di abbandono e di degrado. In questo senso,
la pulizia e il recupero di un territorio per diversi decenni contaminato e
marginalizzato si costituiscono come reazioni socio-politiche agli impatti
e ai problemi prodotti dalle produzioni industriali che insistono sulla citta
di Taranto.

A chiudere la sezione monografica il contributo di Roberta Raffaeta si pro-
ietta sulle possibilita generative di una antropologia della ricerca scientifi-
ca esplorando come la salute degli esseri umani e dell’ambiente, siano im-
plicate a partire dagli orientamenti di studio sul microbioma che definisce
I’insieme dei genomi dei microbi che popolano un dato ambiente naturale.
L’Autrice descrive con grande attenzione la costruzione di una serie di re-
lazioni con i rappresentanti scientifici di un centro in California, specializ-
zato sul microbioma propedeutiche alla costruzione di un progetto di una
etnografia da condurre nello stesso centro di ricerca. Attraverso una sorta
di etnografia di un progetto ancora in corso, il saggio ricostruisce la costru-
zione di piattaforme di open-science dedicate alla raccolta e all’elaborazione
di big data, le grandi quantita di dati sul rapporto tra ambiente e salute
umana, articolando in questo senso anche riflessioni critiche sulle incisivi-
ta biopolitiche di tali metodologie quantitative e di tali sistemi di ricerca.
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Ciascuno nella propria specificita contestuale e teorico-metodologica, i
saggi raccolti in questo volume affrontano le relazioni tra ambiente e salu-
te come il prodotto di specifiche dinamiche socioeconomiche e politiche
storicamente determinate, evidenziando come la contaminazione e la de-
gradazione dell’ambiente non debba essere considerata “superficialmen-
te” come fattore conseguenziale dell’agire umano o, causale di specifiche
patologie.

Non senza una loro forza queste etnografie mostrano quanto I’Antropoce-
ne debba essere necessariamente esplorato all’interno di campi di contese,
spazi sociali connotati da rapporti di forza molto articolati, le cui reti sono
annodate in un’ottica trasformativa e si intrecciano con le diverse sfere
della storia, della produzione culturale, della ricerca tecnologico-scienti-
fica e dell’economia cosi come della vita, emozionale, privata e pubblica,
delle persone.

E in tal senso che il ventaglio etnografico che proponiamo con questa se-
zione monografica di AM va considerato nella sua ampiezza. Lavoriamo
affinché la questione della crisi ambientale e i suoi nessi con la dimensione
corporea entrino a pieno titolo a far parte dell’antropologia medica con-
temporanea e futura. Si tratta di un inventario complesso, certo appena
iniziato, che ¢ fatto di concretezze e intende percio contribuire all’edifica-
zione di un’antropologia pubblica della crisi ambientale e della salute. Una
nuova antropologia medica ¢ possibile se, inspirandosi all’insegnamento
di Seppilli e seguendo il necessario rigore delle prospettive scientifiche,
a carattere etnografico, e I'impegno pubblico, essa si rivelera in grado di
affrontare incisivamente le complesse sfide del prossimo futuro.

Note

) Desidero ringraziare Alessandro Lupo presidente della Stam per 'organizzazione del con-
vegno e Giovanni Pizza direttore della rivista AM per aver accettato e sostenuto la proposta di
questo numero monografico.

@ “Pandemia” & termine che significa “epidemia che colpisce I'intera popolazione” e deriva dal
greco antico mévdnpog, pandemos, “cio che interessa tutto il popolo”. A tale proposito ¢ importante
sottolineare come il dibattito intorno al Covid-19 abbia anche fatto ricorso al termine “sindemia”,
sempre di derivazione greca. Seguendo la proposta dall’antropologo Merrill Singer, questo ter-
mine sarebbe piu corretto in quanto indicherebbe tutta una serie di condizioni morbose “conco-
mitanti” — con particolare riferimento alle “malattie non trasmissibili”, quali in primis affezioni
cardio-circolatorie e tumori — e soprattutto I’insieme delle variabili “socio-economiche” e “clima-
tologico-ambientali”. Su queste indicazioni si & sviluppato un certo dibattito (SINGER et al. 2017).

® Laccordo di Parigi stabilisce un quadro globale per evitare pericolosi cambiamenti climatici
limitando il riscaldamento globale ben al di sotto dei 2 °C e proseguendo con gli sforzi per li-
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mitarlo a 1,5 °C. Inoltre, punta a rafforzare la capacita dei diversi Paesi di affrontare gli impatti
dei cambiamenti climatici e di sostenerli nei loro sforzi. Per magglorl approfondlmentl si ri-
manda al sito ufficiale dell’Unione Europea https:
negotiations/paris_it (consultato il 2/06/2021).

@ Alcune delle immagini del progetto sono visionabili sul sito https://www.edwardburtynsky.
com/projects/the-anthropocene-project (consultato il 2/06/2021)

® I dati sono consultabili sul sito Unicef https://www.unicef.it/media/lavoro-minorile/ (consul-
tato il 2/06,/2021).
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attivita del Prin “Ecofrizioni dell’antropocene” coordinato dall’Universita di Messina
(2017-2018). Dal 2013 & membro del consiglio direttivo della Societa italiana di antro-
pologia medica (StaMm) e della redazione per la rivista “AM Rivista della societa italiana
di antropologia medica fondata da Tullio Seppilli”. I suoi maggiori interessi di studio
e ricerca sono: migrazioni e mobilita transnazionali, antropologia medica, dell’am-
biente e del patrimonio. E autore di diversi saggi e pubblicazioni, tra cui Al fuori dalla
legge. Migrazione biopolitica e stato di eccezione in Italia (2011), Esperienze dellattesa e retori-
che del tempo. Limpegno dell’antropologia nel campo sanitario (con G. P1zza 2016), Carbone.
Inquinamento industriale, salute e politica a Brindisi (2018), Antropologia medica nella crisi
ambientale (con E. PASQUARELLI 2020).

Riassunto

La salute al tempo della crisi ambientale. Contaminazioni, causalita, rischio.

La crisi ambientale nelle evidenze proprie delle trasformazioni climatiche e geologi-
che sta orientando il dibattito antropologico sempre di piu verso ’esplorazione delle
implicazioni biosociali e politico-economiche nelle relazioni tra attivita umane e di-
mensioni naturali. Vaste aree del pianeta sono state danneggiate dai processi di estra-
zione di combustibili fossili, di consumo, di industrializzazione con i relativi scarichi,
emissioni inquinanti e rifiuti che hanno determinato lo sfruttamento intensivo dei
territori. Tali processi incidono pesantemente sulla trasformazione dell’ambiente e del
cambiamento climatico innescando nuove forme di disuguaglianze socio-economiche
e favorendo la diffusione di patologie ed epidemie, come peraltro evidenziato anche
dalla recente pandemia Covid-19. La riflessione sulle connessioni causali tra modifi-
cazioni ambientali, rischio sanitario, tutela e diritto alla salute appare, pertanto, una
delle principali sfide per la salute umana del terzo millennio. In un tale quadro di
complessita, la ricerca etnografica ha la possibilita di esplorare le molteplici articola-
zioni globali della crisi ambientale con le specificita locali incarnate dalle persone che
vivono e si ammalano in territori contaminati.

Parole chiave: antropologia medica, ambiente, salute, causalita, contaminazione

Resumen

Salud en el momento de la crisis ambiental. Contaminacion, causalidad, riesgo.

La crisis ambiental en la evidencia de transformaciones climaticas y geologicas esta
orientando el debate antropolégico hacia la exploracion de las implicaciones bioso-
ciales y politico-econémicas en las relaciones entre las actividades humanas y las di-
mensiones naturales. Vastas areas del planeta han sido danadas por los procesos de
extraccion de combustibles fosiles, de consumo, de industrializacion con los vertidos
relativos, emisiones contaminantes y residuos que han determinado la explotacion in-
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tensiva de los territorios. Estos procesos afectan fuertemente la transformacion del me-
dio ambiente y el cambio climatico, desencadenando nuevas formas de desigualdades
socioeconémicas y favoreciendo la propagacion de enfermedades y epidemias, como
también lo destaca la reciente pandemia Covid-19. La reflexion sobre las conexiones
causales entre los cambios ambientales, el riesgo para la salud, la proteccion y el dere-
cho a la salud parece, por tanto, ser uno de los principales desafios para la salud hu-
mana del tercer milenio. En un marco tan complejo, la investigacion etnografica tiene
la oportunidad de explorar las multiples articulaciones globales de la crisis ambiental
con las especificidades locales encarnadas por las personas que viven y enferman en
territorios contaminados.

Palabras clave: antropologia médica, medio ambiente, salud, causalidad, contaminacién

Résume

La santé a Uheure de la crise environnementale. Contamination, causalité, risque.

La crise environnementale du témoignage des transformations climatiques et géolo-
giques oriente le débat anthropologique vers I’exploration des implications biosociales
et politico-économiques dans les relations entre activités humaines et dimensions na-
turelles. De vastes zones de la planete ont été endommagées par les processus d’ex-
traction de combustibles fossiles, de consommation, d’industrialisation avec les rejets
relatifs, les émissions polluantes et les déchets qui ont déterminé I’exploitation inten-
sive des territoires. Ces processus affectent lourdement la transformation de ’environ-
nement et le changement climatique, déclenchant de nouvelles formes d’inégalités
socio-économiques et favorisant la propagation de maladies et d’épidémies, comme I’a
également mis en évidence la récente pandémie de Covid-19. La réflexion sur les liens
de causalité entre les changements environnementaux, le risque sanitaire, la protec-
tion et le droit a la santé apparait donc comme I'un des principaux défis pour la santé
humaine du troisicme millénaire. Dans un cadre aussi complexe, la recherche ethno-
graphique a l'opportunité d’explorer les multiples articulations globales de la crise
environnementale avec les spécificités locales incarnées par les personnes qui vivent et
tombent malades dans les territoires contaminés.

Mots-clés : anthropologie médicale, environnement, santé, causalité, contamination.
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Cambiamenti climatici, ghiacciar, pandemie

Limportanza di uno sguardo multidisciplinare
tra dati climatici, zoonost e pandemie

Elisabetta Dall’O

Universita di Torino
[elisabetta.dallo@unito.it]

Abstract

Climate Change, Glaciers, Pandemics. The Importance of a Multidisciplinary Look at climate
Data, Zoonoses and Pandemics

With the Covid-19 pandemic, health issues related to the climate crisis and to the forms
of relationship that humanity entertains with the environment and the non-human are
configured as key issues for the contemporary scientific agenda and raise increasingly
pressing questions for the future of the Planet and that of its inhabitants.

In line with the anthropological interest in the socio-cultural impacts of climate
change, the contribution will reflect on the usefulness of an approach that integrates
“natural sciences” and “human sciences” in understanding the interconnections be-
tween climate data, vulnerability, zoonoses and pandemics (Spanish Flu and Cov-
id-19), starting from the glaciers of the Anthropocene and their historical, geological
and cultural “memories”.

Key-words: Anthropocene, Climate Change, Glaciers, Pandemic, Multidiscipline

Premessa

La montagna e le “Alpi dell’Antropocene” si configurano come un pro-
mettente “terreno” di ricerca per 'antropologia e per le scienze sociali in
generale; un punto di osservazione privilegiato per dar voce a interlocutori
inediti — come le memorie dei ghiacciai' — e per comprendere gli impatti
culturali e sociali dei mutamenti climatici e dei disastri ambientali di breve
e di lungo corso in atto; dagli “eventi estremi” alla perdita degli ecosiste-
mi, dalla progressiva scomparsa glaciale fino alle conseguenze sanitarie
— basti pensare agli effetti delle ondate di calore sulla salute —, sociali ed
economiche sulle comunita che vi devono fare fronte. Temi complessi, che
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richiedono approcci (e politiche) che siano in grado di integrare e porre
in dialogo le diverse prospettive e i diversi saperi, scientifici e sociali, coin-
volti. A questo proposito, tra le — ancora troppo esigue — azioni politiche
per la mitigazione degli effetti dei cambiamenti climatici, significativo ¢
stato I'appello di Irasema Alcantara-Ayala membro del Mountain Research
Initiative Science Leadership Council (SLc), a guardare proprio alla mon-
tagna come a un terreno privilegiato di confronto e di ricerca interdisci-
plinari. «Nell’ambito della ricerca finalizzata alla riduzione dei rischi [cau-
sati e/o amplificati dai cambiamenti climatici], le sfide scientifiche devono
portare a un cambio radicale di prospettiva: da quella mono-disciplinare
occorre passare a un approccio che sia multidisciplinare, interdisciplinare
e trans-disciplinare»®. In linea con queste prospettive, I'apporto’ dell’antro-
pologia culturale nella comprensione e nella mitigazione di questi fenome-
ni si sta configurando come decisivo, ponendo nuove domande ai saperi,
agli scenari e ai metodi che utilizziamo per “spiegare il mondo”.

Come osserva Ingold nella sua riflessione sul ruolo e sulle prospettive
dell’Antropologia nel dibattito pubblico «<non c’¢ altra disciplina che si
posizioni in modo cosi cruciale da farsi carico del peso dell’esperienza
umana in ogni sfera dell’esistenza, che si interroghi su come poter mo-
dellare un mondo abitabile per le generazioni future» (INGoLD 2020: 89).
Nella lettura antropologica anche i ghiacciai si prestano a diventare una
— tanto inedita quanto fondamentale — chiave di lettura, una “pista nel
paesaggio dell’esperienza” (INGoLD 2020: 98), utile per comprendere gli
impatti culturali dei cambiamenti climatici sul presente e sul futuro delle
persone. E, come osserva Mark Carey, «ice never acted alone. And people
never simply responded to glacier dynamics. Rather, there was a constant
intermingling of numerous historical agents (science, technology, culture,
social movements, policy, the physical environment, and climate, among
others)» (CAREY 2007: 500). L'antropologia che si occupa di questo recen-
te filone di ricerche analizza gli adattamenti sociali e culturali al clima,
ovvero del come le persone* percepiscono, interagiscono, sperimentano e
fronteggiano i mutamenti del mondo in cui vivono, e del come lo hanno
fatto nel passato. “Interrogare i ghiacciai” nell’Antropocene, ovvero porre
a questi oggetti — questi testimoni — nuove domande, e dar loro voce attra-
verso differenti approcci disciplinari, significa porsi in una prospettiva di
ricerca che tenga in considerazione una periodizzazione storica, culturale,
e geofisica in cui 'umanita si ¢ fatta — seppur con significative differenze
nella distribuzione delle responsabilita e delle conseguenze — “agente di
impatto” atmosferico e climatico, fino a divenire una vera e propria “for-
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za geologica” (CHAKRABARTY 2018, ArR1As-MALDONADO 2020). Da questa
prospettiva che potremmo definire “antropocenica”, e in questa cornice
di riferimento in cui umanita, ghiacciai, cambiamenti climatici, modifica-
zioni degli ecosistemi, salute, sono in dialogo tra loro, sara possibile, come
sottolinea Thomas Heyd, cogliere il “pattern comune” tra cambiamenti
climatici e pandemie: «seen together, climate change and the pandemic
suggest that there is a pattern that is characteristic of the Anthropocene,
namely, that certain, apparently harmless, local activities turn out to have
unexpected, inequitably distributed, problematic effects globally» (HEYD
2020: 24).

Com’¢ noto, la prima proposta® di inserire I’Antropocene tra le ere
geologiche, come ultima deriva del Quaternario, si deve a Paul Crutzen e
Eugene Stoermer (CRUTZEN, STOERMER 2000) che hanno osservato come
a partire dalla Rivoluzione Industriale I'umanita, producendo gas serra
e, in particolare, CO?, abbia trasformato cosi profondamente 'atmosfera
terrestre da dover parlare di un’epoca nuova. Questa ipotesi, maturata e
formulata a partire da una riflessione disciplinare specifica (la chimica
dell’atmosfera) si ¢ da subito posta in un’ottica dialogica e dialettica con
tutti i saperi che si occupano di umanita; chiamando in causa la Storia,
cosi come la biologia, le scienze economiche, e naturalmente I’'antropo-
logia. Il concetto di Antropocene, che pur non trova consenso unanime
tra gli studiosi e i ricercatori che si occupano di questioni ambientali ed
ecologico-politiche (Barca 2018; IoviNno 2020) ha pero dato avvio ad un
denso dibattito® sul nostro “impatto di specie” sul pianeta, e a una serie
di interessanti e promettenti critiche. Tra queste, la tesi sul Capitalocene
di Moore che ha sostenuto come il capitalismo non “avrebbe” un regime
ecologico, ma di fatto “sarebbe” un regime ecologico, ovvero un modo
specifico di organizzare la natura. La “questione ambientale”, che viene
solitamente considerata come una conseguenza del capitalismo, ne sareb-
be invece la dimensione costitutiva, nel senso che il capitalismo ha fonda-
mento -anche- sulla subordinazione della natura in senso lato, umana e
non-umana, alle necessita della produzione e accumulazione di ricchezza
(MooRrke 2016).

Ad ogni modo, il concetto di Antropocene si rivela particolarmente utile
per le scienze umane e sociali, cosi come fondamentale ¢ per il presente
contributo, poiché consente, per la prima volta nella “storia culturale del
clima” — nella storia, cio€, in cui clima e umanita sono considerati assie-
me, come entita interdipendenti — di connettere fenomeni apparentemen-
te disconnessi, tanto “scientifici quanto “sociali”, quali la modificazione
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della chimica dell’atmosfera, il surriscaldamento globale’, i cambiamenti
climatici, lo stravolgimento degli ecosistemi, le conseguenze per la salute e
le pandemie, le estinzioni di massa, le diseguaglianze sociali, la distribuzio-
ne dei rischi, e di riconoscerne il carattere culturale; permettendo cosi di
leggerli in chiave antropologica per la “complessita” che li caratterizza, per
quel loro essere “tessuti insieme” alla Morin (MoriN 2001).

Come ha osservato I'autore di Spillover, David Quammen, nell’intervento
allo scorso Salone del Libro di Torino®: «abbiamo tre grandi problemi da
affrontare immediatamente: il pericolo di nuove malattie pandemiche,
i cambiamenti climatici, e la perdita di biodiversita. Questi tre problemi
sono come tre fiumi che scorrono paralleli tra loro, ma tutti si originano
dallo stesso ghiacciaio sulla stessa montagna, e tutti hanno la stessa de-
stinazione ultima: la distruzione degli [...] ecosistemi [...] da parte dell’
umanita».

L'impatto umano ha evidenti ripercussioni sul nostro pianeta e sulle al-
tre forme di vita che lo condividono con noi: «T'here is no question that
anthropogenic processes have had planetary effects, in inter/intra-action
with other processes and species, for as long as our species can be identi-
fied (a few tens of thousands years); and agriculture has been huge (a few
thousand years)» (HARawAy 2015: 159). UAntropocene, nota Haraway, €
reale, cosi come reali sono le sue implicazioni, inclusa I’attuale “immen-
sa, irreversibile distruzione” che si sta compiendo non solo per gli undici
miliardi di persone che popoleranno il nostro pianeta entro la fine del
XXI secolo, ma anche per tutta una miriade di altre creature. Secondo
Amitav Ghosh, sarebbero proprio questi eventi, catastrofici, con cui sia-
mo costretti a fare i conti a portarci a riconoscere anche la presenza e la
prossimita di interlocutori non-umani, e alla consapevolezza «che gli esseri
umani non sono mai stati soli, che siamo sempre stati circondati da una
molteplicita di creature» (GHOsH 2017: 33) con cui troviamo a condividere
e a fronteggiare un destino comune.

Con la distribuzione diseguale dei rischi e delle conseguenze, come nota
Iovino, questa epoca ¢ una reificazione di gerarchie di potere: in fondo,
diviene evidente come anche la geologia possa essere vista, compresa e
analizzata come una questione di classe, di razza, di genere (IoviNo 2020).
E di geontopotere parla Povinelli, intendendo lo spazio storico e geografi-
co del neoliberismo in cui vengono regolati gli scambi (lo sfruttamento)
tra risorse naturali e industriali, tra territori e merci, tra popolazioni ed
ecosistemi, e in cui viene messa in atto una separazione netta tra sfera
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biologica, della vita, e sfera geologica, della non-vita, tra bios e geos (Povi-
NELLI 2016). Le condizioni di vulnerabilita ecologica e sociale che deriva-
no da questi poteri, quelle che orientano nella direzione di un possibile
disastro, sono dunque individuabili in quella che Gugg definisce come
una progressiva e reciproca “erosione della convivenza” (Gucc 2017) tra
gli umani, i non-umani e I’'ambiente, nonché tra gli umani stessi, ovvero
nelle diseguaglianze sociali, nella corruzione, nella discriminazione, nella
spoliazione, nello sperpero (LEwis, KELMAN 2012; Guca 2017). In questo
senso, le cause dei disastri sono da ricercarsi nelle decisioni di sviluppo che
creano e mantengono la vulnerabilita; come gia avevano anticipato — nel
1976 — Wisner, O’Keefe e Westgate «disaster marks the interface between
an extreme physical phenomenon and a vulnerabile human population.
[...] A vulnerability that is induced by socio-economic conditions that can
be modified by man, and is not just an act of God» (O’KEFEE, WESTGATE,
WISNER 1976). O ancora, con le parole di Kelman «development decisions
creating and perpetuating vulnerability are the root causes of disasters,
not environmental phenomena which sometimes become hazardous. From
this vulnerability viewpoint, disasters are not ‘natural’, neither in the sense
of being from nature nor in the sense of being normal and acceptable»
(KeLmaN 2016: 131).

In questi scenari complessi di cambiamento, lo studio antropologico ed
etnografico dei ghiacciai, intesi nell’accezione di “luoghi culturali”, rela-
zionali, identitari e storici (AUGE 2009), oltre che “luoghi di confine” per
eccellenza e di frontiera (BARTH 1969) ci restituisce una prospettiva ine-
dita sulle regioni glaciali, capace di illuminare le interconnessioni che
legano ambiente, clima, memorie, salute, comunita, disastri, nell’Antro-
pocene, cosi come di porsi una prospettiva dialogica con le altre discipline
e scienze che si occupano di questi temi. E se alla base del dialogo vi ¢,
sempre, l’ascolto, € in questa direzione che possiamo cogliere il senso del
lavoro di Julie Cruikshank, che nel suo Do glaciers listen? ci invita a guarda-
re ai ghiacciai e alle loro “storie” come a “sentient landscape that listens
and responds to human indiscretion” (CRUIKSHANK 2005: 142), cioé come
a “esseri senzienti” in grado di raccontarci non solo qualcosa sull’ambien-
te, I’ecologia, la storia, e sul nostro modo di percepirli e “costruirli”, ma
anche di offrirci degli strumenti per ricomporre la separazione tra natura
e cultura.
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Interconnessioni: storia naturale e storia culturale
del clima nellAntropocene

Se nella “storia delle pandemie” ¢ sempre apparso scontato attribuire agli
esseri umani e alle loro modalita di conoscere, rappresentare e costru-
ire il mondo un ruolo da protagonisti a vario titolo (medici, guaritori,
ammalati, scienziati, untori, e cosi via) e se oggi, anche grazie alla rifles-
sione portata dall’antropologia dei microbi (RAFFAETA 2020) possiamo
riconoscere al “non-umano” — in particolare ai virus e ai batteri — il ruolo
di co-protagonisti, o di attori dotati di una loro Agency (LaTour 2015)
in millenni di battaglie e di altrettanto lunghe coesistenze e alleanze,
non altrettanto si puo dire per il “clima”. Siamo infatti di fronte ad una
separazione, una cesura, tra una ben attestata “storia del clima” di cui
protagonista ¢ la “natura” e con essa tutte le scienze che se ne occupano
o che I’hanno eletta a “oggetto di studio”, e una (ancora largamente da
scrivere) “storia culturale e sociale del clima”, la storia cio¢ del clima con
I'umanita. Siamo di fronte a una cesura che si richiama a una concezio-
ne escludente, binaria, caratteristica del pensiero occidentale e moder-
no che “costruisce” la natura come separata dalla cultura, analogamente
allo iato tra scienze della natura e scienze della cultura (INcoLD 2016). E
nella seconda meta del 900, ci ricorda Philippe Descola nel suo L¥écologie
des autres, che gli approcci e gli ambiti delle scienze della natura e quelli
delle scienze della cultura hanno finito per separarsi, anzi, per “divor-
ziare”; tanto nella teoria — attraverso lo sviluppo di differenti epistemo-
logie e metodologie di indagine — quanto nella pratica — attraverso una
rigida ripartizione dei settori disciplinari nelle universita e negli istituti
di ricerca — abbiamo assistito a un costante processo di specializzazione
(DEscora 2011: 9).

Quando parliamo di cambiamenti climatici, dobbiamo tenere in conside-
razione che quello che comunemente intendiamo con la parola “clima” ¢
la sovrapposizione di fatti eterogenei: “naturali” e “culturali” assieme: fisi-
ci, scientifici, ma anche storici e sociali (BoucLEUX 2017). Il clima, ricorda
Van Aken, accanto a una modellizzazione scientifica’, ¢ anche un insieme
di rappresentazioni culturali e storiche che assumono diversi significati in
relazione a diversi attori (VAN ARKEN 2020: 189). E il cambiamento clima-
tico, «per la sua qualita di oggetto prettamente naturale-culturale, invoca
a gran voce la necessita di una doppia, o meglio multipla, competenza
disciplinare per essere trattato sensatamente [...] Nessuna conoscenza
in materia climatica puo essere considerata trascurabile né secondaria,
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i dati satellitari e i saperi elaborati dalle etnoscienze si trovano sullo stes-
so piano di rilevanza e di necessita, forse per la prima volta nella storia»
(BouGLEUX 2017: 88).

Va ricordato come il carattere fondamentalmente culturale-sociale-storico
della categoria di “natura”, e di quella di “naturale”, costituisca una delle
piu importanti conquiste epistemologiche dell’antropologia. Con Par-dela
nature et culture Descola ha indagato il modo in cui i diversi sistemi di pen-
siero che si sono susseguiti dall’antichita sino all’eta moderna hanno crea-
to la “grande cesura”, “le grand partage” tra natura e cultura, e ne ha disve-
lato il carattere “costruito”, “arbitrario”, “storico” al punto che «la maniera
che ha I’Occidente di rappresentare la natura ¢ la cosa meno condivisa
al mondo» (Descora 2014). Il naturalismo moderno occidentale pertanto
non sarebbe altro che una “contingenza storica”, una tra le altre possibili

realizzatesi nella storia dell'umanita (BREpA 2012).

Se da Ippocrate' in avanti (IV secolo a C.) - per prendere come riferimen-
to storico il “mito fondatore” della biomedicina moderna — abbiamo acces-
so ad una messe di materiali, di testimonianze d’archivio e di cronache che
ci restituiscono gli esiti delle grandi epidemie della Storia, dalla peste di
Atene alla “Morte Nera”, al Colera, negli studi, anche contemporanei, sul
clima, la presenza umana € sempre stata la grande assente.

Nel suo fondamentale saggio The Climate of History Dipesh Chakrabarty
nota come la “storia ambientale” abbia da sempre avuto molto a che fare
con la biologia e la geografia, ma anche quanto difficilmente sia riuscita
ad immaginare I'impatto umano sul pianeta in una scala geologica. «It was
still a vision of man “as a prisoner of climate”™ (CHAKRABARTY 2002: 206)
e non dell’umanita come suo produttore. Definire gli esseri umani come
agenti geologici, come fanno i climatologi, vuol dire scale up our imagina-
tion, estendere la nostra immaginazione dell’'umano. Gli esseri umani sono
agenti biologici, sia collettivamente che come individui. Lo sono sempre
stati. Non c¢’é¢ un momento nella storia umana in cui gli umani non siano
stati agenti biologici. Ma possiamo diventare agenti geologici solo storica-
mente e collettivamente, vale a dire, quando abbiamo raggiunto il numero,
e sviluppato le tecnologie che ci permettono di avere un impatto sul piane-
ta stesso. Gli umani hanno iniziato ad acquisire questa agency a partire dal-
la Rivoluzione Industriale, ma il processo ¢ stato notato solo nella seconda
meta del Novecento. In questo senso, possiamo dire che solo da poco la
distinzione tra storia umana e storia naturale — in buona parte ancora pre-
servata nella storia ambientale — ha iniziato a collassare (CHAKRABARTY
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2002). Gli esseri umani sono ora, a pieno titolo, delle forze geologiche,
potremmo dire degli “agenti atmosferici” seppur inconsapevoli.

Elena Bougleux ne parla in termini di inquietudine: quella squisitamente
umana, che ci fa smarrire quando abbiamo a che fare con qualcosa che
esce dalla portata delle nostre azioni e della nostra comprensione: 1’in-
quietudine che mette addosso pensarci nelle vesti di attori di cambiamenti
ambientali epocali che non sappiamo poi fermare, controllare e neanche
capire, ¢ la conseguenza di un salto di scala enorme, troppo grande e im-
previsto, della capacita umana di impattare sull’'ambiente: un salto che
come specie abbiamo gia compiuto, non sappiamo neanche bene quando,
ma che come individui genera piu di una riflessione sul senso del termine
“possibilita” (BoucLEUX 2017). Nella cornice di pensiero dell’Antropocene
dunque, 'umanita diventa agente di cambiamento, la sua agency di specie
ridiviene importante, alla pari con quella delle grandi forze della natu-
ra, nel dare forma -una forma deteriorata, peggiorata- all’ambiente. Una
agency che se da un lato, in forma aggregata, di specie, ¢ potente e agisce
come agente di impatto sul pianeta e sul clima, dall’altro, a livello indivi-
duale, si smarrisce facendo i conti con un assoluto senso di impotenza e di
inefficacia. Queste due facce dell’agency, opposte e contraddittorie, eppu-
re coesistenti sono, per I'antropologa alla base della genesi della crisi: da
una parte la scomparsa del significato del soggetto, che appare capace solo
all’interno di una dimensione privata; dall’altra le conseguenze di porta-
ta geologica della somma disorganizzata ma continuativa delle azioni dei
soggetti. Il salto di scala nella capacita di impattare I’'ambiente c’¢, o c’¢ gia
stato, ma ¢ del tutto fuori controllo (CHAKRABARTY 2017, ERIKSEN 2017),
come fuori controllo appaiono le conseguenze di un altro salto: quello di
specie, lo spillover dagli animali selvatici all'uomo, di alcuni virus e batteri.
E il caso della zoonosi all’origine della pandemia da Covid-19, in cui il
fattore determinate sarebbe stato proprio il passaggio di un coronavirus, il
SARS-CoV-2, da alcune specie di pipistrelli e pangolini che vivono in Asia
agli esseri umani (WACHARAPLUESADE 2021). Secondo I'ISPRA', I'Istituto
Superiore per la Protezione e la Ricerca Ambientale, I’ipotesi piu probabi-
le ¢ che l'origine dello spillover sia legata al consumo di questi mammiferi
selvatici, venduti e macellati nei wet-market cinesi.

Si definisce zoonosi ogni infezione animale trasmissibile agli esseri umani:
quando un patogeno fa il salto da un animale a un essere umano e si radica
nel nuovo organismo come un agente infettivo, talvolta in grado di causare
malattia o morte, siamo in presenza di una zoonosi: Ebola ¢ una zoonosi,
I’AIDS e pure la Peste Bubbonica lo sono, cosi come lo ¢ stata la cosiddetta
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Influenza Spagnola del 1918-19 che si origino da una specie di uccello ac-
quatico selvatico e che, dopo essere passata da una serie di animali dome-
stici intermediari, fini col portare alla morte cinquanta milioni di persone
in tutto il mondo. Come Quammen aveva intuito, “zoonosi” € una parola
non solo, o non tanto del passato, quanto del futuro, destinata a diventare
assai pit comune nel corso di questo secolo (QUAMMEN 2012). Ma zoo-
nosi ¢ anche una parola direttamente connessa con la piu recente storia
dell’ambiente e del clima; questi tipi di infezioni possono infatti diffonder-
si con maggiore probabilita in un ecosistema minacciato e frammentato
rispetto a uno intatto e pieno di biodiversita, e sono con tutta evidenza de-
stinate a diventare una “costante” con cui imparare a convivere. Uno studio
pubblicato di recente sulla rivista Nature da un team di ricercatori dello
University College di Londra dimostra come la pressione antropica sugli
ecosistemi, 1 cambiamenti climatici, e la conversione delle aree naturali in
aree produttive o urbanizzate, con conseguente immissione in atmosfera
di inquinanti, sia direttamente coinvolta nel favorire la trasmissione delle
infezioni di origine animale agli esseri umani (G1BB et al. 2020).

Con l'avvento dell’Antropocene e con I’idea di una nuova era interamente
plasmata dall’impatto umano di specie sull’'ambiente, la storia del clima ¢
allora pronta ad accogliere 'umanita tra i suoi protagonisti € a scrivere un
nuovo capitolo. Un capitolo che non puo fare a meno di considerare virus,
zoonosi, pandemie e cambiamenti climatici come parti interconnesse in
un sistema globale.

Scrivere una storia culturale del clima — specie se affronta le conseguenze
culturali e sociali dei mutamenti climatici — vuol dire conoscere le pre-
messe metodologiche della scienza della cultura (BEHRINGER 2013) e qui,
possiamo aggiungere, I’antropologia € chiamata in causa.

Dovendoci, per mantenere una visione d’insieme, collocare su scale tem-
porali pitt ampie — quelle che oltrepassano il limite biografico delle nostre
esistenze e delle nostre memorie — di cui un fenomeno come il cambiamen-
to climatico necessita per essere compreso e analizzato, non possiamo che
far riferimento al concetto di deep time (MCPHEE 1981) o tempo profondo,
concetto mutuato dalla sfera geologica, e che oggi pit che mai puo esserci
d’aiuto nel provare a leggere la profondita storica dei mutamenti in corso:
«[...] to live in deep time is to take the long view, which means getting your
head into a somewhat different place» (Gorpon 2021: 1).

Elena Bougleux ci ricorda come sia necessario tenere in considerazione
tutta la molteplicita di dati possibili raccolti, inclusi quelli collezionati piu a
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lungo nel tempo, depositati negli archivi delle societa scientifiche storiche
e antiche, incompleti, imprecisi. Che valore possono avere dei dati antichi,
“ripuliti”, e poi riletti con tecniche moderne? — si chiede Bougleux — che
senso si puo attribuire ad un grafico che ricostruisce un andamento di
temperatura su un periodo di 200 anni, in cui ogni 30 anni sono cambiati
sia i criteri sia gli strumenti di misura? (BoucLEUX 2017).

A questa domanda possiamo tentare qui di dare una risposta proprio a
partire dal deep time dei ghiacciai dell’Antropocene, veri e propri “archivi
del clima del passato” (KENNEDY, BROOKS 2006), attraverso il caso — che
analizzeremo piu avanti — dei dati “registrati” 100 anni fa dai ghiacciai del
Monte Rosa, e oggi recuperati grazie alle tecnologie di ultima generazione
in fatto di carotaggi laser.

Questi dati, climatici e geologici assieme, se “opportunamente interrogati”
e se messi in relazione con il contesto storico, sanitario, culturale e sociale
dell’Europa dell’epoca, possono restituirci nuovi e piu complessi scenari
che connettono salute, ambiente e crisi climatiche. Si tratta di scenari che
considerano la “storia umana” e la “storia scientifica” congiuntamente, e
che rispondono, come sottolinea Bougleux, all’esigenza di una storia cul-
turale del clima; ovvero a una storia dei dati e della genesi dei loro contesti,
delle ragioni che li hanno resi utili e possibili, e dei significati che, epoca
per epoca, da soggetti diversi, sono stati loro attribuiti (BoucLEUX 2017).
Affrontando il tema delle evoluzioni del clima dell’'ultimo millennio ¢ op-
portuno sottolineare, innanzitutto, che i principali risultati delle ricerche
storiche riguardano essenzialmente il continente europeo, in parte per
una maggiore attenzione accordata alla disciplina da parte degli studiosi
del vecchio continente, e in parte per I’abbondanza di fonti documentarie
scritte, altrove non disponibili o non ancora esplorate e decodificate.

Le Roy Ladurie nota, un po’ provocatoriamente, come se pure “lo storico”
non sia uno “scienziato tipico”, e generalmente non si occupi di fare previ-
sioni o modelli, e anzi, sia spesso costretto ad arrestare le sue ricerche sui
“gradini del Tempio”, non possa tuttavia fare a meno di vivere ed esperire
le conseguenze e gli effetti che una certa storia comune [del clima] ha sul
presente, e nemmeno puo evitare di porsi certe domande. Le conseguenze
a cui si riferisce sono quelle legate al surriscaldamento globale, all’inquina-
mento, alla CO?, e alla crescita economica mondiale che pare inarrestabile
[...] a partir de 1981, et I'on peut méme dire a partir de 1975-1976, le ré-
chauffement repart de plus belle: simple fluctuation? Ou bien les industriels

ont-ils dépollué les aérosols jusqu’alors vomis par leurs cheminées d’usines?
Ou tout simplement la croissance économique mondiale est-elle & ce point
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intese que plus rien ne peut résister a I'invasion du CO?: le réchauffement
deviendrait effectivement irrésistible? On note en tout cas, post 1980, une
prise de température beaucoup plus nette dans la premiere phase de ré-
chauffement du XX siécle (Lt Roy LApDURIE 2009: 356).

Nella sua Histoire du climat depuis U'an mil Le Roy Ladurie aveva sostenuto la
tesi di un “mutamento ciclico globale” di riscaldamento, e poi di raffred-
damento, che avrebbe caratterizzato da sempre la storia del clima. Ma, nei
suoi ultimi lavori, ci ricorda Anouchka Vasak, lo storico “ritorna all’'uma-
nita”, si “riposiziona” attorno al “continente uomo”. La storia del clima di-
viene, per Le Roy Ladurie, la “storia umana del clima”, ricomprendendo
elementi come l’agricoltura, la viticoltura, ma anche la salute, la morte, il
turismo: «une histoire “humaine” du climat, partie prenante de I’histoire
rurale, mettant I’accent sur I’agriculture et la viticulture d’abord, mais aus-
si sur la santé, la mortalité, le tourisme» (VASAK, LE Roy LADURIE 2011: 19).

Ma l'elemento centrale dell’opera di Le Roy Ladurie sono, non a caso, i
ghiacciai, che diventano prove, “sentinelle”? dei cambiamenti climatici, e
che divengono metafora stessa della storia del clima; non solo esempio,
bensi “modello”, della “lunga durata”. Le Roy Ladurie li descrive come at-
tori del clima, veri e propri “personaggi” che si muovono imponenti sul
palcoscenico della storia e che incarnano il cambiamento climatico grazia
alla loro progressiva e sempre piu evidente scomparsa; una lenta e oramai
inesorabile “uscita di scena”

il y a au coeur de I’histoire du climat ladurienne, entendue dans son unité

vive, un personnage central, trés imposant et peut-étre en voie de dispari-

tion: c’est le glacier [...].

Et il me semble que le glacier peut étre considéré in fine comme la mé-

taphore de I’histoire du climat a la Le Roy Ladurie: il est le modé¢le méme

de la longue durée, dans ses fluctuations parfois trompeuses (un temps de

réponse lui est nécessaire pour réagir surtout aux variations de tempéra-

tures); il est aussi, du fait de son spectaculaire et peut-étre inéluctable re-

trait, la preuve visible d’un événement de trés grande ampleur et désormais

perceptible & hauteur d’homme'.

Ecco allora nei ghiacciai comparire la chiave della storia del clima, che lo
storico legge come un confronto epico tra tempo e spazio da una parte, €
un soggetto minuscolo, testimone onnipresente -I'umanita- dall’altro.
A travers la permanence de I'intérét porté aux glaciers, I’histoire du climat,
depuis U'An miljusqu’a I’ Histoire humaine et comparée, peut étre lue aussi comme
une sorte de confrontation épique entre temps long et espace vaste d’'une
part, et un petit sujet, omniprésent, témoin obstiné de changements qu'un
homme seul, dans 'espace et dans le temps humains, ne pouvait mesurer'.
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Oltre al confronto, potremmo aggiungere, i ghiacciai offrono all’analisi
storica e antropologica tutta la fitta trama di relazioni intessute nel tempo
tra umanita, clima, scienze, ambiente, pandemie.

1l contributo dei ghiacciai

Le conoscenze e i saperi sull’evoluzione climatica della Terra devono molto
allo studio scientifico della “criosfera™ i ghiacci perenni, tra cui i ghiac-
ciai polari e quelli montani nelle porzioni piu elevate, costituiscono in-
fatti la memoria per eccellenza delle condizioni climatiche, atmosferiche
e ambientali della storia del nostro pianeta. Laccumulo progressivo della
neve, nel corso del tempo, ha creato delle stratificazioni nelle quali ¢ pos-
sibile identificare le caratteristiche chimiche e fisiche delle masse d’aria
e dell’ambiente in cui la neve si ¢ cristallizzata, depositata e trasformata
in ghiaccio. Il passaggio fisico dallo stato nevoso al ghiaccio, in assenza di
fenomeni di fusione, permette di risalire, grazie ai carotaggi, alla compo-
sizione chimica dell’atmosfera e, per deduzione, alle temperature del pia-
neta e alle condizioni climatiche e ambientali in un dato momento storico.

I ghiacciai alpini, grazie all’elevato accumulo annuo e ai periodi di fusione
delle nevi — attualmente possibile anche ad altezze molto elevate per via
dello spostamento dello zero termico a quote sempre piu alte durante le
estati — consentono delle ricostruzioni “brevi”'®, almeno per la storia del
clima, che variano da alcuni decenni, o secoli, nel caso dei ghiacciai alpi-
ni piu vasti, a qualche millennio per i ghiacciai delle Ande e della catena
dell’Himalaya. Le perforazioni glaciali'® hanno evidenziato, per quanto ri-
guarda gli ultimi 800mila anni, un complesso meccanismo climatico com-
posto da cicli di durata variabile e costituiti al loro interno da due periodi
distinti: ad una prima fase prolungata di freddo glaciale — la glaciazione —
caratterizzata da eccezionali avanzate dei ghiacciai, ne segue una piu breve
di riscaldamento interglaciale nei quali il clima della Terra si mitiga dando
luogo a una generale riduzione dell’estensione delle calotte polari e all’ar-
retramento delle fronti glaciali (OrROMBELLI 2008).

Le ipotesi sulle cause dell’alternanza tra ere favorevoli al glacialismo ter-
restre, e periodi di profondo riscaldamento del clima, prendono in con-
siderazione sia elementi endogeni al sistema climatico del Pianeta, legati
cio¢ alla diversa concentrazione dei gas serra in atmosfera, alla presenza
del particolato atmosferico, all’attivita vulcanica, all’estensione dei ghiac-
ci continentali e marini, alla diversa disposizione dei continenti e alla re-
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lativa conformazione orogenetica; sia elementi di carattere astronomico,
connessi con le variazioni dei parametri orbitali in grado di produrre
importanti alterazioni nella distribuzione stagionale e latitudinale della
radiazione solare!’.

La ricerca di una periodizzazione ciclica delle variazioni climatiche costi-
tuisce una sfida particolarmente ostica e complessa per la cosiddetta “sto-
riografia climatica”; molti sono infatti i fattori che influiscono e interfe-
riscono sulle differenti fasi, tra cui, ultimo in ordine di tempo — ma piu
incisivo: 'umanita.

Se ¢ vero che dopo la Rivoluzione neolitica 'umanita ha modificato 'am-
biente come mai prima — il dissodamento e le coltivazioni eliminarono
buona parte delle foreste europee con significative conseguenze —, ¢ al-
trettanto evidente che con la Rivoluzione industriale, da duecento anni a
questa parte, I'influsso dell’'umanita ¢ stato quanto mai decisivo. Per la pri-
ma volta nella storia climatica della Terra gli esseri umani modificano pro-
fondamente, con le loro attivita, la composizione dell’atmosfera terrestre
immettendo un’enorme quantita di gas ad effetto serra difficilmente rias-
sorbibili. L'incremento delle emissioni di gas serra, originate dal massiccio
utilizzo di combustibili fossili e comparse con la Rivoluzione Industriale,
sta comportando delle rilevanti e rapidissime modificazioni al clima del
nostro pianeta cui 'umanita — soprattutto quella piti esposta ai rischi e vul-
nerabile — ¢ chiamata ad adattarsi o a farvi fronte negli scenari di catastrofe
ambientale. La concentrazione di questi gas in atmosfera e il conseguente
riscaldamento delle temperature globali mai hanno avuto simili condizio-
ni nel passato climatico della Terra, tanto per intensita, quanto per celerita
del fenomeno'®. Non solo; la composizione dei ghiacci ci permette infatti,
se opportunamente interrogata, di stabilire anche delle relazioni, o, per
meglio dire, delle interconnessioni tra dati geoclimatici e atmosferici, e
fatti sociali e culturali complessi come vulnerabilita, esposizione al rischio,
malattie, pandemie, ovvero di tracciare un nesso tra le origini della crisi
climatiche, del passato e del presente, e gli impatti di queste sull'umanita.

La memoria dei ghiacciai e le pandemie

Il recente lavoro, a cura del team di ricerca del Climate Change Institute
della Harvard University e della University of Maine, intitolato “The Im-
pact of a Six-Year Climate Anomaly on the Spanish Flu Pandemia and the
World War I e da poco pubblicato su “GeoHealth” ha analizzato, attra-
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verso i dati geoclimatici ricavati dai carotaggi laser al colle Gnifetti sul ver-
sante italiano del Monte Rosa, i sei anni di anomalie climatiche registrate
dai ghiacciai alpini negli anni del primo conflitto mondiale, tra il 1914 e
il 1919, mettendoli in relazione con le ondate di pandemia dell’Influenza
Spagnola. Lo studio mostra come i cambiamenti climatici di origine an-
tropica abbiano giocato un ruolo importante sia nel preparare il terreno
(creando le condizioni per il passaggio del virus dagli animali alle perso-
ne) alla pandemia negli anni della Grande Guerra, sia nell’esacerbarne gli
effetti e la mortalita (indebolendo il sistema immunitario delle persone
esposte). I risultati della ricerca suggeriscono come anche per quella da
Covid-19 si possano stabilire delle significative connessioni tra crisi clima-
tica, manipolazione degli ecosistemi, effetti sulla salute. Negli scenari della
Prima Guerra Mondiale, a incidere sulla popolazione europea, gia provata
dal conflitto e stremata dal clima, si aggiunse una vulnerabilita diffusa — si
pensi ai rischi igienici e sanitari, all’alimentazione, alla sofferenza sociale,
all’'impoverimento, all’instabilita politica, e cosi via — condizioni che oggi
accomunano una grande porzione di umanita di fronte alla pandemia in
corso, determinando disuguaglianze e conseguenze dagli esiti catastro-
fici. La Spagnola fu una malattia “totale” nell’epoca del conflitto totale
(CuToro 2019), cosi come oggi il Covid-19 si presta ad essere un “fatto
sociale totale”.

Va ricordato che la Spagnola non fu I'unico virus a colpire la popolazione
in quegli anni; il conflitto coincise con un forte incremento di malattie,
tra i civili, come la malaria (6 milioni di casi negli anni di guerra, 10.000
morti nel 1918) e la tubercolosi (oltre 2 milioni di casi, 51.000 morti nel
1915 e oltre 70.000 nel 1918) e la ripresa di malattie che sembravano sotto
controllo, come la pellagra, il morbillo, la difterite, o il peggioramento
delle condizioni di lavoro nelle fabbriche con lo sviluppo di nuove malattie
professionali come I'intossicazione nell’industria degli esplosivi (ROCHAT
2008: 198-199). All’epoca il fattore principale nella diffusione®” del virus
dall’America fu proprio il conflitto internazionale che permise all’influen-
za di propagarsi a livello globale grazie al massiccio e rapido movimento di
truppe nel mondo. I soldati americani destinati al fronte europeo venivano
addestrati in patria in campi estremamente affollati, uno dei quali, nel
Midwest, a poca distanza dal focolaio di propagazione del virus. I militari
radunati nei campi di addestramento statunitensi cominciarono quindi a
infettarsi, ma i sintomi non erano ancora sufficientemente gravi per capire
I’entita della malattia e le truppe vennero spedite in Europa. I due terzi dei
soldati americani diretti in Francia arrivavano nel porto di Brest, che fu il
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primo focolaio di infezione nel vecchio continente, mentre negli Stati Uni-
ti 'epidemia si sviluppo a partire dalle basi dell’esercito e dai porti in cui
transitavano le truppe, come Boston, Philadelphia e New Orleans. Le trin-
cee e gli accampamenti sovraffollati della Prima Guerra Mondiale diventa-
rono terreno fertile per la malattia. E se al tempo del grande conflitto mon-
diale a “dare gambe al virus” erano le truppe che si spostavano per mare
e per terra, nell’era globale del Covid-19, invece, il vettore principale della
diffusione ¢ stato il “circuito del capitale”, ubiquo, aereo e puntiforme.

Dopo una prima ondata, nel settembre 1918 I’epidemia di Influenza Spa-
gnola entrd nella sua fase pit letale. E stato calcolato che le 13 settimane
tra settembre e I'inizio di gennaio 1919 costituirono il periodo di picco
piu letale, con il maggior tributo di vite (BARRY 2004). In Italia la fase pit
acuta si verifico tra luglio e ottobre di quell’anno, quando secondo le fonti
dell’epoca si ammalarono fino a tremila persone al giorno, e anche in que-
sto caso furono proprio gli accampamenti militari a fare da focolai. L'Italia
registro un altissimo numero di vittime, che il demografo Giorgio Mortara,
nel 1925, stimava in 600.000 persone (MORTARA 1925).

La maggior parte delle vittime dell’influenza furono le persone della fa-
scia di eta compresa tra i 15 e 40 anni, i giovani: la stessa fascia su cui
ricadde maggiormente il peso del conflitto. Quando la crisi sanitaria, gia
esacerbata dal conflitto bellico, raggiunse il culmine, i servizi di assisten-
za pubblici e sanitari costruiti nell’anteguerra in Europa e nell’Ameri-
ca del nord collassarono, bloccando per settimane i servizi essenziali, la
burocrazia, I’economia, tanto che anche la macchina bellica si dovette
arrestare. Analogamente alle immagini a cui la pandemia da Covid-19
ci ha abituati, le imprese funebri non poterono provvedere a soddisfare
la richiesta di sepolture private, e molti dei morti vennero inumati in
fosse comuni.

Le analisi, che combinano i dati relativi alle temperature e alle precipita-
zioni quali la frequenza di “eventi estremi alluvionali” e la concentrazione
in atmosfera di particelle di sodio e di cloro provenienti dalle correnti oce-
aniche del nord Atlantico, mostrano come tra il 1915 e il 1919 vi sia stato un
notevole incremento nella frequenza e nell’intensita di questi fenomeni,
proprio in corrispondenza degli momenti pit drammatici in termini di
costo delle vite umane della Prima Guerra Mondiale e dei picchi di letalita
della Spagnola. Lo studio di More ha esplorato, a partire dalla “memoria
dei ghiacciai”, analizzati come “archivi” del clima del passato, la relazione
tra anomalie climatiche e tasso di mortalita dell’Influenza Spagnola, met-
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tendo assieme i dati scientifici dei carotaggi e delle analisi geochimiche, e
i dati storico-sociali e sanitari delle cronache dell’epoca.

I tre picchi di maggiore mortalita, individuati dalle ricostruzioni storiche
e demografiche sulla Spagnola in Europa, sono stati registrati nel 1915,
nel 1916 e nel 1918, e ogni volta sono stati preceduti da un drastico ab-
bassamento delle temperature con eventi alluvionali estremi, e incessanti
correnti di aria marina gelida durante I'inverno. I campi di battaglia della
Prima Guerra Mondiale vennero sferzati da ondate di gelo e da eventi cli-
matici estremi che costrinsero le truppe a combattere per settimane nel
fango ghiacciato delle trincee, condizioni estreme che resero cosi i soldati
e tutte le persone coinvolte in prima linea nella Grande Guerra, estrema-
mente vulnerabili a una molteplicita di rischi ambientali e psicofisici, oltre
che alle infezioni, e crearono le “condizioni ideali” per lo spillover e per la
rapida diffusione e mutazione del virus HIN1, responsabile dell’epidemia.
Questi estremi climatici, oltre ad essere direttamente coinvolti nell’inde-
bolimento del sistema immunitario, e quindi in una maggiore esposizione
al rischio e in una maggiore vulnerabilita soprattutto per le categorie piu
“esposte”, agiscono e hanno agito anche su altri protagonisti, “non-umani”,
con cui condividiamo non solo la storia ma anche 'ambiente, gli ecosiste-
mi, i virus: ¢ il caso dei germani reali, che nel corso della Grande Guerra
sono stati il principale vettore del virus HINI1. A causa delle anomalie cli-
matiche questi uccelli modificarono le loro rotte migratorie, arrestandosi
in Europa occidentale anziché proseguire per la Russia, e sarebbero state
proprio le acque contaminate dalle deiezioni di questi volatili ad aver de-
terminato la zoonosi, il passaggio del virus dall’animale all'uomo. Oltre ad
un’anomala abbondanza di acqua e di acquitrini e allo straripamento di
laghi e di fiumi che gli eserciti si trovarono in massa a guadare, anomala fu
la stessa presenza umana che occupo (costruendo trincee, bombardando,
spianando, minando) ambienti ed ecosistemi in cui solo sporadicamente si
registrava il passaggio dell'uomo.

Come suggerisce I’ecologo Rory Gibb, le modifiche nello sfruttamento dei
territori, il disboscamento, le conversioni degli habitat naturali a terreni
agricoli o a superfici antropizzate, sono oramai largamente riconosciute
come responsabili delle zoonosi e della diffusione dei virus di origine ani-
male agli esseri umani. La manipolazione e la sempre piu invasiva pres-
sione da parte dell'umanita sugli ecosistemi sono tra le principali cause
delle alterazioni tassonomiche e biologiche delle riserve di virus con cui la
nostra specie ¢ venuta in contatto e con cui nei prossimi anni dovra fare i
conti (Gies 2020).
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Fatta eccezione per il recente lavoro dello storico Howard Phillips (PHIL-
L1ps 2005) e per quello degli epidemiologi Grant e Giovannucci sul ruolo
della vitamina D nella sopravvivenza dell’epidemia di Influenza Spagnola
(GRANT, Giovannuccr 2009) che avevano ipotizzato una correlazione tra
abbassamento delle temperature, piogge torrenziali, vulnerabilita sociale
e aumento della mortalita nella Spagnola, il ruolo delle condizioni clima-
tiche e ambientali nella Grande Guerra ¢ stato largamente sottovalutato,
anche da parte delle scienze storiche e sociali.

I dati geochimici rilevati al colle Gnifetti dal team di More mostrano quan-
to questi archivi glaciali abbiano da raccontare sulla storia del clima con
I'umanita, e sulle sue interconnessioni con la salute, la vulnerabilita, gli
ecosistemi, il non-umano. La direzione, innovativa, che mi pare di scorgere
¢ quella di un superamento del confine tra “scienze della natura” e “scienze
della cultura” nel segno di un dialogo interdisciplinare e multidisciplinare
capace di aprire nuove strade, nuove “piste nei paesaggi dell’esperienza”, di
condividere e integrare temi, metodi, e problemi di ricerca, per guardare
al futuro dell'umanita. Un appello a leggere le interconnessioni e le in-
fluenze reciproche che legano, nella cornice dell’Antropocene, le questio-
ni sanitarie al clima, e alla diffusione di nuove pandemie, e che chiamano
in causa spazi e saperi disciplinari spesso distanti, come quelli delle scienze
geologiche, della climatologia, della storia, dell’antropologia, dell’epide-
miologia, dell’economia, ma che si articolano attorno allo studio dell'uma-
nita e del suo sapere. Come tutti gli eventi antropologici, che riguardano
e coinvolgono cio¢ la nostra condizione di esseri umani su questo Pianeta,
con le nostre culture, le nostre pratiche, i nostri sistemi di conoscenza, le
nostre credenze, gli impatti dei mutamenti climatici e delle pandemie ne-
cessitano, per essere compresi, affrontati e gestiti, di orizzonti e di cornici
di riferimento e di senso di ampio respiro e di grande profondita di analisi.
In quanto sfide globali totali, al contempo scientifiche e culturali, i cam-
biamenti climatici e le conseguenze che comportano devono, per essere
analizzati nella loro complessita, indirizzarci verso un cambio radicale di
prospettiva: da quella mono-disciplinare a un approccio che sia multidisci-
plinare, interdisciplinare e trans-disciplinare in grado di interrogare, con
nuove domande — anche — dati e interlocutori inediti.

Note

) Con I'espressione “memorie dei ghiacciai” si fa riferimento qui non solo all’ambito delle scien-
ze geologiche, in cui ¢ comunemente utilizzata in relazione ai campionamenti glaciali (si veda
per esempio il progetto internazionale “Ice Memory” che coinvolge numerosi dipartimenti di
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ricerca universitari tra Italia, Francia e Svizzera nell’elaborazione dei dati climatici sul passa-
to del Pianeta https://www.ice-memory.org/organization/scientific-partners/) ma anche ad al-
cune innovative ricerche di ambito antropologico che mettono in relazione questi oggetti o,
meglio, le loro dimensioni culturali, con le forme di umanita che li hanno abitati, attraversa-
ti, studiati, immaginati, mitizzati. Si vedano per esempio i lavori di (LE Roy LADURIE 2012),
(ORLOVE 2008), (CAREY 2007), (DALL'O 2019). Sulla memoria dei ghiacciai da un punto di vi-
sta storico, si vedano per esempio (FAcan 2000), (LE Roy Lapurik 2011), e (ZumBUHL 1999).
Sempre in riferimento all’utilizzo di questa espressione e alle riflessioni sul suo potenziale uso
in ambiti non-accademici, va segnalato il recente contributo audiovisivo “Cinquanta Passi”, il
documentario del regista Niccolo Aiazzi, in concorso al Festival dell’ambiente di Torino e al
Trento Film Festival, che indaga le relazioni tra ghiacciai, alpinismo e memorie materiali. Una
recensione ¢ disponibile su Lavoro Culturale (Gorro 2021).

@ Intervento all'International Mountain Conference, Innsruk 2019. I testo ¢ riportato in Goss-
DuraANT 2019, Making Connections at the 2019 International Mountain Conference, GlacierHub, 10 ot-
tobre 2019 https://glacierhub.org/2019/10/10/making-connections-at-the-2019-international-
mountain-conference/

@ In particolare va segnalato 'interessante nucleo di ricerche antropologiche sugli impatti dei
cambiamenti climatici nelle comunita di montagna, tra Europa e America, condotte dal gruppo
di ricerca “Glacier Hub”, guidato da Ben Orlove della Columbia University. Si veda il contributo
piu recente di Ben Orlove (OrRLOVE 2019).

@ Si potrebbe aprire qui una proficua riflessione sull’inclusione, quantomai necessaria, del non-
umano nelle scienze sociali e storico-ecologiche. Mi limito a segnalare il pionieristico lavoro
di Keith Tomas Man and the Natural World (THOMAS 1993) e i piu recenti lavori di Donna Hara-
way, di Vanessa Manceron (MANCERON 2016), di Fredrik Keck (Keck 2020), di Philippe Descola
(DEscora 2008, 2016), di Andrew Lakoff (Lakorr 2013), di Giulia Guazzaloca (GUAZZALOCA
2021), e di Elisabetta Dall’O (DaLr’O 2021).

® L’ipotesi € ancora in fase di valutazione presso la International Commission on Stratigraphy
(ICS) e la International Union of Geological Sciences (IUGS). L'Anthropocene Working Group
(AWG) della ICS ha presentato all’International Geological Congress una raccomandazione for-
male orientata verso il riconoscimento ufficiale di questa nuova era, proponendo il 1945, con
I’avvento dell’era atomica, come il punto di inizio (si veda https://www.sciencedirect.com/scien-
ce/article/abs/pii/S0012825217304087?via%3Dihub )

©® Tra le figure principali del dibattito, & opportuno citare almeno Isabelle Stengers, Dipesh
Chakrabarty, Donna Haraway, Bruno Latour, Anna Tsing, Elizabeth Povinelli, Jan Zalasiewicz,
Timothy Morton, Stacy Alaimo.

(™ Particolarmente utile ¢ lo spunto di riflessione a cui ci invita I'ultimo lavoro di Emmanuel
Le Roy Ladurie (LE Roy LADURIE, VAsSAK, 2011). Lo storico francese ha definito — e non ¢ un caso
— il periodo di surriscaldamento climatico attuale come “Fluctuation Prométée”, la Fluttuazione
Prometeo, in corso dal 1988 e caratterizzata da tutta una serie di anomalie termiche dovute alla
costante e cospicua emissione dei gas serra nell’atmosfera ad opera degli esseri umani. Questa
fluttuazione, che ¢ un vero e proprio trend termico ascensionale, sarebbe destinata a durare
“ben oltre I’esistenza biologica dei nostri contemporanei”.

® Intervento a Radio3 Scienza del 15 maggio 2020, nel corso della prima giornata del Salone del
Libro di Torino.

© E nel XVIII secolo che i modelli climatici prendono forma; nati con l'obiettivo di tradurre le
dinamiche del tempo atmosferico in un sistema misurabile, quantificabile, standardizzabile e
quindi prevedibile, diventano strumento per mappare i climi globali, e di conseguenza i climi
degli “altri” e dell’*altrove”, fino a diventare modelli di rappresentazioni sociali e culturali sulle
diversita di ambienti e popoli (VAN AKEN 2020).
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19 Si vedano le raccolte del “Corpus Hippocraticum” sulle epidemie. Un elenco delle opere ¢
disponibile online alla pagina http://cmg.bbaw.de/epubl/online/hipges.html.

(1 Sulle ipotesi relative allo spillover si rimanda all’approfondimento dell’ISPRA disponibile sul
sito dell’Istituto alla pagina https://www.isprambiente.gov.it/it/evidenza/coronavirus/covid-19-
e-pipistrelli-chiarimenti-circa-le-relazioni-tra-la-presenza-di-chirotteri-e-il-rischio-di-trasmissio-
ne-covid-19.

(2 L'espressione “sentinelle” ¢ mutuata dai lavori di Keck e Lakoff, in particolare dalla prefa-
zione a “Sentinel Devices”, il terzo numero della rivista americana “Limn”, dedicata al tema dei
dispositivi-sentinella (dei cambiamenti ambientali) e del ruolo determinante giocato da alcuni
“dispositivi non-umani” nel mostrare i segni e i sintomi del cambiamento. I due antropologi
illustrano come alcuni dei fenomeni che affliggono il nostro pianeta in conseguenza del global
warming, siano difficilmente rilevabili, almeno nelle fasi iniziali, dalla sola percezione umana
(KECK, LAkorr 2013), analogamente a quanto avvenuto, inizialmente, per i ghiacciai.

19 A. Vasak, Emmanuel Le Roy Ladurie et Uécriture de Uhistoire du climat. Revue de la BNF, n° 36
del 2010, pp. 19-25. http://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2010-3-
page-19.htm.

A Ibidem.

(% Le parti centrali delle calotte polari, invece, caratterizzate da spessori di migliaia di metri,
tramite pratiche di perforazioni a carotaggio, hanno permesso di ricostruire dettagliatamente la
successione delle variazioni climatiche e delle concentrazioni di gas serra presenti in atmosfera
negli ultimi 800mila anni.

19 Sj veda su questo tema il volume di G. Orombelli, Ghiacciai e clima: 800.000 anni di storia del

clima nelle “carote” di ghiaccio (OROMBELLI 2008).
7 Tbidem.
(% Si rimanda ai report climatici dell’TPCC https://www.ipcc.ch.

(9 “The Impact of a Six-Year Climate Anomaly on the “Spanish Flu” Pandemic and WWI” (MORE, et al.
2020).

29 Secondo alcuni studiosi la malattia si sarebbe originata in Nord America, nel 1918, a causa del

sovraffollamento dei campi d’addestramento del Midwest, secondo altri 'origine della malattia
sarebbe da ricercare in Asia. Il virologo John Oxford ha invece ipotizzato che il virus della spa-
gnola avrebbe avuto origine nel campo militare inglese di Etaples, non distante dalla Somme.
Secondo questa ipotesi le estreme condizioni climatiche e di vita, e ’azione mutagene dei gas
tossici avrebbero permesso la mutazione e la commistione degli agenti virali dell’influenza avia-
ria, suina e umana nel corso dell’inverno 1916-1917.
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Scheda sull’Autrice

Elisabetta Dall’O (Aosta 1981) & un’antropologa italiana con una significativa espe-
rienza di ricerca sul campo (e nel campo) dei cambiamenti climatici. Formatasi a Tori-
no alla “scuola” di Franco Remotti e di Pier Paolo Viazzo, ha conseguito il dottorato di
ricerca (2014-2018) in Antropologia Culturale e Sociale presso I'universita di Milano-
Bicocca sotto la direzione di Ugo Fabietti e di Mauro Van Aken. Negli ultimi due anni
stata postdoctoral research fellow all’Universita degli Studi di Torino lavorando al pro-
getto di ricerca “Mont Blanc in the Anthropocene: anthropological analysis of the ef-
fects of climate change in the heart of the Alps”. Attualmente ¢ docente a contratto di
“antropologia dei cambiamenti climatici” e di “antropologia medica” presso 'ateneo
torinese. Ha creato e cura la pagina “Intemperie: Laboratorio permanente di antropo-
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LabACC. E redattrice della rivista di microstoria “Contesti” ed ¢ autrice di numerose
pubblicazioni nazionali e internazionali.

Riassunto

Cambiamenti climatici, ghiacciai, pandemie. Limportanza di uno sguardo multidisciplinare tra
dati climatici, zoonosi e pandemie

Con la pandemia da Covid-19, le questioni sanitarie connesse alla crisi climatica e alle
forme di relazione che I'umanita intrattiene con ’ambiente e il non-umano si configu-
rano come temi-chiave per I'agenda scientifica contemporanea, e sollevano questioni
sempre piu pressanti per il futuro del Pianeta e dei suoi abitanti.

In linea con I'interesse antropologico per gli impatti socioculturali e sanitari dei cam-
biamenti climatici, il contributo riflettera, a partire dai ghiacciai dell’Antropocene e
dalle loro “memorie” storiche, geologiche, e culturali, sull’utilita di un approccio che
integri “scienze naturali” e “scienze umane” nel cogliere le interconnessioni tra dati
climatici, vulnerabilita, zoonosi e pandemie (Influenza Spagnola e Covid-19).

Parole chiave: antropocene, cambiamenti climatici, ghiacciai, pandemie, multidiscipli-
narita
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Resumen

Cambio climatico, glaciares, pandemias. La importancia de una perspectiva multidisciplinar de
los datos climdticos, las zoonosis y las pandemias

Con la pandemia de Covid-19, las cuestiones de salud reladas con la crisis climatica
y a las formas de relacién entre la humanidad y el medio ambiente y lo no humano,
se configuran como temas clave para la agenda cientifica contemporanea, y ponen
cuestiones cada vez mas urxentes para el futuro del Planeta y para el de sus habitantes.

En consonancia con el interés antropolégico por los impactos socioculturales y sani-
tarios del cambio climatico, la contribucion reflexionara, a partir de los glaciares del
Antropoceno y sus “memorias” historicas, geologicas y culturales, sobre la utilidad de
un enfoque que integre las “ciencias naturales” y las “ciencias humanas” para captar
las interconexiones entre los datos climaticos, la vulnerabilidad, las zoonosis y las pan-
demias (Gripe Espanola y Covid-19).

Palabras-clave: antropoceno, cambio climatico, glaciares, pandemias, multidisciplina-
riedad

Résume

Changement climatique, glaciers, pandémies. Limportance d’un regard multidisciplinaire sur les
données climatiques, les zoonoses et les pandémies

Avec la pandémie de Covid-19, les questions de santé liées a la crise climatique et aux
relations que I’humanité entretient avec ’environnement et le non-humain se configu-
rent comme des thémes clés de 'agenda scientifique contemporain, et soulévent des
questions de plus en plus pressantes pour l’avenir de la Planete et pour celui de ses
habitants.

Conformément a I'intérét anthropologique pour les impacts socioculturels et sani-
taires du changement climatique, la contribution réfléchira, a partir des glaciers de
I’Anthropocéne et de leurs “mémoires” historiques, géologiques et culturelles, a 1'uti-
lité d’'une approche intégrant “sciences naturelles” et “sciences humaines” pour saisir
les interconnexions entre les données climatiques, la vulnérabilité, les zoonoses et les
pandémies (Grippe Espagnole et Covid-19).

Mots-clés: anthropocene, changements climatiques, glaciers, pandémie, multidiscipli-
narité
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Coltivare intimita per vivere con le ferite di Gaia

Alessandro Guglielmo

Studioso indipendente
[alessandro.guglielmol52@gmail.com]

Non sei solo tu a essere te stesso.

Tu sei presente nelle azioni di altri uomini, e questi, senza saperlo,
sono con te in ognuno dei tuoi giorni.

E non commetteranno delitto senza che la tua mano si unisca
alla loro.

Non precipiteranno se tu non precipiterai con loro, e non si rialze-
ranno se tu non ti rialzerai.

La loro strada verso il tempio ¢ la tua strada, e se loro si dirigono
verso la terra desolata, quella ¢ la tua stessa meta.

KAHLIL GIBRAN 2013: 57-58.

Abstract

Of Gods, Humans, and Chickens: Cultivating Intimacy to Live with Gaia’s Wounds

Through this essay, I will explore the ethicopolitical trajectories of the capacity for inti-
macy. Such capacity has already been observed in the context of Christian charismatic
practices and is considered to be engrained in the constitution of a “Sacred Self”. It has
also been observed as constituting embodied models of intersubjective encounter. Us-
ing my fieldwork experience in a Non-Traditional Modern Advaita sanctuary, a spir-
itual school based on non-duality, I will observe this capacity outside of the individual
boundaries, thus constituting models for relating with the world. Therefore, I will show
how the capacity for intimacy can shape embodied care processes in an interspecific
framework.

Keywords: Advaita, Medical Anthropology, Ecological Anthropology, Multi-species eth-
nography, Care

Nel tentativo di raccontare una storia «insieme a delle creature storica-
mente situate» (HARAwWAY 2019: 30), accettando «i rischi e le gioie di com-
porre una cosmopolitica piu vivibile» (ibidem), vi portero in un luogo non
lontano, né fuori dal comune, eppure intimamente connesso alle traiet-
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torie transnazionali del mercato: il pollaio di un anonimo santuario Non-
Traditional Modern Advaita (Lucas 2014)'. Nel pollaio di questo ashram ho
lavorato per svolgere la seva, il “servizio senza sé” che avrebbe favorito la
mia immersione nelle pratiche e nelle modalita d’uso del corpo degli attori
sociali. Scopo di questo articolo sara quello di osservare lo sviluppo di una
«capacity for intimacy» (CsorDAs 1997: 157) nella costituzione di una rela-
zione di cura a livello interspecifico, all’intersezione fra traiettorie sociali,
politiche ed ecologiche. La capacita di intimita sara in tal modo osservata
nelle sue potenzialita eticopolitiche e nei suoi risvolti incorporati in esseri
umani € non-umani.

Le ptume, le feci, il sacro: vivere nell’ashram

La sevd, una pratica religiosa originatasi nel subcontinente indiano, ¢ un
fenomeno incredibilmente multiforme. Per comprenderla, puo essere utile
leggerla all’interno della pitt ampia cornice della bhakti, ’'amore devoziona-
le per la divinita, rintracciabile gia anticamente nei testi sacri delle Upanisad
(M1LANETTI 1988: 10). Soprattutto a partire dal medioevo indiano, duran-
te il quale si diffuse I’idea per cui ciascuno potesse «giungere alla comu-
nione con il Supremo» (ivi: 56), tramite questo amore il fedele percepiva la
divinita entrare in ogni angolo del quotidiano: questi intratteneva con essa
un rapporto personale che, con il tempo, lo avrebbe portato alla scoperta
dell’identita tra la sua anima individuale (@tman) e quella universale (brah-
man) (cfr. MILANETTI 1988). Questo amore spesso prevedeva la necessita di
un completo abbandono alla divinita, 'offerta di tutto il proprio orgoglio
“ai piedi del Signore”, come scriveva il poeta Kabir (1398 ca.-1492 ca.) (in
ibidem: 65). Il mistico bengalese Caitanya (1486-1533) ¢ invece ricordato
per lo slancio emotivo della sua devozione, capace di condurlo alle vette
piu alte dell’estasi come ai piu profondi abissi di sconforto, e di trattenerlo
per giorni e notti intere in stati di esaltazione mistica (ivi: 39). Un esempio
di sevd, intesa come strutturata pratica devozionale di servizio alla divinita,
e rintracciabile proprio nella tradizione di Caitanya: tale servizio, chiama-
to miirti-sevd, prendeva la forma di una cura rivolta all'immagine del dio
Krsna, considerata sua piena manifestazione e dunque venerata e servita
come tale (VALPEY 2006). Molti autori concordano poi nel collocare la pri-
ma attestazione moderna di questa pratica nell’incontro tra il maestro Ra-
makrishna (1836-1886) e il suo allievo, Vivekananda (1863-1902), (cfr. ad
es. HaLBFASs 1988; 1995; BECKERLEGGE 2006). L'amore devozionale verso
la divinita (bhakti), secondo Ramakrishna, si concretizzava nuovamente nel
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servizio reso alle immagini sacre (mirti) e, tutt’al piu, al guru e ai suoi
discepoli (BECKERLEGGE 2006: 125). L'idea di devozione in Vivekananda
era diversa: una forma di servizio sociale esteso ai poveri, ai malati e, in
generale, ai piu deboli, inteso esplicitamente a considerare I’essere umano
(jiva) in quanto piena espressione del dio Siva, come riferito dallo stesso
Ramakrishna in un momento di estasi mistica (BECKERLEGGE 2011: 42).
In questa visione erano dunque gli oppressi a dover essere serviti in quanto
incarnazione divina: provvedere alle loro necessita significava prestare ser-
vizio devozionale al dio Siva. Lo studioso di religioni Gwilym Beckerlegge,
analizzando gli insegnamenti di Ramakrishna, trova nella sua dottrina po-
chi riferimenti ad una forma di servizio civile istituzionalizzato: addirittu-
ra, questi si sarebbe piu volte pronunciato contro un tipo di pratica simile,
temendo che potesse condurre allo sviluppo dell’ego (BECKERLEGGE 2006:
87-91). In parte strumentalizzata, questa pratica ¢ finita anche per essere
promossa da movimenti nazionalisti moderni, come il Rashtriya Swayamse-
vak Sangh (Rss), che hanno ridotto la tensione universalista di Vivekanan-
da argomentando che una tale visione, per la vastita del suo respiro, poteva
condurre ad un’immobile inerzia: pit sensato era allora trasformarla in un
servizio ad un “Onnipotente con qualche limitazione” — ovvero, rivolgersi
al solo “popolo Hindu” (BECKERLEGGE 2011: 44). Essendo la sevd una pra-
tica devozionale cosi eterogenea, per gli scopi di questo articolo sara suffi-
ciente comprenderla come un servizio che, nelle sue varie declinazioni, ¢
rivolto a delle entita mondane intese come espressioni divine, ed ¢ incluso
in un percorso spirituale (sadhand) inteso a riconoscere sé stessi e il mondo
come identici alla divinitaZ.

Nell’ashram che ha ospitato la mia ricerca, la sevd prende la forma di un
servizio rivolto a tutte le entita, gli spazi e gli oggetti che ruotano attor-
no al luogo, ed ¢ intesa come dispositivo di efficacia volto ad applicare la
conoscenza derivata dalle meditazioni e dai satsang (gli incontri dialogici
con il maestro, qui pratica centrale di cui la sevd ¢ sostegno aggiuntivo).
Attraverso la partecipazione etnografica ho potuto osservare come la seva,
in quanto estensione locale del satsang, tenda ad istituire una «tecnica
dell’attenzione, dell’ascolto e del dialogo» cui efficacia risiede nel «pro-
cesso di relazione» riguardante «le relazioni ‘umane’ e ‘l'umanita’ delle
relazioni» (P1zza 2016: 229-230). Una relazione di cura che diventa dispo-
sizione verso il mondo e le sue diverse manifestazioni, percepite dal corpo
come metonimie (LAKOFF, JoHNSON 1980) dell’Uno divino, cui essenza ¢
non-differenziata. Incontrare Geoffrey’, un imponente uomo dagli occhi
chiari e profondi che, quotidianamente, cammina per tutto il territorio
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dell’ashram, ¢ stata per me la prima occasione per riflettere su questa rela-
zione. La sua sevad € quella di benedire, con le polveri e i fumi dell’incenso,
ogni entita che incontri il suo percorso: praticanti, residenti, ospiti, anima-
li, utensili, mezzi di trasporto. Nuvole di fumo sfiorano cosii contorni delle
immagini sacre come dei pilastri degli edifici, le statue del Buddha insieme
alle barrette di cioccolato disponibili nello spaccio, le “sedie-del-maestro™
come i devoti che passeggiano per I'ashram. In tal modo i praticanti costru-
iscono se stessi antropopoieticamente (REmoTT1 2013) costruendo l'am-
biente culturale in cui sono immersi: I’atto di santificare, abbattendo le di-
stanze tra l'officiante e il beneficiario, cancella nel frattempo le differenze
categoriali tra i due e il resto dell’ambiente. In un’ottica ecologica (INGOLD
2004), questo equivale ad osservare la costruzione di un bandolo pratico
e percettivo che intesse I'organismo agli elementi del suo ambiente, por-
tandolo ad un funzionamento incardinato alla sacralizzazione vicendevole
del mondo abitato e del corpo che lo abita. L'organismo, la sua attivita e
il contesto materiale in cui si esprime emergono come unificati in questa
pratica che ne afferma ’essenza divina: in tal modo la sacralita trasforma il
quotidiano, facendolo collimare con I'’extra mondano nel (e attraverso il)
corpo stesso. Praticare tale purificazione del territorio, insomma, puo es-
sere inteso come una decostruzione capace di abbattere metonimicamente
(LAKOFF, JoHNSON 1980) le concezioni che separano ambiente e organi-
smo: € sacro colui che sta santificando ed € sacro cio che viene santificato; &
sacro I’atto della santificazione, tanto che il sacro diventa I'unico referente
stabile e non dicotomico tra gli elementi dicotomici, I'unico interpretante
e, per eccellenza, il metonimico “termine-che-sta-per” (ibidem). In tal modo
possiamo pensare lo spazio stesso come incorporato in senso stretto: pro-
dotto e produttore del corpo, ¢ capace di plasmarlo ed esserne plasmato
attraverso i moti dell’azione, della sensazione e dell’emozione. Uno degli
esempi piu emblematici di cio ¢ stato vedere Geoffrey benedire un veicolo
a tre ruote, adornandone il finestrino con le polveri sacre kumkum e vibhiiti
allo stesso modo in cui adorna la fronte dei praticanti dopo la fine del
rituale di offerta (pitja) a Siva. Un estratto dal diario di campo si rivolge
proprio al compito di quest’ultimo:

Varcata la soglia del cortile esterno, in pietra, mi siedo ad aspettare I'ini-

zio della cerimonia guardando il paesaggio che nel verde, nel marrone e

nell’azzurro si estende a perdita d’occhio, lasciando intravedere qui e la

piccoli agglomerati di case contadine o, indugiando con lo sguardo nel

circondario, le strutture dell’ashram che sembrano crescere insieme alla

foresta stessa come fossero sottobosco. A pochi passi da me c’¢ Geoffrey,
[...] la stessa persona che, genericamente, percorre tutti i luoghi armato di



Di dei, umani e galline 179

turibolo e incensi in gran numero per benedirli insieme agli esseri che li

abitano; in questo momento sta spazzando il vialetto che conduce all’inter-

no del tempio. Pian piano mi si avvicina, svolgendo il suo compito e, non

appena abbastanza vicino da potermi parlare a bassissima voce, si china leg-

germente verso di me, chiedendomi: «do you know why I sweep the temple’s

floor every morning?». Sorridendogli, scuoto la testa: voglio sentire cos’ha

da dirmi. «It’s because each day a Buddha could walk on it. Maybe, today

will be you!»*. Sorride con uno sguardo d’intesa e complicita, tornando a

svolgere diligentemente la sua mansione mentre ridacchio tra me e me. Il

tono era semiserio, non era quello di qualcuno che sta comunicando una

sacra verita dottrinale, ma nemmeno quello di una battuta di spirito casuale

o situazionale, di quelle che si fanno per sciogliere il ghiaccio (estratto dal

diario di campo, 10 maggio 2019).
In quel momento Geoffrey non stava semplicemente spiegando il suo com-
pito: lo stava al contempo svolgendo, anche nel comunicarmi quella frase.
Sono infatti sicuro che non abbia percepito alcuna interruzione mentre
sacralizzava il cortile del tempio non con un atto parziale, ma con la pre-
senza tutta, espressa come un processo piu che come una sostanza discreta.
La sua frase istituisce una potenzialita inscritta in quel tempo e in quel-
lo spazio — la possibilita del riconoscimento di Dio, o dell’illuminazione.
Il suo gesto €, cosl, al contempo prodotto e produttore della sacralita del
suolo che spazza quotidianamente, parte integrante dell’atto di santificare
e, al contempo, della cosa che viene santificata, collegando corpo, emo-
zione e materialita in un unico continuum. Tornero successivamente sulla
connessione tra gli orizzonti culturali, I'ambiente e il corpo degli attori
sociali; per adesso, torniamo alla materialita del nostro santuario.

Lashram ospita il maestro e circa una cinquantina di residenti stabili, sia
donne che uomini, a cui si aggiungono altri residenti occasionali e, in par-
ticolari periodi, una miriade di ospiti che visitano il posto, soggiornandovi
anche per qualche giorno. Sorge in un territorio prevalentemente colli-
nare, dove lo sterrato ocra cede terreno a infinite tonalita di verde, dal
pit scuro e legnoso al piu chiaro e aspro: la ricca vegetazione si fa presto
padrona di tutti gli spazi non attraversati dalle sottili stradine piene di
brecciolino, ed ¢ controllata dagli stessi residenti a causa dell’alto rischio
di incendi durante i mesi estivi. I’aria qui ¢ densa dei richiami dei grilli,
delle rane e dei tanti altri non-umani che condividono questo spazio con
gli ominidi: cani, gatti, carpe, rane, bisce, grilli. Alcune galline e un tac-
chino abitano poi in un ampio pollaio, diviso in due zone aperte e una al
chiuso, dove varie file di bandiere tibetane sono lasciate svolazzare accanto
alle miarti’ dei maestri riconosciuti dalla comunita. Qui Elen, una residente
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Fig. 1°.

con occhi luminosi, capelli rasati e immancabili stivali da lavoro, compie la
sua sevd. Elen € stata mia mentore nel pollaio: con pazienza infinita, mi ha
insegnato a muovermi in quel luogo estraneo e imprevedibile.

Ho fatto da poco colazione: in silenzio, lentamente, fumo la prima sigaretta
della giornata [...]. Sono ancora a meta quando mi arriva un messaggio
Whatsapp da Elen, la donna che pazientemente mi ha introdotto alla pri-
ma seva: la cura del pollaio dell’ashram. Do le ultime boccate alla sigaret-
ta, poi la getto nel contenitore di vetro che raccoglie le cicche avviandomi
verso il pollaio. Elen si prende cura di tutti gli animali dell’ashram, che
si fidano di lei e la seguono come un’ombra: si rivolge continuamente a
Radha, la cagnolina, ai tanti gatti o ai volatili del pollaio come fossero suoi
pari, li chiama ciascuno per nome e conosce il linguaggio dei loro corpi a
menadito. [...] Il re di questo pollaio non ¢ un gallo: ¢ invece un gigante-
sco tacchino di nome David, ed ¢ con lui che bisogna negoziare la propria
presenza nell’aia. Alto circa un metro e mezzo, con un becco lungo poco
meno di una mia mano, David si aggira nell’aia tenendo sempre un occhio
alle sue tre compagne, che agli occhi di un ominide apparirebbero come i
suoi affetti — e le sue preoccupazioni — piu grandi. Ma ci sono altri abitanti
di questa zona dell’ashram: Surya, il gallo piti anziano, poltrisce annoiato
con un’ala fasciata, mentre altre galline beccano tutt’intorno. Nel frattem-
po, nello stesso pollaio, sonnecchia Supta, un gatto la cui cura rientrava
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nei miei compiti [...]. La sua presenza, calma e sorniona, ¢ completamente

accettata dagli altri inquilini, che non si scompongono né interrompono i

loro impegni se questo gli passa a fianco, del tutto indifferente. Elen mi spie-

ga come approcciarsi al padrone del posto, David: dice che bisogna essere

“vuoti”, cosicché quello senta tale qualita e non ansia o paura, che lo provo-

cherebbero ad attaccare. A tal proposito, mi racconta di un ragazzo grande

e grosso che, proprio perché ansioso nei confronti del possente David, ne

attirava sempre I’ira e veniva rincorso per tutto il pollaio (estratto dal diario

di campo, 18 aprile 2019).
Interessante ¢ stato notare come Elen non attribuisse la responsabilita di
questi eventi al volatile David, ma alle qualita interiori dell’essere uma-
no incaricato di servirlo. Proprio perché questi lo temeva, e nutriva tale
sentimento attraverso l'uso dell’attenzione, David reagiva, e lo inseguiva:
David sentiva che quel ragazzo prendeva sul serio la sua paura, e cosi faceva
lui stesso. Elen, con quel racconto, cercava di comunicarmi che loro sanno.
Tramite un atto di soggettivazione — e nell’ambito di un orizzonte cultu-
rale che si basa sull’assenza di un soggetto stabile al di fuori del Dio non-
differenziato — Elen, attingendo alla sua esperienza plasmata dal contesto,
mi stava dicendo che quegli animali avrebbero saputo cosa io avrei sentito,
e come avrei gestito quella sensazione. Avrebbero saputo, e incorporato
questa conoscenza nel reagire di conseguenza. Pur essendo facilmente in-
terpretabile come un processo di antropomorfizzazione, I'uso di questa
sola categoria ci impedirebbe di cogliere la complessita delle percezioni
e delle concezioni che si intrecciano nel produrre questa lettura. L'apper-
cezione (cfr. CrossLEY 2001: 132) di Elen nel guardare quel tacchino ¢
invece attraversata da nozioni cosmologiche e soteriologiche, influenzata
dall’esperienza e della pratica culturale, co-costruita nella relazione con il
non-umano e con il non-differenziato attraverso una prassi insieme emo-
zionale, simbolica e corporea.

Definire la mia posizione in quel luogo ¢ stato dunque un processo gra-
duale, che ha richiesto correzioni vicendevoli tra me e gli esseri che mi in-
segnavano a prendermi cura di loro. Ho dovuto imparare a muovere i miei
passi con consapevolezza sotto I’attento sguardo di David, sempre posato su
di me, pronto a minacciarmi non appena mi avesse percepito troppo vicino
alle sue compagne; ho dovuto aprirmi ad essere istruito da quel tacchino in
una comunicazione incorporata ed empatica (Locke 2017: 364) che aveva
il rispetto e I’ascolto reciproco come presupposto. Solo in tal modo sarebbe
stato possibile aggirarmi nel suo spazio: attraverso una capacita di comu-
nicazione preverbale, eppure efficace nel trasmettere contenuti operativi,
diventando quasi invisibile nel deambulare, sempre pit minuto e composto
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nell’usare il corpo in presenza di un essere che avrebbe potuto ferirmi gra-
vemente, se lo avesse desiderato. Lentamente ho iniziato a comprendere
il comportamento di Surya, il gallo, incredibilmente pronto a riconoscere
malattie e infezioni nelle sue compagne: era il suo modo di porsi nei loro
confronti a comunicarmi, per primo, che qualcosa non andava. Allo stesso
tempo, pulire la sua casupola dalle piume e dalle feci, aprirne le piccole
finestrelle per il cambio d’aria stando attento a non spaventare nessuno de-
gli ospitati, ha aiutato a concepire la mia pratica di servizio come una vera
e propria seva, un “lavoro senza sé” nei confronti di qualcosa che, come il
mondo tutto, € metonimia e incarnazione del divino.

Tutto cio ha comportato un «process of becoming» (HaArRaway 2008) in-
staurato tra me e gli abitanti del pollaio, che lentamente hanno iniziato
ad abituarsi alla mia goffa presenza e alle mie incapacita, smettendo di
temermi grazie all’enskillment (INGoLD 2000) fornitomi da Elen. Pian pia-
no le nostre prossimita sono diventate piu prossime, e piu possibilita di
dialogo sono andate dischiudendosi man mano. Tenere Surya delicata-
mente da sotto la pancia, mentre Elen cambiava la fasciatura alla sua ala,
ha fatto emergere la dimensione profondamente tattile e prossemica del
rapporto interspecifico, in cui la pressione delle mani deve dosarsi tra for-
za e gentilezza nell’aggiustarsi alle necessita del loro ospite che scalcia e si
ribella, secondo lei, proprio quando non sente sicurezza nell’altro; affer-
rare una gallina per medicarla richiede pazienza e calma quanto fermezza
e prontezza. Tra gli eventi che possono rappresentare gli esempi migliori
di questa forma di comunicazione corporea e interspecifica, 'occasione
dell’arrivo di una nuova mangiatoia ¢ di certo quella che ricordo con piu
piacere. Presentatami con gioia da Elen, questo meccanismo consisteva in
una scatola di metallo rialzata in cui inserire il cibo; sotto di questa, un
pedale avrebbe consentito di aprirne il contenuto in qualsiasi momento.
Elen era particolarmente felice, perché questo avrebbe consentito alle gal-
line di nutrirsi autonomamente — il problema era insegnare loro la fun-
zione di quel pedale. In mia presenza, Elen ha tentato di porre del cibo
sul pedale per attirare la loro attenzione: prima l'una, poi I’altra, alcune
hanno iniziato ad avvicinarsi, facendo scattare il meccanismo e vedendo
cosi altro cibo rilasciato. E stato attraverso il tempo, i tentativi e i fallimen-
ti che corpi umani e volatili sono riusciti a comprendersi, entrando in co-
municazione. Mi piace credere che oggi, a distanza di anni, tutte abbiano
imparato, e mangino autonomamente in quello spazio in cui le ho viste
scorrazzare serene.



Di dei, umani e galline 183

Nell’enskillment (INGoLD 2000) specifico che Elen ha cercato di farmi incor-
porare, insegnandomi insieme ai suoi compagni non-umani come mettere
al servizio il mio corpo, rientrano tutte quelle dimensioni emicamente con-
siderate come prodotte da un certo ambiente interiore, assimilabile alla
meditazione e chiamato esso stesso satsang (stavolta inteso come qualita
interiore pit che come pratica culturale). Nelle pratiche locali, sensazio-
ni come paura e inquietudine dovevano essere non gia represse, quanto
piuttosto slegate dall’attenzione somatica (Csorpas 1997: 70) e dall’inten-
zionalita (cfr. ad es. CrossLEY 2001), in modo da utilizzare quella stessa
attenzione in un modo del tutto nuovo. In tal modo, attraverso un proces-
so di «efficacia incrementale» (Csorpas 1997: 60), diventava possibile un
ascolto eccedente gli organi di senso uditivo, ma collocato nella stessa pre-
senza di piul corpi in relazione che hanno da imparare ad aggiustarsi vicen-
devolmente per comprendere le necessita dell’altro. E forse per questo che
la stessa Elen, ascoltando le mie preoccupazioni circa la poca destrezza che
mi contraddistingue, ha sorriso dicendomi «allora questa ¢ proprio la seva
adatta te!»%. Il contatto, la comunicazione e la cura nei confronti delle en-
tita non-umane € qui vissuta, come la seva in generale, come un’occasione
per approfondire la propria conoscenza del Sé — la Verita non-fenomenica
e divina che si cela dietro I'illusione del sé empirico e della dualita. Que-
sta Verita non-duale, emicamente, ¢ percepita come sat-cit-ananda, essere-
coscienza-beatitudine (cfr. ad es. MaHARSHI 2012: 50), ed esperita come
terreno esistenziale di qualsiasi forma di significato, concezione o perce-
zione, precedente e assoluto da qualsiasi pratica utilizzabile per accedervi
e al corpo stesso. In un pollaio dove le differenze tra dei e galline diven-
gono incerte, la cura emerge come una pratica proteiforme e vicendevole:
non troviamo solo un concerto armonico tra guaritore e paziente, caratte-
ristico dell’efficacia (cfr. P1zzA 2016), ma una performance che non puo
prescindere dagli elementi materiali e non materiali, biotici e abiotici che
gravitano attorno alla relazione di cura, di cui essi stessi sono attori. Cosi le
galline, il colore del cielo, I'odore delle feci, il suono del vento e il pompare
del proprio cuore compongono un unico bandolo esperienziale che, colto
all’interno di quell’uso particolare dell’attenzione somatica, permette la
percezione (o il riconoscimento, in termini emici) di tale sat-cit-Gnanda e
della propria identita con essa. Tale forma di vicinanza interspecifica, in-
somma, fa parte della relazione di cura instaurata tra corpo € mondo attra-
verso 1’abituazione alla pratica del satsang— ¢ parte del sadhana® di Elen, ed
e stato parte anche del mio. Nel frattempo, promuove un’alleanza sbilenca
tra uomini e gallinacei, in cui ¢ difficile stabilire quali siano le necessita e
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per chi, chi sia simbionte di chi, e quale tipo di comunicazione si instauri
(e se, del tutto): uomini e galline, in questo rapporto, ci guadagnano e per-
dono costantemente, ponendo in scacco una lettura puramente utilitarista
e gerarchica della coevoluzione (cfr. ad es. HARAwAY 1991; TsinG 2015).
E importante sottolineare, insieme ad Anna Tsing (2015), I'importanza di
non immaginare tali forme di vita come esterne o contrapposte al sistema
economico e sociale in cui viviamo: sono piuttosto esistenze che si intrec-
ciano su vari livelli con le traiettorie transnazionali del mercato, sopravvi-
vendo nelle rovine capitaliste e, in alcuni casi, sfruttandone le meccaniche
per sopravvivere. Nonostante questo, qui siamo ancora al livello della ma-
terialita vissuta, in cui la carne e gli oggetti sono intessuti di valori e stori-
cizzati, piuttosto che essere inseriti nella catena di produzione dove ogni
bene e individuo ha un valore definito solo in base alle leggi di mercato.
Queste galline, diversamente dagli alberi osservati da Anna Tsing, vivono
ancora nel pieno dell’indeterminatezza dell’incontro — sono attrici stori-
che piuttosto che «self-contained, equivalent, and unchanging objects»
(TsinG 2015: 168). Qui, i non-umani portano il nome delle divinita e sono
percepiti come metonimie (cfr. LAKOFF, JouNsON 1980) dell’Uno privo di
forma; partecipano inoltre alla cosmologia e alla soteriologia degli esseri
umani quanto questi partecipano ai loro processi di nascita, vita e morte.

Fig. 2.
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A volte, in modo lesto e silenzioso, una piccola cagnolina di nome Radha,
nota per essere particolarmente timorosa nei confronti di sconosciuti, ru-
mori o gesti improvvisi, si introduceva nel tempio principale, dove silenzio-
samente sceglieva un cuscino su cui stendersi per seguire intere funzioni
rituali. Radha ¢ partecipe dello stesso percorso spirituale su cui sono in-
camminati i miei compagni umani, e il suo corpo ¢ luogo di negoziazione
religiosa per quanti lo incontrino. Questa cagnolina era infatti tanto nota
per il suo comportamento pauroso che il maestro della comunita talvolta
invitava alcuni dei suoi allievi piti esperti ad avvicinarla, in un atto perce-
pito come soteriologico tanto per 'umano quanto per il non-umano. Se-
condo lo stesso principio espostomi da Elen riguardo le reazioni di David,
e in forma amplificata dalla particolare soggettivita riconosciuta a Radha,
avvicinarla € una questione di stati emotivi condivisi, non individuali. At-
traverso una forma di “osmotica della soggettivita”'?, Radha e il praticante
sono compresi non solo come enti separati, ma anche in una forma di con-
tinuita ed echeggiamento costante all’interno dell’illusione del reale. L'es-
sere capaci di avvicinarsi a quel non-umano era dunque compreso come
indizio di una capacita di “svuotarsi” dai propri processi del sé, al punto da
comunicarlo agli altri enti tramite un certo “profumo”. Tale profumo non
¢ inteso in senso olfattivo; piuttosto, con tale termine i residenti si riferisco-
no ad una complessa, stratificata e intersoggettiva appercezione dei pro-
cessi del sé e della relazione piu o meno identificativa intrattenuta con essi.
Questa categoria emica, che emerge da una forma somatica di attenzione
(CsorpAs 1997: 70), costituisce un continuum intersoggettivo tra i processi
del sé, fondando la base percettiva e pratica di quella stessa “osmotica della
soggettivita” che collega umani e non-umani, entita biotiche e abiotiche
alla stessa natura divina, allo stesso percorso soteriologico.

Attraverso la mia ricerca magistrale, sono giunto a osservare tale moda-
lita di essere-nel-mondo in relazione all’emergenza di una «capacity for
intimacy» (ivi: 157). Lantropologo Thomas Csordas utilizza questa catego-
ria in relazione ad una pratica da lui osservata in ambito cristiano carisma-
tico, chiamata Resting in the Spirit. In quei momenti, i fedeli si abbandonano
ad un abbraccio divino che porta il loro corpo in uno stato di profondo
rilassamento, cui funzione, nelle parole di Csordas, ¢ di

cultivate a capacity for intimacy as an aspect of the sacred self. [...] I would

suggest that this experience is neither surrogate nor a transitional intimacy,

but a manifestation of genuine intimacy with a primordial aspect of the

self that is the existential ground both for its fundamental indetermina-

cy and for the possibility of an intersubjective relationship — its otherness
(CsorpAs 1997: 157).
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Laffermazione di Csordas, che porta sulla scena un non troppo definito
«primordial aspect of the self> (ibidem), ha le sue problematicita: tale passo
puo apparire come una grossolana generalizzazione delle dimensioni pra-
tiche, sociali e simboliche del fenomeno religioso. Discutere dei processi
del sé nel lavoro di Csordas, e di come questa categoria sia entrata in re-
lazione alla mia ricerca di campo, aprirebbe purtroppo parentesi troppo
ampie per essere richiuse in modo soddisfacente in questa sede. Piutto-
sto, ci0 che mi interessa € sottolineare come la trascendente immanenza
(NG 2016: 237) costituita dalle pratiche osservate svolgesse una funzione
simile nell’ashram che ho visitato, sviluppando una capacita di intimita in-
corporata atta a plasmare gli statuti del sé e dell’incontro intersoggettivo.

Per delineare un’eticopolitica dell’intimita, ho bisogno di osservare la stes-
sa relazione simbiotica uomo-gallina in un altro ambiente pratico e ma-
teriale, quello dell’industria di carne e uova, mostrando la continuita tra
stati incorporati, rapporti interspecifici e ambiente. Quegli stessi esseri
che, nell’ashram, hanno un nome divino ed una storia sono qui considerati
oggetti secolari, alienati e privi di vita, semplici pezzi di carne in rapida
crescita strappati alla storicita e all’indeterminatezza delle loro esistenze.

La portata eticopolitca della capacita di intimita

Relazioni dalla storia millenaria, quelle tra ominidi e galline: queste hanno
nutrito gli schiavi dei faraoni nella prima industria di uova di cui la storia
si ricordi, hanno preso parte alla Pax Romana portata da Cesare in Inghil-
terra, dove oggi sono considerate di razza ancient English (HARAwAY 2008:
265); sono tutt'oggi al centro di scontri, scommesse e forme culturali di
riproduzione identitaria (cfr. GEERTZ 2005). Sebbene poca ricerca sia stata
fatta per osservare le galline al di 1a del loro ruolo di fornitrici di carne e
uova, ad oggi sappiamo che queste sono dotate di personalita individuali
capaci di comprendere le stratificazioni sociali e di controllare il proprio
comportamento in vista di maggiori benefici; per complessita cognitiva,
superano i bambini umani fino all’eta di quattro anni (FRIEDRICH, WILSON
2015: 107)". Quante fra loro sono colte nelle maglie della produzione indu-
striale, attualmente, sono solite essere costrette in spazi troppo stretti per
permettere loro di performare anche i piu basilari comportamenti:

[wlhile hens require 1150-1876 cm? for some basic natural behaviors [...],

space in cage systems is well below this, and in cage-free and free-range

conditions space in structures is also highly limited, and many chickens may
not leave these structures to go outside. These conditions can cause bone
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weakness due to physical restriction, which results in a higher rate of frac-
tures. Keel bone fractures are common, are correlated with behavior indi-
cating pain, and one study found that hens with severe keel bone fractures
compared with control had brain neuron indications of chronic pain and
depression (CLEVELAND et al. 2021: 3).

Osservare in senso diacronico I'evoluzione della gallina da carne ne mo-
stra, in breve tempo, una crescita spropositata rispetto alle sue antenate:
geneticamente modificate dagli anni Cinquanta perché sviluppassero petti
enormi, la loro massa & quintuplicata rispetto al ventesimo secolo; sono
state osservate preferire il cibo con antidolorifici se data loro una scelta
(HarawAay 2008: 266-267; BENNETT ef al. 2018). I ritmi di crescita insoste-
nibili, connaturati al sistema economico nelle cui maglie sono catturate,
vengono incorporati attraverso uno sviluppo di tessuti forzato e spropor-
zionato volto a trasformarle in «tasty (enough) young birds who are of-
ten enough unable to walk, flap their wings, or even stand up» (HARAWAY
2008: 267). Una gallina pronta alla macellazione, per peso in rapporto alla
sua eta e aspettativa di vita, ha generalmente subito una crescita dei tes-
suti paragonabile ad un bambino di due mesi del peso di trecento chili.
Spesso impossibilitate a sedersi, a stare in piedi, o costrette a cannibalizza-
re le altre compagne a causa degli spazi ristretti che impediscono loro di
beccare propriamente, queste galline sono confinante in una gabbia ben
piu limitata e dolorosa delle sbarre di ferro: ¢ il loro stesso corpo ad esse-
re una gabbia, nonché causa primaria della loro sofferenza (FRIEDRICH,
WiLson 2015: 110-111). Problemi muscolo-scheletrici, sofferenza cronica e
ferite continue le costringono in confini di piume, carne e nervi pulsanti di
dolore. Tali individui sono costretti a questa esistenza in nome del consu-
mo umano: nei primi anni del 2000 venivano consumate nel mondo circa
65.6 milioni di tonnellate di carne di pollo (HARAWAY 2008: 266); solo ne-
gli Stati Uniti, nel 2013, sono stati consumati circa 9 miliardi di polli e 300
milioni di tacchini (FrRIEDRICH, WILSON 2015: 106).

In verita, il destino umano ¢ legato a doppio filo a quello delle galline, al
punto che gli ominidi imbrigliati nelle maglie della stessa industria non
seguono un fato troppo dissimile. Infatti, in America, si contano approssi-
mativamente 240.000 persone che lavorano al processamento del pollame;
la maggior parte di questi sono lavori privi di specializzazione e a basso
reddito, i cui lavoratori spesso appartengono a gruppi particolarmente
vulnerabili come migranti e rifugiati. Nei casi peggiori, I'industria non
fornisce loro alcuna assistenza medica nonostante questo lavoro causi di-
sabilita permanenti, del tipo che impedisce di cercare altri lavori quando
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non si ¢ pitt in grado di tenere il ritmo della catena —in cui spesso bisogna
appendere per le zampe un uccello vivo ogni 2,6 secondi circa. La linea di
produzione non si ferma se un lavoratore esprime un disagio, che sia do-
lore o impellenza fisica: ne consegue che gli impiegati adottano strategie
come evitare di idratarsi prima dei turni, o espletare le proprie funzioni
tramite I'uso di indumenti assorbenti, direttamente nella linea di produ-
zione. Spesso costretti a lavorare al buio, nella credenza che questo calmi
gli uccelli, i lavoratori si feriscono con i macchinari; in aggiunta lottano
comunque con gli stessi animali, che la penombra non distoglie affatto
dall’odore della morte; cosi questi li beccano violentemente, esponendoli
quotidianamente a urina e feci potenzialmente infette. Un elemento dram-
maticamente condiviso tra ominidi e gallinacei, nella loro simbiosi mercifi-
cata, sono i dolori cronici e i disordini muscolari e scheletrici (FRIEDRICH,
WiLsoN 2015: 132-135). Cosi:

[tThe nature of the work, combined with a culture in the industry that re-
duces individual to commodities, leads [working] people to punch, kick,
torment and urinate on animals who are [...] no different from the cats and
dogs that many of us treat as family members (FrRieprRICH, WILSON 2015:
115).

La sofferenza emerge in tali contesti come un processo tanto culturale
quanto interspecifico, collegando corpi umani e non-umani alle traiettorie
sociali ed economiche in cui sono imbrigliati: i corpi di entrambe le specie
s’intrecciano, e assorbono 'ambiente per poi esprimerlo tramite esperien-
ze di malattia, abuso e sofferenza. Al contempo, nello stato dell’Oklaho-
ma, centro nevralgico della produzione di pollame negli Stati Uniti, meta
delle riserve di acqua pubblica sono pericolosamente inquinate da scarti
di pollame (HarAawAY 2008: 267): 1a filosofa Donna Haraway, provocatoria-
mente, ci invita a «microwave sponges in your kitchens as often as the clean
food cops advise; inventive bacteria will outwit you with their fowl alliances»
(zbidem). Batteri che non si muovono lungo linee casuali ed entropiche, ma
che seguono le traiettorie della sofferenza e dello sfruttamento, incarnan-
do le conseguenze di una precisa interazione tra specie ed ecosistema e
agendo come mediatori per il clima e I'inquinamento, incorporando «lar-
ger biological worlds and socialities» (PAxsoN, HELMREICH 2014: 7). Cosi,
mentre ’industria di carni animali rade al suolo interi habitat forestali per
ottenerne pascoli, questo risulta in una maggiore produzione di metano;
al contempo, il consumo eccessivo di carne ¢ associato ad una eccessiva
produzione di Trimetilammina-N-ossido da parte del microbioma umano,
che a sua volta aumenta il rischio di problemi cardiovascolari (cfr. SONNEN-
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BURG, SONNENBURG 2019). Non deve dunque sorprendere la correlazione,
per quanto cauta, tra livelli di inquinamento dell’aria e tassi di esposizione
e mortalita per Covid-19 (Zrnu, HuANG, Ca0 2020); come non sorprende la
correlazione tra i periodi di quarantena nazionale e globale e il drastico
abbassamento di particolato nell’aria (BERMAN, EBIsu 2020; MUHAMMAD,
LoNG, SALMAN 2020). Al di 1a di una semplice comprensione olistica, que-
ste prospettive ci aiutano ad evidenziare la co-costruzione tra pratiche e
ambienti: cosi storia, cultura e politica possono essere lette in quanto cli-
ma, ambiente e salute e viceversa. In questo tipo di analisi, il concetto di
local biologies puo tornarci molto utile. Jorg Niewohner e Margaret Lock si
riferiscono con tale concetto alle modalita in cui 'esperienza incorporata
della salute e della malattia sia plasmata dal corpo materiale, a sua volta
determinato da variabili che si estendono dagli ambiti socio-individuali a
quelli evolutivi e ambientali: «[t]he concept of ‘local biologies’ points to the
inseparable entanglement of material and social processes» (NIEWOHNER,
Lock 2018: 684) e sottolinea il corpo organico come situato, plasmato allo
stesso modo della pratica e della conoscenza. Per esemplificare questo pa-
radigma interpretativo, i due studiosi si rivolgono alle piu recenti ricerche
dell’epigenetica, intente a mostrare quanto i cambiamenti socio-ambientali
abbiano ripercussioni genetiche che attraversano le generazioni. Mostrano
cosi come l'esposizione ad un fattore di stress non cambi semplicemente la
produzione ormonale, ma s’imprima nello stesso apparato regolatorio ri-
configurandolo a livello individuale e generazionale: le variazioni epigene-
tiche echeggiano ben al di la dell’evento che le ha causate, trasmettendosi
nella riproduzione delle cellule e degli stessi organismi che compongono
(ivi: 686-687). E ci mettono in guardia dal leggere tali concetti in termini
semplicemente interazionisti, credendo che sia la pelle a delimitare i con-
fini del corpo (ivi: 692): piuttosto, cio che Niewohner e Lock vogliono met-
tere in luce ¢ il processo co-costitutivo tra corpo e ambiente nel porre in
essere stati incorporati, tra cui annoverano anche salute e malattia. Corpo
e mondo non condividono cosi una relazione di scambio continuo, ma di
diuturna co-creazione. Lantropologo Merill Singer, trattando dell’influen-
za suina, scrive:

From the perspective of anthropology, the current rapid appearance and

spread of emerging diseases among human population [...] appears in no

small part to be a consequence of major environmental changes like de-

forestation and reforestation, intensification of agriculture, dam construc-

tion and irrigation, housing and road building, concentration of people in

overcrowded and densely packed cities, the fast-paced movement of people
around the planet, the global reorganization of food production following
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an industrial model, the development of pathogenic resistance to overused
and misused antibiotics, unregulated and unsustainable economic activities,
and global climate change. [...] In other words, there are grounds for inves-
tigating whether the origin of the HINI influenza virus was tied to profit-
oriented corporate farm production methods (SINGER 2009: 201-204).

La cosiddetta third epidemiological transition emerge come intimamente con-
nessa alle pratiche umane e alle traiettorie ecologiche in cui queste han-
no luogo: i sempre piu frequenti contatti con pipistrelli selvatici, spesso
usati come capro espiatorio per le diffusioni epidemiche, sono da colle-
garsi alle pratiche di disboscamento massivo che cancellano i territori di
questi mammiferi (cfr. MCELROY, TOWNSEND: 96-98). Pratiche che, a loro
volta, non possono che essere osservate in relazione ai metodi produtti-
vi dell’industria: per quanto il suo impatto continui a crescere, aumenta
proporzionalmente anche la sua richiesta di risorse quali terra, acqua ed
energia (DjekIC 2015: 61; CLEVELAND et al. 2021). Per tale ragione «[b]la-
ming bats or civets is of little use and only serves to camouflage the under-
lying reasons for the next global health emergency» (CONTINI et al. 2020:
260). L'attuale pandemia globale, causata da un virus di origine zoonotica,
ci richiama all’'urgenza di osservare come tali fenomeni emergano dalla
costante co-creazione tra insiemi di relazioni, dalla mutua plasmazione
tra enti biotici, abiotici, modelli di consumo, pratiche sociali, culturali e
politiche (cfr. QuaMMEN 2012; McCELROY, TOWNSEND 2015; CONTINT ¢! al.
2020; Xu et al. 2020). Gli eventi di spillover, d’altronde, possono facilmente
essere immaginati in relazione ad attivita umane come la deforestazione
(operata per espandere I'industria animale e incrementare I'urbanizzazio-
ne), I’alterazione degli ecosistemi e gli allevamenti intensivi, che hanno gia
dimostrato la loro pericolosita con la diffusione del virus HIN1, di origi-
ne suina (CONTINI et al. 2020: 259-260). Non bastera, dunque, un’analisi
di singole specie o relazioni isolate: bisogna piuttosto pensare in termini
di assemblaggi, intesi come «gatherings of ways of being [... and] perfor-
mances of livability» (TsiNG 2015: 157). Gli intrecci tra corpi di umani e
non-umani sono cosi osservabili in relazione alle forme sociopolitiche in
cui sono espressi, e che al contempo esprimono attraverso la performan-
ce corporea di malattia, sofferenza, salute e violenza, strutturando vere
e proprie biologie locali (NIEWOHNER, Lock 2018) plasmate e plasmanti
corpi e interi “mondi” di sofferenza (cfr. Goop 1994). L'alienazione, come
strappo degli enti dai loro mondi di vita per essere trasformati in beni di
consumo, ¢ riferibile tanto agli esseri umani quanto ai non-umani (TSING
2015: 121), ed € osservabile come espressione incorporata sia a livello in-
terspecifico (focalizzandoci, ad esempio, sulle vite di ominidi o gallinacei)
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che ambientale (sottolineando le relazioni tra particolari forme di vita e fe-
nomeni ambientali). Abbiamo bisogno, come suggeriscono gli antropologi
Frédéric Keck e Christos Lynteris (KECK, LyNTERIS 2018: 11), di pensare
salute e malattia come costantemente implicate nelle interazioni tra uma-
ni e non-umani, e di riflettere criticamente sulle condizioni epistemiche,
politiche ed economiche che plasmano i discorsi rivolti alla coesistenza tra
umani e non umani. Una gestione One Health non puo cosi prescindere
dalle specificita delle particolari relazioni locali tra uomini, animali e am-
biente, come mostra lo studio dell’antropologa Natalie Porter sulla gestio-
ne dell’influenza aviaria in Vietnam (PORTER 2013). «Zoonoses [...] expose
interconnections between human and animal vitality, which require uni-
que techniques for evaluating, regulating and fostering life across species»
(ivi: 136-137). La salute deve essere affrontata a partire dal contesto che la
esprime (cfr. NIEWOHNER, Lock 2018), nel quale le prossimita interspecifi-
che sono un fattore chiave: abbiamo bisogno di tempo per ascoltare storie
intime e posizionate, per osservare le modeste e molteplici modalita in cui
olobionti ed ecosistemi hanno imparato a sorreggersi.

L'antropologa Deborah Bird Rose ¢ molto lucida nel suo sguardo: non ha
riserve nel definire I’attuale crisi di estinzioni un «Earth-shattering disa-
ster» (Rosk 2011: 5), tanto profonda da non poter essere risanata con fa-
cilita. Eppure, esprime con forza il nostro debito etico con tale situazione,
un debito che viene ripagato volgendoci verso gli altri con responso-abilita.
Leggendo Jacques Derrida (1930-2004), trova il suo maggiore timore nella
produzione industrializzata di cadaveri da carne, essa stessa fulcro di geno-
cidi di massa a livello interspecifico (ivi: 21).

The face of genocide and the face of extinction both disappear into a partic-

ularly deathful emptiness. Death is not turned back toward life, but rather

becomes a journey of no return, an event with no future, a loss so absolute

that terms like “nothingness” or “emptiness” seem wholly inadequate (ROSE
2011: 25).

Nel cercare risorse per scrivere la mia tesi di laurea, mi ¢ capitato di leg-
gere numerosi forum dedicati all’Advaita Vedanta'?, in cui gli utenti sono
soliti porre domande agli altri aprendo cosi il dibattito. In un’occasione,
un utente ha avviato una discussione circa la dieta vegetariana, doman-
dandosi se fosse in qualche modo necessaria alla piena comprensione
dell’insegnamento di Safikara'®. Tanti utenti, provenienti da continenti
anche molto distanti, hanno risposto utilizzando ’'argomento dell’ahimsa,
la non-violenza, trattandola al contempo come un mezzo di pratica e un
prodotto della pratica stessa. Alcuni, con un’intuizione ironica, suggeri-
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vano che Safikara non avesse pensato ad insegnare a quanti vivessero nel
polo nord, dove la coltivazione di cibi vegetali ¢ proibitiva — toccando in
tal modo un punto nevralgico dell’analisi, che prende in causa i processi
globalizzanti e riduzionisti a cui sono stati sottoposti i testi e le pratiche di
origine $ankariana. Nonostante cio, la dieta vegetariana di un advaitin con-
temporaneo inscrive I'ahimsa su un piano completamente diverso: non ba-
sta non performare violenza, se le nostre azioni generano echi sempre piu
grandi di violenza man mano che si allontanano dal corpo che le ha messe
in atto. Non mangiare carne prodotta dalle industrie globali, in questo
contesto storico-economico, non rappresenta solo un atto di rinuncia alla
violenza nei confronti di un altro essere vivente, bensi contiene un’azione
con una portata politica globale, che sceglie di non nutrire meccanismi
che agiscono violenza e genocidio istituzionalizzati, sistematizzati e natu-
ralizzati — comportando inoltre gravi danni all’ambiente in cui vivono gli
altri animali, quelli non ancora catturati da quelle industrie, tra cui ci sia-
mo anche noi umani. Non mangiare quell’hamburger fornito dalle gran-
di industrie di crimine ecologico non significa dunque rinunciare ad una
violenza nei confronti dei precedenti padroni di quell’ammasso di tessuti,
ma rinunciare a sostenere quel sistema che tortura e uccide nove miliar-
di di esseri viventi I'anno (e parliamo solo dei polli) (FRIEDRICH, WILSON
2015: 106) per poi buttarne una sostanziale parte a causa della sovrappro-
duzione, producendo le grandi quantita di inquinamento che continuano
a vessare il pianeta a livello globale (cfr. ad es. Djekic 2015; PETROVIC et
al. 2015) nella forma di epidemie, estinzioni e fenomeni climatici. Non si
tratta di un’astensione dalla violenza verso individui, ma verso intere specie
e piu: interi gruppi di relazioni ecologiche. Quale sofferenza, quali torture
ruotano attorno alla produzione di questo bene di consumo? David Arthur
Cleveland e i suoi colleghi (CLEVELAND et al. 2021) hanno provato a quan-
tificarlo attraverso un semplice esperimento nel campus universitario di
Santa Barbara, in California, sostituendo soltanto la maionese classica con
una di origine vegetale, e unicamente per la colazione:

We found that the impact on chicken welfare of replacing egg-based mayon-

naise with plant-based mayonnaise in the UCSB general dining case study

was reduction in the number of chickens in the egg industry by 14 per year.

The annual environment impact would also be reduced: greenhouse gas

emissions by 0.11 MT of COZ2e, irrigation water consumption by 14 m3, reac-

tive nitrogen (Nr) by 4.0 kg, and land use by 0.03 ha. [...I]f all UC campuses

residential and general dining services did this 924 lives would be saved;

environmental impacts would be reduced proportionately. [...] If there was
a spillover of this change to the entire US population, egg production would
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be reduced by 46 billion eggs per year, and the increased welfare and en-
vironmental impact would be 29,000 times that of the UC on-campus sce-
nario (CLEVELAND et al. 2021: 10-11).

La relazione che intratteniamo con il mondo plasma quel mondo, insieme
ai corpi che lo abitano, attraverso intrecci cosi ampi e stratificati da risulta-
re imponderabili. Ma se cio ¢ vero, allora sara possibile delineare la capaci-
ta di intimita come parte di una modalita di essere-nel-mondo (cfr. CSOR-
DAs 1997, 2002), e immaginare la sua portata eticopolitica sui processi che
plasmano umani, non-umani e ambienti. In tal modo la sua azione sullo
schema corporeo, in quanto orientazione muscolare, emotiva e sensoriale
(CsorpAs 1997: 65), mostra appieno il suo intreccio intersoggettivo, agen-
do simbioticamente con le entita biotiche e abiotiche che circondano - e
costituiscono — il corpo stesso. Tale capacita esplode cosi dai confini delle
relazioni di cura, emergendo nella responso-abilita di generare parentele
(Haraway 2019) e diventando un impegno etico-politico, forma di resi-
stenza incorporata alla struttura e ai suoi meccanismi di mercificazione,
neoliberalizzazione e alienazione (cfr. NG 2016). La conseguenza ¢ un
intreccio di relazioni significative intessute attraverso i corpi e le specie,
arrivando fino ai regni abiotici delle pietre, del vento e della pioggia, che
tornano ad essere vivi o, come direbbero i miei compagni sul campo, Vita
stessa. E importante, nella nostra analisi, non immaginare la vita come un
sistema secondo rispetto all’'ordine dei viventi: come scrive Bruno Latour,
«there is one Gaia, but Gaia is not one» (LATOUR 2019: 670). Siano dunque
accolte le divinita ctonie, siano accolte Pachamama, Tangaroa, A’akuluu-
jjusi'* (HARAWAY 2019: 145), sia accolta Arunacala'®, ma lo siano non come
traduzioni totali, nuovi teologismi mascheranti una visione egemone e
omogenizzante, bensi come sistemi particolari di interpretazione che me-
diano la nostra comprensione di una terra non piu asettica e standard, ma
vivificata e storicizzata (cfr. LAToUR 2016, 2019).

1l peso di un uovo e le responsabilita dellincontro

Con Deborah Bird Rose (2011), pur consapevole dell’incombere di un co-
stante senso di paura e catastrofe nei discorsi sul’Antropocene, & possibile
assumere un ulteriore punto di vista: ¢ possibile muoverci dalla premessa
per cui le persone salvano cio che amano (ivi: 2). Edwin Ng (2016) sot-
tolinea come il neoliberismo non sia solo questione di traiettorie sociali
e politiche: €, parimenti, una questione di pratiche individuali, di senti-
menti e lessici che legittimano e riproducono costantemente quelle stesse
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Fig. 3.

traiettorie. E il regime per cui non ci & possibile pensare a sistemi altri, che
non implichino I'alienazione di umani e non-umani in nome del consumo
predatorio; emerge dalle nostre pratiche quotidiane, che echeggiano ben
al di 1a del nostro corpo individuale. E vero: si pud essere nocivi a qualcosa
pur amandola (Rosk 2011: 2-3), o la si puo salvare senza necessariamente
amarla. Eppure, la frase di Rose mi sembra un valido punto di partenza
come antidoto all’alienazione, una buona speranza di riparazione nelle ro-
vine del capitalismo.

I miei compagni sul campo percepiscono una continuita intima e sacra
tra loro e gli enti non-umani che abitano 'ashram: anche loro sperimenta-
no da vicino forme di parentela con entita biotiche e abiotiche (cfr. ROsE
2011; HArRawAY 2019). Sanno che quelle espressioni individuali sono in-
camminate sul loro stesso cammino, a cui partecipano tutti gli enti che si
avvicendano nel sidhana: le galline, come gli uomini, sono espressioni di
Dio alla continua ricerca di se stesso attraverso le incarnazioni. La com-
prensione emica dell’unita di tutti i fenomeni non appare come effetto
silenziante della diversita e della specificita: al contrario, proprio perché
la divinita ¢ incontrata come priva di qualita, essa puo includere qualsiasi
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diversificazione senza la necessita di silenziarne gli aspetti contraddittori.
I corpi di quegli enti, cosi come la di loro percezione nonché lo stesso
corpo che li percepisce, sono illusioni, ma tremendamente serie e utili al
vicendevole avvicinamento a Dio. E, forse, una sottigliezza lessicale potreb-
be distrarci sul ruolo di tale illusione: non da dimenticare o mettere da
parte, nell’ashram ci si riferisce ad essa piu spesso con il termine [ild (“gioco
divino”) che mdayd (nel senso di “illusione”), cercando cosi di allontanare
uno statuto ontologico negativo e di mostrarla come «il potere e il modo in
base ai quali il brahman diventa mondo» (FrRaxct 2020: 93). Mdya, in questo
ashram, € contemporaneamente un ostacolo alla realizzazione della propria
unita con Dio e il punto di partenza per raggiungerla; al contempo, ¢ an-
che “illusione di essere illusi”, poiché la realizzazione ultima ¢ considerata
la comprensione di non essere mai stati separati o diversi da quel Dio senza
forma. La pratica dissolve cosi i confini del corpo individuale, assolvendo
I’attenzione somatica dall’intenzionalita e trascendendo i processi del sé
come ultimo orizzonte cognitivo e ontologico. Jeremy Carrette, studioso di
religioni, legge Michel Foucault per arrivare a definire la spiritualita come
«a process of shaping matter, of making bodies matter. [...] The body is va-
lorized and theological dualism is eliminated in the creation of a ‘spiritual
corporality’» (CARRETTE 2000: 125-126). La spiritualita materializza una
particolare tipologia di corpo attraverso la pratica quotidiana: I'efficacia
incrementale (Csorpas 1997: 60) ¢ il fulcro di questo processo, in cui un
corpo prende forma attraverso I’abituazione culturale ad un orizzonte di
riferimento. Tale corpo non ¢ materializzato solo in senso individuale — ed
¢ questo il punto centrale: quel processo di formazione della materia cui si
riferisce Carrette investe non solo il corpo, ma forse la materia tutta, che
canta in ogni occasione della propria unita con Dio. Un dio che non ¢ re-
legato alla trascendenza, ma che piuttosto é partecipe alla vita, alla morte
e alla rinascita attraverso le sue forme diversificate, ed ¢ presente in ogni
ente biotico e abiotico.

God the man lives and dies as human, and thus he returns according to

the Dingo law. That law cycles people through other animals. There is no

way to return to the human world without first experiencing life as another

kind of animal. And so we are challenged to open our minds to god the

wild dog, the kangaroo, goanna, bird, crocodile. [...] This is a quantum

god: attempts to pinpoint god once and for all within the system will forever

elude us. [... In the processes of extermination and extinction] the possibili-

ties for god, as for all of us, become fewer because life is being deprived of

future generations. Thus while the possibility of killing god seems terrible,

Old Tim’s dogsology acknowledges that god dies and comes back, dies and
comes back. In a world in which life depends on death, god too has to die.
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Death is not god’s enemy. But in the current cascade of extinctions that
has become the sixth great extinction event on Earth, god’s future is being
killed. Today the question is not “Was this you?” but the even more unbear-
able question: “Will you be able to keep coming forth?” (Rost 2011: 105).

Cio che ¢ emerso dalla mia partecipazione alle pratiche dell’ashram ¢ stata
dunque una profonda partecipazione nei processi della vita e della morte
di umani e non-umani, in una forma di cura che sovrappone utilita e sacra-
lita nell'immediatezza della vita quotidiana. Cosi, proteggere la boscaglia
dagli incendi ¢ il prodotto di una precisa interazione tra una modalita di
essere nel mondo, il suo ambiente, le traiettorie sociopolitiche e le forme di
vita contigue, all’intersezione tra legislazioni nazionali, pratiche spirituali
e processi co-evolutivi.

Fig. 4.

Nel raccogliere le uova dalle apposite casette, potevo sentire la gradua-
le perdita di senso nello sguardo di quelle galline, una resa incompren-
sibile che passava attraverso il contatto tra i nostri sguardi. In un attimo,
prendere quelle uova era divenuto appropriarsi di una parte dell’'univer-
so di quell’entita, ben conscia di non potermi arrestare. Mi sono sentito
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responsabile di quell’azione, il mio corpo ne ha al contempo prodotto e
sentito il peso. Cosa sia successo a quella gallina, in quel momento, non
lo sapro mai. Ma conosco bene cosa ¢ accaduto a me: quell’uovo, tra le
mie mani, pesava come un tesoro e un fardello. Quell'uovo aveva una sto-
ria, aveva una proprietaria, era intessuto di relazioni, significati, valori: era
proprieta di un individuo, parte della sevd, di una ricerca, di intrecci re-
lazionali con altri abitanti dell’ashram, frutto di impegno, lavoro e tanto
altro ancora.

In tal modo, ¢ possibile pensare alla capacita di intimita come forma di
responso-abilita, di cura attiva e interspecifica, che passi anche da quel
re-incanto del mondo a volte paventato da autori come lo stesso Thomas
Csordas (2007), che teme per le sue possibilita di legittimare e anzi rinfor-
zare lo status quo. Timori, peraltro, che condivido del tutto, pur cercan-
dovi un’ammenda insieme ad autori come Edwin Ng (2006: 31-37). Que-
sti, insieme ad altri (cfr. ad es. CARRETTE, KING 2005), ci mostra come le
forme di spiritualita globalizzate e contemporanee non siano mai davvero
al riparo da una “neoliberizzazione” della pratica — e c’¢ chi ne incorpora
alcune meccaniche, chi fonda la pratica stessa su un concetto neoliberale
di persona, bene ed individuo. L'autore pensa al White Collar Zen e ai tanti
altri esempi di pratica “intenzionalizzata™ pratiche che, pur ispirandosi
alle piu varie tecniche di disidentificazione di matrice indiana, spingono
per la creazione di “lavoratori piu efficienti” o “persone di successo (eco-
nomico)”, per “liberarsi dallo stress della vita cittadina”, “essere migliori
collaboratori”, “pensare positivo” e “dormire bene per svegliarsi davvero
riposati”, efficientemente pronti per un’altra giornata dedicata alla produ-
zione di merci alienate da inserire nel flusso di domanda-offerta. Secondo
Edwin Ng, nelle forme capitaliste e individualiste di spiritualita, il soggetto
lavora sulla propria individualita per potenziarla attraverso valori di libera
scelta e imprenditorialita (NG 2016: 31). In questo modo, queste pratiche
rischiano di emergere come potere normalizzante (dove la “norma” ¢ di
basagliana memoria — una pratica volta, in fin dei conti, a creare migliori
nutrienti per il parassita del neoliberismo, in forma di corpi produttivi,
efficienti e felicemente obbedienti) (cfr. BAsacLia 1982: 365-366). Nell’ot-
tica di Ng ¢ dunque auspicabile, per una tradizione spirituale, una presa
in carico, una responso-abilita nei confronti di quelle meccaniche riprodu-
centi dukkha (1a sofferenza individuale del buddhismo) a livello strutturale
e istituzionalizzato (NG 2016: 181-182), incentivando proprio quei processi
che conducono I'individuo ad una delusiva, infinita ricerca di una sod-
disfazione impossibile. Non possiamo salvare nessuno, se non coltiviamo
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insieme modalita responso-abili di contatto con il mondo — se non ricono-
sciamo che la nostra salute passa da quella delle galline e dei batteri, e che
esistiamo tutti in quanto simbionti indispensabili agli altri nel processo
co-produttivo del presente.

Il Professor K, economista ambientale di Kyoto e interlocutore di Anna
Tsing (2015: 182-183), ha portato i suoi studenti in campagna, per com-
prendere le abilita intrinseche alla vita contadina. Con loro ha iniziato a
prendersi cura di una foresta locale. Scrive I’antropologa:
Because of the work they had already done, he said, [many different] life
forms were beginning to come back. But all this was an ongoing labor of
love. The sustainability of nature, he said, never just falls into place; it must

be brought out through that human work that also brings out our humanity
(TsinG 2015: 183).

Una capacita di intimita, come tensione etica ed emotiva, riconsegna i
corpi e gli assemblaggi alla storia, all’indeterminatezza dell’incontro, alla
stratificazione delle loro relazioni e interdipendenze. «In the play of glo-
bal power, indeterminate encounters are still important» (ivi: 213), poiché
producono e sostengono modelli di vita che resistono nelle pieghe (e nelle
piaghe) del capitalismo. Tale capacita, ¢ bene sottolinearlo, non deve esse-
re immaginata esclusivamente come un’amorevole vicinanza; spesso ’inti-
mita assume colori pit cupi. A volte si tratta di imparare a comunicare con
una gallina, altre, si tratta di toglierle un uovo sotto i suoi occhi. Altre volte
riguarda I’incedere attento e rispettoso in prossimita di David, il tacchino,
altre ancora, potrebbe essere il guardarlo negli occhi mentre la vita vi scor-
re via. Non basteranno «[I]’ecologia, I'amore per le piante e per gli animali
[... che] sono in realta la compensazione morale di una distruzione colpe-
vole dell’ambiente operata per soddisfare i bisogni materiali generati dal
consumismo» (CATERINI 2019: 258). Servira invece una responso-abilita
posizionata, in grado di impegnarsi nell’atto di uccidere in senso storico
e morale, piuttosto che semplicemente economico. «An ethical response
to the call of others does not hinge on killing or not killing. It hinges on
taking responsibility for one’s actions» (Rosk 2011: 18). Vita e morte si sono
sempre sostenute a vicenda: il solo comandamento ¢ di non distogliere lo
sguardo dall’animale che muore (ivi: 26).
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Fig. 5.

Nelle mani degli altri

La scoperta della frequenza delle relazioni simbiotiche in natura sta por-
tando le scienze biologiche a ridefinire i confini dell’individuo. La zoo-
logia, ad esempio, comprende oggi gli animali come aggregati di tante
specie diverse che vivono, si sviluppano ed evolvono insieme: «animals
are symbiotic complexes of many species living together. [...] Indeed, the
development of both vertebrates and invertebrates (especially larval and
postembryonic development) is predicated on intimate relations with mi-
crobes» (GILBERT, SAPP, TAUBER 2012: 326-328). E ormai paradigmatico
I’esempio dell’ Euprymna scolopes, un piccolo calamaro che si affida ad un or-
gano bioluminescente per nascondersi dai predatori. Tale bioluminescen-
za ¢ provocata dai batteri Vibrio fischeri, che devono penetrare e proliferare
nel suo epitelio ventrale perché tale fenomeno si manifesti. Senza i batteri
I’organo non si sviluppa, ed il povero calamaro ¢ lasciato in balia dei pre-
datori (cfr. McFALL-NGAT et al. 2012). Allo stesso modo, il latte materno
contiene abbondanti oligosaccaridi indigeribili per I'infante, ma utilissi-
mi ai suoi bifidobatteri gastrointestinali: «oligosaccharide structures and
their abundance [are] a key element in evolution’s strategy to establish and
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guide the human infant microbiome» (Zivkovic et al. 2011: 4657). Una
madre non nutre cosi individui, ma olobionti, interi gruppi di relazioni
tra esseri. Il biologo Scott Gilbert, considerando le relazioni simbiotiche
rispetto all’evoluzione, scrive: «[t]his view of evolution would link these spe-
cies together as a single coevolving unit, because the fitness of each species
would rely on its interactions with the other species in the symbiosis» (GIL-
BERT et al. 2010: 673). Tali rapporti di co-costruzione non sono determina-
ti esclusivamente dalla nuda materia: anch’essi sono storici, e riguardano
I’indeterminatezza dell’incontro quanto le condizioni storiche e ambienta-
li che producono questi incontri. Lo sguardo dell’antropologia, su questa
tela, ¢ indispensabile e insostituibile, poiché capace di osservare precisa-
mente le condizioni degli olobionti in relazione alle traiettorie strutturali,
mostrando come determinate forme di esistenza producano le condizioni
di tali incontri. Cos’é d’altronde un evento epidemico, se non I’incontro
tra particolari forme di vita, modelli di produzione, e ambiente? Abbiamo
bisogno di storie cosi grandi e piccole insieme da «contenere la comples-
sita e mantenere gli argini e i confini aperti e affamati di nuove e vecchie
connessioni» (HARAwWAY 2019: 146). Performare intimita, forse, potrebbe
davvero aiutarci ad imparare a vivere insieme alle ferite di Gaia.

Fig. 6.
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Elen, insegnandomi a lavorare con e per quei volatili, mi ha voluto mettere
in guardia: le galline lo sanno. Anche i batteri lo sanno, e la notizia € sicu-
ramente diffusa da tempo nei regni abiotici dei minerali, dei corsi d’acqua
e dei venti: «our lives are held in the hands of others; without them there is
no us» (Rosk 2011: 145). Le mani degli altri curano e afferrano, condivido-
no e uccidono, e nell’intreccio di queste la vita pulsa, grida, si contrae ed
espande, si duplica e continua.

[Slymbiosis and evolution are not separate phenomena. Evolution shapes

and selects for symbiosis, while organisms in symbiotic relationships evolve

to accommodate each other. Although there is tension between the needs of

the individual organisms and the relationships among the symbionts, sym-

bioses continue to exist, implying that symbiosis increases the overall fitness

of the individual species involved (GILBERT et al. 2010: 676).

Comprendendo questo, scopriremmo che la natura potrebbe non selezio-
nare individui, ma relazioni (GILBERT et al. 2010: 673), e che non tutte le
nostre relazioni sono papabili per la sopravvivenza. Non da molto alcune
fantasie futuristiche hanno conquistato nuova materialita, promettendoci
una casa su Marte prima della fine del secolo. Ma un universo vuoto e
meccanico si traduce troppo facilmente in merce di libero scambio. Forse
invece, consapevoli di dove I'oggettivazione ci abbia portato, abbiamo biso-
gno di soggettivizzare I'universo (LE GUIN 2017: M16), pensando i fiumi, le
foreste e le montagne come compagne, piuttosto che risorse. Queste sono
il sostrato di moltitudini di relazioni che si sostengono a vicenda, soste-
nendone altre a loro volta: se una cade, pian piano altre cadranno. Queste
relazioni importano, perché pongono in essere le condizioni per la soprav-
vivenza della nostra stessa specie. E lo sviluppo non potra sostituirle; non
potra sostituire il ritmico cadere della pioggia quando bussa alle case dei
vermi. Voglio credere che Old Tim, il vecchio filosofo aborigeno interlocu-
tore di Deborah Bird Rose (2011), non sarebbe capace di compiere, né di
assistere ad un genocidio. Qui, riassunta, ¢ la portata eticopolitica di una
capacita di intimita, che regola non solo corpi e relazioni fra corpi, ma s’in-
quadra in una rete di assemblaggi cosi ampia da risultare imponderabile.

Le persone credono di salvare cio che amano: in realta, salvano mondi di
relazioni molto pit ampi e complessi. Salvano ecosistemi, assemblaggi, e
mentre quelli saccrescono altri avvizziscono e cadono. Vita e morte si ten-
gono per mano in questa danza, collegando gli esseri in intrecci cosi stra-
tificati da essere solo superficialmente compresi dagli occhi che li osserva-
no. Le due non si contrappongono: non conoscono i polverosi, arrugginiti
dualismi del nostro pensiero. In questo modo, la morte ¢ vita “lasciata in
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eredita” (Rosk 2011) agli altri, ai vermi che nutrono le rane, le quali nutro-
no i serpenti, i quali nutrono i rapaci che nutriranno i cacciatori. «[E] la
nostra morte a garantire I'immortalita del tutto» (Carro 2017: 95), e in tale
processo a nessuno € permesso vivere o morire da solo.

Note

() Per ragioni di anonimato, non posso fornire I’esatta collocazione geografica del santuario che
ha ospitato la mia presenza di antropologo sul campo, intento a raccogliere i dati che avrebbero
dovuto fornire le basi alla sua tesi di magistrale. Cosi lo collochero in un continente immagina-
rio che chiamero Euramerica, per darvi un’idea, per quanto vaga, della sua reale collocazione.
L’anonimato ¢ stato previsto in fase di negoziazione dell’accesso al campo; la scelta é stata mirata
a garantire maggior protezione ad un’istituzione molto nota nel panorama della spiritualita Non-
Traditional Modern Advaita, facilitando al contempo I'accesso del ricercatore.

@ Per una piu completa trattazione della sevd rimando a V.R. PATEL 2012.
@ Tutti i nomi di persone o animali sono da considerarsi inventati ai fini dell’anonimato.

@ E qui piuttosto comune trovare delle poltrone che attendono il maestro della comunita e al
contempo ne richiamano la presenza incorporata.

® La conversazione non € stata registrata, ma annotata a memoria sul mio diario con qualche
ora di distanza.

©® Tutte le immagini sono state gentilmente fornite dall’ashram che ha ospitato la mia ricerca di
campo.

( Immagini sacre.

® La conversazione non € stata registrata, ma annotata a memoria sul mio diario con qualche
ora di distanza.

@ Percorso spirituale.

19 Termine preso in prestito da uno dei miei compagni sul campo, un uomo dallo sguardo vispo
e bruno e il sorriso luminoso che ha scelto il nome “Sonu”. E doveroso sottolineare che, nell’usa-
re questo termine, Sonu si riferisse agli stati emotivi condivisi all’interno del sangha, la comunita
monastica. Nonostante cio, piu volte gli attori sociali hanno avuto modo di spiegarmi come le
entita non-umane fossero anch’esse in qualche modo parte del sangha; per tale ragione, sento di
potermi arrischiare ad estenderlo a questi. E inoltre importante notare in questo contesto come
il termine “sangha” non sia originario delle tradizioni Advaita, in cui per riferirsi alla comunita
monastica si usa il termine “ashrama’. L'appropriazione di lessici e pratiche, in questo caso del
buddhismo, € una tendenza caratteristica dei movimenti Non-Traditional Modern Advaita (cfr.
Lucas 2014: 8).

Y Nel riportare questi dati non posso non esprimere, con il filosofo Roberto Marchesini (2016),
un certo disappunto. Lautore, infatti, nota come a partire dagli anni ’80 siano proliferati gli
studi sulla coscienza e la soggettivita negli animali, «[c]on il rischio di affidare la soggettivita alla
coscienza in una corsa assurda che cerca di emancipare I'animale dalla reificazione attraverso
I'antropomorfismo» (MARCHESINI 2016: 80-81). Come lui, non sono convinto della necessita di
misurare capacita antropomorfe giudicando, di fatto, la soggettivita animale attraverso scale
riduzioniste e antropocentriche. Nonostante cio, sono anche convinto che tali dati possano aiu-
tare lo sforzo immaginativo di chi, spontaneamente, non ¢ spinto a presumere la soggettivita e la
capacita di azione in una gallina.
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(% La fonte di ispirazione per queste riflessioni ¢ venuta dai molti autori di una discussione nel
gruppo Facebook “SHANKARA ADVAITA VEDANTA”: https://www.facebook.com/groups/Sankara-
advaita/ (agg. al 05/05/21).

(% Figura fondativa per la tradizione del Vedanta (cfr. ad es. FRaNct 2005: 119-120) e tutt’oggi
riferimento per molte scuole Traditional e Non-Traditional Modern Advaita. Per una completa di-
scussione sulle differenze e sulle somiglianze delle due correnti, si confronti Lucas 2014.

(" Rispettivamente: dea andina associata alla terra e al tempo; divinita Maori legata al mare e
alla pesca; madre generatrice del creato secondo gli Inuit (HARAWAY 2019: 237-238).

15 Incarnazione del dio Siva nella sensibilitd del maestro Advaita Ramana Maharshi (cfr.
MAaHARSHI 2012).
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Riassunto

Di deéi, wmani e galline: coltivare intimita per vivere con le ferite di Gaia

Attraverso questo articolo delineo le possibilita eticopolitiche della capacita di inti-
mita. Tale capacita, gia osservata nel contesto delle pratiche cristiane carismatiche,
¢ considerata connaturata alla costituzione di un “Sacred Self”, ed ¢ stata osservata
come costituente modelli incorporati di incontro intersoggettivo. Sfruttando la mia
esperienza di campo in un santuario Non-Traditional Modern Advaita, una scuola
spirituale basata sulla non dualita, osservero tale capacita esplodere dai confini indivi-
duali costituendo modelli di relazione con il mondo. Mostrero cosi come la capacita di
intimita possa plasmare processi di cura incorporati a livello interspecifico.

Parole chiave: Advaita, Antropologia medica, Antropologia ecologica, Etnografia
multispecie, Care
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Resumen

De dioses, humanos y gallinas: cultivar la intimidad para vivir con las heridas de Gaia.

A través de este articulo defino las posibilidades ético-politicas de la capacidad de
intimidad. Esta capacidad, vista en el contexto de las practicas cristianas carismaticas,
es considerada en la naturaleza misma del “Sagrado Yo” y ha sido observada como la
que constituye modelos integrados de encuentro intersubjetivo. Aprovechando mi ex-
periencia de investigacion directa en un santuario “Advaita moderno, no-tradicional”,
una escuela espiritual basada en la no dualidad, observaré esta capacidad de explotar
desde los limites individuales creando modelos de relaciones con el mundo. Ensenaré
asi como la capacidad de intimidad puede editar procesos de cuidado encarnados a
nivel interespecifico.

Palabras clave: Advaita, Antropologia médica, Antropologia ecologica, Etnografia
multiespecies, Care.

Resumé

Des dieux, des humains et des poules: développer I’intimité pour vivre avec les bles-
sures de Gaia

Au moyen de l'article, je décris les possibilités éthico-politiques de la capacité d’in-
timité. Cette capacité, déja observée dans des contextes des bonnes pratiques Chris-
tiane, est considérée comme inhérente a la création d’un “Soi Sacré”, et a été observée
comme base des modeles de rencontre intersubjective. Grace a mon expérience de
terrain dans un sanctuaire Non-Traditional Modern Advaita, une école spirituelle ba-
sée sur la non-dualité, j'aurais la possibilité cette capacité d’explosion des frontieres
individuelles, qui formant des modeéles de relation avec le monde externe. J’aurais la
possibilité de montrer ainsi comment la capacité d’intimité peut générer des processus
de soins incarnés de maniere interspécifique.

Mot-clé: Advaita, Anthropologie médicale, Anthropologie écologique, Ethnographie
multi-especes, Care
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Abstract

Healing a Volcano, Healing Humans. Elaborations of Ecological and Health Risk on the Slopes
of Vesuvius

Living in a volcanic area means having a relationship with the territory that makes
particular use of historical ties, collective memory, scientific interpretations, political
positioning, legal norms, media discourse and emergency planning. It is a social proc-
ess that produces a variety of risk elaborations, obviously the result of selections and
priorities. Among the factors involved are ecological and health concerns which, in
the case of Vesuvius, relate to rubbish dumps, rubbish fumes, electromagnetic pollu-
tion and forest fires. Ethnographic observation has made it possible to reconstruct the
historical dynamics and power tensions of issues that have lasted for decades and affect
the daily lives of the inhabitants.

Keywords: Vesuvius, risk, emergency, social movements, eco-sustainability

Introduzione

Dopo I'ultima eruzione vesuviana del marzo 1944, i cinquant’anni fino al
1995, anno dell’istituzione della “zona rossa” e dell’ente Parco nazionale
del Vesuvio, sono stati un lungo periodo di risanamento e di urbanizzazio-
ne, in cui la relazione tra gli abitanti e I’ecosistema vulcanico ¢ radicalmen-
te mutato. L'esperienza maturata in Italia, e non solo, ¢ che il momento pit
critico dopo un disastro ¢ quello della ricostruzione (Nimis 2009: 12), ossia
la fase in cui si tenta di recuperare un rapporto col territorio, di sanare le
ferite causate dalla calamita. A partire dagli anni Cinquanta, intorno al
Vesuvio ci si ¢ trovati nella preoccupante situazione in cui la riedificazione
post-eruttiva (che, tra l’altro, € stata anche post-bellica e, dopo il 1980, post-
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sismica) non si ¢ limitata al recupero di quanto sommerso dalla lava o raso
al suolo dai crolli, avvenuti per il peso della cenere sui tetti, per i bombar-
damenti, per le scosse telluriche, per la fatiscenza delle strutture. Piuttosto,
spinto dalla logica dell’economia della catastrofe (GIGLIA 1997; FARINELLA,
SartTA 2019), il rifacimento urbano si € tramutato in una cementificazione
estesa e disordinata — specie sulla fascia costiera — che ha fuso tra loro i
centri abitati, costruendo una «citta vesuviana» (VELLA 2002) senza piano
e senza ratio, tra vuoti legislativi, deroghe normative e abusivismo: un vasto
«sfasciume urbano» ha creato «paesaggi di paura» (LAMBERTI 2011), le cui
vittime principali sono i classici soggetti deboli: tutti coloro che non posso-
no permettersi un’alternativa o anche solo degli spostamenti minimi, dun-
que soprattutto persone in sofferenza economica, nonché giovani, anziani
e donne (Gicria 2002: 130). Secondo quanto osservato da Diane Davis
per il post-terremoto di Citta del Messico nel 1985, «la ricostruzione non ¢
necessariamente il recupero (o viceversa) e la resilienza non ¢ sempre una
buona cosa (anzi, puo anche essere una cosa negativa)» (Davis 2005: 261).
Similmente, intorno al vulcano napoletano le dimensioni attuali dell’ur-
banizzazione sono la principale forma di esposizione al rischio, oltre alla
vulnerabilita sociale e alla fragilita edilizia. Il caso, infatti, si inscrive in un
quadro regionale in cui in Campania, tra il 1960 e il 2000, a fronte di una
crescita demografica intorno al 20%, le aree urbane sono quintuplicate: da
20.000 ettari di citta a 100.000, quasi tutti in pianura e intorno ai vulcani
(D1 GENNARO 2012), al punto che nei comuni vesuviani si registrano tra le
piu alte percentuali di edificazione d’Italia: Napoli & urbanizzata al 75%,
San Giorgio a Cremano al 76,04%, Portici all’83,88%, Torre Annunziata
all’84,28% (Rossrt 2014).

La bulimia cementizia della seconda meta del XX secolo ¢ dunque un nuo-
vo disastro, silenzioso e invisibile, nel senso che, divorando e saturando
lo spazio, ha segnato una rottura nella relazione con I'ambiente. La cinta
urbana intorno al vulcano non ci dice (solo) quanto siano in pericolo centi-
naia di migliaia di persone, ma innanzitutto quanto il Vesuvio sia assediato
da un modello urbano ed economico rapace ed erosivo, miope ed improv-
vido (GuGaG 2015). Questa crescente pressione antropica ha comportato
una forte trasformazione del rapporto tra residenti e vulcano, con un com-
plessivo degrado del territorio dovuto alla riduzione delle terre coltivate
e al parallelo aumento di spazi impermeabilizzati o destinati a discarica,
nonché ad un ulteriore deterioramento dell’ecosistema a causa degli incen-
di boschivi e di immondizia.
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Sappiamo che la rottura nella continuita degli usi e delle memorie cor-
risponde a cambiamenti nelle pratiche quotidiane, come nel caso delle
trasformazioni sociali dovute, ad esempio, all’industrializzazione o alle in-
novazioni tecnologiche; tuttavia, osserva Paolo Jedlowski, vale anche il con-
trario, perché a tali mutamenti «corrisponde un cambiamento nelle forme
di esperienza», nel senso che «questa € costretta a fare i conti con una si-
tuazione nella quale il sostegno fornito dalla trasmissione di una memoria
collettiva viene in larga misura a mancare» (JEDLOWSKI 2002: 73). L'opera
dirifare il mondo dopo un disastro introduce interventi e agenti che influ-
iscono sull’insieme delle variabili socio-culturali locali, con la conseguenza
di elevare o abbassare la pericolosita fisica di un’eventuale nuova catastrofe
o l'intensita e la gravita del danno che ne potrebbe derivare. Gli agenti di
cambiamento influenzano quella che Ligi chiama la «vulnerabilita sociale
della comunita» (Lic1 2009: 76), agendo oltre che sullo spazio fisico e sim-
bolico, anche sul senso del tempo e sulla qualita dei rapporti tra le perso-
ne. Alla graduale trasformazione del territorio vesuviano, consegue una
rinnovata percezione dell’ecosistema, dunque della minaccia vulcanica,
tuttavia la “citta vesuviana” € un luogo d’indagine antropologica difficile,
perché ¢ un territorio ampio e piuttosto vario, ma soprattutto ¢ un’area
abitata da centinaia di migliaia di persone, tra le 700mila e le 800mila.
Per queste ragioni, ho scelto di compiere le mie ricerche' in una porzione
specifica della zona rossa, dacché i dati etnografici a cui faccio riferimento
sono stati raccolti nell’area di quattro comuni (Massa di Somma, San Seba-
stiano al Vesuvio, San Giorgio a Cremano e Ercolano) che rappresentano
una cerniera tra la fascia costiera e la fascia settentrionale e interna; la pri-
ma ¢ piu popolosa e conosciuta, anche la pit urbanizzata e preoccupante
per la futura evacuazione in caso di allarme vulcanico, mentre la seconda ¢
piti agricola e riparata dal monte Somma, ma non per questo meno esposta
ai possibili effetti di una forte eruzione, come sara quella che risvegliera il
Vesuvio dopo l'attuale fase di quiescenza.

Letnografia ¢ delimitata anche sul piano sociale, perché mi sono concentra-
to su una determinata porzione della comunita, trasversale e diversificata,
eppure coerente con un presupposto teorico da cui ¢ mossa la mia indagi-
ne, ossia dall’interpretazione che I’elaborazione del rischio sia il risultato
di un dibattito culturale, dove le voci di alcune parti sono piu influenti di
altre. Esistono, cio¢, persone riconosciute come informatori qualificati, la
cui opinione ¢ percepita dalla comunita locale come particolarmente af-
fidabile o di un certo peso. Questo gruppo ¢ composto da “esperti locali”,
come i portatori di memoria (per esempio, gli anziani che hanno assistito
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agli eventi) e gli opinion leader (per esempio, autorita civili o religiose, gior-
nalisti, storici, attivisti in associazioni umanitarie e, in qualche caso, anche
scienziati/vulcanologi residenti in loco). E importante evidenziare che se
le opinioni di costoro hanno una certa risonanza nella costruzione collet-
tiva del rischio, sul piano comunitario tali conoscenze autorevoli vengono
rielaborate localmente e sottoposte a un processo che porta a un’ibrida-
zione delle categorie locali di rischio. In altre parole, si puo condividere lo
stesso sistema di valori, eppure si storicizza diversamente il significato attri-
buito ai vari eventi di rischio, perché quest’ultimo emerge da una relazione
sociale, con tutte le sue frizioni e costrizioni, che conduce a una continua
riformulazione dei concetti scientifici e a una costante stratificazione della
conoscenza. Il rischio ¢ analizzabile esaminando le pratiche individuali e
sociali, ossia studiando come le persone organizzano la loro esperienza sui
luoghi, come si muovono nel quotidiano, cio¢, nel nostro caso, che tipo di
relazione hanno con il vulcano.

Lesperienza di terreno ha innanzitutto rotto il diffuso pregiudizio circa la
supposta immobilita di chi vive intorno al Vesuvio, perché ho potuto veri-
ficare come il dibattito in merito al rischio non emerga solo se stimolato
dall’interazione con un interlocutore esterno, un antropologo ad esempio,
ma anche in maniera spontanea e ricorrente tra gli abitanti dell’area. Lo-
calmente, il discorso pubblico sul rischio ¢ costante e molto piu frequente
di quanto si possa immaginare dal di fuori. In genere, su questo argomento
le discussioni pubbliche vertono su possibili piani di evacuazione alterna-
tivi a quello, poco conosciuto e quindi difficilmente attuabile, elaborato
dalla Protezione civile nazionale, ma altrettanto ricorrenti sono le riunioni
relative ad altri rischi, come quelli sociali — la disoccupazione e la crimina-
lita, ad esempio — e quelli ecologici — dalle discariche all’elettromagneti-
smo — con le loro ripercussioni sanitarie.

In un dialogo pubblico sull’Antropocene tenuto a Napoli nel novembre
2019, Bruno Latour ha distinto tra “il mondo in cui si vive” e “il mondo di
cui si vive”, ossia tra quello che conosciamo, dove si ha la liberta, il diritto,
un territorio ben noto, un governo, e quello pit sconosciuto, un “territorio
fantasma”, in cui — soprattutto noi europei — abbiamo fatto razzie di esseri
umani e di beni, senza porci limiti (LATOUR 2020: 15). Questi due mondi,
dice Latour, stanno precipitando I'uno sull’altro, da cui la crisi multiforme
in cui ci troviamo oggi, per affrontare la quale ¢ ormai imprescindibile
ripensare radicalmente la grammatica della nostra comprensione del mon-
do, correggere i limiti di visione che ci hanno condotto all’attuale esposi-
zione globale al rischio (pandemico ed ecologico), prefigurare possibilita
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ancora impensate per lo sviluppo della civilta umana, su nuove basi. Per
I'antropologia ¢ una sfida aperta da tempo e significa rivendicare un suo
tratto distintivo, tra le varie discipline scientifiche, quello del cambio del
punto di vista, anzi di un doppio detour dello sguardo, perché va assun-
to prima quello degli abitanti di un determinato territorio, ma poi anche
quello dell’*oggetto di rischio” (o “oggetto a rischio”, in base al posizio-
namento adottato) (BoHoLM, CORVELLEC 2011). Per fare degli esempi, bi-
sogna assumere la prospettiva dei pipistrelli o dei volatili, nel caso delle
pandemie (Keck 2020), oppure dei ghiacciai e delle montagne, nel caso
del cambiamento climatico (DALL’O 2019) o, appunto, del Vesuvio, come
suggerisco in questo contributo.

Guardare con “gli occhi del vulcano” significa riflettere e agire sul tipo di
urbanizzazione avuto negli ultimi decenni nell’area napoletana e, piu in ge-
nerale, sul modello di sviluppo che lo ha ispirato, responsabile dell’attuale
esposizione alla minaccia geologica, ambientale e biomedica. Nella zona da
me osservata ho potuto individuare quattro modalita diverse di interpretare
la questione ecologico-sanitaria in base ad altrettanti casi-studio. Il primo
riguarda le discariche come luogo di pericolo ambientale e sanitario: per la
puzza, 'inquinamento da percolato, la presenza di amianto, ma anche per
I'influenza della camorra e della criminalita organizzata. Il secondo caso
riguarda una specifica discarica e la sua mancata bonifica, da oltre 50 anni.
Il terzo focus ¢ sull’elettromagnetismo, localmente messo in correlazione
con 'aumento del tasso dei tumori. Il quarto punto, infine, si concentra sugli
incendi boschivi, che negli ultimi anni si sono moltiplicati, raggiungendo un
livello catastrofico nell’estate 2017, senza tralasciare i tanti roghi di discari-
che illegali, i cui fumi sono tossici e preoccupanti per la popolazione.

Le discariche vesuviane

Fino agli anni 90, intorno al Vesuvio le discariche attive autorizzate erano
tre: a Somma Vesuviana, ad Ercolano e a Terzigno (ApRILE 1991: 23); intor-
no, pero, ve ne erano altre piu piccole o piccolissime, abusive e improvvisa-
te, sparse in moltissimi luoghi (GENOVESE 1989: 38)2.

La storia delle discariche di immondizia intorno al vulcano napoletano ¢
piu antica di quanto faccia pensare ’emergenza rifiuti nella provincia di
Napoli, nel primo decennio degli anni Duemila. Come ricostruisce Mau-
rizio Fraissinet, ex presidente del Parco nazionale del Vesuvio, le prime
discariche dell’area sono sorte nella seconda meta del Novecento:
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La storia di come si sono avviate tali discariche ¢ un po’ fumosa, confusa
e incerta in considerazione del fatto che origina nel dopoguerra, e in una
maniera probabilmente priva di ogni forma di autorizzazione iniziale e di
controllo da parte delle autorita che gia allora non mostravano alcun inte-
resse per il territorio. Le discariche del Monte Somma hanno un’origine
prevalentemente rurale, nel senso che alcuni allevatori di maiali, nel do-
poguerra, iniziarono a raccogliere scarti alimentari (oggi li chiameremmo
“umido”) per alimentare i loro maiali. Con I'avanzare del benessere degli
italiani, conseguente al boom economico del dopoguerra, aumento a dismi-
sura la produzione di rifiuti, questa volta non solo di tipo alimentare, ma
anche, e soprattutto di materiali nuovi non riutilizzabili: plastiche, vetro,
carta, imballaggi vari. [...] Sul versante vesuviano l'origine ¢ diversa e parte
dall’attivita estrattiva della pietra lavica. Allorquando la cava si esauriva,
diventava (e siamo nel boom economico del dopoguerra) estremamente lu-
crativo riempirla di rifiuti. (FRAISSINET 2010)
In particolare, a San Sebastiano al Vesuvio alcuni testimoni raccontano
che l'«aria buona» del paese ¢ stata resa fetida dalla discarica Ammen-
dola-Formisano, la cosiddetta «collina del disonore»: una «montagna di
monnezza» accumulata in oltre quarant’anni a monte del centro abitato, ma
fuori dai confini amministrativi ed entro il territorio del comune di Erco-
lano, in localita Castelluccio. La definizione di “collina” non ¢ esagerata, si
tratta effettivamente di un cumulo di rifiuti, oggi coperto di terra, alto piu
di 50 m, con una circonferenza alla base di circa 700 m. La sua storia inizia
ameta degli anni 60 e anche in questo caso si tratta di una cava estrattiva
riconvertita in immondezzaio. La prima volta che vi sono stato mi ci ha por-
tato il signor Giovanni, impiegato in pensione e animatore parrocchiale,
durante un’intervista in auto per I'intera zona, il 4 febbraio 2011:
Quella di fronte ¢ la “collina del disonore”, io la chiamo cosi, perché c’¢ la
discarica. [...] La discarica nacque che qualcuno si compro questo terreno
e vi fece mettere I'immondizia... ma non si vedeva I’immondizia perché la
coprivano con la terra, infatti hanno piantato pure degli alberi, vedi? Que-
gli alberi non sono mai andati avanti [non crescevano] perché si bruciavano

[seccavano]. Tu devi pensare che usciva il fuoco! Ci stavano vari canali... de-
gli sfiatatoi... a volte usciva proprio il fuoco. Poi, man mano, solo la puzza.

In un’altra occasione, il 4 aprile 2011, di quella discarica mi ha parlato il si-
gnor Bernardo, storico locale e figlio di un contadino il cui appezzamento
di terra confina con I'area di scarico:

[Alla fine degli anni ’60, i gestori del sito] non facevano faccia [non avevano
pudore], scaricavano e non se ne importavano. Ovviamente, all’epoca non
C’era ancora una regolamentazione sulle discariche e sui rifiuti, bastava che
qualche proprietario di terreno dicesse “si” e il comune faceva scaricare
senza impermeabilizzare, senza prendere nessuna precauzione.
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Anche la battaglia contro le discariche, dunque, comincia prima della crisi
dei rifiuti (i cui momenti critici risalgono almeno al 1994), ma prima anche
dell’istituzione del Parco nazionale del Vesuvio (1995), perché ¢ almeno
dalla fine degli anni ’80 che inizia la battaglia ambientalista locale in difesa
del territorio e della salute. Non si tratta di una battaglia esclusivamente
ecologista, ma di una lotta che si trova a dover affrontare anche la camorra.
Tra i precursori, alla fine degli anni 70, ¢ da ricordare Mimmo Beneventa-
no, consigliere comunale ad Ottaviano, ammazzato da sicari della camorra
di Raffaele Cutolo nel 1980 per le sue denunce contro le discariche e I’abu-
sivismo. Le vittime della brutalita criminale per aver contrastato il degrado
ambientale, pero, sono molte altre e, nell’area vesuviana, sono da ricordare
anche Pasquale Cappuccio (consigliere comunale ad Ottaviano, ucciso nel
1978) e Angelo Prisco (agente della Guardia di Finanza, ammazzato nel
1995 lungo un sentiero del Parco nazionale del Vesuvio).

Il testo di Fraissinet aiuta a comprendere anche questo aspetto della vicenda:

I “gestori” delle discariche, assolutamente privi di scrupoli e poco animati
da sensibilita ambientale, scoprirono un’altra fonte di guadagno ancora piu
elevata: in accordo con industrie del Nord-Italia, iniziarono a far sversare in
discarica anche rifiuti tossici e nocivi estremamente pericolosi per I’'ambien-
te e la salute dei cittadini. [...] Il trasporto e I'accumulo di questi materiali
non passo pill inosservato, sia per i crescenti disagi cui andavano incontro
i residenti, sia per i malori accusati da chi trasportava illegalmente tali ma-
teriali o chi li lavorava in discarica (fanno notizia in quegli anni i ricoveri
in ospedale di autisti intossicati dal materiale che trasportavano sui loro
automezzi). (FRAISSINET 2010)

La contaminazione ad opera dello sporco innesca, cosi, una reazione che ¢
qualcosa in piu di una irrequietezza, ¢ una condizione che attua una serie
di azioni e procedure volte alla neutralizzazione di cio che ha determina-
to 'anomalia. Tra San Sebastiano al Vesuvio ed Ercolano, la presenza dei
rifiuti ha motivato negli anni proteste a diversi livelli, a partire dagli stessi
contadini, per arrivare ai notabili del paese, come mi racconto il signor
Bernardo:

La discarica Ammendola-Formisano prima stava qui, sul confine del mio

terreno, anzi in parte sta dentro il mio terreno... non posso nemmeno col-

tivarci, perché se ci coltivo o ci vado a scavare, esce I'immondizia. Questa

discaricaI’ha fermata mio padre nel ’65-’66 [...]. E mio padre all’epoca fece

causa a due comuni, Ercolano e Portici, e vinse la causa portando una botti-

glia di vino davanti al giudice... Un vino talmente putrido e puzzolente che

il giudice lo odoro solo. In parte questi terreni non sono stati invasi dall’im-

mondizia proprio grazie ai contadini, che con la loro testa dura hanno di-

feso il territorio, cioé i contadini sono i custodi e i difensori del territorio.
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La discarica grande, invece, ¢ venuta dopo, quando il giudice ha deciso che
doveva essere spostata piu lontano. Ma é stata spostata di qualche centinaio
di metri pit in 1a.
Il signor Gaetano, un carabiniere in pensione, il 2 aprile 2011 aggiunse
ulteriori informazioni:

Il sindaco di San Sebastiano mi chiamo nel 65, forse nel 66, perché in
paese si consumavano delle situazioni gravissime; i maiali mangiavano la
immondizia che veniva depositata nella zona Castelluccio. Io nel «<Tempo»
di Roma pubblicai due articoli focosi, incurante del mio ruolo militare. Lui
[il sindaco] prese un centinaio di copie e a mo’ di manifesto li appese per
tutta la citta.

Nell’aprile del 1968 il sindaco ufficializzo quelle rimostranze inviando un
fonogramma a diverse istituzioni, tra cui il Prefetto di Napoli e varie auto-
rita sanitarie:
Vivissime vibrate proteste pervengono cittadinanza tutta e contadini in par-
ticolare causa persistente scarico immondizie zona Novelle-Castelluccio di
Resina®. Detta zona ¢ fonte di pericolo continuo salute pubblica causa ma-
nipolazione rifiuti solidi, allevamento suini e vitelli e successiva bruciatura
immondizie che, oltre ad appestare 'intero comune, danneggia gravemen-
te le coltivazioni e obbliga operai e contadini zone limitrofe a sospendere i
lavori dei campi e delle cave. Delegazione contadini et operai presentatasi
Comune invoca immediati urgenti provvedimenti et minaccia rappresaglie
contro responsabili. Scanso responsabilita a tutela ordine e salute pubblica
pregasi vivamente intervenire*.

La mobilitazione da parte dei cittadini si organizzo a seguito dell’inter-
vento di un gruppo di persone — “imprenditori politici” e “imprenditori
morali” (VITALE 2007: 10-15) — che raccolse il malcontento diffuso e che
intraprese una serie di azioni volte a raggiungere la massima visibilita e
coinvolgendo il maggior numero di abitanti nella protesta. Tra i miei inter-
vistati, il signor Giovanni ricordo che:

Venivano i camion dell’immondizia e noi, col sindaco, facevamo gli scioperi

[dei sit-in] per non farli arrivare. Perché ormai la puzza a San Sebastiano

era insopportabile. In linea d’aria, con il paese, ¢ un chilometro. A volte si

sentiva proprio forte, quando il vento tirava verso il paese... la puzza era
fortissima.

Ancora oggi si ricorda una protesta del 1972 in cui una signora del paese, As-
sunta Simeoli, detta “Sisina "a marachella”, si pose alla testa di un gruppo di
donne e bambini, formando un posto di blocco per fermare gli autocarri di
spazzatura. L’episodio ¢ ricostruito nell’autobiografia del 2010 dell’architet-
to Michele Capasso, figlio del sindaco di allora di San Sebastiano al Vesuvio:
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Le donne urlano e, in preda alla disperazione, prendono i figlioletti semi-
nudi dalle loro spalle e li depongono davanti ai camion: uno scudo umano
che blocca i carichi di immondizia che vanno ad alimentare, da anni, una
collina artificiale di spazzatura di dimensioni enormi, che appesta I'aria e
distrugge il panorama, la natura e il sacrificio di chi, come mio padre, ha
dedicato la propria vita per restituire dignita e decoro al proprio paese.
[Nel luogo della discarica] centinaia di porci, piccoli e grandi, pascolano su
tonnellate di immondizia sparse alla rinfusa su prati, ginestre e rocce vul-
caniche che rivestono il pendio ai confini tra Ercolano e San Sebastiano al
Vesuvio [...]. Maiali e maialini a stento si districano tra cassette di plastica,
buste, lattine, fusti d’olio, scatole di pelati, sacchi di cemento, escrementi
di varia origine, cartoni, residui organici e quant’altro una popolazione di
quasi un milione di abitanti puo produrre. (Capasso 2010: 27, 28, 37)
Lo stesso Capasso fu promotore di una performance di landart realizzata
“fasciando” il Vesuvio con 30 km di carta bianca su cui Sisina e gli altri
manifestanti scrissero slogan di protesta:
Dopo un mese, tuttavia, tutto riprende come prima ed ancora oggi, dopo
36 anni, quella montagna di spazzatura, a malapena coperta da terra e da

alberi sbiaditi, si erge sul pendio alle falde del Vesuvio ostacolando la vista
di un panorama mozzafiato. (Carasso 2010: 43)

Laver sollevato e reso pubblico il problema locale, tuttavia, non basto a
risolverlo definitivamente. Ancora dopo decenni da quelle manifestazioni,
intere generazioni si sono ritrovate ad aver sempre vissuto con la presenza
della discarica, come il signor Bernardo, trentanovenne all’epoca dell’in-
tervista nel 2011:
Io ricordo che da bambino, quando andavo a raccogliere le albicocche la
mattina presto, mi veniva proprio da vomitare dalla puzza che scendeva da
1a sopra. E ci sono parecchie cave, parecchie, parecchie cave riempite con
gomme, pneumatici... Le cave sono state chiuse quando é nato il parco
nazionale, ma nulla hanno fatto per risanarle. So che parecchie conservano
rifiuti tossici, rifiuti di cui non si sa Ia natura, e poi ci scaricavano il terreno
sopra. [...] Negli anni *40-’50 non era I'immondizia di oggi, oggi ¢ molto
piu pericolosa... forse all’epoca ci poteva gia essere la busta [di plastica], ma
non i rifiuti tossici.

Sebbene la discarica Ammendola-Formisano sia ufficialmente chiusa dai
primi anni Duemila, in caso di emergenza nella raccolta regionale dei ri-
fiuti € stata ripetutamente utilizzata come sito di stoccaggio provvisorio,
come mi spiego il signor Ciro, docente di scuola superiore e giornalista
locale, quarantatreenne al momento dell’intervista, in un nostro sopral-
luogo sul posto:
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Qui si chiama “localita Castelluccio”, teoricamente potremmo andare den-
tro la discarica, si puo andare proprio sulla montagna di monnezza. |[...]
Questo ¢ parco nazionale, eppure qua ci trovi di tutto, anche I'amianto e
I’eternit. A volte, le persone che saltano il turno della raccolta differenziata
vengono qua dai comuni circostanti e lasciano il loro sacchetto sul bordo
della strada. [...] In genere, in estate a questa zona viene dato fuoco, pro-
vocando delle vere e proprie nubi tossiche. [...] Quella collina, diciamo, ¢
la discarica, quella con quei due o tre alberi sopra. Mentre accanto, quella
macchia verde ¢ il sito di stoccaggio provvisorio fatto nel 2008 dal comune
di Ercolano. Invece dietro ¢’¢ una striscia grigiastra: ecco, quella € un’altra
discarica, del 2001.

Nel 2010, in seguito alla decisione del governo centrale di allora di aprire
una nuova grande discarica all’interno del Parco nazionale del Vesuvio, ri-
convertendo la ex cava di pietra lavica SART di Terzigno, per gestire un nuo-
vo picco della cosiddetta ‘crisi dei rifiuti’ in Campania (GriaubpI 2008) e
militarizzando il territorio per contenere le proteste, due episodi del mese
di ottobre espongono efficacemente le frizioni socio-ecologiche al centro
di questo contributo.

In quel frangente, gli oppositori tentarono innanzitutto di coinvolgere le
piu alte gerarchie vaticane: ai primi del mese i sindaci di Terzigno, Tre-
case, Boscoreale e Boscotrecase, su iniziativa di un ordine francescano
dell’area, inviarono una lettera a papa Benedetto XVI «per esprimere il
disagio delle popolazioni di fronte allo scempio ambientale rappresen-
tato dalla presenza delle discariche nel Parco nazionale del Vesuvio»
(Ra1 NEws 24 2010). Parimenti, le autorita religiose locali supportarono
quel dissenso popolare, come il vescovo di Nola, Beniamino Depalma, che
in una nota pubblica scrisse:
L'apertura di un’altra discarica provocherebbe la morte definitiva del terri-
torio. [E necessario che le istituzioni ascoltino] il grido di dolore di quanti
vogliono difendere la qualita della propria vita [e proteggere]| questa me-
ravigliosa terra che il Creatore ci ha consegnato e che tutti, con coraggio,
dobbiamo “custodire e coltivare”®.

Negli stessi giorni prese le mosse un’altra protesta espressa con forme
d’ispirazione religiosa, ossia il “corteo-pellegrinaggio” effettuato dalle
donne dell’associazione anti-discarica “Mamme Vulcaniche”, che dalla sta-
zione ferroviaria di Boscoreale si recarono al santuario della Madonna del
Rosario di Pompei il 3 ottobre, ricorrenza annuale in cui viene celebrata
una solenne supplica alla Vergine cui partecipano autorita ecclesiastiche
e civili. Loccasione della preghiera collettiva fu una vera e propria invoca-
zione alla divinita affinché evitasse I’apertura di un’ulteriore discarica nel
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territorio del Parco, ma al contempo fu un appello a politici e amministra-
tori, come si evince dagli striscioni esposti, tra i quali: «Nessuno ci ascolta
pit, Madonnina aiutaci tu» e, in inglese, «<Nobody listen to us, Virgin Mary
help us» (STaBIA CHANNEL 2010).

Stando alle orazioni e alle parole d’ordine di quei giorni di tensione, la
contaminazione ambientale delle discariche ¢ assimilata al disordine spa-
ziale provocato dalla lava vulcanica: si tratta di una condizione che mette
in discussione la separazione tra una dimensione di riferimento, sicura, ed
un’altra perturbata, di rischio. Tale ambiguita scompiglia un dato status
quo, che si tenta di recuperare e ristabilire anche attraverso il rito, con
I'obiettivo di isolare I'’elemento eccentrico o, ancor meglio di eliminarlo,
ossia si cerca di ribadire e ristabilire i confini violati. I due pericoli, ecolo-
gico e vulcanico, furono regolarmente accostati anche in altre occasioni,
come nel giorno della festa della Madonna di Torre Annunziata, il 22 otto-
bre 2010, dove apparve, dinanzi all’espansione della discarica tra Terzigno
e Boscoreale, luogo di presidi, negoziazioni e scontri con la polizia, un
nuovo slogan-invocazione: «Madonna della Neve ferma la munnezza come
fermasti la lava» (BL1TZ QUOTIDIANO 2010).

Passata 1'urgenza vera e propria, resto forte la preoccupazione per il
mancato avvio di un processo di bonifica e per una contaminazione del
territorio che, come un magma, ribolle sottoterra, si infiltra nel terreno
agricolo inaridendolo e nelle vie respiratorie causando malattie. Cosi,
sempre a Torre Annunziata, nel 2013, durante i festeggiamenti per la Ma-
donna della Neve, le celebrazioni si conclusero con le parole di un noto
gruppo folk locale, che chiedevano un intervento miracoloso contro la
crisi ecologica:

Mamma ra Neve meija, Tu ca te faije purta sule r’e piscature, aiuta ’a casa

mia e 'stu paese pure. Quanno scuppiaije ‘o Vesuvio e scuraije notte, ’a lava

se fermaije annanz’a Te. FAamme 'na grazia ancora, Maronna mija, salvame
da ’sta camorra e dall’inquinamento.®

L'accenno alla camorra si riferisce agli episodi avvenuti durante la festa
dell’anno precedente, quando una banda di malavitosi esplose dei colpi
d’arma da fuoco a salve, scatenando il panico tra la folla (SCHETTINO

2012).

Sezione monogralica



220 Giovanni Gugg

Foto 1,2

AM 51. 2021



Guarire un vulcano, guarire gli umani 2271

ﬁ_;-' | - _ v ,' ‘
P >

ll L N

S/

i ASip
— Caoototon)

Sezione monografica



222 Giovanni Gugg

Foto 5,6

AM 51. 2021



Guarire un vulcano, guarire gli umani 223

Foto 7

Sezione monografica 5



AM 51. 2021

224 Giovanni Gugg

Una controversa fumarola

Per ribadire ’ordine bisogna ricorrere ad una continua classificazione, alla
demarcazione e alla separazione, per cui, per conservare ’'ordine, € ne-
cessario individuare gli elementi che in esso non possono rientrare. A tal
proposito, Mary Douglas osserva che «la sporcizia e lo sporco sono cio che
non si deve includere in un modello se quest’'ultimo deve essere mantenu-
to» (DoucLas 1996: 83). In tal senso, talvolta il bisogno di sentirsi rassicu-
rati giunge a fare appello alla scienza e cio non solo in ambiti di cui essa
evidentemente si occupa, ma anche in settori ambigui che della scienza
non sono tradizionalmente appannaggio. Dinanzi ad un evento apparente-
mente inspiegabile, dice Giddens, la scienza ¢ sovente «arruolata» al fine di
confermare o sconfessare il miracolo o 'anomalia (GIDDENS 2011: 59-60).
Questa sollecitazione non ¢ operata solo all’interno della stessa comunita
scientifica ma anche dai profani, qualora cerchino cause o conseguenze di
fenomeni oscuri. Nel caso specifico della relazione col rischio, gli avveni-
menti inspiegabili ma tangibili o visibili diventano polo di attenzione loca-
le, in quanto rispondono ad una necessita di rendere concreto un rischio
impalpabile ed immateriale (NOVEMBER et al. 2011: 7).

Tra gli elementi che assediano 'ordine urbano della porzione vesuviana
su cui € concentrato questo contributo, ve ne ¢ uno particolarmente enig-
matico che appare nel punto di connessione tra societa, tecnologia ed am-
biente; proprio sulla soglia in cui convergono lo spazio urbano del comune
di San Sebastiano, quello della vicina discarica Ammendola-Formisano,
localmente detta “collina del disonore” e quello prettamente naturalistico
dei boschi del vulcano, all’imbocco di uno dei sentieri piu frequentati del
Parco, si verifica un fenomeno apparentemente misterioso come la com-
parsa di una fumarola. A monte di via Panoramica, la strada senza uscita
che conduce alla zona piu in quota del comune, a ridosso della roccia, la
fumarola ¢ visibile nei giorni piu freddi o di primo mattino.

Intervistati sull’argomento a marzo e a giugno 2011, i due vulcanologi Giu-
seppe Luongo e Giuseppe Rolandi, furono concordi nel ricondurre le cau-
se della fumarola alla presenza di materiale lavico in profondita, risalente
all’ultima eruzione e da allora rimasto ancora caldo. Il fenomeno, sottoli-
nearono, non indicava, tuttavia, nessuna attivita recente del vulcano, né
poteva essere interpretato come segnale di una prossima eruzione:

Quella ¢ condensa, quindi si, ¢ una fumarola. In quel punto dev’esserci sta-

to un grande accumulo di lava durante I’eruzione del 1944, che dev’essere

ancora calda. Quel tipo di materiale lavico perde il suo calore molto lenta-
mente. (G. Luongo, intervista del 4 giugno 2011)
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Quella & una fumarola di vapore: in profondita c’é un po’ di temperatura...

li basta una piccola temperatura e si forma un po’ di vapore. [Inizialmente

ipotizzai che potesse essere un fenomeno collegato alla discarica], ma non

credo perché attualmente il biogas della discarica € quasi in esaurimento.

La temperatura della discarica ¢ diminuita enormemente, quindi il biogas

si € esaurito. (G. Rolandi, intervista del 16 marzo 2011)
Dalle interviste agli abitanti della zona, tuttavia, ’origine della fumaro-
la non era ritenuta chiara e, nonostante gli accertamenti geologici e le
puntualizzazioni da parte degli esperti, restava oggetto di interrogativo.
Si assiste in questo caso ad una messa in discussione della autorevolezza
assoluta della scienza: come dice Giddens, in una societa tardomoderna
la spiegazione degli scienziati non € piu passivamente presa per buona
come nel passato, quando «i profani accettavano le opinioni degli esperti
e si rimettevano ad essi» (GIDDENS 2011: 45). Il rifiuto del sapere tecnico
pero non ¢ completo; si preferisce piuttosto immaginare o approvare altre
spiegazioni che possono essere pero comunque ricondotte ad una causa
scientificamente verosimile o accettabile, utilizzando — a dar forza a queste
interpretazioni — un linguaggio che appare mutuato dalla scienza stessa.
Le spiegazioni piu quotate riconducevano le cause della fumarola alterna-
tivamente ad un fenomeno legato, in maniera pitt 0 meno complessa, alla
presenza del vulcano o anche ai gas provenienti dalla vicina discarica e
dovuti alla fermentazione della spazzatura:

Mio padre dice che dove mo’ sta la fumarola, all’epoca si sentiva una specie

di fruscio sottoterra, una sorta di vento. Nel periodo ducale c’erano parec-

chi torrenti che poi le lave hanno sotterrato, ma continuano a scendere

dal vulcano [come se fossero diventati carsici]. Probabilmente, o € salito il

calore o il fiume ¢ andato a toccare la lava... Ma puo essere pure lo sfiato

della discarica, perché ricordo che da bambino la non c’era [la fumarola].
(Bernardo, 4 aprile 2011)

Quella fumarola I'ho trovata io... ho fatto analizzare tutto, ci ho I'intero
incartamento. Dicono che non ¢ una fumarola... dicono che ¢ uno sfiato
della discarica. (Pasquale, responsabile della protezione civile comunale,
11 marzo 2011)

Ci furono degli studiosi che dissero che non era il fumo del Vesuvio, ma...
era la discarica. Succedeva che tramite la roccia — vedi com’é? [Indica una
roccia vulcanica porosa] — il fumo faceva come fa il fiume: passava attra-
verso questa roccia e arrivava la sopra. Insomma, la discarica sfiatava la.
(Giovanni, 4 febbraio 2011)

La fumarola intesa come sfiato della discarica rappresenta una volonta
di proteggere la societa da comportamenti distruttivi dal punto di vista
ecologico-sanitario, mentre le spiegazioni di tipo geofisico rievocano una
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ancora presente attivita vulcanica e invitano implicitamente a mantenere
desta I’allerta sui possibili mutamenti del Vesuvio. Quello che conta ai fini
della ricerca antropologica non ¢ il ragionamento in sé o ’errore empirico
dei nessi causali, ma il processo di attribuzione di colpa (blaming). Letno-
grafo, cio¢, non deve guardare quale errore commettono gli abitanti locali
nell’attribuire una spiegazione empirica all’evento, ma osservare — come
indica Ligi — “a chi danno la colpa” (Lic1 2009: 125). La strumentalizza-
zione della scienza per convalidare un tipo di spiegazione piuttosto che un
altro rivela la volonta di scegliere tra rischi diversi. In questo modo, il dibat-
tito intorno alla fumarola si presenta ad un primo livello come teorizzazio-
ne della causalita di un fenomeno inconsueto, ovvero del perché ci si trova
in quella situazione che, a suo modo, rivela un rischio pit grande, e, ad un
secondo livello, assume un valore sul piano politico in quanto fornisce un
modello su come reagire praticamente: che si veda un rischio piuttosto che
un altro (o che non se ne veda alcuno), tale selezione ¢ ritenuta un occulta-
mento interessato su cui, evidentemente, bisogna far luce.

Per quanto differenziata, la rappresentazione della fumarola esprime ’esi-
genza diun “farsi realta” del rischio, ossia il bisogno di dare forma ai propri
timori e di “spiegare I'inspiegabile”. Il parere esperto ¢ dunque arruolato
per provare 'autenticita di un fenomeno che, tuttavia, assume particolare
rilevanza piu nella dimensione simbolica che in quella concreta.

Cio che rende la fumarola oggetto di cosi tanta attenzione ¢ il suo essere
una anomalia, ovvero il suo essere «un elemento che non rientra in una
data serie o categoria» (DoucLas 1996: 80): se il fumo all’interno di un
cratere vulcanico &€ un fenomeno conosciuto e atteso, la fumarola a cosi
bassa quota ¢ inaspettata. Al contempo la mancanza di una spiegazione
unica induce un elemento di forte “ambiguita”, che ¢ la caratteristica delle
affermazioni sono suscettibili di piu interpretazioni. La presenza di tale
anomalia e ambiguita — Mary Douglas sottolinea il carattere indissolubile
dei due concetti — induce un elemento di perturbazione particolarmente
critico, che assume i caratteri di pericolo, modifica la struttura dei nostri
postulati e ne richiede un riadattamento.

La dimensione simbolica di crepa aperta su qualcosa di enigmatico, oscu-
ro, € sottolineata perfino dalla conformazione stessa della fumarola che si
trova all’interno di una fenditura nella roccia vulcanica. La necessita di ar-
ginare I’incognito e contenerne la valenza potenzialmente funesta induce
a riappropriarsene simbolicamente, un’operazione che, stando alle parole
degli intervistati, passa attraverso una interpretazione scientifica e quindi
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presuntamente razionale del fenomeno. Tuttavia, «ci si appropria di un
luogo [anche] percorrendolo, svolgendovi attivita, in una parola: usando-
lo» (S1GNORELLI 2008: 53).

Nel caso della fumarola, dunque, a livello popolare, e parallelamente alle
rappresentazioni scientifiche o pseudo tali, si € stabilita una destinazione
d’uso di tipo devozionale, favorita proprio dalla sua ambivalenza, dall’in-
certezza che suscita. Il sito ¢ stato progressivamente sacralizzato attraverso
immagini sante e piccoli oggetti votivi, a cui poi si sono associate fotografie
dei defunti del posto, forse per emulazione dell’apposizione di un’immagi-
ne iniziale collocata a seguito di un episodio di cronaca nera relativo ad un
omicidio passionale del 2009. Aver reso quel punto diverso e speciale rispetto
all’ambiente circostante ¢ un modo per esplicitare la necessita di rinegozia-
re e ridefinire i confini cui ¢ affidata la tutela simbolica della nostra iden-
tita, cioe per ristabilire I'ordine e garantirsi una protezione e uno scudo.

Attraverso la fumarola e cio che ne consegue, ovvero il dibattito locale
sulla sua natura e I'uso sacro del luogo in cui si manifesta, si evince che il
rischio ¢ frutto di una relazione. La fumarola, infatti, ha prodotto varie
definizioni di rischio, in base all’oggetto da cui sarebbe stata generata — il
vulcano o la discarica —, le quali sono culturalmente legate e mostrano
che tale risultato ¢ innanzitutto il frutto di un’associazione semantica tra
oggetti (BonoLm, CorvELLEC 2011: 181). Evidentemente, questa relazione
deve essere immaginata, creata e stabilita, per cui lo spazio sacro che vi ¢
stato gradualmente creato ¢ la sintesi di valutazioni e conoscenze, di valo-
ri e preoccupazioni. Nonostante i pareri scientifici siano sostanzialmente
unanimi sull’origine della fumarola e sulla sua scarsa rilevanza geologica,
il gesto popolare di aver “consacrato” il luogo in cui affiora quel vapore,
rimarca il bisogno di separare spazi eterogenei, in una visione del rischio
che non ¢ concepito come una minaccia episodica, ma come uno stato
permanente della societa. Questa condizione emerge in maniera ancor
pit marcata dal caso di cui al prossimo paragrafo, dove le preoccupazioni
sono particolarmente concentrate sui bambini. Si tratta di un caso piu cir-
coscritto — nel tempo e nello spazio — rispetto agli altri eventi analizzati nel
presente contributo, tuttavia permette di inserire un elemento costitutivo
del senso del rischio che, finora, era rimasto leggermente sullo sfondo: la
disuguaglianza.
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Leruzione dell’elettromagnetismo

Dopo la conclusione della mia ricerca dottorale ho continuato a seguire
le vicende vesuviane, anche per continuare a frequentare alcune persone
con cui avevo instaurato rapporti amicali, per cui non mi ha sorpreso, alla
fine del 2013, 1a nascita di una nuova associazione locale, il comitato civico
“Liberiamoci dal male”. Fin dal mio terreno etnografico vero e proprio,
avevo incrociato discorsi e apprensioni che poi sarebbero state al centro
delle iniziative del gruppo, attivo soprattutto tra il 2013 e il 2014. Negli
anni precedenti, alcune persone da me intervistate avevano effettuato dei
paralleli tra il rischio vulcanico e quello tumorale; tra le due tipologie
non c’era alcun legame apparente, eppure per spiegare la scarsa attenzio-
ne alla prima, costoro evocavano l’altra preoccupazione, quella sanitaria.
Un esempio ¢ dato dal signor Roberto, al tempo segretario della sezione
sansebastianese di Rifondazione comunista, che durante il nostro incontro
del 15 marzo 2011 pronuncio le seguenti parole:

Il problema del rischio Vesuvio per me esiste, ma c’¢ una cosa da capire.

Noi sappiamo che in un mondo cosi inquinato e geneticamente modificato

i1 90% degli uomini puo essere attaccato da quel male incurabile che ¢ il

tumore. Allora c’¢ chi si dispiace perché magari un amico ha contratto la

malattia, ma, in fondo, sa che ¢ un problema che non lo riguarda di perso-

na. Invece bisognerebbe mettersi insieme, unire le forze per combattere e

sostenere la ricerca scientifica... perché oggi € capitato a isso, ma domani

puo capitare a me... Ecco, il rischio Vesuvio ¢ simile: sembra qualcosa di

lontano, invece ¢ qualcosa che potra accadere, per cui dovremmo preoccu-

parcene tutti 1mnsieme.

Un’ulteriore informazione interessante mi fu data dal signor Maurizio,
ex presidente dell’Ente parco nazionale del Vesuvio negli anni Novanta e
docente di scuola superiore all’epoca del nostro incontro, il 7 giugno 2011,
il quale entro piu nello specifico della malattia, raccontandomi, sostan-
zialmente, I'inizio di una presa di coscienza collettiva, al tempo del suo
incarico pubblico:

In quegli anni, la gente aveva paura, si infastidiva e si innervosiva per i
cumuli di immondizia per strada o nel Parco, eppure non reagiva davanti
alllimmondizia bruciata. In termini di rischio, I'immondizia bruciata puo
provocare il tumore, mentre I'immondizia accumulata non provoca il tu-
more; produce puzza, ma la puzza non € cancerogena. All’epoca, pero, le
persone non lo sapevano, per cui da una parte protestavano per la presen-
za dell'immondizia, ma dall’altro la bruciavano per non sentire la puzza,
senza sapere che stavano aumentando il rischio di contrarre malattie a
causa della diossina. Dopo, negli anni, con vari progetti di sensibilizzazio-
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ne si sono resi conto dell’inquinamento che producevano e del rischio a
cui si esponevano.

L’associazione “Liberiamoci dal male” ¢ emersa durante questo processo
collettivo di consapevolezza in merito ad alcune problematiche campane
sul piano ambientale e sanitario, poi confluite nella celeberrima espres-
sione “Terra dei fuochi”. Il nome scelto dal gruppo fa chiaro riferimento
al cancro, anche perché la ragione che ha portato alla sua fondazione va
ricercata nella diffusa preoccupazione per 'aumento del tasso di tumori
nella zona. In quel momento non vi erano studi e statistiche relativi all’area
vesuviana, ma l'attenzione alla problematica era andata crescendo negli
anni, dal momento che tutti i partecipanti lamentavano almeno un cono-
scente o un parente ammalato, per cui il primo obiettivo di tali cittadini
era I’istituzione di un registro regionale dei tumori. Io ho seguito le inizia-
tive del gruppo sia in maniera diretta, partecipando ad alcune riunioni e
intervistando degli attivisti, sia in modo indiretto, archiviando articoli della
stampa locale, comunicati e interventi sui socialnetwork. Cio ha comporta-
to che in questo paragrafo si alternino fonti etnografiche diverse, ma tutte
ugualmente vagliate criticamente e, all’epoca, discusse con i miei interlo-
cutori piu abituali quando si presentava ’occasione di incontrarci de visu.

Il tema del rischio sanitario intorno al Vesuvio era stato lanciato qualche
mese prima, nel settembre 2013 dalla “Rete dei Comitati Vesuviani”, da
una cui costola sarebbe poi nato “Liberiamoci dal male”, con un comuni-
cato stampa intitolato “Area vesuviana e patologie tumorali”, in cui si affer-
mava che, secondo lo studio SENTIERI (Studio Epidemiologico Nazionale
dei Territori e degli Insediamenti Esposti a Rischio da Inquinamento, a
cura dell’Associazione italiana di epidemiologia), in molti comuni vesuvia-
ni c’erano dati di mortalita in eccesso per le malattie degli apparati dige-
rente e genitourinario negli uomini e nelle donne, a causa della presenza
di amianto e discariche:

Da tempo sono tante le denunce a tutti i livelli per le tante discariche abu-

sive di cui ¢ pieno il Parco nazionale del Vesuvio. Soprattutto discariche

di amianto, a seguito della dismissione dei tanti capannoni industriali del

litorale e contenuto nelle lastre di Eternit, responsabile delle patologie

pleuriche. Le stesse falde acquifere risultano, da piu rilievi, inquinate da

percolati e metalli pesanti dovuti alle tante discariche vecchie e nuove, non

ultima la stessa ex Sari di Terzigno col suo milione e passa di tonnellate

di rifiuti tal quale e speciali. [...] Per questo abbiamo chiesto conferme al

Registro tumori di popolazione che I’Asl Na3 Sud ha attivato da tempo. Per

questo insistiamo affinché la Regione Campania riapprovi la legge istitutiva

del Registro dei tumori regionale accogliendo le motivazioni della Corte
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costituzionale che ha bocciato la precedente normativa. [...] Per questo,

con forza, chiediamo alle istituzioni regionali e ministeriali di attuare da

subito le indagini tossicologiche sulle matrici ambientali e sui campioni di

popolazione, per determinare la noxa responsabile delle patologie rilevate.

Per questo infine chiediamo di mettere in pratica da subito le azioni di mes-

sa in sicurezza dei siti localizzati e programmare e finanziare le bonifiche.

Non ¢’é pitt tempo per le chiacchiere e le polemiche. E necessario agire e

subito per tentare di arginare un disastro che si preannuncia di proporzio-

ni bibliche. Poi accertare e punire i responsabili di tale scempio (RETE DEI

CoMITATI VESUVIANI 2013).
Successivamente, si svolsero a Napoli due manifestazioni contro I'inqui-
namento nella “Terra dei fuochi” (il 26 ottobre e il 16 novembre) con la
partecipazione dei Comitati vesuviani, ma fu il 9 novembre a segnare la
prima uscita pubblica ufficiale del gruppo “Liberiamoci dal male”, che a
Massa di Somma tenne un incontro sull’incidenza di tumori nella zona,
insieme all’Associazione medici per 'ambiente, del quale fu pubblicato un
resoconto sulla stampa locale (TEopONNO 2013).

Di quell’evento, che ebbe una folta affluenza di pubblico, sul mio taccuino
segnai un paio di momenti specifici. In primo luogo, appuntai un passag-
gio della relazione di uno psichiatra clinico, dedicato al legame tra alcune
patologie e 1'uso di pesticidi nella coltivazione florovivaistica del versante
settentrionale del Parco nazionale del Vesuvio, a cui fece seguire la seguen-
te deduzione:

disgraziatamente anche il latte materno non ¢ esente da rischi poiché in

uno studio recente, dove sono stati comparati i dati di madri che vivevano

presso siti accertati di contaminazione e altre piu distanti da questi, ¢ risul-
tata maggiore la presenza di sostanze nocive nel latte delle prime’.

Un secondo momento fu il lungo intervento di un oncologo che, dopo aver
fornito una gran mole di dati numerici sull’incidenza dei patogeni nella
regione, effettud una “analisi” della preghiera “Padre nostro”, elencando
tutti i collegamenti tra I'orazione e la realta campana, toccando il clou con
I’affermazione che «la Campania ¢ la regione italiana pit giovane ma con
la minore aspettativa di vita», un vero e proprio grido di allarme confluito
poi in un monito contro gli inceneritori:

L’inceneritore non ¢ una botta di salute! Brucia immondizia, quindi produ-

ce ceneri, ma dove vanno queste 150.000 tonnellate di ceneri? Sono rifiuti

speciali che spesso vanno nelle discariche, ma anche nei cementifici, infatti

il business dei microcementifici campani ha colto al balzo 'occasione per

sfruttare la situazione, creando gravi pericoli per la salute delle popolazioni
che ci vivono attorno®.
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I relatori di quel convegno si inserirono in un dispositivo narrativo rodato,
quello della “Terra dei fuochi”, tentando di allargarlo geograficamente e
semanticamente all’area vesuviana: intrecciando saperi biomedici e inti-
misti, sovrapponendo pratiche sociali di contestazione e di normalizzazio-
ne, illuminando strategie di inclusione e di esclusione si ¢ riproposta una
«piattaforma simbolica» che, spiega Alliegro, viene
impiegata per attribuire a territori interessati da specifiche problematiche
ambientali una serie di significati che tendono a circoscrivere semantica-
mente il senso della crisi, al cui interno il discorso intorno al male e al bene
risulti stabilizzato, benché affrontato da una prospettiva pluridimensiona-

le che riguarda in maniera discontinua la diagnosi, la prognosi, la terapia
(ALLIEGRO 2017: 184-185).

Il gruppo “Liberiamoci dal male”, sebbene inizialmente impegnato soprat-
tutto sul fronte delle discariche, con il passare dei mesi allargo il suo focus
all’elettromagnetismo, distinguendosi cosi dalle altre associazioni ambien-
taliste locali per prestare attenzione a una forma di rischio meno presente
nel territorio classico dell’inquinamento provocato dalla diossina emessa
dai roghi di immondizia. L’occasione emerse in una porzione del territorio
vesuviano che gia seguivo, nel borgo di San Vito, frazione collinare del co-
mune di Ercolano, confinante con San Sebastiano, in cui un elettrodotto
ancora oggi passa fisicamente sopra una scuola, I'istituto comprensivo “Un-
garetti”. Nel 2014 partecipai ad una riunione tra la preside del plesso, Mar-
gherita Contesso, e studenti, genitori e cittadinanza, tra cui alcuni membri
del gruppo. La mattina dell’incontro, il 23 settembre, delle mamme si era-
no rifiutate di condurre i propri figli nell’edificio scolastico come forma
di protesta, dopo che “Il Mattino”, il principale quotidiano napoletano, la
settimana prima aveva pubblicato un’intervista piuttosto allarmante a Ge-
rardo Ciannella, direttore dell’Unita di medicina preventiva dell’ospedale
Monaldi di Napoli e docente di Tisiologia e medicina del lavoro all’'univer-
sita. Il professore affermava che, a suo parere, la scuola avrebbe dovuto es-
sere chiusa, almeno fino al compimento delle analisi sulla qualita dell’aria
e sull’emissione di onde elettromagnetiche. Le affermazioni erano motiva-
te da una conoscenza diretta del sito, perché la sua equipe di ricerca stava
svolgendo un’indagine sanitaria proprio a San Vito, dove stavano emergen-
do anomalie nel tasso di leucemie:

In particolare, sono stati riscontrati casi di neuroglioblastoma, un tumore

rarissimo tra i ragazzi minori di 14 anni. Si tratta di una patologia che, se-

condo i piu recenti studi internazionali, puo essere correlata alle radiazioni

elettromagnetiche dei cavi dell’alta tensione. Il nesso tra malattia e I’elettro-
magnetismo ha una causalita scientificamente accertata: in casi del genere,
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i bambini sono maggiormente a rischio perché la loro teca cranica non &
ancora completamente sviluppata e quindi, essendo piu sottile, protegge
meno la massa cerebrale al suo interno (CATaLANO 2014).

Sebbene esistano anche altri studi sui campi magnetici molto meno preoc-
cupanti o piu cauti (IcN1rP 2019), affermazioni del genere non potevano
non provocare un certo allarme. La dirigente scolastica tento di affrontare
le preoccupazioni dei genitori e degli alunni, infatti indisse la riunione per
il pomeriggio stesso, durante la quale spiego che da un lato lei era nuova
nel ruolo e non conosceva la problematica (in effetti era stata nominata da
poco) e, dall’altro, che i dati del’ArRPA Campania non segnalavano alcuna
anomalia. Durante la sua argomentazione, pero, intervenne il sindaco di
Ercolano, Vincenzo Strazzullo, il quale interruppe platealmente la presi-
de che tentava di concludere il suo discorso, accusando il giornalista del
“Mattino” di procurato allarme. Si creo un vero e proprio marasma e, in
qualche modo, il cronista Catalano riusci a prendere la parola per ribat-
tere, affermando che il suo articolo era solido perché citava gli studi del
professor Ciannella, il quale gia da mesi ripeteva alle autorita la necessita
di chiudere quella scuola in via precauzionale.

L'atmosfera si fece concitata e, ripresa la parola, il sindaco rivendico
anch’egli il suo titolo di studio in medicina, sottolineando che il collega
Ciannella era un semplice pneumologo, senza cognizioni in altri campi.
Nella confusione di voci, una delle affermazioni piu ricorrenti era che
I’elettromagnetismo € un «nemico invisibile che non puzza come I’'immon-
dizia, ma colpisce lo stesso», a maggior ragione perché, aggiunse qualcuno
citando il parroco, mai come in quel periodo a San Vito si erano celebrati
tanti funerali. Ad un certo punto prese la parola anche uno dei membri
di “Liberiamoci dal male”, evidenziando piu volte la contraddizione tra
I’ArPrA (secondo la quale non c’era alcun pericolo) e il Ministero della Sa-
nita che, invece, aveva inserito proprio quel borgo all’interno dello stu-
dio epidemiologico SENTIERI, che a sua volta aveva classificato quella zona
come SIN, ovvero Sito di Importanza Nazionale per la bonifica. La bonifica
riguardava la presenza della discarica Ammendola-Formisano, ossia la gia
citata “collina del disonore”, ma secondo l’attivista presto potrebbe riguar-
dare anche l’elettrodotto della scuola “Ungaretti”:

Noi non abbiamo la certezza che quei campi magnetici facciano male, ma

neanche I’'amianto in passato pareva che fosse tanto letale come oggi ¢ cer-

to, eppure lo si metteva ovunque. Esiste il principio di precauzione, ricono-

sciuto dalle istituzioni internazionali e anche dallo stato italiano, ma non
dal comune di Ercolano®.
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Le preoccupazioni e le controversie sull’elettrosmog si inscrivono in una
lunga storia di accuse, rassicurazioni, sospetti e verifiche intorno alle onde
radio che risalgono ai primi del Novecento, quando in California fu co-
niato il termine “radiophobia”’. L'indeterminatezza di questo rischio — il
“nemico invisibile”, appunto — causa il disorientamento che alcuni provano
dinanzi a situazioni che «si sottraggono alla percezione, e sono localizza-
ti nella sfera delle formule fisiche e chimiche» (BEck 2008: 28). Tuttavia,
questo caso ci dice anche che I'elaborazione sociale del rischio non passa
unicamente dalla solidita dei dati o dall’accuratezza della comunicazione,
perché dipende anche fattori prettamente sociali: gli studi sui rischi e sui
disastri hanno mostrato che determinate categorie — i maschi bianchi, ad
esempio — hanno valori di ansia piu bassi rispetto a quelli di altre fasce
sociali (donne, maschi non-bianchi, donne non-bianche), e questo avviene
non per ragioni biologiche o “culturali”, bensi per questioni di leadership,
controllo e distribuzione della ricchezza, nonché per motivi di approva-
zione sociale e di disponibilita tecnologica. Si tratta di un fenomeno che ¢
stato definito con I'espressione «white male effect» (FINUCANE et al. 2009),
ossia la capacita e la possibilita di autodeterminazione e di controllo di
quei soggetti che, in una visione gerarchica e individualistica del mondo,
si trovano al vertice.

E indicativo che a San Vito, una periferia di scarsa qualita urbana e con
penuria di servizi, i timori verso l’elettrosmog siano apparsi in riferimento
ad una scuola, nonostante i cavi passino accanto anche a varie palazzine
condominiali e villette unifamiliari. Una chiave di lettura di questa parti-
colarita ¢ fornita dalla composizione delle prime proteste e riunioni: erano
soprattutto donne, cio¢ le mamme delle alunne e degli alunni dell’istituto
“Ungaretti”. Questa informazione, pero, non ha alcun legame con il dato
biologico o di genere, piuttosto ne ha con il «societal inequality effect»
(OLOFsSON, RasHID 2011), ossia con l'effetto della disuguaglianza sociale,
che ¢ una declinazione piu appropriata del «white male effect» visto in
precedenza. In un contesto di relazioni di potere squilibrate e di croniche
fragilita strutturali, ogni crisi rafforza le disuguaglianze esistenti, produ-
cendo ulteriori disparita e vulnerabilita. Queste, nell’ambito del territo-
rio vesuviano, non colpiscono il corpo sociale in maniera uniforme, ma si
concentrano su determinate categorie, quali, appunto, donne, bambini e
anziani, sebbene non in maniera esclusiva.
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Gli incendi nel Parco

Per secoli la parola incendio, in riferimento al Vesuvio, ¢ stata utilizzata
per indicare I'esplosione del vulcano, salvo essere poi gradualmente affian-
cata e rimpiazzata dai termini eruttazione, bruciamento e, infine, eruzio-
ne (CasapuLLo 2014: 42). L'incendio, cio¢, indicava il fenomeno naturale,
dove la terra giovane e resa fertile dal vulcano prometteva la riconferma
di un ciclo di devastazione e di rinascita. Oggi, pero, quella parola torna
tristemente a segnalare un grave evento sul Vesuvio, ma stavolta provoca-
to dagli esseri umani, ossia un disastro che impoverisce e rende fragile il
territorio, esponendolo a ulteriori possibili calamita. I’incendio vesuviano
contemporaneo puo essere di due tipi: il rogo di immondezzai illegali e
quello boschivo. La prima tipologia ¢ chiaramente colposa, mentre la se-
conda lo € verosimilmente.

Gli incendi di immondizia si intrecciano alle categorie esposte nelle pagi-
ne precedenti, quelle delle battaglie contro le discariche e per la difesa del
territorio, ma sono rappresentano un pericolo nel pericolo, perché sono
roghi che producono diossina, ovvero fumi cancerogeni, puzzolenti e fasti-
diosi che costringono a chiudersi in casa in certe giornate estive. Inoltre,
tali incendi sono il risultato di un’antica incuria del territorio da un lato,
ossia 'abbandono e la mancanza di controlli, oltre che I’assenza di pianifi-
cazione e di bonifiche, e, dall’altro lato, di una vera e propria aggressione
criminale da parte della camorra o gruppi affini che si occupano di im-
mondizia e riempiono di rifiuti certe zone vesuviane, ma che poi necessita-
no di spazio e danno fuoco alla spazzatura, con doppio danno.

'8 luglio 2015 un gruppo di cittadini sansebastianesi scrisse un testo per
denunciare quella pratica cosi dannosa, lo invio ai giornali e lo pubblico
sui socialnetwork, s’intitolava “Il pennacchio intossicato del Vesuvio”; questo
e Iincipit:

Lo vedi, ti lacrimano gli occhi. Lo odori, ti pungono le narici. Lo tocchi, ti

si appiccica sulla pelle. Lo assapori, ti brucia lo stomaco. Lo senti, sebbene

sia silenzioso. Ne avverti la presenza, ma non c’¢ riparo: ti chiudi in casa in

questa afosa calura estiva che meriterebbe finestre spalancate e tende mos-

se dalla brezza, invece lo ritrovi ovunque, impregna tutto con la sua puzza

grassa e nauseante'.

Le reazioni di indignazione e sconforto furono molte: dalla rabbia per «la
distruzione di un territorio fertile e meraviglioso» alla fatica di vivere «in
contesti insalubri, che minano seriamente la tua salute e quella dei tuoi
cari». Evidentemente, il rogo di immondizia non ¢ che ’evento estremo di
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una filiera di illegalita che parte dallo smaltimento illecito di spazzatura e
scarti di lavorazione per arrivare all’indifferenza verso il territorio, che in
alcune zone, neanche particolarmente isolate, ¢ letteralmente sommerso
di immondizia, alla luce del sole e sotto telecamere di sorveglianza peren-
nemente in manutenzione. L’attivista Ciro Teodonno — da me inizialmente
conosciuto come giornalista locale, poi intervistato in qualita di insegnan-
te e guida ambientale — vi ha dedicato molti interventi sulla stampa, non-
ché diversi video sul suo canale YouTube: dai cumuli di immondizia sotto
i cavalcavia della Strada Statale 268, la principale via di fuga in caso di
eruzione, al costante monitoraggio del territorio, realizzando sul web delle
“mappe delle discariche” in continuo aggiornamento. In un articolo del
luglio 2015 scrisse con forza che:

[nella zona] delle Lave Novelle di Ercolano, dove esistono numerose cave

dismesse adibite a discariche legali e illegali, si fa finta che il problema non

esista e questo a prescindere dal fatto che alcuni luoghi, come Contrada

Novelle Castelluccio, brucino rifiuti ogni anno e soprattutto in estate, allor-

quando la scarsita di pioggia giustificherebbe la spontaneita del fuoco. Noi

che conosciamo bene il contesto sappiamo che di spontaneo in qui luoghi

non c’é¢ nulla e questo lo sanno tutti ma, come in passato sottolineammo,

la discarica illegale ¢ una sorta di ammortizzatore sociale, nel senso che,

cosi come I’economia nazionale ¢ riuscita a pareggiare i bilanci smaltendo

la voce rifiuti speciali, sotterrandoli nelle nostre campagne, cosi la piccola

economia locale fa lo stesso e tutti, pur sapendo, chiudono un occhio se non

due, e in virtu, piu che del lavoro, della ricchezza di pochi (TEopoNNO 2015).

Pur ripetendosi regolarmente ogni anno e piu volte all’anno, il fenomeno
degli incendi intorno al Vesuvio ebbe un drammatico picco nel 2017, quan-
do un terzo dell’intero Parco nazionale fu bruciato dalle fiamme.

Per oltre un mese, dai primi di giugno alla seconda meta di luglio, le falde
del vulcano bruciarono pressoché tutti i giorni, dapprima in aree suburba-
ne abbandonate, come per i roghi di rifiuti nella zona circostante la disca-
rica Novelle-Castelluccio, nel comune di Ercolano (1’11 giugno per almeno
quattro giorni, la stessa che era andata a fuoco ai primi di luglio 2015), e
in uno sversatoio abusivo di tessuti a Terzigno (il 23 giugno). Successiva-
mente, tra il 27 giugno e il 9 luglio, le fiamme percorsero varie aree verdi
a monte dei comuni di Somma Vesuviana, Torre del Greco, Sant’Anastasia,
San Giuseppe Vesuviano ed Ercolano, dove si trovo in pericolo addirittura
la sede storica dell’Osservatorio Vesuviano sul colle del Salvatore. Infine, il
momento cruciale e angoscioso giunse con ’esteso incendio che, soprattut-
to nei giorni 11 e 12 luglio (e, ancora, il 16 luglio), grazie al forte vento ince-
neri la Riserva naturale statale Tirone Alto Vesuvio (istituita nel 1972, oltre
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vent’anni prima del Parco nazionale), lambendo alcune abitazioni torresi,
prontamente evacuate. Quell’anno la violenza delle fiamme raggiunse il
punto massimo di devastazione dal 1944, quando pero gli incendi furono
di origine vulcanica a causa dell’'ultima eruzione.

Il fuoco ¢ all’origine della civilta, scrive Ignazio E. Buttitta, dal momento
che attraverso il fuoco I'uomo poté «riscaldarsi, farsi luce, proteggersi dai
predatori, cuocere i cibi» (ButTiTTA 2002: 19). Tuttavia, polisemico ¢ am-
bivalente come tutti i simboli, il fuoco ¢ anche una rappresentazione della
fine, in quanto foriero di dolore e desolazione:
Il fuoco ¢ una presenza che modifica profondamente la vita individuale
e sociale in senso utilitario, ma trascina con sé anche distruzione, rovina,
morte. Il principio informatore della cultura del fuoco sta pertanto nella
capacita di controllarne costantemente I’energia. Se sfugge all’'uomo, rom-
pendo il sottile equilibrio su cui si regge il patto tra I'uomo e la fiamma,

patto che ¢ anche tral'uomo e gli déi, il fuoco acquista un potere incontrol-
labile (BuTTITTA 2002: 33).

Quando il fuoco diventa incendio, dunque, cambia status e diventa al con-
tempo un disastro naturale e sociale, cosi come ambientale, economico
e tecnologico (NOVEMBER 2003). In effetti il grande rogo vesuviano del
2017, benché non siano mai stati individuati i responsabili, € un evento
riconducibile totalmente ad azioni umane, anche molto diverse tra loro: il
business dell’emergenza, della bonifica e della riforestazione; I’economia
dei rifiuti e — in talune zone — dell’edilizia; le manifestazioni di forza da
parte della criminalita spicciola in ascesa o della criminalita organizzata
in radicamento; il vandalismo urbano e la piromania; la disattenzione e
la noncuranza. Tuttavia, cio che gli incendi vesuviani mostrano con mag-
gior evidenza ¢ il limite del ruolo delle istituzioni e della loro idea di area
protetta. In questo senso, i roghi hanno reso lampante I'inadeguatezza,
I’impreparazione, I'insufficienza, il ritardo della pianificazione, della pre-
venzione, dell’assunzione di responsabilita da parte degli amministratori
pubblici, dall’Ente parco alla Regione Campania, passando per i singoli
comuni coinvolti e la citta metropolitana di Napoli.

Gli incendi dell’estate 2017 rappresentarono un momento altamente criti-
co, in cui da un lato si vide tutta la fragilita del territorio, lo stato di abban-
dono in cui versava e versa, I'impreparazione della risposta e dei sistemi
di sicurezza, ma dall’altro mosse molte coscienze. Tanti cittadini, infatti,
parteciparono sia allo spegnimento delle fiamme, sia all’indirizzare i pom-
pieri nelle zone giuste, sia, infine, a ripulire le pinete dall’immondizia e a
distribuire cibo e acqua per gli animali sopravvissuti.
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Attraverso i socialnelwork, ho potuto seguire le discussioni e gli stati d’ani-
mo di quei giorni di molte persone che conoscevo da tempo, impegnate
nell’attivismo ambientalista intorno al Vesuvio. Ad esempio, il 12 luglio,
dopo aver lottato contro le fiamme, Nicola Liguoro, un residente di Torre
del Greco, postando un video delle fiamme, osservo sul suo profilo Facebo-
ok: «Oggi la gente di via Resina Nuova si ¢ fatta Stato e ha difeso con i denti
le proprie case strappandole al fuoco che le voleva prendere». Il 16 luglio,
rientrando da una missione in favore degli animali selvatici, il volontario
Luigi Vitiello scrisse su quella stessa piattaforma web: «Abbiamo provato a
fare pace con la natura, col nostro Gigante, che ¢ stato volutamente violen-
tato e spogliato per mano dell'uomo, per non si sa quale motivo».

Quel disastro attivo molte persone, che poi si riunirono in associazioni
nuove o in vecchi gruppi che intanto avevano trovato nuovi stimoli ad agi-
re. I1 25 luglio, ad esempio, centinaia di cittadini dei comuni vesuviani par-
teciparono alla mobilitazione generale «Vesuvio basta fiamme», organizza-
ta da un gruppo di attivisti di Torre del Greco, che ebbe come momento
topico un corteo nel centro di Napoli, snodatosi fino alla Prefettura, a sot-
tolineare la richiesta di presenza delle istituzioni. Tra i promotori, I'auto-
trasportatore Marco Manna il giorno seguente scrisse su Facebook:

in piazza c’erano gruppi, comitati € movimenti che da tempo lottano per

queste tematiche e vederli al nostro fianco non ha fatto altro che rafforzare

la nostra voglia di combattere per salvaguardare la nostra terra. La loro pre-

senza ci spinge ancora di pitt a proseguire in questa battaglia. Lo scopo di

questa manifestazione era quello di portare a conoscenza del Prefetto tutto

il lavoro fatto da persone quasi anonime, che in questi anni si sono battute

per denunciare cio che non andava sul Parco del Vesuvio. [...] Non ci ferme-

remo, non staremo di certo a guardare, perché le persone anonime, quelle

che non si svegliano solo durante I’emergenza, sono costantemente al lavoro.

Queste parole illustrano una rovina ambientale e sociale ordinaria e abi-
tuale che rientra perfettamente nella definizione di disastro elaborata dalle
scienze sociali, ossia come processo generato da una relazione di lunga du-
rata tra 'uomo e ’ecosistema, lungo le linee di frattura del corpo politico
e sociale, e che, osserva Roberto E. Barrios, «in quanto processo, non si
conclude con [la cessazione del fenomeno fisico], ma puo estendersi indefi-
nitamente e infiltrarsi nella vita quotidiana», a seconda delle modalita con
cui gli enti pubblici e la comunita colpita attueranno la ripresa o la ricostru-
zione (BARRIOS 2017: 18). E nella consapevolezza di quest’intreccio tra lacu-
ne preesistenti e aumento dei rischi futuri che si ¢ assistito ad un fiorire di
iniziative di protesta. Piu volte, ad esempio, il coordinatore del movimento
“Cittadini per il Parco”, I'imprenditore agricolo Giovanni Marino, ha avan-
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zato dure critiche politiche e gestionali al presidente del Parco nazionale
del Vesuvio, Agostino Casillo, come in questa nota del 25 luglio 2017:
puo chi € sordo a qualunque avvertimento, chi fa sfoggio di sicumera sal-
vo poi trovarsi del tutto impreparato ad affrontare la pit prevedibile delle
emergenze; [...] 'uomo che non ¢ stato capace di un cenno di autocritica
[...]; puo dunque essere questo 'uomo che guidera il Parco nella diffici-
lissima opera di ricostruzione ambientale, civile, economica e morale che
abbiamo di fronte?"

Tuttavia, se da un lato il disastro causa sconcerto e sofferenza, € anche
vero che dall’altro esso puo attivare degli elementi di intraprendenza e di
ingegno che fungono da alternativa al trauma sociale e psicologico (BENA-
pusi 2013). Da questo punto di vista, I'enorme incendio del 2017 ¢ stato un
catalizzatore per tante associazioni locali, ne ha fatte emergere di vecchie e
nuove, ne ha favorito I’avvicinamento reciproco, in una reazione all’evento
che non ¢ solo un modo per dare senso all’evento, ma anche e soprattutto
per realizzare una maggiore partecipazione politica (P1rzALis 2016: 59-
60). Malgrado in maniera brutale, il rogo ha ricordato che il rischio ¢ un
concetto complesso strettamente connesso all’equilibrio che una determi-
nata societa € in grado di trovare col proprio ecosistema.

Foto 8
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Conclusioni

Alla fine del Vesuvio universale, un libro difficile da incasellare perché ¢
al tempo stesso reportage giornalistico e diario di viaggio, riflessione
sull’'umano e ragionamento in merito alla crisi ambientale, Maria Pace Ot-
tieri scrive: «Il vulcano allena i suoi abitanti a vivere in una vacillante realta
sempre sull’orlo della dissolvenza, della metamorfosi, a riempire il vuoto
al centro, il cratere nella vita di ognuno, con I'immaginazione, trovando
nell’invisibile il senso piu vero dell’essere al mondo» (OTTIERT 2018: 272).
Gli esercizi di convivenza con il vulcano sono minuti e quotidiani, tuttavia
talvolta raggiungono un punto di tensione tale per cui diventano visibili
anche all’esterno; ¢ il caso di quando la critica e I'inquietudine dell’opi-
nione pubblica si esprimono con maggior fervore perché un qualche fe-
nomeno si ¢ reso particolarmente manifesto. E quanto si rileva a Brindisi,
dove “ammalarsi di carbone” a causa di una centrale termoelettrica non ¢
solo una questione sanitaria, ma anche una metafora dei “mali piu grandi”,
sociali, economici e politici che affliggono la cittadinanza (RAVENDA 2018).
Oppure ¢ quel che emerge a Messina, dove, ancora dopo oltre un secolo
dalla catastrofe del 1908, il processo politico ed economico post-terremoto
non ha mitigato il rischio sismico, né ha attenuato le asimmetrie e le ingiu-
stizie, anzi ha reso strutturale la frustrazione delle aspirazioni e dei deside-
ri (FARINELLA, SATTTA 2019).

Tensioni si registrano anche quando la razionalita scientifica e quella so-
ciale si divaricano, pur restando connesse e interdipendenti, perché en-
trambe esistono nella dialettica di perizie e controperizie, come si € visto
a I’Aquila (Ciccozzr 2013) o a Scaletta Zanclea, in provincia di Messina
(FaLcoNIERI 2017), dove scienza, diritto e saperi esperienziali si sono con-
frontati in tribunale, in seguito a terremoti e alluvioni. Porre lo sguardo in
quella frattura — umana e spaziale, politica e sociale — ¢ un compito impre-
scindibile dell’antropologia culturale, che ha

il dovere di produrre forme di conoscenza critica sulla contemporaneita,

rendendole accessibili a un pubblico pitt ampio di quello accademico senza

per questo rinunciare alla densita interpretativa che ne contraddistingue

I'approccio (FALCONIERI 2017: 212).

Il Vesuvio, pertanto, ci obbliga non solo a ripensare la storia o a cercare
modi efficaci per organizzare I'emergenza futura, ma anche a riconside-
rare i modelli economici e urbani, nonché a reimparare a vivere insieme
all’ecosistema, come si evince dai casi esposti nelle pagine precedenti. Tali
focus permettono di cogliere quanto una parte dei residenti dei comuni
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vesuviani abbia a cuore la questione del rischio, ma anche come questo
rifletta una visione olistica del vivere in quel territorio: occuparsi dell'uno
significa occuparsi degli altri, ristabilire una relazione pitt equa e rispetto-
sa con il vulcano significa proteggere anche la propria salute e il proprio
benessere. Se da un lato il rischio vulcanico ¢ attualmente messo in dispar-
te in favore di altri rischi, pit quotidiani e immediati o percettivamente piu
concreti, come appunto quelli ecologici e sanitari, il segnale importante
viene dal non parcellizzare la varieta di rischi geo-sociali, ma di conside-
rarli nel loro insieme, ossia in una trama di esiti, conseguenze, prodotti,
reazioni, risultati.

Il territorio a rischio (o in crisi) € un luogo di osservazione denso e stimo-
lante, uno spazio dove elaborare nuovi equilibri — tra scienza e potere, tra
economia e democrazia — e in cui 'antropologia puo ricoprire un ruolo
fondamentale e polifonico, tanto sul piano teorico-metodologico, quan-
to su quello civico-politico. Per parlare di reale prevenzione ¢ necessario
mettere in questione le categorie e le classificazioni che usiamo per in-
terpretare, produrre e condividere informazioni, per cui é indispensabi-
le effettuare nuove astrazioni analitiche ed elaborare schemi concettuali
inediti; solo cosi sara possibile immaginare nuove forme di mediazione tra
scienziati, operatori umanitari, legislatori e popolazione, ma anche avviare
pratiche di sussidiarieta fondate sulla collaborazione tra amministrazione
e cittadini. E opportuno elaborare risposte coraggiose e inedite che affron-
tino il rapporto citta-campagna, 'urbanizzazione (tra legale e illegale), le
infrastrutture e la loro manutenzione, e inoltre la partecipazione, la sussi-
diarieta e la governance. I disastri non vanno piu considerati come eventi
naturali e/o improvvisi, ma come processi storici e sociali, ribaltando com-
pletamente la logica dell’emergenza, perché dipendono da patologie accu-
mulatesi nel tempo, delle quali bisogna spezzare la catena di produzione
individuando le singole responsabilita, ma anche le fallacie e contraddizio-
ni da cui discendono tante degenerazioni e pericoli.

Note

(M Mi riferisco alla mia ricerca dottorale, svolta negli anni 2011-2012, e a successive osservazioni
di campo, tenute regolarmente nel corso degli anni per ulteriori approfondimenti.

@ 11 testo di Genovese & un esposto «redatto ai fini della tutela della pubblica salute e dell’ambien-
te» firmato dalle seguenti associazioni: Centro di iniziative per il Vesuvio, Lega per I'ambiente
(Comitato Regione Campania), Coordinamento per la Salvaguardia della Salute e del’Ambiente
(Ercolano), Coordinamento per la Chiusura della Discarica (Terzigno). Lo scopo ¢ di invitare
le autorita a «voler provvedere nei termini piu brevi ad effettuare gli accertamenti del caso e,
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laddove si riscontrino illegalita, a prendere le decisioni ritenute pitt opportune nell’interesse
della comunita» (GENOVESE 1989, 40).

® Resina era il nome che I’attuale comune di Ercolano ha avuto fino al 1969.

@ Fonogramma n. 1633 dell’8 aprile 1968 inviato dal sindaco di San Sebastiano al Vesuvio, Raf-
faele Capasso, al Prefetto, al medico e al veterinario provinciale, al sindaco di Resina [oggi Erco-
lano], al Ministero della Sanita e, per conoscenza, ai Carabinieri e all’Ufficiale Sanitario. Questo
documento ¢ stato reperito presso ’archivio privato degli eredi del sindaco.

® In «La Repubblica», 22 ottobre 2010, Emergenza rifiuti. Il vescovo di Nola: «Discarica morte del
territorio».

©® «Mamma della Neve mia, Tu che ti fai portare solo dai pescatori, aiuta la mia casa e anche
questo paese. Quando erutto il Vesuvio e scese la notte, la lava si fermo davanti a Te. Fammi
ancora una grazia, Madonna mia, salvami da questa camorra e dall’inquinamento». Si tratta di
una rivisitazione della “Tammorriata della Madonna della Neve” di Gerardo Oliva, operata dal
gruppo “Paranza 'ro Lione” (SANNINO 2013).

(™ Trascrizione mia di una relazione tenuta al convegno “Ambiente Salute e Territorio”, organiz-
zato il 9 novembre 2013 a Massa di Somma dal comitato civico “Liberiamoci dal male”.

® Ibidem.

© Si tratta di una mia trascrizione degli interventi alla riunione del 24 settembre 2014 presso la
scuola di San Vito.

U9 ] termine “radiophobia” fu utilizzato per la prima volta nel 1903 dal dottor Albert Soiland
in un simposio tra medici a Los Angeles (Los ANGELES TiMEs 1903), ma ¢ negli anni ‘20 del
Novecento che numerosi giornali cominciarono a pubblicare articoli sulle diverse colpe attribu-
ite, senza basi, alla radio, tra cui alcune calamita collettive come la siccita e i terremoti; si tratto
di un fenomeno editoriale che duré tutto il decennio — e anche in quelli successivi —, in cui la
radio venne indicata come responsabile di innumerevoli problemi. Un utile archivio online in
cui ricercare testimonianze d’epoca su «pessimismo, allarmismo e tecnofobia nel corso della
storia», &€ “Pessimist”, raggiungibile alla url: https://pessimists.co/radio-archive/ (consultato il
15 febbraio 2021).

UV Riprodussi il testo del Pennacchio intossicato del Vesuvio su un mio blog, “Paesaggi vulcanici”,
che alcuni anni fa utilizzavo come archivio di notizie vesuviane: https://giogg.wordpress.
com/2015/07/08/i1—pennacchio—intossicato—del—vesuvio/ (consultato il 15 febbraio 2021).

12 La citazione ¢ tratta dalla nota “Una questione di fiducia”, pubblicata sulla pagina Face-
book del movimento “Cittadini per il Parco” il 15 luglio 2017: https://www.facebook.com/
notes/655001515452058/ (consultato il 15 febbraio 2021).
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Riassunto

Guarire un vulcano, guarire gli umani. Elaborazioni del rischio ecologico e sanitario alle pendici
del Vesuvio.

Vivere in un’area vulcanica significa avere un rapporto con il territorio che fa partico-
lare ricorso a legami storici, memoria collettiva, interpretazioni scientifiche, posizio-
namenti politici, norme giuridiche, discorsi mediatici, pianificazione emergenziale. Si
tratta di un processo sociale che produce una varieta di elaborazioni del rischio, evi-
dentemente frutto di selezioni e priorita. Tra i fattori che intervengono ci sono le pre-
occupazioni ecologiche e sanitarie che, nel caso del Vesuvio, riguardano le discariche
di immondizia, le esalazioni della spazzatura, I'inquinamento elettromagnetico e gli
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incendi boschivi. L'osservazione etnografica ha permesso di ricostruire le dinamiche
storiche e le tensioni di potere di problematiche che, durando da decenni, incidono
sul quotidiano degli abitanti.

Payrole-chiave: Vesuvio, rischio, emergenza, movimenti sociali, ecosostenibilita

Resumen

Curar un volcan, curar a los humanos. Elaboracion de un riesgo ecologico y sanitario en las
laderas del Vesubio.

Vivir en una zona volcdnica significa tener una relaciéon con el territorio que hace un
uso particular de los legados histéricos, la memoria colectiva, las interpretaciones cien-
tificas, el posicionamiento politico, las normas juridicas, el discurso de las mass media
y la planificacién de emergencias. Es un proceso social que produce una variedad de
elaboraciones del riesgo, evidentemente resultado de selecciones y prioridades. Entre
los factores que intervienen estan las preocupaciones ecologicas y sanitarias que, en
el caso del Vesubio, estan relacionadas con los vertederos, los humos de la basura,
I’electromagnétismo y los incendios. La observacion etnografica permitié reconstruir
la dinamica historica y las tensiones de poder de los problemas que, durante décadas,
afectan a la vida cotidiana de los habitantes.

Palabras clave: Vesubio, riesgo, emergencia, movimientos sociales, ecosostenibilidad

Résumé

Guérir un volcan, guérir les humains. Elaboration des risques écologique et sanitaire sur les
pentes du Vésuve.

Vivre dans une zone volcanique signifie avoir une relation avec le territoire qui fait un
usage particulier des liens historiques, de la mémoire collective, des interprétations
scientifiques, du positionnement politique, des normes juridiques, du discours média-
tique et de la planification d’urgence. Il s’agit d’un processus social qui produit une
variété d’élaborations du risque, évidemment le résultat de sélections et de priorités.
Parmi les facteurs d’intervention figurent les préoccupations écologiques et sanitaires
qui, dans le cas du Vésuve, concernent les décharges d’ordures, les fumées des déchets,
la pollution électromagnétique et les incendies de forét. L'observation ethnographique
a permis de reconstituer les dynamiques historiques et les tensions de pouvoir des pro-
blémes qui, depuis des décennies, affectent la vie quotidienne des habitants.

Mots-clés: Vésuve, risque, urgence, mouvements sociaux, éco-durabilité.
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Tutte le fotografie presenti in questo saggio sono di Giuseppe Carotenuto, fotogiornalista pompeiano

Sreelance, e fanno parte di pin reportage realizzati tra il 2010 e il 2017. Carotenuto lavora in varie
zone del mondo, dall’Afghanistan al Kosovo, e pubblica sui maggiori periodici internazionali, da
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“Siamo 1 guardian dell’ambiente”

Strategie dell’alimentazione e pratiche agricole per la salute
delle comunita locali

Fabrizio Loce-Mandes

Universita di Perugia
[fabriziolocemandes@gmail.com]

Abstract

“We Are The Guardians of the Environment”. Food Strategies and Agricultural Practices for the
Health of Local Communities

The current imbalance in the food economy reveals how production habits in agricul-
ture and food consumption have become unsustainable (VINEIS 2020), losing pro-
ductivity and running out of food resources, thus contributing to the increase in food
waste. In this context, the ethnographic cases reported in this work show how social
and environmental sustainability, given by organic and biodynamic agriculture, can
provide useful data for analyzing dietary regimes and addressing new food and envi-
ronmental protection policies.

Keywords: Agriculture, multifunctionality, community garden, community engage-
ment, sustainability

Girando attorno alla Terra, nella navicella, ho visto quanto ¢ bello il nostro
pianeta. Il mondo dovrebbe permetterci di preservare ed aumentare questa
bellezza, non di distruggerla!»

Jurij Alekseevi¢ Gagarin, 12 aprile 1961, Cosmodromo di Bajkonur.

Introduzione. “Siamo i guardiani dell’ambiente”

Sai Fabrizio, stavo pensando che sul piano istituzionale e commerciale do-
vremmo arrivare ad avere un riconoscimento in piu noi coltivatori che ci
occupiamo di biologico e comunita. Facciamo un servizio aggiuntivo mo-
nitorando i terreni confinanti, i boschi, cercando di coinvolgere le comu-
nita che vivono di fianco a noi. Noi siamo i guardiani dell’ambiente, oltre
all’etichetta del biologico dovremmo avere un ulteriore riconoscimento per
i servizi che facciamo, con tanto di etichetta e contributi economici'.
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Con queste parole Fabio, proprietario di un’azienda agricola a regime bio-
dinamico, lamentava la poca attenzione degli intermediari commerciali in
agricoltura, dello Stato ma soprattutto dei consumatori che non conoscono
quale lavoro ci sia dietro la coltivazione dei campi e I'allevamento a regime
certificato® biologico (IcEa) e biodinamico (DEMETER).

Ho conosciuto Fabio nel gennaio del 2019 quando, in qualita di assegnista
di ricerca, sono entrato a far parte, presso il Dipartimento di Scienze Agra-
rie, Alimentari e Ambientali (d’ora in poi Dsa3), del gruppo di lavoro del
progetto “Innovazioni sociali ed organizzative per lo sviluppo della mul-
tifunzionalita delle imprese agricole: modelli, co-produzione, inclusione
(acronimo MULTINET?) focalizzato sul rapporto tra agricoltura multifun-
zionale e comunita. Il progetto ha avuto tra i partner il Dipartimento di
Medicina e Chirurgia, quello di Ingegneria Civile e Ambientale e il Dsa3
dell’Universita di Perugia, oltre a: Coldiretti, Cia Umbria, cooperative so-
ciali e agricole, e diverse aziende agricole dell’'Umbria. In tale quadro il
mio assegno di ricerca era focalizzato sul rapporto tra community engage-
ment e agricoltura multifunzionale*. Il mio lavoro consisteva nello spostare
«il focus dall’individuo alla collettivita... unita dall’interesse verso il con-
sumo consapevole di prodotti alimentari del territorio prodotti nel rispetto
dell’ambiente e della salute umana»’.

L’attuale squilibrio nell’economia alimentare fa emergere come le abitudi-
ni di produzione in ambito agricolo e di consumo alimentare siano divenu-
te insostenibili (VINEIs 2020) perdendo produttivita, esaurendo le risorse
alimentari, inoltre contribuendo allo spreco alimentare. In un tale quadro,
i progetti di community engagement, di sensibilizzazione della popolazione in
relazione al sistema alimentare e le attivita multifunzionali in agricoltura
ci spingono verso una visione che implica la diminuzione della quantita
di rifiuti prodotti nel processo di produzione alimentare, il riciclo degli
scarti delle materie prime e un cambiamento culturale nell’alimentazione
in direzione di modelli alimentari sostenibili, salutari e maggiormente ef-
ficienti rispetto a quelli prevalsi fino a oggi.

All’interno del progetto MULTINET, l'obiettivo generale del Work Package 4,
nel quale ero inserito, era di studiare lo stretto rapporto tra comunita lo-
cali, gruppi di acquisto, cooperative sociali e produttori in ambito agricolo
in relazione alla sostenibilita ambientale e sociale. Uno studio che doveva
partire principalmente dalla consapevolezza che le comunita connesse a
questo tipo di agricoltura «sono e devono essere formate da aziende, isti-
tuzioni e consumatori/utilizzatori consapevoli, cio¢ persone ed enti che
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considerano la produzione di cibo e di servizi ambientali e sociali median-
te un approccio olistico» (TORQUATI, PAFFARINI, LOCE-MANDES 2019: 188).
Molte delle attivita osservate e studiate possono offrire un’opportunita per
lo sviluppo di politiche alimentari e agricole che rivolgono lo sguardo alla
sostenibilita ambientale, sociale e di salvaguardia delle terre sul piano lo-
cale e nazionale.

Nello specifico, durante il mio lavoro etnografico dovevo raccogliere dati
circa l'attivita di community engagement delle aziende agricole e delle realta
sociali che si occupavano della relazione tra benessere e agricoltura multi-
funzionale. I soggetti individuati nell’indagine — in gran parte partner del
progetto MULTINET — erano realta agricole che si occupavano, e si occupano
ancora, di agricoltura biologica o progettazione sociale in agricoltura. En-
trato a far parte del gruppo di lavoro dopo un anno dall’inizio del progetto,
avrei dovuto contattare le aziende maggiormente focalizzate sul benessere
sociale per comprendere in profondita le loro attivita e analizzare le diffi-
colta per il prosieguo del loro lavoro con le comunita locali. Lo scopo era di
stilare dei report attuativi che fossero di ispirazione e di esempio per le mol-
teplici aziende inserite nel partenariato che avessero voluto intraprende-
re azioni rivolte alla comunita. In questo percorso composto da numerose
differenziate attivita progettuali, sono partito dall’assunto che la community
engagement non debba essere intesa come una nozione fissa, un protocollo
da applicare in modo meccanico con una serie di attivita atte ad aumentare
la visibilita del progetto, bensi come un processo di lavoro elaborato e mes-
so in atto in sinergia con gruppi di persone affiliati da particolari interessi
per affrontare temi che riguardano il benessere della comunita. In questo
modo ¢ possibile ripensare il legame tra community ed engagement, spostando
il focus dall’individuo alla collettivita, cosi collegando due realta che discu-
tono uno stesso tema e sono unite dall’interesse verso il consumo consape-
vole di prodotti alimentari del territorio prodotti nel rispetto dell’ambiente
e della salute umana. Cio che di norma ¢ definito in letteratura community
engagement comprende un’ampia varieta di strategie messe in atto da mol-
teplici attori sociali: dalla co-progettazione al coinvolgimento nello spazio
pubblico, dalle pratiche di attivisti a progetti cooperativi radicati in contesti
locali. L'obiettivo di coinvolgere un antropologo per questo lavoro scaturi-
sce proprio dalla peculiarita della ricerca sociale, e in particolare di quella
antropologica che ha come suo fondamento un “uso sociale” della pratica
etnografica (SEppiLLI 2008: 113) volta ad analizzare i problemi della socie-
ta mostrando come sia di fondamentale importanza lavorare direttamente
con le comunita e a stretto contatto con gli attori sociali.
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I casi etnografici riportati in questo lavoro, mostrano come la sostenibilita
sociale e ambientale data dall’agricoltura biologica e biodinamica, la colla-
borazione tra aziende e cooperative sociali e i progetti di riqualificazione
urbana mediante community garden in relazione al coinvolgimento della co-
munita locale possano fornire dati utili per analizzare i regimi alimentari
e indirizzare nuove politiche del cibo e di salvaguardia ambientale. Il mio
intento in questo lavoro ¢ di descrivere tali pratiche mediante la proposta
di frammenti etnografici sulle pratiche di agricoltura multifunzionale in
relazione alla salute, al benessere sociale e alla community engagement con
comunita locali, cittadini critici e consapevoli delle problematiche connes-
se alle politiche di produzione alimentare e sostenibilita ambientale.

Negli ultimi anni, ¢ aumentato I’interesse per la vendita diretta dagli agri-
coltori ai clienti, con molteplici variazioni, gruppi di acquisto, mercati con-
tadini, vendita online, acquisto in azienda e possibilita di coltivare il proprio
pezzo di terra presso le aziende come forma di autoproduzione alimentare.
I vantaggi comprendono una riduzione delle materie plastiche utilizzate
per il confezionamento, I'azzeramento degli intermediari nel processo di
vendita, la relazione tra agricoltori e comunita con una conseguente dimi-
nuzione del divario tra citta e campagna.

Con riferimento al primo caso etnografico riportato, I’azienda agricola di
Fabio tenta di colmare il divario tra le comunita locali mediante ’organiz-
zazione di visite in azienda, la possibilita di acquisto diretto di prodotti e la
chiusura della filiera di produzione di origine animale e vegetale: di fatto,
si presenta come un caso di filiera trasparente e coinvolgente di comunita
in contrapposizione alle produzioni intensive. Mediante una serie di pro-
cessi agricoli connessi alla biodinamica e di iniziative di interesse sociale
osservate etnograficamente, ’azienda “Le Due Torri” riesce a praticare
un’agricoltura sostenibile mediante il riutilizzo di nutrienti dal letame, ad
attuare percorsi di educazione sul cibo indirizzati ai consumatori, a gestire
in modo olistico la propria produzione agro-alimentare portando cosi sul
territorio umbro un esempio di sostenibilita sociale e ambientale.

Disseppellire il cornoletame, una pratica di comunita

Spello, 28/04/2019. La giornata di sensibilizzazione ha inizio presso un
agriturismo a regime biologico gestito da ragazzi autistici, una struttura
che comprende un ristorante, alloggi per i lavoratori e un B&B ristruttu-
rati di recente mediante finanziamenti europei e il supporto delle istitu-
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zioni locali. L'incontro, al quale ¢ presente una trentina di persone circa,
e strutturato con una visita ai campi coltivati, un pranzo, e una successiva
visita all’azienda agricola di Fabio “Le due Torri”. Sono seduti alla tavolata
insieme a me: Fabio, portavoce delle coltivazioni biodinamiche in Umbria,
un suo consulente per le coltivazioni, un agricoltore olistico (come ci tiene
a precisare), un nutrizionista psico-immunologo e 'assessore alla cultura
del Comune di Spello. Dopo un primo momento di presentazioni e di-
scorsi generali, il focus della conversazione si concentra sulla tossicita di
alcuni alimenti, sui pesticidi utilizzati in agricoltura, sulle tossine di tipo
economico-sociale, su lavoro nero e precario con la presenza di migranti
con difficolta di regolarizzazione (SANO 2015, 2018; AvaLLONE 2017), e pro-
blematiche della distribuzione alimentare.

Dopo il pranzo, il gruppo si sposta presso l'azienda di Fabio. Al nostro
arrivo, nel piazzale centrale, troviamo gli operai pronti con pale, bacinelle
di plastica e guanti per tutti i visitatori. Fabio ci spiega che parteciperemo
alla pratica annuale del dissotterramento del cornoletame e che I'agricol-
tura biodinamica, secondo il metodo steineriano, si basa sull’applicazione
di due principi: il compostaggio e le fasi lunari®. Durante I’incontro, alla
presenza di cittadini dei paesi limitrofi e di agricoltori vicini all’azienda di
Fabio, ci siamo focalizzati sul principio del compostaggio. Per tale meto-
dologia diviene fondamentale che I'azienda sia considerata come un’entita
chiusa, evitare di utilizzare sostanze chimiche o naturali esterne, compresi
il letame e i concimi che non siano autoprodotti. E infatti ’allevamento
praticato da Fabio si puo definire chiuso da oltre dieci anni:

“il mio allevamento, fatto esclusivamente di bovini di razza Chianina, &

chiuso, non introduciamo nuovi capi dall’esterno. Mediante un preciso bi-

lanciamento di inseminazione, posso affermare che la razza allevata qui ¢

controllata da oltre dieci anni, e il letame utilizzato per la concimazione dei

campi ¢ esclusivamente il prodotto del mio allevamento. Per aumentare le

capacita di produzione dei terreni utilizzo dei preparati biodinamici, otte-

nuti da letame, polvere di quarzo o sostanze vegetali, in diluizione omeo-

patica. Vi potrebbe sembrare una pratica strana, al limite dello sciamanesi-

mo o qualcosa di magico, ma collaboro con alcune universita per verificare

i dati che evidenziano la fertilita del terreno in regime biodinamico e vi

posso assicurare che sono piu ricchi di nutrienti rispetto alle coltivazioni

biologiche”.
Inoltre, in virtu della chiusura dell’azienda nei confronti di concimi ester-
ni, benché ammessi in regime biologico, il metodo biodinamico ha un
disciplinare di produzione ancora piu rigido in termini di basso impatto
ambientale e rispetto del benessere animale rispetto al metodo di produ-
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zione biologico declinato anche dalle norme elaborate dall’organismo di
certificazione DEMETER.

La base comune del trattamento per la concimazione ¢ chiamata “cornole-
tame”: un corno di mucca riempito di sterco e sostanze vegetali finemente
triturate. Il corno ¢ interrato e poi dissotterrato dopo sei mesi. Questa pra-
tica, unita ai trattamenti previsti dal disciplinare del biodinamico, aumen-
ta i livelli nutrizionali del terreno anche rispetto all’agricoltura biologica,
con importanti benefici per le coltivazioni’.

Durante I'incontro ¢ stata data la possibilita a tutti i presenti di parteci-
pare alla pratica dissotterrando i corni e svuotandoli del loro contenuto
in apposite bacinelle. Successivamente, si ¢ passati all’illustrazione della
fase di dinamizzazione che consiste nell’agitazione ritmica e continua, per
un’ora, delle sostanze estratte diluite in acqua attraverso precisi movimenti
circolari. E stato Fabio, durante la dimostrazione, a fornire la spiegazione
di questa procedura da lui definita “quasi sciamanica”, come dai suoi col-
laboratori che ne hanno spiegato la scientificita. La pratica illustrata ha
suscitato non poca incredulita nei partecipanti, tra cui i coltivatori vicini,
causata probabilmente dalla novita, dai riferimenti ironici e “sciamanici”
di Fabio, e per la poca consuetudine nell’utilizzo di questo sistema di conci-
mazione. Per questo motivo mi sono soffermato a parlare con i dipendenti
che lavorano all’azienda per capire cosa ne pensassero loro del metodo
utilizzato in agricoltura e dei principi dell’agricoltura biodinamica. Nello
specifico Marco, che si occupa del bestiame, mi ha spiegato che:

ero molto scettico prima di venire a lavorare da Fabio sul biologico e la bio-

dinamica. In questa zona non ha mai goduto di una buona fama; da quando

ha preso I’azienda di famiglia che ha sempre avuto un regime convenziona-

le, ha impiegato molti anni per avere un regime biologico e biodinamico

certificato. Ma chissa come alla fine qui parlano i numeri, qui gli ettari di

terreno producono di piu rispetto ai confinanti, ad esempio se prendiamo

la varieta di grano Bologna, qui siamo pari a 60 quintali per ettaro. Per non

parlare dell’allevamento, che ti dico. Io onestamente ormai sono fregato,

quello che mangio va bene tutto, ma per i miei figli soprattutto i pit piccoli

compro qui la carne. Seguo personalmente I’alimentazione, so quello che

mangiano e come stanno. Certo agli inizi sei diffidente, ma poi guarda qua,

adesso stiamo cercando di difendere i terreni vicini e diffondere intorno a

noi quello che stiamo facendo, altrimenti da soli non possiamo fare niente
(dal diario di campo 28 aprile 2019).

Parlando con Fabio a fine giornata, cido che ¢ emerso principalmente ¢
proprio il dato pit importante della visita in azienda:
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adesso tu sei bello e virtuoso, fai agricoltura biodinamica, in questo periodo

per esempio sto lavorando con “Terre di Ecor” di Natura Si e potresti anche

fregartene di chi ti sta intorno. Ma ci sono due dati importanti, innanzitutto

devi salvaguardare 'ambiente circostante, secondo me non puoi fare bio se

i campi intorno sono inquinati; il secondo ¢, se Natura Stdomani cambia po-

litica? Non mi ritirano piu il prodotto o arrivano delle pretese contrattuali

troppo alte? Ti ritrovi da solo senza alcun appoggio comunitario. Quindi e

fondamentale lavorare con la comunita che ti circonda e con le istituzioni

locali. Questa ¢ la situazione (dal diario di campo 28 aprile 2019).
In un tale quadro etnografico, risulta chiaro che la relazione tra produzio-
ne agricola, “salvaguardare I'ambiente circostante” e restare attivi nella di-
stribuzione alimentare sia connesso ad un delicato equilibrio che impone
il dialogo con molteplici attori sociali presenti in agricoltura e instaurare
una «a politically active community» (ASCIONE et al. 2020: 278). La vicinan-
za dei campi lavorati in agricoltura apre delle sfaccettature importanti sul
piano della sovranita alimentare, contaminazione delle terre e della buona
cooperazione con agricoltori vicini, non solo per il controllo dell’inqui-
namento, ma anche per future collaborazioni e instaurazione di politiche
locali del cibo mediante la relazione con le istituzioni locali. Nonostante
gli agricoltori incontrati, come Fabio, e altri attori sociali del mio lavoro di
ricerca non si siano costituiti in un movimento sociale ben definito e orga-
nizzato, diviene chiaro mediante i riferimenti etnografici riportati in que-
sto lavoro che la «Food sovereignty is a comprehensive ideology and set of
practices seeking to rejoin production, distribution and consumption [...]
to combine ‘ecological’, ‘agricultural’ and ‘social movement’ arguments,
but from the bottom up — at the level of local ecologies and communities»
(MACRAE 2016: 229).

Salute, benessere e comunita in agricoltura

In Italia, I'interesse degli antropologi per I'ambiente in generale, i disa-
stri ambientali e il cambiamento climatico negli ultimi anni ha avuto un
incremento notevole. Nello specifico il focus ¢ sulle “lotte” da parte dei
movimenti sociali che tentano di preservare aree — riserve naturali o de-
stinate all’agricoltura — contrastando le devastazioni ambientali a opera di
industrie (RAvENDA, 2014a, 2014b, 2016, 2017; 2018; Mazzro 2017, 2020;
RAF¥FAETA 2017, PASQUARELLI, RAVENDA 2020).

Di recente é stato pubblicato un numero monografico di Archivio Antropolo-
gico Mediterraneo curato da Mara Benadusi e Sandrine Revet che, mediante
ricerche etnografiche italiane, illustra non solo un quadro teorico di rife-
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rimento politico, medico e ambientalista in connessione con la Giustizia
Sociale e la Global Health, ma soprattutto mette in luce la necessita degli
antropologi sul campo, poiché «the ethical applied implications of anthro-
pologists’ practices of activism and consultancy during the entire course
of legal procedings, and the more general contribution that ethnographic
investigations can offer in these settings in terms of advancing research
on disasters» (BENADUSI, REVET 2016: 7). Come emerso da un articolo di
Andrea Ravenda presente nello stesso numero della rivista citata, intitolato
We are all the injured party»: activism and the right to health in an industrial
poltution trial, nel corso dell’analisi antropologica del processo giudiziario
contro la compagnia energetica Enel per I'inquinamento causato nel co-
mune di Brindisi, c’¢ una connessione politico/conflittuale tra questioni
ambientali, agricoltura e diritto alla salute, e da una pit attenta riflessione
e studio della disciplina antropologica interessata all’ambito medico, emer-
ge una stretta relazione tra la salute e le disuguaglianze socio-economiche
(RavenDA 2016).

Strettamente correlato a cio, ma su un altro versante analitico focalizzato
sull’analisi della relazione tra movimenti politici e legittimazione antropo-
centrica, la sezione speciale di_Journal of Political Ecology curata da Koensler
e Papa, After Anthropocentrism? Environmental Conflicts, Social Movements and
Power (KOENSLER, PApA 2013), mostra I'interesse antropologico per i movi-
menti sociali, la loro nascita e la connessione con la salvaguardia ambien-
tale. Diviene fondamentale per gli Autori comprendere come le nuove pra-
tiche dal basso, intese come forma di attivismo quotidiano, siano non solo
necessarie all’interno dei movimenti per proteggere 'ambiente (ibidem),
ma soprattutto azioni da studiare e diffondere. Pertanto, se tali movimenti
lottano per la salvaguardia dell’ambiente e la salute pubblica, innescando
processi conflittuali con le citta e con le grandi compagnie e alleanze con
cittadini e consumatori critici, allora i progetti sperimentali in agricoltura
in un’ottica multifunzionale devono essere analizzati e osservati come una
buona pratica dal basso che collega tutti questi aspetti. Le campagne, i ca-
solari e le terre abbandonate, gli orti urbani, le aziende che si occupano di
inserimento lavorativo di persone con disabilita per un miglioramento so-
ciale, ma anche le piazze e i ritrovi cittadini, sono spesso considerati per un
unico scopo e destinazione, una “produzione sociale” dello spazio e un uso
predestinato: quello della produzione alimentare e quotidianita cittadina.
In una tale prospettiva i Gas, i progetti di riqualificazione urbana, le visite
in azienda per la sensibilizzazione della comunita locale, e la strutturazio-
ne di una rete come nel progetto MULTINET si configurano come tattiche®,



“Stamo i guardiani dell’ambiente” 257

proprie dei movimenti sociali per riappropriarsi degli spazi, mediante una
riconfigurazione, una “costruzione sociale™ e relazionale, che emerge da-
gli sviluppi progettuali attuati e che in questo lavoro sono affrontati etno-
graficamente.

Negli ultimi anni I'interesse scientifico per il processo di community enga-
gement ¢ aumentato notevolmente, come testimonia la presenza di riviste
focalizzate sull’argomento, I'aumento di conferenze specializzate in diver-
se discipline, nonché la realizzazione di molti progetti applicativi. Cio che
accomuna molti progetti e approcci di ricerca € proprio «the use of the
experience-near perspective to situate local meanings and issues in their
wider social context —and the effort to develop more equitable approaches
to problem solving within communities» (SIMMONs 2010: 644). Le strate-
gie, alcune pratiche quotidiane e le scelte di intervento verso ’agricoltura
multifunzionale possono essere osservate come azioni ed esperienze vis-
sute da parte degli stessi attori sociali in contesti storicamente determina-
ti, dialogici e insieme conflittuali, che tendono a coinvolgere sfere diverse
della vita quotidiana (MANN 2014). In un tale quadro, le azioni attuate da-
gli attori sociali coinvolti, istituzioni, aziende e comunita locali, rientrano
in un comportamento che si potrebbe delineare come un «political invol-
vement and global responsibility-taking» (MICHELETTI 2003: 2). Michela
Micheletti, studiosa dei fenomeni di partecipazione e coinvolgimento di
comunita, definisce i percorsi di consumo come azioni politiche all’inter-
no delle quali gli attori sociali hanno come obiettivo il cambiamento di
pratiche istituzionali e di mercato «based on attitudes and values regard-
ing issues of justice, fairness, or non economic issues that concern personal
and family well-being and ethical or political assessment of favourable and
unfavourable business and government practice» (MICHELETTI 2003: 12).

Tali scelte, in un’ottica collettiva, rientrano nell’interesse di questo lavoro
in quanto rapportabili a realta sociali, comunita urbane e periurbane, e
alle imprese agricole che tentano di costruire strategie di produzione agri-
cola in chiave multifunzionale per la salvaguardia dell’ambiente e della
salute dell’essere umano. La crescita rapida e incontrollata delle aree urba-
ne a scapito di quelle agricole e I'urban sprawl hanno trasformato inaspet-
tatamente la quotidianita dei cittadini impattando negativamente sullo
stato di salute, comprese le abitudini alimentari, l’attivita fisica e ’accesso
a cibi sani (VINEIS 2020). L'impatto ambientale della produzione alimen-
tare ¢ davvero elevato e riflette I'intensita delle attivita agricole (POORE,
NEMECEK 2018), con una stretta relazione tra economia, accesso al cibo,
cambiamento climatico e disuguaglianze sociali. Gli alimenti piu trasfor-
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mati apportano un guadagno significativo alle industrie, a differenza delle
materie prime che sono semplicemente il prodotto della terra, con conse-
guenze sulle proprieta nutritive degli stessi (VINEIs 2020).

Secondo la Business and Sustainable Development Commission, ¢ cruciale il
perseguimento degli Obiettivi di Sviluppo Sostenibile (Sustainable Deve-
lopment Goals, SnG), i diciassette Obiettivi di Sviluppo Sostenibile fissati
dalle Nazioni Unite nel 2015, servono per garantire le condizioni di sa-
lute e benessere per tutti, rendere sicure le citta e le comunita, inclusi-
ve, resistenti e sostenibili, contribuendo anche alla lotta al cambiamento
climatico, in modo da innescare un impatto positivo sull’occupazione e
sull’economia dei paesi (http://businesscommission.org). Perseguire gli
Obiettivi di Sviluppo Sostenibile significa lavorare per costruire un mondo
piu sostenibile, sicuro per I'ambiente e inclusivo. Il vantaggio in termini di
sviluppo che I'industria e il commercio possono trarre dagli SDG generera
enormi opportunita economiche, in particolare nei settori dell’alimenta-
zione, dell’agricoltura, della salute e dell’energia, ma anche sulle politiche
della globalizzazione (VINEIS 2020).

La Global Health, espressione usata per indicare i problemi specifici legati
alla globalizzazione, ¢ definita come quell’insieme di aspetti della salute
collettiva che trascendono i confini nazionali; puo essere influenzata da
avvenimenti o cambiamenti in altri paesi, e deve essere affrontata da azioni
e soluzioni cooperative transnazionali (VINEIS 2020; KOPLAN et al. 2009).
Nello studio o nell’attuazione di strategie cooperative bisogna necessaria-
mente parlare di coinvolgimento della comunita e di azioni che includano
anche istituzioni e cittadinanza (BEAGLEHOLE, BoniTA 2010; KiCKBUSH
2006), come nei casi riportati etnograficamente.

In questo quadro di applicazione dei progetti, va precisato che una comu-
nita non puo essere considerata come un luogo e i suoi membri che fanno
parte di una specifica area geografica, ma come un fenomeno storico e so-
ciale all’interno del quale sono riprodotte e sviluppate pratiche collettive
condivise dalla stessa. (SKINNER et al. 2001). Di particolare interesse sono le
comunita transnazionali formate da persone che perseguono un obiettivo
comune per il benessere della societa e che si identificano in una serie di
pratiche e strategie condivise; ne sono un esempio le comunita che lottano
per le questioni ambientali (RAVENDA 2017), o nel campo della salute e della
disabilita (LoceE-MANDES 2019; BAGATEL, 2010; BERGHS et al. 2019).

David Simmons, antropologo statunitense, in una review del 2010 pubbli-
cata su Public Anthropology, sottolinea I’'importanza di progetti guidati da



“Stamo i guardiani dell’ambiente” 259

antropologi e basati sul coinvolgimento di comunita. Tale pratica — che
ormai ha raggiunto una sua istituzionalizzazione mediante 1’elaborazione
di progetti formali che cercano di affrontare questioni rilevanti per la
societa civile — ha una lunga storia di attuazione in antropologia a partire
da Franz Boas, Ruth Benedict e Margaret Mead, antropologi che hanno
gettato le basi della disciplina (StMMoNs 2010). Negli ultimi anni in Italia,
tale percorso risulta evidente dalle numerose pubblicazioni della rivista
Antropologia Pubblica, all’interno della quale traspaiono le molteplici col-
laborazioni tra antropologi impegnati in progetti di ricerca e azione e gli
attori sociali.

Dalla letteratura sul tema (ISRAEL ef al. 1998; NATCHER 2002; BARNET 2002;
AGUSTINA et al., 2018; .o RE 2019; PorTis, D’AMBROSIO 2019; TARABUSI
2019; FaLcoNIERI 2020, solo per citarne alcuni) emerge che ricerche e pro-
getti di comunita hanno come tema principale quello della Public Health
nella sua accezione piu ampia: dalla sostenibilita alle malattie croniche,
dall’agricoltura sociale alla disabilita, processi di rivitalizzazione urbana.
Oltre al tema dell’educazione e del rilancio degli orti sociali, sono tutti in-
centrati sulla collaborazione tra ricercatori, progettisti, attivisti e comunita
locali (BAGATELL 2010; DEWT ef al. 2017; KNAPIK 2018; NATCHER, HICKEY,
2002; KORZUN et al. 2014; VILLALUZ et al. 2018).

Il fulcro principale che accomuna molte delle opere, infatti, ¢ quello di
far emergere percorsi di sensibilizzazione e coinvolgimento di cittadinanza
attiva negli spazi sociali (Low 2011), siano essi urbani, periurbani o rura-
li, in modo che abbiano risvolti su una dimensione di scala globale come
esempi virtuosi di buone pratiche, al fine di migliorare il benessere delle
comunita.

In un’interessante recensione sul Journal of Business Ethic, Frances Bowen,
Aloysius Newenham-Kahindi e Irene Herremans hanno studiato in profon-
dita oltre duecento documenti di ricerca al fine di delineare alcuni tratti
comuni nei processi di coinvolgimento della comunita che hanno analizza-
to. In particolare, gli Autori intendono mostrare come la «community en-
gagement strategy is the pattern of activities implemented by firms to work
collaboratively with and through groups of people to address issues affect-
ing the social well-being of those people» (BOWEN, NEWENHAM-KAHINDI,
HERREMANS 2010: 297).

Sezione monogralica



AM 51. 2021

260 Fabrizio Loce-Mandes

Federica e il lavoro sociale
(empowerment delle persone con disabilita)

La relazione tra benessere sociale, salute e sostenibilita ambientale € un
delicato equilibro che poche realta in agricoltura riescono a gestire. La co-
stante presenza di lavoro nero in agricoltura, I'utilizzo di pesticidi che cau-
sano uno sfruttamento delle risorse con un conseguente danno ambientale
rappresentano una problematica che gli imprenditori agricoli e i membri
della societa civile devono costantemente prendere in considerazione. Le
decisioni che innescano un processo per immaginare un futuro sostenibile
e migliorativo per il nostro pianeta possono portare a considerazioni di
carattere politico per le food policy, elaborazioni di strategie migliorative
in campo agricolo per evitare di danneggiare «all present and future life
on Earth beyond repair, and so put a full stop to the four-billion-year-long
history of life on this planet» (ZALASIEWICZ, FREEDMAN 2008: 3). Da questo
versante molteplici lavori in agricoltura incentrati sulla multifunzionalita
in relazione al paesaggio, al cambiamento climatico e alla relazione con
la citta, spinge professionisti a misure attuative che possano in qualche
modo essere migliorative per I’ecosistema, ma anche in un’ottica imprendi-
toriale per lo sviluppo di un’economia circolare che possa portare benefici
all’azienda stessa. Allo stesso modo «T'hinking about the Anthropocene
draws scholars into thinking about the future and often into imagining
our present from the point of view of the future» (MATHEWS 2020: 74), in-
staurando anche collaborazioni interdisciplinari e attuative per le aziende
agricole (KHATTRI, PANDEY 2021; GIAMBARTOLOMEI et al. 2021; ARCURY
2017; WINCHESTER, KiNG 2017).

In particolare, i progetti attuativi di politiche ambientali e di lotta per la
salute richiedono una risposta politica collettiva che abbracci il futuro me-
dio e profondo come un progetto di sicurezza collettiva (Masco 2006; Ma-
THEWS 2020).

Environmental futures look very different when the separation between na-
ture and culture is no longer tenable. Conservationists struggle to care for
present-day landscapes while simulating the future movements of plants, an-
imals, and diseases in response to climate change and social transformation,
and they worry about the risk of abandoning still charismatic categories such
as “nature.” Urban natures, networks of connected nature areas, and rewild-
ing projects that seek to bring back former species, or even extinct species,
are practices of Anthropocene conservation (MATHEwWs 2020: 74).
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Pertanto in un’ottica di immagine del futuro e di progettazione per la sal-
vaguardia delle terre e per il benessere sociale e animale, I'obiettivo di
Federica, dell’azienda agricola Lazzara, ¢ di «rendere la mia azienda il piua
multifunzionale possibile creando in futuro la fattoria didattica e sociale».

Federica ¢ una giovane imprenditrice agricola con una formazione da ope-
ratrice socio sanitaria (0ss). Questa esperienza pregressa le ha permesso
di coniugare la sua attenzione nei confronti dell’agricoltura multifunzio-
nale, focalizzata principalmente sul benessere animale e sulla salvaguardia
dell’ambiente con la possibilita di lavorare con persone con disabilita, nel-
lo specifico mediante processi di inserimento lavorativo presso I'azienda
La