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Foto del 10 luglio 1959 — scattata da Franco Pinna a Bella (provincia di Potenza), sulla via
del rientro a Roma della équipe etnografica che sotto la direzione di Ernesto de Martino
aveva lavorato in Salento quella estate. 'immagine ¢ qui riprodotta nella scannerizza-
zione dall’originale. Essa ¢ stata definita «straordinaria e significativa» dallo studioso
Riccardo D1 Donato (Etnografia e storia del tarantismo, “Erreffe. Contributi allo studio delle
classipopolari”, numero monografico a cura di Amalia SIGNORELLI - Glauco SaNGaA, Ernesto
de Martino: etnografia e storia, n. 67-68, 2013, pp. 58-62, p. 60), ed ¢ stata pubblicata per
la prima volta in Ernesto de Martino, Etnografia del tarantismo pugliese. I materiali della
spedizione nel Salento del 1959, a cura di Amalia SIGNORELLI e Valerio Panza, Introduzione
e commenti di Amalia SIGNORELLI, Argo, Lecce, 2011, p. 56. Si vedono dall’alto a sinistra,
sorridenti, Annabella Rossi, Giovanni Jervis, Letizia Comba, Ernesto de Martino con Vit-
toria de Palma, con tre anonimi cittadini locali (di cui uno mostra al fotografo la prima
edizione Feltrinelli del libro di de Martino Sud ¢ magia). Vittoria de Palma, come osserva
Di Donato, sembra quasi abbracciare de Martino: «[E] comunque gli protegge le spalle.
Al centro dell'immagine giovane, sorridente e molto bella, sta la nostra amica Amalia
Signorelli, chiaro vestita ed elegante» (ibidem). Si ringraziano di cuore Fulvia D’Aloisio e
Dina, Mario e Sebastiano D’Ayala. [GPi]

Il logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto, costituisce la elaborazione
grafica di un ideogramma cinese molto antico che ha via via assunto il significato di “longe-

vita”, risultato di una vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia
e di equilibrio.
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Il willaggio dei cuori straziati

Fabio Mugnaini

professore associato di Storia delle tradizioni popolari, Universita degli studi di Siena
[fabio.mugnaini@unisi.it]

E il mio cuore
Il paese pin straziato

G. Ungaretti

Gli anniversari sono potenti attivatori di memoria collettiva, sollecitata
dalle regolarita apparenti delle coincidenze calendariali, dalla perfezione
delle cifre tonde o dal loro avvicinarsi: pochi sono gli eventi che hanno
lasciato questa eredita di ripensamenti e celebrazioni tanto quanto la
Prima guerra mondiale, evocata in tutti i modi possibili e da tutti gli
angoli di quel mondo che ne fu scenario, osservatorio, retroscena. Come
in ogni angolo del paese — per restringere all'Italia un fenomeno di scala
globale seppure non universale — sorsero parchi della rimembranza e
monumenti ai caduti, cosi da ogni angolo l'ingresso nel triennio fatale
del “’15-’18”, seppure a distanza di un secolo, ha sollecitato iniziative
e rilanci di una memoria degli avvenimenti che va di pari passo con la
riapertura di luoghi di dibattito e di riflessione critica mai sopiti e mai
definitivamente risolti.

Dall’angolo di mondo che coincide con il territorio senese, tra le varie al-
tre iniziative, emerge il progetto di una mostra sui soldati senesi al fronte
e sul periodo bellico visto da lontano, ma con gli occhi e le testimonianze
di chi vi fu direttamente coinvolto, e in non pochi casi, travolto.

Per una quadratura del tutto meccanica, il 2018 sarebbe stato anche I'an-
no in cui la citta avrebbe dovuto ricordarsi di celebrare 1 duecento anni
dalla fondazione di una istituzione cittadina tre le piti importanti fino alla
sua chiusura: il manicomio “San Niccolo”, istituto che nasce finalizzato
al ricovero dei folli, dei poveri, dei tignosi e delle “gravide occulte” (me-
scolando come si conveniva all’epoca, il 1818, sofferenza mentale, igiene
sociale e morale). Con I'approssimarsi della fine del secolo, il ricovero
dei folli fu sottoposto ad una ristrutturazione radicale, che al suo posto,
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10 Fabio Mugnaini

vide sorgere un villaggio manicomiale, esteso su vari ettari del territorio
cittadino, intra moenia, tra la porta di accesso edificata sulla Cassia e la
porta Giustizia, alle spalle di piazza del Campo.

Il nuovo villaggio sarebbe stato eretto a maggior gloria dell'Istituzione
cittadina (Esecutori delle Pie Disposizioni) e, insieme, della nuova scienza
della mente che si era liberata da ogni vestigio medievale, spettacolare, o
filosofico ed aveva traghettato la follia nel porto piu sicuro della disciplina
medica. Il villaggio manicomiale comincera la sua nuova esistenza acco-
gliendo una gamma quasi altrettanto varia del suo diretto antecedente
storico, in strutture eleganti ed imponenti, di taglio umbertino e sabaudo,
centrato sul principio dell’ergoterapia e di una psichiatria votata al recu-
pero tanto quanto al controllo, diventando una delle piu estese imprese
(anche sotto il profilo economico) della citta. Ma I'occasione di dare prova
della raggiunta moderna efficienza sarebbe giunta con la prima guerra
mondiale: nell'immediatezza dell’entrata in guerra, quando il conflitto
richiamo buona parte del personale in servizio, per dedicarlo a mansioni
di medicina di guerra e di servizio al fronte, e poi quando si tratto di
accogliere le decine e decine di soldati, in regime di convalescenza, o in
osservazione, in trattamento.

I manicomio fu all’altezza del compito storico: non solo, ma riusci a
conservare il proprio ruolo di centro di riflessione e di confronto per la
psichiatria nazionale aperto, soprattutto per quanto concerne la disamina
degli effetti della guerra, anche al confronto internazionale.

Il manicomio prosegui nella sua routine fino a quando non cominciaro-
no a soffiare i venti della critica basagliana, cui si oppose una resistenza
strenua tranne alcune sperimentazioni di un nuovo rapporto tra follia,
societa, istanze di liberazione, presa di coscienza politica che furono pre-
valentemente iniziativa del personale infermieristico.

La chiusura del manicomio, proclamata dalla legge 180, in realta, fu
interpretata localmente come un mandato temperato dall’obbligo di
garantire alternative valide e praticabili alle centinaia di ricoverati che la
legge sorprese come residenti nel villaggio manicomiale. Tale interpre-
tazione, tradotta nell’attivazione di cooperative, nell’istituzione di case
famiglia, nell’adozione di strategie di risocializzazione, porto all'uscita
dell’'ultimo ricoverato nel 1998. Da allora in poi, ma solo allora, il “San
Niccolo” divenne l'ex ospedale psichiatrico. Questa sua lunga inerziale
dismissione vide all’opera una funzionaria del comparto amministrativo,
che ordino tutto il materiale archiviato, come per consegnarlo ad altri.
Raccolto, ordinato e chiuso a chiave. Migliaia e migliaia di cartelle con
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1l villaggio dei cuort straziati II

diagnosi, anamnesi, terapia, prognosi, dismissione o decesso; altrettanti
faldoni contenenti documentazione personale dei ricoverati; materiali
del’amministrazione; materiali librari di quella che era stata una tra le
biblioteche piu integre della psichiatria otto-novecentesca, schede di gran-
de formato, 60x30, ricoperte da fotografie segnaletiche dei ricoverati:
tutto questo attendeva un’iniziativa di rilancio, di salvaguardia e di studio.
Finalmente, anche sulla spinta di alcune ricerche di storia della medicina
e di alcune incursioni sul tema della follia e del manicomio storico come
patrimonio culturale locale (nel senso di memoria da coltivare per non
rischiare di tornarvi), alcuni ambienti e I'archivio, in particolare, furono
ripristinati in una nuova funzione: quella di ambienti di memoria storica.
In questo contesto, la quadratura dei due anniversari, mi vede impegnato
in un’impresa che aveva un movente immediato (un intervento nel cata-
logo di una mostra sulla grande guerra vista da Siena e dai senesi)V ed
una finalita pitt durevole (attivare una sistematica lettura dell’archivio con
una griglia di analisi e di rilevanze prettamente antropologiche). Nasce
cosi I'incursione tra le cartelle dei ricoverati al San Niccolo® tentando di
mantenere, metodologicamente, una prospettiva ad altezza etnografica:
cioe¢ ad altezza d’'uomo; ho sfogliato quelle carte ascoltandone le storie,
facendo dialogare i materiali che I'archivio conserva cosi come in una
situazione di racconto si presta attenzione ora a qualcuno che parla di
fronte, ora a chi ti bisbiglia qualcosa di lato. Le note che seguono, per-
tanto, hanno tutti i limiti dei cosiddetti “carotaggi” quando esportati nel
campo delle esperienze umane: cio che c’¢ viene interpretato “come se”
fosse rappresentativo di cio che non ¢ stato letto, o che ¢ sfuggito; la
finzione etnografica che mi ha guidato non ¢ quella del grande affresco
storiografico, ma del racconto: una metanarrazione su un evento che ha
indubbiamente marcato I'inizio della nostra condizione moderna, che
I'archivio di Siena conserva a disposizione di chi voglia approfondirne
I'ascolto.

Non c’¢ forse evento storico che sia stato altrettanto sviscerato in tempi,
modi e con intenti molto diversificati: oggetto di grandi scritture col-
lettive e di raffinate analisi storiografiche®, non c’¢ quasi parola che vi
si riferisca che possa essere affrontata senza fare i conti con una biblio-
grafia puntuale, spesso frammentata anche nelle tante “visioni” locali,
quelle cio¢ maturate negli angoli del nostro paese da dove partirono le
reclute, e dove furono rimpiazzate dai monumenti. Anche sulla relazione
tra psichiatria e guerra si ¢ lavorato molto®: io mi sono limitato ad un
dialogo con alcuni lavori tra i piu recenti e con quelli che partivano da un
caso analogo al nostro, come la lettura di un archivio, che con ben altra

Saggi
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12 Fabio Mugnaini

sistematicita, fanno Andrea Scartabellati con il manicomio di Cremona,
Ilaria La Fata con quello di Colorno (ScartaBerratt A. 2016, La Fata 1.
2014)%. Dalla scrittura popolare, poi, dall’autobiografia, emergono tanti
fili tematici da seguire — quelli che il numero 28 di “Primapersona”®,
la rivista dedicata all’autobiografia, espressione dell’Archivio Diaristico
Nazionale di Pieve Santo Stefano, ha elencato nel suo “alfabeto della
guerra”, oltre ottanta lemmi che introducono a brani di diari, di lettere,
di testimonianze dirette.

Poche le speranze, quindi, di dire qualcosa di nuovo, molti i rischi di
ripetere — magari anche inconsapevolmente — frasi gia dette. Certo ¢ che
esco da questa incursione convinto, come molti, che la nostra condizione
moderna ne sia lo sviluppo, e che il ritorno del sangue e della morte di
massa, sulla scena pubblica, insieme ai cavalli di frisia ed alle frontiere
di filo spinato, ne sia la conferma. Avvicinare la grande guerra dal ver-
sante della gestione della follia che genero, rende ancora piu bruciante
I'evidenza, antropologica, del suo lascito: un potere statuale che gestisce
masse” di soldati come una potenza coloniale avrebbe gestito i corpi dei
colonizzati; una retorica della morte e del sacrificio che oscura I'assog-
gettamento degli individui e la sussunzione dei loro potenziali diritti in
una logica di governo sovraordinato; un’accelerazione violenta ai mu-
tamenti socio-economici e culturali: ricordiamoci che Tullio de Mauro
(DE Mauro T. 1963) colloca nella lunga durata della vita di trincea la
vera nascita dell’italiano come lingua di popolo. Nel fragore della fronte
(il femminile sara poi definitivamente rimpiazzato dal maschile, come
nel caso del fiume Piave) (PoLo M. 2008: 753-760) o nel silenzio cosmi-
co della mente smarrita per la paura o per I'orrore, maturava la lingua
con cul si sarebbero trasmesse, narrate, spesso distorte, le tante verita
dell’'ultima guerra da raccontare.

L’ultima guerra da raccontare

Che la Grande guerra sarebbe stata I'ultima guerra da raccontare, lo intuli,
con un tempismo pari alla sua sensibilita, Eduardo de Filippo, quando
dette alla figura di Gennaio Jovine lo spessore di un soldato italiano
— napoletano, ovviamente — che aveva avuto il poco invidiabile privilegio
di esser sopravvissuto ad entrambe le guerre mondiali. Al suo rientro
dalla prigionia, al termine del secondo conflitto mondiale, Gennaro non
riconosce né il mondo che ha lasciato, né lo scenario del suo primo rien-
tro. La fatica che gli costa appaesarsi nella situazione del ’45, viene letta,
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1l villaggio dei cuort straziati I3

secondo quanto si fa sfuggire la figlia pit piccola, anche come sintomo
di un certo stordimento:

GENNARO (indispettito): «Chesto pero nun ‘o ssente p’ ‘o vico... chesto ‘o
dice ‘a mamma.. Ma papa nun ¢ fesso! E un poco stonato... Pecché sicco-
me ha fatto l'altra guerra, quanno turnaie, ‘a capa nun l'aiutava cchi...»

La “capa” di Gennaro non lo aiuta a capire la differenza rispetto al pre-
cedente ritorno: dalla prima guerra si tornava con un carico di violenza
inespressa, incorporata e difficile da controllare;

GENNARO: (Pausa. Con tono sempre pill commosso, come per rivelare
la sua nuova natura) «<Ama’ ... E io so’ turnato ‘e n’ata manera, ‘o ssa’?
Tu te ricuorde quann’io turnaie ‘a l'ata guerra, ca ghievo truvanno chi
m’accedeva? Nevrastenico, m’appiccecavo cu tuttu quante...» (Ad un ge-
sto affermativo di Amalia, incalza) «Ma sta vota, no! Chesta, Ama’, nun &
guerra, ¢ n’ata cosa...»

dalla seconda, invece, con la coscienza del dolore e del male che ¢ possi-
bile fare e farsi, con la guerra.

«E na cosa ca nun putimmo capi’ nuie... Io tengo cinquantaduie anne,
ma sulamente mo me sent’'ommo overamente» (Ad Amedeo, battendogli
una mano sulla gamba, come per metterlo sull’avviso) «‘A sta guerra cca
se torna buone...»

Il reduce del 1945 rientra saturo di dolore, con una coscienza del male
che si arricchisce dal raffronto con I'altra esperienza:

GENNARO (avviandosi per la prima a sinistra) «<E po’ ve conto... Don Erri’...
una... cosa da rabbrividire chello che hanno visto gli occhi miei... L’altra
guerra era uno scherzo...» (Ed esce).

E dalla prima guerra, dalla guerra “Grande”, che i soldati tornavano
con la voglia di raccontare ed anche con il senso del dover raccontare.
In fondo quella guerra si era svolta ai margini del territorio nazionale,
lontana come un luogo fantastico dalle provenienze della grande massa di
soldati. Il soldato Domenichini Michele, inviato dall’Ospedale di Riserva
di Siena in manicomio, il 30.3.1917, in preda ad «alienazione mentale [...]
disorientamento, confusione, allucinazioni visive a contenuto guerriero»
non ¢ in grado di riferire quasi niente della sua vita al fronte, insieme ai
compagni dell 87° fanteria, tranne dare voce alle sue allucinazioni e vi-
sioni terrifiche «Ecco i tedeschi» o dire che «’hanno portato qui gli angeli
che ha conosciuto “in quelle montagne alte alte del Trentino”». Forse non
immaginava, lui eppure proveniente da Arcidosso, montagne cosi alte, né
tragedia cosi grande.

Saggi
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14 Fabio Mugnaini

“Non sa dire se ¢ stato ferito. Dice che 'hanno portato qui gli angeli che
ha conosciuto “in quelle montagne alte alte del Trentino”; allucinazioni
e visioni terrifiche “Ecco i tedeschi”.

Il teatro di guerra stesso, punteggiato di vette, creste, flumi, ghiaioni,
richiamava piu che elementi familiari (tali, in realta, solo per una ristretta
fascia del popolo in armi) dei paesaggi orridi, o sublimi: il giusto contesto
di uno scontro dai marcati toni epici: corpo a corpo, arma bianca, filo
spinato, neve, baionetta...

«Quann’io turnaie ‘a 1I'ata guerra, chi me chiammava ‘a cca, chi me
chiammava ‘a lla. Pe’ sape’, pe’ sentere ‘e fattarielle, gli atti eroici...
Tant’¢ vero ca, quann’io nun tenevo cchiti che dicere, me ricordo ca,
pe’ m’ ‘e lleva’ ‘a tuorno, dicevo buscie, cuntavo pure cose ca nun erano
succiese, o ca erano succiese all’ati surdate... pecché era troppa ‘a folla,
‘a gente ca vuleva séntere... ‘e guagliune...» (Rivivendo le scene di en-
tusiasmo di allora) «‘O surdato! ‘Assance séntere, conta! Fatelo bere! Il
soldato italiano!».

Di questo volevano sentir parlare coloro che erano restati in attesa, in
attesa del rientro dei richiamati — le donne, i vecchi, o — 1 giovani eccitati
dalla propaganda interventista — in attesa del proprio turno: la nuova
nazione aveva portato in dono ad ogni sua generazione, 'opportunita di
misurarsi con I'eroismo (o almeno cosi era traducibile nella retorica inter-
ventista I'ineluttabilita della leva di massa e della guerra), e i ragazzi che
assediavano Gennaro Jovine, reduce dal suo primo conflitto mondiale, di
eroi volevano sentir parlare.

Chi rientrava, se guardiamo nei diari o nelle lettere, in realta aveva
annotato eventi, situazioni, cose e fatti del tutto estranei alla retorica
superomista ed alla volizione inappagata che si sarebbe ripiegata, come
una molla in tensione, per scattare nel nazionalismo dannunziano prima
e fascista, poi. La fatica del vissuto cafone e contadino amplificata: muli,
pioggia, freddo, pidocchi, fame, paura, noia, attesa, inverni ed estati
sprecati, conquiste irrisorie, sassi e case il cui controvalore in vite umane
restava ignoto ed incompreso ai sopravvissuti, incapaci, spesso, anche, di
descrivere un’azione militare (una battaglia, un attacco), con la necessaria
efficacia narrativa. Il fantaccino non gode mai del punto di vista onni-
sciente; il suo punto di vista rimane spesso troppo dentro il movimento
di cui ¢ parte, e non soggetto, comparsa e non attore. Gia una visione
pitt ampia si coglie nei diari dei volontari di piu alta estrazione sociale: il
conte Chigi Saracini, per esempio, o Luca Testasecca, che possono ritirarsi
a “pensare” il fronte in un alloggio da ufficiali o in un albergo venezia-
no (Cuicr Saracint G. 2015; Braccr Testasecca L. 2002)®. Ma nelle loro
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narrazioni si coglie la consapevolezza politica, un forte senso del soggetto
che si fa attore del ricordo e puo prescindere dalle aspettative dei propri
lettori o interlocutori.

E invece adottando le grandi narrazioni predisposte dalla propaganda
prima, e dalla retorica della vittoria eroica, dopo, mescolando 1 versi di
E.A Mario (o G. Gaeta, suo vero nome), con i frammenti del ricordo, che
ogni Gennaro Jovine avra finito con l'accontentare il cerchio dei suoi
ascoltatori. La nuova nazione vittoriosa ed umiliata, come su detto, ebbe 1
suoi eroi e ne trasse argomento per portare a compimento I'altra impresa
bellica, quella da cui Gennaro sarebbe tornato con la piena consapevolez-
za del rapporto tra la guerra e la societa che ne scaturisce. Dalla guerra
pero non si rientrava solo da eroi, a battaglia finita, a vittoria conseguita.
C’¢ un altro fronte, interno ed interiore, quello combattuto dentro le
coscienze individuali dove, come avrebbe annotato Giuseppe Ungaretti,
lo strazio della guerra metteva a prova la ragione.

Le generazioni inghiottite, di volta in volta, dal teatro di guerra, rimbal-
zano indietro 1 caduti, 1 feriti ed i pazzi: coloro che non reggono l'urto
della morte scampata, della paura, del frastuono delle granate. A costoro
I'apparato militare offre una rete di ascolto che sulle prime si limita ad
una diagnosi ed al rinvio alla retrovia, al territorio nazionale dove nella
nuova entita nazione si ¢ venuta strutturando una estesa rete manicomia-
le, su principi a loro tempo e a loro modo innovativi e rivoluzionari®.
Precocemente, pero, emergera il bisogno di un filtro e di una psichiatria
di pronto intervento, capace di affrontare la complessa fenomenologia
di un evento che si manifesta diverso, per intensita, durata e ampiezza,
da ogni altra guerra conosciuta prima, con un’adesione quasi unanime
alle ragioni della guerra e alle sue logiche: «una scienza alienistica che
rimodulava, nell’organizzazione militare” le proprie caratteristiche e le
proprie ambizioni, “la volonta di dominio totale del paziente e la prete-
sa di esibirsi al potere politico quale funzione di stato a tutti gli effetti»
(MANENTE S. - SCARTABELLATI A. 2008: 93).

Psichiatria di guerra

A guerra finita, nel corso di una conferenza interalleata per I’Assistenza
agli Invalidi di Guerra (Roma, 12-17 ottobre 1919), Placido Consiglio
riferisce su “Il servizio neuropsichiatrico di guerra in Italia”, esaminan-
dolo da vari punti di vista: dottrinario, medico-legale, e pratico. Proprio
da quest’ultimo punto di vista, potra sottolineare «la grande utilita dei
reparti di Armata dei Centri territoriali, e la vera necessita ampiamente

Saggi

AM_43-46_2017-2018.indb 15 31/03/2020 08:54:38



16 Fabio Mugnaini

dimostrata dai vantaggi, di un Centro di raccolta della Z[ona di] G[uerra],
quale cribro fra essa e il territorio nazionale, deputato alla osservazione,
alle funzioni di recupero, alla selezione dei simulatori ed alle pratiche
medico-legali (licenze, riforme ecc.)»".

Ma mentre nei reparti psichiatrici in zona di guerra “si potevano osservare
casi puri di nevrosi e di neuropsicosi emotive e commotive, essi comincia-
vano ad inquinarsi di elementi psicogeni negli ospedali di base, dai quali
i malati dovevano passare nel territorio o speravano in licenza (nevrosi
da licenza o da rimpatrio);poi I'inquinamento psicogeno si intensificava
per non lasciare il territorio” (ivi): il filtro serve a ridurre il numero di
soldati inviati lontano dal fronte, a non “inquinare” il quadro psicotico
con l'illusione di un ritorno definitivo, a non illudere il soldato ammalato
o disturbato, a non rimetterlo in contatto con un luogo da cui la guerra
non si sentiva piu e dove, invece, si tornava a sentire il richiamo della pro-
pria casa. Soprattutto alla fine del "17, «<nel periodo grave di crisi morale
dell’esercito e della nazione, era intenso il desiderio della riforma e della
aspettative e 'ipodinamica etico affettiva adulterava gravemente e croni-
cizzava quadri o fenomeni neuropsicopatici» (Boschi G. 1921, 1-2). La vi-
cinanza con la guerra, quindi, sana: la prossimita con il retroterra, invece,
peggiora'). La psichiatria nazionale — anche a guerra finita — continuava
a indossare I'elmetto. L’arruolamento — non degli psichiatri, come ufficiali
medici, bensi della psichiatria come branca della medicina patriottica, fu
precoce. La rivista “Rassegna di studi psichiatrici”, che nasceva a Siena,
con la direzione del responsabile del manicomio, il professor D’Ormea,
gia nel fascicolo 3 del 1915, dava conto dei richiamati in servizio — e dei
servizi psichiatrici necessariamente rimasti senza copertura; la rivista
Quaderni di Psichiatria, diretta da Enrico Morselli, cominciava a discutere
della costituzione di reparti specializzati presso gli ospedali militari di cui
Consiglio, a guerra finita, lodava la funzione. Si dava 'avvio, pero, anche a
una speciale corrispondenza dal fronte: «Da notizie pervenuteci possiamo
dire che gia, anche fra le nostre truppe di prima linea, si sono verificati
dei casi di psiconeurosi da guerra; in qualche soggetto la forma morbosa
ha presentato caratteri isterici decisi, con aspetto catalettoide» (RSP 1915:
181). Di li in avanti, un rovescio di parole avrebbe accompagnato il fiume
di soldati, giovani e meno giovani, che la tipologia di guerra appena ini-
ziata — per I'Italia — avrebbe riversato nei reparti psichiatrici. Si profilava,
pero fin dall'inizio, il medesimo destino della separatezza che la storia
aveva riserbato alla malattia mentale; fin da subito «si cominciano a tenere
separati i neuropsicopatici» dal momento che «costituiscono sempre un
grave inciampo per la regolarita di cura ai veri feriti» (ibidem).
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La psichiatria si arruola, ma per condividere 'onore della prima linea,
paga il pegno della impalpabilita del proprio oggetto (e forse anche delle
proprie metodiche): accetta — nella vulgata di cui I'estensore di quella
nota redazionale ¢ rappresentante e rappresentativo — che i propri feriti
siano considerati altri da quelli “veri”. Chi da il sangue, un braccio, o una
gamba per la patria, € un ferito vero; chi lascia sul terreno di battaglia la
propria mente, no. O meglio: non ¢ detto, potrebbe mentire?.

Il prezzo che la psichiatria di guerra ¢ disposta a pagare, comprende an-
che la rinuncia ad adeguare il proprio quadro diagnostico: I'incauto rico-
noscimento di casi di “psiconeurosi da guerra”, che sembrava adombrare
una intrinseca responsabilita eziologica della guerra come condizione di
fatto, lascera ben presto il posto ad altre precisazioni. La tesi dominante
— colta dagli storici della psichiatria che abbiamo sopra citato — ed emer-
gente anche nella divulgazione scientifica di cui si fa carico la Rassegna di
Studi Psichiatrici, sara che la guerra non scatena proprie psicosi, ma evi-
denzia le tare, le predisposizioni, le fratture, le anomalie gia presenti. La
guerra ¢ un evento necessario, che fa emergere il meglio — 'eroismo — e
il peggio — la codardia —, esalta il prode e smaschera il tarato.

La psichiatria di guerra ne leggera gli effetti, rubricandoli in generaliz-
zazioni apparentemente scientifiche, tanto quanto tautologiche: «la fre-
quenza di sindromi neuropsicasteniche da logorio mentale negli ufficiali
[...] ed invece la frequenza delle sindromi confusionali ed amenziali da
intossicazione e da disendocrinie da fatica fisica nei soldati» secondo la
relazione di Aguglia, alla conferenza interalleata sopra citata™.

Il coinvolgimento della disciplina nella scelta bellicista ¢ ad oggi im-
pressionante: insieme alla negazione della valenza psicogena della
condizione di guerra, si occhieggia alla aperta propaganda nazionalista
e anti-austriaca e anti-tedesca: un articolo di F. Lugaro sulla pazzia de-
gli imperatori nemici — Francesco Giuseppe e Guglielmo II — viene
recensito sull’organo della psichiatria senese, come un saggio «sulla
mentalita dei due imperatori alleati e sul fenomeno di psicopatologia
collettiva che oggi offre il popolo tedesco». Alla perversa influenza
delle due personalita anormali sui rispettivi popoli si deve, secondo il
recensore dell’articolo, la megalomane politica teutonica e la barbara
condotta della guerra"?. E sebbene le “aberrazioni collettive” non siano
“pari alla pazzia individuale che si cura nei manicomi”, non ¢, tuttavia,
solo «per metafora che si parla di pazzia nazionale. Bisogna trattarla
come si fa con i deliri veri e propri, ovvero metterli in condizione di
non nuocere» (ibidem).
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18 Fabio Mugnaini

C’¢ un altro prezzo da pagare, che ha a che vedere con la immaterialita
della malattia psichiatrica e con la pretesa autosufficienza dei sistemi
diagnostici e nosografici della sua cura: accettare la logica del sospetto,
schierarsi insieme alla medicina medico legale — un’altra disciplina che
trarra grande impulso dall’amministrazione dei fatti di guerra — dalla
parte della verita di patria, contro la simulazione.

La medicina legale si cimentera nell'impresa di identificare i simulatori
e, soprattutto, gli autolesionisti, la psichiatria dovra fare altrettanto con
chi impara, ascolta, si impadronisce dei linguaggi stessi dei medici e
si presenta declinando la sintomatologia appropriata per una diagnosi
chiara e lampante.

Occorre difendere il monopolio della vita delle masse di soldati che la
Patria mette nelle mani degli strateghi della guerra, nessun corpo effi-
ciente e nessuna mente sana debbono sottrarsi allo spreco di vite in cui
si concretizzarono le strategie d’assalto; nessun medico avrebbe dovuto
coprire I'atto di autolesionismo con cui qualcuno si rendeva inabile, per-
ché chi guidava gli assalti — dalle retrovie-non si fosse trovato a corto di
vite da spendere.

La psichiatria, la medicina legale, I'antropologia fisica di matrice lombro-
slana, tempreranno, nei tanti mesi di questi interminabili anni, quell’al-
leanza con il potere che senza soluzione di continuita porteranno dalla
stigmatizzazione del popolo tedesco e del soldato teutonico alla sottoscri-
zione del patto di identita ariana, stipulato contro l'altro, il degenerato,
I'ebreo, lo zingaro, il malato, il deviante, I'omosessuale... Se leggiamo, con
il senno di poi, i commenti della psichiatria di guerra contro i soldati che
impazziscono — per non parlare dei simulatori — e che dovranno essere
riformati, ci si imbatte in programmi dal chiaro segno eugenetico: “occor-
re provvedere a una larga profilassi dell’ambiente militare degli anomali
in tempo di pace e in guerra formarne reparti appositi per adibirli in
posti pericolosi, onde ottenere una fatale selezione benefica. Socialmen-
te, attuare larghi radicali provvedimenti di eugenica, per eliminare gli
anomali dalla procreazione e ostacolarne la formazione biologica”. Cosi
Placido Consiglio nel saggio che produce per il volume celebrativo per
Giuseppe Sergi'®.

Per coloro che la guerra rivelera, grazie alle accorte diagnosi degli psi-

: L] . LTINS . : . bR
chiatri, “degenerati morali”, “anormali del carattere e pregiudicati”,
“epilettoidi maleducati” si profila un possibile recupero: “conviene in
guerra assegnare a centurie di lavoranti al fronte, e, in pace, in coloniz-
zazioni di lavoro per il vantaggio dell’economia nazionale (o delle colonie

AM 43-46. 2017-2018

AM_43-46_2017-2018.indb 18 31/03/2020 08:54:38



1l villaggio dei cuort straziati 19

d’oltremare) da una parte e della profilassi morale della societa dall’altra,
nonché sempre pitu attuare la selezione reintegrativa e rigenerativa del
patrimonio biologico della razza"?.

E questa psichiatria bellicista che, tradotta in condotte individuali che
potrebbero anche, in qualche caso o in qualche luogo, averne ribaltato
le impostazioni, o attenuata la evidente incapacita di accettazione della
complessita dell’esistenza umana, che si fara carico di accogliere e cu-
rare i feriti dell’anima: E sara dall'interno dell’archivio del manicomio
San Niccolo, retto allora dallo stesso D’Ormea che dirigeva la Rassegna di
Studi Psichiatrici, che cercheremo di ascoltare le storie dei matti di guerra,
come sono ancora leggibili nelle migliaia di cartelle cliniche conservate
nell’archivio, e nelle quasi altrettanto numerose cartelle di documenta-
zione individuale.

Siena ¢ una delle sedi manicomiali che interagira con il fronte, almeno
in due maniere diverse: sul versante dell’assistenza ai ricoverati per sof-
ferenza psichiatrica, in stretta correlazione con diversi ospedali militari,
e, dall’altro versante, sul fronte dell’osservazione e della riflessione, soste-
nendo la rivista ed alimentandola con i contributi dei propri operatori,
sia dal fronte che dalle retrovie.

I fronte al San Niccolo

L’impegno del San Niccolo nella cura dei militari ¢ riassunto in una
puntuale relazione, predisposta da Virginio Grassi, per il periodo 1916-
1919 e pubblicata nel 1920 su Rassegna di Studi Psichiatrici'®. La distanza
temporale dall’evento, concluso ormai da quasi da due anni, trapela gia
in alcune considerazioni meno costrette dalla congiuntura: il direttore
D’Ormea, per esempio, introduce il bilancio di Grassi, sottolineando
il dato positivo della diminuzione complessiva dei ricoveri nel periodo
bellico, una tendenza che continuava anche al momento della pubblica-
zione. Contraddicendo chi temeva una “maggiore morbilita del sistema
nervoso” dovuta alle “privazioni, le ansie e gli strapazzi fisici e morali di
ogni genere che al conflitto immane si sono accompagnati, non solo per
1 combattenti, ma anche per gli altri”, la diminuzione che si registra nel
dato dei ricoveri in manicomio va interpretata: o si stratta di “una reale
diminuzione della pazzia” o di tratta di un effetto apparente, e pertanto
forieri di non pochi rischi.

Nel primo caso, pero, non c’entrerebbe la guerra in sé, direttamente: il
rinsavimento della popolazione italiana sarebbe da correlare al migliora-
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mento delle condizioni di vita dei ceti popolari, al superamento di quel
“disagio economico, che la politica bellica e post bellica ha, artificialmen-
te, ma di fatto eliminato o grandemente attenuato nelle classi operaie”
(D’OrMEA A.: 3-4).

La condizione economica, pero, giocherebbe un ruolo importante anche
nell’altra ipotesi, quella per cui le famiglie, potendo godere di migliori
condizioni economiche, sarebbero meno spinte a “rinchiudere molti ma-
lati tranquilli che prima rappresentavano n peso intollerabile per il magro
bilancio domestico”. D’altro canto, ci sono le amministrazioni provincia-
li — incaricate di tutelare la salute mentale — che invece di accollarsi le
sempre piu onerose rette delle istituzioni manicomiali, avrebbero scelto
di finanziare direttamente le famiglie o di inviare i potenziali degenti a
semplici ricoveri di mendicita, dalle rette infinitamente pitt economiche.
E questo nascondere la pazzia al sapere che la accoglie, la reclude e la
descrive (talvolta la cura), sarebbe davvero «un deplorevole ritorno all’an-
tico e con quanto vantaggio della eugenica ¢ facile immaginare» (ibidem).

Ad ogni modo, e malgrado il richiamo all’eugenica, il fenomeno «merita
tutta la considerazione degli alienisti non solo, ma anche dei sociologi e
degli igienisti» (ibidem).

Grassi V. entra subito nel merito dei dati, distinguendo due diverse
statistiche: quella degli alienati civili da quella degli alienati militari; en-
trambe, sommate nel corso del quadriennio di guerra, ebbero a produrre
delle cifre importanti: 906 ricoveri nel 1917, 1532 presenze nel settembre
1917. T militari giunsero in abbondanza, ai 30 che furono ricoverati gia
nel 1915"9, se ne aggiunsero 88 I'anno seguente, 483 nel corso del terri-
bile 1917, 149 nell’'ultimo anno di guerra, e ancora 59 I'anno successivo,
effetti tardivi ma rappresentativi della persistenza del trauma bellico.
Degli 809 militari, solo 8 risultavano ancora degenti; per gli altri si erano
aperte varie strade. Le tabelle di Grassi si concentrano sul quadriennio,
e si perdono di vista i trenta casi ricoverati nel 1915; tuttavia i dati della
dimissioni sono espliciti: 115 guarigioni, 447 miglioramenti, 1 solo caso
di mancato miglioramento (da “demenza paralitica” nel 1918), 153 trasfe-
riti, non guariti in qualche caso riformati, ad altri manicomi, 2 evasi, 20
decessi. Nascosti tra queste cifre, 40 non riconosciuti alienati, domiciliati
per la meta a Siena e perlopiu a guerra finita, nel 1919.

Poco meno della meta di tutti 1 militari transitati in questo periodo (359
su 809) proviene per trasferimento dal manicomio di Reggio Emilia, altri,
piu distribuiti nel quadriennio, dallo “Spedale Militare di Spezia” (137)
ed infine da “Spedali militari, caserme, centri sanitari, carceri, domicilio
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ecc. di Siena e provincia, I'altro contingente di rilevante entita: ben 257
persone, di cui 43 a guerra finita.

Per dovere di sintesi propongo anche il quadro delle “psicopatie” che
venivano registrate al momento della “uscita” dalla contabilita statistica
del manicomio.

Frenastenici: 61, di cui 36 migliorati. Psicosi degenerativa: 1 solo caso,
migliorato; Psicosi nevrastenica: 13 casi, di cui 2 guariti e 10 migliorati;
psicosi epilettica: 95 casi, di cui 68 casi migliorati e 10 guariti; psicosi
maniaco depressiva: 342 casi, di cui 204 migliorati e ben 74 guariti,
anche se con 8 morti; demenza precoce: 100 casi, con 53 miglioramenti
complessivi; demenza paralitica: 6 casi, tra cui il solo caso di dichiarata
“mancata guarigione”; 1 solo caso di paranoia (trasferito); 10 casi di al-
colismo (3 guariti, 6 migliorati 1 morto); 109 casi di amenza, di cui 24
guariti e 65 migliorati.

Dichiaro la scelta di non commentare il quadro nosografico, le classi-
ficazioni, la terminologia ricorrente, le prassi diagnostiche; un conto ¢
interpretare testi quando — come accade nella letteratura bellicista — ap-
paiono sulle riviste, nelle rubriche di circolazione culturale e di confronto
intellettuale, altro conto ¢ presumere di poter mettere ordine in un vortice
terminologico caratterizzato da ambiguita e incertezze semantiche sia per
quanto concerne le diagnosi, che le terapie, che le prognosi®”, quando
appare evidente che ¢ in primo luogo una struttura di parole che deve
contenere, controllare ed ordinare e il cui effetto sulla realta descritta ha
forse pit della parola magica (e dell’efficacia simbolica del suo potere)
che della parola tecnica e della promessa della sua efficacia scientifica.

Certo ¢ che nelle cartelle cliniche, chi arrivava al San Niccolo aveva diritto
ad un posto in questa topografia della sofferenza. Forse, come suggeriva
uno psichiatra di Siena, secondo la memoria di un ricoverato®?, un ma-
nicomio ¢ meglio di una qualunque trincea; ma certamente a chi aveva
lasciato il proprio senno su una dolina, veniva riconosciuto un titolo ben
incerto: troppo o troppo poco, demente o amente, alcolista o epilettico
che fosse, la diagnosi sembra costituire un piano identitario secondario
rispetto a quello di membro della famiglia alienata. La prova, vivente,
della salute mentale degli altri; la zona d’ombra tra la sacralita dei morti
ed il protagonismo dei reduci, tra la retorica, roboante, dell’eroismo ed
il silenzio dell'indicibile, di chi non sa piu dire.

Si legge che si € dovuto attendere Emilio Lussu, con il suo “Un anno
sull’altipiano”, apparso nel 1945, per cominciare a sentire cose che non
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erano trapelate, se non forse nelle consorterie anarchiche; le generazioni
del dopoguerra troveranno perfetta continuita tra la retorica risorgimen-
tale che include la prima guerra mondiale, le recriminazioni per la vittoria
mutilata, e la missione di riscatto che il fascismo si accollera per mostrarsi
come cio che la Patria aveva nel proprio destino. La sola torsione con-
cettuale macroscopica sara la piegatura filoariana, e pertanto filotedesca,
di quella ideologia razzista incardinata sulle ragioni grossolanamente
scientiste dei sostenitori dell’eugenetica che abbiamo gia visto in servizio
permanente effettivo.

Tanti i filoni di discorso che si dipanano da queste pratiche e da queste
retoriche: Bruna Bianchi segnalava come nell’ambito psichiatrico di area
tedesca “la sperimentazione di tecniche di dominio e di manipolazione”
e «'accanimento terapeutico volto al recupero del maggior numero possi-
bile di uomini per il fronte o per il lavoro industriale” avessero “condotto
parte della storiografia [tedesca, nel caso riferito] a tracciare una linea
di continuita tra i metodi e il pensiero psichiatrico durante la guerra e
quelli del nazionalsocialismo» (Biancur B. 2008: 40) e come in generale, si
fossero rafforzati gli stereotipi dell'identita “razziale”: neri, per 'esercito
americano, rom ed ebrei per I'esercito tedesco, irlandesi per I'esercito
inglese, vengono tacciati di debolezza o inaffidabilita (ivi: 42). In ambito
italiano, invece, oltre al fatto che 1 “meridionali” siano costituzionalmente
meno resistenti al dolore®® I'affermazione della tesi della ereditarieta del-
la follia spiega sia la crudelta dei nemici austro-tedeschi che la debolezza
dei matti di guerra:

«Ad un occhio esercitato non solo, ma anche al profano non sfugge certo

la deformita o la disarmonia delle fisionomie, e dei volti e degli sguardi

dei nostri ricoverati. Asimmetrie, crani idrocefali, orecchie ad ansa, zigomi

sporgenti, nasi camusi, sopracciglia riunite e foltissime, mandibole enormi,

seni frontali protuberanti, sguardi incerti e vaganti o attoniti o freddamen-

te penetranti, loschi o sinistri, vi ¢ qualcosa che subitamente vi dice che

siamo nel campo della degenerazione e della patologia»,

scrive G. Antonini®, nel novembre 1915.

L’autore scriveva a ridosso della commemorazione dei defunti, ed ave-
va avuto modo di scorrere le pagine della “Illustrazione italiana” dove
erano riportati «numerosi ritratti dei morti sul campo dell’onore. E una
constatazione antropologica facev[a] nell’esame di quelle serene e fran-
che e marziali immagini di soldati caduti sul campo, che in tutti vi era la
bellezza e I'euritmia dei volti e I'assenza di ogni carattere degenerativo.
Non & meraviglioso che alla bellezza dei morti corrisponda, per i nostri

AM 43-46. 2017-2018

AM_43-46_2017-2018.indb 22 31/03/2020 08:54:39



1l villaggio dei cuort straziati 23

malati mentali che sono 1 deboli, 1 pavidi i cinti nella battaglia della vita,
la deformita dell’aspetto e l'infelicita del corpo?»©®%.

L’evidenza somatica della virta — la bellezza degli eroi morti a contrasto
con la bruttezza dei corpi e dei volti dei soldati alienati, la nozione di
“scorie” e di un destino nazionale scolpito nella “razza” dei suoi uomini,
saranno argomenti pseudoscientifici dominanti per il ventennio susse-
guente, fino alle leggi in difesa della razza, temi mobilitati per giustificare
la deriva concentrazionaria e per cementare I'alleanza nazifascista.

E per questo che sono cosi preziose le parole che si colgono dal silenzio
delle cartelle cliniche, dalle carte che compongono i dossier individuali.
E nella verita delle vite vissute, anche quando la traccia che ce ne resta ¢
cosi frammentaria, che si possono recuperare le storie non dette, e com-
porre il coro discorde e cacofonico, persino, della narrazione altra della
guerra. Nell’ordine disciplinato e disciplinante della scrittura medica,
nell’'apparente disordine delle carte private, delle minute, delle lettere
non recapitate, si nasconde il rumore della vita che per qualcuno ¢ finita
con il rombo di una granata, la gragnuola degli shrapnel, congelato nel
silenzio del mutismo.

Matti di Stena e province

Dal flusso di pazienti registrati some soldati, selezionando Siena, Arezzo
e Grosseto come province di nascita o residenza, restringendo 1 ricoveri
all’arco temporale 1915-1919%, si estrapolano 78 casi, distribuiti : 1915
6; 1916: 9; 1917 28; 1918: 25; 1919: 10 di cui 58 dalla provincia di Sie-
na, distribuiti quasi equamente tra capoluogo di provincia e capoluoghi
comunali (11 da Siena, pochi dal Chianti, da 18 anni di eta fino a 42 anni
ma con oltre la meta nati dal 1890 in poi, e quindi poco piu che ventenni,
celibi in due casi su tre, tra quelli di cui si registrava lo stato civile.

Per oltre 54 casi, si indica come professione solo la condizione di militare,
con il grado massimo di caporal maggiore; per gli altri casi contiamo 13
coloni, o campagnoli, ed il resto — poche unita — distribuiti tra operai,
due commercianti, uno scultore di marmo, un vetturini e un disoccupato.
Qualcosa di pitt possiamo inferire dalle informazioni sulla condizione eco-
nomica, una informazione di tipo qualitativo che non & sempre presente,
ma che ci propone ben 19 casi indicati come “povero”, di cui 6 anche
analfabeti, a fronte di due soli casi di possidente (di cui uno, soldato
semplice riformato, indicato anche come “campagnolo”), tre casi di “sta-
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24 Fabio Mugnaini

to economico discreto”, ed un solo caso di “benestante”, associato, pero
anch’esso alla qualifica di “capo calzolaio del Reggimento”.

Coloro che, partiti dalla toscana centro-meridionale, quella massic-
ciamente contadina, rientravano a curare le loro anime ferite a Siena,
rappresentavano perfettamente il baricentro sociale di quell’esercito di
massa®?, quell’esercito costituito dal “soldato senza qualita”®” che ve-
niva sacrificato giorno dopo giorno, assalto dopo assalto, come pura e
semplice risorse bellica: una vera e propria truppa coloniale (Krecan J.
1998: 218); questa la sensazione che emerge leggendo le cronache, anche
quelle pitt consensualmente orientata a favore della scelta belligerante e
celebrative della condizione militare. Tranne alcune poche unita che, al
momento del ricovero, provengono dal proprio domicilio, tutte le altre
provengono da altre istituzioni sanitarie: 'Ospedale militare di riserva di
Siena, in primo luogo, poi I'analogo di Reggio Emilia, e infine una man-
ciata di altre istituzioni sparse tra sud e nord, a conferma del fatto che il
filtro, o cribro — come si amava dire — aveva funzionato, e a spiegazione
forse anche della particolare tenuita dell’eco del fronte: il villaggio dove
si curano i cuori straziati dalla guerra raccoglie interviene su ferite gia
parzialmente cauterizzate, ascolta storie gia narrate e spesso conferma
diagnosi gia effettuate.

Dal dettagliato rapporto sul flusso dei ricoverati, che D’Ormea propone
per il consueto aggiornamento periodico alla rivista stampata a Siena,
emerge pero quanto nell'ultima fase del conflitto scottasse la questione dei
simulatori: persone che vengono ricoverata con diagnosi incerta, dubbiosa
quando non con I'esplicito sospetto di una finzione.

Abbiamo guardato, sempre a carotaggio, alcuni casi di questi ricoveri
senza causa — senza diagnosi: in qualche caso, il ricoverato entra corre-
dato da una documentazione sanitaria gia orientata, e se ne registrano le
attitudini provocatorie, la doppiezza, la tendenza a prevaricare gli altri
degenti, la ricerca di complicita con il personale sanitario. Si tratta quasi
sempre di ricoverati provenienti da altri ospedali militari, che vengono
restituiti all’esercito dopo qualche mese di osservazione.

In molti altri casi, soprattutto nel terzo anno di guerra, quando anche
le cartelle cliniche individuali vengono compilate con maggiore velocita
e superficialita, I'omissione della diagnosi in ingresso si accompagna ad
un’analoga omissione della diagnosi in uscita: quasi che chi ¢ entrato,
e n'esce dopo tre o quattro mesi di soggiorno, venisse graziato, tramite
questo tipo di reticenza, dalla inclusione per via burocratica, nel novero
dei malati di mente.
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Le cartelle cliniche del 1918 si fanno snelle, le informazioni biografiche
e individuali si riducono all’essenziale, le osservazioni dei medici curanti
diventano stringate: si ha 'impressione di essere entrati nella piena rou-
tine gestionale di un luogo funzionale alla causa bellica, anche se ormai,
per fortuna abbastanza vicini alla fine del conflitto che, tuttavia, non
esaurira né i ricoveri per causa di guerra, né le pratiche gia avviate e che
richiedono un completamento: la verita medica dovra coincidere con la
verita giudiziaria; qualunque soldato inabile alla guerra, ma sopravvis-
suto, avrebbe dovuto passare dal vaglio del sospetto di simulazione, o di
autolesionismo o automutilazione.

Solo coloro che morivano al fronte, possiamo dire, sarebbero stati poi
recuperati tutti nella contabilita dell’eroismo di patria. Niente passa nella
memoria pubblica dei fucilati per decimazione® — dalla memorialistica
e dalla storiografia recente sappiamo di coloro che morivano per mano
degli ufficiali, un fuoco amico che doveva debellare sul nascere il germe
della ribellione, il rischio del rifiuto o altrimenti detto “il nemico inter-
no”. Non so ed ignoro persino se si sappia o no, se chi moriva in tali
circostanze venisse poi restituito alla famiglia con I'onta del disonore o se
la morte sanava il debito con la patria. Ed il silenzio avrebbe riprodotto,
per sempre, la violenza della morte per guerra, in qualunque ruolo e da
qualunque parte.

Adesso si comprende perché l'accusa che dalle parole che Michele Stra-
niero canto a Spoleto, nel 1964, aggiungendo alla prima strofa di “O Go-
rizia tu sei maledetta”, anche quella in cui si accusavano gli ufficiali di
un supremo disinteresse (“scherno”, nel testo della canzone) per la vita
dei loro soldati! Certamente I'accusa feriva chi era portatore di storie di
vicinanza, di attenzione, chi sentiva di dover difendere 'onore del tanti
ufficiali morti in guerra, e di qualche ufficiale morto per i suoi soldati.
Ma la reazione che si scateno tra gli allievi ufficiali presenti al Caio Me-
lisso di Spoleto, e poi si estese al pubblico d’élite della platea, conteneva
senz’alcun dubbio anche la rabbia per I'ostinazione con cui I'indicibile di
quella guerra, si ripresentava, alla memoria, alla coscienza.

Le storie esemplari

I1 disagio psichico prende le forme dell’escandescenza: Alessandro Uniti,
25 anni, cartella 6420, a quattro giorni dall’arruolamento da in escan-
descenze e viene ricoverato a Firenze; poi agosto 1915 a Siena, dove
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26 Fabio Mugnaini

sperimenta anche il reparto di contenzione dei “clamorosi”, e da dove,
ammalatosi di tubercolosi, esce per andare a morire a casa (20.3.1917).

Qualcuno presenta un delirio di tipo mistico, come Meoni Sebastiano,
6807, che viene ricoverato per quasi un anno, dal 1.3.17 al 16.2.18, e che
vede la Madonna.

Molto spesso, pero, ¢ lo stato confusionale a marcare il crollo dell’equili-
brio individuale: Artini Sabatino, cartella 6800, entra il 21.2. 1917, viene
dal 229° ospedale da campo, dove ¢ stato ricoverato per demenza precoce,
idee deliranti, persecuzioni e allucinazioni. Esce dopo un mese, riformato.

Generanti Attilio, cartella 6424, & invece tra coloro che non hanno retto
alla seconda esperienza di guerra: dopo aver fatto 18 mesi in Libia, vie-
ne richiamato anche nel 1915; il 26.8.15 entra come come epilettico in
manicomio e viene dimesso, riforrmato, dopo un mese.

Umberto Della Lana, cartella 6829, 141° fanteria, viene riformato dopo
tre mesi di degenza, il 13.6.1917: al suo arrivo viene registrato come
“Calmo, tranquillo, psichicamente depresso e confuso. Interrogato, sulle
prime stenta a rispondere poi si decide a parlare e ci narra, ma con di-
sordine, della vita di trincea. Quello che appare chiaro che ¢ anche ora ¢
sotto I'impressione spaventosa degli orrori della guerra”.

Altri, invece, sono ricoverati per un eccesso di dedizione alla causa bel-
lica: Bagnoli Ottavio, nato il 7 gennaio 1895, a San Casciano Bagni, di
Ferdinando, 78° fanteria, cartella 7141, arruolato il 30.4 17. Proviene dal
manicomio di Reggio Emilia dove era stato ricoverato perché “entusiasta
in modo eccessivo della vita militare, dice che vuol prendere Trieste, si
dimostra incosciente dei pericoli della prima linea... A Siena dal 10.6.17
esce il 26.8.17 con tre mesi di convalescenza.

L’entusiasmo, il protagonismo soggettivo, lo sprezzo e la dimenticanza
del pericolo: tutto buono, se convogliato entro I'azione strategica (il lirico
entusiasmo dell’attacco che Ferrari raccoglie con ammirazione nelle te-
stimonianze dei feriti®”), diventano sintomi psicotici se non disciplinati e
valorizzati nell’azione di guerra di cui ragione e necessita sono monopolio
della linea di comando. Proprio da una vicinanza con la sede di questa
logica — I'espletamento della mansione di dattilografo — scaturira una delle
due storie che ci sono parse esemplari: quella di Vincenzo D’Aquila, gio-
vane italoamericano, che perdera il suo equilibrio anche per il contrasto
tra cio che vede fare (e di cui redige relazioni e resoconti) e cio che, a suo
avviso, occorrerebbe fare (o evitare). La sua vicenda, a lieto fine, da lui
stesso redatta in forma di diario — pubblicato a New York a distanza di
tempo (D’Aquira V. 1931), sara selezionata tra le storie notevoli del pri-
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mo conflitto mondiale da Peter Englund, in Svezia, pubblicata in inglese
nel 2008%Y, poi da li — presumibilmente — passa nella sceneggiatura di
una serie prodotta, per il centenario della guerra, dalla BBC, e trasmessa
in Francia da Arté, e che troviamo sintetizzata in un sito dedicato alla
guerra (mots.fr/) dove troviamo oggi, mescolate insieme, parole e imma-
gini dell’autore, degli autori dello script, della guerra, della fiction, dei
manicomi.

Rinvio a questa narrazione, sovrapposta alle fonti ed alle scritture origi-
nali, in quanto ormai accreditata dal suo approdo nell’arcipelago della
rete®! per gli antefatti: la sua partenza da New York, arruolato volonta-
rio, tra 1 1500 figli di emigrati che con la “San Guglielmo” raggiunge-
ranno le coste patrie I'8 agosto del 1915, per congiungersi alle truppe al
fronte. Il giovane volontario, gia nella caserma dove riceve I'istruzione
militare restera scottato dai commenti cinici e sarcastici da parte degli
altri soldati, che non si spiegano come si possa varcare 'oceano per tuf-
farsi in quella guerra volontariamente. Dall’ottobre € in zona operativa,
e comincia a vedere la guerra con gli occhi di chi la fa. Dalla resistenza
all'idea di uccidere, alla convivenza con la morte vicina e prossima, alla
constatazione dell’irragionevolezza dei comandi, della incongruita delle
strategie, della inanita dei sacrifici umani, I'ideale per cui si era arruolato
si disgrega nell'impatto con la guerra vera, fatta e subita. Topi lanciati
all’attacco dentro una gabbia di gatti famelici: questa la metafora con cui
descrive 1 suoi eroici compagni, che si slanciano contro le mitragliatrici
austriache®?. 11 suo giudizio sulle responsabilita del massacro comincia
a sovrapporsi alle ragioni per cui vi si trova immerso. Poi il tifo, a di-
cembre; febbri, deliri di resurrezione, conati di ribellione: il suo status
di cittadino americano — stando alla fiction che ¢ stata ricavata dal suo
diario — lo salva da provvedimenti piu drastici (la disciplina cadorniana
che non faceva sconti). Il suo ricovero al Manicomio di Udine & narrato
come una soluzione diplomatica al problema posto dal suo rifiuto e dalla
sua cittadinanza. La fiction lo presenta come consapevole simulatore ed
il suo trasferimento a Siena come supplemento di attenzione da parte
delle istituzioni militari che non possono né fucilarlo né tenerlo cosi
vicino alla zona di guerra.

A Siena lo incontriamo, il 16 marzo, inviato dal Manicomio di Udine e
presentato in questo modo: «Fatuita sentimentale. Idee grandiose labili,
fantastiche, mutevoli, contraddittorie. Indebolimento dei poteri di critica.
Lieve eccitamento generale. Pupille anisocoriche [di diverso diametro]. La
sinistra ¢ torpida alla luce. Tremori dei muscoli mimici. Non ¢ disgrafico».
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L’ultima sottolineatura ha quasi il tono dell'ironia involontaria: tra masse
di illetterati e di analfabeti funzionali, D’Aquila non solo non ¢ disgrafico,
ma la sua vicenda manicomiale ¢ dovuta alla sua familiarita con la scrit-
tura. Sa quello che ha trascritto, su dettatura degli ufficiali di comando,
sa quello che si puo fare con la parola scritta: scrivera lettere e dichia-
razioni di denuncia dell’insipienza degli ufficiali, delle incongruenze dei
comandi. Tutte accuratamente conservate (quindi non spedite?) nel suo
fascicolo personale al San Niccolo (e via via catalogate come sintomo di
una grafomania, di matrice psicotica).

Prende il via la routine del manicomio:

«Contegno psichico generale invariato; persistenza lieve eccitamento, fatu-
ita sentimentale, attivita delirante a contenuto assurdo con prevalenti idee
di grandezza. Il paziente ebbe un impulso violento, immotivato, contro un
altro ammalato Permangono i fatti pupillari. Stato di salute fisica: discreto.

20 marzo 2016. [...] Ordinariamente quieto e buono ha sempre qualche
idea di grandezza [...] un po’ esigente e arrogante in specie coi compagni
dai quali vorrebbe essere tenuto in considerazione. Avendogli giorni or
sono un malato preso un libro che era stato a lui consegnato per leggere,
lo percosse senza tante osservazioni e dopo sostenne che era suo diritto
di agire in quel modo».

N

E un ricoverato atipico, rispetto agli altri soldati: il suo delirio, simulato
o reale che fosse, sembra attirare un’attenzione che non ha paragoni in
altre storie:
«Aprile 15. [...] Ha avuto un periodo in cui ¢ stato discretamente eccitato
ed ha presentato come fenomeno principale uno strano delirio di grandez-
za e di persecuzione connesso ai fatti della guerra cui aveva preso parte.
Diceva di avere dei segreti da rivelare a carico di alti comandanti, espri-
meva I'idea di avere missioni di fiducia da compiere e che gli erano state
affidate in segreto, si credeva una persona superiore e che fosse fatta una
congiura contro di lui per sopprimerlo. Tutto questo tessuto pseudologico
ha manifestato negli scritti qui uniti. Malgrado cio ¢ stato sempre corretto
nel contegno, disciplinato e si ¢ sfogato sempre a scriver lettera, mostrando
che questa grafomania era una vera espressione fenomenica dello stato di
eccitamento in cui si trovavas.

Dal suo diario, secondo la fonte che sto usando, risulta un colloquio di
cul non c’é traccia nella cartella clinica:

«Dal momento che i medici sembravano soddisfatti dei miei progressi, ho
chiesto loro quale fosse la diagnosi che mi riguardava. Alla mia domanda
sul perché mi tengono qui, un medico, certo dottor Grassi, rispose: “Vi
diro io perché siete qui. Noi, che siamo la fuori, viviamo in un mondo di
pazzi. Tutti sono diventati pazzi e noi teniamo qui dentro con il solo fine
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di proteggerle, le persone che sono rimaste sensate. Non inquietatevi: qui
non piove, avete un letto pulito, avete di che sfamarvi, mentre milioni di
altri, 1a fuori, non possono dire altrettanto, per non parlare neppure dei
proiettili o delle granate!”»®%

Il dottor Grassi gli avrebbe affidato questa sua riflessione intorno alla fine
di giugno: in effetti le annotazioni cliniche, parlano di un costante miglio-
ramento- non senza registrare il ravvedimento autocritico riguardo a cio
che si era prefisso di denunciare alle Autorita militari e al mondo intero:

«30 aprile. [...] Il delirio va impallidendo ed anche egli comincia a dire
che non ¢ sicuro di tutto quanto fin qui ha detto ed ammette che possano
essere anche invenzioni della sua mente ammalata...

31 maggio. [...] Molto migliorato... scomparsa ogni idea delirante... si
meraviglia che abbia potuto inventare cio che ha scritto; adesso non chiede
piu di scrivere...»

11 30 giugno — dopo, quindi, il colloquio con Grassi — si registra che «ormai
ogni idea delirante ¢ scomparsa ed ¢ tornato ad essere coerente, ordinato,
connesso nelle idee e nei discorsi [...] assegnato alla lavanderia...».

Qui, pero, i percorsi si dividono: stando all’archivio del San Niccolo la sua
uscita & nettamente delineata:

31 agosto. [..] Perfettamente calmo, tranquillo, lucido, orientato, del tutto
presente a sé steso, ordinato nelle idee e nei discorsi. Gode ottima salute

26 settembre. [...] Parte guarito, diretto alla sua residenza di Palermo in
compagnia di un militare del suo reggimento inviato appositamente per
accompagnarlo in famiglia con una licenza di due mesi.

Nel suo diario, o per meglio dire, nella rielaborazione del suo diario,
invece, si delinea una vera e propria ribellione: un rifiuto — concordato
con gli altri quindi militari che gli facevano compagnia dell’ennesima
minestra di riso, la pretesa di un trattamento pari almeno alla razione
militare, lo scontro con il Direttore del manicomio, la restrizione in una
cella d’isolamento, il rischio di un procedimento giudiziario per simula-
zione ed insubordinazione, e quindi la minaccia del tribunale militare poi,
invece, emerge che non avendo il D’Aquila, prestato giuramento — per
un disguido verificatosi al momento del suo arruolamento — non si puo
procedere: tutta la vicenda si sgonfia, e il 26 settembre, puo congedarsi
dal dottor Grassi, in piena amicizia®®.

Giunto a Firenze, una breve flanerie in Piazza della Signoria suggella il
suo giudizio sull’evento epocale cui si ¢ sottratto: «Lo spettacolo che mi
si offri mi lascio stupito al massimo grado: vi percepii I'ipocrisia e I'or-
goglio della classe agiata e degli intellettuali. Il loro entusiasmo per la
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guerra si limitava a indossare I'uniforme e a sottoscrivere le pitt banali
argomentazioni a sostegno della causa. Ma dal momento in cui si trattava
di combattere, perlopiu, preferivano restare tra di loro, bere un caffe,
gustarsi un gelato o divertirsi in galante compagnia, con 'orchestra, in
sottofondo, che suona eterei valzer viennesi» (ivi).

Una divergenza da interpretare: una rimozione da parte della scrittura
ufficiale (e quindi un limite della fonte archivistica?); un limite dello scavo
tra i documenti di archivio (e pertanto da ascrivere al taglio da incursore
che ho dato a questo contributo), o una riscrittura che innesca la fantasia
sulla memoria, se non addirittura una riscrittura della memoria? Una
nemesi — questa inaffidabilita delle versioni scritte — per chi aveva fatto
della scrittura stessa la sua arma di denuncia, e poi, trasposta in diario, il
suo modo per non passare con la storia, scampato alla guerra e sfuggito

all’oblio.

L oblio e tl silenzio

Una storia, al contrario, rappresentativa del silenzio che avrebbe assor-
bito le vicende individuali e ne avrebbe diluito i contorni nella verbosa
memoria dell'istituzione manicomiale, la troviamo mentre la guerra ¢
nel suo pieno sviluppo. Siamo nell’anno 1916, quando il militare Pietro
Franceschini, entra nel cono di luce della gestione manicomiale, per non

uscirne vivo.

Si tratta di un militare semplice, non pill giovanissimo, classe 1880, gia
colpito dalla sifilide che dal fronte viene ricoverato all’'ospedale militare
di Genova. Uno dei tanti trasferimenti dai manicomi del territorio, per
alleggerire i reparti di primo intervento allestiti in zona di guerra. Dall’o-
spedale militare di Genova, pero, Franceschini fugge per raggiungere i
familiari a Sarzana, dove giunge preceduto dalla denuncia di diserzione.
Il regime punitivo cadorniano ¢ pienamente funzionante; chi stato al
fronte sa che significa la decimazione, il processo sommario per diserzio-
ne, il plotone di carabinieri che mira alle spalle di chi esita nel lanciarsi
all’attacco, la pistola puntata con cui I'ufficiale ripete il proprio ordine a
qualche subalterno recalcitrante. Come scrivono 1 medici, Franceschini
decise d'impulso di rientrare a casa per vedere un’ultima volta la propria
famiglia, per poi capire che, essendosi messo nella condizione di diserto-
re, all'ineluttabilita della morte per sifilide, al rischio di morte in guerra,
si era aggiunta la certezza della pena capitale in quanto disertore.
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II suo arrivo al manicomio di Siena ¢ datato 26 febbraio del 2016. L’an-
notazione che ne accompagna il ricovero lo presenta cosi:

«Triste, in preda a grande smania; da prova di andare soggetto a gravi
allucinazioni visive e auditive e dice che per lui non vi ¢ piu bene e che
deve morire. Egli sente quasi di continuo la voce dei figli che gridano e
che talvolta anche vede straziati si raccomanda che si abbia di loro pieta,
nulla importandogli se verso di lui usiamo anche qualche atto di crudelta
che invoca. L’attenzione si desta con difficolta e non si riesce in alcun
modo a mantenere a lungo. Dominato da idee deliranti di persecuzione
e di rovina, vorrebbe morire; ¢ spesso ansioso, piange, non dorme e non
si interessa di sapere dove si trova. Manga poco e a stento. Ha una estesa
cicatrice nella regione anteriore del collo».

La cartella clinica, poi, per tutto il periodo che va da febbraio a dicembre,
registra il costante peggioramento delle sue condizioni: viene alimentato
con la sonda, dorme con il cloralio e con la morfina; tenta di continuo
il suicidio.

Il 15 settembre si presenta in visita la moglie e lui mostra di risentire
positivamente di questo colloquio, tanto che di li a pochi giorni, il 30
settembre, si dispone di inviarlo come migliorato all’ospedale militare di
Spezia, ma «venuti gli infermieri militari a ritirarlo per quanto vi fosse
presente anche la moglie, non ¢é stato possibile farlo uscire dalla sua ca-
mera ed anzi ¢ caduto in un tale accesso di disperazione che per calmarlo
si ¢ dovuto fare un’iniezione ipodermica di 2 egu di morfina».

Ogni suo miglioramento ¢ implicitamente un passo verso il tribunale
militare: riprende il ciclo alternato delle crisi e della disperazione. Il 14
maggio 1917, per poterlo meglio vigilare e proteggere dagli istinti suici-
di — (cosi si scrive e cosi si intende) — viene spedito al reparto Conolly. I
reparto dei clamorosi, quello in cui le celle prive di angoli, ad impannate
chiuse, rimandano persino 'eco del respiro.

Di i a poco riceve, il 17 maggio, riceve la visita della moglie, che si pre-
senta con il fratello ed un cugino. La famiglia mostra di prendersi cura
del povero militare disertore e disperato e tentera persino di avvicinarsi,
trasferendosi temporaneamente a Siena.

Le annotazioni dei medici che lo tengono in osservazione, con cadenza
mensile, continuano a registrare la stabilita delle sue condizioni:

«31 luglio: sempre orientato al suicidio... ha idee strane tutte coordinate
alla prevenzione che ha di non poter sfuggire all’ergastolo o alla fucilazio-

ne... rifiuta cure e rifiuta anche di vestirsi».
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Se si spulcia tra la documentazione che viene archiviata, per suo conto,
dall’amministrazione del manicomio, e che ¢ oggi una preziosa fonte in-
tegrativa della cartella clinica individuale, si trova una notizia importante:
gia dal 27 giugno, il tribunale di guerra di Gemona aveva deliberato per
il non luogo a procedere “per lo stato di irresponsabilita prevista dall’art.
56 p.p.C.P. Es.”

Il piu bruciante dei suoi terrori, la fucilazione come disertore, si dilegua:
ma la notifica arriva a Siena il 4 luglio; I'osservazione mensile — che si
suppone derivasse dal colloquio con il medico, ¢ gia trascorsa da pochi
giorni. E ne mancano ancora troppi all’appuntamento successivo: nel
colloquio del 31 luglio, infatti, chi annota la sua fissazione sul rischio di
fucilazione non fa alcuna menzione al proscioglimento.

«Ha idee strane, tutte coordinate alla prevenzione che ha di non poter

sfuggire all’ergastolo o alla fucilazione. Accusa sempre dolori vaganti,

rachidei, altre sensazioni dolorose e rifiuta cure e medicamenti che po-
trebbero giovargli. Talvolta rifiuta anche di vestirsi».

La vicinanza della moglie e dei figli, che nel frattempo si sono trasferiti
a Siena, lo portano a vivere giornate piu tranquille; riprende una vita
relazionale elementare ed essenziale (la conversazione), pur continuando
a manifestare idee suicidarie.

E solo il 81 agosto che il medico annota come “per quanto si vada di con-
tinuo rassicurando che ¢ stato prosciolto da ogni accusa e che percio non
ha piu nulla da temere, pure ¢ impermadibile ed, anzi, in questo mese
il delirio di rovina ¢ andato accentuandosi”. Il soldato Franceschini, gia
segnato dall’incontro con la lue, nel corso del suo primo servizio militare,
ormai ¢ “impermadibile”, Un potere polimorfo lo governa, dapprima
come soldato e ora come paziente:

«Per piu giorni in questo mese ¢ rimasto nudo nel letto, senza parlare,
senza volersi vestire né mangiare. Si € dovuto per diversi giorni alimen-
tare con la sonda esofagica». Le parole di questo potere non gli dicono
evidentemente pill niente.

Comincia a farsi strada, nei medici, I'ipotesi di un trasferimento al piu
umano regime di cura domiciliare: il 21 dicembre parte per I'Ospedale
militare di Spezia, una lettera con cui si chiede di disporre il trasferimento
a casa della moglie a patto che fosse garantito il viaggio in condizioni di
sicurezza — compartimento separato e con la vigilanza di due persone.

Ma la risposta non arriva in tempo, né sappiamo dalla metodica registra-
zione dei suoi stati d’animo, con cadenza mensile, se lui ne fosse in attesa.

AM 43-46. 2017-2018

AM_43-46_2017-2018.indb 32 31/03/2020 08:54:39



1l villaggio dei cuort straziati 33

I1 24 dicembre riesce in cio che ha tentato con tutti 1 mezzi immaginabili.
L’infermiere vigilante del reparto si reca alla latrina e lui si impicca con
una striscia di lenzuolo alla sbarra traversa della finestra.

La perizia commissionata dalle autorita militari — in seguito alla sua
diserzione dall’ospedale di Genova - registra che Franceschini era stato
colpito da lue durante il suo primo servizio militare; richiamato alle armi
nel secondo reggimento artiglieria, allo scoppio della guerra, la malat-
tia si era ripresentata e gia nel dicembre 1915 era stato ricoverato per
deperimento organico. Il 17, di notte, si era allontanato senza permesso
alcuno ed era rientrato in famiglia a Sarzana. Ripreso dai reali carabinieri
il giorno dopo, aveva reagito violentemente, sbattendo la testa contro il
muro e, il giorno dopo ancora nell'infermeria dell’ospedale di La Spezia,
aveva tentato di uccidersi con un rasoio (da cui la vasta ferita che viene
constatata al suo ingresso in manicomio a Siena).

Poi la storia del suo avvitamento nel delirio suicida, che lo porta ad in-
gerire viti, pezzi di latta, a raccogliere e nascondere nel proprio letto fili
di ferro, stringhe, fin quando ad un anno dalla recidiva della sifilide — e
nell’apparente ignoranza di quanto il tribunale militare aveva deliberato
a suo discarico, riesce ad eludere la sorveglianza e si impicca.

La cartella della documentazione che lo riguarda contiene anche una
lettera, mai inviata, ma scritta il 23 dicembre, indirizzata alla suocera, cui
chiedeva di assistere i sui poveri figli e lamentando il destino di morire
senza piu rivedere la sua famiglia.

Non c’¢ niente di clamoroso nella vicenda di Franceschini: niente fragore
dello scontro alla baionetta, niente scoppio di bombarda o di shrapnel,
niente logorio di trincea. Solo la guerra come condizione che modifica
in senso deteriore I'equilibrio vitale individuale di una persona gia ferita
(I'infezione luetica), ma che era pur sempre riuscita ad impegnarsi in un
progetto di vita condivisa e produttiva: il lavoro in vetreria, la famiglia
d’origine, la famiglia procreata insieme alla moglie.

In quella fabbrica di eroi, vittime della disciplina militare poi santificate
in nome dell’amor patrio e dello spirito di sacrificio, oltre ai giovani vo-
lontari, che smaniavano per offrire il petto al nemico, ci furono anche le
persone come Franceschini, adulti e deboli, privi di qualunque virtu eroica
se non quella rivolta, paradossalmente, contro se stessi — la pervicacia
delle intenzioni suicidarie —; a costoro il manicomio risponde con tutti i
propri strumenti di accoglienza, ascolto, vigilanza, ma senza partecipa-
zione. Cosi come il rumore della guerra viene filtrato ed assorbito dalla
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fraseologia diagnostica e nosografica, cosi le vicende individuali sono
amministrate con dedizione — documenti conservati ed archiviati — ma
senza efficacia — nessuna evidenza della sola buona notizia fondamentale
giunta a Franceschini. Comprensione e collaborazione con gli sforzi della
famiglia, ma nessuna traccia di una rottura della procedura di gestione
del caso. ’appuntamento mensile, nel caso di Franceschini, non conosce
quasi eccezione. Il manicomio deve in primo luogo difendere la propria
ordinaria vita quotidiana; la morte, la violenza, il rumore dei malati
clamorosi rinchiusi nel reparto Conolly fanno riferimento ad un preciso
ordine che governa quel mondo nel mondo: un ordine efficiente, e quindi
morale, e morale in quanto efficiente. Efficiente vuole dire non essere
messo in crisi dal delirio di un maniaco suicidario, non interrogarsi sul
fatto o non fatto, e scaricare tutta la responsabilita della sconfitta medica
sul povero infermiere che, a sua discolpa, riferira di non aver potuto re-
sistere ad un bisogno corporale.

La perdita di un corpo, di proprieta del regio esercito, per colpa del biso-
gno di un altro corpo. La ragione manicomiale, I'eleganza della scrittura
del medico — che racconta senza dire — , I'efficienza dell’istituzione nel suo
dialogo con le altre istituzioni dell’ordine statuale, non conservano alcuna
traccia della sconfitta, alcuna macchia, alcuna memoria.

Solo la cartella dei suoi documenti, meccanicamente, raccoglie e trasmette
senza volerla raccontare, la sua storia.

Morto lui, parte I'inchiesta sugli infermieri, archiviata senza accertarne
responsabilita, ma anche un’autopsia per accertare 1 postumi di un infor-
tunio sul lavoro, da lui subito prima del richiamo alle armi, nello stabili-
mento vetrario dove lavorava. Il resto ¢ procedura; il dramma individuale
e familiare si tramuta inesorabilmente in iter legali, amministrativi, in
tentativi di ottenere risarcimenti.

Anche in questo esito, il caso di Franceschini ¢ esemplare: la morte in
guerra, o il danneggiamento subito (una mutilazione, una disabilita invali-
dante permanente), daranno il via ad una tipologia specifica di sofferenze
psichiatriche; una fattispecie che la medicina legale — I'altra branca del
sapere medico applicato alla gestione statuale dei corpi che dalla guerra
trasse un impulso formidabile — non tardera ad etichettare e elevare a
item nosografico: la psicosi da risarcimento.
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Le storte ordinarte

Altre storie, ordinarie: Enrico Bettini, cartella 7308, nato a Colle val
d’Elsa; entra in manicomio il 13 agosto 2017, nella condizione di muta-
cismo - il silenzio ostinato che sara tra le forme di psicosi da trauma piu
ricorrenti nella nosografia di guerra.

11 silenzio ostinato, talvolta associato alla sordita, che marca con l'afasia
I'indicibilita del vissuto di guerra, in non pochi casi evolve in un balbettio
patologico, un dire sofferente che non riusce ad affermarsi come verita
e che sara sepolto sotto i proclami eroici e roboanti della memoria uffi-
ciale — era un esito ricorrente delle esperienze traumatizzanti della vita
al fronte: quasi un’astrazione dal mondo dei parlanti, una fuga — come
scrive Antonio Gibelli- nello spazio dell’al di fuori dal mondo della guerra
e degli uomini che la vogliono®.

Mutace, depresso, viene cosi descritto al suo ingresso in manicomio:
«24 agosto,

Molto confuso, disorientato, pare sotto I'impressione di qualcosa che lo
rende incapace di poter dire quello che vorrebbe; osserva qua e la, parla
lentamente, qualche volta chiede notizie della famiglia, ma questa idea,
come le altre, sfugge ben presto e si vede che rimane col desiderio di par-
lare, ma che non sa cid che deve dire. Se ne sta solo, tutto rincantucciato
in un angolo della sala, mangia poco, dorme poco, ed il piu delle volte
deve prendere il cloralio».

Poche settimana dopo, si manifestano i segnali di un certo miglioramento:

«4 settembre. Sta molto meglio e da qualche giorno, sebbene ancora un
po’ mesto e confuso, pure comincia a rendere discreto conto di sé, ricor-
dando che mentre si trovava alla fronte gli scoppio una granata vicino e
rimase per qualche tempo privo di vista e quando si riebbe aveva tutto il
viso contuso. Adesso nella notte dorme. Fisicamente ha molto ripreso. Si
passa alla colonia industriale».

Il miglioramento continua, malgrado qualche altro malessere fisico:

«Dal lato intellettuale ¢ assai migliorato, quieto, tranquillo, regolato nel
contegno, laborioso, presenta talora un lieve disorientamentos.

Il trauma del fronte sembra essersi ormai dileguato; il 21 novembre, pero,
esce con la riforma dal servizio militare.

Michele Boldi, cartella 7443, inviato il 30 settembre 1917 dall’ospeda-
le militare di riserva della IV armata, di Reggio Emilia, dove era stato
attivato un reparto psichiatrico viene accolto nella condizione di “stato
depressivo grave”, la cui genesi sara identificata in un’autointossicazione
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da trauma nervoso, con confusione mentale e disordine, (osservazione del
14 novembre), presenta due giorni dopo qualche segno di miglioramento:
«ci dice che era in dolina quando ebbe una grandissima paura. Non si
riesce a sapere altro».

Esce il 15 dicembre riformato, riconsegnato alla famiglia ma non senza
sottolineare che la sua condizione non fosse riconducibile a “causa di
servizio”.

Altri, invece, incappano nella follia fuori dalla zona di guerra, per la pau-
ra di dovercisi recare o per I'esaurimento delle scorte di forza d’animo
essendovi gia stati; la cartella n. 7465 risponde al nome di Betti Silvio,
giovane 23 enne, nato a Siena. Sotto le armi a Torino, per la precisione a
Savigliano, in licenza, dopo una baldoria con i commilitoni ed una sbornia
solenne, si mette su un treno e raggiunge Siena. Raggiunta la famiglia,
in stato confusionale, preceduto dai carabinieri avvisati per telegramma
della sua fuga, dichiara di aver perso la memoria dei fatti, e viene per
questo ricoverato I'l1 ottobre del 1917. La sua presenza al San Niccolo
non sara facile da gestire: ostenta comportamenti aggressivi e violenti, si
appropria del cibo degli altri ricoverati, si abbandona ad autolesionismi e
persino ad un tentativo di suicidio (di cui I'osservazione clinica sospetta la
simulazione, essendosi ferito agli avambracci), ma con il tempo migliora
fino ad essere riformato: a suo favore militano gli antecedenti familiari.
La tesi forte della psichiatria di guerra sara che la guerra non genera
psicosi in sé né proprie della condizione bellica, ma mette alla prova chi
¢ portatore di tare precedenti, ereditarie, genetiche, costitutive. Avere
familiari morti in manicomio o anche semplicemente gia etichettati
come folli, come nel caso di Betti, consente di essere riformati, esonerati
dall’orrore della guerra.

La guerra produce scarti: cadaveri, corpi da smaltire, macerie da sgom-
brare, proiettili da disinnescare, e “scorie”®®, uomini inutilizzabili di cui
disporre. Non sono pochi, come abbiamo visto, né privi di interesse,
gli articoli sugli uomini inabili al servizio militare. Ne esce una visione
dell'umanita manifestamente attratta da quella ragione utilitaristica e
produttivistica che si affinera, pochi decenni piu avanti, nel grandioso e
orribile disegno concentrazionario. Ma gia ora, davanti a coloro che la
guerra espelle, mostrandone le “fragilita” si pongono le prime risposte:
uomini da destinare al servizio dei belligeranti, uomini ridotti alla pura e
semplice mansione lavorativa, senza meriti®”. Anche i soldati non esistono
come individui — e sono solo singoli item di una massa di cui si contano
i numeri e le matricole; ma la massa tutta intera — e pertanto anche ogni

AM 43-46. 2017-2018

AM_43-46_2017-2018.indb 36 31/03/2020 08:54:39



1l villaggio dei cuort straziati 37

suo singolo componente — ¢ accreditata di una volonta collettiva di servi-
zio alla patria, di abnegazione fino al sacrificio di sé. Gli altri, gli scarti,
destinati ad agire come forza nuda, cruda e bruta.

Anche Gino Gallerani, di Marziale, nato a Colle Val d’Elsa, cartella 7709,
23 anni nel 1918, entra il 23 aprile in manicomio, provenendo non dal
fronte ma da una licenza.

“Si trovava in licenza invernale ed al momento di ritornare al corpo ¢ stato
preso da idee deliranti ed impulsive” per cui ¢ stato portato nell’ospedale
di Colle, da dove ¢ stato trasferito in questo. Il malato si presenta assai
agitato, e dice sempre la stessa frase. “Voglio andare a casa”. Non ricono-
sce il padre per quanto ci si sforzi di richiamare su cio la sua attenzione.
Il corpo ¢ continuamente in uno stato convulso. Nell’assicurarlo al letto
ha tentato di mordere un infermiere, e gli astanti hanno dovuto compiere
non poca fatica per mettergli la camicia di forza. Ha anche allucinazioni
e, mostrando tendenze impulsive, viene trasferito al Manicomio.

Nel suo caso, tuttavia, il decorso della crisi riesce persino a compensare la
presenza di una tara ereditaria (secondo quanto il padre si era affrettato
a premettere, al momento del ricovero in manicomio) essendo figlio di
una madre morta in manicomio, dopo dieci anni di internamento. 11 3
giugno 1918, il giovane Gallerani viene rispedito all'ospedale militare di
Reggio Emilia. Sappiamo, dal suo foglio matricolare, che avrebbe vagato
per ospedali militari fino ed oltre la fine della guerra, per poi venire
riformato, a partire dal febbraio, 1919, e compensato con un “premio”
[cosi definito nel foglio matricolare] di 250 lire (approssimativamente 370
euro di valore attualizzato).

I1 fragore del fronte ¢ presente nell’anamnesi della condizione di sofferen-
za in cul versa Galiberni Angelo, cartella 7755, mato ad Arezzo e residente
a Castiglion fiorentino, di 27 anni. Galiberni rimane in manicomio dal 13
giugno 1918 al 24 febbrio 1919.

«E stato inviato in osservazione per esaltazione con violenza contro gli
oggetti ed 1 compagni. Racconta che dopo esser rimasto sepolto dallo
scoppio di una granata ha dei momenti di vertigine durante i quali non sa
quello che si fa. Dice pero di aver sempre sofferto di vertigini anche prima
del servizio militare e che 1 superiori che lo conoscevano sopportavano
qualche sua stramberia. Pero dopo lo choc prodottogli dallo scoppio di
granata i suoi disturbi si sarebbero aggravati». L’aggressione del rumore
per lo scoppio del proiettile esplosivo si diluisce nell’acufene — sembrereb-
be di capire — e nella cefalea persistente: entrambi sintomi che sono solo
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soggettivamente dichiarabili, e non oggettivamente constatabili. Questa
condizione di menomazione “insistente da non lasciarlo dormire” lo limi-
ta nell'interazione con gli altri “parla poco e quasi le costi fatica”. Risulta
dimesso, e affidato alla custodia familiare il 24 febbraio 1919.

Nuovamente da Colle val d’Elsa, ci giunge la vicenda del caporale Padova-
ni Alessandro, 29 anni, ricoverato una prima volta, dal 1 luglio 1918 al 19
febbraio 1919, e una seconda volta dal 14 marzo al 20, dempre dell’1919.

La sua cartella, la numero 7768, si estende a coprire il dopoguerra; il
secondo ricovero ¢ gia da collocare in quel “dopo” che secondo la tesi di
Cazzamalli, sarebbe stato per lungo tempo segnato dal potere degenero-
geno della guerra®.

Alla prima osservazione clinica, il 4 luglio 1918, risulta in uno stato di
discreto deperimento fisico, ma ¢ soprattutto “depresso, addolorato e tutti
1 suoi discorsi hanno per scopo di mostrare che ¢ in cattive condizioni di
salute, che non ha forza, che anche se deve camminare prova fatica ecc...
e tutto cio in seguito all’aver dovuto respirare gas asfissianti; crede che
il suo sangue sia avvelenato ed ¢ perfettamente convinto di esser tanto
ammalato, di non potersi piu rimettere”

Una settimana dopo, malgrado le cure — di cui la cartella clinica non
riporta alcun dato — il medico constata che “non ¢ possibile indurlo a
ritenere ce, se stara calmo e avra fiducia potra tornare a stare bene; esso
crede di avere il sangue avvelenato pensa sempre al gas asfissiante.

In capo a tre mesi, ovvero alle fine di novembre, a quasi un mese ormai
dall’armistizio di Villa Giusti, la guerra che il caporale Padovani conduce
con le sue paure — e forse con i veleni che ha davvero incorporato — conti-
nua: di nuovo una trincea, un reticolato che non cede alle incursioni della
ragione medica: «continuano presso a poco invariate le condizioni fisiche,
organiche; i disturbi di innervazione cardiaca sono peraltro assai pil rari
e sorgono sempre dopo uno stato emozionale. Cosi ad esempio alcuni
giorni fa, essendo stato interrogato dal Pretore per rispondere del reato
di diserzione, ebbe una crisi assai grave che altero anche lo stato psichico».

Si, la guerra del caporale Padovani continua, ed ¢ guerra con il suo stesso
Stato che lo persegue per il reato di diserzione:
«10 febbraio 1919. Stasera, mentre trovavasi nel cortile interno del quartie-
re dei Servi con altri ricoverati, approfittando dell’oscurita della serata, ha
potuto aprire le serrature a botta del portone esterno con un ferro a gri-

maldello [...] Uscito all’aperto, ha scavalcato il muro di cinta dalla piazza
dei Servi e una volta libero di sé, si ¢ avviato a casa sua a Colle Val d’Elsa».
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Ovviamente, non c’¢ pil la tensione degli anni di guerra; i disertori non
scatenano piu le violente e cieche reazioni del disciplinare cadorniano,
infatti i Reali Carabinieri informati da lui stesso ormai evidentemente
convinto di essere fuori da tutto e da ogni pendenza o obbligo, “hanno
creduto bene lasciarlo tranquillo, in attesa di ordini dell’autorita militare”.

Il 14 marzo rientra in Manicomio, accompagnato dai carabinieri, ma or-
mai “sta bene di fisico e di mente; non ha piu accessi parossistici, ¢ calmo,
tranquillo, lucido di mente”. Reticente sulla sua fuga, forse per coprire
delle complicita ormai piu che innocenti, si limita dire che “gli riusci
aprire la porta, senza voler fir come; e che la lascio poi socchiusa perché
si accorgessero di dove era uscito e non stessero a fare altre ricerche”.

Una settimana dopo, il 20 marzo, con il decreto di riforma ed il consenso
dell’Autorita Militare il caporale Padovani finisce la sua guerra, e “viene
dimesso a custodia domestica e sotto la responsabilita del padre che si ¢
recato a ritirarlo”.

La guerra ¢ finita; ma non sara una pace: il futuro ¢ cominciato, la nuova
guerra, quella condotta da Gennario Iovine, ha gia messo le radici. E noi
ci stiamo ancora interrogando sui suoi frutti. Approfittiamo del centena-
rio per chiederci come furono interrogati, al tempo debito, tutti i reduci,
come abbiamo voluto sentirci raccontare le loro guerre, a quanti inganni
abbiamo creduto e cosa avremmo potuto, € abbiamo ancora da imparare,
dallo strazio dei loro cuori e delle loro menti.

Note

(11 presente lavoro ¢ la versione estesa del commento alla mostra Fotografi in trincea. La grande
guerra negli occhi dei soldati senest, pp. 77 102, in GENNARI M. - VIGNT L. - Macciantt G. (curatori)
2016, apparso come “Echi di guerra al San Niccolo”, in Barni M. et alii, (2016).

@ Per la storia del San Niccolo, si veda F. (2007). Anche grazie al suo apporto, I'archivio dell’ex
Ospedale Psichiatrico “San Niccold” di Siena, ¢ stato reso accessibile e disponibile come pubblica
risorsa culturale dalla azienda sanitaria Uslsudest. I nominativi estrapolati dall’Archivio sono
alterati a tutela della riservatezza dei dati personali.

® Mi limito a segnalare tra i testi a me piu vicini: IsNencur M. - CescuiN D. (curatori) (2008),
Leont D. - Zabra C. (1986), Laanca N. - UBEREGGER O. (curatori) (2014); va ricordata soprattutto
I'ampia produzione di Antonio Gibelli, che ha portato la riflessione oltre la dimensione fattuale
e si & interrogato sui contesti simbolici, sensoriali: Gibelli A. (1991, 1998). Il suo lungo percorso
ha portato al ricongiungimento con chi aveva proposto e interpretato la voce degli attori diretti
dell’evento bellico: penso, per tutti, alla serie “Scritture di guerra”, edita dalla Fondazione Museo
Storico del Trentino, curata da Q. ANTONELLI (2014).

@ Bianchr B. (2001), ScarTaBELLATI A. (curatore) (2008).

61 Altri esempi in SCARTABELLATI A. 2008, pp. 221 e ss.
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© “Primapersona”, n. 28, rivista diretta da Anna Iuso; dall’Archivio Diaristico Nazionale di
Pieve Santo Stefano, insieme a L’Espresso e Finegil, con la cura di Pier Vittorio Buffa e Nicola
Maranesi, ¢ stata poi prodotta I'antologia La Grande Guerra 1914-1918, attualmente disponibile
al sito http://racconta.gelocal.it/la-grande-guerra/index.php (agosto 2016).

™ Nicola Labanca, introducendo il volume dedicato alla figura ed alla categorizzazione — con-
cettuale e politica — del mutilato della prima guerra mondiale, parla espressamente di “guerra
totale, industriale e di massa”: Lasanca N. (2016: 12).

® La prospettiva del militare di truppa ¢ efficacemente rappresentata in Caracct G., (2014).
@ Per un sistematico quadro si rinvia a Biancur B. (2010) oltre a Rarro L. (2010).

(9 Cfr. RSP, vol. IX, fasc. 1-2, 1920, pp. 65-66. Sulla nozione e le prerogative della zona di
guerra si veda, Lasanca N. (2008), pp. 606-619, in IsNENGHI M. - CescHIN D. (2008).

(Y Secondo A. Morselli, i soldati guariscono piti in fretta se tenuti nelle cliniche prossime al
fronte, dove la disciplina governa anche i reparti medici: tanto che, scrive, al 60% bastano dieci
giorni per guarire, cfr. RSP, vol. VI, n. 3, p. 229. In un numero precedente, sintetizzando uno
studio francese proveniente dalla Salpetriere, se ne evidenziava la convinzione che i soldati
sarebbero guariti meglio se non inviati negli ospedali, dove si sarebbe abbondato in terapie e
dove «fatalmente, per un processo troppo naturale, I'istinto della conservazione [sarebbe venuto]
a sostituire lo spirito di sacrificio» (cfr. RSP, vol. VI, n. 2, p. 135).

U9 Cfr. GiseLur A. 1991: 152. La simulazione diverra una vera e propria ossessione: al di la
delle forme di autolesionismo che esitano in ferite e amputazioni, saranno le psicosi e le crisi
epilettiche (o epilettoidi) il terreno dove I'insidia sara costante: tanto che non manchera chi pro-
ponesse di farne tutto un fascio, ammalati e simulatori, organizzandoli in battaglioni da utilizzare
comunque in zona di guerra, per raggiungere due obiettivi: la dissuasione, “la persuasione di
essere sempre e comunque utilizzati in zona di guerra, impedirebbe a questi soggetti di sottrarsi
ai propri doveri prendendo le vie traverse della simulazione”, e la messa a termine “di questa
forma di salvataggio delle scorie sociali, a questo metodo di eugenetica alla rovescia, per cui
mentre la parte della nazione piu forte fisicamente ¢ tutto giorno falcidiata nella lotta mortale,
per la salvezza della patria, vengono rimandati in paese individui tarati nel fisico, degradati
moralmente, che, mentre rappresentano per le loro tendenze antisociali un continuo pericolo
per 'ambiente, hanno 'agio di moltiplicare i candidati alla pazzia e a la criminalita; cfr. C. Aco-
sTINI Sulla utilizzazione degli epilettici in zona di guerra, RSP, vol. VII, 4-5-6, pp. 253-260, p. 259.

(9 Cfr. RSP, vol. IX, fasc. 1-2, 1920, p. 65.
(% 11 saggio recensito & pubblicato in “Rivista di Patologia nervosa e mentale”, n. 7, 1915.
U5 Cfr. RSP, vol. V. 3, p. 264.

16 Cfr. ConsicLio P., I militari anormali in guerra, “Rivista di Antropologia”, vol. XX, 1915-1916:
Volume giubilare in onore di Giuseppe Sergi, recensito in RSP, vol. VI, 1, p. 80.

(7 Cfr. RSP, vol. IX, 1-2, 1920, p. 66.

(% Per un quadro complessivo della mobilitazione in ambito sanitario, si veda Barnt M. (2016),
Per gli effetti della pressione dei ricoveri imputabili a cause di guerra, sulla vita nel manicomio
senese, cfr. ORLANDINT A. (2016).

(" Nota sul bilancio del 1915 di Grassi pubblicato in note di guerra 15-16, VI, p. 100. Per un
quadro complessivo della mobilitazione in ambito sanitario, si veda Barnt M. (2016: pp. 29-52).
Per gli effetti della pressione dei ricoveri imputabili a cause di guerra, sulla vita nel manicomio
senese, si veda ORLANDINT A. (2016: 306-328).

9 Ritengo generoso, ma non privo di rischi, il tentativo di attualizzarne la valenza alla luce delle
corrispondenze con i sistemi diagnostici odierni, come propone La Fata I. (2014: 147 e sgg.).

@D Cfr. infra, I'incontro riferito da V. D’Aquila con il dottor V. Grassi.
22 Papovant E., Note e osservazioni dalle zone di guerra, RSP, vol. V, n. 5, p. 345.

@) ANTONINT G., Sulle forme mentali in militari di ritorno dalla fronte, “Com. al Gruppo di prop.
Mediche nella Guerra”, Milano, 4 nov. 1915, RSP, vol. V, numero 6, 1915, 438-443, p. 440.
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@ Ihidem.

@5 Per l'accesso al data base dell’Archivio del San Niccold mi sono avvalso della preziosa com-
petenza di Giovanni Malpelo e di Francesca Roggi, che ringrazio.

@ Cfr. GiseLLr A. 1998: 85 e sgg.

@0 Cfr. GiseLur A. 1991: 91 e sgg.

% Per quanto sulla disciplina cadorniana le attestazioni siano molteplici e concordi, cfr. FORCELLA
E. - MoNTICONE A. 1968 e GiseLLI A. 1998: 121 e segg., vale la pena di soffermarsi sugli esempi
— ancor oggi sconvolgenti — che ne riporta Lorenzo Del Boca, in quella che 'autore stesso defi-
nisce “cronaca feroce”; cfr. DeL Boca L. (2008).

@9 FerrARI G.C., Osservaziont psicologiche sui feriti della nostra guerra, “Rivista di Psicologia”, anno
IL, n. 3 e 4, 1915, recensita in RSP, vol. 5, n. 5, p. 349.

9 EncLUND P. (2012 [2008]). Devo la segnalazione della vicenda di V. D’Aquila alla generosa e
competente collaborazione di Gabriele Maccianti, che ringrazio.

6D http://www.14-des-armes-et-des-mots.fr/page/fr/event/179/vincenzo-d-aquila/ (al 31 luglio
2016).

@2 http://www.14-des-armes-et-des-mots.fr/page/fr/event/195/vincenzo-d-aquila/
9 http://www.14-des-armes-et-des-mots.fr/page/fr/event/190/vincenzo-d-aquila/
9 http://www.14-des-armes-et-des-mots.fr/page/fr/event/193/vincenzo-d-aquila/
©9 Cfr. GreeLLr A. 1991: 122 e segg.

@9 & un nuovo trionfo della Scuola Antropologica Ttaliana dell’aver rilevato 'enorme percen-
tuale di caratteri degenerativi in questi infelici che ci sono sottoposti all’esame, che costituiscono
il rifiuto, le scorie dell’esercito» cfr. sopra nota 25.

©" Anche Cesare Agostini, a proposito dei simulatori di crisi epilettiche, ricorda che si “debba-
no utilizzare, entro i limiti del possibile, le energie muscolari di questi infermi nella zona delle
retrovia, partendo dal concetto che ognuno debba oggi avere obbligo imprescindibile di dare
quanto pud a seconda della sua capacita fisica e psichica, RSP, vol. VIL, n. 4-5-6, 1017, p. 253.

@) Cfr. Cazzamarnn F. (1919: 191-229).
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and the Political Destiny of Its Study, “Narodna Umjetnost”, 1/ 53, pp. 15-41, 2016,) ha
svolto ricerche prevalentemente in Italia, con alcune prospezioni in Messico e Canada;
le sue ricerche vertono su temi dell’espressivita tradizionale, andando dalla narrativa
di tradizione orale (Mazzasprunigliola. Tradizione del racconto nel Chianti senese, Torino,
L’'Harmattan, Italia, 1999; Le stagioni della fiaba, le regioni del racconto, in: Mariuccia
Salvati; Loredana Sciolla, a cura di, L'Italia e le sue regioni, pp. 203-222, Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana Treccani, :2015), alle feste popolari (Le feste neo-medievali
e le rievocazioni storiche contemporanee tra storia, tradizione e patrimonio, “Lares”, pp. 131-
158, 2013 e La festa necessaria: tra il dive, il fare e Uagire patrimoniale, in: Armando Cutolo,
Simonetta Grilli, Fabio Viti, a cura di, Tempo, persona e valore. Saggi in omaggio a Pier
Giorgio Solinas, pp. 273-291, Lecce, Argo, 2016), ma ha dedicato attenzione a questioni
di memoria storica (Benedetto quel compito non fatto: lezione di umanita nel diario Capac-
ci, in Giuseppe Capacci, D. Priore. Diario di un contadino alla «grande guerra». pp. 158-
168, Firenze, Aska, 2014, Echi di guerra al San Niccolo, inMauro Barni, Martina Dei,
Alessandro Leoncini, Fabio Mugnaini, Laura Vigni, L’ esperienza della Grande Guerra a
Siena, Approfondimenti a margine della mostra “Fotografi in trincea: La Grande Guerra negli
occhi dei soldati senesi”. pp. 77-101, Firenze, Polistampa, 2016) alla gestione della ma-
lattia mentale (Nota introduttiva a “La Vita Chiusa. Storia del villaggio manicomiale
di Siena”, una ricerca di Silvia Folchi e Antonio Bartoli, 2007) e ha esplorato aspetti
della contemporaneita (L'ombra del desiderio. Immagini del corpo e della sessualita nella
pornografia dell’era digitale in Simonetta Grilli, a cura di, Per-formare corpi. Esperienze e
rappresentazioni. pp. 197-248, Milano:Edizioni Unicopli, 2013.

Riassunto
1 villaggio dei cuort straziati

L’archivio dell’ex Ospedale Psichiatrico “San Niccolo” di Siena conserva , tra le molte
migliaia di cartelle, le tracce della follia di guerra, ovvero di quelle psicosi determi-
nate dalla drammatica esperienza del fronte, nella prima guerra mondiale, che la
psichiatria, come branca del sapere medico, rivendicava e avocava alle proprie cure,
nei manicomi in zona di guerra per poi gestirle nella rete pit ampia dei manicomi
delle retrovie e del territorio nazionale. Ma la psichiatria ufficiale di quel momento
storico sara anche strenuamente impegnata a sostenere le ragioni della guerra, fino a
propendere per la tesi che le crisi psicotiche fossero solo rivelatrici di tare precedenti,
nella mente e nel corpo dei soldati che vi incorrevano. Un sapere / potere allineato
alle ragioni belliciste, anticipatore di argomenti razzisti e di posizioni filo-eugenetiche,
gestisce nella ordinaria quotidianita del manicomio lontano dal fronte, vite di per-
sone che resteranno marcate dalla guerra, senza riuscire, nella grande maggioranza
dei casi, a restituirne anche un minimo racconto. Le verita individuali del massacro,
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ridotte al silenzio dalla retorica sedimantata sulla Grande Guerra, riemergono, se
lette ed ascoltate nel regime della loro gestione burocratica, dalle cartelle del grande
villaggio manicomiale, dove furono accolti coloro che non seppero né morire né
tornare da eroi.

Parole chiave: memoria, Grande Guerra, psichiatria, violenza, razzismo.

Résumé
Le village des coeurs déchirés

Pl

Les archives de I'ancien hépital psychiatrique “San Niccold” en Sienne, conservent,
parmi les milliers de dossiers, les traces de la folie de guerre, c’est a dire des psy-
choses déterminées par I'expérience dramatique du front, que la psychiatrie, en
tant que branche des connaissances médicales, réclamait et revendiquait a ses
propres soins, dans les asiles de la zone de guerre, pour les gérer, en suite, dans
le réseau plus large des hépitaux psychiatriques a I'arriere pays et de I'entier
territoire national. Mais la psychiatrie officielle de ce moment historique était
également fermement engagée a soutenir les raisons de la guerre, jusqu'a sup-
porter la thése selon laquelle la crise psychotique ne serait-elle- que révélatrice
des tares préalables, dans les esprits ou les corps des soldats qui y étaient tombés.
Un savoir / pouvoir aligné avec les positions bellicistes, précurseur des arguments
racistes et des theses eugéniques, dans la vie quotidienne de I'asile psychiatrique loin du
front, gére I'existence des personnes qui restent marquées par la guerre, sans pouvoir,
dans la plupart des cas, ni rendre le moindre récit. Les vérités individuelles du mas-
sacre, réduites au silence par le discours rhétorique sur la Premiére Guerre mondiale,
reviennent a la surface, lorsqu’on les lit et on les écoute dans le cadre de leur gestion
bureaucratique, sortant des dossiers du grand village de fous, ot on avait accueilli ceux
qui ne seraient mort en guerre, ni en seraient retournés en tant que héros.

Mots-clés: mémoire, premiére guerre mondiale, psychiatrie, racisme.

Resumen
El pueblo de corazones rotos

El archivo del antiguo Hospital Psiquidtrico “San Niccolo” de Siena, entre las
miles de carpetas, guarda las huellas de la locura de guerra, o sea de las psicosis
determinadas por la experiencia dramatica del frente en la primera guerra mun-
dial, que la psiquiatria, en cuanto rama del conocimiento médico , reclamaba y
avocaba a sus proprias curaciones, en los hospitales psiquidtricos en la zona de
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guerra, para administrarlas, luego, en la red mas amplia de hospitales psiquid-
tricos de la retaguardia y de todo el territorio nacional. Pero la psiquiatria oficial
de ese momento histérico también estaba firmemente comprometida en apoyar
las razones de la guerra, hasta avalar la tesis de que las crisis psicéticas s6lo reve-
lan taras anteriores, en las mentes y los cuerpos de los soldados que las padecian.
Un conocimiento/ poder alineado con las razones belicistas, precursor de argumentos
racistas y posicionado en favor de la eugenesia, rige en la cotidianidad de los asilos
psiquidtricos alejados del frente militar, la vida de las personas que van a quedar
marcadas por la guerra sin poder, en la mayoria de los casos, devolver nisiquiera
un relato minimal. Las verdades individuales del masacre, silenciadas por la retérica
sedimentada sobre la Grande Guerra Mundial, reaparecen, al leerlas y escucharlas
reformuladas en el regimen de su gestién burocratica, a partir de las carpetas de la
grande ciudad manicomial, donde fueron recibidos los que, no supieron morir en la
guerra, ni volver como heroes.

Palabras clave: memoria, primera guerra mundial, psiquiatria, violencia, racismo.

Abstract
The village of torn hearts

The archive of the former Psychiatric Hospital “San Niccolo”, in Siena, preserves,
among the many thousands of folders, traces of madness driven by war, that is of
those psychoses determined by the dramatic experience of the life on the front dur-
ing WWI. Psychiatry, as a branch of medical knowledge, claimed and took upon itself
curative and care practices in the mental hospitals in the immediacy of the war zone
and then managed them in the wider network of mental hospitals behind the front
and throughout Italy. But the official psychiatry of that historical moment was also
strenuously committed to supporting the reasons for the war, including proposing the
thesis that the psychotic crises were only revealing of previous hereditary defects, in
the minds and bodies of the soldiers who were incurring them. A knowledge/ power
aligned to bellicose reasons, anticipating racist arguments and pro-eugenics positions,
manages in the ordinary daily life of the asylum far away from the front, lives of peo-
ple who will remain marked by war, failing, in the vast majority of cases, to return
even a minimum historical record. The individual truths of the massacre, silenced by
the rhetoric regarding the Great War, re-emerge, if read and heard in the regime of
their bureaucratic management, from the folders of the great asylum village, where
the psychiatric patients of the war were hosted, those who, without being dead, would
not return as heroes.

Keywords: memory, first world war, psychiatry, violence, racism.
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Il patrimonio culturale come cura pubblica.

Guanrire la memoria nella Galleria nazionale
dell’Umbria a Perugia®™

Maria Beatrice Costantini

specializzata in beni demoetnoantropologici, Universita degli studi di Perugia
[mariabeatrice.costantini@gmail.com]

«Adesso prendete un foglio di carta bianco e scrivete una parola che vi evoca la
giornata di oggi. Come vi siete sentiti». Vincenzo prende in mano un mucchio di
fogli bianchi e li sfoglia uno ad uno, ma non sa quale scegliere e mi chiede se il foglio
bianco che ha in mano vada bene. Esmeralda interviene e gli dice: «Va benissimo
quello. Vincenzo. Quello bianco».

Maria B. Costantini, Diarto etnografico (Perugia, 2017)

Introduzione

Questo articolo affronta una questione emersa nel quadro di un percorso
etnografico svolto al Polo Museale e nella Galleria nazionale dell’'Umbria,
nella citta di Perugia, su come non solo in Italia, ma anche in campo
mondiale, i musei applichino sempre di piu strategie di sinergia tra servizi
socio-culturali e sanitari. I musei culturali tendono a trasformarsi in dispo-
sitivi sociali (BArGNA 1. 2011, Garro F, Stmonicca A. curr. 2016, Rosatr C.
2016) promotori della salute, intesi strategicamente come parti essenziali
per attivare e alimentare processi di sviluppo della «cura pubblica» (SEL-
BERG S. 2015), oltre che dell’economia e del turismo. La ricerca, avviata
in un arco di tempo che va dal 31 novembre 2016 al 26 aprile 2017, si e
svolta nelle sale della Galleria, in occasione della presenza di un gruppo
di pazienti considerati a rischio di malattia di Alzheimer poiché avevano
manifestato lievi disturbi della memoria cognitiva. Essi hanno avuto la
possibilita di trascorrere delle giornate al museo insieme ai loro familiari,
definiti, questi ultimi, caregiver nel lessico medico-clinico dell’assistenza.

Stante il carattere di intreccio tra medicina e cultura, ho provato a svilup-
pare la ricerca in un’ottica di interconnessione tra “antropologia medica”
(P1izza G. 2005) e antropologia dei “processi di patrimonializzazione”
(Parumso B. 1998, 2002, 2003, 2006, 2013). Mi sono ben presto trovata
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a svolgere mansioni operative, interne al processo di cura che andavo stu-
diando, e questa esperienza mi ha consentito di riflettere sullo spazio che
si estende tra lo sguardo e la prassi dell’etnografia, come ¢ effettivamente
avvenuto nella ricerca sul campo rivolta allo studio della collaborazione
sperimentale tra medici, psicologhe, direzione della galleria d’arte e
operatori dei beni culturali storico-artistici. Se, da un lato, questo era il
segno della stessa ragione per la quale mi trovavo la — ovvero il doveroso
tirocinio nel quadro della formazione di terzo livello presso la Scuola di
specializzazione in beni demoetnoantropologici di Perugia —, dall’altro
lato si trattava dell’effetto stesso della mia autonoma intenzionalita di
ricercatrice antropologa, formalmente avviata dal contatto accademico-
scientifico-istituzionale che il direttore della Scuola aveva intrattenuto con
i medici del Policlinico cittadino e con la direzione della Galleria naziona-
le dell’'Umbria, per garantire lo svolgersi della ricerca etnografica in uno
spazio pubblico autorizzato. In questo modo potevo svolgere il mio lavoro
sia istituzionalmente come tirocinante sia autonomamente come etnogra-
fa, senza mai entrare nel merito medico, neurologico e geriatrico, relativo
all’efficacia clinica della pratica terapeutica che mi accingevo a osservare.

Fra i tratti salienti emersi dalla ricerca di campo, ho ritenuto opportu-
no approfondire una forma specifica di agentivita (agency: AHEARN L.M.
2002): la “funzione agentiva dell’arte” (GeLL A. 1998), nei termini delle
capacita che l'arte ha di produrre “trasformazioni silenziose” (JULLIEN F.
2010) nei corpi che vi sono esposti, tenendo conto che tale efficacia non
ha mai un significato di esclusivo cambiamento individuale, ma costitui-
sce un processo collettivo sia nei termini della guarigione sia nei termini
politici nel rapporto paziente-terapeuta. Vale a dire che la cura ¢ efficace
come processo di relazione:

«Essa si definisce come una tecnica dell’attenzione, dell’ascolto e del dia-
logo, basata sulla dialettica fra la prossimita e la distanza, fra la parola e
il silenzio, sulla consapevolezza dell'impossibilita di separare nel gesto
I'aspetto tecnico da quello simbolico ed emozionale, su una comunicazione
corporea e sulla dimensione emozionale e politica che questa relazione
comporta. In questo senso le pratiche di cura hanno a che fare con la
definizione di spazi di intimita, si strutturano in un “corpo a corpo” che
si fonda su una vera e propria arte di comunicare» (P1zza G. 2005: 229).

Il contributo etnografico sul “patrimonio culturale come forma di cura
pubblica” che qui propongo, ¢ rivolto a indagare i legami che si instau-
rano tra la costruzione degli oggetti patrimoniali e dei soggetti politici
locali — gli intellettuali del mestiere —, ma anche fra tutti i cittadini che
partecipano alla fabbricazione di un comune senso di appartenenza, me-
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moria, identita e storia. Si tratta di mettere a frutto in chiave operativa
un approccio allo studio antropologico del patrimonio che da tempo ha
prodotto il superamento delle soglie disciplinari focalizzandosi peraltro
allo studio delle frontiere fra diversi campi sociali (PaLumso B. 2003). Inol-
tre, utilizzando gli strumenti scientifici dell’antropologia medica (P1zza
G. 2005) si apre una strada di sviluppi possibili sui processi di patrimo-
nializzazione dei saperi medicali, gia in qualche misura esplorato in altri
contesti (CANDELISE L. cur. 2013). Tale scelta puo consentire di osservare in
controluce le pitt intime pieghe dell’azione sociale. Provo dunque a esplo-
rare il rapporto sociale che si stabilisce tra le pratiche di cura pubblica, le
politiche della memoria e la fruizione delle opere d’arte, in particolare
quando questo intreccio appare minato dalla malattia individuale, da un
trauma personale, dal disagio sociale o da eventi che si stagliano ordi-
nariamente nell'inquietudine di una dimensione conflittuale quotidiana.

“Partecipo anch’io”

Mercoledi, 31 novembre 2016: ¢ il giorno del primo incontro dei sei cicli
previsti dal progetto Partecipo anch’io (d’ora in poi Progetto) e terminati
il 26 aprile 2017®. Si tratta di una ricerca sperimentale internazionale,
fondata sull’efficacia terapeutica dell’arte. Uno degli obiettivi del Progetto
¢ valorizzare I'escursione al museo in un’esperienza di cura, favorendo
il recupero della memoria attraverso la relazione con I'opera d’arte. Il
Progetto ¢ stato promosso dalla Fondazione Roma Sanita ed ¢ coordinato
da un medico, Patrizia Mecocci, Direttore della Sezione di gerontologia
e geriatria dell’Universita degli studi di Perugia, in collaborazione con
I’Associazione Malati Alzheimer e Telefono Alzheimer (AmaTta) Umbria.
L’idea di sviluppare dei percorsi museali per persone con demenza
(PicLIAUTILE M. et al. 2016), nasce dalla volonta di promuovere la salute
in spazi pubblici e di appartenenza comunitaria. I’obiettivo ¢ garantire
un’efficacia terapeutica a un gruppo di pazienti considerati a rischio
di malattia di Alzheimer, che presentano lievi disturbi della memoria
cognitiva. Il gruppo ¢ accompagnato da una psicologa, Martina Pigliau-
tile, che ha il ruolo di monitorare clinicamente I'andamento terapeutico
dell’esperimento e di valutare lo stato di salute tenendo conto dei fattori
biologici, psicologici e sociali della persona in relazione alla fruizione del-
le opere d’arte. Il progetto si inserisce pienamente nell’ambito di ricerca
che coinvolge le scienze cognitive e l'estetica, I'anatomia, la fisiologia e la
fruizione dell’arte (Zexr S. 2007), un ambito che é definito “neuroestetica”:
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«L’arte visiva € un potente stimolo, in grado di sollecitare una risposta
cognitiva, affettiva e motoria in quanto sollecita ricordi, suscita profonda
emozione e in un certo senso, permette allo spettatore di simulare cio che
¢ rappresentato» (PiGLIAUTILE M. et al. 2016: 5).

Un’arte visuale che viene percepita, sulla base delle ricerche dell'Istituto
di Neuroestetica, fondata dal neurofisiologo Semir Zeki, come

«un’estensione del cervello visivo che ha la funzione di acquisire nuove
conoscenze; che gli artisti siano in un certo senso dei neurologi che stu-
diano le capacita del cervello visivo con tecniche peculiari» (MAGHERINI G.
2007: 95).

Il Progetto ¢ articolato in “sessioni”. Ciascuna sessione ¢ dedicata a un
tema intorno al quale si incentra un’esperienza di conversazione collet-
tiva. La parola condivisa assume la funzione di “punto guida”. I titoli
delle sessioni sono stati elaborati attraverso una selezione effettuata dalla
psicologa sulla base della loro capacita pitt “evocativa” e rappresentativa
per invogliare le conversazioni piene di sentimento e di espressione
poetica:

1° La citta e la festa

I Opera: Gonfalone di San Bernardino di Benedetto Bonfigli (1465 —
1465 tela/ pittura a tempera).

IT Opera: Storie di Sant’Ercolano e San Ludovico di Benedetto Bonfigli
(1454 - 1480, /intonaco/ pittura a fresco).

2° La nativita

I Opera: Adorazione di Monteluce di Bartolomeo Caporali (1477-1479).
IT Opera: Adorazione dei Magi di Bartolomeo Caporali (1466 tempera
su tavola).

3° Il volto

I Opera: L’Annunciata di Jacopone della Quercia dalla Castellina di Nor-
cia (Siena, 1374 circa - 1438).

IT Opera: Presentazione della Vergine al tempio di Luigi Pellegrino Sca-
ramuccia (1665 - olio su tela).

4° La crocefissione
I Opera: Maestro del Farneto-Dossale (1290).
IT Opera: Maestranza tedesca - Cristo Crocifisso (1450-1470 legno inta-
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gliato e dipinto a tempera) - Pala opistografa di Monteripido di Pietro
Vannucci.

5° La Donna
I Opera: La nascita di Maria Vergine di Pietro da Cortona (1596-1669).
IT Opera: Ritratto di Carolina Murat Wicar Jean-Baptiste (1762-1834).

6° Pubblicita
I Opera: Manifesto pubblicitario, Pitture, smalti e vernici Salchi 1952.

IT Opera: Modellino in gesso Salchi per Manifesto pubblicitario, Pitture,
smalti e vernici Salchi 1952.

IIT Opera: Manifesto/poster “2” Mostra mercato dei vini tipici d’Italia
— Siena”, 1935

IV Opera: Bozzetto di studio per la réclame della Cacao Perugina.

V Opera: Perugina cioccolato al latte 1923.

Making art: connessioni globali

Il metodo utilizzato dagli operatori museali della Galleria nazionale ri-
prende quello proposto dal progetto Meet me at the moma nel 2006 al Mu-
seum of modern art di New York. Questa modalita consiste in un processo
di making art, ovvero “fare e visualizzare I'arte”. Assumendo, in maniera
innovativa, finalita terapeutiche, la pratica in questione entra a far parte
di un approccio globale, omologandosi a pratiche ben sperimentate e
consolidate negli Stati Uniti e in Europa, recentemente assurte a fonti di
ispirazione per diversi programmi di cura dell’Alzheimer tramite 'arte,
tra 1 quali: Alzheimer’s association, artcare, Artists for alzheimer’s ARTZ o Arls
for the aging A¥tA, Elders share the arts £STa e Memories in the making MM,
Timeslip. Si tratta di esperimenti che coinvolgono figure professionali di
artisti quali «pittori, pianisti, scultori, cantastorie, attori, percussionisti e
poeti per favorire I'auto-espressione e la comunicazione emotiva attra-
verso le arti tra persone che sono rimaste socialmente isolate» (BASTING
A. 2009: 164).

Insieme al The Bruce museum of arts and science a Greenwich nel Connecticut
e al Museum of fine arts a Boston, il Moma di New York ¢ stato tra i primi
musel internazionali ad aver reso accessibile alle persone con demenza e
ai loro familiari le proprie collezioni. Successivamente un’analoga inizia-
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tiva ¢ stata intrapresa anche da altri istituti museali d’arte, negli usa e in
Europa: il Metropolitan museum of art a New York, il Frist art museum e il
Memphis Brooks museum of art in Tennessee, I'Harwood museum of art a Taos
nel New Mexico, il Virginia museum of fine arts a Richmond, il Los Angeles
County museum of art, 'Art institute di Chicago, il Musée du Louvre a Parigi.

Il programma di narrazione creativa attivato a Perugia in Galleria naziona-
le, dopo la prima sperimentazione con un analogo progetto chiamato Me-
mento nel 2015, si inspira al metodo Timeslips ideato da Anne Basting, diret-
trice del Center on age & community dell’Universita del Wisconsin-Milwaukee,
tramite il quale i1 partecipanti con disturbi cognitivi sono aiutati senza
alcuna imposizione ad esprimere la propria inventiva attraverso la visione
di un’opera d’arte. Timeslips € un progetto cosiddetto di storytelling, che
assume caratteristiche di ricerca e di produzione d’arte pubblica (BARGNA
I. 2012). Esso ¢ finalizzato a coltivare I'espressione creativa tra le persone
affette dalla malattia di Alzheimer e demenza correlata (Alzheimer’s disease
and related dementia - ADRD) e a condividere le storie emerse nei workshop
con il pubblico. Il metodo dello storytelling del progetto Timeslip nasce dopo
una serie di sperimentazioni sull’efficacia degli esercizi in “drammaturgia
creativa”, in particolare nei laboratori relativi alle performance teatrali
per adulti. Nelle sue ricerche sulle compagnie teatrali senior negli Stati
Uniti, Anne Basting intendeva verificare se “recitare un nuovo ruolo” fosse
di sostegno alle persone con ADRD tanto quanto a quelle che ne avevano
beneficiato durante i laboratori teatrali (BastiNG A. 2006). Timeslips € stato
introdotto per la prima volta in Italia nel 2009 con un laboratorio culturale
al nucleo Alzheimer della Residenza sanitaria assistita (rsa) “Vincenzo Chia-
rugi” di Empoli ed ¢ stato poi adottato in diverse strutture e musei (Firenze,
Verona, Roma e Palermo) che stanno sempre di pitt acquisendo un ruolo
“sociale” e strategico nei confronti della malattia di Alzheimer proponendo
progetti di accessibilita e di cura. La Fondazione Marino Marini di Firenze
¢ stata promotrice recentemente di due convegni sull’inclusione sociale e
I'accessibilita dei musei come luoghi di incontro tra le persone e I'arte,
nell’'ambito del progetto europeo Museums art & alzheimer’s.

I “tour”
Gli incontri di solito si svolgono nella prima parte della giornata e durano
circa due ore, dalle dieci a mezzogiorno. Essi hanno luogo durante i nor-

mali orari di apertura del museo, nell'intenzione di favorire 'interazione
non solo con i familiari e gli operatori, ma anche con 1i visitatori, allo
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scopo consapevole di innescare un meccanismo di rottura dello stigma
sociale che vede il malato di Alzheimer come un paziente isolato e antiso-
ciale. Sul piano clinico i sintomi della malattia di Alzheimer comprendono
una gamma di disturbi cognitivi come stati di confusione e cambiamenti
di umore sul piano dell’emotivita, del discernimento e la personalita,
inquadrati come «una crisi di sanita pubblica globale» (SELBErRG S. 2015:
475). In una pit ampia percezione pubblica I'Alzheimer si presenta
soprattutto come un disturbo della memoria e del riconoscimento, che
determina una crisi della rappresentazione del sé e rimette in gioco la
soglia tra normale e patologico (PAasQuareLLI E. 2016). La sperimentazione
geriatrico-artistico-museale si configura come un esperimento di “guari-
gione della memoria”, in certa misura analogo a quelli messi in atto nei
rituali terapeutici del cristianesimo pentecostale o dello sciamanismo cuna
(CHArRUTY G. 1987, SEvERT C. 1993).

I1 pit delle volte le persone con questi “sintomi” sono spesso considerate
“non persone” o che non hanno una piena personalita, per riprendere le
famose parole di Annette Leibing, la quale ha dato un importante con-
tributo nel dibattito mondiale delle ricerche di antropologia medica sulla
dialettica fra la malattia dell’Alzheimer e la personalita:

«La personalita, in generale, si riferisce alla persona interiore - I'istan-
za riflessiva, immateriale, comunicabile di una persona che si trova nel
profondo del corpo, ma a volte velata dai sintomi. [...] La differenza in
questione non ¢ solo la presunta materialita del cervello o della genesi in
biomedicina contro I'immaterialita della persona o del sé, paragonabile
a quello che era I'anima, ma anche che quest’ultimo approccio ¢ legato a
una narrazione personale, alla comunicazione, e all’etica della buona cura.
La cura biomedica delle persone che soffrono di senilita ¢ quindi spesso
vista come iatrogena, nella sua negazione della personalita e causa cosi
una prematura morte sociale» (LEIBING A. 2006: 243)®.

E sulla base di una costruzione della personalita che le strategie di cura
del Progetto tentano di ricostruire il vissuto delle persone in connessione
alle opere d’arte.

In genere 1 tour si concentrano su solo due opere d’arte per visita e si
dividono in sei fasi:

«1) Osservazione: I'osservazione dell’opera in silenzio.

2) Descrizione: denominazione di cio che ¢ presente nell’opera e rileva-
zione delle proprieta formali.

3) Interpretazione: attribuzione di un significato ai vari elementi, spazian-
do il pitt possibile e accogliente la diversita delle risposte.

4) Connessione: connessione tra 'opera e le esperienze di vita.
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5) Conversazione: condivisione di quanto emerge tra i vari membri del
gruppo.

6) Conclusione ripresa e restituzione di quanto emerso (per esempio
lettura delle verbalizzazioni, lettura di una poesia costruita dagli esperti
a partire da cio che il gruppo ha detto, individuazione di un titolo per
I'opera)» (PIGLIAUTILE M. et al. 2016: 7).

Etnografia in Galleria

Nell’atrio di Palazzo dei Priori, sede di parte del Municipio e al terzo pia-
no della Galleria nazionale dell’Umbria, insieme alle due operatrici muse-
ali della Galleria, Esmeralda e Giulia, mi unisco al gruppo dei pazienti di
gerontologia dell’Ospedale Santa Maria della Misericordia di Perugia, ai
quali ¢ gia stato diagnosticato un disturbo della memoria lieve. Il gruppo
¢ accompagnato da Martina Pigliautile, psicologa, dottoressa di ricerca
dell’ateneo perugino. Siamo davanti ai due simulacri bronzei, simbolo di
Perugia, il Grifo e il Leone, creature zoomorfe che nella loro fermezza
scultorea e con una sorta di dinamismo metamorfico rappresentano ideal-
mente una sorta di passaggio nella storia della citta e del museo. Durante
le presentazioni uno dei presenti mi descrive subito come la “Beatrice” di
Dante citandone un verso e provocando una collettiva risata. Tant’¢ che
una delle due operatrici presenti si sofferma nel dire: «Cosi oltre che 1
quadri ci immergiamo anche nella poesia». Mentre ci avviciniamo al bo-
okshop sento una voce di donna con i capelli rossi, ironica e consapevole
che dice: «Basta cosi, nella nostra testa non ci va piu di tanto». Molti del
gruppo sono rapiti dal fascino delle sale gotiche del Palazzo e, onorati
di essere presenti, osservano le opere diocesane duecentesche e trecen-
tesche della sala 1 come se fossero in una cattedrale. Durante il percorso
per raggiungere la sala 14, destinata alla prima discussione dell’opera
(Pittura marchigiana e umbra del secolo XV), il gruppo dapprima unito
si distribuisce nell’ampia sala per osservare da vicino le opere. Percor-
riamo insieme gli spazi museali senza seguire I'ordine “cronologico” in
cui sono stati allestititi. Passiamo per la sala 21 (La cappella dei priori),
procediamo per il lungo corridoio che ospita i frammenti scultorei del
fiorentino Agostino di Duccio — per la facciata della chiesa Perugina di
Maesta delle Volte (fig. 1). E ci soffermiamo a osservare. L’operatrice in-
vita a rivolgere lo sguardo verso Perugia, la cui “bella vista” si intravede
in parte dalle porte finestra di sicurezza, le uniche ampie finestre di luce
naturale non schermate con teli-filtro in filo d’acciaio usati in genere per
evitare I'illuminazione diretta sulle opere. Mentre l'operatrice invita a
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Fig. 1 - Frammenti scultorei del Fiorentino Agostino di Duccio.

osservare verso I'esterno la torre degli Sciri, 'unica delle numerosissime
torri perugine del XIII secolo scampata all’abbattimento ordinato da
Papa Paolo III Farnese nel 1540 circa, lo sguardo di alcuni dei visitatori
¢ attratto dai frammenti scultorei di Agostino di Duccio e cominciano a
domandarsi perché «ci sono statue senza testa» o «teste sospese» che forse
«<hanno bisogno di un corpo».

Siamo in un leggero ritardo e ci affrettiamo ad arrivare alla sala 14 nella
quale i partecipanti vengono invitati a sedersi come meglio credono per
osservare la Magnifica tela di Gonfalone di San Berardino di Benedetto Bonfigli
(fig. 2). Scelgo una delle sedie esterne disposte a mezza luna e posizionate

Fig. 2 - Gonfalone di San Bernardino di Benedetto Bonfigli. Raccolta fotografica del
31 novembre 2016.
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non molto lontano dall’opera d’arte per una equilibrata distanza che possa
permettere un’ottima osservazione da parte del gruppo. Le sedie sono
leggere e facilmente trasportabili. Infatti, & previsto che ogni partecipante
porti con sé la propria sedia per poi dirigersi in un’altra sala. Il gruppo
varia a seconda degli incontri, ma ¢ composto all’incirca da quattordici
persone di media e tarda eta alle quali sono stati diagnosticati lievi distur-
bi della memoria, da due operatrici del museo, da una psicologa e da me
che svolgo il ruolo di antropologa osservatrice. Davanti a noi, una delle
due operatrici della Galleria in piedi accanto alla grande tela di Benedetto
Bonfigli e la Psicologa in procinto di riprendere con la videocamera, con
I'intento di osservare le espressioni dei volti, che guardano I'opera e che
a loro volta sono “guardati” dalle opere. Sono colpita dal senso di attesa
e di entusiasmo che sembra animare il gruppo i cui partecipanti sono
particolarmente sorridenti.

Prima di iniziare la Psicologa ringrazia la Galleria nazionale per I'acco-
glienza ricevendo un caloroso applauso e poi invita i membri del gruppo
a segnare con le crocette il minimo e il massimo della felicita, su una sorta
di “termometro della felicita”:

Martina Pigliautile: «Allora io, come I'altra volta abbiamo fatto al Cesvol, vi
chiederei, una cosa che serve a noi per fare una piccola ricerca, vi chiederei
di indicare come vi sentite tutti esattamente in questo momento. Vedete
nel primo foglio c’¢ scritto felice o triste: immaginate i momenti della
vostra vita in cui siete stati al massimo della tristezza e al massimo della
felicita, dove siete in questo momento? Questa cosa verra fatta pit1 volte nel
corso della giornata. E come un piccolo termometro di come ci si sente».

Sento mormorare alcuni partecipanti che un po’ titubanti si chiedono
come ci si sente:
«Tristi o felici... felici o tristi... tristi o felici...».

«Tu come ti senti triste o felice?».

La Dottoressa consegna loro una cartellina con scritto: il titolo, 'autore,
I'anno, la storia dell’opera, cosa rappresenta, i personaggi e le note. Nei
libretti del progetto ¢ raffigurato una sorta di programma o guida con le
foto delle opere che andranno ad osservare.
Martina Pigliautile: «Posso fare una ripresa? Che rimane a noi non va da
nessun’altra parte, se qualcuno non ¢ d’accordo pu6 alzare la mano e non

succede niente puo continuare a venire e niente di che. Volete i vostri
librettini o andiamo tranquilli con 'opera ve li do dopo?».

Prima di iniziare 'operatrice museale invita tutti i partecipanti a salutarsi

con un gesto inventato sul momento:
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Operatrice: «Ah scusate dobbiamo fare il gesto. Allora io vi sto salutando...
lei come mi saluta?

«Ciao...».

Operatrice: «La signora? Spettacolare, bellissimi tutti i gesti. Bellissimi, e
Beatrice? E Beatrice fa cosi vi saluta cosi. Con un bell’ok».

Operatrice: «Iniziamo!»

L’operatrice non ha dato nessun riferimento storico dell’artista né di-
scusso lo stile e il modo in cui il pezzo é stato assemblato, poiché i riferi-
menti storico-artistici sono stati gia trasmessi durante le lezioni tenutesi
al CesvoL (Centro servizi per il volontariato) di Perugia. Parlando con
Giulia (operatrice museale) ¢ emerso che le varie fasi su cui si struttura
la pratica di cura consistono in una prima fase di descrizione e sollecita-
zione, a seguire la fase della connessione e relazione e infine la fase della
interrelazione con il vissuto quotidiano. L’obiettivo ¢ quello di sollecitare
una discussione anche con i caregiver (i familiari) attraverso “canali diversi”
che non devono essere quelli della logica ma anche del “paranormale”.
Se durante I'incontro, dice Giulia, «avviene un abbraccio ad esempio tra
madre e figlio quello rimane impresso come nuovo linguaggio. L’intento
¢ quello di farli parlare il pit possibile. Loro con le loro storie e parole
costruiscono le opere che osservano». Continua Giulia:

«Quello che vorremo fare oggi insieme ¢ come primo approccio all’opera
che avevamo gia descritto nei dettagli e valutato 'altra volta al crsvor, oggi
invece faremo un discorso un pochino diverso, discuteremo su quello che
ci da 'immagine nei vari aspetti. Innanzitutto, quello che vorrei fare oggi
¢ dedicare un minuto in silenzio alla sola osservazione del dipinto... osser-
vatelo in silenzio in tutte le sue parti per poi tirare fuori cose pil avanti.
Prendiamoci tutto questo tempo. Proviamo a descrivere questa opera dopo
averla osservata in silenzio, quindi dopo averla spulciata nei suoi angoli,
nei suoi colori, nei suoi personaggi, nei suoi paesaggi. Proviamo a descri-
verla un attimo... che cosa risalta all’occhio?».

Inizialmente i partecipanti erano assorti nel silenzio e presi con molta at-
tenzione nell’osservazione dell’opera. Qualcuno cercava ispirazione dalla
foto dell’opera riprodotta nel libretto precedentemente consegnatogli,
alzando e abbassando lo sguardo dal foglio fino a rivolgerlo al quadro di
fronte. Altri invece cercavano di osservare lo sguardo degli altri trovan-
done forse una conferma. Ci fu un po’ di mormorio ma subito qualcuno
rispose: «Il cielo e la terra».

«Si 1l cielo».

«Sotto c’¢ la persona che guarda verso I'alto e noi dobbiamo renderci conto
che tocchera anche a noi, noi siamo in basso».

Ricerche

AM_43-46_2017-2018.indb 57 31/03/2020 08:54:40



58 Maria B. Costantini

Operatrice: «<Molto interessante Pierfrancesco che personaggi vi colpisco-
nor».

«Berardino».

«Cristo».

Operatrice: «Che colori predominano?».
«Azzurrol».

«Rosso».

«Oro».

Operatrice: «E queste figure che sensazioni vi provocano?».
«Ilo non sono d’accordo».

«I1 cielo».

«Di fronte all'umanita c’¢ un atto di civilta».
Martina Pigliautile: «E lei cosa prova?».
«Non lo so».

«Il significato della vita».

«LLa mancanza delle scarpe».

«L’'umilta di fronte alla grandiosita della vita».

Qualcuno invece nota nel quadro la presenza di una “festa”. E una delle
operatrici, felice di aver udito tale parola coglie I'occasione per sottolinea-
re I'importanza delle festivita e di come esse possano rimandarci indietro
nel tempo:

Operatrice: «La festa richiama la memoria delle festivita vissute nelle
nostre famiglie. Ci puo fare recuperare la memoria, il nostro vissuto, le
festivita dei santi, con i propri nonni, la festa di Pasqua. Qualcuno di voi
ci puo dare la propria testimonianza?».

«S1 andava tutte le mattine alla chiesa di San Luciano, 1o ero fissata, tutte
le mattine ci andavo e non sono una buona cristiana».

«Jo andavo a fare merenda dal Vescovo e andavo da un’amica. Erano
preoccupatissimi. Questa qui si fa monaca».

«Un grande amore per Santa Rita [...]».

Terminata la fase della discussione e conversazione sull’opera, tutti si
alzano portandosi con sé le sedie e si dirigono verso la Sala 21 (fig. 3)
nella Cappella dei Priori:
Operatrice: «<Adesso mi piacerebbe farvi vedere l'affresco di Bonfigli della
Cappella dei Priori. Era una cappella dove i priori pregavano...Questo
¢ un affresco e si chiama affresco perché il colore veniva steso quanto
I'intonaco era ancora bagnato e con l'asciugatura del muro venivano
inglobati i colori. Ed ¢ giunto fino a noi, questo affresco, questo ciclo di

AM 43-46. 2017-2018

AM_43-46_2017-2018.indb 58 31/03/2020 08:54:40



1 patrimonio culturale come cura pubblica 59

Fig. 3 - Storie di Sant’Ercolano e San Ludovico di Benedetto Bonfigli. Raccolta foto-
grafica del 31 novembre 2016.

affreschi della Cappella dei Priori perché qui si riunivano i priori. Erano
dieci Priori e venivano eletti dal popolo di Perugia e rappresentavano le
arti e 1 mestieri. Infatti, nelle cassette elettorali trovare tutti i simboli dei
vari mestieri per esempio il calzolaio, il sarto, il fabbro erano tutti mestieri
che poi erano rappresentati in sede di governo e quindi grazie al Priore il
popolo di Perugia si sentiva rappresentato. E quindi aveva la garanzia di
essere tutelato. Erano dieci Priori perché venivano eletti due per volta...
Adesso vi invito ad osservare questa porzione di affresco».

Operatrice: «C’¢ qualche monumento che vi richiama alla memoria, qual-
che monumento di adesso?».

«Come mai tutte queste torri?».

«Le torri rappresentano le famiglie».
«Quella figura sta in mutande!».
Operatrice: «E in calzamaglia».

«Quello in mutande sta facendo il bagno».
Operatrice: «Che animale & quello?».

«Un vitello».

«Un bue».

«Ma quanto I'avranno fatto soffrire!».

Operatrice: «L’arte ha questo pregio ci tira fuori tutto quello che voglia-
mo».
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Operatrice: «Secondo voi cosa voleva comunicare il pittore?».

«I’accostamento tra il ritrovamento di Sant’Ercolano e la denuncia del
chierico».

«LLa devozione a Sant’Ercolano».

«L’elemento di vita, c’¢ il re, si ammazzano gli animali, c¢’¢ tutto, anche la
signora in mutande!».

A questo punto I'intera stanza ¢ scoppiata a ridere. Ma alla domanda della
psicologa: «E lei che emozioni prova?».

Una partecipante con i capelli rossi risponde: «Ci sono emozioni da pro-
vare? lo guardo senza nessuna...si ma niente di particolare perché non
ho niente».

Concluse le fasi sopracitate di osservazione, descrizione, connessione e
conversazione, la parte finale avviene sempre attraverso la costruzione di
una poesia restituendo quanto emerso (fig. 4):

Operatrice: «Ho scritto tutto quello che avete detto, ma sono tante pagine».
«Troppe».

Operatrice: «Esatto, allora estrapolero le parti pit essenziali. Per noi quello
che avete detto ¢ importantissimo. Adesso io mi sono scritta tutto cio che
voi avete detto sia dell’altra sala che di questa. Allora io per voi estrapolero
le cose piti importanti, piu significative. Per noi tutto quello che avete detto
¢ importantissimo e adesso noi ve lo riporgiamo».

Alla fine del tour la psicologa ha distri-
buito, come ¢ di prassi, il questionario
in cui 1 partecipanti devono segnare il
loro stato di felicita. La giornata si ¢ poi
conclusa nella stanza della Galleria dedi-
cata ai laboratori didattici che in questa
occasione ¢ stata predisposta per il labo-
ratorio creativo destinato agli aderenti
del Progetto. Il laboratorio si ¢ basato
nell’associare il nome e la data all'imma-
gine raffigurata su foglietti di carta ossia
i partecipanti dovevano incollare in un
foglio di carta bianco le foto gia apposi-
tamente ritagliate di alcuni monumenti

Fig. 4 - Raccolta fotografica del 31 novembre.
Lettura della “Poesia”.
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Fig. 5 - Raccolta fotografica del 31 novembre. Laboratorio la “Citta e la Festa”.

di Perugia: I’Arco di Sant’Ercolano, la Chiesa di San Domenico, Palazzo
dei Priori e la Chiesa di San Bernardino e associarli al nome corrispon-
dente per poi scrivere una parola rappresentativa della giornata (fig. 5).

Operatrice: «Adesso prendete un foglio di carta bianco e scrivete una
parola che vi evoca la giornata di oggi. Come vi siete sentiti. Se conoscete
il nome di quell’'opera sotto ci incollate le parole. C’¢ Sant’Ercolano, San
Domenico, San Bernardino, Palazzo dei Priori. Avete riconosciuto qualche
monumento? Quelli che non vi piacciono lasciateli pure, ma se c¢’¢ un
monumento che vi sta piu a cuore, che vi piace di pitl vi interessa di pit,
magari quello incollatelo e scrivete il titolo di quel monumento e la data...
ad esempio a me piace tantissimo I'arco etrusco e scelgo la striscetta con
scritto arco etrusco».

«Quante parole si devono scrivere?»

Operatrice: «Appiccicate su un foglio bianco le foto dei monumenti di
Perugia e il nome del monumento corrispondente per poi scrivere una
parola rappresentativa della giornata. Che vi fa pensare a questa giornata.
Una parola che ¢ il simbolo della mattinata. Una parola sola».

Materializzazione della memoria

L’esempio etnografico sopra descritto nei dettagli, e che si riferisce alla
giornata del 31 novembre, mostra come i soggetti che hanno dei lievi
disturbi di memoria, e che con difficolta riescono a conversare “sulle
cose del mondo” (ArenpT H. 2005[1958]), ribaltano quelle modalita di
relazioni abituali tra persone e cose nella quotidianita vissuta. Soprattut-
to per quanto riguarda quello che Hannah Arendt definisce, “i prodotti
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dell’azione del discorso” e che costituiscono il tessuto non solo degli affari
ma anche le reti di relazioni sociali. Se il parlare ¢ considerato un atto
intangibile & pur sempre un’azione, ma per Arendt «senza il ricordo e
senza la reificazione di cui la memoria ha bisogno per essere tale [...], le
attivita viventi dell’azione del discorso e del pensiero perderebbero la loro
realta alla fine di ogni processo e scomparirebbero come se non fossero
mai esistite» (ARENDT H. 2005[1958]: 68). In un nuovo modo di riflessione
sul binomio immagine-parola, Carlo Severi, ci dice che

«Nel campo delle tradizioni in cui la memoria si fonda contemporanea-

mente sull'immagine e sulla parola, non ¢ mai la rappresentazione di un

oggetto attraverso una forma tipica che ne imiti I'appartenenza. E piuttosto

la relazione che si stabilisce tra certe forme e certe parole nel contesto
di una tecnica di memorizzazione ben identificata» (Severt C. 2004: 62).

Al museo cio che si intende fare per fissare i ricordi o produrne nuovi
¢ proprio stimolare un linguaggio o meglio determinare un prodotto
dell’azione del discorso in relazione a un’opera d’arte, cio¢ partire da un
oggetto tangibile per cercare di evocare quei ricordi che permettono alla
persona di “esistere” socialmente per non scomparire come i loro stessi
ricordi. Dunque, la “materializzazione della memoria”, termine che uso
per indicare gli aspetti materiali e spirituali della memoria, avviene in
primis proprio attraverso la narrazione che ha gia una sua “efficacia per-
formativa” ovvero € «una forma di esistenza della memoria stessa» (SEVERI
C. 2011: 33). Infatti, attraverso lo scambio di parole e pensieri connessi
alla visione di un’opera d’arte lo scopo del Progetto ¢ di costruire un
percorso di cura della memoria, attribuendo significato alla sofferenza
individuale, mediante 'inserimento in un nuovo gruppo sociale.

Secondo il medico e psicoterapeuta Pietro Vigorelli:

«uno dei primi fenomeni che si evidenzia ¢ 'anomia in cui il paziente
non riesce a dire la parola perché non la trova, ce I’ha “sulla punta della
lingua”. Chi si ammala comincia con il non ricordare i nomi propri, poi
i nomi comuni; il parlare diventa fonte di frustrazione. Con I'aggravarsi
del disturbo si arriva alla situazione in cui il malato parla ma non viene
capito e quando ascolta non riesce a capire quello che gli viene detto. Per
evitare di incorrere in ulteriori situazioni frustranti non parla pit; la sua
competenza a parlare ¢ ancora presente ma non viene utilizzata» (Vico-
RELLI P. 2010: 34).

Dunque, a partire da questa cornice teorica basata sulla “cura della paro-
la”, i tour in Galleria si ispirano ai principi della terapia di “validazione”
(FeiL N. 1992) e dell’approccio conversazionale e capacitante, e consisto-
no il primo nel rendere reale ogni parola che l'ospite esprime senza dar
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importanza se qualcuno faccia un errore affermando la validita delle loro
dichiarazioni emotive; il secondo ¢ «un approccio che non si occupa del
recupero delle funzioni perse, ma che focalizza I'attenzione su quanto il
paziente ¢ ancora in grado di dire e di fare, [s]enza sentirsi in errore»
(VicoreLL P. 2006: 104).

Ho avuto la possibilita di constatare quest’'ultimo aspetto partecipando
ai diversi laboratori conclusivi ai tour, come quello del 25 gennaio 2017
(fig. 6 e 7) basato su un tipo di lavoro creativo incentrato sulla tematica
dei volti. In tale occasione una delle due operatrici, Esmeralda, ha invitato
gli ospiti a osservare su un foglio figure di volti di quadri celebri e ha
incitato a scrivere con una parola che tipo di emozione essi esprimano:

Operatrice: «Basta una parola».
«A me non viene la parola».

«k preoccupato».

«E pensierosa, allegro».

Fig. 6 - Materiali di lavoro. Laboratorio Fig. 7 - Sala didattica. Laboratorio il
il “Volto”. “Volto”.
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«Si baciano?».

«Questa ¢ una donna? Mi pareva un vecchietto».

«Come si dice quando qualcuno € strano?».

«E se scrivo uuuh?».

«Io scrivo uuuh per essere sorpresa. Dovevo scrivere sorpresar».

Operatrice: «<No va benissimo cosi».

L’impressione che si ha nell’'osservare e ascoltare le risposte che vengono
date dai partecipanti, al momento in cui ¢ stato chiesto loro di esprimere
la propria opinione riguardo I'opera d’arte, ¢ che alcune risposte vengo-
no restituite nel rispetto delle regole dettate dalla Psicologa e adottate
dalle operatrici e si viene a creare un contesto circolare o una struttura
ritualizzata, dove ci si aspetta ad esempio di “rispondere a delle doman-
de” e poi discuterle. Questo metodo per la geriatria rimanda ai parteci-
panti un senso di accettazione sia da parte delle operatrici e dagli altri
partecipanti sia dai familiari. Ognuno in base alle proprie percezioni ha
la possibilita di esprimersi e le operatrici confermano e rendono valide
le loro risposte, come se non stessero shagliando e favorendo il dialogo.
“Va benissimo” ¢ un’espressione molto ricorrente e usata durante i tour
dalle operatrici e dalla Psicologa, come chiedere “lei che emozioni pro-
va”. Ma ¢ forse importante sottolineare che i partecipanti non sempre
seguono questa logica, dimostrandosi in disaccordo ed esprimendo
la loro opinione a riguardo. Come si evince dal dialogo sopra citato,
di fronte alla richiesta di esprimere una parola rappresentativa di
un’emozione, una delle risposte dei partecipanti ¢ stata: «a me non viene
la parola». Anche durante il modulo dedicato alla Citta di Perugia, come
ho gia riportato in una delle conversazioni trascritte precedentemente,
qualche “ospite” ha risposto di non provare emozioni: «Ci sono emozioni
da provare? Io guardo senza nessuna...si ma niente di particolare perché
non ho niente».

La richiesta di esprimere le proprie emozioni e percezioni € una ca-
ratteristica saliente sulla quale si sono incardinati tutti gli incontri del
Progetto in Galleria, con I'intento di fare emergere i ricordi del passato
attraverso 'uso di immagini e simboli nei quadri, nonché di fissare quelli
presenti attraverso il metodo della risonanza sensoriale. Le operatrici,
tramite una stimolazione indotta, hanno permesso al partecipante di
conversare comunicando agli altri le storie di vita. Ad esempio, duran-
te l'osservazione dell’opere UAdorazione di Monteluce e U'Adorazione det
Magi di Bartolomeo Caporali (modulo del 14 dicembre, fig. 8 € 9) le
operatrici museali hanno fatto uso di oggetti presenti nel dipinto come
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Fig. 8 - Stimolazioni con stoffe du- Fig. 9 - Stoffe e fiori di Tarassaco.
rante l'osservazione dell’Adorazione

Monteluce ’Adorazione dei Magi di

Bartolomeo.

la mirra, i fiori di tarassaco e varie stoffe che ne riprendevano i colori.
Si ¢ cercato di stimolare le narrazioni e I'immaginazione innescando
attraverso I'arte la memoria emotiva.

Operatrice: «<E un dono che ha portato uno dei re magi dentro a quel
bellissimo cofanetto d’oro c’era quella essenza che Esmeralda ora vi fara
sentire».

Operatrice: «Che cosa ¢ secondo voi?».

«La mirra».

Messa in scena det processi dell immaginazione

La fissazione della memoria ¢ avvenuta anche secondo un’altra modalita
ovvero tramite la restituzione di quanto emerso attraverso la lettura delle
verbalizzazioni di cio che il gruppo ha espresso durante I'osservazione
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delle opere. Il metodo si ispira al Timeslip storytelling ideato da Anne

Basting:

Le operatrici leggono recitando le parole annotate e costruiscono una
sorta di poesia individuando insieme ai partecipanti il titolo per 'opera.

Ne riporto un estratto della poesia che ho raccolto durante I'incontro del

«TimeSlips esemplifica un approccio partecipante alla creativita con per-
sone con demenza. Invita la persona con perdita di memoria ad essere
I'autore della propria immaginazione. In gruppi o uno ad uno, i facilita-
tori di TimeSlip invitano a rispondere sulla base dell'immaginazione a un
prompt (sollecito) e accettare eventuali risposte fornite. Ai facilitatori viene
insegnato a porre domande aperte basate su un prompt (un oggetto, una
domanda, una canzone e, pill comunemente, un’immagine) che invita
all'immaginazione, piuttosto che dettare o guidarlo. I facilitatori fanno eco
a tutte le risposte per dimostrare di essere veramente ascoltatori di tutte le
componenti della risposta dello storyteller, il suo suono, emozione, tono,
formulazione, gesto e espressione facciale. I facilitatori annotano tutte le
risposte e le rileggono man mano che la storia si costruisce» (BASTING A.
2013: 2).

Operatrice: «Tutta la seduta viene documentata con foto e registrazioni
audio ma soprattutto “a mano”, viene trascritta ogni parola e al termine
della seduta rileggiamo davanti a tutti quello che abbiamo scritto come se
recitassimo una poesia anzi io dico loro “ora vi leggo la vostra poesia”».

31 novembre, intitolata dal gruppo “Poesia 2016”:
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Delle torri ne ¢ rimasta solo una.
Miseria! Quante ce se sono!
Se il proprietario della torre perdeva gli
tagliavano la torre!
Not non tagliamo a nessuno la testa!
E un funerale.
Totila!
Totila!
Lo stratagemma |[...]
Era una citta molio ricca, ¢’erano molti ricchi
ma anche molti povert.
Alla chiesa di Sant’Ercolano
manca la parte sotto.
Non riesco a ricordare sono di Foligno.
Quella signora con le mutande
sta andando a fare il bagno.
Sembra inverno.

[...]
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Il popolo guerriero.

St ammazzano gli animali!
E c’e tutta la storia di Perugia anche la signora
con le mutande.

Fa paura.

1l male c’e sempre.

La vedete rossa?

Io non la vedo.

Ci sono emozioni da provare?
Io non sono di Perugia!
Non ci sono pia.

Queste letture tentano di evocare le attivita della memoria attraverso la
messa in scena dei processi dell'immaginazione. Le opere d’arte diventa-
no cosl il mezzo con cui teatralizzare la “malattia”. Quello della spettaco-
larizzazione del dramma € un concetto sviluppato dall’etnologo africanista
Michel Leiris (1901), che da “spettatore” studia 1 riti cerimoniali e le ge-
stualita dei/lle posseduti/e legati al culto degli zar tra gli etiopi del Gondar
come forme di spettacolo e teatro nella vita quotidiana dove la cura degli
adepti consiste in trance “teatrali” o in recite di poesie:

«La possessione da parte degli zar & definibile sia come spettacolo nel senso
proprio della parola, e cio¢ come pretesto di canti e danze pubbliche; sia
come teatrale per quanto vi ¢ di stereotipato nelle forme fissate del rituale,
e soprattutto, perché vi interviene un gruppo di personalita immaginarie,
con tratti prefissati, che il malato puo rappresentare oggettivamente, a
volte perfino servendosi di attrezzi o di accessori speciali, che, come una
maschera, sottolineano la sparizione di chi li porta dietro I'entita da lui
incarnata. Ci sono poi alcune pratiche, il cui fine principale sembra quello
di divertire I'adunanza, che rispondono proprio alla nostra idea di teatri in
senso stretto: soprattutto brevi scene parodistiche che talvolta i posseduti
d’ambo 1 sessi improvvisano nei giorni di vesta che concludono le diverse
cerimonie. Ma anche a prescindere dalle forme propriamente dramma-
tiche, ¢ innegabile che il culto degli zar contenga elementi spettacolari,
come il canto e la danza, che sono sempre presenti in forma liturgica
nelle riunioni degli zar, ma che hanno i loro appassionati, pit 0 meno
competenti, i quali non si fanno scrupolo di valutarli da un punto di vista
estetico» (Leris M. 1998: 10).

Nel nostro caso, ’elemento artistico-teatrale non si caratterizza nelle for-
me di “teatro vissuto” o “recitato” (LEiris M. 1998) dagli adepti stessi, ma
il gruppo ¢ spettatore di poesie espresse da un soggetto che esternalizza
il vissuto immediato di ciascun partecipante, come se fosse spettatore
di sé stesso. Questo modo di scrivere parole pronunciate dai membri
del gruppo a partire dalle immagini non fa altro che “moltiplicarne le
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connotazioni” e “caricarle di intensita”, per dirla con Carlo Severi, cosi
come, l'artista, nel momento di trasporre visivamente un testo in imma-
gine, aggiunge ulteriori particolari. Carlo Severi fonda la sua teoria sulla
vita sociale delle cose (ApPADURAI A. cur. 1986) e dei simboli e sulla «forza
dell'immagini» (SEvert C. 2004: 294) a partire dall’analisi di Aby Warburg
dedicata ai modelli iconografici e alla potenza delle raffigurazioni religio-
se. Egli individua nelle immagini una capacita persuasiva nel «suscitare
credenza» (Ivi: 294). L’antropologo analizza le diverse articolazioni del
rapporto tra parola e immagine, focalizzandosi nello specifico sull’'uso
delle immagini nel “far memoria” nell’ottica di un’antropologia delle
tecniche di memorizzazione sociale, basata sull’esercizio del pensiero. In
tal modo egli sviluppa la teoria warburghiana, la quale mostra che «l'in-
tensita dell'immagini ¢ un fenomeno ben pitt profondo che il semplice
piacere estetico» (Ivi: 28), individuandone le radici concettuali nell’'opera
ottocentesca di Robert Vicher sull’”’empatia visiva”.

Ed ¢ proprio nella relazione con I'immagine, come «prodotto biologica-
mente necessario» (Ivi: 35), che la “parola detta” diventa un mezzo per
la costruzione della memoria collettiva e della tradizione:

«In moltissime culture non occidentali “insegnare la parola detta”, pero,
non si riduce a insegnare a raccontare, e a stabilire quella relazione che
abbiamo chiamato fiabesca, tra chi narra e chi ascolta, anche se questa di-
mensione resta ineliminabile. Esiste, a fronte di questa, qualcosa di molto
diverso, di meno prevedibile, che potremmo chiamare ['insegnamento del
dire. Accanto alla dimensione puramente narrativa, sta un parlare orga-
nizzato, un uso speciale e sofisticato della parola detta, che suppone una
struttura diversa da quella narrativa, una relazione molto meno semplice
come I'organizzazione della memoria, un rapporto imprevisto con il fatto
stesso di enunciare, del comunicare con le parole. E infine, come vedremo
qui, questo dire, questo genere specifico della parola detta intrattiene una
relazione del tutto particolare con I'uso delle immagini: che da “com-
mento mentale”, implicito nell’esercizio del'immaginazione di chi ascolta
(e ascolta come s’¢ detto, anche con gli occhi), si fanno immagini reali,
trascritte su un supporto materiale, e tuttavia conservano, da un lato, una
relazione stretta con il fluire della figurazione mentale (sono forme mne-
moniche), e dall’altro restano vicinissime al testo, quasi, come vedremo
implicite in esso» (Ivi:18).

A partire da questa innovativa cornice teorica incentrata sulle dinamiche
dell’ascolto come processo attivo per cui «chi segue il racconto impara a
seguire il filo della sequenza narrativa non solo ascoltando, ma, in un cer-
to senso, anche (mentalmente) con gli occhi» (Ivi: 16), si potrebbe dire che
nel contesto da me osservato accada il contrario. Nel senso che se «I'enun-
ciare risveglia le immagini» come percorso inverso I'immagine di una pala
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d’altare, di un quadro o una statua, risveglia I'enunciare e il raccontare
sulla base della relazione che si stabilisce con essa, rievocando tracce di
una memoria individuale biografica ma collettivamente condivisa.

Queste pratiche enfatizzano i processi di memorizzazione attraverso le
emozioni. La memoria gioca un ruolo fondamentale nella costruzione
identitaria dell'individuo e nelle rappresentazioni collettive.

Efficacia terapeutica dell’arte: Stendhal, nervi e fascinazione

Il museo che patrimonializza la salute, mettendo a disposizione gli
ambienti museali e il suo patrimonio storico-artistico, diviene cosi uno
strumento di promozione della salute e un sostegno nelle situazioni di
difficolta e di marginalita sociale attraverso I'interazione con gli “oggetti
d’arte” che offrono la possibilita di impersonare nuovi ruoli sociali. In
questi casi I'arte assume

«la forma di una cura volta a recuperare i deficit espressivi e comunicativi
di persone e comunita, divenendo cosi uno degli strumenti della governance
di istituzioni e aziende [...] Chi sta ai margini viene cosi portato, almeno
per un momento, dentro il mondo della cultura, “partecipando” a cio da
cui ¢ ordinariamente escluso» (BArRGNA 1. 2011: 88-89).

Le piu recenti ricerche della psicogeriatria e le nuove sperimentazioni che
privilegiano I'aspetto estetico dell’opera d’arte e la percezione del bello,
presentate al quarto Convegno nazionale sui Centri Diurni Alzheimer
in programma a Pistoia dal 31 maggio al 1° giugno 2013, in particolare
da Giulio Masotti, presidente onorario della Societa italiana di geriatria,
confermano che la cura della malattia di Alzheimer attraverso l'arte sia
«un’efficace sindrome di Stendhal al contrario»:

«’overdose di bellezza che puo stordire una persona particolarmente

sensibile, puo infatti avere anche straordinari effetti benefici su una mente

compromessa, provocando emozioni capaci di rallentare la malattia, in
certi casi né pitt né meno di alcuni farmaci»®.

Dal mio punto di vista, la parola “stordire” sembra appartenere piu al
campo semantico delle esperienze traumatiche a esito patologico che non
alla fascinazione determinata dalla visione dell’arte che appare piuttosto
declinarsi sul versante della seduzione. Tuttavia, la congiunzione di queste
due sfere esperienziali, il trauma e la seduzione, tende a esemplificarsi
nella narrazione del cosiddetto shock estetico. L’effetto di emozione-shock
causato dalla vista di un’opera d’arte o di un luogo particolarmente signi-
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ficativo & stato teorizzato dalla psichiatra Graziella Magherini (MAGHERINI
G. 2003 [1992]), la quale ripercorre anche nel suo ultimo lavoro (Ma-
GHERINI G. 2007), “I'itinerario delle emozioni fiorentine” descritte per la
prima volta dallo scrittore francese noto come Stendhal, pseudonimo di
Marie-Henri Beyle, durante un suo soggiorno a Firenze nel 1817. Apparso
nel 1817, il testo sara accresciuto in una seconda edizione del 1826. Ma-
gherini si riferisce a un passo del viaggio narrato nel volume Rome, Naple
et Florence en 1817. Voyage en Italie (ed. 1826) in cui Stendhal racconta di
aver provato la sensazione di “cadere” uscendo dalla Basilica Santa Croce:

«Ero arrivato a quel punto d’emozione dove si incontrano le sensazioni
celestiali date dalle belle arti e i sentimenti appassionati. Uscendo da Santa
Croce, avevo una pulsazione di cuore, quello che a Berlino chiamano nervi,
la vita in me era esaurita, camminavo col timore di cadere» (STENDHAL,
1919: 325).

«Quello che a Berlino chiamano 1 nervi», cui si riferisce Stendhal, ¢
«I’esperienza dello “shock”, che si viene configurando nella cultura otto-
centesca da una nuova immagine del corpo come «incontrollabile e fan-
tasmagorico “teatro di nervi”» (Viort A. 2004: 1). I nervi sono percepiti
come luogo in cui si produce «la sensibilita corporea, ossia come la rete
attraverso cui I'organismo riceve, trasmette e archivia le informazioni
provenienti dall’esterno» (Ivi: 2). Nell'immaginario dell’epoca si mani-
festa I'idea di un corpo sensazionale sempre pilt autonomo dalla mente:
«Il corpo sociale che ha normalizzato la malattia del sentire si confronta
ora con la logica anarchica della sensazione, logica di un diverso shock
nervoso e di un corpo divenuto informe» (Ivi: 21). Soprattutto era nei
musei scientifici che si intratteneva il pubblico fabbricando shock ner-
vosi in spettacoli “fantasmagorici” attraverso le illusioni ottiche della
“lanterna magica”: «La possibilita offerta dalla lanterna di proiettare
su una parete o su uno schermo immagini dipinte su lastre di vetro,
e dunque di animare dei simulacri, [d]a forma all'interiorita nervosa
estroflettendola» (Ivi: 44).

I disturbi del corpo nervoso venivano messi in scena attraverso esperi-
menti spettacolari inducendo nello spettatore uno shock percettivo tra «i
fantasmi che risorgono», «i simulacri e i ritratti che si animano» e «i ricordi
che si reincarnano» (Ivi: 48). E attraverso “I'animazione dei simulacri” che
lo spettacolo nervoso assumeva delle connotazioni estetiche determinando
una suggestione artistica o meglio una “fascination visuelle”?, cosi definita
dal filosofo francese Paul Souriau nel suo testo del 1893, La suggestion dans
lart. Egli ipotizzava che la contemplazione estetica fosse accompagnata
da un’esaltazione cerebrale:
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E un piacere, ardente, intenso, brillante, che non solo esalta tutte le no-
stre facolta psicologiche, ma che, passando dall’anima al corpo, accelera
il corso del sangue, rende piu veloci i movimenti del cuore e infine anima
il volto di una luce purpurea e pura come quella della salute (Souriau P.
1909 [1893]: 5).

A partire dalle emozioni descritte dettagliatamente dallo scrittore Fran-
cese ai primi dell’Ottocento, Graziella Magherini con l'espressione Sin-
drome di Stendhal descrive in termini scientifici «la sofferenza psichica»
che colpisce 1 turisti stranieri in visita alle citta considerate d’arte, e che
la psichiatra ha studiato e osservato tra il 1977 e il 1986 a Firenze. Os-
servando che turisti partiti con uno stato di benessere dai loro paesi di
origine manifestavano un malessere fisico caratterizzato da
«paura di svenire, di morire, di impazzire, con vertigini, tachicardia,
bisogno di avere vicino una presenza amichevole — a crisi depressive con
desiderio e bisogno improvviso di tornare a casa, nostalgia della famiglia o
all'opposto, euforia, esaltazione, pensiero onnipotente e a una percezione

assai gradevole di un mondo intorno che si fa minaccioso e persecutorio»
(MaGHERINT G. 2007: 17).

Ma allora come si puo pensare che un oggetto d’arte nella percezione di
una persona “traumatizzata” possa determinare un effetto normalizzante,
quando I'arte ha una funzione destabilizzante?

Questa “medicalizzazione” di Stendhal, il cui nome ¢ stato usato in pre-
stito per definire scientificamente una sindrome, ¢ utile perché consente
di individuare nelle parole di Stendhal una definizione di “efficacia
simbolica” di un’opera d’arte e di riprendere e costruire il discorso
sulloggetto d’arte come “persona viva” (GeLL A. 1998, Severt C. 2017).
Nel caso della malattia di Alzheimer penso che sia piu appropriato
parlare dell’effetto della ricezione artistica in termini di “fascinazione”
o “seduzione”, per riprendere le famose parole demartiniane che vorrei
mettere a confronto con quelle di Alfred Gell il quale teorizza che I'effi-
cacia dell’oggetto d’arte risieda nel suo potere di attrazione (captivation)
intendendo dire che la captivation, sia la «forma primordiale dell’agency
artistica» (GELL A. 1998: 69). Nello specifico procede sulla base che
«loggetto d’arte ¢ I'equivalente delle persone, pili precisamente, agente
sociale» (GELL A. 1998: 7).

Gell fa riferimento a una sua personale esperienza come recipient (destina-
tario) del quadro di Veermeer, la Merlettaia. Egli ritiene che osservando
I'immagine della Merlettaia sia possibile provare un senso di «<ammirazio-
ne e di smarrimento» (Ivi: 69) che provoca in lui una involontaria reazione
corporea ovvero quella di rimanere a bocca aperta. Una sensazione fisica
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che egli puo mantenere fin quando puo identificarsi con il «procedimento
artistico» (ibidem) di Vermeer e vedere la sua opera come «il prodotto di
un impegno corporeo con il mondo» (ibidem). Ma una volta raggiunto
il punto di «incommensurabilita» (ibidem), Gell individua un «punto di
sospensione» (tbidem) in cui non ¢ piu possibile identificare I'agency di
Vermeer con la sua. Il suo Io ¢ rimasto «sospeso tra due mondi» (ibidem). 11
mondo in cui normalmente vive, in cui gli oggetti hanno una spiegazione
razionale e un’origine conoscibile e il mondo «adombrato nelle immagini,
che sconfigge ogni spiegazione» (tbidem). Tra questi mondi, egli si sente
«intrappolato nella logica di un vicolo cieco» (ibidem).

La fascinazione, tema fondamentale della bassa magia cerimoniale lucana
studiata da Ernesto de Martino, ¢ un

«termine che indica una condizione psichica di impedimento e di inibi-
zione e, al tempo stesso un senso di dominazione, un essere agito da una
forza altrettanto potente quanto occulta, che lascia senza margine la sua
capacita di decisione e di scelta» (bE MarTINO E. 2001[1959]: 15).

Partendo dalla visione gelliana che mette in evidenza come un ogget-
to incorpori credenze, desideri e intenzioni, ovvero quei processi di
decision-making dell’autore dell’opera che “affascinano” con un potere
seduttivo molto simile alla magia, in questo contesto, quello della cura
“estetica” dell’Alzheimer, non mi riferisco a nessun forza occulta, ma
ad un agente fascinatore che ¢ efficace nel momento in cui impedisce
una «crisi di presenza» e permette all’osservatore di condividere i valori
dell’autore dell’opera d’arte ma anche di rifiutarli e di esercitare una
volonta decisionale, la stessa che a volte viene a perdersi nella quoti-
dianita della malattia dell’Alzheimer, malessere in cui spesso sono gli
altri, 1 caregiver, a prendere decisioni per i soggetti afflitti dal morbo
(PasQuareLLn E. 2016).

Alla luce di queste riflessioni si puo dire che I'evento terapeutico non ha
che fare con l'opera d’arte nella sua funzionalita estetica ma nella sua
potenzialita simbolica di essere un agente sociale:

«’esperienza emozionale intensa, come nel caso del dolore e della sof-
ferenza, & uno dei momenti in cui si produce quella che de Martino ha
chiamato “crisi della presenza” [...], intesa come smarrimento della pro-
pria capacita di agire, come crisi del proprio modo di stare nel mondo. In
queste circostanze la sofferenza e il dolore, non sono sensazioni “metafi-
siche”, ma costituiscono il momento drammatico nel quale la dimensione
soggettiva e quella culturale sociale e politica si intrecciano in un’unica
storia» (P1zza G. 2005: 105).
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Una “doppia presenza”

Nel riflettere sulla relazione che si viene a creare tra oggetto d’arte e
osservatore si potrebbe parlare di una “doppia presenza” ©. La presenza
dell’artista che viene in essere con 'opera d’arte esposta e quella di chi lo
guarda. Quando si ¢ di fronte a un’opera siamo “presenti” con la nostra
visione del mondo e si innesca un meccanismo di relazione o, come lo
definisce Gell, quell'identificazione con il «virtuosismo tecnico» dell’artista
capace di ottenere «una presenza vivar (living presence response), come se
gli artefatti fossero esseri viventi. Il visitatore che entra in relazione con
esso “subisce” una fascinazione con un potere seduttivo da parte dell’og-
getto artistico innescando emozioni di amore, paura, rabbia o odio e
alimentando un’intenzionalita quasi umana di cui 'oggetto ¢ dotato. Ma
¢ opportuno riflettere anche sull'importanza delle credenze e intenzioni
dello spettatore che “guarda” I'opera d’arte presente fisicamente e che
costruisce in base alla propria percezione un nuovo significato ottenen-
do cosi una via di fuga per non rimanere “intrappolato” nella visione
dell’autore né in quelle delle variabili geriatriche. L’imposizione che fa
la geriatria nei confronti delle persone alle quali ¢ stata diagnosticata la
malattia di Alzheimer ¢ di far agire in termini di cura l'intenzionalita
dell'opera d’arte sul corpo dello spettatore veicolando i significati che si
vuole trasmettere e agire politicamene sul corpo del partecipante. Tutto
avviene come se 'agentivita terapeutica di un oggetto d’arte fosse efficace
nella misura in cui un paziente riesce a provare delle emozioni empatiche
con i significati e le immagini rappresentate nei quadri. Ma lo scarto della
relazione tra spettatore e opera d’arte cosi come nella scena teatrale, in
cui lo spettatore organizza una sorta di sospensione e ha «la possibilita
di disobbedire concretamente e dunque corporalmente alla visione che
affascina ma anche imprigiona lo spettatore» (Giaccui P. 2004: 163), puo
determinare una efficacia simbolica in termini di seduzione ma anche di
resistenza a quelle procedure biomediche che standardizzano i compor-
tamenti sociali e le percezioni individuali.

Vorrei ora riportare alcuni esempi che mostrino come un’opera d’arte
abbia il potere di fascinazione provocando da una parte una sensazione
di ammirazione e identificazione con alcune opere religiose che hanno
avuto la capacita di evocare, in chi le ha guardate, «la verita di fede»
(FasieTTr U. 2014:193), e dall’altra una sensazione di incomprensione e
a volte anche di fastidio.

Ad esempio, il senso di “seduzione” da parte dell’oggetto era maggiore
per le immagini sacre che hanno riattivato I'intenzione religiosa permet-
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tendo un dialogo carico di significato spirituale. Questi oggetti d’arte si
sono trasformati come oggetti di venerazione che non rimandavano tanto
all’idea delle figure sacre nella loro individualita, «quanto un preciso mo-
dello di comportamento spirituale e sociale riconosciuto come portatore
di valore e accettato dal gruppo, rispondente ad intenzionalita concrete
e ideologiche» (SearpELLA F. 2012: 125). Nella osservazione della rappre-
sentazione Cristo Crocifisso di Maestranza tedesca (fig. 10) ¢ emersa una
forte condivisione della sofferenza di Cristo come se fosse una persona
viva che stesse subendo li di fronte ai loro occhi la flagellazione:

Caso 1
«Si vede la spina nella carne»
«E il volto che sanguina»
Operatrice: «E il costato come ¢?»
«Squarciato»
«Il famoso Longino che doveva verificare se era morto»
«Non c’era l'elettrocardiogramma c’era la spada».
«Normalmente gli spezzavano le ossa».
Operatrice: «Perché era gia morto».
«Altrimenti i romani spezzavano le gambe per accelerare che cosa?».
Operatrice: «I denti...Perché questa bocca era aperta?».
«Sofferenza».

«Possibilmente guardare in alto dal basso non succede nulla 'amore viene
dall’alto?».

Operatrice: «Che cosa provate nel vedere questo Cristo?».
«Mi viene voglia di abbracciarlo».
«Anche a me».

«Mi viene in mente un ricordo. C’era Gesti su quel lettino, con tutti i fiori.
Presi una viola e la feci seccare nel libro della messa».

«Sento il profumo della natura e di tutto il creare. Posso abbracciarlo».

«C’¢ una contrapposizione tra una immagine forte e il profumo del
creato».

«Ce un sotto € un sopra».
«Un terreno e un cielo».
«Sopra c’¢ Dio che con una scintilla illumina tutto».

«Quante ¢ grande I'amore di Dio per ogni creatura ¢ un modello da se-
guire ma mi chiedo anche se Dio non avesse potuto trovare un altro modo
per portarci alla stessa conclusione».
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Fig. 10 - Maestranza tedesca- Cristo Crocifisso.Pala opistografa di Monteripido di
Pietro Vannucci. Raccolta fotografia del 22 febbraio.

Durante l'osservazione della Dossale del Maestro del Farneto (fig. 11)
I'operatrice ha indicato le figure salienti che servivano per stimolare la
discussione invitando a descrivere cosa il pittore volesse costruire attra-
verso le immagini; durante questa fase i partecipanti hanno conversato
sullimportanza delle ritualita liturgiche cattoliche condividendo codici
sociali culturalmente determinati:

Fig.11 - Dossale del Maestro del Farneto. Raccolta fotografica del 22 gennaio 2017.
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Caso 2

[...] Operatrice: «E importante la luminosita e la luce nei luoghi un po’
scuri».

Operatrice: «E che cosa si faceva ai vostri tempi? Ad esempio il mercole-
di?».

«Le ceneri. Era l'inizio della Quaresima e uno riceveva le ceneri dalle
Palme benedette...che ¢ I'entrata di Gesu1 a Gerusalemme».

«Chi non andava a prendere le ceneri andava a ballare. Gli anziani anda-
vano per i giovani».

Operatrice «E cosa facevano gli anziani?».

«Lasciamo ai giovani il meglio delle loro esperienze».

Operatrice «T'u Vincenzo hai nipoti?».

«Si».

Operatrice «Gli diresti di andare alla messa?».

«Direi di si»

«lo di ascoltare le preghiere».

Operatrice «E tu glielo diresti?».

«Io gliele insegno gia».

Operatrice «Francesco che diresti ai tuoi figli nel periodo di Quaresima?».
«Fare fioretti, forse digiuno...».

«E un periodo particolare, con la famiglia, di stare tutti insieme».

Diversi invece sono stati i dialoghi emersi durante l'ultimo incontro
previsto dal Progetto, e avvenuto nella Sala Podiani della Galleria che
ospitava la mostra Federico Seneca “Segno e forma nella Pubblicita” dal
12 marzo al 4 giugno 2017. Durante I'osservazione delle due statuette
di gesso, la prima sul Manifesto pubblicitario, Pitture, smalti e vernici Salchi
1952 (fig. 12 e 13) e la seconda sul Manifesto/poster “2 Mostra mercato det
ving tipict d’Italia — Siena”, 1935 (fig. 14), € venuta a meno quella capacita
dell’'oggetto di “intrappolare” in modo seducente lo spettatore nel senso
che sembra scomparire l'intenzionalita dell’autore che lo ha prodotto
e che ne veicola i significati culturali poiché quei significati durante la
fase descrittiva sono stati completamente ribaltati e creati nuovi. Anche
I'atmosfera che si ¢ venuta a creare era completamente diversa: non vi
¢ piu quella patina spirituale che si manifestava nella relazione con le
opere diocesane e che evocavano forse per i partecipanti il senso del
sacro. I membri del gruppo cercano di modificare la visione dell’'opera
a loro piacimento, come la vorrebbero realizzare o addirittura c’e chi
non ne vuole parlare: «Ma tutta stamattina stiamo parlando di questo».
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Fig 12 - Osservazione
dell’opera Manifesto
pubblicitario, Pittu-
re, smalti e vernici
Salchi 1952. Raccol-
ta fotografica del 26
aprile 2017.

Fig.13 - Modellino in gesso Salchi per Manifesto pubblicitario,
Pitture, smalti e vernici Salchi 1952. Raccolta fotografica del 26
aprile 2017.

Fig.14 - Federico Se-
neca, manifesto/po-
ster “2 Mostra merca-
to dei vini tipici d’Ita-
lia — Siena”, 1935.
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Caso 3
Operatrice: «Concentriamoci come al solito ad osservare questo bozzetto».
«Gesso».
«Sembra uno che ¢ stanco».
«Sta un po’ troppo all'indietro».
«Sembra che ha dei dolci».
«E curioso che sembra spostato».
Operatrice: descrivete come appare?».
«Mi sembra un po’ squilibrato».
Operatrice: anche secondo qualcun altro c’¢ uno squilibrio?».
«Be si tra le braccia e la testa».
«Per me ha il pigiama ed & scalzo».
[...]
Operatrice: «T1i infastidisce qualcosa?».
«Che non ci sono i particolari, le gambe tese cosi».
«Questa ¢ la sua casa?».
Operatrice: «No lo hanno portato qua».
«A pledﬁ»
Operatrice: «Il signor Franco ha un gran senso dell'umorismo».
Operatrice: «Se questa statua potesse parlare cosa direbbe?».
«Sono stanco».
«Non ne posso pil».
«Di portare gli smalti da un’altra parte».
«Adesso sentiro cosa direte voi io ho parlato, ora ditemi cosa pensate».
«Sembra che ¢ stanco non ce la faccio piu».

Operatrice: «Se ci fosse un fumetto vicino alla statua voi cosa ci scrivere-
ste?».

«Ho fatto tutto quello che potevo fare, basta».
«Toglietemi il cappello perché sento caldo e mettetemi le scarpe».

Operatrice: «Se potesse parlare o scrivere una frase che cosa potrebbe
scrivere se ci fosse un fumetto? Ti puoi anche avvicinare».

«Vorrei vederlo da vicino».

«Ma tutta stamattina stiamo parlando di questo?».
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Caso 4

Operatrice: «Una persona con questa fisicita cosa potrebbe fare?».
«Il monaco».

«Il sommelier».

«Monaco buddhista».

«Il barista».

Operatrice: «Potrebbe essere un personaggio dei giorni nostri o dell’an-
tichita?».

«Ma c’¢ un contrasto tra oggi e ieri. Nella foto ¢’¢ un cavatappi ed ¢ del
periodo moderno».

«Cosa vi comunica questa opera?».

«Jo non riesco a capire».

«Triste».

«Un grosso impegno».

«Non lo fa volentieri».

«Di solito chi stappa la bottiglia ¢ piu allegro».
«La bottiglia glie 'han data».

«Per me un senso di spossatezza».

«Pero si deve stappare il tappo?».

«Ma il tappo io non lo vedo scusa».

«Non ¢ molto contento».

«Io assolutamente non riesco a capire».

Questa duplice visione ci permette di stabilire simbolicamente una rela-
zione con un oggetto d’arte come «quando vediamo un quadro di una
persona che sorride, noi attribuiamo un’attitudine di amicizia alla persona
nel quadro» (GeLL A. 1998: 15). In un certo senso si supera forse la rela-
zione con la visione dell’autore, ma si entra in contatto con 'opera stessa
che guarda lo spettatore.

L’opera d’arte si trasforma cosi, sulla base della teoria dell’oggetto-persona
formulata dall’antropologo italiano Carlo Severi, in oggetto animato poi-
ché ognuno dei visitatori si vede guardato dall’'opera in modo diverso,
non tanto come un’immagine speculare della persona quanto come una
sorta di “cristallo” capace di riflettere e catturare una “pluralita d’identi-
ta” (Severt C. 2017). Le riflessioni di Severi, nell’ambito dell’esperienza
dell’emozione estetica, affrontano la questione dell’efficacia di un’opera
d’arte e della sua «magie» a partire dalla teoria di Lévi Strauss sull’oggetto
d’arte che non ¢ mai passivo, ma puo acquisire una personalita o come lo
definisce Severi ¢ un objet-personne:
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«Le considerazioni precedenti hanno sfiorato piu volte il problema
dell’arte, e forse si potrebbe indicare come l'arte, sotto questo profilo, si
inserisca a meta strada tra la conoscenza scientifica e il pensiero mitico
o magico; ¢ noto infatti che I'artista ha contemporaneamente qualcosa
dello scienziato e del bricolewr: con mezzi artigianali egli compone un og-
getto materiale che ¢ in pari tempo oggetto di conoscenza. Noi abbiamo
distinto lo scienziato dal bricoleur per le funzioni inverse che, nell’ordine
strumentale e finale, essi assegnano all’evento e alla struttura, I'uno co-
struendo eventi (mutare il mondo) per mezzo di strutture, I'altro strut-
ture per mezzo di eventi (formula inesatta in questa forma mozza, ma
che verra completata, nelle sfumature, dalla nostra analisi). Osserviamo
ora quel famoso ritratto muliebre dipinto da Clouet e domandiamoci le
ragioni della profonda emozione estetica che suscita, quasi inesplicabil-
mente, la riproduzione, filo per filo, di una gorgerina di pizzo, in uno
scrupoloso trompe-L'oeil [...]. Per il contrasto tra il suo biancore e i colori
delle altri parti del vestito, il riflesso del collo madreperlaceo che essa
cinge e quello del cielo di un dato giorno e di un dato momento; quale
essa € inoltre per quello che significa come guarnizione modesta o di
gala, portata, nuova o usata, stirata di fresco o sgualcita, da una donna e
del volgo o da una regina, la cui fisionomia conferma, infirma o qualifi-
ca la sua condizione in un ambiente, in una societa, un paese, un paese
della terra, un periodo storico...Sempre a meta strada tra lo schema e
I'aneddoto, la genialita del pittore consiste nell’'unire una conoscenza
interna e una esterna, un essere e un divenire; nel produrre col suo pen-
nello un oggetto che non esiste affatto come oggetto e che tuttavia egli
sa creare su tela: sintesi esattamente equilibrata di una o piu strutture
artificiali e naturali, e di uno o piu eventi, naturali e sociali. L’emozione
estetica dipende da questa unione tra 'ordine della struttura e I'ordine
dell’evento) istituita in seno a una cosa creata dall'uomo, e virtualmente
quindi anche dallo spettatore, il quale attraverso 'opera d’arte ne scopre
la possibilita» (Livi Strauss C. 1962: 35-38).

Secondo Carlo Severi I'analisi di Lévi Strauss

«ci da una migliore comprensione di cio che puo essere, da questo punto
di vista, la “magia” di un’opera d’arte. E un processo specifico di inter-
pretazione dell'immagine che porta alla costituzione di una soggettivita.
Questo processo puo riguardare sia I'osservatore che ¢ costruito “come
persona” di fronte alla rappresentazione, e “di cui si sente confusamente il
creatore con un titolo migliore del creatore stesso”, sia la rappresentazione
stessa, che appare allora come un agente potenzialmente attivo dotato di

una propria soggettivita» (SEvert C. 2017: 213).

Dunque, per magia di un’opera d’arte si intende non solo il potere
evocativo e fascinatorio dell’oggetto ma il carico di soggettivita che esso
assume. Una soggettivita che nel caso da me osservato non ¢ intrinseca
nell’oggetto ma si innesca nel momento in cui avviene una relazione quasi
umana tra 'opera d’arte e il suo spettatore. L’opera d’arte nella percezio-
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ne del soggetto osservante sembra tradursi in un agente potenzialmente
terapeutico in termini di recupero e di fissazione della memoria. Il museo
si trasforma cosi in uno spazio di cura e di socializzazione di una memoria
che ¢ orientata sia da una visione estetizzante sia da una visione clinica.
Ma ¢ interessante osservare, nel quadro di una antropologia della me-
moria sociale legata alla visione, come I'agentivita di un oggetto d’arte si
esprima nella “presa di parola” (Severt C. 2017), dove 'arte come stru-
mento moderno ¢ efficace proprio nel momento in cui il paziente rifiuta
di rispondere alle variabili della geriatria e cerca di sfuggirvi affermando
la propria personalita senza adattarsi a quello che pretendono di ottenere
1 test clinici.

Conclusioni

Nello studio etnografico qui presentato, ho provato a intrecciare due am-
biti specialistici dell’antropologia contemporanea che nel caso esaminato
appaiono ineludibilmente sovrapposti: 'antropologia medica e quella del
patrimonio. Superando la distinzione tra materiale e immateriale, tra beni
antropologici e storico-artistici, lo studio dell'uso terapeutico dell’arte per
persone con diagnosi di disturbo cognitivo pu6 consentire di ripensare
alcuni ambiti strategici della conoscenza sociale. Per esempio, allorché un
museo d’arte diventa spazio di cura pubblica, la dimensione generativa
della fruizione artistica sembra coniugare ambiti diversi, come quello
neuro-geriatrico e quello estetico. Le teorie sull’agentivita dell’arte di
Alfred Gell e quelle rinnovate dal piu recente approccio allo studio delle
«credenze visuali» di Carlo Severi nella sua teoria dell’oggetto-persona,
sulla scorta del lavoro fondativo di Claude Lévi Strauss, ci offrono una
via maestra entro la quale ripensare le questioni dell’efficacia simbolica
dell’arte, risalendo alle forme pii 0 meno capovolte con cui la celebre
sindrome di Stendhal ¢ oggi osservata e studiata sul piano della salute
mentale.

Nell’ambio di una consolidata antropologia del patrimonio, spunti inno-
vativi sono emersi allorché si ¢ posto il problema di esaminare gli effetti
esperienziali ed emotivi prodotti dalle opere d’arte nello spazio museale
della Galleria nazionale dell’'Umbria. Grazie alla ricerca etnografica, si ¢
potuto constatare come processi di patrimonializzazione dei saperi me-
dici, nonché di valorizzazione degli aspetti sperimentali della relazione
terapeutica in ambito artistico, si siano innescati attraverso il tentativo di
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mettere in scena una materializzazione politica ed estetica della memo-
ria, seguendo almeno tre modalita: 1) come un’opera d’arte agisce nella
percezione dell’osservatore; 2) come la persona agisce sull’opera d’arte; 3)
come le variabili geriatriche veicolano I'“intenzionalita” dell’opera d’arte
sul corpo dello spettatore in modo curativo.

Come abbiamo visto, il bene culturale, materiale o immateriale che sia,
mobilita una costitutiva dimensione sociale e politica che si moltiplica
nel suo intreccio con il campo sanitario e si offre a un’esplorazione et-
nografica che non teme di superare predefiniti compartimenti stagni .
Anche 'opera d’arte esposta all'interno di uno spazio museale, implica un
sentimento immateriale nella percezione pubblica. Quando 'opera d’arte
¢ assunta nella sua valenza terapeutica questa dimensione ¢ destinata a
riprodursi.

Nel mio caso, si ¢ trattato di esplorare etnograficamente il nesso che uni-
sce la memoria e il trauma alla percezione, all’'uso e alla valorizzazione dei
beni culturali materiali e immateriali presenti in Galleria. Nello studio dei
processi di produzione della storia e della memoria, cosi come «il lavoro
etnografico risulta inseparabile dalla vita, dall’habitus dell’antropologo
dalla sua “presenza” corporea, fisica ed emozionale» (P1zza G. 2004b: 57),
il livello dell'immateriale non puo essere scisso dalla estensione materiale,
poiché ¢ proprio dai processi di materializzazione delle percezioni indi-
viduali e collettive, dalla dimensione sociale del patrimonio immateriale,
dalla forte «funzione evocativa delle cose» (Mirizzt F. 2006), che si puo
individuare la memoria sociale, storica e patrimoniale.

D’altronde la dimensione corporea dell'immateriale risiede nell’analisi
antropologica della memoria storica e nella varieta plurale dei racconti.
Cio avviene proprio nelle occasioni in cui la centralita corporea si in-
tensifica, cioe nell’esperienza della malattia e della crisi, momenti in cui
I'evento esige di essere rappresentato con significati culturali nuovi (DE
MartiNo E. 1977). Esplorata come Fine del mondo da Ernesto de Martino,
a conclusione del proprio percorso antropologico, nella sua ambivalenza
apocalittica la crisi assume le fattezze del rischio stesso che rende preca-
ria 'esistenza, incrina la “presenza” umana, ma che al tempo stesso offre
all’essere umano la possibilita di (ri)scoprire le forme piu articolate della
creativita: la produzione e la riproduzione della cultura.
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Note

) Desidero ringraziare Tiziana Biganti, Patrizia Mecocci, Marco Pierini, Martina Pigliautile e
Giovanni Pizza per avere favorito la ricerca e questo suo primo esito. Traggo in parte questo
scritto dalla mia tesi sostenuta presso la Scuola di specializzazione in Beni demoetnoantropologici
dell’Universita degli studi di Perugia dal titolo Memoria, trauma e conflitto. Contributo etnografico
all’antropologia det processi di patrimonializzazione in Umbria, relatore Giovanni Pizza, anno acca-
demico 2017-2018.

' La riflessione antropologica sul concetto di immaterialita, beni culturali e patrimonio ¢ gia in
CIrESE A. M. 1977. Decisivi i contributi di PaLumso B. 1998, 2003, 2006, 2009, 2013; si vedano
anche CiresE A. M. 1991, CLemeNTE P. - CanpELORO 1. 2000- Tuccr R. 2002 e Riccr A. - Tucar
R. 2006. Per il recente dibattito nazionale italiano che si ¢ andato configurando intorno all’e-
spressione “patrimonio immateriale”, intrapreso dall’'Unesco in seguito alla realizzazione del
programma Proclamation of Masterpieces of Oral and Intangible Heritage of Humanity approvato
nel 2001, Cirese A. M 2002, CLemENTE P. 2006, Bravo G.L. - Tuccr R. 2006, Parumso B. 2002,
2003). Interessante in Italia il dibattito successivo sviluppatosi a ridosso dell’approvazione della
Convenzione Unesco e successivamente intorno all’opera fondativa di Palumbo sull’antropologia
dei processi di patrimonializzazione. Cfr. in particolare Giovanni Pizza (2004b). Piu recentemente
Pizza, antropologo della medicina, studiando i processi di patrimonializzazione del tarantismo
contemporaneo ha contribuito allo studio delle forme attraverso le quali le pratiche culturali
locali, e la stessa antropologia che le ha studiate, sono oggettivate, istituzionalizzate e in ultima
istanza patrimonializzate e mercificate. Innestandosi su una tradizione scientifica in cui forte era
la motivazione politica della ricerca, il lavoro di Pizza sul Tarantismo oggi (Przza G. 2015, 2017)
ha aperto la strada a un’antropologia politica del rapporto fra memoria, conflitto e crisi del
discorso antropologico “classico”, imponendo un ripensamento dello stesso carattere oggettivo
ed essenziale del terreno etnografico in campo patrimoniale. Un tema che aveva affrontato gia
agli inizi degli anni Duemila, esaminando «gli usi della memoria in due campi, confrontando
la memoria antropologica accademica di de Martino con la mercificazione contemporanea del
tarantismo portata avanti da produttori e istituzioni culturali locali» (P1izza G. 2004a: 201-202).
@ Nel primo paragrafo riporto la documentazione etnografica registrata e verbalizzata dell'in-
contro in Galleria nazionale dell'Umbria del 31 novembre 2016. Gli incontri si sono tenuti i
giorni 31 novembre e 14 dicembre 2016, il 22 febbraio, il 25 gennaio, il 15 marzo e il 26 aprile
2017 dalle ore 10.00 alle ore 12.00.

@ Questa e altre citazioni in lingua straniera sono tradotte da me in italiano.

“r

@ Si veda l'articolo sul supplemento “Tutto Scienze” del quotidiano “La Stampa” del 28
maggio 2013, dal titolo Alzheimer, sindrome di Stendhal per curare la demenza, http://www.
lastampa.it/2013/05/28/scienza/alzheimer-sindrome-di-stendhal-per-curare-la-demenza-tL-
7ChP9ChsIZM66Ymmubal/pagina.html.

© 11 filosofo Paul Souriau nel definire I'“influenza ipnotica” evoca I'esperienza della fascinazione
visuale.

© Doppia presenza, riprende sia il titolo del numero monografico di “AM. Rivista della Societa
italiana di antropologia medica”, n 33/34/ottobre 2012, curato da Giovanni P1zza e Andrea F.
RAVENDA, Presenze Internazionali. Prospettive etnografiche sulla dimensione fisico-politica delle migrazioni
in Italia, sia il titolo dell’opera di Abdelmalek Sayad La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato
alle sofferenze dell'immigrato, Raffaello Cortina, Milano, 2002 [1999]. In entrambi i casi si coglie
un’eco demartiniana relativa al concetto di presenza, ma declinato con un intento pitt politico e
meno filosofico. Nel caso di “AM” la nozione deriva dalla modalita in cui I'intellettuale perugino
Paolo Vinti, cui il volume ¢ dedicato, con la nozione di “presenze internazionali” per definire i
migranti. Come scrivono Pizza e Ravenda nella premessa al volume: «Questo titolo ¢ una sua [di
Paolo Vinti] espressione originale, coniata in alternativa a quella di “immigrati” o “migranti”,
per sfuggire alle trappole lessicali che rendono abitudinarie le gerarchie classificatorie e per
orientare in senso politico e vitale I'analisi fenomenologica dei liberi movimenti internazionali
di corpi, soggetti, persone, popolazioni» (P1zza G. - Ravenpa 2012: 12).

Ricerche

AM_43-46_2017-2018.indb 83 31/03/2020 08:54:42



84 Maria B. Costantini

Bibliografia

AHEARN Laura M. (2002), Agentivita/Agency, in Alessandro DURANTI (curatore), Culture e discorso:
un lessico per le scienze umane, Meltemi, Roma, pp. 18-23.

AReNDT Anna (2005 [1958]), Vita activa. La condizione wmana, Bompiani, Milano.

AprpADURAI Arjun (curatore) (1986), The social life of things. Commodities in cultural perspective, Cam-
bridge University Press, Cambridge.

BaroNa Leopoldo Ivan (2011), Gli usi sociali e politici dell’arte contemporanea fra pratiche di parteci-

pazione e di resistenza, Arte, “Antropologia. Annuario diretto da Ugo Fabietti”, numero coordinato
da Ivan BArGNA anno XI, n.13, 2011, pp. 75-106.

BareNa Leopoldo Ivan (2012), Nessuna partecipazione senza distanza. Quel che Uarte pubblica e parte-
cipativa mettono in gioco, “Africa e Mediterraneo”, vol. 21, n.76, 2012, pp. 2-5.

BasTING Anne (2006), Creative Storytelling and Self-Expression among Peolpe with Dementia, in LEIBING
Annette - ConeN Lawrence., (curatori), 2006, pp. 180-194.

BasTiNG Anne (2009), Forget Memory. Creating Better Lives for People, with Dementia, Johns Hopkins
University Press, Baltimore.

BastING Ann (2013), TimeSlips: Creativity for People with Dementia, “Age in Action”, vol. 28, n. 4,
2013, pp. 1-5.

BenjamIN Walter (2014 [1936]), L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi,
Torino.

Bourbieu Pierre (2015 [1992]), Le regole dell’arte, il Saggiatore, Milano.

Bravo Gian Luigi -Tucct Roberta (2006), I beni culturali demoetnoantropologici, Carocci, Roma.

CanpeLisE Lucia (curatrice) (2013), Patrimonialisation des savoirs médicaux, Numéro coordonné par
L. CanbiLisE, “Antrhopologie & Santé. Revue internationle francophone d’anthropologie de la
santé”, n. 6, maggio / 2013.

Cuaruty Giordana (1987), Guérir la memoire. L'intervention du catholicisme pentecitiste frangais et
italien, “Social Compass”, vol. 34, n. 4, novembre 1987, pp. 437-463.

Cirest Alberto Mario (1977), Oggetti, segni, musei. Sulle tradizioni contadine, Einaudi, Torino.

Cirest Alberto Mario (1991), Discipline demo-etno-antropologiche in Italia, in Ministero dell’ Universita
e della ricerca scientifica e tecnologica, Le discipline wmanistiche. Analisi e progetto, Roma, pp. 83-97.

Cirese Alberto Mario (2002), Beni immateriali o beni inoggettuali, in “Antropologia Museale”, anno
I, n.1, 2002, pp. 66-69.

CLEMENTE Pietro - CANDELORO Ilaria (2000), 1 beni culturali demo-etnoantropologici, in AssiNi Nicola-
Francaraccl, Paolo (curatori), Manuale dei beni culturali, Padova, Cepam, pp. 191-220.

CLEMENTE Pietro (2006), Il patrimonio culturale, “Antropologia. Annuario diretto da Ugo Fabietti”,
anno 6, n. 7, 2006, pp. 155-173.

DE MarTINO Ernesto (1977), La fine del mondo. Contributo all’analisid elle apocalissi culturali, a cura
di Clara Gallini, Enaudi, Torino.

pE MarTINO Ernesto (2001) [1959], Sud e Magia, Feltrinelli, Milano, nuova edizione a cura di
Fabio Dr1 e Antonio Fanelli, Donzelli, Roma, 2015.

Fapsiermt Ugo (2014), Materia sacra. Corpi, oggetti, immagini, feticci nella pratica religiosa, Raftaello
Cortina, Milano.

FeiL Naomi (1992), Validation. The Feil Method. How to Help Disoriented Old-Old, Edward Feil
Productions, Cleveland.

GaLLo Francesca- Simonicea Alessandro (curatori) (2016), Effimero. Il dispositivo espositivo tra arte
e antropologia, CISU, Roma.

Gell Alfred (1998), Art and Agency. An anthropological theory, Clarendon Press, Oxford.

Giacchi Piergiorgio (2004), L'altra visione dell’altro. Un’equazione tra antropologia e teatro, L’ Ancora
del Mediterraneo, Napoli.

AM 43-46. 2017-2018

AM_43-46_2017-2018.indb 84 31/03/2020 08:54:42



1 patrimonio culturale come cura pubblica 8s

JuLLeN Frangois (2010 [2009]), Le trasformazioni silenziose, Raffaello Cortina, Milano.

LeBING Annette - CoHEN Lawrence, (curatori) (2006), Thinking about Dementia. Culture, Loss, and
the anthropology of senility, Rutgers University Press, New Brunswick - London.

LEIBING ANNETTE (2006), Divided gazes: Alzheimer’s Disease, the person within, and death in life, in
LeBING Annette - COHEN Lawrence (curr. 2006), pp. 240-268.

Leris Michel (1998[1988]), La possessione e i suoi aspetti teatrali, Savarese Nicola, (curatore),
Ubulibri, Milano.

Livi Strauss Claude (1966 [1958]), Antropologia strutturale, 11 Saggiatore, Milano.

MacHERINI Graziella (2003 [1992]), La sindrome di Stendhal. Il malessere del viaggiatore di fronte alla
grandezza dell’arte, Ponte alle Grazie, Firenze.

MacGHERINT Graziella (2007), “Mi sono innamorato di una statua”. Oltre la sindrome di Stendhal, Ni-
comp Laboratorio Editoriale, Firenze.

Marx Karl - Pizza Giovanni - Barsamo Maurizio - FAaLETra Marcello (2017), Feticcio, Grenelle,
Potenza.

Mirizzt Ferdinando (2006), Oggetto, “Antropologia Museale”, anno 1V, n. 14, 2006, pp. 60-63.
Parumso Berardino (1998), L'Unesco e il campanile. Riflessioni antropologiche sulle politiche di pa-
trimonializzazione osservate da un luogo della Sicilia orientale, “Eupolis. Rivista critica di ecologia
territoriale”, n. 21/22, 1998, pp. 118-125.

Parumso Berardino (2002), Patrimoni-identita: lo sguardo di un etnografo, “Antropologia Museale”,
anno I, n.1, 2002, pp. 14-19.

Parumso Berardino (2003), L'Unesco e il campanile. Antropologia, politica e beni culturali in Sicilia
orietale, Meltemi, Roma.

ParLumBo Berardino (2006), Il vento del sud est. Regionalismo, neosicilianismo e politiche del patrimonio
nella Sicilia di inizio millennio, pp. 43-91, “Antropologia. Annuario diretto da Ugo Fabietti”, anno
6, n.7, 2006, Il patrimonio culturale, numero coordinato da Irene Ma¥¥1, pp. 43-91.

Parumso Berardino (2009), Patrimonializzare, “Antropologia Museale”, anno 8, n. 22, 2009,
pp- XXXVIII-XL.

Parumso Berardino (2013), Patrimonializzazione e governance neoliberista, in FIORE V., CASTAGNETO
F., (curatori), Recupero, valorizzazione, manulenzione net centri storici: un tavolo di confronto interdisci-
plinare, LetteraVentidue, Siracusa, pp. 288-291.

PasQuareLLI ELisa (2016), Tra normalita e demenza. Definizioni biomediche, rappresentazioni e vissuti del
declino cognitivo in anzianita, “AM. Rivista della Societa italiana di antropologia medica”, n. 41-
42 / ottobre 2016, pp. 181-207.

PIGLIAUTILE Martina- RaGNt Silvia - BARTORELLI Luisa - GIuBILEI Annalisa - Boccarpo Mauro - LoN-
6o Annalisa - MEcoccr Patrizia (2016), “Partecipo anch’io: Percorsi museali per persone con demenza,
“Geriatria Extraospedaliera, organo ufficiale dell’associazione geriatri extraospedalieri”, vol. XI,
n. 3, 2016, pp. 4-8.

Pizza Giovanni (2004a), Un nuovo modo di essere gramsciani, “Antropologia Museale”, anno III,
n. 8, pp. 57-61.

P1zza Giovanni (2004b), Tarantism and the politics of tradition in contemporary Salento, chapter 8, in
PiNE Frances - Kaner Deema - Havukanes Haldis (curatrici), Memory, Politics and Religion. The Past
Meets the Present in Europe, Max Planck Institute for Social Anthropology, Halle Studies in the
Anthropology of Eurasia, Lit Verlag, Miinster, pp. 199-223.

P1zza Giovanni (2005), Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, Carocci, Roma.
Przza Giovanni (2015), 11 tarantismo oggi. Antropologia, politica, cultura, Carocci, Roma.

P1zza Giovanni (2017), Margini, “Antropologia Museale”, anno 13, n. 37-39, 2015-2016, pp. 105-
109.

Pizza Giovanni - Ravenpa Andrea F., Premessa, in G. Pizza- A- F. RAVENDA (curr.), Presenze inter-
nazionali. Prospettive etnografiche sulla dimensione fisico-politica delle migrazioni in Italia, N. 33-34 /
ottobre 2012, pp. 11-12,

Ricerche

AM_43-46_2017-2018.indb 85 31/03/2020 08:54:43



86 Maria B. Costantini

Ricar Antonello - Tuccr Roberta (2006), Immateriale, “Antropologia Museale”, anno 4, n. 14,
2006, pp. 39-41.

Rosati Craupio (2016), Amico Museo. Per una museologia dell’accoglienza, ANDREINI Alessandro -
CLEMENTE Pietro - De Simonis Paolo (curatori), Edifir, Firenze.

SBARDELLA Francesca (2012), Scrivere del sacro. Testi episcopali e monastict (Bretagna XIX-XX secolo),
Clueb, Bologna.

SELBERG Scott (2015), Modern Art as Public Care: Alzheimer’s and the Aesthetics of Universal Personhood,
“Medical Anthropology Quarterly”, vol. 29, n. 4, pp. 473-491.

Severt Carlo (1993), La memoria rituale. Follia ¢ immagine del Bianco in una tradizione sciamanica
amerindiana, La Nuova Italia, Firenze.

Severt Carlo (2004), 11 percorso e la voce. Un’antropologia della memoria, Einaudi, Torino.

Severt Carlo (2011), Cosmologia, crisi e paradosso: lo spirito bianco nella tradizione sciamanica kuna,
in Arte, “Antropologia. Annuario diretto da Ugo Fabietti”, numero coordinato da Ivan BARGNA,
anno XI, n.13, 2011, pp. 33-55.

Sevirt Carlo (2017), L'objet-personne. Une anthropologie de la croyance visuelle, Editions Rue d’Ulm,
Paris.
Souriau Paul (1909) [1893], La suggestion dans U'art, Alcan, Paris.

STENDHAL, (1919 [1826]) Rome, Naples et Florence en 1817. Voyage en Italie, ARBELKL Paul - CHAMPION
Edouard (curatori), Librairie Ancienne Honoré Champion, Paris.

Tuccr Roberta (2002), Beni demoetnoantropologict immalteriali, “Antropologia Museale”, anno I,

n. 1, 2002, pp. 54-59.

VicorkLLI Pietro (2006), La Capacitazione: un’idea forte per la cura della persona anziana ricoverata in
RSA, “Giornale di gerontologia”, 55, pp. 104-109.

ViGoreLLl Pietro (2010), Il gruppo abc. Un metodo di autoaiuto per i familiari di malati Alzheimer,
Franco Angeli, Milano.

Viour Alessandra (2004), Il teatro dei nervi. Fantasmi del moderno da Mesmer a Charcot, Bruno Mon-
dadori, Milano.

Zex1 Semir (2007), La visione dell’interno. Arte e cervello, Bollati Boringhieri, Torino.

Scheda sull’Autrice

Maria Beatrice Costantini ¢ nata a Terni il 12 febbraio 1989. Dottore magistrale in
Antropologia culturale ed etnologia nel 2015 presso I'Universita degli studi di Perugia,
ha conseguito nel medesimo ateneo nel 2018 il diploma di specializzazione in beni
demoetnoantropologici presso 'omonima Scuola.

Riassunto

1l patrimonio culturale come cura pubblica: guarire la memoria nella Galleria na-
zwonale dell’Umbria a Perugia

L’articolo affronta il tema della cura della memoria in Galleria nazionale dell’'Umbria.
Il patrimonio artistico puo rivelare inattese potenzialita taumaturgiche, attivandosi

AM 43-46. 2017-2018

AM_43-46_2017-2018.indb 86 31/03/2020 08:54:43



1 patrimonio culturale come cura pubblica 87

proprio a partire dalle forme di partecipazione sociale alle quali la medicina della
mente e della persona anziana si ¢ andata aprendo, anche grazie al dialogo operativo
con le scienze sociali. La possibilita di trasformazione risiede nel processo artistico che
si declina sul versante della seduzione e nei suoi effetti esperienziali ed emotivi, in una
dimensione estetica che si riconnette interamente alla esperienza umana, restituendo
la bellezza alla sua fonte originaria. Si tratta di efficacie che investono la dimensione
dell’arte stessa, nella sua fattispecie di aura-religiosa e di macchina rituale.

Parole chiave: patrimonio culturale; memoria; cura pubblica; arte; museo; anziani;
caregiver.

Résumé

Le patrimoine culturel en tant que soins publics: mémoire de guérison a la Galerie
national d’Umbria a Perugia

L’article traite du théme des soins de la mémoire a la Galerie nationale d’Ombrie. Le
patrimoine artistique peut révéler des potentialités thaumaturgiques inattendues, a
commencer par les formes de participation sociale auxquelles la médecine de I'esprit
et de la personne agée a été ouverte, également grace au dialogue constructif avec les
sciences sociales. La possibilité de transformation réside dans le processus artistique
qui décline du coté de la séduction et dans ses effets expérientiels et émotionnels,
dans une dimension esthétique qui se reconnecte entierement a I'expérience humaine,
restituant la beauté a sa source originelle. Ce sont des outils efficaces qui investissent
la dimension de l'art lui-méme, dans son cas de machine a aura religieuse et rituelle.

Mots-clés: patrimoine culturel; la mémoire; soins publics; art; musée; les personnes
agées; fournisseur de soins.

Resumen

El patrimonio cultural como cura piblica: memoria curativa en la Galeria Nacional
de Umbria en Perugia

El articulo trata sobre el tema de la atencién de la memoria en la Galeria Nacional
de Umbria. El patrimonio artistico puede revelar inesperadas potencialidades tau-
matdrgicas, a partir de las formas de participacién social a las que se ha abierto la
medicina de la mente y de la persona mayor, también gracias al didlogo operativo con
las ciencias sociales. La posibilidad de transformacién radica en el proceso artistico
que declina por el lado de la seducciéon y en sus efectos experienciales y emocionales,
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en una dimension estética que se reconecta por completo a la experiencia humana,
restaurando la belleza a su fuente original. Estos son eficaces que invierten la dimen-
sion del arte en si, en su caso de aura-religiosa y maquina ritual.

Palabras claves: patrimonio cultural; memoria; cuidado puablico; arte; museo; los an-
cianos; cuidadores.

Abstract

Cultural heritage as a public care: healing memory in the National Gallery of
Umbria in Perugia

This article deals with the theme of memory care in the National Gallery of Umbria
in Perugia. The artistic heritage can reveal unexpected thaumaturgical potentialities,
starting precisely from the forms of social participation to which the medicine of the
mind and the elderly person has opened up, also thanks to the operative dialogue
with the social sciences. The possibility of transformation lies in the artistic process
that is declined on the seduction side and in its experiential and emotional effects, in
an aesthetic dimension that reconnects entirely to human experience, restoring beauty
to its original source. These are efficacies that invest the dimension of art itself, in its
case of aura-religious and ritual machine.

Keywords: cultural heritage; memory; public care; art; museum; Senior citizens;
caregive.
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Una terapia narrativo-autobiografica per la
stimolazione cognitiva di una paziente Alzheimer

Gloria Frisone
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Sciences Sociales (EHESS) di Parigi
[gloria.frisone@ehess.fr]

There will be time
To prepare a face to meet the faces that you meet

Thomas S. Eliot, The Love Song of John Alfred Prufrock (1915)

Introduzione

Secondo Byron Good la malattia, cosi come la parentela, ¢ uno degli
oggetti di studio privilegiati dell’antropologia. Entrambe infatti, paren-
tela e malattia, sono sistemi di segni socialmente riconosciuti che pla-
smano il dato biologico trasformandolo in costrutto culturale (Goob B.J.
2006 [1994]: 4). Augé, definiva la malattia una «forme élémentaire de
I'événement», mettendone in evidenza la sua doppia natura individuale
e sociale (AUGE M. 1984); Lévi-Strauss, raccogliendo I'invito di Marcel
Mauss a considerare le malattie delle particolari tecniche del corpo, le
definiva delle « traductions, sur le plan du psychisme individuel, d’'une
structure proprement sociologique » (LEvi-STraUss C. 1950: XVI). Secon-
do I'antropologia, la malattia & I'unita minima della complessita umana
che tiene insieme le sue molteplici dimensioni — fisica, psichica, sociale,
culturale — in un istante fattuale dal significato vitale. Tocca nel vivo
le questioni cruciali dell’esistenza umana, ci interroga sul senso della
vita e della morte, ci invita a ripensarci nella forma di un’occasione di
esperienza che ci ritroviamo a condividere con gli altri. La malattia ci
mette allo specchio, facendoci riflettere su cosa significa essere degli
esseri umani. Ecco perché Byron Good probabilmente aveva ragione: la
malattia ¢ un oggetto privilegiato dell’antropologia. Ma ¢ solo ad alcune
di esse che affidiamo il compito di scardinare le nostre definizioni di
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Uomo, di Soggetto, di Persona. Se ¢ vero, come dicevano HERrzLICH e
PierrET (1984), che esistono «maladies d’hier et d’aujourd’hui», malattie
che in una certa epoca diventano simbolicamente dominanti proprio
perché interrogano le nostre definizioni e i nostri statuti di umanita,
oggi I’Alzheimer, ponendoci di fronte a una zona grigia tra prossimita e
alterita, ¢ sicuramente la malattia che piu di ogni altra solleva dilemmi
insolubili e incomprensibili paradossi intorno al nostro modo di conce-
pire la persona umana e la sua dignita. D’altra parte, malattie croniche
cosi invasive per la vita del paziente come le malattie neurodegenera-
tive difficilmente si lasciano ridurre a schemi diagnostici e trattamenti
dogmatici tipici della clinica biomedica piu classica. Da questo punto
di vista, applicare I'approccio dell’antropologia medica alla malattia
di Alzheimer sembra essere particolarmente opportuno: la nozione di
Alzheimer diffusasi nel senso comune ha ormai ampiamente travalicato
1 confini della mera categoria diagnostica assumendo un significato sim-
bolico, culturale e sociale piu denso ed esteso che ci proponiamo qui di
analizzare e di comprendere.

Dal punto di vista biomedico, I’Alzheimer identifica un fenomeno pato-
logico responsabile del deterioramento del tessuto neurocerebrale che
interessa dapprima l'area dell’amigdala, organo deputato allo stoccaggio
e al recupero dei ricordi, in particolare della memoria episodica a lungo
termine, per poi diffondersi in differenti aree del cervello danneggiando
via via tutte le funzioni cognitive superiori, come le funzioni esecutive,
lattenzione, il linguaggio, la comunicazione, il ragionamento, la per-
cezione, 'empatia e il controllo delle emozioni (SPINNLER H. E. 1996).
Si tratta di un quadro sintomatologico molto simile a quello osservato
nel 1906 da Alois Alzheimer, il medico e psichiatra tedesco diventato
eponimo della malattia. Il caso clinico da lui studiato ¢ quello di Au-
guste Deter, passata alla storia con il nome Auguste D. La donna, poco
piu che cinquantenne, aveva gia cominciato a manifestare quelli che
all’epoca erano considerati 1 segni tipici della demenza senile. Il caso
interessa particolarmente il medico tedesco, che continua a esaminarlo,
anche in seguito al decesso della paziente, per cercare le cause organi-
che di quella che egli interpretava come una demenza bizzarramente
precoce. L’autopsia mostra un cervello deteriorato da un’atrofia diffusa
del tessuto nervoso centrale e dalla presenza massiva di arteriosclerosi,
placche amiloidi e altri grovigli neurofibrillari, derivate dal metabolismo
cellulare. In questo modo Alzheimer ha potuto isolare a livello neuroce-
rebrale quelle che per lui erano da considerarsi le cause organiche dei
sintomi demenziali.
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Una simile ipotesi viene tuttora considerata la pitt plausibile dal punto di
vista eziopatogenetico (HELMER C. 2014). Tuttavia, sembra che I'accumulo
di medesime placche proteiche, tra cui le piti importanti sono le amiloidi
e le proteine tau, sia legato ai normali processi d’invecchiamento cere-
brale. Tale constatazione ha spinto alcuni esperti a parlare di una vera e
propria “invenzione della malattia di Alzheimer” (WHITEHOUSE P. - GEOR-
GE D. 2009), ma questa posizione ¢ stata marginalizzata dalla comunita
scientifica che ha invece optato per una progressiva anticipazione della
diagnosi in vista di un maggior investimento nell’ambito della preven-
zione. Oggi la malattia di Alzheimer non ¢ piu considerata una demenza
senile precocemente insorta ma una forma patologica d’invecchiamento
cognitivo da cui si distinguono forme precoci e forme classiche (PasQua-
ReLLl E. 2018). Distinguere tra invecchiamento cognitivo normale e pato-
logico risulta quindi da un processo di negoziazione delle definizioni di
normalita e patologia. Tali termini, gia per CANGUILHEM (1966), non sono
altro che estremi statistici situati ai lati opposti di uno stesso continuum.
Secondo il filosofo francese, la normalita si definisce dall’approssimarsi
delle caratteristiche dell'individuo alle caratteristiche della media di tutti
gli individui del campione-oggetto e che graficamente si accostano a
quella linea mediana chiamata, appunto, la normale. Cio significa che le
nosologie scientifiche sono sempre influenzate dalle condizioni materiali,
sociali e culturali della popolazione presa in esame. Per questo gli antro-
pologi, piuttosto che parlare di “invenzione” dell’Alzheimer, preferiscono
considerarla una categoria concettuale collocata lungo il continuum tra
invecchiamento cognitivo normale e patologico, in modo variabile a se-
conda delle diverse epoche e delle diverse prospettive (Lock M. 2013).
Allo stesso modo, la categoria diagnostica di Alzheimer non distingue in
modo netto questa malattia dalle altre forme di demenza o dai normali
processi di senescenza cognitiva (PAasQuareLLl E. 2018: 83).

Non ¢ un caso se, per riferirsi alla malattia, si sono imposte a livello
mediatico e poi diffuse su scala sociale delle locuzioni come “demenza di
Alzheimer e altre malattie neurodegenerative”, o “malattia di Alzheimer
e malattie apparentate”, o anche “malattia di Alzheimer e altre forme di
demenza”. La malattia di Alzheimer ¢ ormai riconosciuta da tutti come
il prototipo della demenza, anche di fronte alla molteplicita di casi e
di varianti della disfunzione cognitiva che interessa la popolazione piu
anziana. Questa confusione diagnostica ¢ alla base di una nozione so-
ciale particolarmente fluida della malattia di Alzheimer, che finisce per
condensare tutti i fantasmi legati alla senescenza. Da un recente studio
sulla costruzione sociale della nozione profana della malattia condotto

Ricerche

AM_43-46_2017-2018.indb 91 31/03/2020 08:54:43



92 Gloria Frisone

dalla sociologa francese Laétitia NcaTcHA-RIBERT (2012), si evince come
per la societa I’Alzheimer abbia sostituito la nozione piti generica e meno
medicalizzata di demenza senile, assimilando tutte le angosce e le fobie
scatenate dall'invecchiamento cognitivo. I discorsi mediatici e le campa-
gne di divulgazione hanno contribuito a diffondere un habitus stigmatiz-
zante che utilizza termini drammatici per descrivere gli effetti terribili
del deterioramento cognitivo. Allo stesso modo, numerose realizzazioni
cinematografiche, drammatiche e letterarie spettacolarizzano I’Alzheimer
come una sorta di morte dell’anima (de-mentia) che lentamente e pro-
gressivamente smembra I'esistenza del malato, deteriora il suo senso di
identita e la sua percezione di essere al mondo, annientando il soggetto
prima ancora che sopraggiunga definitivamente la morte della persona
(LeBING A. 2006).

Certamente le conseguenze piu gravi della malattia sono estremamente
difficili da vivere sia per il malato che per i suoi cari. A uno stadio avan-
zato, ’Alzheimer puo provocare uno stato di confusione mentale che in-
clude in particolare la perdita della memoria episodica, alterando 1 ricordi
autobiografici che sono alla base dell'identita sociale e soggettiva della
persona, fino a provocare un cambiamento della personalita e dei gravi
disturbi del comportamento che possono determinare un importante di-
sorientamento spazio-temporale, allucinazioni e deliri paranoici. Questa
condizione scatena inevitabilmente tutta una serie di problematiche in
seno alla famiglia che finiscono per intaccarne gli equilibri psico-sociali
(Bercot R. 2003).

In questa sede proveremo quindi a render conto dell’esperienza della
malattia di Alzheimer cosi com’é vissuta e comunicata sia dalla persona
che ne ¢ affetta sia dal familiare di riferimento. L’articolo presenta il re-
soconto di uno studio etnografico condotto presso una residenza privata
per anziani che si presentano con una diagnosi di Alzheimer o un’altra
malattia neurodegenerativa. La fase di raccolta dati, che ha coniugato
osservazione partecipante e interviste approfondite, ha privilegiato un
metodo qualitativo, centrato sulla narrazione delle storie di vita e sull’in-
terpretazione della relazione triadica tra Manuela, una donna malata di
Alzheimer e ospite del centro, Lorella, la psicoterapeuta preposta alla
stimolazione cognitiva individualizzata, ed Elena, la figlia dell’anziana
donna, presenza costante a fianco della madre prima e dopo l'ingresso
nella nuova residenza®.

Dopo questo primo paragrafo introduttivo, nel secondo proveremo a
tracciare 1 contorni del contesto macro-sociale in cui s’inserisce la storia
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delle tre donne, descrivendo il fenomeno dell'invecchiamento demogra-
fico che ¢ alla base dell’aumento su scala mondiale di patologie croniche
che colpiscono in particolare la popolazione anziana, come le malattie
neurodegenerative tra cui I’Alzheimer; infine, presenteremo brevemente
la specificita del contesto nazionale italiano in cui la questione della presa
in carico viene gestita all'incrocio tra il sistema di welfare e la responsa-
bilita familiare.

Nel terzo paragrafo ci addentreremo piu nel dettaglio nel contesto micro-
sociale della residenza per anziani, analizzando gli stili e le pratiche di
cura che vi sono elargite; ci avvicineremo cosi all’aspetto centrale del
nostro studio: la descrizione della presa in carico di una delle anziane
residenti del centro da parte della psicologa che si ¢ offerta di accompa-
gnarci nel corso del nostro lavoro etnografico.

Con il quarto paragrafo entreremo nel vivo del nostro oggetto di studio,
descrivendo la centralita nell’ambito terapeutico della relazione triadica
tra la psicoterapeuta, la paziente e sua figlia; qui tenteremo di interpreta-
re il punto di vista della psicologa in merito all'influenza positiva che un
rapporto madre-figlia ancora significativo ha avuto sulla vita di Manuela
in residenza e su tutta la presa in carico della paziente.

Nel quinto paragrafo racconteremo la storia di questa relazione familiare
dal punto di vista della figlia Elena: la donna ci parlera di come la malattia
ha cambiato il loro rapporto senza tuttavia nulla togliere alla profondita
di un legame che tutt’ora si basa sulla fiducia di Elena nella sopravvi-
venza dell’essenza pit intima della personalita della madre, malgrado la
malattia le impedisca d’interagire in modo complesso con gli altri; come
vedremo questa determinazione di Elena a mantenere ben saldo il legame
con la madre permettera a Lorella di cogliere con piu precisione la natura
della patologia di Manuela, in particolare riconoscendo la persistenza di
un consistente substrato emotivo nella memoria della donna, requisito
necessario per potersi sottoporre a un’innovativa tecnica di stimolazione
cognitiva, la cosiddetta “terapia della finestra”, che fa leva sulla memoria
autobiografica.

Nel sesto paragrafo esamineremo, quindi, la somministrazione di tale tec-
nica alla paziente, descrivendola come un rituale terapeutico tripartito,
secondo il famoso schema dei riti di passaggio di Van Gennep; lo scopo
¢ comprendere piu da vicino quanto la fiducia nella permanenza del sé
sia un elemento cruciale della terapia in tutte le sue fasi terapeutiche
(e rituali) e per tutto il tempo in cui essa continua a venir considerata
efficace e quindi reiterata settimanalmente.
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Nel settimo paragrafo rifletteremo sul modello simbolico e culturale
contemporaneo che ha generato una visione tanto drammatica quanto
ineluttabile dell’Alzheimer. Si tratta di un orizzonte ideologico ed episte-
mologico che circoscrive la malattia entro la cornice retorica e narrativa
della perdita del sé.

Infine, come vedremo nella conclusione, in questo quadro prende forma
I'eccezionalita dell’esperienza di vita e di malattia di Manuela, grazie al
suo rapporto con la figlia e, conseguentemente, al terreno positivo in cui
si ¢ venuta a creare la relazione terapeutica con la psicologa del centro.

La diffusione delle malattie neuro-degenerative nel contesto macro-sociale
dell'invecchiamento demografico

Il nesso di causalita tra invecchiamento e declino cognitivo ¢ un assunto
geriatrico che si € ormai da tempo diffuso nel senso comune. La perdita
della memoria e il deterioramento delle funzioni cognitive superiori sono
infatti considerati, se non una diretta conseguenza della condizione seni-
le, almeno uno dei possibili scenari a cui I'invecchiamento ci predispone
“naturalmente”. Tuttavia, tale assunto non ci esime dal considerare alcune
derive importanti di questo declino come forme patologiche d’invecchia-
mento cognitivo, sia dal punto di vista delle proporzioni quantitative
e della rapidita del deterioramento, sia per quanto riguarda la qualita
delle progressive disfunzioni mnemoniche e intellettuali. Tra le malattie
croniche di cui I'invecchiamento ¢ considerato il fattore di rischio pitt im-
portante, sono soprattutto le malattie neurodegenerative che, per la loro
severita e diffusione, richiamano maggiormente l'attenzione dei media e
della societa civile. Si tratta di malattie provocate da una degenerazione
cerebrale che attacca i neuroni del cervello provocando un quadro sinto-
matologico piuttosto variegato ed eterogeneo i cui sintomi tipici sono i
disturbi delle funzioni esecutive, prime fra tutte I'attenzione e la memoria
di lavoro, e diversi disturbi della sfera comunicativa, relazionale e del
linguaggio (KroLAK-SALMON P. - Koor N. 2012).

Tra queste demenze, la forma piu diffusa, e quindi anche quella piu
conosciuta e temuta, ¢ certamente I’Alzheimer la cui frequenza supera
ormai di due terzi quella delle altre malattie neurodegenerative (HELMER
C. 2014: 13). Infatti, secondo l'ultimo World Alzheimer Report pubblicato
nel 2016 e riferito all’anno precedente, quasi 47 milioni di persone hanno
ricevuto la diagnosi di demenza di tipo Alzheimer, cifra che superera i
131 milioni gia entro 2050 (PrINCE M. et all. 2016)®. L'enorme diffusione
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di questa malattia ha assunto in determinati contesti proporzioni oggi
definite addirittura “epidemiche”. Cio si ¢ verificato soprattutto in quei
paesi, come gli Stati Uniti, il Canada, I’Australia e le nazioni dell’Europa
Nord-Occidentale, dove l'incidenza dell’aumento e della diffusione del
benessere ha prodotto un importante allungamento della speranza di
vita e un conseguente invecchiamento della popolazione. In tali contesti,
a partire dagli anni Ottanta, le politiche sanitarie nazionali hanno con-
centrato 1 loro investimenti finanziari nella ricerca scientifica, al fine di
rintracciare le cause del decadimento cognitivo e quindi trovare un trat-
tamento farmacologico che possa finalmente rallentare se non invertire
questo processo.

Negli ultimi decenni anche I'Italia si ¢ trovata al centro di questa con-
giunzione multifattoriale. Tuttavia, come nella maggior parte dei paesi
mediterraneli, il sistema di welfare ¢ ancora scarsamente preparato a sup-
portare la popolazione che invecchia sempre di pitt e che sempre di piu
si ritrova minacciata dalla non autosufficienza (PASQUINELLI S. - RUSMINI
G. 2009 ; Gori C. 2017). Tale situazione s’inserisce in un modello cultu-
rale, sociale e politico che gli esperti definiscono “conservatore” (EsSPING-
ANDERSEN G. 1990), diffuso anche nei paesi dell’Europa continentale come
la Germania e la Francia (Weser F. 2017: 125). 11 caso dell'Italia ¢ pero
particolarmente rappresentativo di un sistema di “welfare mediterraneo”
(Ponzint G. - PucLiese E. curr. 2008), caratterizzato da una scarsa assi-
stenza pubblica nella gestione delle problematiche sanitarie che spinge
a un investimento massiccio di risorse familiari e alla mobilitazione di
canali informarli e reti di conoscenza privata per far fronte a condizioni
di infermita, dipendenza e cronicita (SARaceno C. 1998).

La scarsita e I'inadeguatezza delle politiche pubbliche di assistenza sa-
nitaria, psicologica e sociale in favore degli anziani, obbliga le famiglie
a un impegno particolarmente oneroso in termini di tempo, sforzi e
risorse materiali. Pertanto, in Italia si ¢ sviluppato un “sistema misto”
che prevede I'integrazione dei servizi e delle attivita di diverse istituzioni
comunali e regionali le quali, attive sul territorio locale, coadiuvano il la-
voro di assistenza agli anziani che tuttavia continua a gravare soprattutto
sulle famiglie (Rancr C. cur. 2008). Da questo punto di vista, I'intervento
biomedico ha progressivamente sostituito 'ospedalizzazione classica con
una forma ibrida di “ospedalizzazione in casa” (MINELLI M. - REDINI V.
2012: 272) intervallata da ripetuti ricoveri ospedalieri. Tipicamente ita-
liana ¢ poi I'abitudine di avvalersi dell’aiuto di personale domestico non
qualificato, il piu delle volte di origine straniera e di genere femminile
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(Viertt - F. - Portis L. - FErRrerO L. 2012)®. Quando questo non € piu
possibile, alle famiglie non resta che optare per l'istituzionalizzazione in
una clinica privata, una casa di riposo o una residenza per anziani, che
si avvale di un personale qualificato nell’assistenza a lungo termine di
pazienti anziani affetti da comorbidita croniche. E in questo quadro che
s'inseriscono le pratiche cliniche di accompagnamento al fine vita che
sono tipiche di residenze sanitarie private come quella in cui abbiamo
incontrato le protagoniste del nostro racconto.

Presa in carico non farmacologica delle malattie neurodegenerative nel contesto
micro- soctale di una residenza sanitaria privata per anzian

In un tranquillo ed elegante quartiere di una citta nel Nord Italia, sorge
una residenza privata specializzata nell’accoglienza per anziani e nella
cura di malattie croniche, tra cui soprattutto le malattie neurodegenera-
tive, che espongono la persona a una parziale o totale perdita dell’auto-
nomia. Circondata da un grande cortile e posta su tre piani, la residenza
si presenta all’esterno come un palazzo in stile moderno impreziosito
da ampie vetrate. Un vialetto conduce dal cancello all'ingresso della
residenza, dove il personale addetto accoglie cordialmente i visitatori
alla stregua di quanto avviene in una classica struttura alberghiera. Dalla
parte retrostante dell’androne si entra nella zona centrale della struttu-
ra attraverso spaziosi corridoi che ospitano gli uffici del personale, gli
ascensori e i punti di accesso alle scale per salire ai piani superiori. Questi
accolgono, oltre alle stanze e alle aule di terapia, le sale da pranzo e le
sale relax provviste di seggiole, tavoli e televisori. Ogni area ¢ intitolata a
piazze, viali e giardini delle piti note citta turistiche, quasi a voler creare
un legame tra l'introversione sommessa della vita in residenza e I'ideale
esuberanza del mondo esterno.

Avvalendosi di un personale specializzato sia nel trattamento medico e
farmacologico dei disturbi cronici legati all'invecchiamento sia nel so-
stegno psicologico e nell’assistenza quotidiana, la struttura conserva una
doppia natura clinica e di accoglienza. Per quanto I'aspetto terapeutico
sia al centro del servizio di cura, gli utenti vengono chiamati “ospiti”,
appellativo “gentile” che viene preferito al termine “paziente” giudicato
troppo connotato in senso negativo, poiché suggerisce un’azione di sper-
sonalizzazione. Certamente piti comune e molto piu diffuso in ambiente
clinico, sia pubblico che privato, il termine “paziente”, seppur non venga
del tutto condannato, viene quindi espressamente evitato dal personale
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e, conseguentemente, dagli ospiti stessi e dai loro cari. Questo dettaglio
apparentemente formale serve gia a comunicare a utenti e famiglie uno
stile e un approccio che, pur mantenendosi fortemente ancorato alla
prassi diagnostico-clinica della biomedicina, se ne discosta negli assunti
di fondo. Dal punto di vista grammaticale, “paziente” ¢ un participio
presente usato in forma sostantivata: esso esprime quindi un significato
passivo che sottolinea I'aspetto di dipendenza e di perdita di autonomia
della persona e che si focalizza quindi piu sulla malattia nel suo significato
scientifico e “asettico” che sul malato come soggetto unico e irriprodu-
cibile. Si tratta di una riflessione che coinvolge da vicino ogni rapporto
di cura nei suoi tratti salenti ed elementari, come ricorda a tal proposito
Didier Fassin (2008) il quale individua una doppia valenza nel ruolo del
malato: quello della persona come paziente, che mette I'accento sulla sua
dimensione fisica, e quello del paziente come persona, piu incline a una
visione umanistica che include la dimensione psicologica ed esistenziale
del soggetto. Cio vale in modo ancor piu significativo nel caso in cui
l'ospite in questione sia giunto in residenza portandosi dietro il peso
sociale della diagnosi di Alzheimer.

L’impossibilita di trovare una cura per questa malattia, infatti, ha gene-
rato una presa di coscienza da parte della biomedicina della necessita
di una terapia centrata sul paziente, inteso come persona autonoma e
indipendente, al centro di un insieme complesso di relazioni tra cui
quelle familiari sono considerate fondamentali. Si ¢ cosi riposta sempre
maggior fiducia in un approccio clinico piu olistico, che integra al trat-
tamento farmacologico diverse tecniche di stimolazione cognitiva e psi-
comotoria (arte terapia, ergoterapia, tecniche di meditazione e rilassa-
mento, psicomotricita) o di rieducazione alla memoria e al linguaggio,
per rinforzare le capacita cognitive rimaste intatte, trovare strategie di
compensazione delle funzioni deteriorate e limitare I'impatto della de-
generazione cognitiva sulla vita quotidiana. In ambito clinico, soltanto
I'analisi della storia del paziente e il racconto della sua vita, ricostruita
a partire dalle interviste e dai colloqui che le diverse équipe medico-
sanitarie svolgono con lui e con i suoi cari, possono aiutare a chiarire
il quadro di angoscia e sofferenza che non puo mai essere ignorato da
parte delle istituzioni e dei singoli operatori di cura. Cosi, in modo
particolare di fronte ai malati di Alzheimer, ¢ emersa I'importanza di
una presa in carico centrata sulla persona umana come soggetto di nar-
razione autobiografica, che coinvolge anche la dimensione relazionale
e la vita sociale del paziente. E proprio in questo che consiste I'attivita
professionale di Lorella, la psicologa del centro che abbiamo incontrato
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fin dalle nostre prime visite e che ci ha aiutati nell’accesso al terreno
presentandoci ai colleghi e intercedendo per noi presso le due donne
di cui tratteremo le storie di vita.

In un’intervista la psicologa ci parla della sua carriera e degli interessi
personali maturati durante questo lungo percorso formativo e professio-
nale. Dopo la laurea in psicologia, Lorella si ¢ specializzata in psicotera-
pia individuale e di gruppo lavorando nel frattempo presso comunita e
centri di salute mentale dove si trovavano ricoverati pazienti adulti con
diagnosi psichiatrica. Dopo aver a lungo girato tra queste diverse struttu-
re dislocate sul territorio regionale, rimane tre anni in una casa di cura
psichiatrica che in seguito viene chiusa per problemi di adeguamento dei
lavori di manutenzione alle nuove normative sulla sicurezza dei locali. La
clinica psichiatrica ¢ allora stata riconvertita nella residenza per anziani
che conosciamo oggi e in cui Lorella ¢ rimasta a lavorare dopo un breve
periodo di attivita in una delle comunita psichiatriche in cui aveva operato
precedentemente. Attualmente, la psicologa ¢ impegnata in entrambe le
strutture, dividendosi tra il lavoro in comunita e il lavoro con gli anziani.
Le due attivita sembrano essere molto distanti: Lorella, infatti, ci racconta
che per trattare le problematiche legate all'invecchiamento cognitivo ha
dovuto seguire un corso di aggiornamento in neuropsicologia, poiché il
protocollo professionale richiede che vengano puntualmente svolte valu-
tazioni neuropsicologiche® nei pazienti con una diagnosi di Alzheimer o
di un’altra malattia neurodegenerativa.

Tuttavia, al di la del fatto che alcuni adulti psichiatrici sono anche adul-
ti anziani (anche se non sono ancora considerati “grandi anziani”) che
possono aver sviluppato disturbi cognitivi di matrice neurodegenerativa,
secondo lei la malattia mentale e la demenza conservano una dimensione
comune, in particolare per quanto riguarda il lavoro dello psicologo che
deve cercare di relazionarsi con una “soggettivita altra”, a fronte di un
comportamento che ¢ comunemente considerato molto distante da quello
normo-tipico.

Devo dire che, ora magari devo spiegarmi meglio, ma per alcuni versi non
me ne accorgo, nel senso che appunto io ero abituata al paziente psichia-
trico grave, quindi il paziente psicotico, delirante, con un’alterazione della
percezione della realta, con un suo linguaggio, con un suo modo di stare
nel mondo che, con le dovute differenze, ¢ abbastanza rintracciabile in
un malato anziano con un deterioramento cognitivo anche grave, perché
poi bisogna saper cogliere qual ¢ I'elemento comunicativo al di la della
parola e del significato che assume quel determinato termine... (Psicologa,
intervista del 15 giugno 2018).
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I1 problema per lo psicoterapeuta resta quindi lo stesso: quello di creare
un nuovo linguaggio che sia convenzionalmente e occasionalmente ac-
cettato nel microcosmo relazionale che si crea tra il clinico e il paziente.

E un linguaggio molto interessante e arricchente, nel quale la parola non
assume pilt quel significato condiviso ma c’¢ da trovarne un altro [...]. St
cerca un significato che non sia quello che vale per tutti ma che ¢ assun-
to in quella relazione specifica e unica. La parola veicola un significato
diverso che si decide insieme (Psicologa, intervista del 15 giugno 2018).
E proprio questo nuovo veicolo che sostituisce la parola che Lorella ¢
riuscita a negoziare nella relazione terapeutica con Manuela, “un’ospite
davvero speciale”, dice.

La triade terapeutica: la psicologa, I ospite”, e sua figlia
o > (o)

Lorella incontra per la prima volta Manuela all’inizio del suo trasferimen-
to in residenza. All'epoca la donna, che si presentava con un Alzheimer
ormai conclamato, era inserita in quello che viene definito il “nucleo
protetto”, poiché si pensava che il suo deficit della funzione linguistica
potesse inficiare il trattamento individuale. In alcuni casi puo succedere
infatti che a essere attaccata dalle placche e quindi ad atrofizzarsi non sia
solo la parte dell’amigdala deputata alla conservazione ed elaborazione
del ricordo episodico, ma anche un’altra area del cervello. Tra queste,
I'area del linguaggio puo cominciare a deteriorarsi molto precocemente
come purtroppo ¢ accaduto a Manuela. La prima interazione tra ospite
e terapeuta ¢ molto scarna e superficiale. Il compito di Lorella, come da
prassi, € semplicemente quello di somministrare alla donna dei test neuro-
cognitivi per misurare le sue performance tramite una scala di valutazione
standard, validata dalla comunita scientifica internazionale e adottata su
scala globale. In questa prima fase, ammette la psicologa, ¢ stato difficile
relazionarsi con la donna la cui espressione verbale era ormai definitiva-
mente compromessa. La limitazione data dalla mancanza di linguaggio
verbale ha quindi inizialmente rappresentato un grosso limite non solo
all'instaurarsi del rapporto terapeutico ma anche nella comprensione da
parte di Lorella della reale condizione dell’ospite. Infatti, la decisione
di farla restare nel nucleo protetto e di continuare la terapia di gruppo
senza cominciare un progetto terapeutico individualizzato muove anche
dal fatto che, mancando il linguaggio verbale, 'applicazione della scala
di valutazione standard che fa largo uso di questo canale, ha determinato
una sottostima delle capacita cognitive ancora intatte, prima tra tutte la
comprensione. Come dice Lorella:
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In base anche alla mia prima impressione con lei e come vedo anche in
altri operatori, all'inizio sembrava che Manuela soffrisse di un deteriora-
mento cognitivo ancora pitt grave che tocca anche la comprensione. In-
vece comprendere comprende! Pero nel rapportarsi a lei nessuno o quasi
nessuno adotta il linguaggio (Psicologa, intervista del 15 giugno 2018).

E stato solo grazie all'intercessione della figlia Elena che Lorella ha
progressivamente cambiato idea. La psicologa ci racconta che la donna
accompagnava sempre sua madre alle sedute di gruppo, interagendo in
modo del tutto spontaneo con lei per sollecitarla a rispondere a semplici
domande o a risolvere esercizi elementari. Nonostante non si ottenessero
grossi risultati in termini di risposte esatte, la figlia ha sempre continuato
a credere nella capacita della madre di capire quello che stava succeden-
do. In seguito, a causa delle difficolta motorie di Manuela, che cominciava
a dover perennemente usufruire della sedia a rotelle, la direttrice del
centro e la stessa Lorella ritengono opportuno trasferire 'ospite dal piano
terra, dove risiedono i pazienti del nucleo protetto, al primo piano. Da
questo momento, su proposta della direttrice, viene offerta una terapia
individuale che, basata sulla stimolazione motoria e cognitiva, va a coin-
volgere il fisioterapista e la psicologa. Lorella entra cosi in relazione con
Manuela. La terapeuta diventa una figura di riferimento per I'anziana
donna, cosi come anche per Elena, la figlia, che intanto non cessa mai di
venire con regolarita a trovare la madre in residenza. Lorella racconta :

Devo dire che inizialmente ero molto scettica su questa possibilita perché,
mi sento proprio di dirlo, avevo un pregiudizio legato alla difficolta di
pensare di poter lavorare con Manuela, cosa che ¢ stata puntualmente
smentita da Manuela stessa [...]. Quando ho cominciato a relazionarmi
con lei in maniera pit individuale ho scoperto veramente un mondo, dove
di per sé non c’¢ bisogno della parola, perché si riesce a instaurare una
relazione molto significativa, e che da uno scambio notevole nel poterla
realizzare (Psicologa, intervista del 15 giugno 2018).

Come per gli altri pazienti, anche per Manuela I'inizio di un percorso
individuale ha significato una piu intensa partecipazione della famiglia
all’elaborazione di un progetto terapeutico. Questo ha reso possibile
I'instaurarsi di un rapporto di confidenza e collaborazione tra la psicote-
rapeuta e i figli dell’ospite, in particolare la figlia Elena, residente nella
stessa citta in cui sorge la residenza e quindi molto piti presente a fianco
della madre. Si ¢ cosl instaurato un legame piu stretto tra le tre donne,
sfociato in una relazione che potremmo chiamare “triade terapeutica”.
Come ci spiega lei stessa, infatti, per ottimizzare i risultati del trattamento
psicologico individuale ¢ necessario conoscere qualcosa d’importante del
passato della persona. E cosi, nel corso di alcuni colloqui con Elena e il
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fratello Alberto, Lorella viene a conoscenza delle preferenze e dei gusti,
delle passioni e degli interessi che hanno segnato la vita dell’ospite. Per
esempio scopre che I'anziana donna & sempre stata molto golosa di cioc-
colato e che da sempre ama moltissimo la musica classica. E su questi
piccoli dettagli biografici che occorre far leva negli incontri individuali:

Si, perché comunque questi aspetti fanno parte della persona e probabil-

mente sono anche quelle componenti un po’ piu primitive che segnano

maggiormente I'individuo [...]. Per Manuela, far ascoltare Chopin piut-

tosto che Beethoven non ¢ la stessa cosa [...]. Beethoven le piace partico-

larmente mentre Chopin magari le piace lo stesso, perdé non la emoziona

nello stesso modo. Sicuramente Beethoven per lei ha un significato diver-

so. Probabilmente lei lo associa a qualche momento particolare, magari

vissuto insieme al marito. Quindi lo stimolo puo essere piacevole sempre

ma davvero stimolante solo quando si associa a qualcosa che & stato signi-

ficativo nella vita della persona (Psicologa, intervista del 15 giugno 2018).
In altre parole, questi piccoli e quasi insignificanti dettagli definirebbero
I'identita stessa della persona. Secondo tale assunto, per cogliere les-
senza dell'individuo bisogna attingere dalla storia della sua vita passata
e, ancor piu profondamente, da questi piccoli e semplici dettagli che
restano costanti per tutta la vita, definendo in profondita il carattere del
soggetto. La psicologa comincia allora ad avere una conoscenza sempre
piu approfondita dell’ospite presa in carico, a entrare in risonanza con
lei e a riconoscere in Manuela una straordinaria attitudine alla comuni-
cazione che le fa superare la definitiva compromissione dell’espressione
linguistica verbale: ¢ come se la sua identita si preservasse nel persistere
di un ricordo che attende solo di essere comunicato per potersi esprimere
e venire riconosciuto come parte del sé piu profondo di Manuela.

Stando alla definizione scientifica, la memoria ¢ una facolta mentale tipica
delle specie che hanno sviluppato funzioni psichiche superiori, prima fra
tutte I'Homo Sapiens, di immagazzinare, conservare e richiamare infor-
mazioni che provengono dall’esperienza vissuta, dall’apprendimento e
dal ragionamento. Dal punto di vista psico-cognitivo, la memoria non ¢
un serbatoio di informazioni, nozioni, ricordi e conoscenze che restano
isolate come pacchetti di dati contenuti nella mente; essa ¢ piuttosto una
capacita multifattoriale in perenne mutamento. LLa memoria non € unica
ma molteplice, non un magazzino diviso in compartimenti, dove sono
archiviati dati stabili e distinti, bensi una competenza che si realizza di
volta in volta in differenti funzionalita che interagiscono tra loro, a se-
conda delle circostanze, dei contesti e delle richieste dell’lambiente®. In
altri termini, 'essere umano apprende dal passato per agire nel presente
e ideare strategie di comportamento per il futuro. L'uomo prende cosi
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coscienza dello scorrere del tempo attraverso la memoria episodica che
per Paul Ricceur ¢ alla base del profondo legame tra vita e racconto.
[LTazione ¢ quell’aspetto del fare umano che postula il racconto. A sua

volta la funzione del racconto ¢ determinare il “chi“ dell’azione (RicEUR
P. 1993 [1990]: 140).

Una componente funzionale della memoria episodica ¢ poi la memoria
autobiografica, quella che per psicologi come Jerome Bruner realizza
I'essenza profonda del sentimento di identita della persona.

Il Sé & probabilmente la piti notevole opera d’arte che noi mai producia-
mo, sicuramente la pitt complessa (BRUNER J. 2002: 16).

La creazione del Sé & un’arte narrativa (BRUNER J. 2002: 73).

Lorella esprime lo stesso concetto quando dice:

Forse l'aspetto della memoria ¢ 'ambito in cui il mio approccio € cambia-
to maggiormente [...]. La memoria ¢ I'ultima a morire. Come per alcuni
versi, spesso anche se non sempre, la perdita della memoria ¢ il primo
sintomo che da il segnale di un percorso di deterioramento cognitivo per
moltissime persone, allo stesso tempo un altro aspetto della memoria ¢
invece il piu resistente nella persona. [...] Anche in persone che sono
nella condizione di non essere piu vigili, nell’accompagnamento e nella
vicinanza, tenere vivi alcuni aspetti della memoria, anche solo citando la
presenza o l'attesa di un familiare é...poi magari ¢ un illusione, ma sembra
che sia veramente un po’ un reale accompagnamento. Proprio la memoria
affettiva, e non la memoria solo episodica, io penso che sia quella che resta
anche nelle fasi piti avanzate. Si tratta di una memoria emotiva che evoca
una sensazione non un ricordo. [...] E il contatto con 'anima (Psicologa,
intervista del 18 maggio 2018).

Noi siamo la nostra storia, sembra suggerirci Lorella, ma non una storia
qualunque, solo quella che ha segnato profondamente la nostra vita attra-
verso le emozioni. A queste parole fa eco la prospettiva dei pitt importanti
neuropsicolgi e neuroscienziati moderni. Tra questi, Endel Tulving, neu-
roscienziato canadese, ha mostrato come soltanto la memoria episodica
implichi la coscienza autonoetica, cio¢ la consapevolezza di sé nel tempo
e nello spazio, che permette all'individuo di diventare consapevole della
propria esistenza permanente e sempre identica a sé stessa (TULVNG E.
- TromsoN D. M 1973). Piu recentemente, secondo Gerald Edelman e
Antonio Damasio, le tracce lasciate nella memoria dell'individuo e della
specie costituiscono il fondamento evolutivo da cui sono scaturite le fun-
zioni superiori tipiche dell’essere umano, come il linguaggio, la coscienza,
l'autocoscienza e la consapevolezza di sé (SoBrErO A. 2009: 73).

EpermaN (1992 [1990]) parla a questo proposito di “mappe globali”, veri e
propri schemi cognitivi presenti in ogni individuo della specie umana, che
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si basano sulle storie vissute, narrate e tramandate nel passato cosi da po-
ter adattarsi alle condizioni presenti e prefigurare quelle future. E il “pre-
sente ricordato” (Eperman G. 1992 [1990]: 185), cio che Dawmasio (2000
[1999]) chiama proto-Sé, una forma abbozzata e rudimentale di coscien-
za, fondata sulla percezione di benessere o malessere fisico, che I'essere
umano condivide con gli animali e che serve a elaborare nuove e sempre
piu efficaci strategie di adattamento all’ambiente. Per il neuroscienziato
portoghese pero, per generare un vero e proprio ricordo autobiografico
in cui il soggetto si percepisce come protagonista dell’evento ricordato,
I’Homo Sapiens carica il proto-Sé di emozioni pitt complesse che assumo-
no un significato sociale. Senza i ricordi autobiografici che scaturiscono
da emozioni per noi significative non potremmo percepire quel senso di
continuita storica della nostra soggettivita che sta alla base del concetto
di identita. Ecco perché la memoria autobiografica sarebbe «I'ultima a
morire», e la sua perdita totale, quasi impossibile da concepire, coincide
secondo questa prospettiva con la definitiva morte o perdita di sé.

Purtroppo quando si alterano le capacita cognitive si altera anche il modo
di stare con i propri cari e questa € una sorta di prima morte della persona,
nel senso che, per chi ha un congiunto che appunto ¢ affetto da malattia
di Alzheimer, piuttosto che una qualsiasi altra degenerazione cerebrale
o cognitiva, a un certo punto quella madre, quel padre non sono piu la
madre e il padre conosciuti per tutta la vita, sono un’altra persona e questo
¢ un primo lutto della persona in termini non fisici ma di quello che ¢ il
significato per ciascuno di noi di quella persona (Psicologa, intervista del
15 giugno 2018).

Ora, come vedremo nella descrizione della stimolazione cognitiva che
Lorella somministra a Manuela, queste stesse emozioni rievocate dal
ricordo autobiografico si scatenano in forma cosi vivida da far sembrare
che I’evento passato venga rivissuto nel presente. Si tratta esattamente di
quei «dettagli autobiografici» che per la nostra psicologa Lorella costitui-
scono '«essenza della persona». Non a tutti si pud proporre una tecnica
terapeutica di questo tipo. Fondamentale ¢ che l'ospite sia sensibile e
ricettivo alle emozioni ma che allo stesso tempo mantenga il ricordo
dell’evento passato e della sensazione ad esso associata. Se si considera il
cambiamento di Lorella nell'interpretare le capacita cognitive di Manuela,
risulta evidente come la figlia abbia avuto un ruolo centrale nel far capire
alla psicoterapeuta che la madre continuava a esistere li in mezzo a loro,
senza pero riuscire a comunicare la sua presenza agli altri. Solo cosi ¢
stato possibile superare lo scetticismo iniziale e proporre un intervento
individuale fondato sulla fiducia nella permanenza del sé attraverso il
persistere della sua memoria autobiografica.
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«Una figlia quasi madre», per una sopravvivenza della relazione significativa

In un pomeriggio di primavera si svolge il nostro primo incontro con Ele-
na. Come sempre accadra, la troviamo nella camera della madre, intenta
a chiacchierare con lei. Tutti sanno in residenza che Manuela gradisce
particolarmente quando le persone le si rivolgono in francese. «<Bonjour!
Ga va aujourd’hui?». La donna ci coglie di sorpresa: «ga va» risponde
senza la minima esitazione. E un momento molto emozionante che inne-
sca un’interazione positiva e stabilisce un clima di reciproca apertura ed
empatia. Preferendo il dialogo all'interazione formale, decidiamo insieme
con Elena di non registrare I'intervista. Cosi finiamo per calarci nel pieno
della conversazione, senza strumenti di mediazione che possano fissarci
nei ruoli standard dell'intervistato e dell’intervistatore. E un dialogo vero
e proprio, come nella vita di tutti i giorni dove di tanto in tanto, restan-
do sempre su un piano di scambio e reciprocita, si condivide la propria
esperienza per incontrare quella dell’altro. Elena parla liberamente di sé
e del suo rapporto con la madre. Racconta di aver sempre voluto fare la
ricercatrice, fin da bambina, e di aver cominciato un percorso di forma-
zione che, tra varie borse di studio e numerose trasferte all’estero, dall’u-
niversita la porta oltre il dottorato. Malgrado i successi, a un certo punto
I'instabilita della vita professionale la stancano al punto da farle cambiare
rotta. Prova quindi a diventare insegnante di biologia nei licei. Parlando
della fatica spesa a preparare 'esame, il pensiero corre a suo padre che
nel frattempo si era ammalato di leucemia. Ancora oggi, ripensando alla
morte del padre, prova una certa frustrazione per non essere riuscita a
stargli vicino come avrebbe voluto.

Pensare all’antico rapporto con suo padre in fin di vita, la fa riflettere
sul suo rinnovato ruolo di figlia nei confronti della madre Manuela, oggi
malata di Alzheimer. Ultimamente infatti ¢ molto stressata dal lavoro ma
non riesce a rinunciare alle sue consuete visite in residenza. Ogni venerdi
pomeriggio Elena va a trovare la donna, tornando sempre a farle visita
anche in un altro giorno della settimana in cui ¢ piu libera dagli impe-
gni. Interrogandosi sulle ragioni profonde di questa presenza costante,
sostiene che il suo bisogno pit intimo non ¢ quello di placare un senso di
colpa o di rispondere a un senso di dovere. «Proprio non riesco a farne
a meno», confessa « sicuramente ¢ impegnativo ma io non potrei fare
altrimenti». E anche la madre, spiega, ¢ contenta di vederla cosi spesso,
anche se non riesce piu di tanto a esprimerlo. Spinta da questa convin-
zione, I'anno precedente Elena rifiuta un posto di lavoro all’estero come
insegnante per cui aveva concorso sei anni prima. «Nel frattempo la mia
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vita era cambiata». In questi sei anni la madre si ¢ ammalata e tutto ¢
cambiato, Manuela & cambiata, Elena ¢ cambiata, ed ¢ cambiata anche
la loro relazione. Accettare quel lavoro all’estero avrebbe comportato
un dolore troppo grande sia per la madre che per la figlia. Secondo la
sua esperienza, infatti, un malato di Alzheimer non ha solo bisogno di
un aiuto costante, di una compagnia qualunque, o delle cure sanitarie e
igieniche di cui gode in residenza. Un malato di Alzheimer deve sentire
di non perdere anche quei pochi punti di riferimento costanti che gli sono
rimasti. Per questo Elena va a trovare la madre due volte a settimana. Per
la figlia, non ¢ solo la frequenza dell’evento piacevole a essere importan-
te, ma anche la sua ricorrenza puntuale e ripetuta nel tempo. In questo
modo si stabilisce una routine degli incontri che aiuta a scandire I'eterno
presente della malattia in attimi di profonda qualita affettiva.

Elena ¢ la piti importante figura di riferimento ma accanto a lei esistono
anche altri visitatori, come lo zio di Elena, uno dei fratelli prediletti del-
la madre, che le rende visita tutti i giovedi sapendo che la nipote ha la
giornata piena; o I'amica di famiglia Leonore che, diventata da anni una
figura di riferimento per Manuela quasi come una seconda figlia, ogni
domenica passa a trovarla in residenza per pranzare con lei e trascorrere
insieme il giorno di festa; anche il figlio Alberto, fratello di Elena, appena
puo si reca a trovarla, nonostante viva e lavori in una citta pit lontana.
Considerando questi elementi risulta chiaro come Manuela, seppur re-
sidente in uno spazio clinico, resti comunque circondata dalla presenza
e dall’affetto di alcuni dei suoi cari. D’altra parte, come spesso accade in
casi simili, la decisione di trasferire Manuela in una residenza sanitaria
non ¢ stata né facile né serena. Elena descrive questa fase come una vera
e propria rottura nel corso della sua vita, una ferita forse non ancora del
tutto rimarginata. I conflitti familiari non sono mancati, soprattutto con
il fratello Alberto, da sempre piu favorevole all’eventualita di un’istitu-
zionalizzazione.

A quel tempo Manuela viveva all’estero da ormai trent’anni e risiedeva da
sola nella casa che aveva condiviso con suo marito. Sebbene non volesse
separarsi da un ambiente in cui ormai si era abituata a vivere, cominciava
nell’'ultimo periodo a essere stanca, a sentirsi sempre pil sola e a far fati-
ca a gestire le incombenze della quotidianita. A un certo punto Manuela
sviluppa una forte preoccupazione per il suo stato di salute. A metterla
in allarme il fatto di sentirsi ormai inefficiente nel restare in casa da sola.
Si accorge autonomamente dei primi vuoti di memoria, che coinvolgono
soprattutto le parole e i nomi, e teme subito che le possano diagnosticare
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la malattia di Alzheimer. Eppure, si fa coraggio e va a consultare i medici
da sola. Le diagnosticano dapprima un deficit di tipo semantico nel quale
viene in seguito riconosciuta una forma tipica di Alzheimer che ha pero
coinvolto I'area cerebrale del linguaggio piuttosto in anticipo rispetto al
decorso classico della malattia. Inizia cosi a monitorare costantemente
I'andamento delle proprie facolta superiori, e in particolare della me-
moria e del linguaggio, attraverso frequenti valutazioni psicocognitive e
sedute dal logopedista.

Elena descrive questo passaggio come un momento molto difficile, che ha
messo in crisi le solide sicurezze della madre e ha significato la rinuncia
a una parte della sua indipendenza. All'epoca era molto agitata all'idea
di affrontare un trasloco internazionale di quella portata. Aveva settanta-
sette anni e da allora, quando ancora riusciva a parlare, ha continuato a
dire a tutti di avere quell’eta, come se la sua vera vita si fosse gia fermata.
Il trasferimento ha significato un cambiamento di vita cosi drastico da
rappresentare un momento di totale cesura con il passato. Per aiutarla a
gestire 'ansia del momento Elena propone alla madre un trasferimento
graduale. A poco a poco, si succedono brevi soggiorni in Italia che diven-
tano sempre piu frequenti e prolungati, fino al giorno del trasferimento
definitivo. Elena si fa carico di ogni premura ne suoi confronti. Le fa
sistemare la vecchia casa da tempo lasciata vuota e le riadatta il bagno
alle nuove esigenze, consapevole anche di quanto la madre tenga molto
a prepararsi per bene e a mantenere un aspetto curato. Non si puo dire
che il loro rapporto non sia cambiato in seguito alla malattia. Eppure in
qualche modo Elena é riuscita ad adattarsi a una nuova configurazione
relazionale, riuscendo a mantenere un rapporto altrettanto profondo e
per entrambe irrinunciabile.

Io I'ho riscoperta mia madre, e nel farlo mi sono riscoperta a mia volta

in questo nuovo rapporto che si € creato, come se fossi una figlia quasi

madre perché mi prendo cura di lei. Qualcosa ¢ cambiato, la relazione ¢

cambiata, anche se io resto sempre sua figlia e lei resta sempre mia ma-

dre e questo davvero non puo cambiare (Figlia dell’ospite, intervista del

4 maggio 2018).
Per accompagnare un malato di Alzheimer ad affrontare il delicato per-
corso di accettazione della propria condizione patologica, dice Elena,
occorre riconoscere e accettare i cambiamenti della persona, astenendosi
dalla benché minima manifestazione di riprovazione o rimprovero. Pro-
viamo a parlarne anche con Lorella.

Un minimo contributo che mi sento di dare come psicologa alle persone
che mi raccontano questa sofferenza rispetto a quello che stiamo dicendo,
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¢ intanto di renderla esplicita, cio¢ bisogna spiegare alle persone che cosa
succede. Perché la reazione immediata ¢ sempre quella di un rifiuto e
quindi anche di mettere la persona malata nella condizione quasi di rim-
provero per quello che le sta capitando, volendo imporre per forza un dato
di realta. Per cui io mi trovo sempre nella condizione di dover spiegare
cosa sta succedendo al familiare che sviluppa una tendenza giudicante, che
¢ del tutto comprensibile ma che non ¢ adatta a una persona che perde
le proprie facolta di riconoscere un dato di realta condivisibile con I'altro
(Psicologa, intervista del 18 maggio 2018).

E proprio cio che Elena riesce a fare spontaneamente. Accettando che il
suo ruolo nella relazione con la madre sia mutato, «come una figlia quasi
madre», dice, tale relazione resta profonda e significativa per entrambe.
Quando si ha a che fare con le due donne, non si puo non rimanere col-
piti dalla totale fiducia nella persistenza del sé di Manuela che sua figlia
esprime in ogni occasione. Mentre parla con le altre persone in presenza
della madre, la coinvolge nella conversazione, la accarezza, le rivolge il
suo sguardo e le sue parole. Questo comportamento induce anche gli altri
a interagire in piena naturalezza con Manuela, senza mai escluderla dalla
situazione attuale. Come spiega la psicologa:

I talmente forte la percezione della presenza di Manuela per Elena che
riesce a farla passare agli altri. Anche se mi viene da pensare che quella
che oggi ¢ Elena con Manuela, probabilmente lo ¢ stata Manuela con Elena
prima della malattia e quando Elena era ragazzina. E quindi ¢ uno scambio
in questo senso no? (Psicologa, intervista del 18 giugno 2018).

Eppure, qualcosa le manca di quel loro antico rapporto. Le manca poter
parlare con lei anche a distanza, anche per telefono, le manca poter sta-
bilire un contatto, le manca condividere con la madre le cose di prima.
Ora tutto € diverso. «Era una chiacchierona mia madre». Ma in fondo,
ammette Elena, non ¢ che ora non ci sia pitt nulla da condividere: di cose
ce ne sono ancora, anche se sono molto diverse: in fondo, una «figlia quasi
madre» ¢ comunque una cosa del tutto diversa da una madre a tutti gli
effetti. Oggi Manuela ¢ ancora un soggetto presente insieme agli altri, pur
nel bisogno di cure costanti, pur nella mancanza di linguaggio e nella per-
dita di memoria. Partecipa alla conversazione, scambia occhiate, comunica
con tutti tramite il volto e le posture corporee. Sa bene quando si parla
di lei e interviene per esprimere le sue emozioni. Se Manuela continua
a preservare il carisma che da sempre la contraddistingue e a esprimere
presenza e ricettivita costanti malgrado non possa pitt comunicare ver-
balmente, ¢ perché sa bene che dall’altra parte c¢’¢ ancora qualcuno che
in quella presenza crede profondamente. Questa fiducia incondizionata
nella permanenza del sé di Manuela da parte di Elena ¢ come una sorta
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di “fede”, non nel senso di una credenza irrazionale; ¢ piu simile a una
“verita di ragione” che non ha bisogno di essere confermata da prove og-
gettive e riscontri empirici, ma che tende a celebrarsi nella vita quotidiana
attraverso comportamenti reiterati che ne rinsaldano il giudizio di realta.

Forse non sapremo mai cosa davvero significa credere, ma di certo non
possiamo fare a meno di credere nelle nostre narrazioni. Il rapporto
che intratteniamo con la credenza, infatti, ¢ del tutto simile a quello che
allacciamo con la narrazione e poco o nulla ha a che vedere con la richie-
sta di una prova di realta (Sorero A. 2009: 97). Come afferma Rodney
Needham, «credere non ¢ una garanzia di realta e non dipende necessa-
riamente dalla realta di cio che si crede» (NeEEpHAM R, 1976 [1972]: 69).
Secondo Carlo Severt (2000), il significato tradizionalmente associato in
ambito antropologico al concetto di credenza riduce 'atto generale del
credere al contenuto di ogni singola credenza®. In realta, da un punto
di vista formale, credere significa stabilire un legame proiettivo tra uno
stato psicologico e una rappresentazione del mondo. Nelle narrazioni
e nei rituali tali atti psicologici del credere vengono caricati di senso e
riempiti di contenuti simbolici che, essendo trasmessi e tramandati, si
consolidano all’interno del gruppo generando I'impressione che credere
sia, effettivamente, aderire ciecamente a una certa visione del mondo piu
o meno prestabilita. Le credenze si cristallizzano e si trasmettono tramite
una «foresta di somiglianze» (SEvert C. 2000: 78) tra eventi e realta tra cui
si stabilisce une legame incerto, inverosimile e scarsamente probabile. Se
il contenuto del credere sembra esprimere un dato di certezza, I'atto del
credere si fonda invece su un principio d’incertezza.

Questo discorso puo servirci a comprendere come in Elena 'atto del cre-
dere nella presenza costante della madre, cogliendo in lei la medesima
soggettivita sempre espressa dalla stessa Manuela, non sia scaturita da una
ricerca di constatazioni empiriche andata a buon fine, ma costituisca il
presupposto di tali constatazioni che si ripetono nel tempo confermando-
ne la validita. E poi tramite il racconto e la ritualizzazione di questa espe-
rienza del credere trasformata in giudizio di realta, che la fiducia nella
persistenza del sé di Manuela si rinsalda e si diffonde tra tutti coloro che
entrano in relazione con le due donne. E forse questo il motivo per cui,
per la psicologa e i suoi colleghi, Manuela ¢ «un’ospite davvero speciale»,
a cui risulta particolarmente adatta una terapia fondata sulla stimolazione
cognitiva che fa leva sul passato autobiografico per rievocare le emozioni
e far riaffiorare i ricordi. Si tratta di una stimolazione autobiografica, al
centro di quella che nella clinica viene chiamata la “terapia della finestra”.
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Celebrazioni della persistenza del sé: travestirst da sé stesst per guardar-st
alla finestra

In una piccola stanza apposita, molti oggetti vengono usati come reatti-
vi di stimolazione. Tra questi si trova una finestra bianca con gli infissi
in legno chiaro e i serramenti in metallo, appesa alla parete di sinistra
rispetto alla porta d’accesso e posta di fronte a una poltroncina da cui
poterla osservare. La forma ¢ quella di una classica finestra, eppure si
tratta di una finestra atipica, che assume una diversa funzione: invece
di aprire un varco verso l'esterno per far vedere a uno spettatore che si
trova dentro cio che c’¢ la fuori, in questo caso viene ribaltato il rapporto
soggetto/oggetto che nella vita quotidiana definisce 'oggetto-finestra in
quanto tale. Una volta aperta la finestra, infatti, si scopre che il comune
vetro trasparente ¢ stato sostituito da uno schermo su cui sono proiettati
in successione diversi tipi di paesaggio. Nel corso delle sedute, il terapeuta
deve capire quale di questi paesaggi suscita le reazioni emotive piu forti,
cosl da utilizzarle come appigli per la rievocazione mnemonica di ricordi
autobiografici significativi. In altre parole, la funzione di questa finestra
speciale non ¢ di mostrare allo spettatore cosa c’¢ fuori ma permettergli
di guardare dentro di sé.

Nel caso di Manuela, la visione di una spiaggia con il mare mosso e le
onde che s’'infrangono sul bagnasciuga scatena una reazione di profonda
commozione. La donna comincia a sorridere e poi a piangere di un pianto
leggero e tenue. A questo punto Lorella coglie proprio nel mare I'ele-
mento fondamentale della storia di Manuela e quindi anche quello che
occorre rievocare per risvegliare la sua memoria autobiografica tramite la
stimolazione delle emozioni. I successivi colloqui con i figli confermano
questa ipotesi: Manuela ha vissuto un periodo particolarmente felice in un
paesino della costa meridionale francese, dove aveva una casa di vacanza
da cui adorava guardare fuori attraverso una piccola finestra sul mare. La
madre parlava spesso ai figli di quel periodo, raccontando per esempio
delle sue passeggiate lungo il bagnasciuga, del calore del sole sul viso,
della fredda schiuma del mare che le arrivava alle caviglie e degli schizzi
d’acqua salata che le bruciavano la pelle. In pieno accordo con la teoria
dell'identita narrativa di Paul Ricceur (1983), ripresa in psicologia da
Jerome Bruner, la vita imita (mimesis) il racconto e viceversa; conseguen-
temente, il soggetto costruisce (poiesis) il proprio senso di identita in una
forma narrativa, sempre soggetta al tempo e al mutamento, riformulando
il contenuto della propria esperienza del passato in una struttura raziona-
le e coerente da rivivere nel presente. L.”’io” non si esaurisce in un’entita

Ricerche

AM_43-46_2017-2018.indb 109 31/03/2020 08:54:43



110 Gloria Frisone

coerente e finita, ma rappresenta I'incessante ricerca di coerenza operata
dall'individuo riflessivamente.

In questo processo la memoria autobiografica assume un ruolo centrale.
Ora, per Manuela non si tratta di risvegliare la capacita di descrivere sé
stessa attraverso il racconto della proprio vita, definitivamente compro-
messa dalla mancanza del linguaggio verbale, ma di riconoscere, tramite
la reazione emotiva la presenza di quell’essenza costante che per Lorella
sono le «componenti pit primitive dell’'individuo». Il suo compito pero
non si limita semplicemente a cogliere questa permanenza del sé che va
al di la dell'incapacita di esprimerlo o di raccontarlo. Lorella sente di
dover riempire lo spazio lasciato vuoto dalla malattia, di dare sfogo al
sé inespresso e inesprimibile di Manuela, di farsi portavoce, tramite la
parola, del ricordo di un passato ancora vivo nell’emozione suscitata dalla
sua rievocazione nel presente.

Noi psicoterapeuti lavoriamo sulle parti mancanti della persona, in qual-
siasi ambito. Questo mi ¢ venuto in mente ora rispetto a quanto tu dicevi
perché nella situazione di Manuela, che io vivo in modo quasi controtran-
sferale come penosa, lei riesce comunque a mantenere una buona capacita
di comprensione, ma non ha la possibilita di espressione. E quindi, rispetto
alla parte mancante, cerco di dare la parola a quello che lei non riesce pitt
a esprimere verbalmente. E gli elementi verbali che io porto nel rapporto
con lei e nella stimolazione con la finestra sono appunto prevalentemente
quelli che mi hanno raccontato i figli [...]. Allora tutti questi elementi
sono veramente adatti a lei e riferiti alla sua vita autobiografica. Io con lei
adotto questa tecnica perché mi sembra di rinforzare il suo ricordo dando
voce alla sua parola (Psicologa del centro, intervista del 18 giugno 2018).

In questo modo, la stimolazione visiva fornisce I'occasione di accedere a
una stimolazione autobiografica. Sulla base dei racconti dei figli, la psico-
terapeuta puo interpretare il contenuto del ricordo scaturito dall'immagi-
ne della spiaggia ed esprimere con il linguaggio ci6 che Manuela non puo
piu raccontare. La stimolazione non avviene per via emotiva: ¢ a partire
dalla descrizione verbale della sensazione provata in passato che scaturisce
I'emozione associata al ricordo dell’evento lontano. Invece di stimolare la
dimensione cognitiva della memoria tramite 'emozione, in questo modo
viene stimolata I'emozione facendo leva sul canale cognitivo e verbale.
Cio suggerisce 'idea che questa terapia, a differenza delle altre tecniche
di stimolazione, si fondi sul principio che a persistere sia la “persona in-
tera”, non solo la sua dimensione emotiva, primitiva e primordiale, che
condividiamo con il regno animale e che tende a essere assimilata alla
dimensione corporea. La parola di Lorella e 'immagine della finestra
a essa corrispondente istillano in Manuela il ricordo di una sensazione
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remota passando per I'emozione che la sensazione descritta rievoca nella
sua memoria. Entrambi i registri, linguistico e visivo, fanno accedere alla
dimensione emotiva in modo mediato, eterodiretto. Affinché la terapia
possa essere giudicata efficace sul piano della stimolazione cognitiva
e, ancor prima, per fare in modo che questa tecnica venga proposta, €
necessario credere fin dall’inizio all’esistenza di un soggetto che ricorda,
che riconosce il proprio ricordo come un atto del pensiero riflessivo, che
riferisca il ricordo a un evento del proprio reale vissuto e che si riconosca
come coscienza percepiente e autopercipiente. In una parola ¢ necessario
riconoscere nell’altro la permanenza di un concetto di sé e di un sé che
lo possiede. Questa consapevolezza sara oggetto di una vera e propria
celebrazione durante tutte le fasi che compongono il rituale terapeutico.

Dal punto di vista antropologico, la metafora del rituale applicata alla
terapia della finestra risulta piuttosto appropriata. Dai preparativi di Ma-
nuela in camera, allo svolgimento effettivo nella stanza della finestra, fino
alla conclusione definitiva sancita dal rientro in camera, ogni momento
¢ scandito da un canovaccio di movenze, gestualita e comportamenti col-
laudati settimanalmente e ormai interiorizzati dalle tre donne, secondo
codici e regolamenti impliciti che sono tacitamente accettati e messi in
pratica da tutti i partecipanti. Adottando questa metafora, ci riferiamo
al famoso schema dei riti di passaggio proposto dall’etnologo francese
Arnold VaNn GenNEep (1909) e ripreso fin dagli anni Cinquanta dall’antro-
pologo britannico Victor TURNER (1982) per analizzare la struttura del
conflitto nella sociata ndebmu dello Zambia (allora Zaire), da lui chiamato
“dramma sociale”. Si tratta, come sappiamo, di uno schema tripartito, che
aiuta a rendere conto di un passaggio di status, paragonabile a un cambia-
mento di identita che il protagonista del rito compie attraverso il rituale:
la separazione, in cui viene sancito il distaccamento dallo status precedente,
la transizione, cioe la fase di attraversamento della soglia, che rappresenta
il rituale vero e proprio, e I'aggregazione, in cui viene assunto un nuovo
status e forgiata una nuova identita sociale (ruolo) che si integra nella
personalita del soggetto. L’effettiva trasformazione avviene nello stadio
transitorio, rappresentato dalla metafora del limen, dal latino “margine”,
“soglia”, “confine”, sia esso simbolico (una prova da superare) o materiale
(un ostacolo, o una porta da attraversare).

Inizialmente Lorella si reca in camera da Manuela per invitarla a seguire
la seduta di terapia con la finestra; vi trova la figlia Elena a tenerle com-
pagnia. Le due donne discutono degli aspetti piu intimi della sua vita in
residenza: la comodita o scomodita delle sedute, I'ora e la quantita dei
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pasti, il colore delle mani, la temperatura dei locali, la quantita di acqua
servita agli ospiti, fino alle condizioni psicologiche e allo stato d’animo
di Manuela. «Andiamo al mare oggi?», le chiede Lorella. Sul volto della
donna si disegna un sorriso che viene interpretato come un timido cenno
di assenso. Con questo enunciato performativo™. Lorella da il la alla fase
della separazione e assume su di sé I'autorita di guida rituale e terapeu-
tica: sara lei a stabilirne il ritmo e il dispiegamento delle differenti fasi;
cosi come I’ha cominciato, sara lei a decretarne il compimento definitivo
o a poterne interrompere lo svolgimento; sara sempre lei a giudicare in
merito alla riuscita o al fallimento della terapia, decidendo infine se ripe-
tere il trattamento la settimana successiva. All'inizio Manuela resta seduta
sulla sedia a rotelle. La fase di separazione separa la dimensione ordinaria
della vita quotidiana da quella straordinaria del rito e prepara Manuela ad
affrontare la fase successiva. Il passaggio inizia gia qui o, meglio ancora,
¢ questa la fase in cui si dichiara che I'identita della donna subira una
“trasformazione”. Tuttavia, piu che di una trasformazione del sé dovrem-
mo parlare di una sua riappropriazione da parte del soggetto. Infatti, il
primo stadio ¢ espressamente dedicato a una serie di pratiche di cura del
corpo che Manuela era solita adottare sempre prima di uscire di casa.
Tali pratiche servono a ristabilire nel presente un contatto con la sé stessa
nel passato: pettinarsi, farsi spruzzare del profumo mettersi il rossetto.
Si tratta di recuperare la proprla immagine di sé, quella maschera sociale
che contribuiva a delineare i contorni esterni del suo senso di identita.

A dispetto delle difficolta motorie, del tremolio delle mani e dall’appa-
rente distacco dalla realta che un visitatore esterno potrebbe essere in-
gannato a scorgere, Manuela ¢ perfettamente in grado di svolgere queste
azioni in modo quasi automatico. Cio che colpisce particolarmente, ¢ che
riesce ancora a mettersi il rossetto da sola senza sbavature. Nel frattempo
Lorella ed Elena non restano semplicemente a osservare la scena in qua-
lita di astanti passivi ma esortano e incoraggiano Manuela a concludere
I'azione con successo, arrivando anche a mimare i gesti da compiere e
accompagnando con parole dolci e rassicuranti ogni suo atto. La donna
si lascia aiutare, prende il rossetto gia semiaperto tra le mani e, con gesto
lento ma sicuro, si colora le labbra di un bel porpora vivace. Si nota su-
bito che & un esercizio di routine, svolto nel flusso di movenze ricorrenti
e quotidiane; ¢ una tecnica del corpo, diventata automatica grazie a un
processo di incorporazione mnemotecnica. Ma in questo preciso momento
prima di iniziare la terapia della finestra, in questa specifica stanza di una
residenza per anziani di una citta del Nord Italia, I'azione di dipingersi le
labbra svolta da Manuela non s’iscrive pitt come un tempo in un sempli-
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ce habitus corporeo. Si tratta, al contrario, di un gesto straordinario che
esce dal flusso ordinario della vita quotidiana. Allo stesso modo, anche il
rossetto non € piu lo stesso rossetto di un tempo. La sua presenza e il suo
uso nel presente attestano la permanenza di una capacita che identifica la
persona rappresentandola simbolicamente nel rituale: «mia madre amava
molto avere un aspetto curato» racconta Elena «e senza il suo rossetto
non usciva mai».

Cosi, nello spazio sacro della stanza e nel momento rituale della cura di
sé, oggetto e azione perdono del tutto la loro funzione pragmatica: pre-
pararsi per uscire indossando una maschera sociale attraverso cui tutti ci
riconoscono. Questa funzione pragmatica ¢ sostituita dalla funzione cele-
brativa: il rossetto si trasforma in oggetto rituale, I'azione di dipingersi le
labbra diventa azione ritualizzata. Entrambi, oggetto e azione, assumono
cosi un nuovo valore simbolico: mettersi il rossetto da mera consuetudine
si eleva a rituale di travestimento. Mettersi il rossetto ¢ come indossare le
antiche effigi del sé. Mettendosi il rossetto poco prima di uscire dalla sua
camera, Manuela si traveste da sé stessa. Ecco la funzione della prima fase
del rituale terapeutico: prepararsi ad affrontare la terapia travestendosi da
sé stessa, indossando cioé la maschera che rappresenta la propria identi-
ta sociale, quell'involucro del sé che le ¢ sempre servito a presentarsi al
mondo esterno. Tale funzione, pero, non si esaurisce nel ristabilirsi della
stessa immagine di sé che aveva prima; qui la fase di separazione serve a
officiare il persistere di una capacita peculiare della persona: mettersi il
rossetto € un elemento primitivo della sua pit intima e profonda sogget-
tivita, un tratto imprescindibile della sua identita, che resta tale e quale
ben oltre i sintomi della degenerazione cognitiva.

Questa prima fase del rito si conclude con l'uscita di Manuela dalla stanza,
accompagnata da Lorella che spinge la carrozzina mentre si accorda con
Elena sull’orario e il luogo del loro ritrovo. Le tre donne si ritroveranno
insieme nel salone dove viene servita la merenda con il té. L’attraver-
samento della soglia della stanza rappresenta un momento cruciale dal
punto di vista simbolico. Manuela ha ormai abbandonato la dimensione
privata. Non siamo ancora nella fase centrale della terapia, quella liminale
in senso stretto, perché in questo caso il limen si dilata ricavandosi un var-
co spazio-temporale tra due soglie: quella che si attraversa per uscire dalla
camera da letto di Manuela, e quella per accedere alla stanza di terapia;
nel mezzo, lo spazio pubblico della pura entropia, dove le configurazioni
possibili degli accadimenti futuri risultano essere potenzialmente infini-
ti. Per salire al piano superiore, infatti, bisogna attraversare corridoi e
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prendere ascensori dove ¢ sempre possibile che accada qualcosa o che
si incontri qualcuno di importante, come Arturo, un operatore sanitario
particolarmente cordiale ed estroverso a cui la donna ¢ da sempre molto
affezionata.

Al terzo e ultimo piano della residenza si trova la stanza della finestra.
Arriviamo insieme con Lorella e Manuela, questa volta senza la figlia
Elena, rimasta al piano di sotto. Grandi finestre illuminano i corridoi.
La porta della sala viene aperta e la prima che viene fatta accomodare
¢ proprio Manuela. Ma prima di accedere le chiediamo il permesso di
entrare. Infatti, la finestra della stanza richiama la finestra di quella che
era stata un tempo casa sua: se prima ci trovavamo nello spazio domestico
presente (la stanza da letto nella residenza per anziani), ora stiamo per
avere accesso allo spazio domestico del passato, rievocato dalla finestra in
funzione terapeutica. Ottenuto il definitivo consenso, ci inoltriamo nella
stanza. Inizia qui la fase liminale, lungo il confine che separa i due poli
del rito di passaggio. Ancora una volta, pero, parliamo di un passaggio
in senso metaforico: anche in questa fase non si trattera di operare una
trasformazione identitaria, bensi di ribadire la persistenza di un’identita
pit profonda, al di la della finzione della maschera sociale indossata pre-
cedentemente. E un’identita soggettiva piti che oggettiva, interiore piil
che esteriore, psicologica piu che sociale, un’identita che, sia nelle parole
della psicologa sia in quelle della figlia Elena, corrisponde all’<essenza
stessa della persona».

Intanto Manuela prende il posto centrale di fronte alla finestra, Lorella
le si siede accanto. La stanza € buia, i vetri sono oscurati. Cala il silenzio.
Lorella inizia a parlare a bassa voce, lentamente e dolcemente: «Pos-
so aprire la finestra?» le chiede. Quest’atmosfera sommessa favorisce
I'introspezione e facilita il riaffiorare dell’emozione da cui scaturisce il
ricordo. La psicologa accarezza le mani dell’ospite che si distendono per
accogliere la stretta morbida di Lorella. Passati velocemente in rassegna
gli altri paesaggi, ci si sofferma su quella spiaggia bagnata dalle onde del
mare che ricorda la villetta sulla costa francese dove un tempo Manuela
passava I'estate. Lorella comincia a descrivere le sensazioni di un tempo:
«Guarda che bello che ¢ fuori da quella finestra. Si sente persino il calore
del sole. Certo, forse il mare non era cosi vicino ma sicuramente lo era
abbastanza da sentire il rumore delle onde. Le senti le onde? Le vedi?»
Le due donne si guardano in silenzio e sembra quasi che Manuela faccia
un cenno affermativo con il capo. «Guarda com’e bello il mare», insiste
Lorella, «li senti gli schizzi? Te li ricordi? Ti ricordi quando andavi a
passeggiare lungo la spiaggia e sentivi gli schizzi delle onde del mare?».
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A un certo punto le emozioni cominciano a sciogliersi quasi da sole. E
il momento di rientrare nello spazio ordinario della quotidianita. Siamo
arrivati alla fine. Manuela piange, sente, ricorda, Manuela esiste. Lorella
le bacia una guancia avvisandola che ¢ ora di andare. «Ci torniamo lunedi
prossimo al mare!». Un’altra differenza con il rito di passaggio consiste
proprio nella reiterazione della terapia della finestra a scadenza quasi
settimanale: c10 dimostra ancora una volta che, nonostante la forma del
rituale riprenda lo schema classico e tripartito dei riti di passaggio, la sua
funzione ¢ leggermente diversa: non produce una trasformazione iden-
titaria, ma conferma di volta in volta la fiducia nella persistenza del sé.

Siamo giunti alla terza fase del rito, l'aggregazione. La tensione si distende,
si ritorna in camera, Manuela torna a fare I'ospite anche se le restano
tracce di rossetto sulle labbra. Manuela non ¢ cambiata, né & tornata
quella di un tempo, ma la terapia le ha nuovamente ridato consapevo-
lezza che cio che ha perduto di sé ¢ solo la maschera esteriore, la sua
immagine di un tempo, forse un po’ della sua efficenza cognitiva. Ma
I'«essenza del sé» come persona ¢ rimasta intatta. Come si vede la terapia
fa leva proprio su quegli elementi autobiografici che per Lorella sono al
cuore dell'identita dell'individuo. Proprio perché fa uso della narrazione
autobiografica che rievoca nella persona i ricordi delle emozioni vissute
nel passato, tale terapia rinforza una volta di piu I'idea della persistenza
del soggetto contro la retorica della perdita di sé di cui piti spesso sono
costellate le narrazioni reali o fittizie della malattie neurodegenerative.
Riconosciuta da tutti la sua presenza effettiva malgrado il progredire dei
sintomi dell’Alzheimer, anche Manuela puo riconoscere in sé stessa una
soggettivita che perdura e resiste.

1 significato simbolico della perdita della memoria nella “societa della com-
memorazione»

La demenza di Alzheimer ¢ una condizione patologica descritta nell'im-
maginario simbolico come una delle esperienze pit drammatiche che
possano verificarsi nella vita di un individuo. Secondo la nostra conce-
zione di persona, infatti, le malattie che invalidano le funzioni cognitive,
come la maggior parte delle malattie di tipo Alzheimer, sono in grado di
spogliare il soggetto del suo statuto di persona, intaccandone l'identita
sociale (Macri A. 2016: 338). Stando alla definizione formale di persona
giuridica, il soggetto ¢ da considerarsi tale fintantoché resta pienamente
autonomo e razionalmente capace di riconoscere sé stesso come unico
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responsabile dei propri atti e dei propri pensieri. Solo cosi egli puo
conservare la sua identita sociale, puo cio¢ presentarsi al mondo esterno
come soggetto-persona, fatto di una molteplicita interrelata di stati e
ruoli e da un intrigo di norme, codici, credenze, ideologie e valori che
si sono prodotti nell’ambito di interazioni formali e informali, lungo
tutto 'arco di vita. Per usare la terminologia di Paul Ricc&ur (1983), la
demenza rischia di minacciare la méméité della persona che si identifica
con il carattere nel quale I'individuo si riconosceva ed era riconosciuto :
non piu effettivamente attore della propria vita, al malato di Alzheimer
viene sottratta una parte importante della legittimita sociale di cui gode
qualsiasi soggetto d’azione. Fin qui, pero, la condizione a cui espone la
malattia di Alzheimer non si discosta di molto da quella di altre sindromi
croniche, che toccano piu frequentemente I'anziano determinandone una
perdita parziale o completa dell’autonomia.

Invece, danneggiando la capacita di conservare la memoria autobiografi-
ca, la demenza va a intaccare ancor piu intimamente l'identita narrativa
dell'individuo, la possibilita, cioe, di produrre un racconto di sé che sia
coerente sul piano sia logico sia cronologico. Per il filosofo francese tale
capacita costituisce la precondizione dell’autocoscienza dell’io e la consa-
pevolezza della propria immutabile permanenza nel tempo. A vacillare,
cosi, non ¢ soltanto la méméité o identita sociale della persona malata, ma
persino la sua ipseité, che coincide con I'identita stessa del sé. Per questo
dimenticare fa orrore e I’Alzheimer fa paura: la perdita della memoria,

N

infatti, ¢ raccontata secondo la retorica della perdita di sé in tutte le
produzioni artistiche, letterarie e cinematografiche prodotte dalla societa
contemporanea.

Purtroppo, non sapeva come aggiustare le luci. Non capiva come mai quel-
le quindici lampadine si fossero fulminate. Non riusciva a seguire tutte le
curve e gli intrecci dei tre fili elettrici. Il circuito era semiparallelo in un
modo complesso di cui non capiva il mistero (...). Dopo il pranzo, sulla
casa cadde un silenzio cosi denso da fermare quasi gli orologi. E le lunghe
ore di attesa avrebbero potuto essere il momento perfetto per scrivere i
biglietti di natale (...). Comincio a scrivere un Biglietto Breve ma gli parve
di spingere la penna in mezzo alla melassa. Perse il filo delle parole. Scrisse
ha fatto una “nuotata” imprevista in una “nuotata” imprevista, e dovette
buttare via il biglietto (Franzen 2002, p. 486).

Negli anni passati in quella casa, Iui e Fiona avevano guardato spesso la
televisione insieme. Avevano spiato la vita privata di ogni mammifero,
rettile, insetto o creatura marina che una telecamera fosse stata in grado
di raggiungere, e avevano seguito gli intrecci di dozzine di bei romanzi
ottocenteschi vagamente simili uno all’altro. Si erano lasciati sedurre da
uno sceneggiato inglese sulle vicende personali di impiegati in un grande
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magazzino, rivedendone le stesse puntate cosi tante volte da conoscerne a

memoria le battute. Si erano afflitti per la scomparsa di attori morti nella

vita vera, o passati ad altri impegni professionali, e ne avevano accolto

con entusiasmo il ritorno in coincidenza con la resurrezione del rispettivo

personaggio. Avevano assistito al progressivo incanutimento dell’agente

di sorveglianza al grande magazzino, e 'avevano poi rivisto farsi bruno,

sullo sfondo di squallidi scenari sempre uguali. Ma anche questi sbiadi-

rono; alla fine anche quegli scenari e i pitt indomiti capelli neri presero

a sbhiadire come se la fuliggine delle strade londinesi filtrasse dalle porte

dell’ascensore, e c’era una tristezza in tutto questo che pareva aftliggere

Grant e Fiona piu di qualsiasi tragedia della serie Capolavori Teatrali,

percio smisero di guardare la trasmissione prima delle ultime puntate

(Munro 2014, pp. 530-531).
Secondo T'orizzonte epistemologico e ideologico a cui facciamo quoti-
dianamente riferimento perdere la memoria significa perdere l'identita.
Ma questa volta non si tratta solamente di perdere I'identita sociale,
quella maschera che indossiamo di giorno prima di uscire di casa e che
ci togliamo al calar del sole, poco prima di coricarci. Nella prospettiva
appena descritta, non ricordare di aver vissuto, non ricordare di vivere,
non ricordare che stiamo vivendo qui e ora in uno spazio-tempo preciso
che s’identifica con noi stessi, significa non ricordare di essere esistiti,
non ricordare di esistere, forse persino non esistere del tutto. Stando a
questa lettura a svanire ¢ I'identita della persona, non solo la sua capacita
di raccontarla. Anzi, a svanire sarebbe la persona stessa, una persona viva
che pero non esiste gia pit. Un inaccettabile paradosso: ecco cos’é per noi
la malattia di Alzheimer; ¢ la de-mentia per antonomasia, la morte dell’a-
nima prima della morte del corpo, la sopravvivenza del corpo all’anima,
il peccato ultimo, definitivo, secondo la logica di un’escatologia dell’apo-
calisse dove non ci sono corpi da resuscitare, ma solo anime dissolte in
corpi-fantoccio, zombie senza vita.

Tale affermazione morale, si delinea in un piu ampio orizzonte epi-
stemologico e ideologico tipico della societa in cui viviamo o, detto
altrimenti, a partire dall’épistéme (FoucaurLt M. 1966) contemporaneo.
Com’¢ noto, la nozione di épistéme ¢ definita da Michel Foucault in
quanto prerequisito storico della conoscenza scientifica: tale prerequi-
sito corrisponde all’assunto determinista che ci fa percepire gli oggetti
e gli eventi della realta come il prodotto di meccanismi causa-effetto.
Come dice Certeau, la storiografia per imporsi come scienza positiva
nel panorama di una «epistemologia illuminista» frutto della «economia
“borghese” ed espansionista» (D CerTEAU M. 2006 [1987]: 71), ha do-
vuto espugnare da sé I'implicito contenuto morale e politico presente
in ogni versione della storia.
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Le parole suadenti della narrazione trasformano, spostano, e regolano
lo spazio sociale; esercitano un potere immenso, che tuttavia sfugge al
controllo poiché si presenta come la rappresentazione veritiera di cio che
accade o & accaduto (DE CErTEAU M. 2006 [1987]: 60).

Se Certeau sottolinea I'esclusione operata dalla storiografia della propria
valenza letteraria, per mezzo di un’analisi disadorna dei documenti che
mira a occultarne «I’errore della fabula» (DE CErTEAU M. 2006 [1987]: 56),
per Ricceur la componente letteraria, narrativa, incline alla fiction, esiste
invece in ogni modello d’interpretazione del reale, in quanto “mondo del
testo” che si offre all’esegesi (Riceur P. 1986: 126-127). La stessa cosa
potremmo dire per quei racconti autobiografici che esprimono la verita
fattuale di se stessi presentando I'io come la realizzazione oggettiva della
propria storia di vita che, radicalizzata nel ricordo, fonda quel nucleo del
sé, «'essenza stessa della persona» che, come dice Lorella, attraversa tutti
gli accadimenti e i mutamenti dell'individuo, rimanendo pero costante
e invariato.

L’ipotesi che il ricordo della propria storia autobiografica costituisca per
I'individuo il principio di permanenza di sé risale al Saggio sull'intelletto
umano di John Locke, che per primo I'ha formulata per rispondere all’e-
nigma parminideo dell’essere applicato all'identita dellio: come fa I'indi-
viduo a percepirsi soggetto immutabile e indivisibile pur nell’avvicendarsi,
istante per istante, di numerosi e svariati stati di sé? Dai Colloqui con sé
stesso di Marco Aurelio, agli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola, fino alle
Confessioni di Agostino e di Rousseau, la storia del pensiero occidentale ha
fatto della pratica dell'introspezione il mezzo principale per accedere alla
verita di sé, per connettersi con la purezza interiore della propria anima
e, infine, con Cartesio, per far dipendere la propria esistenza ontologica
dal pensiero riflessivo della propria mente, una res cogitans, o sostanza
immateriale in sé consistente al pari delle entita materiali.

Retta dall'ingiunzione socratica espressa nella formula «conosci te stesso»,
che per Foucaurt (1984) ha sostituito I'etica del «souci de soi» nel pas-
saggio dalla classicita greca a quella romana, la pratica dell'introspezione
si ¢ consolidata nel tempo come via privilegiata di accesso allio. In que-
sto modo «dire le vrai sur soi-méme»® ¢ diventato un principio morale
cogente, dapprima veicolato dalla dottrina cattolica della confessione e,
successivamente, ereditato come dispositivo del potere psichiatrico nella
pratica di cura del colloquio psicanalitico (Foucaurt M. 1976). Noi siamo
la nostra storia: una formula che ci appare incontestabile nella sua impres-
sione di assoluta verita ma di cui il filosofo di Poitiers riesce a tracciare le
traiettorie genealogiche, individuando connessioni concettuali e paren-

AM 43-46. 2017-2018

AM_43-46_2017-2018.indb 118 31/03/2020 08:54:44



Guardar-si alla finestra 119

tele genetiche che il genere autobiografico intrattiene con le riflessioni
introspettive, mistiche o filosofiche, i diari di memorie o i diari di viaggio
(Foucaurt M. 1992).

Da tale modello discende quella che potremmo chiamare, prendendo a
prestito la nota formula di Marc Auct (1977), una “ideo-logica” o “ideo-
logia delle rappresentazioni” che si ¢ consolidata nella societa contem-
poranea. Il termine designa un sistema integrato autonomo e coerente,
fatto di istituzioni politiche e delle rappresentazioni simboliche di tali
istituzioni. Il concetto ci sembra qui utile per comprendere il modello
culturale, morale e politico che ha fatto sorgere I'abitudine a descrivere
la malattia di Alzheimer nei soli termini di una lenta e inesorabile perdita
di sé stessi. Come abbiamo visto, infatti, I'importanza della memoria au-
tobiografica nel processo di costruzione del senso di identita individuale
¢ stato messo pienamente in luce dal filosofo Paul Ricceur, che a questo
proposito parla di identita narrativa per chiarirne la natura mai del tutto
compiuta e sempre n fier: del suo processo di costruzione (Ric&ur P.
1983). Una concezione, tuttavia, come suggerisce Foucault, che non risulta
da una disposizione universale dell’essere umano, caratterizzando invece
uno specifico modello simbolico e culturale che si ¢ consolidato nel corso
della storia della societa contemporanea. Essa da una parte mette al cen-
tro le funzioni dell'intelletto come nucleo fondante del sé, dall’altra parte
assegna ai ricordi autobiografici un ruolo di prim’ordine per definire la
propria identita individuale.

Allo stesso modo, la stabilita e la coesione sociale riposano sulle numerose
pratiche memoriali di cui oggi si fanno carico la maggior parte delle so-
cieta nazionali. In questo senso vengono celebrati rituali di commemora-
zione di eventi storici pit 0 meno remoti ma comunque particolarmente
significativi allo scopo di riaffermare quelle norme e quei valori in cui
tutto il gruppo si riconosce (PescHanski D. 2013). Cosi, possiamo scorgere
gli stessi codici e gli stessi registri all'interno di quelle trame narrative
che servono a costruire un senso di coerenza, coesione e permanenza
del sé e del gruppo. I processi di soggettivazione individuale e collettiva
si riflettono e riproducono mutuamente come in uno specchio bifronte.
I due procedimenti s’inscrivono quindi nella stessa dinamica memoriale
per ricamare I'autocoscienza di sé sul proprio vissuto autobiografico e
rinsaldare il senso di coesione sociale sulla percezione di una condivisione
storica che si traduce in una condivisione di valori.

Come abbiamo descritto finora, quindi, nella realta sociale contempo-
ranea le coordinate antropologiche, simboliche e culturali dell'identita
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individuale e collettiva ruotano intorno al valore della memoria autobio-
grafica e storica; per questa ragione abbiamo scelto di chiamarla d’ora in
avanti “societa della commemorazione”. Il termine chiarisce che il ricono-
scimento della funzione memoriale nella costruzione dell’identita non si
riferisce a un evento qualunque. Il senso di identita che viene promosso
e veicolato tramite il ricordo deve servire a consolidare il consenso intor-
no a una certa versione della propria memoria storica o autobiografica.
Non tutte le storie, infatti, sono “buone da narrare”, ma solo quelle che
celebrano il ricordo di eventi tragici considerati traumatici per 'equilibrio
della persona o dell'intero gruppo sociale. Ora, nella “societa della com-
memorazione”, a essere posta al centro del concetto di identita ¢ sempre
la propria condizione di vittima, di fronte a un carnefice dal quale ci si
distanzia attraverso un processo di compartimentazione morale, che di-
stingue nettamente I'eroismo del sé dalla depravazione dell’altro (GiGLIOLI
D. 2014). Di conseguenza, perdere la memoria di questi avvenimenti si-
gnifica perdere il legame con il proprio essere soggetto. .a norma sociale
stabilisce il divieto di oblio dell’evento storico che ha indotto un trauma
collettivo. La tragedia delle due guerre mondiali e, a fortiori, il dramma
della Shoah, per esempio, non devono essere dimenticate. Le giornate
della memoria e le cerimonie commemorative assicurano la conservazione
e la trasmissione perpetua del loro ricordo, cosi da rinovare il sentimento
di dolore collettivo intorno a cui si stringe la comunita di chi condivide
la stessa storia e gli stessi valori.

In modo ancor piu determinante pero, si pensa che gli avvenimenti au-
tobiografici emotivamente carichi di un significato traumatico abbiano
segnato cosi profondamente la vita di una persona da non poter essere
cancellati. I’evento traumatico individuale, a differenza di quello collet-
tivo, quindi, diventa oggetto di un vero e proprio tabu dell’oblio. Proprio
come FassiN e RecHTMAN (2007) hanno individuato una economia morale
della vittima alla base della validita scientifica e della legittimazione so-
ciale della diagnosi di PTSD (post-traumatic stress disorder), la “societa della
commemorazione” € contrassegnata da una nuova economia morale che
impone la necessita di giustificare la perdita della memoria tramite la
diagnosi di Alzheimer. Se l'istituzione del personaggio del folle ¢ servita
a delimitare lo spazio dell’alienato dallo spazio del cittadino (Foucaurt
M. 1972), allo stesso modo la demenza di tipo Alzheimer occorre oggi
a designare una nuova figura dell’alterita radicale. In entrambi i casi, la
medicalizzazione dell’alienazione sociale letta nei termini di una fragilita
sanitaria, oltre a servire la causa normativa protratta dal sistema del bio-
potere, si traduce in dispositivo di reintegrazione dell’alterita. II malato
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di Alzheimer, infatti, sospeso in un presente eterno, scollato dal proprio e
dall’altrui passato, incapace di adempiere al dovere del ricordo, rischia di
perdere il proprio status di persona morale oltre che giuridica, ma viene
immediatamente riammesso in un quadro di legittimita solo grazie a una
diagnosi, quella di Alzheimer appunto, che lo dispensa dall'ingiunzione
memoriale.

Conclusione

La storia di Manuela ci mostra una prospettiva del tutto diversa da cui
guardare al malato di Alzheimer. Nell’ambito della terapia della finestra
infatti, abbiamo posto a condizione del trattamento la fiducia della psico-
terapeuta nella permanenza del sé della paziente. Ora, secondo Lorella,
che adotta un’ottica interpretativa coerente con la teoria neuropsicolo-
gica, la memoria autobiografica e, in particolare, il ricordo di eventi del
passato vissuti nel segno di una potente carica emotiva, sono centrali
nella definizione del sé della persona. Di conseguenza, credere nella per-
manenza di un nucleo identitario, quello che lei chiama «I’essenza stessa
della persona», significa credere nella conservazione perpetua di una
parte della memoria autobiografica. La condizione da lei definita «peno-
sa» della paziente, quindi, non consiste in quella che abbiamo chiamato
la perdita dell’ipseita: per Lorella, Manuela continua a sopravvivere a se
stessa, continua cioé¢ ad autopercepirsi in quanto soggetto delle proprie
azioni nel passato e del proprio ricordo nel presente. A dimostrarlo il
fatto che ancora oggi I'anziana donna continua a emozionarsi alla vista
del mare oltre la finestra, proprio come quando, in un tempo lontano,
guardava le onde infrangersi sulla spiaggia. Penoso ¢ piuttosto, per la
psicologa, non poter comunicare al mondo la permanenza di sé riflessa
nella permanenza della propria memoria autobiografica. Il suo compi-
to di riempire i vuoti lasciati dalla malattia nella psiche del paziente,
si adempie in questo caso, come lei stessa riconosce, dando voce a un
ricordo ancora vivido, un ricordo che ¢ sempre li ma non trova sbocco,
una soggettivita che ancora esiste ma che non puo piu comunicarsi al
mondo in quanto tale.

Ecco perché, lungo le tre fasi rituali con cui abbiamo analizzato la te-
rapia della finestra, viene celebrata la permanenza del soggetto. Nella
fase di separazione, la cerimonia di travestimento del sé da sé stesso, si
consolida la consapevolezza nella capacita ancora inalterata d’indossare
I'antica maschera sociale prima di circolare nello spazio pubblico della

Ricerche

AM_43-46_2017-2018.indb 121 31/03/2020 08:54:44



122 Gloria Frisone

residenza; nella fase liminale si esplicita pitt apertamente che a persistere
non ¢ I'involucro esterno della propria immagine esteriore, ma un’iden-
tita piu stabile e profonda, 'identita incanalata nella propria memoria
autobiografica; infine, con il rientro in camera nella fase di aggregazione,
viene sancito il successo del rituale terapeutico che si ¢ compiuto non
in una trasformazione, né in una riappropriazione di un sé perduto, ma
piuttosto nella celebrazione di una fiducia, reiterata settimanalmente,
nella sopravvivenza dell'identita del soggetto nonostante il progredire
della demenza. Tale fiducia investe in egual misura le tre donne ma
ha origine nella relazione che la figlia Elena ha cercato di mantenere
con la madre senza mai interrompere, lei per prima, il flusso della loro
narrazione condivisa.

Del resto, la memoria serve a veicolare una storia comune, rivelando
quanto l'identita di una persona sia un processo in divenire che si co-
struisce e si consolida nella relazione con l'altro. Per questo I’Alzheimer
non ¢ solo vissuto come una malattia individuale che produce un deterio-
ramento della memoria del soggetto, cioé la sua capacita di immagazzi-
nare e conservare ricordi episodici, compresi quelli autobiografici; nella
percezione degli interessati si tratta, pit in profondita, di una malattia
della relazione perché compromette il riconoscimento reciproco su cui
quella relazione da sempre si ¢ fondata. Ad esprimerlo il filosofo Char-
les Taylor quando dice che «con 'eta moderna non ¢ nato il bisogno di
riconoscimento, sono nate le condizioni nelle quali il tentativo di farsi
riconoscere puo fallire» (TayLor C. 1998 [1994]: 20). Con I'Alzheimer
I'eventualita di un fallimento di questo genere compare nelle due dire-
zioni: il familiare che assiste il malato di Alzheimer puo non riconoscere
in lui la stessa persona di un tempo; del resto la paura che la persona
affetta da demenza smetta di riconoscere i propri cari ¢ una delle angosce
piu frequenti che affligge tutta la famiglia. L’esperienza della malattia
¢ intimamente vissuta nella relazione tra il malato e i suoi cari, come a
dire che con I'’Alzheimer il significato a un tempo individuale e sociale
che I'antropologia assegna alla malattia (Auck M. 1984) si palesa nella
relazione familiare.

Si profila cosi il contesto di emergenza di una nuova «économie morale™».
Con il termine «économie morale» Didier Fassin (2009), intende riferirsi
all'insieme di valori, di emozioni e di affetti che rientrano nel circuito
di scambio delle relazioni quotidiane in modo spesso conflittuale e in
ogni caso mai del tutto pacifico. La connessione tra oggetto del ricordo
e oggetto di valore ¢ implicita nella nostra concezione di relazione signi-
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ficativa: cio che ¢ importante, che per noi ha valore e quindi un certo
significato, deve essere ricordato, conservato, trattenuto. Ma il potere
del verdetto diagnostico libera il malato di Alzheimer da ogni responsa-
bilita di fronte all’oblio che infrange il dovere di memoria e trasforma
la persona in vittima innocente della propria malattia. Reciprocamente,
I'accompagnatore ¢ chiamato a giocare il ruolo della vittima sacrificale
che si consacra totalmente e gratuitamente alle cure di un malato ritenuto
ormai del tutto dipendente da lui. Cosi, nello specifico «<mondo morale
locale» (KLemnwman A. 2009) che fa da teatro alla relazione di cura, il ma-
lato sente di perdere la propria capacita di autonomia e di diventare un
fardello per l'altra persona; a sua volta, il caregiver si sente investito del
dovere di esprimere una devozione costante e gratuita che non sempre
si accorda con i suoi ritmi e le sue risorse. Rivendicazioni reciproche si
alternano ad autoattribuzioni di colpa generando una spirale viziosa di
risentimento verso sé e verso I'altro

E proprio questo che Elena ha sempre cercato di evitare, come quando al
comparire dei primi sintomi della malattia si ¢ impegnata a far accettare
gradualmente il cambiamento inevitabile che un simile atteggiamento
avrebbe comportato nella vita della madre e di tutta la famiglia, lei com-
presa. Elena, si ¢ sempre comportata con Manuela in modo da arginare il
piu possibile le conseguenze dei cambiamenti radicali che insieme stavano
affrontando. Senza mai sentirsi in dovere di accudirla come un soggetto
totalmente passivo e dipendente da lei, le ¢ stata accanto al di la dei sen-
si di colpa e di dovere, svolgendo il nuovo ruolo di «figlia quasi madre»
senza mai smettere di riconoscerla come la madre di un tempo. Prima
ancora di chiedersi se un giorno Manuela non I'avrebbe piu riconosciuta,
ha cercato di riconoscere in lei la stessa persona di sempre. Generalmente,
invece, I'eventualita di arrivare a non riconoscere piu i propri cari sca-
tena un profondo senso di colpa nel malato: non riconoscere qualcuno,
dimenticarsi di lui significa non amarlo in modo autentico. Per converso,
i familiari temono di non essere piul riconosciuti: sentire di non essere
riconosciuti da chi ha sempre affermato di amarci innesca un processo a
ritroso che smorza il giudizio sulla profondita del legame e la sincerita
dell’affezione.

Elena e Manuela sono del tutto estranee alla dinamica appena descritta.
Il rifiuto di Elena di autodeterminarsi come vittima sacrificale, infatti,
disinnesca I'appiattimento della madre al ruolo di vittima innocente: la
soggettivita di Manuela resta intatta, senza alcun bisogno di decretarne
I'innocenza. Malgrado I’Alzheimer, la perdita dei ricordi, o la loro inco-
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municabilita dovuta alla perdita del linguaggio, la presenza di Manuela
¢ percepita da tutti nella sua pienezza effettiva. Ma se gli estranei, come
anche Lorella, non possono fare altro che anteporre la conservazione
della memoria autobiografica a condizione della fiducia nella persistenza
del soggetto, per Elena la medesima fiducia si fonda sul ricordo della
relazione con la madre che continua tuttora a riflettersi sul presente. Il
cerchio si chiude e si reitera come in una spirale del senso che assume
forma narrativa. Manuela riconosce sé stessa attraverso il riconoscimento
della figlia; intanto, specularmente, anche la figlia continua a essere ri-
conosciuta dalla madre. Del resto la memoria ¢ pur sempre frutto di una
condivisione: la madre ¢ pur sempre sua madre al di la di quanto Ma-
nuela ricordi o possa dire di ricordare e la loro storia reciproca, narrata
a quattro mani, non puo di certo dirsi conclusa.

Note

(" Per rispettare I'anonimato delle tre donne che si sono rese disponibili alla partecipazione del
presente studio, abbiamo scelto nomi fittizi che verranno utilizzati nel corso di tutta la trattazio-
ne. Tali nomi sono stati scelti in collaborazione con le intervistate. In riferimento ai luoghi del
terreno di ricerca, invece, essi verrano descritti in modo dettagliato senza tuttavia menzionarne
le coordinate geografiche precise.

@ Disponibile on line all'indirizzo https://www.alz.co.uk/research/WorldAlzheimerReport2016.
pdf [28/10/2018].

® Si tratta delle cosiddette “badanti”, lavoratrici straniere, perlopitt provenienti dai paesi
dell’Europa Orientale, del Sud-Est Asiatico e dell’America Latina, destinate al settore domesti-
co della cura agli anziani e, in generale, delle persone disabili non autosufficienti (CATANZARO
R. - Coromso A. 2009). Sebbene I'incremento del lavoro domestico soprattutto femminile
nell’ambito del sostegno alla dipendenza si sia esteso a tutta 'Europa (UNGErsON C. 2004,
YEaTES N. 2012, TRIANDAFYLLIDOU A. - MARCHETTI S. 2013), il fenomeno risulta particolarmente
diffuso nel nostro paese per I'interazione di diversi fattori economici, sociali e culturali: I'ele-
vato invecchiamento demografico a cui non fa riscontro un’adeguata politica di assistenza agli
anziani e presa in carico dei malati cronici da parte del sistema sanitario nazionale (BErTIN G.
2009, DEL Boca D. - RosiNa A. 2009, Scritra G. 2009), la diffusione di un sistema economico
informale con uno sviluppo massiccio del lavoro sommerso (BRUN S. 2005), I'arretratezza delle
politiche migratorie che ostacola gli ingressi legali di natura economica e lavorativa favorendo
il fenomeno dell'immigrazione irregolare (CoLomo A. - SciortTINO G. 2003) e, infine, una
concezione profondamente radicata nella societa italiana che vede la donna come “natural-
mente” predisposta all’attivita domestica e assistenziale (ANDALL J. 2000, ZanrriNt L. 2005),
unita all’abitudine ad attingere dalla popolazione straniera non regolarizzata per far fronte alla
domanda del personale non qualificato (ReyNern E. 2011). La commistione di queste peculiarita
ha determinato I'aumento dei flussi migratori dai paesi soprammenzionati e il susseguirsi di
diverse sanatorie da parte dei governi che si sono succeduti dal 2009 per regolarizzare sia il
soggiorno sia la posizione professionale della maggior parte di queste lavoratrici, ormai rite-
nute indispensabili (Catanzaro R. - CoLomso A. 2009).

@ Tra questi il pitt famoso ¢ 'MMS, acronimo di Mini Mental State, una scala di valutazione
che misura le funzioni cognitiva basandosi sulle competenze espresse dall’esecuzione di specifici
esercizi
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© E ancora in uso in psicologia cognitiva la classificazione tradizionale che si basa sulla durata
del ricordo. Abbiamo cosi una memoria sensoriale, che conserva per un brevissimo istante le
sensazioni corporee, la memoria a breve termine o “di lavoro”, che conserva le informazioni
per qualche secondo in vista del conseguimento di un’azione, e la memoria a lungo termine, in
cui la durata del ricordo ¢ sensibilmente piu prolungata, servendo da serbatoio di conoscenza
delle strategie di comportamento e degli schemi d’azione per la risoluzione di compiti complessi
(memoria procedurale), del significato dei concetti, dei simboli e delle parole (memoria seman-
tica) e, infine, degli eventi accaduti nel passato (memoria episodica) (SCAHCTER D.L. - GILBERT
D.T. - WEGNER D. M. 2010: 155-166).

©® Carlo Severi (2008) si ritrova a discutere della questione in un saggio critico che prende in
esame la famosa teoria dell’efficacia simbolica di Levi-Strauss (1958). Intorno al concetto di
credenza, infatti, 'antropologo francese aveva formulato la sua teoria dell’efficacia simbolica
per descrivere i risvolti terapeutici delle pratiche di cura tradizionali. Partendo dall’esempio del
canto cuna con cui lo sciamano aiuta la partoriente a superare con successo un parto difficile
e particolarmente doloroso, Lévi Strauss sostiene che la terapia dello sciamano sfrutta il pia-
no simbolico per agire sul piano corporeo e produrre I'effettiva guarigione. Lo sciamano e la
partoriente, sostiene, aderiscono a un medesimo sistema di credenze. Cio vale a dire che essi,
in quanto appartenenti alla stessa cultura e parlanti la stessa lingua (cosa che per altro si ¢ poi
rivelata essere palesemente falsa) credono ciecamente in una stessa visione del mondo su cui si
fonda la condivisione di simboli, significati metaforici, allusioni allegoriche e da cui deriverebbe
I’efficacia del canto.

™ Per il filosofo del linguaggio John L. AusTiN (1962), a differenza dell’enunciato constativo
che serve a descrivere la realta quale si presenta al parlante, I'enunciato performativo ¢ un
atto linguistico che al pari di un’azione trasforma la realta nell’istante stesso in cui viene
pronunciato. Tuttavia, affinché un enunciato possa dirsi davvero performativo, ¢ necessario
proferirlo in determinate circostanze che sono specifiche del contesto di enunciazione. Solo a
determinate condizioni, ciog, si puo dire che un atto linguistico esercita un potere performati-
vo sul reale. Una di queste condizioni ¢ che esso sia pronunciato da un personaggio speciale
investito dell’autorita di realizzare in quel determinato contesto il contenuto esatto delle sue
dichiarazioni. L’affermazione «vi dichiaro marito e moglie» non sortisce alcun effetto se non
viene pronunciata da un sacerdote nel contesto di una cerimonia nuziale, di fronte agli sposi
e ai loro testimoni; allo stesso modo solo Lorella puo dire «andiamo al mare oggi!> dando
avvio al rituale terapeutico.

® Si segnala a questo proposito la recente pubblicazione del ciclo di conferenze tenuto da
Michel Foucault all’'Universita Victoria di Toronto, a partire dal secondo semestre del 1982
(Foucault 2017). In queste lezioni, che trattano la genealogia del soggetto nella societa occiden-
tale moderna, riprende una tematica a lui cara fin da Histoire de la Sexualité. A ragione, inoltre,
le conferenze di Toronto sono messe a confronto con le lezioni al College de France dal 1980
al 1984, nelle quali Foucault pone la questione della soggettivita a culmine ed epilogo del suo
intero progetto di ricerca.

¥ La nozione di economia morale ¢ stata proposta per la prima volta dallo storico inglese
Edward Thompson (1963) per descrivere il rifiuto da parte delle societa coloniali alla pene-
trazione del modello economico occidentale, ritenuto individualista e immorale. Il concetto &
stato poi utilizzato da James Scott (1976) per analizzare i processi di ribaltamento sovversivo
impliciti nelle pratiche di resistenza popolari contro il dominio mondiale, non solo economico
e politico ma anche etico e morale, del sistema capitalista. Qui ripresa da Didier Fassin, che ne
conserva la doppia valenza politica e storica, la teoria serve a definire il circuito di scambio di
norme, significati e valori condivisi, messo in atto in contesti locali (nelle relazioni di vicinato e
in primis quelle familiari).
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Gloria Frisone ¢ nata a Borgomanero (provincia di Novara) il 29 agosto 1988.
Attualmente svolge il dottorato di ricerca in Anthropologie Sociale et Ethnologie
all’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociale, dove sta preparando una tesi
sull’analisi del significato socio-culturale e simbolico della perdita della memoria
dovuta alla malattia di Alzheimer nella societa contemporanea, da lei definita “so-
cieta della commemorazione”. Laureata in Antropologia Culturale all’Universita
di Siena nel 2013, con una tesi sulla costruzione narrativa di episodi di violenza
annoverati nella categoria diagnostica del Postraumatic Stress Disorder (PTSD) in
pazienti stranieri, rifugiati e richiedenti asilo, ricoverati nel servizio di psichiatria
transculturale dell’hopital Avicenne di Bobigny (Francia), nel 2015 ha conseguito
un master di ricerca in antropologia e sociologia medica al’EHESS di Parigi, svol-
gendo attivita etnografica presso la popolazione anziana migrante presa in carico
dai servizi socio-sanitari e ospedalieri attivi sul territorio della Seine-Saint-Denis,
in fle-de-France. Dopo aver svolto incarichi d’insegnamento in introduzione alle
in scienze sociali (antropologia e sociologia) all’'Universita Paris 13, attualmente ¢
membro dell’Associazione e Gruppo di Ricerca Remedia, lingua, medicina, malattia
di Torino e affiliata in qualita di dottoranda al Centre d’Etudes Sociologiques et
politiques Raymond Aron (CESPRA) di Parigi. Tra le sue pubblicazioni: « Lorsque
le migrant devient patient. La performance narrative dans le rituel thérapeutique »,
L’Autre, 2015/3, 16, p. 315-325; Un regard anthropologique sur I'expérience subjec-
tive de la violence collective. A propos de... « Life and words. Violence and the descent
into the ordinary » de Veena Das.

Riassunto

Guardar-st alla finestra. Una terapia narrativo-autobiografica per la stimolazione
cognitiva di una paziente Alzheimer

L’articolo presenta il resoconto di uno studio etnografico condotto presso una resi-
denza privata che accoglie anziani affetti da Alzheimer o altre malattie neurodege-
nerative. Privilegiando un metodo qualitativo che coniuga osservazione partecipante
e interviste approfondite, ci siamo concentrati sulla narrazione delle storie di vita e
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sull'interpretazione della relazione triadica tra un’ospite della residenza, sua figlia e la
psicoterapeuta. Un’attenzione particolare ¢ stata rivolta al trattamento non farmaco-
logico della paziente. Quest’ultimo comprende una tecnica di stimolazione cognitiva
e mnemonica facente largo uso del reattivo autobiografico. Si tratta della cosiddetta
“terapia della finestra”, un dispositivo innovativo composto da uno schermo elettro-
nico costruito come una finestra che da sull’esterno; una volta che la finestra viene
aperta, sullo schermo vengono proiettate immagini di diversi paesaggi che stimolano
il ricordo di frammenti della vita del paziente. Tale tecnica si fonda sulla convinzione
che la soggettivita resista al progredire del deterioramento cognitivo, a fronte di un
modello simbolico e culturale che invece circoscrive la malattia entro la cornice reto-
rica e narrativa della perdita del sé. In questo quadro prende forma I'eccezionalita di
una relazione madre-figlia in cui il riconoscimento reciproco mantiene vivo il ricordo
della loro storia condivisa.

Parole chiave: Alzheimer, etnografia, narrazione, autobiografia.

Résumeé

Se regarder a la fenétre. Une thérapie narrative-autobiographique pour la stimula-
tion cognitive d’un patient Alzheimer

L’article présente le compte-rendu d’une étude ethnographique menée dans une
résidence privée accueillant des personnes agées atteintes d’Alzheimer et d’autres
maladies neurodégénératives. En privilégiant une méthode qualitative rassemblant
I'observation participante et des entretiens approfondis, nous nous sommes con-
centrés sur la narration des histoires de vie et sur I'interprétation de la relation
triadique entre une hébergée de la résidence, sa fille et la psychothérapeute. Une
attention particuliere a été aussi posée sur le traitement non-médicamenteux de la
patiente. Ce dernier comprend une technique de stimulation cognitive et mnésique
faisant un grand usage du réactif autobiographique. Il s’agit de ce qu’il est appelé
la « thérapie de la fenétre », un dispositif innovant composé d’'un écran électronique
construit comme une fenétre qui donne sur I'extérieur; lorsque la fenétre est ouver-
te, sur I’écran sont projetées des images de paysages servant a stimuler le souvenir
de certains fragments de la vie du patient. Cette technique se fonde sur la convic-
tion que la subjectivité résiste a 'avancement de la détérioration cognitive, face a
un modele symbolique et culturel qui circonscrit la maladie dans le cadre rétorque
et narratif de la perte de soi. Dans ce cadre prend une forme exceptionnelle une
relation mere-fille ot la reconnaissance réciproque maintient vif le souvenir de leur
histoire partagée.

Mots-clés: Alzheimeir, ethnographie, narration, autobiographie.
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Resumen

Mirarse por la ventana. Una terapia narrativa-autobiogrdfica para la estimulacion
cognitiva de un paciente con Alzheimer

El articulo presenta una descripcién de un estudio etnografico realizado en una re-
sidencia privada que acoge a personas mayores con Alzheimer u otras enfermedades
neurodegenerativas. Privilegiando un método cualitativo que une observaciéon parti-
cipante y entrevistas en profundidad, nos centramos en la narracién de historias de
vida y en la interpretaciéon de la relacién triddica entre la huésped de la residencia,
su hija y la psicoterapeuta. Se ha prestado una atencién especial al tratamiento no
farmacoldgico de la paciente. Este tltimo incluye una técnica de estimulacién cognitiva
y mnemonica que hace un uso extensivo del reactivo autobiografico. Este es el llamado
“terapia de ventana”, un dispositivo innovador compuesto por una pantalla electrénica
construida como una ventana que mira hacia afuera ; Una vez que se abre la ventana,
se proyectan imagenes de diferentes paisajes en la pantalla, que estimulan la memoria
de vida del paciente en manera fragmentaria. Esta técnica se basa en la creencia de
que la subjetividad resiste el progreso del deterioro cognitivo, ante un modelo simbdli-
co y cultural que, en cambio, circunscribe la enfermedad dentro del marco retérico
y narrativo de la pérdida del yo. En este contexto, la naturaleza excepcional de una
relacién madre-hija toma forma, en la cual el reconocimiento mutuo mantiene viva
la memoria de su historia compartida.

Palabras claves: Alzheimer, etnografia, narracié, autobiografia.

Abstract

Look at yourself at the window. A narrative-autobiographical therapy for the co-
gnitive stumulation of an Alzheimer’s patient

This article describes an ethnographic study conducted at a private residence that
welcomes elderly people with Alzheimer’s or other neurodegenerative diseases. Im-
plementing a qualitative method combining participant observation and in-depth
interviews, we focused on the narration of life stories and the interpretation of the
triadic relationship between a guest, his daughter and the psychotherapist. The
non-pharmacological treatment in which the woman is involved, received particular
attention. This treatment includes a technique of cognitive and mnemonic stimulation
making extensive use of the autobiographical reagent. This is the so-called “window
therapy”, an innovative device composed of an electronic screen built like a window lo-
oking outside. Once the window is open, images of different landscapes are projected
onto the screen; thus, the memory of the patient’s life is fragmentarily stimulated. This
technique is underpinned by the belief that subjectivity slows the progress of cognitive
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impairment, despite the symbolic and cultural model that circumscribes the disease
within the rhetorical and narrative framework of the loss of self. In this context the
unique nature of a mother-daughter relationship emerges, in which mutual recogni-
tion sustains the memory of their shared history.

Keywords: Alzheimer’s, ethnography, narrative, autobiuography.
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La mutanza nella “medicina popolare”
tra Abruzzo e Molise: quando il malessere
prende corpo

Lia Giancristofaro

professore di Antropologia Culturale, Universita “G. D’Annunzio”, Chieti-Pescara
[lia.giancristofaro@unich.it]

L epifenomeno della mutanza nella “medicina popolare” di area frentana

Il presente testo, avvalendosi degli strumenti dell’etnomedicina, cerca di
esplorare il significato attuale della mutanza nella neo-oralita frentana e, in
particolare, del Vastese, storicamente identificato in un territorio collinare
e montuoso al confine tra Abruzzo e Molise ed oggetto di significative
campagne etnografiche”. La lettura di questo contesto come marginale
contraddistingue le ricerche del medico/demologo Gennaro Finamore le
quali, a partire dalla fine del sec. XIX, hanno contribuito all’elaborazione
delle categorie della “medicina popolare” in Italia e in Europa. Dopo
cento anni Alfonso M. di Nola, sulla base di ricerche condotte nel mede-
simo contesto, ha proposto la disarticolazione di tali categorie, reificate ed
essenzializzate nella dicotomia medicina/magia (P1zza G. 2005: 155-161,
BeLLotTa 1. - Pizza G. 2017: 5-16). Storicamente, la formazione medica
dei demologi, infatti, aveva implicato la stigmatizzazione delle pratiche
incoerenti con la medicina ufficiale: il carattere catalogante dei trattati
della “medicina popolare” si fondava sull’irriducibile alterita di quest’ul-
tima rispetto alla medicina ufficiale, la quale in tal modo perseguiva una
«dinamica dello “scontro”» nei confronti degli utenti della medicina popo-
lare (P1zza G. 2005: 163). 11 presente saggio, ovviamente, cerca di seguire
le preziose indicazioni dinoliane di una contestualizzazione incompatibile
con una datita biomedica intesa in modo chiuso ed etnocentrico, e prova
ad interpretare alcune risposte collettive alla sofferenza, a considerare la
pluralita delle figure di operatori della salute psichica, ad intuire I'ampiez-
za del condizionamento socio-culturale e della mediazione neuropsichica.

La categoria della mutanza mi ha incuriosita in seguito ad una emersione
di significati avvenuta nel corso di un’etnografia sul pluralismo medico
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che ho pubblicato nel 2010, la quale ¢ stata per me un’occasione di strania-
mento dalle logiche apparentemente ovvie della biomedicina®. La mutanza,
infatti, permette di immaginare in modo magico una serie di malesseri che
si manifestano attraverso i mancamenti, le convulsioni, i tremori, gli spa-
smi, 'aggressivita incontrollabile ed altre irregolarita dovute ai motivi piu
disparati ed evidentemente riconducibili ad un disturbo dell’attivita neuro-
logica (per esempio, il soggetto fissa il vuoto oppure strizza ripetutamente
gli occhi, per una sorta di perdita temporanea del sé). I confronti condotti
in campo e in archivio hanno evidenziato la persistente associazione po-
polare delle mutanze con una particolare malattia neurologica, I'epilessia.
Da Gennaro Finamore (1966 [1890]: 173), Emiliano Giancristofaro (1967:
245-258, 1971: 132-140), Domenico Priori (1980 [1957]: 290-296), ho
ricavato i dati sulla designazione locale complessiva di questi stati anomali
riferiti alla testa, sulla reiterazione concettuale delle loro caratteristiche e,
soprattutto, sulla circolarita storica di alcuni sistemi terapeutici alternativi
alle cure farmacologiche della biomedicina. Elementi utili sono emersi
anche da indagini condotte in area peligna (Cercont F. 1982: 59-62,
SantiLLr M. 1997: 54-62). Dei risultati della ricerca etnografica pubblicata
nel 2010 e condotta col proficuo confronto con due professioniste locali
della biomedicina, si accennera in seguito. Il dato che vorrei discutere in
questa sede, invece, ¢ che nel contesto osservato I'epilessia contamina, per
cosi dire, molte altre espressioni del malessere neuro-psichico, fino a di-
ventare una sorta di chiave di lettura della realta, e questo avviene proprio
attraverso il dispositivo politico-lessicale delle mutanze. La reiterazione di
questo termine nel discorso quotidiano mi ha persuasa a proseguire una
ricerca specifica, limitatamente alle mie possibilita. Nella mia recente osser-
vazione partecipante, lo strumento utilizzato ¢ stato il colloquio informale
con singoli soggetti o con piccoli gruppi, i cui risultati sono sinteticamente
riportati sotto forma di brani narrativi. Le persone osservate sono state
conosciute casualmente tramite le occasioni della vita quotidiana e sono
state ricontattate nel corso degli anni. Le finalita della ricerca sono state
sempre dichiarate agli interlocutori, i quali, previa garanzia della privacy,
si sono mostrati disponibili alla narrazione di sé, forse proprio per oltre-
passare la stigmatizzazione dell’epilessia e delle condizioni ad essa collegate
(D’Amico R. et al. 2010: 26-39). Piuttosto che di intervista, preferirei parlare
di narrazione, che esprime meglio i quadri cognitivi incorporati e radicati
nell’esperienza vissuta e valorizza la dimensione intersoggettiva dell’in-
contro etnografico. Le narrazioni, peraltro, costituiscono il «resoconto
storico-culturale di una serie di emozioni, credenze e scelte operative che,
a posteriori, vengono elaborate dal soggetto» (P1zza G. 2005: 87).
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Dar corpo al malessere nel cambiamento generazionale

Per inquadrare il fenomeno della mutanza, va ricordato che, sin dall’anti-
chita, I'epilessia e le sintomatologie generalmente riferite alla testa confi-
gurano un male sacro che, in quanto tale, non puo essere curato se non da
un intervento soprannaturale, come si evince dalla ricostruzione storico-
religiosa di Alfonso M. di Nola. D’altronde, il temporaneo e ambiguo stato
di presenza e assenza, agitazione e svenimento, furore e mancanza, porta
intuitivamente a vedere i soggetti epilettici come individui in transizione
tra la vita e la morte, dunque come individui connotati da una sacralita
che, al tempo stesso, attira e respinge.

«Gia il testo ippocrateo qualifica I'epilessia come male sacro. E, quando ci
si chiede il perché di tale qualificazione, non si pud non avere presente
che nella cultura antica si riscontravano nella crisi epilettica talune strut-
ture proprie delle crisi che accompagnavano la divinazione e I'oracolo:
anche la Pizia e gli altri oracoli divinavano in una condizione di trance e
di assenza coscienziale che impressiona per le sue analogie evidenti con la
grande crisi. [...] Presso i Romani, invece, la singolarita della grande crisi si
specificava all'interno delle norme che accompagnavano la legittimita delle
assemblee pubbliche (comitia); di qui I'equivalente latino di morbus comitia-
lis, male comiziale, I'attacco, cioe, che presentandosi improvvisamente in
uno dei partecipanti al comitium, ne provocava la immediata sospensione,
poiché assumeva tutti i segni di un presagio divino nefasto e portatore di
male. L’epilessia era diventata un evento conturbante, inconsueto, carico
di segni, unheimlich si direbbe nella terminologia freudiana, che, proprio
percio, potrebbe essere catalogato nella serie antica dei signa obscoena,
dove obscoenus ¢ quanto, in qualche modo, inficia la sicurezza collettiva,
presentandosi come nefasto [...]. Infine, anche il cristianesimo produsse la
sua propria linea terapeutica contro I'epilessia, che venne percepita come
un invasamento degli spiriti maligni e ha un suo preciso fondamento ne-
gli stessi Vangeli®. Dai concreti exempla dello stesso divino fondatore del
cristianesimo e dalla promessa di poteri taumaturgici data agli apostoli
deriva, per tutto il Medioevo, quella terapia esorcistica dell’epilessia, che
consolida, per la sua stessa natura sacrale, I’emarginazione e il carattere
mostruoso del malato» (b1 Nora A. 1986: 48-52).

Nel corso dei secoli, 'ambiguita dei significati empirici si sciolse in defi-
nizioni ufficiali negative, inquadranti 'epilessia come malattia demoniaca,
scellerata, maledetta (b1 Nora A. 1986: 45-52, 1987: 23-45, 56, 78). Paral-
lelamente, alla figura del medico si sostituiva quella del monaco-esorcista,
in grado di agire per intercessione del sovrannaturale, rappresentato dallo
specifico Santo guaritore®.

Nel contesto esplorato, 'uso di curare ritualmente gli epilettici nei san-
tuari dedicati a S. Donato o comunque di trattarli invocando, nell’atto
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della crisi, I'intercessione di S. Donato, ¢ stato oggetto di una approfon-
dita campagna etnografica condotta da Emiliano Giancristofaro negli
anni 1967-1981 e poi proseguita con la guida di Alfonso M. di Nola. In
quel periodo, 'ampia gamma di sofferenze riconducibili alla testa (dette
appunto mutanze) veniva ancora curata tramite un rituale religioso, un
vero e proprio esorcismo che si svolgeva annualmente e pubblicamente
il 7 agosto nel nome di S. Donato il quale, al tempo stesso, era ritenuto
essere causa del male e autore della guarigione (GIANCRISTOFARO E. 1967:
245-258). Grazie al rituale, il malato si considerava guarito o, almeno,
temporaneamente protetto da tutte le sintomatologie riferite alla perdita
del sé e alle mutanze.

«Decine di persone, il 7 agosto 1976, nel Santuario di Celenza sul Trigno
si sottoponevano a questa singolare corvée religiosa, anche chi non aveva
le mutanze [...]. Si pratica in modo particolare, sia a scopo profilattico
che terapeutico, la donazione di tanto grano quanto pesa il malato, un
atto caratterizzato dall’assoluta uguaglianza di scambio tra il Santo e il
malato. [...] Nella sagrestia esiste una rudimentale bilancia in legno, su
un piatto della quale viene posato il grano, e sull’altro si mette a sedere il
malato. II prete legge 'esorcismo in cui per aspersionem lustralem si libera
ab omni tentatione diabolica e a male lunatico. [...] La donazione del grano a
peso non ¢ lontana dalle tecniche magiche messe in opera dai guaritori
a cui si ricorre in alternativa al Santo, e non ¢ lontana dalla simbologia
dell’equilibrio che il Santo restituisce, cio¢ di quell’equilibrio mentale tanto
compromesso dalla malattia delle mutanze che gira tutta la mente» (GIANCRI-
sTOFARO E. 1971: 139-140).

Nel Santuario di Celenza sul Trigno, il 7 agosto 1981 ho assistito perso-
nalmente a questi esorcismi, i quali si accompagnavano ad uno straordina-
rio intensificarsi delle mutanze, delle grida, delle cadute e degli episodi di
follia in chiesa da parte dei devoti, secondo quel furore numinoso e quella
alterita dei culti che sono stati tanto osservati e dibattuti della letteratura
demo-etno-antropologica (cfr. per esempio LombarDI SaTRIANI L. 1980:
13, TroNCARELLI F. 1981: 82-84, Rosst A. (1986 [1969]: 67-84).

Ovviamente, 1 sofferenti eseguivano anche le prescrizioni della biomedi-
cina, pur continuando a riporre la loro fiducia nei percorsi terapeutici
magico-religiosi. Nel corso della ricerca etnografica che ho pubblicato nel
2010, ho verificato che, malgrado gli sforzi fatti nel frattempo da neuro-
logi e psichiatri nel divulgare una visione biomedica dell’epilessia e delle
altre manifestazioni neuro-psichiche ad essa associate (D’Amico R. et al.
2010: 136-148, 202-215), una imponente fiducia viene ancora accordata
ai percorsi della medicina alternativa, sia pure nel cambiamento delle
loro forme.
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«Mia nipote ¢ malata alla nervatura. Non si trovava un aggiustamento tra le
medicine, e un parente ha detto: guarda che le mutanze gliele fanno venire 1
vermi, bisogna togliere prima quelli. Ha detto di lavarla bene ogni giorno
in acqua calda e petali di rosa, di pregare padre Pio e di farle mangiare 2
spicchi di aglio, uno la mattina e uno la sera. Finita la cura dell’aglio, ha
cominciato a darle le gocce del medico, ed ¢ stata bene, la cura ha fatto
effetto. Il santuario di S. Donato a Celenza? Si, ne sentivo parlare soprat-
tutto da bambina, ci andavano quelli che avevano quel tipo di male» (Ada,
52, Trivento, 2010).

Da cio ricaviamo che, nel corso di una sola generazione, la specialita tau-
maturgica di S. Donato ¢ stata in gran parte assorbita dal nuovo nume di
padre Pio, in grado di guarire un’ampia gamma di patologie e di cataliz-
zare l'interesse e la devozione della comunita cattolica anche grazie alla
magnificente ospedalizzazione del suo santuario a San Giovanni Rotondo
(FG). Ricaviamo pero anche la persistenza del tema dell’epilessia vermino-
sa, attribuita frequentemente ai bambini (P1zza G. 2012: 175-177). Nella
seguente intervista, i vermi prendono la forma di serpenti annidati negli
organi interni del malato.

«Vado da una pranoterapeuta di Foggia, mi pratica il reiki. Stavo malis-

simo. Lei mi ha spiegato che erano tutti i nodi, le paure, era il male che

mi portavo dentro, che non defluiva e usciva a scatti, causando le mutanze.

Durante la terapia emanavo luce dai piedi. Pero, c’era ancora un blocco ai

reni, una macchia scura, dove mamma Dora (N.d.R., la pranoterapeuta) ha

trovato un groviglio di serpi. Me le ha fatte espellere sotto forma di aria

putrida. Ora mi ha liberata, mi sento vera, allineata con me stessa. Da un

po’ € in cura anche mio figlio, speriamo che faccia un buon lavoro, perché

lui ha avuto le convulsioni. Al momento, gli ha fatto vomitare una palla di

muco. Era quel muco che gli soffocava il chakra, causando le convulsioni.

Tu dici che lei non ¢ un medico, che queste cose non sono comprovabili.

Ma guarda che ti sbagli, lei studia, ha fatto un corso di aggiornamento in

America, ¢ tornata che aveva le mani come due piastre» (Maria Pia, 46,

Isernia 2009).
L’eziologia dei vermi intestinali e dei parassiti come origine delle mu-
tanze € la riproposizione in chiave moderna di un tema antico. In molte
rappresentazioni simboliche, i vermi sono sinonimo di serpenti, e quanto
attiene alla presenza del serpente, come specifico e riconoscibile topos
culturale, concreto o immaginario, ¢ sempre legato a cio che questo
rettile ha significato ed ancora significa nelle culture orali a pertinen-
za agro-pastorale, a forte dipendenza (ed espressivita) naturalistica e a
fondamento mitico-rituale. L'intervento umano, in questo caso ad opera
di una pranoterapeuta, chiromante o maga che sia, riesce a ricomporre
I'ordine desiderato, e lo fa attraverso il contatto fisico con I’'ammalato,
su cui spesso ¢ carente la medicina ufficiale, e attraverso l'invocazione
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oracolare e taumaturgica. Si tratta del sentimento popolare e territoriale
che De Martino defini rimorso, ovvero il controllo mitico-rituale delle si-
tuazioni malinconiche e di crisi neuro-psichica: «La fatica del raccolto, la
crisi della puberta, la morte di qualche persona cara, un amore infelice
o un matrimonio sfortunato, la condizione di dipendenza della donna, i
conflitti familiari, la miseria, la fame o le piu svariate malattie organiche»
(bE MarTINO E. 1962: 59), attraverso il complesso mitico-rituale possono
defluire in quanto «forma di avvelenamento simbolico [...] che, rivissuta
nei momenti critici dell’esistenza, si traduce in altrettanti pericoli per
I'anima» (DE MARTINO E. 1962: 63).

Attenuatasi la devozione popolare per S. Donato, diminuiti i pellegrinaggi
ed esautorato il rituale pubblico di esorcismo®, un cospicuo numero di
sofferenti ha soddisfatto presso guaritori e pranoterapeuti quel bisogno
di cure palliative e supporto affettivo che si fonda sulla dipendenza psi-
cologica. Certamente, anche la devozione per S. Donato implicava una
forma di dipendenza psicologica ed evenemenziale, che pero aveva la
connotazione comunitaria e totalizzante della religione: il pellegrinaggio,
il rituale pubblico e la festa infondevano sentimenti di appartenenza col-
lettiva e vincolavano i fedeli ad una forma di solidarieta verso i sofferenti.
Questa solidarieta ¢ assente nella dimensione segreta e privata degli studi
dei guaritori, dimensione che all’aspetto rituale della guarigione ha fatto
subentrare una dissimulazione della sofferenza, la quale viene presa in
carico ed emendata nel rispetto della privacy. Cio equivale a dire che la
comunita tradizionale dei sofferenti si ¢ sfaldata: dalle sue vestigia sono
nate, in una nuova dimensione laica e sindacalizzata, forme di associazio-
nismo che hanno I'obbiettivo di dare un supporto psicologico ai sofferenti,
un senso del gruppo e del patire insieme per cercare soluzioni condivise,
ma la stigmatizzazione pubblica di queste particolari sintomatologie tra-
scina queste attivita del terzo settore nella semi-clandestinita. Infatti, le
associazioni incontrano difficolta nell’organizzare eventi di formazione,
aggiornamento e socializzazione, in quanto i sofferenti, al di la del col-
loquio liberatorio con il personale specializzato di cui hanno fiducia, si
vergognano di partecipare alle attivita pubbliche, limitandosi a contattare
l'associazione singolarmente per ottenere informazioni o assistenza (D’A-
mico R. et al. 2010: 83-84, 202-219). Negli anni Ottanta, di Nola aveva
gia colto questo rischio di ulteriore violenza sui sofferenti, elevando il
fenomeno rituale della pesatura (circoscritto e gia segnalato in altre regio-
ni nell’ambito della cosiddetta medicina popolare italiana) a strumento
di critica politica della modernita e delle sue istituzioni, secondo quella
prospettiva scientifica che, inaugurata da Ernesto de Martino ne La fine del
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mondo, interpreta il comportamento magico-religioso come elemento di
connessione tra apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche. Di Nola,
tornando a Celenza sul Trigno il 7 agosto del 1985, fu colpito dalla veloce
industrializzazione del contesto e dai cambiamenti del culto.
«La violenza mortificante della civilta dei consumi ¢ arrivata anche qui,
nella valle del Trigno, dove le opulente colture sono violentate dalla rapina
ecologica di distruttori di territorio che, impuniti e forse protetti, trasfor-
mano la terra fiorente in deserto e alle colture di cereali sostituiscono
lo squallore grigiastro delle cave di sabbia. [...] Ho potuto constatare la
realta delle mutazioni e dei dissesti che aggrediscono il mondo contadino
meridionale. A Celenza non salgono piu le compagnie di fedeli appar-
tenenti ad una sotterranea geografia del dolore. [...] Qui, nel mezzo di
edifici post-capitalistici che si sono sovrapposti alla topografia dell’antico
villaggio, giungono smunte e silenziose famiglie che trascinano i loro ma-
lati senza convocare, come una volta, la pieta collettiva. Tutto si immerge
nel privato, e il lenimento rituale dei mali, che appartiene alla storia del
Sud, si & improvvisamente disfatto nella riservatezza e nella privacy. I mali
restano, 1 volti stralunati, le agitazioni coreutiche, le macrocefalie, le insi-
die di arcaici demoni contadini, la disgregazione motoria e ambulatoria
dei plegici e dei paralitici ti passano davanti, come un fluire di sofferenze
mute, non gridate e proclamate come qualche anno fa. E il rito & sconfitto
dal nuovo ethos subalterno, che non riesce a trovare una sua collocazione
storica» (b1 Nora A. 1985: 187-201).

In quegli anni, anche altri autori, tra cui Annamaria Rivera, notavano che
il pellegrinaggio a S. Donato stava perdendo il sentimento della condivisione
del male. Dunque, il viaggio veniva compiuto al di fuori della festa, per
sottrarre il malato allo sguardo indiscreto della folla, per una nuova ge-
stione, tendenzialmente privata, della disgrazia (Rivera A. 1987: 92 ss.), e
cosi ho verificato essere in occasione delle recenti festivita di S. Donato a
Celenza, normalizzatesi in comuni feste patronali. Ciononostante, la cultura
locale, come ogni cultura, ha prodotto e continua a produrre strumenti
specifici per interpretare questa singolare sintomatologia e rendere i
suoi vettori “pensabili” nel discorso collettivo®. E il concetto di mutanza,
attualmente, sembra funzionare come un potente dispositivo culturale in
grado di dispiegare valori domestici.

Mutanze d’ogat e domesticita terminologica
(ele)

La laicizzazione della sofferenza relativa ai malesseri popolarmente rife-
riti alla testa emerge non solo dalla dismissione del rituale e dalla forte
diminuzione dei pellegrinaggi a questo ed altri santuari di S. Donato,
ma anche dal confronto tra la documentazione etnografica raccolta in
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tempi diversi, la quale consente di ricavare elementi utili a stabilire,
nei medesimi luoghi, come le fenomenologie che negli anni 1965-1985
erano documentate come mutanze, male sacro o male di San Donato, negli
anni correnti sono dette semplicemente mutanze. Gli intervistati hanno
attribuito alla mutanza la qualita di “sofferenza” dotata di una eziologia
soprannaturale, con qualche fondamentale variante: infatti, la mutanza ¢
attribuita soprattutto a fenomeni della natura, ovvero un trauma psico-fisico
oppure I'esposizione alla luna, ad un forte rumore, ad una luce accecante,
in analogia con quanto accade nell’epilessia. Alla perdita del riferimento
sacrale e santoriale si accompagna altresi una connotazione notturna co-
lorita, rivendicativa e non del tutto negativa.

«Le mutanze sono gli smostrament: notturni di ognuno di noi, ¢ il lato oscuro
di ognuno che deve uscire, la verita nascosta, chi siamo davvero. Puo an-
che avere a che fare con la sessualita. Di solito succede con la luna piena»
(Daniele, 38, Atessa, 2010).

«Chi guarda la luna piena ¢ soggetto ad una mutanza. Non sono dicerie: la
luna fa impazzire le persone. Bisogna pure stare attenti a parlare di queste
cose, senno uno finisce che se le chiama» (Sara, 32, Vasto, 2010).

«LLa mutanza & una brutta cosa, viene agli epilettici, ma puo pure intendere
lo stravolgimento di una persona sana, ti cala in corpo a causa di un’ar-
rabbiatura, o un trauma, o una luce accecante; c’¢ a chi gli prende uno
svenimento, a chi invece gli prende di correre o gridare, d’altronde siamo
una societa di repressi» (Nicola, 42, Vasto 2017).

«La mutanza ti viene quando guardi la luna: la luna dipende da come ti
piglia, ti puo prendere bene, nel senso che ti da forza, sicurezza, pace in-
teriore, e ti puo prendere male, in questo caso manchi di rispetto agli altri
e a te stesso. Fa un po’ impressione, non bisognerebbe parlarne» (Franco,
74, Torino di Sangro, 2017).

«La mutanza? Non lo so cos’e, forse ha a che fare con le malattie psichia-
triche, pero in famiglia, tra gli amici, diciamo tramutare con un significato
sessuale, cioe far I'amore con passione. Di due amanti si dice che quando
Ja scuro vanno a tramutare» (Fausto, 53, Lanciano, 2017).

Oggi, insomma, la mutanza ¢ dunque una perdita dei connotati usuali,
connessa a cause riferite ad un soprannaturale/sessuale che ¢ prevalen-
temente notturno. La connessione tra i malesseri popolarmente riferiti
alla testa ed il notturno viene evidenziata da vari autori (per esempio, cfr.
IanNAccONE S. 2000). Tuttavia, tutto cid non pare sufficiente a dare una
visione generale della mutanza, anche perché I'etnoeziologia di questa
categoria di sofferenze, cioe la sua spiegazione causale, risulta variabile.
Vale a dire che, ieri come oggi, per le persone la mutanza prende corpo,
ossia viene incorporata, a causa di fenomeni naturali esterni (la luna pie-
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na, il caldo estremo dell’estate, la luce accecante del sole, il rumore), di
un trauma psico-fisico, o anche in relazione ad un sogno, come si evince
dalle seguenti interviste:

«LLe mutanze sono tutte quelle situazioni inspiegabili della notte. Per esem-
pio, quando dormi e ti viene una pantasima, quella & una mutanza, perché
ti entra nel corpo, ti fa stare male, ti stravolge. La pantasima ¢ uno spirito
diabolico, ti succhia il fiato, ¢ come uno stupro nel sonno: non ti puoi
muovere e devi subire tutto quello che ti fa, non ¢’¢ rimedio» (Giovanna,
48, Chieti, 2017).

«In un periodo di lutti e difficolta, mi & venuta la pantafrica. La conosci la
pantafrica? E un incubo, prende la forma e il corpo di un uomo pesan-
tissimo e orribile, ti si siede sul torace, ti blocca nel letto e tu non ti puoi
muovere, nel dormiveglia non puoi ribellarti, il corpo non ¢ pit tuo. Mi
vengono i brividi solo a ricordarmela, quella sensazione. Ne ho parlato
con Franco, che queste cose ¢ esperto, perché la nonna era una fatarella.
Senza chiedere niente in cambio, lui mi si &€ preso a cuore, mi ha portato
a camminare in riva al mare, mi ha insegnato a recuperare armonia con
la notte e con me stessa. E stato un percorso di riabilitazione, la pantafrica
non mi ¢ pitt venuta» (Marina, 57, Torino di Sangro, 2016).

Le pandafeche o pantasime, corruzione dialettale di fantasma, erano state
diffusamente documentate e categorizzate dalla “medicina popolare”
abruzzese e molisana (cfr. Finamore G. 1966 [1890]: 76, Priorr D. 1980
[1957]: 500 ss., GiancrisTOFARO E. 2003: 147) in qualita di spiriti dei
malvagi o dei morti ammazzati che si recano a disturbare di notte i dor-
mienti, come le larvae latine, succhiando il respiro e provocando un forte
peso sullo stomaco. Questi spiriti sono stati accostati anche agli incubi del
mondo classico (incubare = giacere sopra), sogni angosciosi che provoca-
no soffocamento, sudorazione degli arti, senso di oppressione: «Si ritiene
che questi demoni, assumendo le sembianze di uomini, si congiungano
sessualmente con le donne durante il sonno, oppure, in sembianze di
donne, posseggano gli uomini nel sonno» (GIANCRISTOFARO E. 2003: 147).
Ovviamente, non ¢ piu riscontrata la soluzione terapeutica documentata
in passato, ovvero la cattura della pantasima «per i capelli» e la recitazione
dell’apposita historiola (FINaMORE G. 1966 [1890]: 76), come pure non si
parla piu dei rimedi cui si ricorreva per tenere lontani questi esseri ma-
ligni dalle camere da letto (GiancrisTOFARO E. 2003: 147); semmai, oggi
il demone viene associato ad una mutanza e il piu delle volte viene subito
senza ricorrere a soluzioni riferite al mondo magico-religioso.

Insomma la mutanza, quando ¢ ritenuta essere I'effetto di un sogno o
della luna, puo rappresentare una tecnica di incorporazione dei fenomeni
extracorporei e, nello stesso tempo, una tecnica di gestione degli stessi,
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finalizzata all’'adattamento della persona e del gruppo sociale. Muoven-
doci su un terreno minato, conviene continuare ad esplorare i punti di
vista sulla mutanza caso per caso, narrazione per narrazione, piuttosto che
impostare causalita suggestive ma potenzialmente fallaci. In tal senso, ¢
possibile accennare ad una credenza popolare nella possessione, intesa
come sostrato residuale e riattivato dal pensiero analogico — e sempre
attivo — dell'incorporazione (Pizza G. 2012: 133).

Un risultato curioso delle interviste piu recenti ¢ la prevalenza delle nar-
razioni esperienziali femminili rispetto a quelle maschili, sia in merito
alle mutanze, sia in merito alla pantafrica; gli uomini intervistati evitano di
raccontare I'episodio con pusillanimita, oppure lo raccontano come una
sorta di boutade, connettendo il malore ai propri bagordi alimentari serali.

«Gli uomini sono stabili. Le donne sono fragili di testa, dunque sono piu
soggette alle mutanze, che sono gli influssi esterni. Non so dirti di piti, sono
sconvolgimenti del cervello e di tutta la persona, per cui una che ti sem-
brava normale all'improvviso trasmuta, cambia faccia, anzi ti cambia tutte
le carte in tavola. Le donne oggi hanno la testa come I'uovo di Pasqua,
dentro c’¢ la sorpresa» (Luca, 38, Atessa, 2015).

«E successo a luglio, una domenica di scirocco. All'improvviso a mia moglie
& arrivata una mutanza, le avevo chiesto di stirarmi una camicia e lei me
I'’ha strappata di mano e I'ha fatta a pezzettini, era come indemoniata, mi
ha lanciato addosso di tutto, piatti, sedie, ho provato a fermarla ma mi
ha graffiato la faccia, con la bava alla bocca, sembrava volesse cavarmi gli
occhi, a furia di spintoni mi ha buttato fuori di casa, e non mi ha fatto
piu rientrare. Sto in mano agli avvocati e ai servizi sociali. Speriamo che
le passa, e che torna normale, com’era prima» (Nicola, 42, Vasto, 2017).

«Sono muratore e imbianchino, per me I'equilibrio & tutto. Quando torno
a casa devo riposare e stare tranquillo, non mi posso portare sul lavoro
1 pensieri della famiglia, devo stare concentrato, sto sopra ai ponteggi a
venti, trenta metri. Quando mia moglie stava male di testa io non potevo
lavorare in alto. Le aveva preso una mutanza... teneva la fissazione che
io avevo I'amante, guardava il muro tutto il giorno, la sua mente se ne
usciva, camminava, camminava. La sera, mi ricacciava storie assurde.
Il parroco ci ha mandato una brava signora per riportarla in equilibrio,
I'aiutava a fare le faccende, ci parlava, la tranquillizzava... dopo qualche
mese, mia moglie & tornata normale e io sono potuto risalire sui ponteggi.
La pantasima? Mai avuto queste brutte cose, grazie a Dio» (Giovanni, 58,
Isernia, 2016).

«La pantafrica viene nel sonno, si dice che ¢ una specie di diavola, un put-
tanone con dei seni enormi e un sederone gigantesco, ti si siede addosso e
ti soffoca, per farti pentire di tutto quello che hai mangiato e hai bevuto. A
me non ¢ mai capitato, ma ad un mio amico si, quando ce lo ha raccontato
ci siamo fatti un sacco di risate» (Tony, 56, Vasto, 2016).
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«La pantafrica? A mia moglie ¢ venuta, eh, lei si ¢ parecchio spaventata,
ma quella come arriva se ne va, non ci puoi fare niente» (Fausto, 53,
Lanciano, 2017).

«Tu mi chiedi se sono convinto di quello che dico. Beh, facendo una va-
lutazione da uno a dieci, io a queste cose ci credo “otto”. Si dice che sono
superstizioni, cose d’altri tempi, pero intanto continuano ad arrivare a un
sacco di persone. A te che mi intervisti, non ti ¢ mai venuta la pantafri-
ca? E quando ti € arrivata, lo hai detto al medico? Ovvio che no, cosa ti
deve rispondere un medico, a lui mica gli hanno insegnato a scacciare la
pantafrica. Sono cose che stanno oltre la materia. Mia nonna sapeva un
incantesimo per scacciare la pantafrica, purtroppo non me lo ricordo, non
lo abbiamo tramandato, del resto se ne va subito, la devi sopportare solo
per qualche minuto. Un po’ ci si ride, il giorno dopo si racconta alle per-
sone care, Madonna me, quant’e stato brutto, meno male che e passato» (Franco,
74, Torino di Sangro, 2017).

Dalla categoria di superstizione ad una possibile ontologia realista

Le caratteristiche accomunanti la mutanza e la pantafrica in quanto espres-
sioni locali di un’anomalia psico-fisica sono le seguenti: a) esse affliggono
corpi formalmente sani; b) coinvolgono la persona nella sua interezza; c)
sopravvengono all'improvviso, senza farsi annunciare, se non attraverso
una ricognizione a posteriori, e altrettanto improvvisamente se ne vanno;
d) sono riferite a fenomeni esterni, demoniaci e notturni. Una differenza
sostanziale, invece, ¢ che la mutanza ha temporaneamente sede nella testa
del soggetto colpito, mentre la pantafrica ha forma di corpo umano e si
stende sul corpo della vittima, con allusioni sessuali. Tuttavia, proprio
questa connotazione sessuale e selvatica trasforma la pantafrica in un fe-
nomeno demoniaco della natura, simile alla mutanza. Dunque, i fenomeni
della natura avrebbero la singolare capacita di eccitare il sistema nervoso
dei soggetti colpiti e di portarli a sconvolgere (mutare) temporaneamente
il proprio essere.

E inevitabile che, laddove c’¢ transizione, si affollino significati di fron-
tiera, in questo caso riferibili a difficolta di comunicazione tra i generi e
alla convinta qualificazione delle donne come vuote, dunque «pitt soggette
alle mutanze», come dice un intervistato. Su quella sorta di possessione
esercitata dalla pantafrica, invece, sembra esserci una condizione di parita,
ma gli uomini si ricavano la possibilita di riderne e di ridimensionare il
fenomeno magico. Queste credenze permettono di mettere a fuoco gli
elementi invarianti il cui concatenamento, pur assumendo forme diverse

Ricerche

AM_43-46_2017-2018.indb 143 31/03/2020 08:54:45



144 Lia Giancristofaro

a seconda dei gruppi umani, si traduce sovente in una «disuguaglianza
di genere che ¢ considerata ovvia, naturale» (HErITIER F. 2002 [1996]: 9).

Vista l'inutilita di tentare fallaci classificazioni biomedicali di una fascia
cosi ampia e variegata di anomalie sintomaticamente indicate, e vista 'im-
possibilita di restituire al lettore la complessita del rapporto tra malattia
e credenza in un frangente cosi ampio e indeterminato, a questo punto
conviene esplorare qualche motivo della persistenza di questi significati
collettivi in ambito prevalentemente femminile. Nel contesto osservato, la
categoria generica delle mutanze, che lessicalmente resiste ai cambiamenti,
sembra aver cannibalizzato quella religiosa del male sacro e del male di San
Donato, mantenendo pero una connessione col fenomeno lunatico e con
I'ideologia della possessione, la quale viene confermata dalla credenza
nella pantafrica. L.a medicina popolare in transizione, peraltro, attraverso
la categoria di mutanza affranca la malattia mentale dal patronato religioso
e rituale, ma ne preserva la dimensione magica, la quale non opprime lo
stato di una persona attraverso la dicotomia sano-patologico. Alla catego-
ria di mutanza, infatti, non si accompagna un sostantivo, vale a dire che
non ho mai sentito parlare di “mutanti”, in modo sostantivato e reifica-
to, cosi come si fa nella biomedicina col concetto di “ammalati”, ma ho
semplicemente sentito parlare di persone occasionalmente soggette alle
mutanze. Dunque, da questa etnografia potrebbe emergere la possibilita
di considerare certe prassi della medicina popolare come uno strumento
adattivo nei confronti del pregiudizio, stimolando un approccio pitt com-
pleto e integrale verso la persona, secondo quelle ridefinizioni dei concetti
di corpo, salute e malattia attraverso modalita non assolute e paradigma-
tiche, ma mutevoli e relative allo specifico legame mente-cervello, che ¢
di origine ambientale e relazionale. Infine, questa etnografia documenta
che, anche in merito alla credenza nella pantafrica, sono definitivamente
cadute in desuetudine le tecniche di incantesimo e soluzione del male che
erano state documentate precedentemente (FINAMORE G. 1966 [1890]: 76,
GIANCRISTOFARO E. 2003: 147). Tuttavia, stanno emergendo nuove ritualita
connesse alla cura delle mutanze, nelle quali, esattamente come avviene
nell’archetipo guaritore-paziente, la sofferenza viene lenita grazie all’azio-
ne curativa del guaritore interno o, meglio, grazie alla partecipazione del
gruppo sociale. Nella presente trattazione non ¢ stato possibile analizzare
queste attivita terapeutiche, ma anticipo che anche in tale ambito emerge
una spiccata femminilizzazione. Questo, considerato il tenore delle inter-
viste qui riportate, puo far pensare che nel territorio osservato sia in atto
una drastica “genderizzazione” della mutanza, impostata su una valenza
differenziale dei sessi come base della societa e su un’alfabetizzazione del
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corpo femminile visto ancora come cavo, fragile, facilmente incorporante
metafore animali e demoniache.

Per concludere, mi pare che queste forme di riconoscimento intersog-
gettivo della percezione del malessere, mediate dal linguaggio domestico
e gergale, possano sollecitare connessioni antropologiche e addirittura
epistemologiche. L’ultima intervista riportata (Franco, 74, Torino di
Sangro, 2017) &, in tal senso, particolarmente eloquente, perché da essa
emergono la riflessione autocosciente fatta dall'informatore e, al tempo
stesso, lo scetticismo popolare sulla possibilita di decifrare e curare in
senso biomedico mutanze e pantafriche, il cui potere sulle persone non
viene neppure interpretato come una forza reale, ma piuttosto come una
sorta di “potenzialita”. Insomma, secondo gli stessi intervistati, ¢ inutile
tentare una classificazione, dal momento che si tratta di fenomeni vaghi
e misteriosi: 'inquietudine degli intervistati e la loro ritrosia a parlare di
questi dispositivi linguistico-culturali per pauwra di richiamarseli addosso con-
fermano la presenza di un’aura sacrale. Nelle emozioni degli intervistati,
mutanze e pantafriche rappresentano un compromesso con la realta, un
pensiero ambivalente, un “feticcio” in senso etnologico, visto che si tratta di
prodotti dell'immaginazione che, pur non essendo oggettuali, assumono
un’esistenza indipendente. Tuttavia, questi prodotti dell'immaginazione
hanno contorni sfocati e non sono stati ancora cannibalizzati dal processo
di distruzione a largo spettro che viene realizzato dall'industria culturale
non appena un elemento culturale viene pubblicamente definito come
tradizione popolare.

Questo pensiero ambivalente, pur essendo connotato da una evidente
alterita, crea forme di distinzione e di socialita le quali sembrano essere
ancora in grado di confondere ed assorbire le prospettive individuali,
grazie all’aura sacrale di questa stessa ambivalenza, la quale amplifica la
potenzialita politica dei soggetti coinvolti. Insomma, considerando la no-
zione di possessione e cercando di esplorarne le rappresentazioni condi-
vise, allo stato attuale la mutanza e la pantafrica potrebbero quasi rientrare
in un discorso europeo sulla «centralita dello statuto corporeo femminile
a partire dal campo discorsivo della stregoneria» (P1zza G. 2012: 135).

L’impellenza epistemologica sta riaccendendo, in vari livelli, il dibattito
antropologico intorno all'interpretazione delle cosiddette “realta magi-
che” (cfr. per esempio il contributo di GraEBER D. 2015: 1-41, ma anche
ScarpeLLl F. 2016). La presente etnografia, considerando le ambivalenze
degli intervistati, sembra suggerire che una ontologia realista, combinata
col relativismo teorico, ¢, paradossalmente, una posizione politica pit
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aperta rispetto ad una “anarchia ontologica” secondo la quale non biso-
gna mai mettere in dubbio le credenze negli spiriti, a meno che non si
voglia esercitare una forma di imperialismo culturale. Nella pur rilevante
questione epistemologica, le etnografie del mondo magico aprono una
ulteriore questione politica fondamentale, che ¢ la necessita di consoli-
dare un approccio adatto a sostenere gli individui e i gruppi che stanno
cercando di sfidare le strutture della disuguaglianza messe in piedi dalla
societa neocapitalista, la quale, in nome del profitto mercantile, espone al
rischio del consumo e della mercificazione turistica persino i risultati delle
ricerche impostate con le migliori intenzioni. Scovare la diversita cultura-
le, oggi, implica una ferrea vigilanza sui possibili processi di esotizzazione
dei risultati epistemologici dello straniamento, perché il rischio della
cannibalizzazione culturale ¢ contingente piu che mai: in un tempo carat-
terizzato da forti fratture identitarie e da una costante domanda di nuovi
miti, forme inedite di feticismo dominano lo scenario socio-culturale, in
quanto «<modello di complesse strategie identificatorie tese alla ricerca di
una firma soggettiva, nel mondo impersonale in cui gli uomini sono co-
munque immersi» (PascarerLr G. 2017: 9). La mercificazione delle persone
riflette I'antropologizzazione della merce riflette e, parallelamente, per
effetto delle formidabili strutture della disuguaglianza messe in piedi dalla
societa neocapitalista, ogni riconoscimento dell’alterita radicale puo facil-
mente essere trasformato in un irrigidimento e svuotamento delle capacita
politiche dei soggetti, dunque in uno strumento di violenza e alienazione.

Note

) La Frentania, storicamente, ¢ il territorio meridionale dell’attuale provincia di Chieti, in
Abruzzo. 1l Vastese, con il fiume Trigno, rappresenta il confine tra Abruzzo e Molise. Le due
regioni erano, fino agli anni Sessanta, una regione unica anche dal punto di vista amministrativo,
cio¢ gli Abruzzi. Sull’'argomento specifico della medicina popolare in Abruzzo e Molise, il contri-
buto piti recente e completo ¢ il saggio introduttivo di Ireneo Bellotta e Giovanni Pizza, 2017.
@ 11 lavoro s’intitola Malattia e contesto culturale. Il rito della pesatura ed altri rimedi popolari, con-
tiene 1 risultati di una ricerca etnografica pluriennale ed ¢ stato pubblicato nel volume Vivere
con Lepilessia, 2010, redatto con la psicologa Rita D’Amico (CNR) e la neurologa Mafalda Cipulli
(ASL Chieti-Lanciano-Vasto).

® Di Nola (1986: 48-52) attribuisce la demonizzazione dei sintomi dell’epilessia all'interpretazio-
ne dei Vangeli (Matteo, VI: 24-25; Luca, VI: 17-19 e IX: 37-38; Marco, 1: 32-34) e primariamente
del seguente passo: «Venuti verso la folla, gli si accostd un uomo che s’inginocchio dicendo:
Signore abbi misericordia di mio figlio, perché ¢ epilettico. Quindi Gesu lo rimprovero, e il
demonio usci da lui; e da allora il fanciullo fu guarito» (Matteo, XVII: 14-18).

@ La simbologia terapeutica dei santi invocati per curare le malattie riferite alla testa (S. Do-
nato, S. Vito, S. Giovanni, S. Valentino, S. Egidio, S. Acario, S. Amatore, etc.) si spiega tramite
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I'analogia con le loro vicende agiografiche, ovvero sia le modalita della loro morte (mediante
“decapitazione”), sia pure la guarigione miracolosa di un malato attraverso I'assorbimento magico
del male (pr Nora A. 1984: 12-17, 1985: 187-201; 1986: 45-52).

® Nel santuario di Celenza sul Trigno, una delle ultime occasioni in cui venne pubblicamente
realizzata la pesatura rituale, ovvero 'esorcismo in nome di S. Donato, fu il 7 agosto 1981, in
presenza di Alfonso di Nola, Ireneo Bellotta, Emiliano Giancristofaro e della sottoscritta.

©® Una testimonianza marginale di questa necessaria pensabilita degli epilettici puo essere
ricavata dal complesso dei valori predittivi personificati dalla protagonista delle Lettere da una
tarantata, la quale era appunto affetta da epilessia (Rosst A. 1970).
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Riassunto

La mutanza nella “medicina popolare” tra Abruzzo e Molise: quando il malessere
prende corpo

Il saggio contestualizza il significato gergale della mutanza, uno stato di malessere
documentato nella cultura frentana e, in particolare, nel Vastese, gia nella seconda
meta del sec. XIX e genericamente riferito all’epilessia. I'immaginazione popolare e
la cura di questa sintomatologia configurano, al giorno d’oggi, una singolare compre-
senza di medicalizzazione e di pratiche magico-religiose, di biomedicina e di medicine
alternative, facendo ipotizzare 'esistenza di una connessione clinico-antropologica col
fenomeno psicosomatico. L’attribuzione di questa sintomatologia all’'ambito prevalen-
temente femminile traduce un bisogno culturale di “addomesticazione del disagio”
che non riesce ad essere preso in carico della biomedicina e, nel contempo, offre
I'occasione per riflettere sulla trasformazione delle disuguaglianze sociali.

Parole chiave Folklore, medicina popolare, epilessia, magia, possessione, tecniche
del corpo, Abruzzi.

Résumé

La mutanza dans la «<médecine populaires» parmi les Abruzzi et le Molise: lorsque
le malaise prend le corp

L’essai contextualise le sens en argot de la “mutanza”, un phénomene bien documenté
dans la culture orale des Abruzzi et, en particulier, a Vasto, a partir de la seconde
moitié du siecle XIX, se référant génériquement a I'épilepsie. L'imagination popu-
laire et les soins de ces symptomes témoignent, de nos jours, la rencontre entre la
médicalisation et les pratiques magico-religieuses, la médecine conventionnelle et les
médecines alternatives. Cela nous fait supposer qu’il existe un lien clinique-anthro-
pologique avec le phénoméne psychosomatique. La prédominance féminine de ces
symptomes se traduit par un besoin culturel de «domestication de la détresse» qui ne
peut étre pris en charge par la biomédecine et en méme temps offre I'occasion de
réfléchir sur la transformation des inégalités sociales.

Mots-clés Le folklore, la médecine populaire, I'épilepsie, la magie, la possession, les
techniques du corps, les Abruzzi.

Ricerche

AM_43-46_2017-2018.indb 149 31/03/2020 08:54:45



150 Lia Giancristofaro

Resumen

La mutanza en la “medicina popular” entre Abruzzo y Molise: cuando el malestar
toma el cuerpo

El ensayo contextualiza el significado jergal de la palabra “mutanza”, documentado en
la cultura des Abruzzos y, en particular, en Vasto areas, a partir de la segunda mitad
del siglo XIX y genéricamente en referencia a la epilepsia. La imaginacién popular
y el cuidado de estos sintomas constituyen, hoy en dia, una presencia singular de la
medicalizaciéon y de la practicas magico-religiosas, de la medicina convencional y de
la la medicina alternativa, suponiendo que existe una relacién clinica-antropolégico
con el fenémeno psicosomatico. La asignacién de estos sintomas predominantemente
en la esfera femenina traduce una necesidad de “domesticacién de la angustia cultu-
ral” que no puede tomarse a cargo de la biomedicina y al mismo tiempo ofrece una
oportunidad para reflexionar sobre la transformacién de las desigualdades sociales.

Palabras clave Folclore, la medicina popular, la epilepsia, la magia, la posesién, las
técnicas corporales, los Abruzos.

Abstract

The mutanza in the “popular medicine” on the borderline between Abruzzi and
Molise: when the tllness takes bodly.

The essay contextualizes the gergal significance of the “mutanza”, a state of illness
documented in the Abruzzi and, in particular, in the Vasto area, since the second half
of the 19th century and generically referred to epilepsy. The popular imagination
and the cure of this symptomatology, nowadays form a singular coexistence of medi-
calization and magical-religious practices, official medicine and alternative medicine,
and let us hypothesize the existence of a clinical-anthropological connection with the
psychosomatic phenomenon. The attribution of this symptomatology to the predomi-
nantly feminine field translates into a cultural need to “domesticate the discomfort”
which can not be supplied by the biomedicine and at the same time offers the op-
portunity to reflect on the transformation and reproduction of the social inequalities.

Keywords Folklore, Popular Medicine, Epilepsy, Magic, Possession, Body Techniques,
the Abruzzi.
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Immaginari e percorsi riproduttivi di pazienti
transfrontalieri italiani
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[corinna.guerzoni@gmail.com]

Introduzione™

Una delle caratteristiche salienti delle tecnologie riproduttive ¢ la loro
capacita di muovere grandi masse di persone, da molteplici punti di vista:
moralmente, fisicamente, economicamente ed emotivamente (MELHUSS
M. 2007). Le tecnologie riproduttive possono essere inserite all'interno
dei flussi globali teorizzati da Arjun Appadurai, tra tecnorama e ideorama
(AppADURAL A. 1996); sono saperi che circolano e che, come vedremo nel
corso di questo articolo, aprono l'orizzonte a nuovi immaginari esisten-
ziali possibili. Le tecnologie riproduttive non viaggiano senza ostacoli
e, seppur disponibili a livello globale, sono ammantate da una serie di
limitazioni culturali, legali ed economiche. In risposta alla spinta della
globalizzazione che ¢ forte e progressiva anche in questo particolare
ambito scientifico e sociale, si possono individuare quei processi locali
che, differenziandosi pit o meno profondamente da uno stato all’altro,
ci permettono di leggere le diverse sfumature presenti in differenti con-
testi socioculturali. Difatti, seppur esistenti nella quasi totalita dei paesi al
mondo, le tecnologie riproduttive sono regolate da eterogenee legislazio-
ni che impongono divieti e ne regolamentano la fruibilita selezionando,
a priori, coloro che possono o non possono accedervi. Cio che ¢ vietato
in uno stato ¢ praticabile in un altro; per questa ragione, i soggetti la cui
fertilita ¢ “negata” per le ragioni piu disparate, cercano soluzioni pro-
creative altrove rispetto al luogo in cui si trovano o a quello in cui sono
gia transitati senza aver raggiunto pero il loro obiettivo, prediligendo
legislazioni maggiormente permissive e percio spostandosi verso nazioni
con minori restrizioni rispetto alla propria.
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Il fenomeno di pazienti transfrontalieri alla ricerca di cure riproduttive
all’estero solleva interrogativi in numerosi campi che spaziano dall’etica
alla politica, dalla religione alla morale. Alcuni di questi dubbi sono risa-
lenti nel tempo e sono gia stati ampiamente dibattuti in quanto immedia-
tamente e direttamente collegati alla procreazione medicalmente assistita
(Pma) (ad esempio, limiti di eta all’accesso, accese discussioni su chi possa
o debba essere considerato il “vero” genitore ecc.); altri, invece, sono
strettamente interconnessi proprio alla circolazione dei pazienti, ai viaggi
che intraprendono per spostarsi oltre i confini nazionali alla ricerca della
soluzione procreativa piu rispondente alle loro esigenze di vita. Questo
fenomeno coinvolge diverse parti (pazienti, medici, mediatori, donatori,
donatrici e surrogate) e il ruolo svolto da ognuna di esse pone dilemmi
etici e morali e finanche giuridici. Al centro di questi dibattiti vi ¢ stata la
richiesta di una armonizzazione legale rispetto alla regolamentazione del-
le tecniche di fecondazione assistita in Europa (Hupson N. et al. 2011)®.
Tuttavia, dal momento che la riproduzione ¢ fortemente intrecciata ad
una serie di sfere (etica, religione, societa ecc.) cosi impregnate di cultura
locale, ¢ complesso pensare che il fenomeno possa essere disciplinato in
modo coerente e uniforme sulla scorta di principi universali; ne deriva
I'impossibilita di concepire strumenti legislativi omogenei non solo a
livello globale ma anche all'interno dei singoli continenti, tra cui quello
europeo.

Per raggiungere I'obiettivo che, con questo articolo, mi sono prefissata,
ovvero analizzare le traiettorie riproduttive dei pazienti transfrontalieri
italiani che hanno avuto accesso alla procreazione medicalmente assistita
all’estero, devo pero cercare di rispondere, prima, ad alcune domande
propedeutiche: quanto incidono e su quali livelli operano le differenti
legislazioni sulle vite concrete dei soggetti? Quali traiettorie riprodut-
tive verranno scelte e in base a quali criteri ci si indirizzera presso uno
stato piuttosto che un altro? Per venire a capo di tali quesiti ho prestato
attenzione alla struttura narrativa offerta dai pazienti transfrontalieri e
al modo in cui le storie da loro costruite hanno avuto profondi impatti
ed influenze sulle successive esperienze di altri: sia su quelle di soggetti
con analoghe aspettative e in cerca degli stessi risultati procreativi, sia
di altri soggetti che, a vario titolo, popolano lo spazio che accoglie queil
pazienti itineranti. Utilizzero le “lenti delle mobilita” (Urry J. 2007), dal
momento che viviamo in un mondo all'interno del quale scorrono flussi
di idee, di oggetti (materiali e immateriali) e di persone, e fra queste i
pazienti transnazionali, tanto da dover mettere in discussione I'idea stessa
di “confini”.
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Cure riproduttive transfrontaliere

Nella contemporaneita i trattamenti della fertilita hanno assunto una di-
mensione transnazionale. Ogni anno, un numero crescente di pazienti si
sposta oltre i propri confini territoriali per accedere a cure riproduttive
in altre nazioni del mondo che sono maggiormente disponibili, sul piano
culturale ancor prima che scientifico, ad accogliere e a soddisfare questo
genere di istanze. I soggetti che migrano alla ricerca di soluzioni procrea-
tive (alternative a quelle piu facilmente disponibili) sono generalmente
definiti pazienti transfrontalieri. Il fenomeno ¢ noto sotto il termine di
cross border reproductive care (CBRC), ovvero, appunto, cura riproduttiva
transfrontaliera. Le forme pit comuni di trattamenti di fertilita forniti
nel perimetro del Csrc sono: fecondazione in vitro con trasferimento
dell’embrione (F1vET), fecondazione intracitoplasmatica (Icst), donazione
di sperma, donazione di ovuli, embriodonazione, surrogacy altruistica
e/o commerciale, diagnosi genetica preimpianto (Pcp), selezione del
sesso e cosiddetta conservazione della fertilita (crioconservazione). Al-
trettanto vario ¢ I’elenco dei soggetti che utilizzano le cure riproduttive
transfrontaliere: persone sterili/infertili, coppie eterosessuali cosi come
omosessuali, single, transgender e pazienti in eta avanzata. Il Cerc ha
assunto, ai giorni nostri, un’ampia portata e piuttosto che essere un trend
di passaggio «[...]e un fenomeno globale in crescita che puo influenzare
significativamente la salute fisica e il benessere mentale, le relazioni di
genere e coniugali, la formazione della famiglia e, in definitiva, la salute
della popolazione» (GURTIN Z.B. - INnHORN M.C. 2011: 536)®. Il flusso
di pazienti ¢ descritto attraverso una pluralita di sinonimi, ognuno dei
quali possiede una differente connotazione semantica in relazione al
punto dal quale si osserva il fenomeno: turismo riproduttivo/procrea-
tivo, riproduzione transnazionale, viaggio riproduttivo (noto anche
come reprotravel) o esilio riproduttivo. Il termine Csrc, dunque, non si
contraddistingue per un suo contenuto omogeneo ma, piuttosto, incor-
pora al suo interno una serie di significati, cosi come differenti sono le
traiettorie, le destinazioni, gli arrivi, le motivazioni ed i desideri di chi
avvia tali percorsi (ibidem).

La letteratura di riferimento ha analizzato, inizialmente, le motivazioni
di pazienti transfrontalieri e il modo in cui essi hanno raggirato i divieti
di accesso alla fecondazione assistita nei paesi di origine (PENNINGS G.
2004), individuando almeno dieci ragioni per le quali si sceglie di spo-
starsi all’estero (HupsoN N. et al. 2011; InNorN M.C. - PaTrizio P. 2009;
PeENNINGS G. 2002, 2004, 2009; PENNINGS G. et al. 2008).
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«Esse sono: (1) proibizioni legali, religiose o etiche; (2) negazione al trat-
tamento di certe categorie di persone (in base all’eta, allo stato civile o
all'orientamento sessuale; (3) costi elevati; (4) assenza di tecnologie ripro-
duttive in paesi con basse risorse dovute alla mancanza di esperienza e di
equipaggiamenti; (5) lunghe liste di attesa dovute alla carenza di risorse;
(6) preoccupazioni relative a sicurezza; (7) bassa qualita delle cure e/o
dei tassi di successo; (8) desiderio di comprensione culturale (ad esempio
di linguaggio o religiosa); (9) prossimita rispetto al supporto di amici o
membri familiari; e problemi di privacy» (GURTIN Z.B. - INHORN M.C. 2011:
535)@.

Sono tante e disparate le spiegazioni che precedono e spiegano tali
spostamenti (FERRARETTI A.P. et al. 2010), anche se le principali, perché
piu frequenti, attengono alle restrizioni legali, agli alti costi dei paesi
di provenienza e alla possibilita di beneficiare di cure e trattamenti di
qualita migliore (Satama M. et al. 2018). E evidente che il fenomeno
possiede implicazioni multidimensionali (ibidem) nel senso che le sfere
etiche, economiche, sociali, culturali e legali si intrecciano nei percorsi
di queste diaspore riproduttive. La dimensione legale, fra tutte, ¢ quel-
la che maggiormente spinge 1 soggetti a cercare soluzioni procreative
altrove: cio che & vietato in uno stato ¢ possibile e quindi ¢ accessibile
in un altro. La tendenza rilevata ¢ quella a spostarsi verso uno stato con
minori restrizioni rispetto al proprio ed ¢ per questa ragione che molti
studiosi ricorrono al paragone con una di “valvola di sfogo” (FERRARETTI
A.P. et al. 2010). Le tecniche di fecondazione assistita sono legalmente
autorizzate in quasi tutti 1 paesi del mondo. Tuttavia, le limitazioni le-
gali che circoscrivono rigorosamente la platea degli utenti, chiudendo le
porte, ad esempio, a donne oltre i 45 anni di eta, a coppie non sposate,
a single, gay e pazienti transessuali, spingono mlghala di pazienti a cer-
care soluzioni in ordinamenti con legislazioni piu elastiche o, dal punto
di osservazione dei fruitori, meno restrittive. Per effetto degli alti tassi di
successo e della regolamentazione piu lacunosa o piut permissiva, alcuni
paesi sono diventati destinazioni ambite e privilegiate per beneficiare di
specifici trattamenti procreativi.

«I principali mercati globali o bacini per I'industria dei CBRC sono i se-

guenti: (1) Belgio e Israele per la FIVET, (2) Danimarca per donazione di

sperma, (3) Spagna e Repubblica Ceca per donazione di ovociti e embrio-

ni, (4) India, Russia e USA per la surrogacy commerciale (anche se I'India si

¢ ora tolta da questo mercato), (5) gli Stati Uniti per il PGD e la selezione

del sesso e (6) Danimarca, Belgio, Germania e USA per la conservazione
della fertilita» (Sarama M. et al., 2018)©

La scelta della destinazione comporta una delicata negoziazione per
1 pazienti che devono risolvere una serie di problematiche ben prima
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dell’avvio dei percorsi riproduttivi: organizzazione logistica degli sposta-
menti e del viaggio, conoscenza delle realta culturali e dei trattamenti
richiesti.

Senza dimenticare il peso che hanno, nell’economia complessiva della
scelta, le difficolta e i rischi legati alle cure mediche che contraddistin-
guono qualunque pratica riproduttiva. In letteratura, le problematiche
maggiormente individuate sono legate a costi inaspettatamente elevati
rispetto ai trattamenti (HubsoN N. et al. 2011), 'inattendibilita di informa-
zioni fornite da cliniche estere, le barriere linguistiche e, non da ultimo, 1
problemi di accesso alle informazioni rispetto alle proprie cartelle cliniche
(CurLey C. et al. 2011; INFERTILITY NETWORK UK 2008).

Campt e metodologia

Il presente articolo, come detto all'inizio, si basa su tre differenti ricerche
etnografiche.

La prima indagine ¢ stata condotta sulla maternita lesbica in Lombar-
dia (2012) e ha coinvolto venti coppie di madri lesbiche dai ventitré ai
cinquantasei anni con figli nati all’interno della loro relazione affettiva
grazie all’aiuto della Pma. La Spagna ¢ risultata essere la meta piti ambita
delle partecipanti dello studio. La seconda ricerca ¢ stata condotta sulla
genitorialita di omosessuali italiani (2014 - 2017) e ha incluso quarantatré
famiglie (venticinque famiglie di madri e diciotto di padri) dai ventidue ai
sessant’anni. Per quanto riguarda le destinazioni di donne in coppia o sin-
gle, quattordici si sono recate in Spagna, sei in Belgio, due in Danimarca,
due in Gran Bretagna e una ha utilizzato I'auto inseminazione in Italia con
seme di un donatore acquistato da una banca danese. Per quanto riguarda
gli uomini, due coppie sono approdate in Canada per accedere ad un
programma di surrogacy altruistica, undici coppie di padri, tre padri single
e due coppie di aspiranti padri in California con un percorso di surrogacy
commerciale. La terza (2017 - in corso) € un’indagine sulla surrogazione
di gravidanza in California e coinvolge I'esperienza di numerosi pazienti
che accedono a questa pratica come ultima tappa, dopo precedenti tenta-
tivi falliti, della riproduzione. La ricerca prende corpo all'interno di una
clinica della fertilita della California meridionale e, allo stato dell’arte,
raccoglie le esperienze di coppie/single provenienti da diversi stati europei
ed extraeuropei. Per 'oggetto in esame, di questo ultimo lavoro prendero
in considerazione esclusivamente i pazienti transfrontalieri italiani. Piu
precisamente, dieci coppie di uomini, tre single omosessuali, una coppia
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lesbica e tre coppie eterosessuali che hanno utilizzato un programma
di surrogacy gestazionale commerciale; una coppia eterosessuale che ha
avuto accesso alla Fiver. Il filo rosso che collega i tre studi deve essere
rintracciato proprio nelle esperienze di riproduzione transfrontaliera, dal
momento che 1 soggetti coinvolti nelle ricerche hanno valicato i confini
nazionali per avere accesso alla riproduzione assistita all’estero.

Leggt localt, interconnessiont globalt

Una sfera particolarmente rilevante, da tenere in considerazione quan-
do si analizzano i percorsi riproduttivi umani, ¢ la politica della salute
procreativa che, istituendo fattibilita e limitazioni, regolamenta accessi
e divieti alla procreazione. In Italia solo una tipologia ben precisa di
persone ha accesso alla Pma®. Il parlamento italiano aveva approvato la
prima legge nazionale in materia di procreazione medicalmente assistita
(comunemente nota come “legge 40”) nel febbraio del 2004, dopo un ac-
ceso dibattito pubblico e politico. Il testo della legge € riconosciuto come
uno dei piu restrittivi d’Europa, caratterizzato da una lunga lista di divieti,
dove I'accesso alle tecniche era riservato esclusivamente a coppie etero-
sessuali con comprovati problemi di infertilita (ZaniNt G. 2013); prima
del 2014, cioe¢ prima della parziale declaratoria di incostituzionalita, era
considerata lecita solo ed esclusivamente la fecondazione omologa (che
prevede I'impiego di gameti appartenenti alla coppia). Dal 2014 in poi,
invece, ¢ possibile accedere anche a programmi di fecondazione eterologa
ma rimane invariato il presupposto che sia una coppia eterosessuale ad
avviare il percorso. Il legislatore italiano ha cosi garantito I'aiuto medico
soltanto attraverso il ricorso alla Pma, esclusivamente a coppie eteroses-
suali sposate o conviventi, con espressa esclusione delle persone single,
omosessuali e transgender.

Il progetto di avere un figlio nel contesto italiano si traduce cosi in un
desiderio irrealizzabile se ¢ costretto all'interno del divieto di accedere
alla Pma per tutte quelle configurazioni eccedenti la norma. I pazienti
transfrontalieri che hanno partecipato alle mie ricerche hanno messo in
evidenza come i1 gruppi informali tra di loro costituiti e la conoscenza
pit o meno approfondita delle diversificate tecniche riproduttive ab-
biano eroso l'iniziale idea di impossibilita di mettere al mondo un figlio
tramite fecondazione assistita. Le tecniche di Pma vengono descritte dai
soggetti come “rivoluzioni” e la condivisione di storie e immagini una
base sulla quale costruire i propri percorsi. Di seguito riporto alcune delle
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testimonianze, raccolte negli anni, che mettono bene in luce i due assi
argomentativi sopra citati.

«Abbiamo avuto un sms da un amico che ci ha scritto che diventava nonno.

E noi sapevamo che sua figlia stava con una donna. Quindi sono corsa in

casa col cellulare in mano e ho fatto vedere il messaggio alla mia compa-

gna: “Si puo fare davvero!”. Da quel momento ho sentito tante possibilita

aprirsi perché c’era qualcun altro che 'aveva fatto e non si trattava solo di

una storia sentita alla tv, era I'esperienza di una persona che conoscevamo

e che I'aveva fatto all’estero» (Serena in coppia con Alice, 2014)7.

«Ora se ne parla sempre, sta entrando nell'immaginario comune e nel
linguaggio. La rete dei papa arcobaleno é stata fondamentale per il nostro
progetto. Non avremmo forse mai trovato il coraggio di fare tanto senza
sentire le storie di conoscenti e amici» (Federico in coppia con Stefano,

2015).

«La fecondazione assistita ¢ stata una vera rivoluzione per noi, da molti
punti di vista. Ci ha permesso di immaginarci madri e lo siamo diventate
davvero. Siamo dovute andare all’estero in uno stato che accettava la nostra
come coppia. Non ¢ stato semplice perché ci scontriamo ogni giorno con
una realta che dice non si puo fare, che non ci riconosce e che ha pregiu-
dizi. Ma sempre pitt spesso abbiamo visto tanti post su Facebook e Insta-
gram, ascoltato storie ed esperienze di altri e ci siamo dette: “Perché non ci
proviamo anche noi?”. E cosi ¢ stato» (Elide in coppia con Martina, 2018).

Come si puo leggere nelle dichiarazioni riportate sopra, la consapevo-
lezza della presenza di strumenti tecnicamente validi, da un lato, e la
conoscenza di una rete entro la quale confrontarsi sul tema sensibile della
genitorialita, sono due condizioni necessarie per arrivare a decidere di
progettare e di affrontare la fecondazione all’estero. L'immaginario ¢ ri-
articolato e il desiderio prende forma grazie alla conoscenza di tecniche e
persone; il potenziale dell'immaginazione e la conoscenza delle tecnologie
autorizzano ad aspirare e a progettare percorsi di P™Ma e surrogacy. La
fecondazione assistita ¢ la tecnica che rende concreto il desiderio di geni-
torialita ad una pluralita di individui (MeLnuus M. 2007), desiderio che ¢
costruito e plasmato attraverso I'incontro con altre famiglie e soggettivita
che hanno architettato percorsi riproduttivi alternativi e transfrontalieri.

Circolazione di pazienti e scambio di informaziont

Le condizioni strutturali del contesto italiano, analizzate nel paragrafo
precedente, spingono i cittadini che vogliono accedere alla Pma, ma che
non hanno i presupposti previsti dalla legge per beneficiarne all'interno,
a spostarsi fuori dai confini nazionali. Cio significa che essi prendono le
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distanze da uno stato, il loro, nel quale potrebbero assumere il ruolo di
pazienti (perché presi in carico dal sistema di assistenza sanitaria nazio-
nale per altri tipi di cure) anche in occasione di questa particolarissima
“situazione patologica”, per diventare consumatori nel mercato dell’'in-
dustria della riproduzione. Un mercato che li pone nella condizione di
scegliere non solo lo stato di destinazione ma che, contestualmente e
correlativamente, li grava della responsabilita di compiere una serie di
scelte delicate rispetto ai percorsi riproduttivi, affidandogli cosi la gestione
dell’equilibrio tra domanda e offerta di strumenti procreativi. L’approdo
in uno stato estero, e quindi I'avvio effettivo delle cure, non ¢ da inten-
dersi come I'inizio del percorso riproduttivo. Esso comincia a strutturarsi
mesi, se non anni, prima dell’acquisizione dello status di paziente. Per gli
individui che ricorrono a Pma e surrogacy all’estero, ¢ la raccolta di tutte
le informazioni necessarie alla riuscita del percorso a diventare I'inizio
stesso della programmazione riproduttiva. Come i soggetti si procurano
le conoscenze rispetto ai percorsi riproduttivi che dovranno intraprendere
all’estero, agli ostacoli e ai medicinali che dovranno acquistare? Secondo
uno studio condotto con pazienti transfrontalieri britannici, la maggior
parte degli intervistati ha preso decisioni indipendentemente da quanto
suggerito dalle cliniche, trovando nella rete internet la fonte prediletta
e facendo delle informazioni cosi raccolte i criteri prediletti (HupsoN N.
et al. 2011). In modo simile, i soggetti coinvolti nelle mie ricerche hanno
raccolto notizie attraverso una moltitudine di fonti, ma prevalentemente
attraverso tre canali: 1) le associazioni delle quali facevano/fanno parte, 2)
il passaparola e 3) i blog che trattano di salute riproduttiva. Le associazio-
ni hanno funto da rete, hanno permesso e favorito I'incontro tra persone
legate da storie simili e da aspettative condivise; hanno — in pratica — of-
ferto un terreno comune per la costituzione di gruppi (fisici o attraverso
mailing list) nei quali scambiarsi informazioni, consigli e supportarsi passo
dopo passo, attingendo agli immaginari gia consolidati e, parimenti, con-
tribuendo ad arricchirli, modificarli, propagarli.

Come Bruner ha sostenuto, le narrazioni sono dei modi che “ordinano
esperienze” e al contempo “costruiscono la realta” (BRuNer E.M. 1986).
Le storie condivise e gli immaginari fabbricati influenzano e danno for-
ma alle azioni, sia delle persone che le raccontano che di quelle che le
ascoltano; questa circolazione di rappresentazioni non solo riflette un
tipo di cultura ma la costruisce (Garro L. - MarTINGLY C. 2000). I racconti
delle esperienze vissute si spostano attraverso differenti canali e quando
entrano nella sfera pubblica diventano un modello dominante che da
un canto normalizza una pratica, ma che dall’altro puo togliere potere
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a tutte quelle storie “altre” che non si adattano ad esso. In questo senso,
Chimamanda Ngozi Adichie invita a riflettere sul potere e sulla peri-
colosita della singola storia (ApicHie C.N. 2009)®. Quando un modello
diventa una storia dominante da forma alle aspettative dei soggetti che
si interfacciano con I'idealtipo stesso e diventa fonte di ispirazione per
altri individui. II modello narrativo prevalente produce sui soggetti una
richiesta di comparazione con le esperienze che si stanno vivendo.

La circolazione delle informazioni ha creato una rete fitta di dati e se
all'inizio della prima ricerca (2012) i soggetti dichiaravano di aver speso
molti anni prima di aver raccolto i dati necessari, quelli dell"ultima ricer-
ca (2019) si sono presentati gia sapendo quali canali seguire, quali siti
interrogare e come muoversi. Gli intervistati del primo studio avevano
all’epoca evidenziato le difficolta di reperimento di informazioni. Ad
esempio, Luca e Marco, tra i primi padri omosessuali italiani che hanno
avviato il percorso di surrogacy in California nel 2005, hanno testimoniato
di aver impiegato circa sei anni per comporre un quadro esaustivo delle
tappe necessarie alla realizzazione del loro progetto genitoriale®. L’ac-
cesso alle informazioni invece ¢ descritto dagli ultimi intervistati come un
passaggio semplice, sia per il numero importante di agenzie e di cliniche
che offrono servizi di Puma, sia per la diffusione di storie rispetto a percorsi
riproduttivi compiuti all’estero, tutte facilmente reperibili e consultabili
in internet. Negli ultimi anni si sono costituiti sempre pitt gruppi, come
quelli di WhatsApp (ad esempio “in becco alla cicogna”) o gruppi privati
di Facebook nei quali aspiranti genitori discutono di svariate questioni: in
quale stato spostarsi, quale clinica scegliere, quali ginecologi contattare,
quali visite ed esami fare, come e dove reperire medicinali non utilizzati
perché in avanzo che, per i costi elevati poiché non coperti dal sistema
sanitario nazionale, vengono o svenduti a prezzi scontati o regalati ad altri
pazienti. Questi gruppi seguono spazializzazioni a macchia di leopardo;
il loro obiettivo ¢ quello di avere una fruibilita per i soggetti che ne fan-
no parte anche grazie ad incontri conviviali, quali feste, cene o aperitivi
organizzati dai moderatori.

Chi si trova in una fase specifica del percorso riproduttivo tende a creare
una rete di mutuo sostegno con la quale interfacciarsi e condividere pau-
re e speranze proprie di quella fase. Per questo scambio, 1 soggetti della
ricerca hanno inizialmente consultato blog dedicati a tematiche affini alla
riproduzione, ma successivamente hanno prediletto mezzi quali i social
media (Facebook &, per ora, il piu utilizzato). Attraverso la fruizione di
questi canali, 1 soggetti che non hanno ancora acquisito lo statuto ufficiale
di pazienti — dal momento che non hanno ancora iniziato percorsi di cure
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riproduttive — ottengono informazioni e conoscenze medico-scientifiche
rimanendo spesso aggiornati sulle ultime ricerche in merito alla Pma, allo
sviluppo di nuove tecniche, alle cliniche con i migliori tassi di successo o
ai costi pitt 0 meno accessibili, ecc.
«Abbiamo creato gruppo con diciassette coppie di aspiranti padri, un
gruppo WhatsApp collegando tutte queste esperienze. Era un modo per
condividere un percorso, per affrontarlo insieme; era un percorso di mu-
tuo sostegno diciamo. Di queste diciassette, sedici hanno deciso di partire
e alla fine dell’anno eravamo venti. Poi trenta e ora circa una quarantina.
Tutte le seghe mentali che puoi avere nel percorso, facendolo insieme
possono essere diluite, ascoltando le esperienze di chi c’¢ gia passato, ti
rassicuri...anche su cose terribili. La California ¢ diventata una seconda
casa, un luogo dove chiunque conosce la surrogacy e nel quale ci sono tutele
per tutti. Noi abbiamo avuto un’esperienza meravigliosa e abbiamo un po’
trainato tutti gli altri» (Thomas, 2015).

La fase preliminare di mappatura dei servizi e di acquisizione di cono-

scenze in merito alla riproduzione ¢ quasi un passaggio obbligato per
accedere a Pma o surrogacy all’estero.

Sostengo qui che, proprio grazie alla circolazione di informazioni e alla
costruzione di storie specifiche che sono poi ampiamente condivise in
rete, alcuni stati vengono idealizzati per chi intende realizzare il progetto
genitoriale. Ci sono luoghi rappresentati dai transfrontalieri come mete
“migliori” di altre per una serie di ragioni: gli alti tassi di successo rispet-
to a FIver e Icsy, 1 bassi costi, 'attenzione al paziente, I'inesistenza dello
stigma, la qualita delle cure o la possibilita di muoversi con piu serenita
all'interno di legislazioni favorevoli. Cio ¢ confermato dai dati disponibili
riguardo agli spostamenti di pazienti transfrontalieri che hanno eletto
USA, Spagna, Danimarca, Belgio, Israele e Regno Unito a destinazioni
privilegiate (SHENFIELD F. et al. 2010; HUNT J. et al. 2013). La creazione di
gruppi formali e informali o lo scambio di dati tramite blog o chat produ-
ce la costruzione di uno specifico immaginario relativo ai paesi ai quali ri-
volgersi per avviare 1 percorsi riproduttivi. La condivisione di immaginari
sociali diviene una matrice simbolica all'interno della quale i soggetti che
vi partecipano costruiscono collettivamente e danno senso a nuovi mon-
di possibili (VaLaskivi K. - Sumiata J. 2014). E all'interno degli interstizi
degli immaginari sociali condivisi che i soggetti si connettono gli uni agli
altri, costruendo nuovi immaginari e tessendo altrettanto nuove relazioni
sociali (GAONKAR D.P. 2002). In un mondo sempre piu interconnesso, gli
immaginari sociali si realizzano sovente nella condivisione e fruizione di
storie, di figure e di simboli mediante i mezzi di comunicazione di massa
(ibidem). La propagazione attraverso le piattaforme mediatiche costruisce
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dunque questi immaginari conferendogli, al contempo, una determinata
forma. Allo stesso modo, la circolazione di pazienti e di materiale bio-
genetico da e per I'Italia segue percorsi gia tracciati, flussi pit comuni
di altri, canali noti. Ho studiato i percorsi che i pazienti transfrontalieri
intervistati hanno concretamente vissuto proprio per mettere in luce il
modo in cui tali costruzioni narrative influenzano se non, addirittura,
condizionano 1 percorsi dei soggetti stessi che si spostano seguendo ca-
nali gia tracciati e formulando determinate richieste. La creazione di uno
specifico immaginario relativo al luogo in cui si verifichera I'iter della Pma
o surrogacy puo essere molto differente da come I'immaginario costruito
tende a rappresentare specifici luoghi. Difatti le aspettative possono in-
frangersi nel momento in cui incontrano, e si scontrano, con una realta
differente rispetto a quella composta dai soggetti che precedentemente
hanno condiviso le proprie esperienze transfrontaliere.

Ho potuto raccogliere molte testimonianze rispetto a come certi stati sono
descritti dai soggetti intervistati e al modo in cui queste rappresentazioni
hanno suggestionato le traiettorie di futuri pazienti. Gli stralci di intervista
riportati di seguito sono significativi: «Faremo ancora l'intrauterina. Se
non va ci spostiamo in Spagna, perché in Danimarca non sono proprio
famosi per le Fiver»; oppure: «La Fiver in Danimarca non ci convinceva.
Siamo state in Spagna, presso una clinica universitaria»; o ancora: «Siamo
state in Belgio e poi in Spagna. Molte nostre amiche ci avevano raccontato
della professionalita della clinica e abbiamo sentito altre nostre amiche
che si sono trovate bene li». Dal punto di vista di molte intervistate che
hanno optato per i paesi europei per accedere alla Pma, la Spagna ¢ repu-
tata una meta privilegiata per la FIveT prevalentemente per due fattori: 1)
1 costi accessibili e 2) i tassi di successo di alcune note cliniche. La Spagna
¢ stata valutata una delle nazioni medicalmente piti avanzate e affidabili
dove effettuare la Fiver al contrario della Danimarca, descritta come il
paese piu “adatto” alle inseminazioni semplici. Queste rappresentazioni
viaggiano e producono un movimento reale di pazienti che prediligono
la Spagna se devono accedere alla Fiver o alla Danimarca se sono alla
ricerca di inseminazioni semplici.

Ho rintracciato simili narrazioni nei racconti di chi ha avuto accesso alla
surrogacy gestazionale commerciale, quello che definiro come movimento
di “California dreaming”.

«Abbiamo deciso di andare in California perché abbiamo avuto molti amici
che sono andati li. Ci siamo informati e le legislazioni erano a nostro fa-
vore. Abbiamo sentito tante storie, di surrogate felici, di famiglie allargate
ed esperienze che ci hanno fatto dire “si, vogliamo anche noi questo”.
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[...] anche legalmente, sui certificati di nascita ci siamo noi, questa ¢ una
rassicurazione. Non per altro viene definita “surrogacy friendly state”. Lo
¢ davvero».

La California ¢ stata eletta da molti intervistati come lo stato prediletto
verso cui volare per una serie di ragioni, soprattutto diffuse attraverso il
passaparola. Cio crea un aumento esponenziale di persone che annual-
mente si spostano verso luoghi eletti a paradisi della procreazione, pro-
vocando tra l'altro profondi impatti sull'industria della riproduzione e sul
tessuto sociale della California cosi come degli altri stati che godono di
maggiore considerazione. L’aumento della richiesta di sostegno medico
in ambito riproduttivo, con domande sempre piu specifiche e sofisticate
rispetto ai collaboratori della riproduzione, comporta e spiega la nascita
di numerose cliniche della fertilita e di agenzie di scouting per il recluta-
mento di donatori, donatrici e surrogate').

Rischi, responsabilita e autonomie

Alcuni studiosi hanno letto 'accesso alla Pma in altri stati come una pos-
sibilita di affermazione e di realizzazione delle persone dal momento che
«questo riduce il conflitto morale e quindi contribuisce alla coesistenza
pacifica di diverse opinioni morali e religiose» (FERRARETTI A.P. et al. 2010:
264)"Y. Come ha sottolineato, tra gli altri, la sociologa Jenny Gunnarsson
Payne tale possibilita, maggiormente accessibile a fasce economicamente
avvantaggiate, porta pero con sé una serie di rischi (GUNNARSSON PAYNE J.
2018). Esistono specifiche difficolta che sono tipiche proprio dei pazienti
transfrontalieri: la selezione e la valutazione della qualita di una clinica
internazionale, la mancata assistenza psicologica, I'insufficiente consu-
lenza medica, I'impossibilita di accedere alle proprie cartelle cliniche e
l'accesso limitato all’assistenza legale in caso di malasanita o in caso di
dubbi interpretativi (FERRARETTI A.P. el al. 2010). Per tali ragioni, la mo-
bilita riproduttiva non puo essere riduttivamente descritta come “valvola
di sicurezza”, ma diviene bacino di una serie di complicazioni tra cui il
dover prendere le “giuste” decisioni rispetto ad una serie di questioni
ad alto impatto emotivo, esistenziale, economico, sociale. Con 'aumento
dell’autonomia dei pazienti che si recano all’estero cresce, di pari passo,
la responsabilita di prendere decisioni rispetto alla “scelta giusta” (GUN-
NARSSON PAyNE J. 2018). Ci0 significa che loro e solo loro assumono il peso
anche delle decisioni in ambito medico; loro, e solo loro, vengono investiti
della responsabilita delle conseguenze di tali scelte (SuLik G.A. - EicH-
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Kronm A. 2008). Questa tendenza non contraddistingue soltanto coloro
che si spingono fuori dai confini nazionali alla ricerca di cure riproduttive,
ma investe anche chi cerca altri tipi di cure (dentali, estetiche ecc.): chi
accede a cure fuori dai confini nazionali si trova inevitabilmente esposto
al potere e al corrispondente rischio di scegliere cosa ¢ meglio per la
propria salute. I pazienti transfrontalieri sono descritti come soggetti attivi
ed indipendenti, all'opposto di altri tipi di pazienti che, in altre ricerche,
appaiono individui inattivi e dipendenti (SuLik G.A. - EicH-Kroum A.
2008). Questa descrizione dipende dal fatto che i pazienti transfrontalieri
divengono protagonisti di numerose scelte che li inseriscono all'interno
della categoria di soggetto agente e completamente responsabile del pro-
prio destino (riproduttivo). Secondo I'etnografa e filosofa Annamarie Mol,
la logica della scelta € un’idea molto pervasiva all'interno del contesto di
cura occidentale. Un prodotto, come i servizi di assistenza sanitaria, deve
essere chiaramente determinato all'interno della logica della scelta sottesa
alle regole del mercato (MoL A. 2008). Le prestazioni, i servizi offerti o
cio che non & previsto dal servizio deve essere ben indicato per permet-
tere al paziente/cliente di prendere una decisione ponderata in base agli
elementi che esso ha a disposizione. Nel contesto dell'industria della ri-
produzione, questa logica non si applica solo ai pazienti, ma alle strutture
e alle regolamentazioni rispetto alla mobilita degli stessi in stati europei
(Foorman K. et al. 2014) e non. In questo quadro, i pazienti assumono il
ruolo di soggetti informati rispetto alle cure mediche e diventano pieni
titolari di responsabilita e scelte da prendere (SuLik G.A. - EicH-KroHM A.
2008). Essere al centro e, ancora di pil, essere il centro di decisioni e di
scelte aumenta il livello di responsabilita rispetto all'intero percorso. Nel
contesto della riproduzione medicalmente assistita la responsabilita del
paziente non si arresta al ventaglio di scelte riproduttive da selezionare
ma ¢ direttamente calata su soggetti altri: i collaboratori riproduttivi (do-
natori, donatrici e surrogate) e i bambini che nasceranno.

Forrelur

Essere pazienti in un percorso riproduttivo che prende corpo all’estero
significa diventare (pili 0 meno consapevolmente) intraprendenti prota-
gonisti. Come visto poco sopra, significa prima di tutto dover prendere
la “giusta” decisione rispetto alla clinica a cui rivolgersi; significa assu-
mersi la responsabilita e 'impegno di seguire i consigli medici a distan-
za, coordinando e bilanciando I'essere diversamente pazienti tra Italia
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e estero. Giulia (33 anni) aveva 30 anni quando ha deciso, assieme alla
compagna Irene (49 anni), di andare in Spagna per avviare il percorso
riproduttivo. Stavano insieme da poco pitt di un anno e mezzo quando
hanno cominciato ad informarsi su come avere bambini. Hanno fatto al-
cune ricerche in internet, hanno chiacchierato con alcune amiche (iscritte
a Famiglie Arcobaleno) e hanno provato a contattare una clinica della
fertilita spagnola precedentemente utilizzata da conoscenti. A seguito
dei primi scambi, il ginecologo del centro di Barcellona aveva suggerito
loro di sottoporsi a stimolazione ovarica in vista della Fiver da effettuare
in Spagna. Generalmente le fasi preparatorie si svolgono in Italia, pochi
giorni prima della partenza per la clinica di destinazione. Questo periodo
¢ scandito da controlli ginecologici e numerosi test per tenere sotto con-
trollo 'andamento dell’ovulazione. Molte delle donne intervistate hanno
testimoniato le frequenti difficolta, soprattutto iniziali, nel trovare medici
disposti a seguirle in un percorso di fecondazione che non si sarebbe con-
cluso nella struttura a cui hanno chiesto I'assistenza preparatoria. In tali
circostanze, i gruppi informali sono importanti canali nei quali reperire
informazioni sui nominativi dei dottori da contattare, sui centri disponibili
a seguire 1 loro percorsi e sui modi di reperire i medicinali prescritti da
centri esteri. Anche in questi casi, spetta ai soggetti I'onere e la respon-
sabilita di cercare in modo autonomo, senza alcuna tutela da parte dello
stato (sociale) di appartenenza, il medico locale disposto a seguirli; con
tutte le difficolta che conseguono alla natura bifasica di questo genere di
percorsi procreativi che sono monitorati prevalentemente in Italia ma che
nascono e vengono tecnicamente realizzati all’estero. Come mostrato da
chi, prima di me, si € occupato di pazienti transfrontalieri, i soggetti che
accedono alla Pma in territorio straniero diventano spesso “dottori di sé
stessi” (GUNNARSSON Payne J. 2018), dal momento che devono sia posse-
dere una conoscenza specifica di alcune prassi del percorso che assumersi
specifiche responsabilita in merito.

L’esempio di Rossana, che ha avuto un percorso riproduttivo tortuoso e
che richiama molti casi etnografici raccolti, puo essere utilizzato per dimo-
strare il modo in cui i pazienti transfrontalieri sono inseriti in quel limbo
tra mobilita e frontiera all'interno del quale si annidano problematiche
complesse, ancora ulteriori rispetto a quelle sopra esposte. La storia di
Rossana inizia in Italia nel 2013 quando lei, 28 anni, e suo marito Mario,
31 anni, decidono di volere un bambino. Si rivolgono ad una clinica della
fertilita siciliana poiché sanno che Mario, a seguito di cure chemioterapi-
che ricevute in giovane eta, non ha spermatozoi e che, pertanto, hanno
bisogno di un donatore di seme. Ignari del divieto di fecondazione etero-
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loga imposto dalla legge 40/2004, si scontrano con la realta che impone
loro una radicale riorganizzazione dei passaggi procreativi. Rossana e
Mauro iniziano cosi un lungo cammino, caratterizzato da una minuziosa
ricerca di informazioni, dalla creazione di reti e di occasioni di confron-
to, di organizzazione di viaggi e di fallimenti riproduttivi. All'inizio del
2014 si recano in Danimarca, presso un ospedale con al suo interno un
centro di procreazione assistita e una banca del seme nota per avere fra
1 donatori molti studenti universitari.

«Abbiamo fatto un primo tentativo in Danimarca, la prima inseminazione

era semplice, senza stimolazione, quella che loro chiamano “ciclo natu-

rale”. Ma non ¢ andata, cosi per tre volte. Siamo allora andati in Belgio

perché avevamo conosciuto in rete una coppia, che ¢ diventata nostra

amica. Ma anche Ii al terzo tentativo fallito...per la quarta e la quinta ti
stimolano con le punture».

Grazie al suggerimento di una coppia di amici, si rivolgono ad un istituto
belga che suggerisce loro di procedere con nuove inseminazioni semplici.
A seguito di tre tentativi falliti, € Rossana stessa a richiedere al medico
un intervento piu invasivo ma, a suo avviso, con maggiori probabilita di
riuscita. Rossana ha coniugato lavoro e viaggi e si ¢ spostata in Belgio
nei mesi successivi, senza il supporto del marito che aveva nel frattempo
esaurito 1 giorni disponibili. Per la Fiver, 'istituto le aveva suggerito di
eseguire le prime iniezioni ormonali in Italia e trasferirsi in Belgio nelle
trentasei ore precedenti alla raccolta degli ovuli. L’istituto belga ha ese-
guito il primo trasferimento a ciclo fresco e senza alcuna stimolazione
ormonale che preparasse I'utero a ricevere I'embrione.
«La prima volta mi hanno chiamata loro dopo tre giorni da quando mi
avevano aspirato gli ovuli. Stavo in un albergo a 20 minuti dalla clinica,
mi hanno detto: “Corri in clinica, ¢ il momento giusto, gli altri [embrioni]
stanno morendo, in vitro non si sviluppano, magari nell’'utero uno se ne
salva”. La prima FIVET non ¢ andata, mi hanno messo un embrione di tre
glorni».
Al primo ciclo di ventuno ovuli estratti, si erano sviluppati quattro embrio-
ni, di cui uno impiantato, mentre gli altri non si erano sviluppati dopo
il terzo giorno. Rossana ha aspettato altri due mesi prima di ritornare in
Belgio per un secondo tentativo di Fiver.
«La seconda FIVET stesso iter. Non ricordo il numero di ovuli, ma quattro
si sono fecondati e sono cresciuti abbastanza. Uno me I’hanno messo dopo
cinque giorni e gli altri li hanno congelati. Ma non ¢ funzionato. Nem-
meno questa volta non ho ricevuto medicinali per ricevere I'embrione. E
nemmeno le altre due successive. L'ultimo transfer me I’hanno fatto al
decimo giorno, in base agli sviluppi degli embrioni. Quando io chiedevo
spiegazioni, mi rispondevano: “E la natura”. Io dico, con embrione con-
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gelato non me lo vuoi dare un dosaggio? Il mio corpo come rispondera
a questo embrione scongelato? Non so perché, ma nemmeno questi due
tentativi sono andati».

Dopo nove tentativi falliti, Rossana ha deciso di proseguire il suo percorso
e di non fermarsi. Ad una settimana dalla conclusione dell’'ultimo ciclo,
avvenuto nel 2018, ha navigato in internet e preso contatti con una clini-
ca della fertilita californiana conosciuta attraverso alcuni conoscenti del
gruppo informale di cui faceva parte che si erano recati presso listituto
al fine di accedere a programmi di surrogazione di gravidanza. Rossana
e Mario avevano fatto i loro accertamenti (in internet) ed appurato che
la clinica avesse tassi di successo piu elevati di quella a cui si erano in
precedenza affidati. Cosi Rossana racconta il primo contatto con una
clinica extraeuropea:

«Abbiamo fatto un consulto Skype con un medico del centro che ci ha

spiegato come avvenisse da loro la Fiver. A differenza della clinica belga

che faceva la Fiver, diciamo, “naturale”, facevano un percorso diverso.

Utilizzavano la Icsi, cioe¢ non lasciavano i semini nel vetrino assieme agli

ovuli, ma prendevano un seme e lo inserivano direttamente nell’ovulo;

facevano la diagnosi preimpianto e impiantavano I'embrione solo dopo

la sua crioconservazione. Ho parlato solo con il medico e poi ¢ avvenuto

tutto via e-mail; faceva strano parlare con un’infermiera cosi senza mai

averla vista in faccia. Mi ha dato indicazioni su quali medicinali dovessi

prendere e come. [...] Era molto pitt medicalizzata di quella del Belgio.

Ho dovuto fare tante di quelle punture che alla fine del primo ciclo mi

sono rimaste delle bruciature».

Rossana, come nei casi etnografici sopra indicati, ha dovuto recuperare i
medicinali per iniezioni ormonali e trovare un ginecologo disposto ad ef-
fettuare tutte le visite durante queste fasi preparatorie. Ha successivamente
affrontato i due viaggi sola: il primo per I'estrazione degli ovuli, avvenuto
ad inizio anno; il secondo a distanza di quattro mesi per il trasferimento
dell’embrione. A differenza della clinica belga, secondo Rossana quella
californiana utilizza un metodo che ha definito come “piu medicalizzato”
dal momento che le era stato chiesto di preparare il suo corpo alla rice-
zione dell’embrione con quotidiane punture ormonali. Rientrata in Italia,
venuta a conoscenza delle analisi del sangue che evidenziavano un ennesi-
mo fallimento riproduttivo, ha richiesto un consulto Skype con il dottore.
«Avevo bisogno di sapere se mi ha fatto le analisi per vedere se ho dei pro-
blemi immunologici. Perché parlando con una signora che ha tentato per
diverso tempo, aveva fatto otto FIVET e non era mai positivo, le hanno detto
che era “sine causa”. Poi un ginecologo I'ha mandata dall'immunologo e

ha scoperto che lei aveva gli anticorpi anti-beta, anticorpi antifosfolipidici
e le hanno controllato le quantita di Nk e il rapporto tra Tl e TH2. Per
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farla breve, ha fatto una cura con cortisone ed eparina, ha fatto I'insemi-
nazione artificiale ed ¢ rimasta incinta di tre gemelli che adesso hanno sei
anni. Volevo sapere se mi ha fatto qualche esame di questo tipo, in Belgio
non me ne hanno fatto. Volevo sapere se avessi dovuto fare specifici esami
del sistema immunitario. Loro non credo mi avessero fatto esami, se non
quelli del sangue e delle urine come di routine».

La clinica californiana ha comunicato a Rossana la non attendibilita delle
analisi richieste ma, a seguito dell'insistenza della paziente, ha prescritto
controlli non eseguiti in precedenza (Mri1 controllo dell'utero, delle ovaie
e delle tube) nonostante fosse ben noto I'articolato percorso riproduttivo
che la paziente aveva alle spalle. All’esito di queste ulteriori e nuove inda-
gini, Rossana ha confessato di essersi sentita — come molti dei pazienti in-
tervistati — abbandonata nel mezzo di un’esperienza cosi tanto complessa.

La tortuosa vicenda di Rossana mi permette di introdurre e di evidenziare
il modo in cui i pazienti transfrontalieri italiani si improvvisino dottori di
sé stessi (mutuando 'espressione che ho prima citato) in differenti manie-
re; non solo per il fatto di acquisire lo status di pazienti a cavallo di diversi
stati, ma anche e forse soprattutto in relazione all’'uso che sono chiamati
a fare delle conoscenze acquisite, come tanti autodidatti, durante le loro
esperienze. Sulla scorta di queste informazioni autonomamente raccolte,
gestite e elaborate avanzano richieste specifiche al personale sanitario. I
pazienti sono investiti da un flusso di responsabilita, da quelle mediche
a quelle logistiche, che vanno di pari passo con le scelte che i pazienti
transfrontalieri devono necessariamente prendere: in quale stato recarsi, a
quale clinica affidarsi, che tipo di donatori scegliere ecc. Le reti nelle quali
Rossana era inserita hanno costruito specifici immaginari e influenzato
certamente le sue aspettative e, quindi, le sue concrete richieste, come
dimostra il caso dell’ascolto della conoscente e di come quest’ultima avesse
raggiunto il proprio obiettivo riproduttivo dopo determinate indagini
cliniche e dopo otto tentativi infruttuosi di FIver.

Surrogazione di gravidanza

Secondo quanto raccolto, i soggetti delle mie ricerche hanno mostrato di
essersi trovati soli a doversi confrontare con le proprie scelte, lontano da
valutazioni esclusivamente mediche rispetto a salute e condizioni cliniche
dei pazienti stessi. Tale peculiarita ¢ rintracciabile in quasi tutti i racconti
di chi ha intrapreso cure riproduttive transfrontaliere all'interno di clini-
che della fertilita europee, ma puo essere individuata in modo piu visibile
in contesti extraeuropei. I genitori di intenzione che hanno utilizzato pro-
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grammi di surrogazione di gravidanza negli USA hanno restituito situa-
zioni pit complesse di quelle descritte all'interno dei confini europei®.
Riportero, piu sotto, un’intervista con una coppia di aspiranti padri del
centro Italia che ben evidenzia il modo in cui le principali decisioni o la
“scelte giuste” siano lasciate alle valutazioni di pazienti. Filippo e Danilo
facevano parte del gruppo di padri di intenzione che stava affrontando il
percorso di surrogazione di gravidanza condividendolo con altre coppie;
gruppo creato e gestito da una coppia del centro Italia, Mirko e Thomas,
che per primi avevano avviato il programma di surrogacy in una clinica
californiana e che aveva avuto un’esperienza da loro descritta e rappre-
sentata come tra le piu significative della loro vita.

«Io modero questo gruppo...sono nati quasi quindici bambini fino ad ora.

Siamo una cinquantina di coppie di padri e aspiranti. Parliamo di molte

cose: di gravidanza, di possibili aborti, di transfert falliti...considerando

che stiamo facendo tutto questo dall’altra parte del mondo...lo stare in-

sieme, I'avere un contatto, ci fortifica e rassicura. Ci scambiamo consigli e

suggerimenti, impariamo a navigare assieme» (Thomas, 2015).

Thomas e Mirko avevano raccontato al gruppo informazioni pratiche, ma
soprattutto avevano condiviso narrazioni rispetto all'umanita dei medici,
alla sintonia e all’amicizia creata con la donatrice e al modo in cui avessero
tessuto una relazione particolare con “la loro surrogate” che aveva messo
al mondo due gemelli: Michele (connesso geneticamente a Mirko) e Lidia
(connessa geneticamente a Thomas).

«Abbiamo chiesto di poter conoscere la donatrice e siamo diventati molto

amici con lei, € venuta a trovarci quando sono nati i fwins e anche a casa

qui in Italia. [...] Anche con la nostra surrogate si € creato un rapporto

molto bello, abbiamo vissuto un’esperienza pazzesca: lei ci ha ospitati a

casa sua, nella sua villa sulle colline di Los Angeles. Andavamo a dormire

abbracciati per darci la buonanotte e abbiamo vissuto assieme per circa tre

mesi dopo il parto perché Michele e Lidia sono nati prematuri. Abbiamo

creato un rapporto molto intenso e siamo ancora in contatto con entram-

be; la nostra surrogate ci manda foto, regali, ci videochiamiamo, fa parte

della nostra famiglia».

Molti aspiranti padri di questa cerchia avevano avviato programmi nella
medesima clinica o in altre cliniche californiane, desiderando la possibi-
lita di vivere esperienze analoghe a quelle che Thomas e Mirko avevano
negli anni rappresentato: conoscere personalmente la donatrice, creare
embrioni utilizzando il seme di entrambi 1 padri (ovuli di una donatrice
inseminati alcuni con il seme di un padre di intenzione, i rimanenti con il
seme dell’altro padre di intenzione) e trasferire idealmente due embrioni
(ciascuno collegato ad un differente padre, generalmente un maschio e
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una femmina) nel corpo di una sola donna surrogata?. Filippo e Danilo,
coppia di aspiranti padri, con questo immaginario, si era rivolta al me-
desimo centro, cercando di ricalcare le orme dei moderatori del gruppo.

«Il dottore, dopo averci dato un quadro di come funzionasse il percorso, ci

ha fatto un discorso del tipo: “Ci sono tre assi sui quali dovete ponderare

la vostra decisione. Il primo ¢ quello medico e da dottore vi ho elencato

e descritto i rischi di una gravidanza gemellare e tutte le complicazioni

che possono verificarsi, non solo per i bambini ma anche per la surroga-

ta stessa. Il secondo ¢ sul piano economico e qui sapete voi quale sia la

strada migliore per voi. Ovvero, se non avete tanti soldi a disposizione,

sicuramente risparmiate a impiantare due embrioni e a fare il percorso

con una sola surrogata, piuttosto che affrontare tutte le spese due volte

con due donne diverse. Il terzo piano ¢ quello emotivo. E questo dipende

tutto da voi, da quello che desiderate e da come pensate possa essere il

vostro futuro con uno o due bambini».

Il medico ha descritto loro cosa comportasse, sia in termini medici che
in termini economici, optare per il concepimento e la nascita di gemelli
di sesso opposto, ciascuno connesso ad un padre, partoriti nello stesso
momento dalla stessa donna. Per quanto riguarda la donatrice, tale scelta
significa dover produrre un numero elevato di ovuli da inseminare, cosi
da poter disporre — per ciascun padre di intenzione — di una gamma di
embrioni divisi per sesso. Questo si traduce nella selezione, fra quelle di-
sponibili, di una donatrice in grado di produrre o che abbia gia prodotto
(nel caso di banche di crioconservazione) un’elevata quantita di ovociti®?.
Per quanto riguarda la surrogata, invece, comporta la necessita di trovare
una donna disposta a portare avanti una gravidanza gemellare. In questi
scenari, elencati panorama clinico e rischi, sono 1 pazienti transfronta-
lieri a doversi assumere la responsabilita di prendere una decisione che
impattera in modo concreto e consistente non solo sulle collaboratrici ri-
produttive (donatrici e surrogate), ma anche potenzialmente sulla nascita
e pot sulla salute dei bambini (quest’'ultima soggetta al rischio di even-
tuali complicazioni connesse a parti prematuri)'”. La coppia di aspiranti
genitori, dopo essersi confrontata con il gruppo e raccolto esperienze di
gravidanze gemellari, ha optato per inserire due embrioni, un maschio
e una femmina, per le ragioni che Filippo ha descritto con precisione:

«Non disponiamo di una cifra per fare due surroghe. Abbiamo gia aperto

un mutuo per questo nostro desiderio e la somma che abbiamo puo copri-

re una solo una gravidanza. L'idea di avere gemelli, un maschietto e una

femminuccia, ci piace davvero molto; abbiamo tanti amici che li hanno e

vedere due bimbi crescere in un rapporto cosi bello ci piace molto. Il dot-

tore ci ha detto che anche inserendone due non ¢ detto che attecchiscano
entrambi. Noi ci proviamo e vediamo come va».
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Nell’esperienza di Danilo e Filippo, cosi come molti padri intervistati che
hanno scelto di impiantare contemporaneamente due embrioni, la cop-
pia ha ponderato la scelta dando maggior rilevanza ai versanti emotivo-
economici rispetto a quelli pit strettamente medici”®. Nel contesto della
riproduzione transfrontaliera ¢ il paziente che decide per sé e, indiretta-
mente, per altri. L'immaginario prodotto e costruito da cerchie amicali
e le informazioni condivise (sia in rete che attraverso canali informali)
— anche in questo caso — hanno scolpito uno specifico percorso da riper-
correre, offrendo un risultato ideale da raggiungere anziché mettere in
discussione un modello in via di definizione. per valutarne la rispondenza
ai tanti profili di una situazione articolata che, per essere compresa nella
sua complessita, richiederebbe invece competenze specialistiche molto
raffinate.

Conclusioni

Questo articolo offre, nella mia intenzione, un’analisi dei mutamenti che
hanno interessato il panorama di pazienti transfrontalieri italiani nel
corso di una decina di anni. A causa di restrizioni legali e del progressivo
spostamento in avanti dell’eta dedicata alla riproduzione, sempre piu
soggetti si muovono oltre i confini dei propri paesi per accedere a Pma e/o
surrogacy all’estero. Come ho cercato di descrivere e spiegare, i pazienti
transfrontalieri italiani tendono a muoversi entro canali gia tracciati e a
ripercorrere un modello — in forma di costruzione. I soggetti delle mie
ricerche hanno acquisito informazioni e al contempo aiutato a costruire
un immaginario specifico relativo alla riproduzione che prende corpo
all’estero grazie alla fruizione e alla costituzione di gruppi informali. Pres-
soché tutti hanno confermato I'importanza di creare comunita nella quale
scambiarsi consigli, opinioni e collettivamente ragionare sull’“eccentricita”
delle proprie composizioni familiari (nei casi di omogenitorialita) e di
marginalita delle esperienze riproduttive transfrontaliere. La condivisione
di storie ha cosi alimentato nuove aspirazioni e nuove opere di immagi-
nazione (ArpADURAI A. 1996). L’accesso alle nuove tecnologie, da un lato,
e la possibilita di entrare in contatto con persone che hanno intrapreso
simili percorsi costruendo immaginari condivisi, dall’altro, possono essere
configurati come apertura di spazi nei quali comporre nuove traiettorie
riproduttive che, tuttavia, si muovono su binari ben definiti. Tali rappre-
sentazioni si inseriscono all'interno di quell'immaginario sociale (TAYLOR
C. 2005 [2004]) in cui le persone pensano 1 propri mondi e aspirano a
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costruirsi un futuro altro. Tali immaginari «si distinguono dalle pratiche
incorporate perché trovano espressione a livello simbolico» (MaTTALUCCI
C. 2012: 12) e sono diffusi attraverso la propagazione mediatica di testi-
monianze e di storie di altre famiglie che hanno gia sperimentato simili
esperienze.

All'interno di tali percorsi, si individua una serie ampia di rischi, oltre ai
gia citati e presenti in letteratura (FERRARETTI A.P. et al. 2010; GUNNARS-
soN PayNE J. 2018) direttamente collegabili alla circolazione di specifici
immaginari. Difficolta linguistiche, incomprensioni culturali o problemi
con le prescrizioni mediche rendono i soggetti dipendenti dalle proprie
cerchie informali. Sostengo che le piattaforme di confronto virtuale
assurgono a fonte principale e in parte autorevole con la quale confron-
tarsi e ragionare rispetto a quali decisioni prendere. Sebbene tali gruppi
siano un importante centro di raccolta e reperimento di informazioni,
restano comunque spazi non verificati perché si compongono delle
esperienze e delle percezioni dei singoli partecipanti, con la possibilita
che al loro interno possano anche circolare errate informazioni mediche
o, come ho mostrato, specifiche rappresentazioni che condizionano la
sorte di casi dissimili. In questo quadro, sia il concetto di narrazione di
Bruner che quello di singola storia di Chimamanda Ngozi Adichie sono
state utili categorie per mettere in luce alcune dinamiche che tendono
a crearsi all'interno di flussi di pazienti transfrontalieri (BRUNER E.M.
1986, ApicuHiE C.A. 2009) II concetto di narrazione di Bruner ha per-
messo di evidenziare come la circolazione di informazioni, di pazienti e
gli scambi che essi articolano impattino sia nell'immaginario sociale che
nella realta degli intervistati e dei futuri pazienti. Abbiamo visto come
le narrazioni “ordinano il presente” e “costruiscono la realta” e come i
gruppi informali di riferimento abbiano un ruolo centrale nel susseguirsi
delle tappe che via via tracciano i percorsi riproduttivi transfrontalieri.
Sulla scorta delle sollecitazioni di Chimamanda Ngozi Adichie e di Elly
Teman (Apicuie C.A. 2009, Teman E. 2019), ho evidenziato inoltre il
modo in cui le “singole storie” si ripercuotono concretamente sulle pra-
tiche e sulle scelte individuali. Gli immaginari e le storie che articolano
il presente possono avere degli influssi specifici sulla realta dei pazienti
transfrontalieri che, ribadisco, divengono i principali, se non unici,
protagonisti delle decisioni rispetto ai percorsi riproduttivi e spesso i
soli a doversi assumere ogni responsabilita circa le conseguenze delle
scelte compiute.
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Note

(" Ringrazio tutti i soggetti che hanno partecipato alle mie ricerche per aver condiviso con me
esperienze tanto intime e delicate. Ringrazio i revisori anonimi per i loro consigli. Un ringra-
ziamento particolare a Chiara Cappellini per aver letto e commentato (in modo prezioso) la
prima versione di questo articolo.

@ Per un approfondimento cfr. HupsoN N. et al. 2011.
® Traduzione dell’Autrice.
@ Traduzione dell’Autrice.
® Traduzione dell’Autrice.

9 Dal 1978 ad oggi, le statistiche stimano siano venuti al mondo circa 8 milioni di bambini
grazie a queste tecniche. Secondo i dati Esure (European society of human reproduction and
embryology), negli ultimi 40 anni, sono nati circa 8 milioni di bambini da fecondazione assistita.
Secondo i dati forniti dall’Associazione Luca Coscioni, le coppie italiane che hanno fatto ricorso
alla Pma dal 2015 al 2018 sono passate da 74.292 a 77.522. Se consideriamo che in Italia vige la
legge 40/2004, legge che regolamenta I'accesso alla Pma e che impone una serie di limitazioni
per specifici individui (single ed omosessuali), vietando alcune tecniche, ¢ evidente che i soggetti
italiani che fanno ricorso alla Pma siano piu di 77.000.

™ Tutti i nomi riportati nell’articolo sono fittizi per garantire 'anonimato ai soggetti che hanno
partecipato alle mie ricerche.

® Per un’esplorazione del concetto di “singola storia” cfr. Apicaie C.N. 2009 e Trman E. 2019.

@ Per un approfondimento del percorso di surrogazione di gravidanza di aspiranti padri gay
cfr. Guerzont C.S. 2017.

(9 Per limiti da rispettare, non approfondiro qui questo aspetto. Altrove (Berend, Autrice, in
corso pubblicazione) si legge come I'aumento di domanda e di flussi di pazienti internazionali
in cerca di programmi di surrogacy in California abbiano favorito 'aumento di cliniche della
fertilita non regolate e 'aumento, in termini economici, delle proposte di indennizzo per do-
natrici e surrogate.

(0 Traduzione dell’Autrice.

U2 Genitore di intenzione ¢ un’espressione che ¢ entrata nel linguaggio comune e che si riferisce
a chi stia compiendo un percorso di procreazione medicalmente assistita e che non abbia ancora
acquisito lo statuto di genitorialita. E un’espressione utilizzata da molti soggetti coinvolti nelle
mie ricerche e da soggetti coinvolti in altri studi, cfr. GriLL S. 2014.

(% La conoscenza del sesso degli embrioni ¢ possibile grazie alle analisi genetiche pre-impianto
(Pcs e Pop test). Il Pcs riguarda il numero di cromosomi per cellula di ogni embrione. Il Pep ¢
un’analisi pit dettagliata che legge i geni specifici nel Dxna della cellula, cercando collegamenti
eventuali rispetto malattie genetiche note. Tali indagini sofisticate servono a decretare la qua-
lita degli embrioni e, di conseguenza, decidere quali trasferire. Nelle cliniche statunitensi i test
vengono proposti e promossi in funzione della selezione del sesso del nascituro e quindi come
“bilanciamenti familiari”. Riporto una descrizione di una clinica della fertilita di Washington
visibile sul sito web dell'istituto: “Una “famiglia equilibrata” ¢ una famiglia con un numero uguale
di bambini maschi e femmine. Molti genitori sentono il forte desiderio di completare le loro
famiglie con I'aggiunta di un figlio o una figlia. Esistono tecnologie che possono determinare
il sesso di un embrione, prima dell'impianto / gravidanza. Alla Givr offriamo questa tecnologia
alle coppie che hanno gia almeno un figlio e che vorrebbero avere un altro figlio del genere
non rappresentato (o sottorappresentato). Questo programma ¢ denominato ‘Family Balancing™ .
URL: https://www.givf.com/familybalancing/faq.shtml (consultato il 10 ottobre 2018).

(% Nelle due cliniche nella quali ho condotto ricerca, ho raccolto informazioni in merito a
donatrici e produzioni di ovuli. Il numero degli ovuli che ogni donatrice produce ¢ differente;
in alcuni casi 20, in altri 45. Ho registrato testimonianze dirette di alcune donatrici che hanno
prodotto dai 50 ai 65 ovociti ciascuna.
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(% Esistono complicazioni ostetriche: «[...] problemi di screening prenatale, un’aumentata
incidenza di preeclampsia, emorragia pre parto, travaglio pretermine, ritardo della crescita
intrauterina e parto chirurgico e assistito» (GUNNARSSON PAyNE J. 2018: 161). Possono verificarsi
complicazioni neonatali; esistono numerose pubblicazioni scientifiche, ad esempio “Assisted
reproductive technology and risk of adverse obstetric outcomes in dichorionic twin pregnancies:
a systematic review and meta-analysis” (2016) nel quale le conclusioni evidenziano «I tassi di
placenta previa, taglio cesareo elettivo, parto prematuro, parto molto pretermine, basso peso alla
nascita e malformazioni congenite erano significativamente piu alti nelle gravidanze gemellari
dicorionali dopo uso di Pyma». Rimando a pubblicazioni medico-scientifiche disponibili su diversi
siti internet quali ad esempio, articoli clinico-scientifici prodotti da AsMr (American society for
reproductive medicine) o piattaforme della stessa societa contenente materiale informativo per
pazienti: URL: https://www.asrm.org/resources/patient-resources/google-adwords-landing-pages/
multiple-pregnancy-is-risky/(consultato il 10 ottobre 2018).

19 Nella seconda ricerca (2014 - 2017) condotta su diciotto coppie, quattordici sono diventate
padri (quattro erano nel processo). Di quattordici coppie: sette coppie sono diventate padri
di gemelli (un maschio e una femmina connessi ognuno a ciascun padre), un padre single ¢
diventato padre di gemelli (un maschio e una femmina), due coppie sono diventate padri di
gemelli (dello stesso sesso connessi ognuno a ciascun padre), gli altri quattro hanno scelto di
impiantare un solo embrione. Nella terza ricerca (2017 - in corso): sei coppie hanno deciso
di impiantare due embrioni connessi geneticamente a ciascun padre, le altre quattro erano
esperienze di eterogenee (due padri single e due coppie gia padri alla loro seconda esperienza).
La coppia di donne ha richiesto che fosse inserito un solo embrione cosi come le tre coppie
eterosessuali intervistate.

Bibliografia

ApicHie Chimamanda Ngozi (2009), The Danger of a Single Story, TEDGlobal, URL: https://www.
ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story, (consultato il 10 ottobre
2018).

ArpaDURAL Arjun (1996), Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, University of
Minnesota Press, Minneapolis.

Bruner Edward M. (1986), Ethnography as Narrative, pp. 139-155, in TURNER Victor W. € BRUNER
Edward M. (curatori), The Anthropology of Experience, University of Illinois Press, Urbana.

CuLLey Lorraine - HupsoN Nicky - BLyra Eric - NorToN Wendy - Pacey Allan - RapporT Frances
(2011), Transnational Reproduction: An Exploratory Study of UK Residents Who Travel Abroad for Fer-
tility Treatment. Summary Report, ESRC Science in Society Programme, Wiltshire, UK.

FERRARETTI Anna Pia - PENNINGS Guido - GianaroLl Luca - Natanr Francesca - MacLr Maria Cri-
stina (2010), Cross-Border Reproductive Care: A Phenomenon Expressing the Controversial Aspects of
Reproductive technologies, “Reproductive BioMedicine Online”, vol. 20, n. 2, 2010, pp. 261-266.

Foorman Katharine — Knar Cécile — BaeTEN Rita - GrLonTI Ketevan - Mckee Martin (2014),
Policy Summary 14: Cross-border healthcare in Europe, http://www.euro.who.int/__data/assets/pdf_
tile/0009/263538/Cross-border-health-care-in-Europe-Eng.pdfrua=1 (consultato il 10 ottobre
2018).

Garro Linda - MartiNcLy Cheryl (2000), Narratives as Construct and Construction, pp. 1-50, in
Garro Linda - MarrineLy Cheryl (curatori), Narratives and the Cultural Construction of Illness and
Healing, University of California Press, Berkeley.

GAONKAR Dilip Parameshwar (2002), Toward New Imaginaries: An Introduction, “Public Culture”,
vol. 14, n. 1, 2002, pp. 1-19.

Ricerche

AM_43-46_2017-2018.indb 173 31/03/2020 08:54:46



174 Corinna Sabrina Guerzoni

GriLLI Simonetta (2014), Scelte di filiazione e nuove relazionalita. Riflessioni a margine di una ricerca
sull’'omogenitorialita in Italia, “Voci. Annuale di Scienze Umane”, vol. XI, 2014, pp. 24-42.

Guerzont Corinna Sabrina (2017), Generare oltre i corpi. Progetti genitoriali, percorsi riprodutlivi e
pratiche di surrogacy: il viaggio oltreoceano di padri gay italiani, pp. 61-88, in MarraLucct Claudia
(curatrice), Antropologia e riproduzione. Attese, fratture e ricomposizioni nelle esperienze di procreazione
e genitorialita in Italia, Raffaello Cortina Editore, Milano.

Giirtin Zeynep B. - INHORN Marcia C. (2011), Introduction: Travelling for Conception and the Global
Assisted Reproduction Market, “Reproductive Biomedicine Online”, vol. 23, n. 5, novembre 2011,
pp- 535-537.

GUNNARSSON PAYNE Jenny (2018), Becoming your own doctor: Age-vestrictions, risks and transnational
egg- and embryo donation, pp. 157-167, in RyaN-FLooD Roisin - GUNNARSSON PAYNE Jenny (cura-
trici), Transnationalising Reproduction. Third Party Conception in a Globalised World, Routledge,
London.

Hunt Jennifer (2013), Cross border treatment for infertility: the counselling perspective in the UK, “Hu-
man Fertility”, vol. 16, n. 1, giugno 2013, pp. 64-67.

HupsoN Nicky - CurLLey Lorraine - BLyrH Eric - NorTON Wendy - RarrorT Frances - Pacey Allan
(2011), Cross-border reproductive care: a review of the literature, “Reproductive Biomedicine Online”,

vol. 22, n. 7, 2011, pp. 673-685.

INHORN Marcia C., Patrizio Pasquale (2009), Rethinking reproductive “tourism” as reproductive “exile”,
“Fertility and Sterility”, vol. 92, n. 3, settembre 2009, pp. 904-906.

InFErTILITY NETWORK UK (2008), The Infertility Network UK fertility tourism survey results. Avai-
lable from http://www.hfea.gov.uk/ fertility-clinics-treatment-abroad.html . Authority Committee
Paper 10, Annex D.

Marraruccr Claudia (2012), Etnografie di genere. Immaginari, relazioni e mutamenti sociali, Edizioni
Altravista, Pavia.

Marraruccr Claudia (2017), Antropologia e riproduzione. Attese, fratture e ricomposizioni nelle esperienze
di procreazione e genitorialita in Italia, Raffaello Cortina Editore, Milano.

MeLnuus Marit (2007), Procreative Imaginations: When Experts Disagree on the Meanings of Kinship,
pp. 37-56, in LieN Marianne Elisabeth - MELHUUS Marit (curatori), Holding Worlds Together:
Ethnographies of Knowing and Belonging, Berghahn Books, New York.

MoLr Annemarie (2008), The Logic of Care. Health and the Problem of Patient Choice, Routledge,
London & New York.

PenNINGs Guido (2002), Reproductive Towrism as Moral Pluralism in Motion, “Journal of Medical
Ethics”, vol. 28, n. 6, 2002, pp. 337-341.

PENNINGS Guido (2004), Legal Armonization and Reproductive Tourism in Europe, “Human Repro-
duction”, vol. 19, n. 12, dicembre 2004, pp. 2689-2694.

PeNNINGS Guido (2009), International Evolution of Legislation and Guidelines in Medically Assisted
Reproduction, “Reproductive Biomedicine Online”, vol. 18, Suppl. 2, 2009, pp. S15-S18.

PENNINGS Guido - bE WERT Guido - SHENFIELD Francoise - COHEN Jacques - Tarratzis Basil - Devro-
ey Paul (2008), ESHRE Task Force on Ethics and Law 15: Cross-Border Reproductive Care, “Human
Reproduction”, vol. 23, n. 10, October 2008, pp. 2182-2184.

SHENFIELD Francoise - DE MOUZON Jacques - PENNINGS Guido - FERRARETTI Anna Pia - ANDERSEN
Anders - bpE WErT Guido - Goossens Veerle (2010), Cross Border Reproductive Care in Six European
Countries, “Human Reproduction”, vol. 25, n.6, 2010, pp. 1361-8.

Sarama Mahmoud - Isacuenko Vladimir - IsacniENko Evgenia - Ranivr Gohar - MALLMANN Peter -
WEesTPHAL Lynn M. - INHORN Marcia C. - Patrizio Pasquale (2018), Cross Border Reproductive Care
(CBRC): A Growing Global Phenomenon with Multidimensional Implications (A Systematic and Critical
Review), “Journal of Assisted Reproduction and Genetics”, vol. 35, n. 7, 2018, pp. 1277-1288.

AM 43-46. 2017-2018

AM_43-46_2017-2018.indb 174 31/03/2020 08:54:46



Alla ricerca della “fertilita™ 175

SuLik Gayle A. - Eicn-Krom Astrid (2008), No longer a patient: the social construction of the medical
consumer, pp. 3-28, in CHAMBRE Susan - GOLDNER Melinda (curatrici), Patients, Consumers and Civil
Society, “Advances in Medical Sociology”, vol. 10, 2008.

Tavror Charles (2005 [2004]), Gli immaginari sociali moderni, traduz. dall’'inglese e cura di Paolo
Costa, Meltemi, Roma [ediz. orig.: Modern Societies and Collective Imaginaries, Duke University
Press, Durham, 2004]

Teman Elly (2019), The Power of the Single Story: Surrogacy and Social Media in Israel, “Medical
Anthropology”, vol. 38, n. 3, 2019, pp. 282-294.

Urry John (2007), Mobilities, Polity Press, Cambridge.

Vavaskivi Katia - Sumiata Johanna (2014), Circulating Social Imaginaries: Theoretical and Methodolo-
gical Reflections, “European Journal of Cultural Studies”, vol. 17, n. 3, giugno 2014, pp. 229-243.

ZaniNt Giulia (2013), Riproduzione transnazionale: single e coppie omosessuali in viaggio verso la geni-
torialita, pp. 167-177, in LomBarDI Lia - DE Zorpo Silvia (curatrici), La procreazione medicalmente
assistita e le sue sfide. Generi, tecnologie e disuguaglianze, Franco Angeli, Milano.

Scheda sull’Autrice

Corinna Sabrina Guerzoni ¢ nata a Milano il 10 aprile 1987. I Postdoctoral Fellow
presso il Western Fertility Institute (California) e Docente a contratto in Antropologia
Culturale presso I'Istituto Europeo di Design (Milano, Italia). Nel 2013 la sua tesi
magistrale — un’esplorazione etnografica della maternita lesbica in Italia — ha vinto
il primo premio “Mara Baiocchi” come migliore tesi in LGBT e Gender Studies. Nel
2016 e stata Visiting Researcher presso la San Diego State University, Dipartimento
of Women'’s Studies (California). Nel 2017 ha conseguito il Dottorato in Antropologia
Culturale e Sociale presso I'Universita degli Studi di Milano-Bicocca. I suoi temi di
interesse sono la riproduzione, il genere, le nuove forme di genitorialita, I'antropo-
logia della parentela, di genere e I'antropologia medica.

Riassunto

Alla ricerca della “fertilita™.  Immaginart e percorst riproduttivi di pazienti tran-
sfrontaliert italiani

L’articolo si basa su tre differenti ricerche etnografiche (2012; 2014-2017; 2017 - in
corso) e si focalizza sui percorsi riproduttivi di pazienti transfrontalieri italiani. Uti-
lizzando il concetto di narrazione di Edward M. Bruner e di “storia singola” di Ngozi
Chimamanda Adichie, mette in luce come le storie condivise dai pazienti modellino
la realta e influenzino scelte, pratiche e percorsi di futuri pazienti.

Parole chiave: riproduzione medicalmente assistita, pazienti transfrontalieri, fertilita.
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Résumé

En quéte de “fertilité”. Imaginaires et parcours reproductifs des patients transfron-
taliers tlaliens

L’article est basé sur trois enquétes ethnographiques différentes, dont une toujours en
cours (2012; 2014 - 2017; 2017 - aujourd’hui), et porte sur les parcours reproductifs
des patients transfrontaliers italiens. En utilisant le concept de narration de Edward M.
Bruner et d’“histoire unique” de Ngozi Chimamanda Adichie, il souligne la maniére
dont les récits partagés par le récit des patients fagonnent la réalité et influencent les
choix, pratiques et parcours des futurs patients.

Mots-clés: procréation dédicalement assistée, patients transfrontaliers, fertilité.

Resumen

En busca de la “fertilidad”. Imaginarias y reproductivas vias de pactentes trans-
Jronterizos italianos

El articulo se basa en tres investigaciones etnograficas diferentes (2012; 2014 - 2017;
2017 - en curso) y se centra en las vias reproductivas de los pacientes italianos trans-
fronterizos. Utilizando el concepto de narracion de Edward M. Bruner y la “historia
tnica” de Ngozi Chimamanda Adichie, se mostrara cémo las historias compartidas
por los pacientes modelan la realidad e influyen en las decisiones, précticas y caminos
de los futuros pacientes.

Palabras clave: reproduccién médicamente asistida, pacientes transfronterizos, ferti-

lidad.

Abstract

Looking for “fertility”. Imaginary and Reproductive Pathways of ltalian Cross-
Border Patients

The article is based on three different ethnographic researches (2012; 2014 - 2017;
2017-ongoing) and it focuses on the reproductive pathways of Italian cross-border
patients. Using the concept of narrative by Edward M. Bruner and the “single story”
of Nogozi Chimamanda Adichie, it will show how stories shared by patients model the
reality and influence choices, practices and paths of future patients.

Keywords: artificial reproductive technologies, cross-border patients, fertility.
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Marzia

«Se mi chiedessero di descrivere la fibromialgia [d’ora in poi FM] con una
parola direi: “Dolore”», afferma Marzia.

«La FM fa male, fisicamente e psicologicamente. Quello che pitt addolora
¢ il non essere creduti, spesso proprio dai medici nei quali dovresti trovare
risposte al tuo malessere.

Il non essere creduti porta il malato ad un peregrinare nelle varie strutture
ospedaliere e spesso si sente dire: “Vada in crociera, le passera tutto” (non
scherzo! Me lo han detto veramente), oppure “Signora non ha nulla... le
prescrivo un leggero antidepressivo”. Il problema principale della FM
primaria ¢ che a livello organico non ci sono alterazioni, le analisi sono
perfette, le indagini strumentali non palesano problemi di nessuna natura
ed i medici tendono a pensare che stai esasperando i sintomi o che non
hai nulla. Attualmente solo il reumatologo riesce a comprendere la ma-
lattia e fare la giusta diagnosi, ma prima di arrivare al reumatologo, hai
fatto visite con ogni specialista possibile ed immaginabile. Tutto questo ti
porta a dubitare delle tue capacita mentali, si inizia a pensare di essere
ipocondriaci, di soffrire di disturbi immaginari che sono reali solo nella
tua mente ed inizi a star male mentalmente e continuare a star male fisi-
camente. All'improvviso ti ritrovi stesa a letto, con dolori insopportabili
ed a livello organico non hai nulla. Analizzi te stessa, ti guardi dentro e
sorge il dubbio di essere depressi o di accusare sintomi, forse, per attirare
'attenzione. Pensi di essere insoddisfatta di te stessa e della tua esistenza
e usi il dolore per non affrontare cio che nella tua vita non va. Pensi che il
dolore sia un alibi creato dalla tua mente per rimandare la risoluzione di
alcune questioni lasciate in sospeso come un pessimo rapporto di coppia o
problemi al lavoro. Chi pit chi meno conosce sé stesso e tu che conosci te
stessa sai che i pensieri che ti balenano per la mente non sono veri. Non sei
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depressa, non sei insoddisfatta della tua vita, hai molti interessi, amicizie
da coltivare, progetti per il futuro e poi... hai sempre quella crociera in
Polinesia Francese da fare! Ma dubiti di te stessa, dubiti perché ti fanno
dubitare. Insinuano il tarlo della depressione. Ho sofferto di depressione
qualche anno fa, conosco bene il mostro! La depressione ¢ sentire la tua
anima appesa ad un filo, niente ti da soddisfazione, niente ti gratifica.
Non hai stimoli e non vuoi averli, non vuoi vedere né sentire nessuno,
tutto ti da fastidio, ti convinci di non avere futuro, non ti sopporti. Tutto
perde importanza e significato, vivi in bianco e nero ed hai paura di te e
di quelle pillole che potresti prendere tutte d'un fiato per porre fine al
dolore. Sparire, sparire per sempre. Il fibromialgico invece vuole vivere,
vivere senza dolore. Il fibromialgico ha un domani che I'aspetta e non gli fa
paura. II fibromialgico ha lanciato una sfida alla vita e la vuole vincere... se
solo passassero i dolori! A questo punto entri in vortice, si entra in conflitto
con sé stessi, un conflitto interiore: la mente rifiuta il pensiero di essere
depressa o ipocondriaca perché non lo sei anche se cerchi di convincerti
del contrario mentre il corpo invia segnali diversi, prepotentemente grida:
“Ascoltami!”.

Il corpo ti dice Ascoltami perché non ¢ normale passare le giornate a
riposo a 40 anni.

11 corpo ti dice Ascoltami perché non ¢ normale la spossatezza che avverti.
11 corpo ti dice Ascoltami perché i dolori sono reali.

11 corpo ti dice Ascoltami perché vuole ritornare a fare una passeggiata,
sentire il sole sulla pelle, respirare I'aria profumata e frizzante di prima-
vera.

Il corpo ti dice Ascoltami perché, sicuramente, c’¢ qualcosa che non va se
alcune mattine non riesci ad alzarti dal letto e svolgere le normali attivita
quotidiane.

Il corpo ti dice ascoltami per farti capire che i dolori sono reali perché
hai la FM.

Affiora una riflessione: se fosse stato il corpo a farti venire la FM per dirti
ascolta la tua anima? Noi siamo corpo, psiche ed anima. Se il corpo si
ammala ¢ facile capirlo ma se si ammala I'anima? Come fai a capire se
a soffrire ¢ lei? Sempre attraverso il corpo. Attraverso il dolore. Escluse
le cause organiche sei costretta a guardarti dentro, a capire cosa c’¢ che
non va (non tutti lo fanno). Cercare di interpretare il messaggio che ti sta
mandando I'anima. Personalmente sento di aver intrapreso un percorso
di crescita spirituale, arrivare alla consapevolezza di sé stessi, alla consa-
pevolezza del proprio lo... se solo riuscissi a perdonare sono sicura che
scioglierei dei nodi karmici e non me li riporterei nella prossima vita e
sicuramente starei meglio in questa.

Ho intrapreso questo percorso prima della diagnosi di FM, forse la FM ¢
un risveglio dell’anima».
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La fibromialgia: una sindrome complessa

Le persone colpite da sindrome fibromialgica, o fibromialgia (FM), fanno
quotidiana esperienza attraverso un corpo dolorante.

Il dolore ¢ diffuso, costante, insopportabile nel suo migrare, accompagna-
to inoltre da stanchezza e fatica croniche, rigidita muscolare, spossatezza,
mialgie, cefalee, disturbi del sonno, visivi e dell'udito, disturbi dell'umo-
re e una marcata riduzione delle capacita cognitive e di memoria. Tale
sintomatologia non appare essere giustificata da specifiche alterazioni
organiche e, dunque, visibili o riscontrabili attraverso accertamenti ed
esami medici.

Allo stato attuale I'eziologia della sindrome ¢ ancora in parte sconosciuta
e nei fatti resta problematico rintracciare una visione comprensiva, con-
divisa dal sapere biomedico, capace di fare luce sull’origine del disturbo
(BLotmaN F. - Branco J. 2006; Dumorarp A. 2014). La compresenza di
diverse spiegazioni mirate a identificare una causa connessa all’insorgen-
za della sindrome, convalida ad oggi un’ipotesi che guarda all’eziologia
come multifattoriale e che tende a inquadrare la fibromialgia come una
“sindrome da sensibilizzazione centrale”, un disturbo cioé correlato a
modificazioni del “sistema dello stress” e comportato da mutate attivita
nocicettive nel sistema nervoso centrale, disfunzioni che determinano
malfunzionamenti nei processi di sensibilizzazione e di percezione del
dolore (Yunus M. 2007; SArzi-pUTTINI P. - CazzorA M. - A1zENT F. - STISI
S. 2010). Il concetto di “sensibilizzazione centrale” tenta di fare luce
sulla vasta e complessa sintomatologia della fibromialgia consideran-
dola come causata sia da un processo di “sensibilizzazione” al dolore
sia come il risultato di alterati meccanismi di risposta allo stress i quali
comporterebbero, inoltre, un disquilibrio nei processi connessi al man-
tenimento dell’omeostasi dell’organismo; questi ultimi, a loro volta,
determinerebbero anche T'origine di disturbi cognitivi, psicologici e
dell'umore capaci di reincidere negativamente sui processi di percezione
del dolore amplificando e peggiorando la sintomatologia fibromialgica
nel suo complesso. La correlazione tra fattori biologici, psicologici e
“ambientali” nei meccanismi eziologici ¢ fortemente evidenziata nella
letteratura biomedica sulla fibromialgia; ¢ la loro compresenza e inter-
relazione a predisporre un soggetto a sviluppare la sindrome, poiché
sono proprio gli elementi piu strettamente emotivi, individuali, cognitivi
e comportamentali ad apparire capaci di incidere su meccanismi fisiolo-
gici deputati alla trasmissione e alla percezione del dolore determinando
cosi disequilibri organici.
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Inquadrata come una “sindrome da sensibilizzazione centrale”, la fi-
bromialgia emerge in biomedicina come I'esempio per eccellenza delle
patologie dolorose croniche complesse. Non causata da uno specifico
danno organico e dei tessuti, essa si presenta come una condizione in
cui il dolore ha cessato di svolgere la sua usuale funzione di sintomo per
diventare “malattia”, risultato cio¢ di un malfunzionamento patologico
dei neurocircuiti preposti alla trasmissione del messaggio nocicettivo,
e di un’iperattivita generale del sistema nervoso centrale che comporta
un’amplificazione sensoriale dolorosa in relazione a un largo spettro di
stimoli che, in una condizione di “normalita”, non comporterebbero al-
cuna reazione.

I1 dolore cronico si delinea, nei fatti, nella fibromialgia come ci6 che mo-
della costantemente il rapporto tra il sé e I'alterita, tra sfera privata e pub-
blica, in un continuo processo che vede I'esperienza di sofferenza essere
a volte riconosciuta, a volte delegittimata. L’insufficienza di chiarezza che
ruota attorno alla sindrome determina una mancanza di riconoscimento
ufficiale nell’ambito dei saperi e delle pratiche biomediche transnazionali;
la persona che soffre di fibromialgia non gode di alcun tipo di esenzione
sanitaria e non vede garantite le cure necessarie; inoltre lamenta inoltre di
sentirsi sovente considerata come malata di una patologia non legittimata
e dunque, in parte, giudicata come immaginaria, non reale.

Eppure la pratica clinica quotidiana si confronta quotidianamente con
questa sindrome. Nonostante la fibromialgia sia emersa come categoria
medica in tempi recenti, ossia sul finire del secolo scorso, si stima che
allo stato attuale essa rappresenti uno dei motivi piu ricorrenti delle visite
svolte presso centri specialistici di reumatologia e di medicina del dolore.
I dati epidemiologici mostrano in questo senso un quadro importante: la
sindrome fibromialgica colpisce dal 2% al 5% della popolazione mondiale,
presentandosi inoltre come uno stato che interessa maggiormente, se non
esclusivamente, il corpo delle donne (GENCAY - CAN A. - SULEYMAN - CAN S.
2012; YuNus M. 2007).

A causa delle limitate conoscenze circa la sua eziologia e per via della
scarsa risposta clinica alle terapie solitamente utilizzate nelle condizioni
dolorose croniche, nella letteratura biomedica il trattamento terapeutico
nella fibromialgia emerge costantemente nei termini di una “sfida” (Stisr
S. 2014). La sovrapposizione tra altre patologie e la sindrome, e la di-
versificazione stessa che la vede presentarsi con caratteristiche diverse a
seconda dei singoli casi riscontrati, delinea I'approccio biomedico come
non fisso bensi al contrario mutevole, in continuo divenire e necessaria-
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mente “personalizzato” in base a come la sintomatologia viene recepita
dal/dalla paziente nel tempo. Analizzando la letteratura biomedica emer-
gono diverse tipologie di trattamento implicate nella fibromialgia: quella
farmacologica, quella legata all’esercizio fisico, alcune terapie non far-
macologiche (“alternative e complementari”) e la terapia cognitivo-com-
portamentale. I diversi itinerari di cura, se affiancati tra loro, definiscono
cio che viene denominato I"“approccio terapeutico globale e multimodale
al paziente fibromialgico”, un approccio olistico che, occupandosi di piu
aspetti legati alla malattia, combina le varie tecniche in base alla diversita
e alla specificita dei casi e prevede, almeno in teoria, una collaborazione
tra piu specialisti che cooperano tra loro nella “gestione” del/della pa-
ziente fibromialgico/a.

L’obbiettivo principale del trattamento farmacologico nella fibromialgia e
la riduzione del dolore e della sintomatologia a esso connessa; 1 farmaci
implicati nella terapia sono soprattutto miorilassanti, analgesici, ansio-
litici, e antidepressivi. Lo scopo dell’esercizio fisico ¢ quello di aiutare
la persona a comprendere meglio il proprio “pattern” motorio (SARrzi-
puUTTINI P. 2014) interrompendo il circolo vizioso del dolore, riducendo
I'affaticabilita e migliorando cosi il tono dell'umore. Tra le terapie non
farmacologiche emergono I'agopuntura, l'idroterapia, la termoterapia,
massaggi, osteopatia), le tecniche “mente-corpo” e metodi di rilassamento
(meditazione, terapia di gruppo, training autogeno), la terapia energetica
e del movimento (yoga, tai chi, reiki, pilates, biodanza), la dietoterapia
e l'ipnosi.

L'utilizzo della terapia cognitivo-comportamentale nella fibromialgia
si pone diversi obbiettivi: individuare se vi siano delle cause psichiche
all’origine del malessere fisico, definire quali possano essere le emozioni
negative che accompagnano e aggravano la sintomatologia, favorire la
ricerca di modalita alternative per approcciarsi ed affrontare la malattia,
cercando di aiutare cosi la/il paziente a evitare comportamenti capaci di
amplificare il dolore e la sintomatologia stessa. Il processo messo in atto
attraverso questa terapia ¢ nella fibromialgia considerato come indispen-
sabile, poiché permette di riformulare il concetto e I'idea che la persona
ha della propria malattia, portandola a individuare personalmente delle
strategie di “coping” al fine di riappropriarsi del quotidiano. La fibro-
mialgia ¢ infatti una sindrome che diventa cronica poiché non vi sono
remissione e guarigione, per cui la gestione dei sintomi e il recupero di
una qualita di vita accettabile necessita di passare attraverso uno sforzo
cognitivo della persona e in questo senso I'accettazione del dolore e la
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diminuzione del “catastrofismo” sono 1 primi passi da compiere. Intesa
dunque come programma di supporto e mezzo utile per lo sviluppo di
strategie di gestione della patologia, la terapia cognitivo-comportamentale
permette al/alla paziente di “auto-educarsi”, conoscere e accettare la fibro-
milagia, imparare a convivere con essa cercando, cosi, di andare a lavorare
su quel circolo vizioso composto dall’interconnessione di dolore e disturbi
psicologici e dell'umore (quali depressione, ansia, stress) e, nuovamente,
dolore. Ed ¢ proprio in questo senso che risulta centrale nella sindrome
il concetto di “educazione al paziente”, definita come «esperienza d’ap-
prendimento pianificata e organizzata allo scopo di facilitare I'adozione
volontaria di comportamenti e convinzioni che portino verso uno stato
di salute» (ivi :108). E cosi che al/alla paziente devono essere insegnati il
self-management e la self-efficacy, auto-trattamento e auto-efticacia, tecniche
necessarie per conoscere la malattia, ragionare sulle sue cause, modulare
1 sintomi, adattarsi alla sua nuova situazione, convivere con il dolore,
controllare ansia, depressione e stress, modificare i propri comportamenti
in modo da determinare il ristabilimento dell’equilibrio e del benessere
nella vita personale e sociale.

Delineandosi come una sindrome, la fibromialgia emerge nella visione
biomedica contemporanea come un complesso di sintomi, un insieme dei
segni che presentandosi costantemente caratterizzano un determinato e
particolare stato di malessere. Si potrebbe supporre, per questa ragione,
che essa non permetta di procedere medicalmente secondo un agire
che preveda il momento iniziale dell’anamnesi, quello successivo della
diagnosi fino ad arrivare alla prognosi; tuttavia nonostante la mancanza
di chiarezza, la sindrome fibromialgica viene al contrario diagnosticata
tramite determinati criteri, prevede 'anamnesi intesa come un momento
fondamentale nel processo di interpretazione dei sintomi e di analisi dei
segni, contempla, come si ¢ visto, una serie di itinerari terapeutici ben
precisi sebbene essi comportino, sovente, la formulazione di un’identica
prognosi, ossia 'impossibilita di guarigione.

“Habitus” e “facies”: Uesperienza del porre diagnosi nella FM
Attribuendo una particolare enfasi agli aspetti psicologici nella fibromial-
gia, il sapere biomedico tende a operare una netta recisione di quella che

¢ la dimensione individuale, semantica e sociale che ruota attorno alla
malattia e che la delinea come una complessa esperienza vissuta.
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Cio determina un vuoto incolmabile che separa il modello esplicativo me-
dico da quelle che sono la rappresentazione e 'immagine che la persona
con fibromialgia ha di sé stessa e della malattia da cui & colpita.

Le parole di Marzia testimoniano, a mio avviso, questo profondo spacca-
mento; esse lasciano emergere come il dolore e la malattia siano stretta-
mente connesse non tanto a processi di somatizzazione quanto piuttosto
di “semantizzazione” (Lt BRETON D. 2017).

Chi soffre di fibromialgia deve fare costantemente i conti con I'imprevedi-
bilita che il proprio stato fisico determina; non sa quale grado d’intensita
il dolore raggiungera e se sara capace quindi di svolgere un qualsiasi tipo
di attivita. Cio comporta una importante problematicita nell’organizza-
zione e nella pianificazione delle giornate, 'impossibilita di fare progetti
a lungo e breve termine e in qualsiasi ambito della vita, sia individuale
che sociale e lavorativa. Tuttavia, la persona che soffre non emerge solo
in quanto soggetto passivo che si “adatta” a una nuova condizione di
esistenza; in questo senso, il dolore e la fibromialgia mostrano sovente
un loro carattere “pratico” che rende il soggetto primo autore/autrice
nel cambiamento. La sofferenza, Marzia ce lo ricorda, non comporta
un’esclusiva distruzione, quanto piuttosto anche una ridefinizione del
proprio “esserci’; in termini demartiniani si potrebbe affermare che essa
non determini esclusivamente una “crisi della presenza” (bpE MarTINO E.
1973 [1948]) ma, al contrario, si riveli un fattore centrale nei processi di
plasmazione e di costruzione di una nuova “presenza”, tuttavia mai fissa e
stabile, delineata seguendo progettualita individuali connesse a innovativi
processi di messa in dubbio delle normalita e delle “ovvieta” legate alla
quotidianita. In fondo il dolore, nella sua cronicita, puo trasformarsi an-
che in cio attraverso cui rinegoziare costantemente la propria esperienza
incorporata, riarticolando nuove forme d’interazione tra I'individuale e
il sociale.

Una spiegazione esclusivamente psicologica e psichiatrica della sindrome
emerge dunque come fortemente limitata poiché essa tende a disconosce-
re la dimensione strettamente interlocutoria e agentiva della sofferenza.
Essa, inoltre, emerge come inaccettabile dal punto di vista della persona
che soffre, poiché determina una visione che delegittima la sofferenza non
riconoscendola come “reale” poiché solo “mentale”.

In che modo si sviluppa dunque il discorso biomedico dinnanzi a espe-
rienze di sofferenza (femminili) ritenute complesse? E come tale sapere
informa la pratica clinica quotidiana? Come la biomedicina interpreta la
densita dei racconti e I'articolazione che caratterizza le narrazioni di storie
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individuali che di volta in volta si presentano all'interno di uno spazio
clinico e di cura? E come, proprio a partire da queste ultime, si rende
possibile un processo di traduzione, dal “sintomo” al “segno”?

La diagnosi di fibromialgia si delinea attualmente come “differenziale”,
posta per esclusione.

Il corteo sintomatologico che caratterizza la sindrome ¢ tipico infatti
anche di altre patologie come quelle reumatiche infiammatorie e en-
docrino-metaboliche, di malattie neurologiche e infettive, e di disturbi
psichiatrici che possono presentarsi in comorbidita o essere, al contrario,
del tutto assenti; ¢ in questo senso che la diagnosi ¢ posta per esclusione:
tutte le possibili ipotesi causali devono essere state eliminate permetten-
do, in tal modo, di identificare la sintomatologia che la persona riferisce
come associata esclusivamente alla sindrome. A seguito di questa prima
constatazione, ¢ la valutazione clinica a permettere di riscontrare alcuni
requisiti principali a fini diagnostici: un dolore cronico che, presente da
almeno tre mesi, si manifesta come diffuso interessando il corpo nella
sua totalita, una forte dolorabilita alla pressione in almeno 11 sui 18
tender points'"V, zone mialgiche distribuite su tutto il corpol, e quando
altri sintomi come fatica, ipersensibilita, disturbi del sonno, cognitivi,
della memoria e psicologici risultano essere presenti. Tali criteri, pro-
posti e convalidati dell’American college of rheumatology - Acr - (nel
1990 e successivamente revisionati nel 2010), sono attualmente utilizzati
sia a scopi diagnostici che classificativi, poiché essi permettono anche il
“reclutamento” di soggetti colpiti da fibromialgia al fine di arruolarli in
studi e ricerche sulla sindrome.

Durante il mio periodo di ricerca sul campo svolto all'interno di un Centro
per la diagnosi e per il trattamento della fibromialgia®, ho avuto modo di
osservare piu da vicino cosa comporti tale doppio utilizzo dei criteri Ack,
ma soprattutto di constatare come questi ultimi si delineino, in realta, come
cio che spesso “non” permette di emanare con certezza una diagnosi; i pa-
rametri ACR emergevano, infatti, come incapaci di cogliere la real-life dei/
delle pazienti, di accertare dunque la presenza di una fibromialgia intesa
come specifica manifestazione di un unico disturbo, di una stessa entita,
tuttavia vissuta e non solo scientificamente descritta in letteratura.

«I criteri Acr sono classificativi» afferma in questo senso la Dottoressa M.
durante un nostro colloquio®;

R: «ci aiutano pitt 0 meno a classificare 1 pazienti, ecco. La diagnosi la fa il
medico... i criteri ovviamente sono di aiuto ma sai... se proprio il paziente
non rientra nei criteri... diciamo che uno un pochino la esclude la diagno-
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si... pero in realta ci sono dei pazienti che pur non rientrando appieno
nei criteri... cioe io li tratto comunque come una fibromialgia perché per
me la diagnosi ¢ quella»

D: «In che senso?»

R: «Ma guarda... un pochino ¢ I'esperienza cinica... pero ti ripeto, pure

se il paziente non raggiunge lo score perd per me ha una clinica da fibro-

mialgia, io lo tratto come tale».
Durante le consultazioni osservate, i criteri ACR emergevano come ele-
menti importanti ma che potevano tuttavia esclusivamente orientare le
dottoresse durante l'atto diagnostico. Cio che, al contrario, assumeva
un ruolo centrale era in questo senso il riscontro di altri fattori come
I'ipersensibilita, il dolore e la sua associazione a determinati sintomi e,
non ultimo, la presenza di uno specifico atteggiamento o di un compor-
tamento manifestato dal/dalla paziente, elementi questi che le dottoresse
sembravano capaci di riscontrare attraverso le proprie esperienze cliniche.

Il tema dell’esperienza ¢ emerso come fondamentale per 'andamento dei
processi diagnostici nella sindrome fibromialgica. Intesa come elemento
cruciale nel trattamento medico di tutti gli stati patologici, nel caso spe-
cifico della fibromialgia 'esperienza clinica assume un ruolo fondamen-
tale proprio alla luce della mancanza di definizione certa e chiara della
sindrome; e di fatti attraverso essa che la sindrome veniva effettivamente
individuata al di 1a dell'impiego dei criteri diagnostici, e, sempre grazie
all’esperienza, le dottoresse riuscivano ad approcciarsi al/alla paziente in
una maniera che, a loro avviso, risultava idonea.

«Come fai a distinguere chi ha la fibromialgia da chi non ce I'’ha?», ho
chiesto alla Dottoressa A.;

R: «Con la mia esperienza ...»
D: «Che ti porta a valutare... come?»

R: «Eh... non lo so... non te lo so spiegare perché... mi viene naturale
insomma ¢ una cosa abbastanza... la do forse per scontato la... ¢ una cosa
che non mi sono mai interrogata, nel senso che mi viene spontaneo... poi
sempre uno deve rimanere scettico e sempre porre in dubbio la prima
impressione che ti fai perché non ¢ che per forza... pero che ti devo dire?
Iolo...»

D: «Riconosci?»
R: «Si»

D: «Questo tuo riconoscerlo... deriva da una sorta di insieme di aspetti
comuni che ritrovi nei diversi pazienti e che ti portano a pensare con piu
certezza che ci sia effettivamente una fibromialgia? A individuarla piu
facilmente?»
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R: «Si»

D: «Quali sono questi aspetti?»

R: «A parole non ¢ facile... eh... non ¢ facile dirtelo perché ¢ troppo un
discorso di obbiettivita e di valutazione sul singolo poi... perché per ca-
rita si le caratteristiche comuni, perd poi c¢’¢ sempre che ogni paziente ¢
diverso dall’altro, quindi non te lo so fare un... si un modello esiste perd
poi non ci sono schemi scritti. [...] No, perché comunque lo... innanzitutto
proprio come... “habitus”... “facies”... la vedi proprio il paziente che... ha la
faccia... ha la faccia proprio da fibromialgica... ci sono delle donne proprio
che invece sembrano proprio su... pit sul versante psichiatrico eppure lo
vedi... proprio lo sguardo spiritato... un discorso proprio di vista... cioé¢ un
medico € un medico con gli occhi, le mani, le orecchie, con tutto».

Prendere in carico la fibromialgia equivale, da un punto di vista biome-
dico, ad approcciarsi a una patologia molto particolare che necessita di
una prassi articolata.

Non basta infatti soffermarsi ad analizzare cio che non va nel corpo del/
della paziente; bisogna al contrario “passare per” la persona (BaszaNGER .
1995), inquadrare cio¢ I'esperienza di quest’'ultima nella sua complessita
per capire come realmente dolore e malattia si siano determinati all’ori-
gine. Alla base di questa concezione biomedica risiede, come si ¢ visto, la
visione secondo la quale non sia sufficiente uno squilibrio fisiologico con-
nesso alla dimensione biologica del corpo a determinare lo sviluppo della
sintomatologia fibromialgia, quanto bensi I'instaurarsi di un malessere
generalizzato del soggetto comportato soprattutto da fattori individuali,
connessi al temperamento e alla personalita, oltre che disturbi psicologi-
ci, dell'umore e del comportamento capaci di determinare, nei fatti, non
solo I'origine dei sintomi ma anche un loro successivo peggioramento. Cio
che la persona “¢” nella sua complessita (e cido che manifesta per mezzo
del proprio atteggiamento e comportamento) ha un potere determinante
per la genesi della fibromialgia.

E alla luce di questa specifica visione che risulta fondamentale 'esperienza
clinica: dinnanzi all'impossibilita di riscontrare fattori causali oggettivabili
e riscontrabili tramite esami e accertamenti, € solo attraverso di essa che
vengono individuati elementi utili ai fini diagnostici. L’esperienza clinica
si trasformava cosi nel mezzo attraverso il quale “captare” segnali precisi
durante la consultazione e riconoscere un “profilo fibromialgico” (“habi-
tus” e “facies” nelle parole della Dottoressa A.) che piu di ogni altra cosa
faceva sospettare la reale esistenza della fibromialgia.

«Con habitus intendo (n.d.a.) il tono dell'umore, il tipo di vita sociale,
di comportamento... di livello cognitivo, intendo un pochino il tutto...
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le caratteristiche del paziente non prettamente e soltanto fisiche, ecco»,
afferma la Dottoressa M.;

D: «Mi dicevi che ¢ qualcosa alla quale presti attenzione durante la visita
o che emerge durante 'anamnesi ...»

R: «Emerge principalmente dall’'anamnesi ma anche durante la visita,
il modo in cui il paziente ti parla, o comunque come ti riferisce le cose,
anche a volte il modo in cui si muove... ora non so dirti precisamente
ma sicuramente la visita stessa... quando sei davanti a quella persona &
importante vedere come si approccia, come racconta il problema, come si
approccia alla visita, entrambe le cose direi. Non solo quindi il racconto
ma anche durante la visita vedi il modo di parlare, il modo di muoversi...
a volte possono essere d’aiuto»

D: «Questo sempre per il discorso diagnostico? Ti potrebbero essere
d’aiuto per quello?»

R: «Si, si... ma questo nelle fibromialgiche lo vedi... ci sono cose che le
accomunano tutte... vabbe ovviamente generalizzare troppo no, pero si,
principalmente io... vedo un pochino questi due quadri principali della
persona un pochino piti... non so come dire... lamentosa... un pochino pitt
gitt di morale, con un tono dell'umore ridotto e invece quella iperattiva che
pero basta una parola... per farla piangere, che si vede che crolla quasi.
Ecco io questi due quadri li incontro spesso tra le fibromialgiche per deli-
neare due diverse tipologie di pazienti. Non ¢ una regola generale, pero...
si, diciamo di si, pitt 0 meno 'ho notata questa cosa».

«Devi vedere che c’¢ un trend», aggiunge in questo senso la Dottoressa E.;
R: «C’¢ un... che c’¢ una... ¢ tipo una struttura psico-fisica, che piano piano
cominci a identificare. Cio¢ delle caratteristiche proprie... ¢ come... non lo
so, hai presente un pupazzetto no? Vedi che... poi tutte le persone... non
¢ che sono tutte uguali ma che hanno tutte delle caratteristiche simili che
tornano, che le cose sono correlate, che hanno un modo di approcciare
la vita ...»

D: «Una sorta di profilo?»

R: «Si, ma quella ¢ piu un’intuizione che altro... oltre a quello che ¢... gli
strumenti dati che invece sono invece codificati, certi, validati, studiati,
ripetibili eccetera, ¢ piit un’impostazione generale»

D: «Cosa vedi di questo profilo? Quali sono gli elementi che in questo
senso tornano?»

R: «La capacita di fronteggiare il dolore e di gestirlo. Un’incapacita men-
tale e fisica»

D: «Un comportamento?»

R: «Sj, si, ma secondo me lo stile di vita ¢ fondamentale... lo stile di vita,
il comportamento, I'approccio alla vita ¢ fondamentale. Percio cambiare
quello aiuta. La mindfulness... non la conosco bene ma tanti dicono che
cambiando il modo, cambia I'approccio, cambia tutto».
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Durante le consultazioni osservate emergeva come dinnanzi all’assenza
dell*habitus”, del “profilo”, del “comportamento fibromialgico” la dia-
gnosi veniva posta con piu difficolta.

I sintomi che di volta in volta venivano riferiti dai/dalle pazienti (stanchez-
za, fatica, rigidita, disturbi del sonno, cognitivi e di memoria, etc.) e che,
nei fatti, potevano potenzialmente essere connessi a ulteriori e differenti
stati patologici - o quantomeno a diverse manifestazioni di sindromi do-
lorose croniche - venivano interpretati come “segni” della sindrome solo
quando un profilo “tipico”, emergeva dunque come ben tratteggiato; era
infatti proprio quest’ultimo ad essere considerato come pura manifesta-
zione dell'insieme di caratteristiche individuali e personali intese come
fattori predisponenti allo sviluppo della fibromialgia, o quantomeno in
grado di rendere la sintomatologia piu severa nel suo essere protratta
nel tempo.

Attraverso questa metodologia di presa in carico clinica della fibro-
mialgia, questo approccio che voleva “passare per” la persona nella sua
complessita, la mancanza di riscontro del dato oggettivo non si delinea-
va dunque come un fattore problematico, anzi al contrario emergeva
come cio che permetteva di inquadrare una fibromialgia tenendo conto
successivamente di una serie di fattori che emergevano, sia dal raccon-
to del/della paziente, sia nelle modalita attraverso le quali il racconto
stesso veniva “narrato”, sia nelle reazioni corporee che le dottoresse
osservavano durante la visita clinica. In questo senso, nella fibromialgia
il dato soggettivo rimpiazzava quello oggettivo: i sintomi erano ana-
lizzati come percepiti (sentiti, accusati, vissuti e poi riferiti), I'origine
stessa della malattia veniva rintracciata nella storia di vita, in un fatto/
evento traumatico (o definito e vissuto come tale), in un forte stress, in
un momento di rottura e di disequilibrio capace di determinare a sua
volta instabilita corporee.

Dal “distress” al “disorder”

1
Dotrroressa: «Qual € il motivo della visita signora? Cosa la porta qui?»

Paziente: «Allora io soffro da sempre di dolori muscolari, di vario genere...
questo ¢ il problema piti grave e mi accorgo che questi dolori mi aumen-
tano in periodi quando sono sotto stress. Diciamo che ¢ un dolore strano
perché in certi casi ¢ pitt un fastidio che un dolore... o forse adesso ¢ un
fastidio perché mi ci sono abituata al dolore»
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Dotrroressa: «E dove sono questi dolori signora?»

PazientE: «Mi prendono in pratica qui sotto la cervicale, il collo, le spalle...
mi prende la schiena... tutta questa parte superiore diciamo»

FIGLIA DELLA PAZIENTE: «Mamma, si pero spiegale bene le cose senno &
inutile che stiamo qui. Vogliamo parlare anche di quanto stai male in
quel senso li?»

PAzIENTE: «Ammetto, cioe io so che 1 miei dolori sono psicosomatici, nel
senso che quando sto piu agitata mi aumentano»

Dorroressa: «Lei ha gia fatto qualcosa per questo?»

PazienTe: «Allora io sono stata seguita per molto tempo da uno psicologo
perché sono venti anni che soffro di depressione quindi ho seguito una
cura in quel senso li. Poi ultimamente prima di venire qui sono stata da
un altro reumatologo che mi aveva prescritto degli psicofarmaci che diceva
che mi aiutavano a rilassare la muscolatura. Ma infatti lo so che la depres-
sione e I'ansia mi fanno aumentare i dolori. Io questo lo so»

FIGLIA DELLA PAZIENTE: «Ah ecco! Si, pero ¢ meglio che lo specifichiamo, no?»
DotrorEssa: «Soffre anche di disturbi del sonno? Dorme bene la notte?»

PazIENTE: «No, non riposo bene per niente e la mattina mi sveglio piu stan-
ca di quando mi sono andata a mettere a letto. E infatti dopo il dolore ¢ la
stanchezza la cosa che mi da piu fastidio. Non riesco a fare pitt niente cosi»

FIGLIA DELLA PAZIENTE: «Mia madre prima era infatti una persona molto
attiva. Adesso si ¢ proprio trasformata, sta proprio male, non riesce pitt
a muoversi»

Paziente: «Si! Ma perché sto sempre cosi... sto rimbambita, non mi ricordo
neanche piti niente, non mi riesco a concentrare sulle cose, dormo male, la
mattina mi sveglio come se fossi cementificata mi ci vogliono due ore per
alzarmi e quando mi alzo sto comunque come uno zombie. Vado avanti
cosi poi per tutta la giornata»

DorTORESSA: «In questo momento sta prendendo dei farmaci signora?»

PazienTE: «Allora, io soffro anche di ipotiroidismo e in pratica tempo fa
ho dovuto sospendere tutti i farmaci anche quelli legati alla depressione e
ai dolori perché prendo solo quelli per la tiroide... quindi a parte quello
no, non prendo nulla»

DotrTorEssa: «Mi fa vedere le analisi che ha portato?»
Paziente: «Dice quelle per la tiroide?»
DotrrorEessa: «No, tutte le analisi che ha signora»

PazientE: «Ah! Ma io non ho molte analisi... ho queste qui recenti della
tiroide.»

Dotroressa: «E non ha nient’altro?»

PazieNTE: «No, non sapevo che dovessi portarle»
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Dotrroressa: «No infatti non doveva portare niente ma se la aveva intanto
le guardavamo»

PazienTe: «No, ho queste... perché la tiroide ¢ la cosa che devo controllare
di piu... anche i, io credo di aver avuto un crollo completo del sistema
immunitario venticinque anni fa perché sa, mi rendo conto che da allora
sto proprio male, e tutto mi si ¢ complicato da quel momento li... poi torno
a dire... io lo so somatizzo, i miei dolori sono legati anche a quello... poi
adesso sto male e sto male... cio¢ sono peggiorata anche da quando mia
figlia ¢ andata via di casa, da quando ¢ andata a vivere per i fatti suoi. Lo
dico tanto lei lo sa»

FIGLIA DELLA PAZIENTE: «Si ma ne abbiamo gia parlato di questa cosa! Lei
dice che i dolori le sono aumentati da quando sono andata via di casa...
ma mica posso restare a casa in eterno!»

PaziENTE: «Si, lo so ne abbiamo gia parlato pero € vera questa cosa... io
I’ho vissuta come un abbandono che mi fa stare male fisicamente e mo-
ralmente»

DoTTORESSA: «Signora si mette sul lettino cosi la visito?».

11

Priva DOTTORESSA: «Allora signora, mi dica il motivo della visita. Cosa la
porta qui?»

PazienTe: «Jo vengo qui perché non ce la faccio piti con tutti questi dolori
che sento e voglio trovare una soluzione perché sono arrivata allo sfini-
mento»

PrivA DOTTORESSA: «Ok. Speriamo di riuscire ad aiutarla e lo faremo come
meglio possiamo pero intanto mi dica dove sente questi dolori»

PazienTE: «Jo ho dolore dappertutto alle gambe, ai gomiti, alle braccia, al
collo... in pratica dappertutto. Quando sto male non mi posso muovere
per i dolori... gia so che domani dovro stare a casa tutto il giorno perché
oggi sono venuta qui... poi lo capira da sola dottoressa che con il fatto che
sono in sovrappeso tutto si complica, anche il dolore stesso»

FRATELLO DELLA PAZIENTE: «Ma secondo lei dottoressa tutti questi dolori sono
legati? Sono tutti per la fibromialgia?»

Priva DOTTORESSA: «Adesso vediamo un attimo... quindi mi diceva alle
braccia, al collo... sente dolore anche in altre zone?»

Paziente: «Allora quelli sono fissi, perd ogni tanto me ne viene fuori uno
e non capisco pil se ¢ la fibromialgia o altro»

FRATELLO DELLA PAZIENTE: «Ma € riconosciuta questa fibromialgia? Ma & pos-
sibile che & tutto per quello? Che ogni cosa che ha ¢ per la fibromialgia?»

PrivA DOTTORESSA: «Chi la manda qui signora?»
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Paziente: «Allora, io ho avuto la diagnosi di fibromialgia dal neurologo nel
2011 ma sono venuta qui perché mi ha mandata il mio psicologo perché
sono seguita... perché soffro anche di depressione»

PrivMa DOTTORESSA: «Ok, quindi € seguita anche da uno psicologo?»

PazienTE: «Si, soffro di depressione da trentacinque anni... € iniziato con
il divorzio con il mio ex marito...»

PRIMA DOTTORESSA: «Lei con chi vive adesso signora?»
FRATELLO DELLA PAZIENTE: «Vive con me e mio nipote»

PazieNTE: «Vivo con mio fratello e mio figlio che purtroppo anche lui soffre
di depressione e non sta bene»

PrivMa DOTTORESSA: «Mi fa vedere le analisi che ha portato?»

PazientE: «Jo qui ho portato tutto quello che avevo anche della sclerosi
sistemica»

PriMA DOTTORESSA: «Soffre anche di sclerosi sistemica?»

PAzIENTE: «Si, purtroppo non me I’hanno mai trattata bene quella. E ho
avuto anche un tumore all’'utero che invece fortunatamente sono riuscita
a curare»

FRATELLO DELLA PAZIENTE: «Per quello dico io... ma ¢ possibile che ¢ tutto
per la fibromialgia? Ma poi mi hanno anche detto che non & riconosciuta
questa malattia. E vero dottoressar»

PRIMA DOTTORESSA: «Si, pero noi stiamo cercano di farla riconoscere. Ma
ora come ora non € ancora riconosciuta»

FrATELLO DELLA PAZIENTE: «E infatti! L’ho letta su internet questa cosa qui»

PriMA DOTTORESSA: «Lei oltre a questi dolori cosa sente?... Dorme bene la
notte? Oppure i dolori la svegliano?»

PaziENTE: «No, io la notte non dormo, non mi riposo, e quando mi sveglio
sono stanchissima, non riposata»

Entra nella stanza una seconda dottoressa

SECONDA DOTTORESSA: «Buongiorno signora»

PazieNTE: «Buongiorno dottoressa»

FRATELLO DELLA PAZIENTE: «Buongiorno»

PriMA DOTTORESSA: «La paziente si presenta qui in ambulatorio per via dei
forti dolori che sente soprattutto nella parte del trapezio ma anche nelle
gambe e nelle braccia. Ha gia ricevuto una diagnosi di fibromialgia dal
neurologo ed ¢ seguita da uno psicologo per depressione e che la manda
qui in ambulatorio. Riferisce di soffrire di depressione da trentacinque
anni, a seguito del divorzio con suo marito»

PazienTE: «Ex-marito. Volevo anche aggiungere che la depressione ¢ peg-
giorata nel 2013 dopo che mi hanno licenziata dal lavoro»
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PrivA DOTTORESSA: «E altro dato emerso dall’anamnesi ¢ questa sclerosi
sistemica tuttora presente e che non ¢ mai stata trattata bene, come rife-
risce la paziente»

SECONDA DOTTORESSA: «Allora lei signora ha un quadro veramente molto
complesso e legato ad altre patologie e purtroppo non riesco a trattare
bene la fibromialgia se ci sono tutte queste altre problematiche, capisce?»

FRATELLO DELLA PAZIENTE: «E quindi come possiamo fare? Cio¢ come faccia-
mo a sapere se ha anche la fibromialgia?»

SECONDA DOTTORESSA: «Lei chi € mi scusi?»

FRATELLO DELLA PAZIENTE: «Sono suo fratello»

SECONDA DOTTORESSA: «Allora mi faccia la cortesia di accomodarsi fuori e
di attendere la signora in sala d’attesa perché probabilmente sua sorella
vuole stare qui da sola durante la visita»

FRATELLO DELLA PAZIENTE: «Vuoi che esco?»

SECONDA DOTTORESSA: «No guardi forse non ci siamo capiti... le dico io di
uscire»

1l fratello della signora esce dalla stanza

PazienTE: «Lo perdoni... io certe volte credo che se ho la depressione ¢
anche per colpa sua, perché lui scarica su di me tutto... lo vede com’¢? E
molto ansioso e io ci vivo insieme... ¢ pesante»

SECONDA DOTTORESSA: «E secondo lei perché I'ho mandato via? Mica mando
via tutti cosi i0... comunque tornado a noi, credo che prima di tutto dobbia-
mo un attimo fare chiarezza sul quadro della sclerosi sistemica. Guardiamo
intanto qui le analisi cosi poi la visito»™®.

Il carattere duplice della sindrome e la certezza “scientifica”, quasi incon-
testabile, dell'influenza degli aspetti cognitivi, emozionali, comportamen-
tali e psicologici nei meccanismi eziologici della fibromialgia, risultava
un elemento che delineava i processi diagnostici e che, al tempo stesso,
strutturava la consultazione in una procedura che metteva in atto piu
modalita di analisi: una prima focalizzata sulla rilevazione e sulla verifica
dell’esistenza organica della sintomatologia fibromialgica attraverso il
riscontro del dolore e degli altri sintomi “sul corpo” del/della paziente, il
controllo delle analisi e degli accertamenti, I'osservazione delle reazioni
fisiche etc.; una seconda piu centrata sulla persona, su come questa si
presentava alla visita e dunque sul riscontro di un determinato “modo
di essere”, di uno “stato” definito, di una specifica personalita manifesta.

Le persone che soffrono di fibromialgia sono molto diverse I'una dall’altra
poiché, da un punto di vista strettamente biomedico, i sintomi che ripor-
tano sono differenti cosi potenzialmente possono esserlo gli stessi segni
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rilevati; la diversita ¢ causata dalla “reazione” individuale ai sintomi, dalla
gravita della sindrome e dalla sovrapposizione tra quest’ultima e altre pa-
tologie preesistenti. La rilevazione dell’’habitus”, inteso come elemento
che riduceva le diversita, assumeva proprio in questo senso un’importanza
centrale durante la visita: ¢ da tale rilevazione che prendeva avvio una par-
te di indagine centrata sull'influenza dei fattori psicologici sullo stato del/
della paziente. L'“habitus” era cio che indirizzava anche le domande che
le dottoresse ponevano al/alla paziente sullo stato umorale, ma al tempo
stesso, nel suo essere rivelatore e dimostrativo poiché connesso al com-
portamento che la persona di per sé assumeva durante la visita, esso era
anche cio che permetteva di “non” porre particolari quesiti o di evitare di
andare al fondo di questa parte di indagine. La consultazione si mostrava
come un momento dominato da una costante ricostruzione del profilo
comportamentale della persona, un processo finalizzato a tracciare la sa-
goma del/della paziente; le domande poste a quest’ultimo/a davano vita a
conversazioni molto simili tra di loro, dialoghi brevi, composti dallo scam-
bio di poche battute e che non riuscivano in tal modo a cogliere la densita,
la complessita delle esperienze che si presentavano ma che permettevano
tuttavia, dinnanzi all’eterogeneita delle persone colpite da fibromialgia,
di individuare una modalita precisa di “fare esperienza” della sindrome.

E all'interno di tale cornice analitica che il dolore e gli altri sintomi veni-
vano “riconosciuti” nei termini di sintomi, laddove dunque il limite tra fi-
bromialgia e cio che non lo era risultava marcato da una valutazione delle
capacita della persona di determinare, per via del suo individuale modo
di essere e della sua personalita, un malessere fisico. In questo senso si
inquadrava l'iperalgesia® nel/nella paziente fibromialgico/a, uno dei segni
clinici necessari per la diagnosi: rilevando come la persona a stimoli non
dolorosi reagisce in maniera pill 0 meno esagerata, essa mostrava come
il/la paziente fosse particolarmente “sensibile” al dolore, dove la parola
“sensibilita”, oltre a rimandare a meccanismi organici e biologici relativi
alla trasmissione del dolore, veicolava ulteriori discorsi che facevano luce
sulla personalita del soggetto. In questo modo la pratica in ambulatorio
pareva trasmettere un messaggio preciso: per far si che la fibromialgia
compaia ¢ necessario che avvenga una costante mediazione cognitiva da
parte del soggetto che determina il passaggio da una “sensazione” e una
“percezione”. In questo senso si soffre di fibromialgia perché si reagisce
in maniera “esagerata” a qualsiasi stimolo esterno, perché cio che per
altre persone ¢ semplice stanchezza viene al contrario percepito come
astenia e fatica croniche; cio che ¢ un semplice fastidio assume il caratte-
re di dolore lancinante che rende impossibilitati a vivere la vita di tutti 1
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giorni. La concezione che risaltava era dunque quella secondo la quale si
soffre di fibromialgia se con la propria percezione si ¢ alimentato e reso
insopportabilmente “anormale” cio che per altre persone ¢ “normale”; se
a causa della propria personalita, del proprio “modo di essere” si reagisce
a determinati fattori esterni e ad eventi come se fossero “stressors”, laddo-
ve gli stessi si presentano generalmente come qualcosa che non comporta
alcun tipo di reazione tale da condurre allo sviluppo di una patologia.

Una tale visione rischia di comportare una riduzione della complessita
dell’esperienza individuale e, non ultima, quella di malattia.

Chiaramente non si tratta qui di mettere in dubbio la veridicita dell'in-
fluenza della sfera psicologica su quella biologica, organica e fisica quanto
piuttosto di sottolineare come tale ipotesi, proprio per essere considerata
come singola ed esclusiva, non solo risulti inadeguata per I'approccio nella
fibromialgia, ma rischia fortemente di stigmatizzare chi soffre poiché non
riconosce I'importanza di una distinzione, forse quella piti importante: il
dolore percepito non ¢ automaticamente inquadrabile come un dolore
psicologico.

Sebbene tutto cio che viene percepito rientri nel campo della soggettivita,
per avvicinarsi alla sofferenza dell’Altro/a e comprenderla, una lettura
esclusivamente psicologica dei fatti risulta non solo parziale ma, senza
dubbio, anche poco efficace.

Ritornare all’essenziale

Per una persona, “ricevere” una diagnosi equivale a (veder) assegnare un
nome al proprio stato di malessere. D’altra parte I'atto di “porre” dia-
gnosi permette nella pratica biomedica di classificare, di inserire cioe il/
la paziente all'interno di un percorso preciso e di indirizzarlo/a verso un
itinerario terapeutico specifico.

Nel caso della fibromialgia I'atto diagnostico si configura pero soprattutto
nei termini di un processo di legittimazione: ricevendo una diagnosi la
persona puo affermare di essere affetta da una patologia che “realmente”
causa uno stato di malessere prolungato; ponendo una diagnosi lo specia-
lista vede la propria autorita riaftermata, il proprio sapere riconosciuto,
il proprio “fare” legittimato.

Tuttavia, poiché segni e sintomi devono essere letti alla luce di una deter-
minata categoria medica, il processo diagnostico si delinea costantemente
nei termini di una negoziazione tra due modelli esplicativi, un “mediare”
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che ha lo scopo ultimo di condensare un’esperienza vissuta e di tradurla
e leggerla in termini prettamente biomedici. Nella fibromialgia tale pro-
cesso si caratterizza di un elemento fondamentale che nei fatti definisce
una forte divergenza tra quella che ¢ la lettura medica di segni e sinto-
mi e l'interpretazione elaborata dal/dalla paziente, vale a dire la stretta
connessione tra sindrome e disturbi psicologici, dell'umore e emozionali.

L’osservazione delle pratiche quotidiane all’'interno dell’ambulatorio mo-
strava infatti la tensione esistente tra queste due dimensioni; la consulta-
zione si reggeva su una serie di malintesi, incomprensioni, ma soprattutto
su una mancanza di riconoscimento della prospettiva autonoma del/della
paziente, dunque non filtrata dalla visione delle dottoresse e da uno
scenario gia di per sé delineato che lasciava emergere delle soggettivita
omogenee, oggettivate e universali. E cosi che nella fibromialgia si impo-
stava un fare paternalistico che decontestualizzava la persona sofferente,
rendeva il dolore vuoto e autoreferenziale, coglieva solo alcuni tratti
dell’esperienza leggendoli attraverso una griglia analitica predeterminata.
Se quindi I’ “empatia” era considerata dalle dottoresse come un elemento
indispensabile per entrare in relazione con il/la paziente al fine di avvici-
narsi alla complessita delle esperienze, di instaurare un rapporto di fidu-
cia e garantire inoltre la compliance stessa, I'avvicinarsi all’Altro/a in tali
modalita escludeva paradossalmente la persona sofferente dai processi di
significazione della malattia, da quelli diagnostici e di cura, disconoscendo
dunque l'alterita e riducendola a entita comprensibile solo in base alla
propria esclusiva visione e interpretazione. Era in questo modo che, per
riprendere le parole di Michail Bachtin (2000), si utilizzava un approccio
che peccava di “exotopia” ma che tuttavia, proprio nel suo essere cosi uti-
lizzato, permetteva di intravedere e riconoscere I’*habitus” fibromialgico
a fini diagnostici. L’attenzione al comportamento del/della paziente e agli
aspetti piu psicologici comportava la mancanza di un’analisi dell’espe-
rienza di sofferenza e di dolore intesi come fenomeni multidimensionali:
nessuna attenzione era infatti rivolta a quei fattori che fanno del dolore
un fenomeno modulato e vissuto anche in base a elementi strettamente
interpersonali, sociali e connessi alla dimensione agentiva della persona
intesa, da intendere, come “irriducibile”. Da tale impostazione derivava
la mancanza di attenzione verso le singolarita, il senso e il significato at-
tribuiti ai sintomi, in primis al dolore, e dunque infine la negazione della
loro stessa presenza. Nel tentativo di fare luce sulla dimensione personale
e individuale connessa alla fibromialgia, la visione e I'approccio biomedico
normativizzavano i vissuti attraverso un costante processo di spersonaliz-
zazione del dolore e della sintomatologia, letti in un’ottica esclusivamente
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psicologica che non riusciva a cogliere dunque la dimensione comunicati-
va della malattia. Il “passare per” la persona al fine di analizzare cause e
motivazioni connesse all'instaurarsi della fibromialgia generava in questo
senso due tendenze: un fare disattento al reale vissuto del/della paziente
o, al contrario, un’analisi e un’interpretazione di quest’'ultimo gia inteso
come cio che determina I'emergere della malattia e di un disturbo, poiché
disturbata e maladattata ¢ la modalita della persona di fare esperienza. E
in questo senso che una medicina che si definisce attenta alla complessita
del malessere e all'interrelazione tra i vari fattori che lo compongono, nei
fatti si rivelava imprecisa, lasciando innumerevoli spazi vuoti nella propria
impresa conoscitiva.

Le parole di Marzia riempiono tali spazi fino a farli traboccare.

Il carattere costitutivo e sostanziale dei concetti connessi alla visione
biomedica della sindrome si disgrega dinnanzi all'imprevedibilita degli
elementi che, mutevoli, ricompongono le parti del discorso seguendo
linee e direzioni intrinsecamente innovative. L’esperienza fatta in prima
persona della fibromialgia punta i riflettori su una serie di elementi che
prescindono da concezioni ovvie. Il mal funzionamento del corpo assume
altri significati, non previsti, proteiformi.

La fibromialgia per Marzia si configura come cio che concede il permesso
di un ritorno all’essenziale. Attraverso I'esperienza della sindrome, Marzia
ha intrapreso un processo di profonda conoscenza di sé stessa, delle sue
priorita, stabilendo cosi nuove regole di negoziazione con la realta che
la circonda. Il potenziale cambiamento che ne consegue e che riguarda
il suo complessivo “modo di essere”, il suo “stile di vita”, il suo “compor-
tamento” riconosce come centrale un consenso individuale attorno a cio
che si rivela essere efficace, e che rivela dunque una sua importanza al di
la di quelle che possono essere le direttive mediche che proprio su tali
concetti si focalizzano.

E nella dimensione personale che si dispiega la capacita di scelta e di azio-
ne, in un’ottica all'interno della quale la singola esperienza, in relazione
e in contrapposizione con ideologie dominanti e microfisiche del potere,
si configura come spazio che vede un’articolazione situata e temporale di
desideri e di bisogni.
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Note

T tender points sono cosi ripartiti: 2 nella zona dell’occipite; 2 nella zona della cervicale inferiore,
lato anteriore; 2 nella zona del trapezio (uno al lato destro, I'altro nel lato sinistro del corpo);
2 nella zona del sovraspinato (uno nel lato destro, I'altro nel lato sinistro del corpo); 2 nella
zona della seconda costa (uno nel lato destro, I'altro nel lato sinistro del corpo); 2 nella zona del
grande trocantere (uno sul lato destro, I'altro sul lato sinistro del corpo); 2 posizionati sui bordi
esterni degli avambracci al di sotto dei gomiti (uno sul braccio destro, I'altro sul braccio sinistro);
2 nella parte alta dei glutei (uno sul lato destro, I'altro sul lato sinistro); 2 sulle ginocchia (un
tender point su ciascun ginocchio).

@ 11 Centro era situato all'interno di un ospedale pubblico del centro Italia. Esso consisteva in
un ambulatorio medico attivo una volta alla settimana, il giovedi dalle 9 del mattino fino alle
13 all'incirca, gestito da un gruppo di cinque reumatologhe, di cui una responsabile e quattro
dottoresse referenti. Durante il periodo di ricerca etnografica (novembre 2014 - aprile 2016)
sono stata presente in ambulatorio per un totale di trenta giorni non continuativi assistendo
a poco meno di un centinaio di consultazioni. Le persone che si recavano in ambulatorio
avevano un’eta che variava dai 20 ai 70 anni; in valori percentuali si potrebbe affermare che
circa il 70% era composto da donne dai 30 ai 45-50 anni. I/le pazienti giungevano da tutte le
parti d’'Ttalia. La quasi totalita delle persone che richiedevano una visita erano di nazionalita
italiana; solo in quattro occasioni ho potuto osservare una consultazione svolta con cittadini
di altre nazionalita. Delle 92 consultazioni osservate, 11 sono state svolte con pazienti di sesso
maschile. Per poter fare ingresso in ambulatorio ho presentato una richiesta di permesso
successivamente valutata e accolta dal Consiglio di Dipartimento. Ho avuto occasione di co-
noscere Marzia durante una sua visita di controllo; il testo riportato in apertura dell’articolo
¢ un estratto di un suo racconto.

® T colloqui qui riportati sono stati svolti durante il periodo di ricerca. Per le interviste ho
utilizzato un approccio semi-strutturato teso a rispettare una traccia iniziale e prestabilita conce-
dendo, al tempo stesso, largo spazio alle narrazioni. L’eta del personale medico varia dai trenta
ai trentanove anni. Tutte le interviste sono state registrate e trascritte in un secondo momento.
L’anonimato ¢ garantito dall’'uso di pseudonimi.

@ T dialoghi avvenuti durante le consultazioni e riportati nel testo, provengono dalle trascrizioni
effettuate mentre venivano svolte le visite, dunque dalla stesura delle note di campo.

® Con iperalgesia si intende un’aumentata ed esagerata risposta a uno stimolo considerato come
insufficientemente doloroso.
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Riassunto

Sympathetic Character. La retorica dell’inefficacia net processi diagnostici della
Sindrome I'ibromialgica

La fibromialgia ¢ una sindrome da dolore cronico complesso, non connesso a lesione
tessutale, che interessa una fetta crescente della popolazione mondiale. La sintoma-
tologia che la caratterizza ¢ articolata e, allo stato attuale, i suoi meccanismi eziologici
emergono come solo in parte chiariti. Ad oggi la diagnosi di fibromialgia viene ema-
nata per esclusione, ossia posta solo quando il corteo sintomatologico che la persona
riferisce non appare connesso a una patologia in atto e correlato, dunque, a precisi
fattori eziopatologici. In questo articolo analizzo come i processi diagnostici nella
sindrome fibromialgica prendono vita all'interno di uno specifico contesto clinico e
di cura. In particolare I'attenzione ¢ posta su come un sapere biomedico transazionale
informi una pratica medica situata e come, proprio da quest'ultima, I'esperienza clini-
ca emerga come elemento fondamentale in quel processo che permette la traduzione
e il passaggio dal “sintomo” al “segno” nella sindrome.

Parole chiave: Sindrome Fibromialgica, sindromi medicalmente inspiegabili, dolore
cronico, processi diagnostici.

Résumé

Sympathetic Character. La rhétorique de Uinefficacité dans les processus diagnos-
tiques du syndrome fibromyalgique

La fibromyalgie est un syndrome de douleur chronique complexe, non lié a une
lésion tissulaire, qui affecte une proportion croissante de la population mondiale. La
symptomatologie qui la caractérise est articulée et, a I'heure actuelle, ses mécanismes
étiologiques n’apparaissent que partiellement clarifiés. De nos jours, le diagnostic de
fibromyalgie est émis par exclusion, c’est-a-dire qu’il n’est posé que lorsque le cortege
symptomatique rapporté par la personne ne semble pas étre lié 4 une pathologie en
cours et donc dégagé des facteurs étiopathogéniques spécifiques. Dans cet article,
janalyse comment les processus diagnostiques du syndrome fibromyalgique prennent
vie dans un espace clinique et de soins spécifique. En particulier, 'attention est portée
sur comment un savoir biomédicale transnationale informe une pratique médicale
situé et comment, a travers cette derniere, 'expérience clinique apparait en tant que
élément fondamental dans le processus qui permet la traduction et la transition du
« symptome » au « signe » dans le syndrome.

Mots clés: Syndrome fibromyalgique, syndromes médicalement inexpliqués, douleur
chronique, processus diagnostiques.
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Resumen

Sympathetic Character. La retérica de la ineficacia en los procesos de diagnéstico
del sindrome fibromualgico

La fibromialgia es un sindrome de dolor crénico complejo y no vinculado con una
lesién que interesa una parte cada vez mayor de la poblacién mundial. Los sintomas
que la caracterizan estan articulados y los mecanismos etiol6gicos parecen solo parcial-
mente explicados. Al dia de hoy, la diagnosis de fibromialgia esta hecha por exclusion,
o sea, es puesta solamente cuando los sintomas que la persona afectada reporta no
aparecen vinculados con una particular patologia y entonces con particulares factores
etiopatologicos. En este articulo analizo como, dentro de un contexto clinico y de cura
especificos, cobran vida los procesos diagnésticos dentro del sindrome de fibromialgia.
En particular mi atencién esta puesta sobre la manera en la cual un saber biomédico
transnacional informa una practica medica situada y ademds como, desde esta ultima,
sobresalga la experiencia clinica en cuanto elemento fundamental que permite la
traduccion del «sintoma» a la «sefia» en el sindrome.

Palabras clave: Sindrome fibromialgico, sindromes medicamente inexplicados, dolor
crénico, procesos diagnésticos.

Abstract

Sympathetic Character. The rhetoric of inefficacy in the diagnostic processes of
Fibromyalgia Syndrome

Fibromyalgia is a complex chronic pain syndrome, not related to tissue injury, that
affects a growing proportion of the worldwide population. The symptomatology that
characterizes the syndrome is articulated and, at present, its etiologic mechanisms
emerge as only partially clarified. Currently, the diagnosis of fibromyalgia is posed
by exclusion, that is, it is emanated only when the symptom cortege that the person
reports does not appear to be caused by a pathology in progress and correlated,
therefore, to specific etiopathological factors. In this article, I analyse the diagnostic
processes in fibromyalgia syndrome within a specific clinical and care setting. In par-
ticular, the attention in posed on how a transnational biomedical knowledge informs
a situated medical practice and how, from this latter, the clinical experience emerges
as a fundamental element in that process that allows the translation and the transition
from the “symptom” to the “sign” in the syndrome.

Keywords: Fibromyalgia Syndrome, medically unexplained syndromes, chronic pain,
diagnosis.
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“Se solicita sangre tipo Zapata para todos
Mmexicanos’

Donazione di sangue e diseguaglianze in Messico

Giulio Rizzoni

dottorato di ricerca in Etnologia e etnoantropologia, Sapienza Universita di Roma
[giulio.rizzoni@gmail.com]

Una calda e piacevole mattina nella citta di Oaxaca, capitale dell’omo-
nimo stato del Messico Meridionale. Durante il tragitto che percorrevo
abitualmente per raggiungere I'Hospital General Aurelio Valdivieso,
notai un volantino attaccato precariamente a un palo della luce. «Se
solicita samgre tipo: ZAPATA para todos Mexicanos» era la scritta impressa
su una delle due facciate, con sullo sfondo il profilo inconfondibile del
celebre rivoluzionario messicano. Si trattava di un volantino politico che
invitava la popolazione della capitale del sud, la “verde Antequera”, a
unirsi alla marcia di protesta organizzata per I'aprile di quell’anno, il
2013, per contestare la riforma del sistema educativo del governo di
Enrique Pena Nieto. Lo slogan impiegato in quella occasione ¢ molto
diffuso e richiama un aspetto comune della vita quotidiana in Messico
— la ricerca di donatori sostitutivi — risignificandolo in chiave politica. «Se
solicita de manera wrgente, sangre tipo B+ para el joven Ramoén Antonio Judrez
Acosta»: mi era capitato diverse volte di imbattermi in annunci simili,
concreta testimonianza delle difficolta che si possono incontrare nella
ricerca di donatori sostitutivi. La scarsa disponibilita del sangue come
risorsa terapeutica all'interno del “sistema circolatorio”® messicano e la
necessaria ricerca di donatori di sangue sono utilizzate in senso metafo-
rico per richiamare i concittadini alla partecipazione politica durante le
manifestazioni di protesta.

Nonostante la scarsissima diffusione della donazione volontaria non re-
munerata (circa il 4% sul totale dei donatori)®, la donazione di sangue
¢ un tipo di esperienza che molti messicani compiono nel corso della
loro vita. Altrimenti si tratterebbe di uno slogan politico poco efficace. In
Messico ¢ infatti largamente maggioritario un modello che, per quanto
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riguarda il reclutamento dei donatori, responsabilizza quasi totalmente il
paziente e il suo gruppo di cura.

Il modello teorico di funzionamento della donazione sostitutiva, o do-
nacion familiar come viene spesso chiamata, ¢ lineare: qualsiasi paziente
che ha bisogno di una terapia nella quale devono essere impiegati degli
emoderivati deve assumersi la responsabilita di reclutare un numero con-
gruo di donatori, per sostituire nelle riserve delle “banche del sangue”
le risorse ematiche necessarie per il singolo trattamento. In un sistema
centrato sulla donazione sostitutiva la responsabilita di fornire le risorse
ematiche necessarie, che nei sistemi basati sulla donazione altruista ¢ as-
sunta in forma continuativa e maggioritaria da un gruppo relativamente
compatto di donatori volontari abituali, viene dunque distribuita all'in-
terno della societa, in misura proporzionale alle esigenze terapeutiche. I
singolo paziente che necessita di un trattamento a base di emoderivati ¢
considerato responsabile della sollecitazione del prezioso dono di sangue
all'interno delle proprie reti sociali. Pit serio ¢ il problema medico in
questione, piu alta la quantita di risorse ematiche necessarie, piu elevato
il numero di donatori da reclutare.

In questo articolo intendo concentrarmi sul processo di reclutamento dei
donatori da parte delle famiglie di pazienti, a partire dai risultati della
ricerca etnografica condotta nei principali ospedali della citta di Oaxaca®,
cercando di mostrare come la donazione sostitutiva contribuisca a rendere
lo spazio terapeutico uno spazio di riproduzione e amplificazione delle
diseguaglianze socio-economiche.

Donazione sostitutiva e dibattito antropologico

La donazione di sangue ¢ stata oggetto di numerose analisi da parte de-
gli scienziati sociali, a partire dall'importante contributo di Richard Tit-
muss, con il suo The Gift Relationship (Trrmuss R. 1971). 11 sociologo ed
economista inglese, uno fra i piti autorevoli teorici e sostenitori del mo-
dello del Welfare State britannico, ha sviluppato la prima analisi compa-
rativa dei sistemi di raccolta e distribuzione del sangue, concentrandosi
maggiormente sui casi degli Stati Uniti d’America e del Regno Unito.
Nelle isole britanniche si era sviluppato, dopo la guerra, un sistema na-
zionalizzato, parte integrante del sistema di salute pubblico, che gestiva
il prezioso tessuto umano come fosse una risorsa pubblica raccolta grazie
all’altruismo dei cittadini inglesi e distribuita in termini universalistici, in
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relazione alle singole necessita mediche. La donazione dunque avveniva
senza nessuna forma di remunerazione, all'interno di strutture pubbliche
che redistribuivano il sangue raccolto secondo le esigenze dei pazienti.
Negli Stati Uniti, invece, si era sviluppato un sistema molto piu comples-
so, anche a causa dell’assenza di una qualsiasi forma di regolamentazione
tederale, con banche del sangue legate ad organizzazioni come la Croce
Rossa, che impiegavano strategie simili a quelle del sistema sanitario
britannico, e con un numero crescente di banche del sangue for-profit,
che invece pagavano i donatori. Attraverso I'analisi comparata dei due
sistemi di raccolta del sangue, 'obiettivo di Titmuss era dimostrare la
superiorita dei sistemi basati sulla donazione altruista rispetto a quelli che
rendevano legittima la remunerazione del donatore. La donazione altrui-
sta di sangue costituiva un simbolo politico denso ed efficace, un punto
cruciale di articolazione fra lo Stato e i cittadini. Attraverso la donazione
altruista, secondo il sociologo britannico, era possibile ottenere piu risul-
tati allo stesso tempo: assicurare un accesso egualitario per la popolazio-
ne alla preziosa risorsa terapeutica, stimolare la creazione di relazioni
sociali collettive, e promuovere una forma di altruismo socialmente pro-
dotto e indirizzato. Per sostenere le sue affermazioni Titmuss ha operato
un discusso® recupero della teoria del dono di Mauss, che identificava
nelle istituzioni di sicurezza sociale a lui contemporanee l'equivalente
moderno del dono arcaico. Il sangue circolando come un dono all’inter-
no del sistema sanitario produceva secondo Titmuss relazioni sociali po-
sitive, creando un circuito virtuoso alimentato da piccoli sacrifici indivi-
duali in vista di un pit grande bene collettivo: la salute e la morale
pubblica. I “dono agli estranei” si configura cosi come una delle declina-
zioni del dono maussiano nella societa di massa. Il terzo momento del
dono maussiano, I'obbligo di ricambiare, viene assunto in una certa forma
dallo Stato e dalle istituzioni, che rendono disponibile il sangue donato
a prescindere dall'identita del destinatario e che gratificano il donatore
con ricompense pitt o meno simboliche. A partire da questi presupposti
Titmuss ha costruito un modello d’analisi tripartito, che rifletteva le pe-
culiarita dei contesti presi in analisi. Al modello statunitense, che sanciva
I'equiparazione del sangue ad un farmaco e quindi ad una merce, veni-
vano contrapposti quello sovietico, centrato sulla donazione obbligatoria
organizzata istituzionalmente, e quello britannico, fondato sulla donazio-
ne totalmente volontaria. Nel solco tracciato da Titmuss si sono sviluppa-
te le pitt importanti e recenti riflessioni sulla donazione di sangue nell’am-
bito delle scienze sociali. A partire dagli anni ’80 gli studiosi del M.A.u.s.s.
(Movimento Anti-Utilitarista nelle Scienze Sociali) hanno elaborato un
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modello teorico che seppur condividendo alcune premesse con quello
titmussiano se ne distanzia in maniera netta per quanto riguarda la valu-
tazione del ruolo assunto dallo Stato. La donazione di sangue, dono
anonimo a sconosciuti, ¢ anche per Jacques Godbout, un emblematico
“dono moderno”. Mentre per Titmuss lo Stato era protagonista e promo-
tore di pratiche di dono, per Godbout le donazioni di sangue persistono
nonostante il ruolo negativo svolto dalle istituzioni. Lo Stato, impadro-
nendosi di un dono personale, spersonalizzandolo e trasformandolo in
una risorsa terapeutica, secondo Godbout, non crea legami fra persone
concrete, mettendo cosi in pericolo quello che viene definito “lo spirito
del dono” (Gobsourt J. 1992). In estrema sintesi, se Titmuss concentra le
sue attenzioni sul ruolo giocato dalle istituzioni statali e da altre organiz-
zazioni di intermediari nel produrre aree di tensioni morali antagoniste
“all’egoismo possessivo del mercato”, Godbout preferisce spostare il focus
sulle motivazioni degli attori sociali e sulla loro capacita di creare delle
reti solidali nonostante la presenza pervasiva dello Stato e del mercato.
Negli ultimi vent’anni sono state prodotte diverse analisi che, sempre
partendo dalle intuizioni di Titmuss, hanno aggiornato e allargato il
campo d’indagine. In ambito sociologico ¢ necessario segnalare i lavori
di Kieran Healy (HeaLy K. 2006) e Philippe Steiner (STEINER P. 2001), che
hanno studiato approfonditamente il quadro sociale, economico e politi-
co nel quale si sviluppano i diversi sistemi di gestione del sangue come
risorsa terapeutica, concentrandosi sulle strategie delle organizzazioni che
raccolgono piuttosto che sulle motivazioni dei singoli donatori. Nel con-
tempo in ambito antropologico & stato prodotto un numero crescente di
etnografie sulla donazione del sangue in diverse parti del mondo, allar-
gando cosi i confini di una riflessione che era rimasta ancorata principal-
mente al mondo euroamericano. Jacob Copeman si ¢ dedicato allo studio
della donazione del sangue in India, mostrando il complesso universo di
significati che si coagulano intorno alla pratica medica (CorEmaN J. 2009).
Kathleen Erwin (ErwiN K. 2006), che ha svolto le sue ricerche sul sistema
cinese, in linea con le riflessioni di Scheper-Hughes (ScuepER-HUGHES N.
1996, 2000, ScHerErR-HUGHES N. - WacqQuanT L. 2004) e Lock (Lock
M. 2002) sul tratfico di organi nel mercato globale, ha messo efficacemen-
te in evidenza come i rapporti di potere e le diseguaglianze socio-econo-
miche influenzino in modo decisivo il “campo del sangue”. In alcune
circostanze, come quelle prese in esame dall’autrice, le strutture istituzio-
nali della medicina e la forza del mercato indirizzano e convogliano il
sangue in percorsi precisi, talvolta commerciali, nei quali si riflettono e si
rafforzano gerarchie di genere, classe, status, livello socioeconomico.
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E quanto avvenuto in Cina negli anni successivi alla liberalizzazione
economica, che ha provocato in alcuni contesti rurali una vera e propria
epidemia di Amps. Diverse analogie sono riscontrabili con lo studio di
Valentine (VALENTINE K. 2005) sul caso australiano, in cui vengono ana-
lizzate le tensioni e i conflitti sociali intorno alla donazione degli omo-
sessuali e dei tossicodipendenti, questioni che chiamano in causa il di-
battito intorno al tema dei modelli di cittadinanza. In questo senso la
donazione del sangue puo rappresentare un’azione che «conferma o
abilita I'appartenenza ad una identita collettiva» (VALENTINE K. 2005:
159), in cui entrano in gioco politiche di inclusione ed esclusione, e che
puo diventare anche strumento di rivendicazione e riconoscimento da
parte di quei gruppi che sono estromessi dal modello di cittadinanza
dominante. In ambito italiano ¢ necessario segnalare le ricerche del
gruppo coordinato da Fabio Dei e Matteo Aria, in continuita con le
quali si pone il presente lavoro. Il progetto, nato in seguito all'interesse
di AVIS-Toscana per lo studio dei problemi di comunicazione intercul-
turale legati alla donazione dei cittadini stranieri, si ¢ in seguito esteso,
giungendo a proporre una complessiva rilettura della letteratura antro-
pologica sul dono e sulla donazione di sangue (Cozzi D. - Diasio N. 2008,
Der F. 2007, Der F. - Aria M. - Mancint G.L. 2008). La ricerca qualitati-
va portata avanti dal gruppo di studiosi italiano si € concentrata in un
primo momento sull’analisi dei programmi di sensibilizzazione rivolti
ad alcuni specifici gruppi di migranti, come la comunita senegalese di
Pisa (Cavazzint M. - D1 CLEMENTE C. 2007) e quella romena di Firenze
(D1 Groraio S. - Mancint G.L. 2007), e in seguito si ¢ interessata al siste-
ma-sangue toscano nel suo complesso (ManciNt G.L. 2012).

Di particolare rilevanza sono gli studi di Fabio Dei e Matteo Aria che
hanno interrogato criticamente la letteratura antropologica soffer-
mandosi soprattutto sulle tesi contrapposte di Titmuss e Godbout e
introducendo un nuovo elemento nel dibattito: il protagonismo delle
organizzazioni di intermediari, rappresentate in Italia dal mondo dell’as-
sociazionismo e in primis dall’Avis. Proprio grazie alle attivita quotidiane
che queste associazioni svolgono nei territori ¢ possibile, secondo i due
autori, costruire delle reti sociali durature in grado di rifornire struttu-
ralmente i servizi sanitari. Tra le dicotomie che hanno caratterizzato il
dibattito accademico sul dono di sangue (dono/merce; stato/mercato) si
fa strada cosi un terzo attore che presenta una particolare importanza
nel caso preso in considerazione dagli autori: 'associazionismo e le or-
ganizzazioni di intermediari.
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Rispetto al dibattito sinteticamente ricostruito come si inserisce il caso
messicano della donazione sostitutiva?

La donazione sostitutiva in Messico pone delle questioni nuove e diverse.

Vi é innanzitutto una evidente differenza con la donazione altruista — che
rimane la piu studiata in ambito antropologico — legata all’anonimato del
donatore e alla cosiddetta unilateralita del dono.

Titmuss considerava la condizione di anonimato del donatore necessaria
per la stessa sopravvivenza della donazione altruista a sconosciuti. Pro-
prio 'anonimato del donatore rendeva peculiare la struttura del dono
di sangue rispetto ai doni arcaici studiati da Mauss. L’anonimato infatti
era condizione di due aspetti fondamentali nel modello titmussiano di
donazione altruista: 'assenza di controdoni da parte del ricevente e la
distribuzione generalizzata delle risorse terapeutiche ottenute a tutti i
cittadini protetti dal sistema sanitario inglese. Per Godbout, inoltre, il
dono di sangue rappresenta il dono unilaterale per eccellenza, mosso
esclusivamente da motivazioni di ordine morale e non dal desiderio di
ottenere qualcosa in cambio. Queste affermazioni sono state formulate
prendendo come punto di riferimento la donazione altruista per come si
¢ sviluppata nella maggior parte dei paesi europei, in contrasto, esplicito
nel caso di Titmuss, con quei modelli in cui era permessa la remunera-
zione del donatore. La donazione sostitutiva porta necessariamente a
rivedere le considerazioni sul dono anonimo, volontario e unilaterale,
che hanno fatto da perno al dibattito accademico. Innanzitutto cade in
parte 'anonimato del donatore. Se un paziente necessita di trasfusioni la
sua famiglia viene messa nella condizione di dover trovare delle persone
disposte a donare in suo favore. Il sangue donato dai singoli donatori
sostitutivi non viene trasfuso direttamente nel corpo del paziente in que-
stione, ma va a rimpinguare le riserve della singola banca di sangue: se
da un punto di vista medico il principio dell’anonimato rimane in piedi,
in quanto il sangue che viene utilizzato per le terapie del singolo paziente
proviene da donatori effettivamente anonimi, da un punto di vista sociale
questo cade completamente. Il paziente infatti ha accesso alle cure solo se
riesce a radunare il corretto numero di donatori sostitutivi, quindi il dono
di sangue da parte dei donatori sostitutivi permette di fatto I'accesso al
servizio trasfusionale di cui il paziente ha bisogno.

La donazione sostitutiva ¢ dunque caratterizzata da relazioni dirette fra
beneficiari e donatori, relazioni che possono essere imperniate, a secon-
da delle circostanze, sulla solidarieta, sull’altruismo disinteressato, sul
potere e sul denaro. Nel processo di reclutamento dei donatori necessari
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i soggetti interessati devono esplorare diverse strategie, mettere a frutto
le proprie risorse sociali ed economiche, coinvolgere parenti, amici o
cercare di convincere degli sconosciuti a donare in loro favore, spesso
dietro l'offerta di un compenso o di un rimborso spese.

Perde di significato in questo quadro uno dei nodi teorici centrali della
donazione volontaria altruista, I’enigma del dono - cosa spinge un sog-
getto a donare il proprio sangue in forma anonima e altruista a favore di
uno sconosciuto? La donazione sostitutiva si avvicina piuttosto a un mo-
dello debitorio: il paziente per ricevere le cure di cui ha bisogno contrae
un “debito di sangue” con le strutture sanitarie cui si rivolge, debito che,
non venendo ripianato da donazioni anonime di donatori altruisti, deve
essere ripagato reclutando donatori sostitutivi.

La donazione sostitutiva in Messico

La donazione sostitutiva viene dunque stimolata da eventi improvvisi che
possono sconvolgere la vita di chiunque: I'insorgere di una malattia, la
necessita di effettuare una operazione chirurgica, il verificarsi di un in-
cidente sono tutti eventi che colpiscono trasversalmente la societa e che
mettono 1 soggetti interessati nella condizione di dover trovare donatori
sostitutivi.

Durante la ricerca etnografica, ho avuto modo di constatare direttamen-
te I'eterogeneita dei donatori che si alternavano quotidianamente negli
affollati spazi del piu importante centro trasfusionale della citta e dello
stato di Oaxaca, il Centro Estatal de la Transfusién Sanguinea (CEts):
uomini, donne, giovani, persone di mezza eta, professionisti, impiegati,
contadini e operai di lingua indigena, disoccupati e studenti, i donatori
di sangue che ho incontrato a Oaxaca appartenevano alle componenti
piu diversificate della societa. Nonostante cio, immaginare la “domanda”
di servizi trasfusionali, e il conseguente apporto di donatori, come feno-
meni distribuiti equamente all'interno della societa sarebbe decisamente
fuorviante. Eziopatogenesi e accesso alle cure sono due dimensioni che
devono essere considerate in relazione alla distribuzione delle ricchezze
all'interno della societa e al posizionamento dei singoli soggetti all'interno
di un contesto gerarchico e altamente stratificato. Il Messico contempo-
raneo ¢ un paese caratterizzato da fortissimi squilibri socioeconomici, un
paese nel quale convivono enormi ricchezze e poverta estrema. Secondo
il report “Desigualdad Extrema en México” (EsQuiveL G. 2015), pubblicato
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da Oxram (Oxford Commitee for Famine Relief), il Messico fa parte
del 25% dei paesi del mondo che presentano indici di diseguaglianza
socio-economica piu elevati: il 10% della popolazione pit ricca possiede
il 64,4% della ricchezza totale del paese e il potere d’acquisto di un sa-
lario minimo ¢ diminuito drasticamente negli ultimi decenni, arrivando
a stabilirsi al di sotto della soglia della poverta (Ibidem: 16). Nel 2014,
secondo i dati diffusi da ConevaL (Consejo Nacional de Evaluacién de la
Politica de Desarrollo Social), circa 55 milioni di messicani vivevano al di
sotto della soglia di poverta, il 46,2% della popolazione totale, mentre la
poverta estrema interessava pit di 11 milioni di messicani, il 9,5 % della
popolazione. Gli stati del sud, Oaxaca, Chiapas e Guerrero, presentano
percentuali ancora piu elevate (65%-76,2% della popolazione al di sotto
della soglia di poverta; 28%-31% in condizioni di poverta estrema). Le
difficili condizioni economiche, la precarieta e la poverta delle occasioni
lavorative, la mancanza di servizi essenziali sono tutte caratteristiche co-
muni alle regioni del cosiddetto Messico indigeno e alle periferie delle
grandi metropoli. Del resto, diseguaglianze sociali e poverta in Messico
sono tematiche che sono state piu volte al centro di importanti studi an-
tropologici (Lewis O. 1961, 1964, Lomnrtz L.A. 1977, Hicoins M.J. 1983,
Murpny A.D. - Stepick A. 1991, HicGins M. J. - CoeN T.L. 2000, GUTMANN
M.C. 2002). Anche per quanto riguarda il campo della salute, lo studio
delle determinanti sociali e delle condizioni di accesso ai servizi costituisce
uno dei filoni piu importanti dell’antropologia medica e della medicina
sociale messicana e messicanista (AGUIRRE BELTRAN G. 1994, MENENDEZ E. L.
1981, 1985, 1990, Sksia P. 1996, CrowLEy M. 1999, FreyERMUTH G. 2003,
LaureLL A.C. 2007, Sesia P. 2011, LaurerL A.C. 2013, Kierans C. 2015).
Nonostante cio, il peso delle diseguaglianze nell’accesso alla medicina
trasfusionale non ha ricevuto attenzioni particolari. Fanno eccezione un
articolo di Sandra Almeyda e Xochitl Teran Toledo (ALMEYDA S. - TERAN
Torepo X. 2009) e la tesi di laurea in Diritti Umani della stessa Sandra
Almeyda, centrata sull’analisi del rapporto fra la cronica deficienza delle
risorse ematiche nazionali e gli alti tassi di mortalita materna (ALMEYDA
S. 2009).

Graciela Freyermuth e Paola Sesia, che recentemente hanno prodotto
a loro volta diversi studi sulla mortalita materna (FreyErmuTH G. 2003,
FREYERMUTH G. - Sesia P. 2009), sottolineano con forza il peso delle
disuguaglianze nell'influenzare le determinanti sociali della salute che
provocano queste morti. La Secretaria de Salud (Ministero della Salute)
segnala che, nel 2005, il tasso di mortalita materna ¢ stato decisamente
alto, di 63,4 decessi ogni 100 mila nati vivi (SECRETAR{A DE SALUD 20068:
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138; secondo 1 dati del Who in Italia sono 4, in Francia 9, negli Stati
Uniti 28), e che circa il 99% delle morti materne registrate fra il 2000 e il
2004 sono da considerare come evitabili (SECRETARIA DE SaLuD 2006a: 16).
Infatti, dal punto di vista tecnico, da ormai piu di vent’anni sono dispo-
nibili interventi e strumenti adeguati per abbattere il tasso di mortalita
materna, il che indica come il persistere di un cosi alto numero di morti
materne nel paese sia un problema primariamente politico, piuttosto che
tecnico o tecnologico (MENESES S. - FREYERMUTH G. - MELENDEZ D. 2009:
33). La distribuzione dei tassi di mortalita materna riflette le differenze
socioeconomiche fra le diverse regioni del paese: il triste primato dei
tassi di mortalita materna ¢ infatti condiviso dagli stati del sud, Oaxaca,
Guerrero e Chiapas.

Nei lavori del gruppo del Ciesas-Sureste e Ciesas-Pacifico Sur, centri di
ricerca nei quali lavorano le due antropologhe, viene affermata con forza
la relazione fra le diseguaglianze sociali e I'accesso difficoltoso ai servizi
di salute, sottolineando come le dinamiche di subordinazione, esclusione
e discriminazione operino lungo i diversi assi, interrelati e intersecanti,
del genere, della “etnia/razza” e della classe. Nello stato di Oaxaca, cosi
come nei vicini stati di Guerrero e Chiapas, sono gli abitanti delle zone
rurali, delle regioni indigene e delle periferie metropolitane, prive delle
infrastrutture e dei servizi basilari, a vivere in condizioni di poverta estre-
ma e a sperimentare le maggiori difficolta di accesso a servizi di salute
adeguati e di qualita. Alle difficolta strutturali, relative alla debolezza della
rete dei presidi sanitari in queste zone, si sommano gli ostacoli politici, le
condizioni attraverso le quali si puo ottenere I'accesso a un servizio, e infi-
ne il carico di discriminazioni alle quali devono sottostare negli ospedali.

Le riflessioni svolte da Sesia e Freyermuth sulla mortalita materna in
Messico vengono confermate dalle dinamiche che caratterizzano I'accesso
al sangue come risorsa terapeutica. Il sangue, viaggiando su un circuito
parallelo di “produzione”, raccolta e distribuzione, si mostrerebbe, sotto
alcuni aspetti, meno soggetto a dinamiche di accaparramento e distribu-
zione ineguale rispetto ad altri beni e risorse terapeutiche. La possibilita
di utilizzare le proprie risorse sociali, mettendo insieme un alto numero
di donatori, per ottenere I'accesso al servizio, potrebbe sembrare infatti
una modalita di accesso piu “democratica” rispetto, ad esempio, al pa-
gamento degli alti compensi della medicina privata. Sulla base di questi
presupposti il processo di reclutamento dei donatori ¢ considerato essere
una responsabilita quasi esclusiva dei pazienti, mentre il compito delle
strutture sanitarie diventa principalmente quello di stabilire I'idoneita dei
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donatori, di processare il sangue raccolto e di distribuirlo secondo regole
prestabilite. Nel caso in cui un utente non riesca a soddisfare le richieste
del centro trasfusionale viene ritenuto responsabile della sostituzione in-
completa e si provvede con strumenti alternativi per sanare il “debito di
sangue” contratto con le strutture sanitarie®.

Il modello rappresentato dalla donazione sostitutiva tende a sottovalutare
come il peso delle disuguaglianze incida in maniera strutturale nel proces-
so di composizione del pool di donatori, delimitando un range di risorse
disponibili, di azioni che si possono compiere, di itinerari percorribili e
di spese sostenibili. Il posizionamento specifico occupato dai soggetti, la
loro condizione di maggiore o minore “vulnerabilita strutturale” — tor-
nero nelle conclusioni su questo concetto — delimitano il campo delle
azioni possibili, al punto da rendere quasi grottesca la colpevolizzazione
degli utenti “irresponsabili”. L'impatto delle disuguaglianze sociali nel
determinare un accesso pitt 0 meno lineare alla risorsa-sangue emerge
chiaramente se ci confrontiamo con I'analisi dei diversi percorsi di ricerca
dei donatori e del processo di composizione del pool di donatori. Si tratta
di un processo che mette soggetti che occupano uno specifico posiziona-
mento all’interno di un contesto sociale, gerarchicamente organizzato
e caratterizzato da profonde diseguaglianze, nella condizione di dover
utilizzare al meglio le proprie risorse economiche e sociali per far fronte
alle richieste impositive delle istituzioni.

1l reclutamento det donatort

César® ha 42 anni ed ¢ nato e cresciuto a La Merced del Potrero, piccolo
pueblo in mezzo alla Sierra Sud di Oaxaca. Qui ha trascorso tutta 'infanzia
e la giovinezza; i suoi genitori parlavano due varianti diverse della lingua
zapoteca, ma erano soliti comunicare in castigliano con i figli e per questo
motivo César ha acquisito una competenza solo passiva dello zapoteco. Ha
lavorato gran parte della sua vita come contadino, ma negli ultimi dieci
anni era passato al settore delle costruzioni trasferendosi a Huatulco, nella
regione turistica della costa. Si era sposato a 25 anni con l'attuale moglie,
conosciuta a La Merced del Potrero, e con essa ha avuto cinque figli che
all’epoca della mia ricerca avevano un’eta compresa fra i 3 e 1 14 anni.
Improvvisamente la sua vita ¢ stata sconvolta da un evento drammatico.
A partire dal maggio del 2011, Miguel, il secondogenito della famiglia,
ha iniziato a manifestare diversi sintomi preoccupanti: febbri ripetute,
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spossatezza, una condizione generale di sofferenza che ha spinto il padre
a rivolgersi al locale centro de salud. In un primo momento i sintomi del
ragazzo sono stati sottovalutati, gli sono stati indicati dei medicinali gene-
rici per abbassare la febbre, e le sue condizioni sono migliorate inducendo
il padre a ipotizzare una guarigione. Il malessere di Miguel ¢ ricomparso
il mese successivo ma anche in questa occasione il medico si ¢ limitato a
prescrivere farmaci e riposo. Il malessere continuava a tormentare il pic-
colo Miguel e nel mese di settembre César lo ha riportato al centro de salud
per un controllo, preoccupato da un nuovo peggioramento. I medico
questa volta, allarmato, ha ipotizzato la possibile causa della sofferenza:
alcuni dei sintomi potevano indurre a pensare a una forma di leucemia.
Le risorse per effettuare dei test attendibili non erano pero presenti nella
zona di La Merced del Potrero ed ¢ iniziato cosi per la famiglia di Miguel
un lungo percorso attraverso i diversi livelli di assistenza dello stato. Il
primo passo ¢ stato I'ospedale della citta di Pochutla, a un’ora e mezza di
distanza. Nella struttura i medici, preoccupati dalle condizioni di salute
del bambino, hanno consigliato il trasporto d’urgenza all'Hospital Gene-
ral Aurelio Valdivieso, nella capitale dello stato, nel quale erano dispo-
nibili le tecnologie e le professionalita per dare una diagnosi definitiva
e per iniziare, in caso di necessita, una terapia. In fretta e furia César e
tornato al pueblo per prendere il necessario e mettere insieme una discreta
somma di denaro, che prevedeva di utilizzare per le spese del viaggio,
dell’alloggio e dei servizi medici dei quali il figlio avrebbe potuto avere
bisogno. Per raccogliere circa 6000 pesos, César ¢ stato costretto a chiede-
re diversi prestiti ad alcuni compaesani. Era affiliato al Seguro Popular®,
ma prevedeva saggiamente una serie di spese ulteriori, dato che, stando
alle sue parole: «Uno nunca sabe qué te va a cubrir este seguro y qué no te va
a cubrir, siempre sale algo que uno tiene que pagar...» (César: 24/07/2013).
La previsione di César si dimostro corretta, dato che lo spostamento in
ambulanza risultava essere non coperto dall’assicurazione. Solo per poter
trasportare Miguel nell’ospedale di Oaxaca gli ¢ stato chiesto di pagare
3000 pesos. In seguito a una contrattazione con il conducente dell’auto-
ambulanza, César ¢ riuscito a ottenere di poter pagare la meta, condivi-
dendo il viaggio con un altro paziente e la sua famiglia. Insieme al figlio,
dunque, ha affrontato il viaggio notturno da Pochutla verso la capitale
dello stato, nel retro di un’ambulanza condiviso con altre 3 persone, una
vecchia signora sulla barella e due parenti ad assisterla. Sconfortato dalla
situazione, ha preso in braccio il figlio malato, cercando di farlo dormire
durante le circa 6 ore di viaggio previste. Arrivati a destinazione, Miguel
¢ stato subito ricoverato. La diagnosi di leucemia veniva nel contempo
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confermata e il piccolo veniva subito sottoposto a un primo ciclo di che-
mioterapia. L’'impatto della malattia di Miguel sull’equilibrio familiare ¢
stato devastante. César ha deciso di abbandonare il lavoro per stare vicino
al figlio, trasferendosi a vivere a Oaxaca, alternando lavori informali di
vario tipo e dedicando la maggior parte del suo tempo al figlio malato.
Durante i primi cinque mesi di permanenza ¢ riuscito a farsi dare un aiu-
to dalla Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
(Cpr). Listituzione indigenista si € occupata di pagare a César e a Miguel
I'alloggio nella pensione che si trova a pochi isolati dall’'ospedale (costo:
20 pesos a notte, 3000 pesos per 5 mesi). Terminati 1 cinque mesi César ¢
riuscito a raggiungere un accordo con i gestori della pensione: in cambio
di lavoro gratuito nella manutenzione e pulizia della struttura lui avrebbe
potuto alloggiarvi gratis. L’inaspettato e tragico evento ha comportato
una lunga serie di cambiamenti nella vita della famiglia: la perdita della
principale fonte di risorse economiche, la divisione del nucleo familiare,
la sempre piu intensa frequentazione degli spazi ospedalieri, la progres-
siva crescita dei debiti contratti per fare fronte alle spese di permanenza
nella capitale e alle terapie di Miguel. César durante i due anni passati
a Oaxaca si € avvicinato a diversi gruppi evangelici, con cui € entrato
in contatto proprio al’Hospital General, davanti al quale i predicatori
sono soliti effettuare i loro sermoni. All'interno del tortuoso percorso
terapeutico del figlio, César e entrato in contatto con il CeTs piu volte.
La prima volta che si ¢ affacciato allo sportello del centro trasfusionale,
per richiedere 'autorizzazione al rilascio degli emoderivati necessari per
il trattamento del figlio, ¢ stata in corrispondenza del primo ricovero: in
quella occasione gli sono stati richiesti quattro donatori. Fortunatamente
gli altri membri della famiglia, saputa la conferma della diagnosi, si sta-
vano recando nella capitale, e non ¢ stato dunque complicato soddisfare
le richieste del centro. Hanno donato César, sua moglie, suo fratello e
un cugino della moglie. La famiglia si & sobbarcata i costi del viaggio per
i tre che dovevano raggiungere la capitale e il giorno successivo tutti e
quattro si sono recati al CETs per donare. Purtroppo, dei quattro aspiranti
donatori due sono stati respinti per ragioni mediche e César si € trovato
a dover trattare per saldare il suo debito con il Centro®. Nel corso di due
anni César ha dovuto confrontarsi con la donazione di sangue diverse al-
tre volte. Lui stesso ¢ stato donatore di piastrine per aferesi® direttamente
per il figlio. Ha deciso, quasi subito, di non portare piu i donatori da La
Merced del Potrero, perché gli sarebbe venuto a costare troppo. La secon-
da volta che ha dovuto cercare donatori ¢ stato circa sei mesi prima del
nostro incontro. Anche in questa occasione gli sono stati richiesti quattro
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donatori. César ha deciso di recarsi nella vicina Escuela de Medicina, cer-
cando di convincere alcuni giovani studenti a donare per lui. Nonostante
le difficolta, ¢ riuscito a incontrare due persone disponibili a donare senza
ricevere alcun compenso. Durante la ricerca nell’atrio dell’'universita ha
incontrato anche una persona che si era offerta di donare a pagamento,
ma indispettito dalla richiesta César non lo ha ascoltato e ha continuato
a cercare. Si sono recati a donare dunque in tre, i due studenti e lo stesso
César, e fortunatamente sono risultati tutti idonei. Tuttavia anche questa
volta & stato costretto a pagare una cuota de recuperacion per il donatore
mancante (168 pesos). Dopo la donazione, César si ¢ sentito in dovere di
offrire una colazione ai due giovani studenti, terminata la quale ha deciso
anche di corrispondergli una piccola cifra, per pagarsi il trasporto verso
casa.

La storia di César permette di avere una prima visione chiara dei proble-
mi che si possono incontrare nel processo di reclutamento dei donatori
e mostra la situazione di difficolta complessiva all'interno della quale si
iscrivono le richieste di sostituzione delle unita ematiche da parte delle
strutture sanitarie.

Il primo aspetto che ¢ all’origine di molti dei problemi che gli utenti
incontrano nella composizione del pool di donatori, evidente nel caso
di César, e sicuramente la distanza geografica del centro di raccolta nel
quale si devono recare rispetto alla zona di residenza. La concentrazione
degli ospedali che offrono un servizio di assistenza di terzo livello nella
zona metropolitana di Oaxaca determina l'afflusso nella capitale di un
grande numero di utenti provenienti dalle diverse regioni dello stato.
L’Hospital General Aurelio Valdivieso, al quale il Cets offre i propri ser-
vizi come banco de sangre, € uno dei due ospedali pitt importanti destinati
alla poblacion abierta"” e agli affiliati al Seguro Popular. Per questa ragione,
la maggioranza dei pazienti viene qui indirizzata in seguito a un percorso
terapeutico iniziato in un centro di primo livello, proseguito in un ospe-
dale di secondo livello, e che termina nell’ospedale della capitale. Uno
studio condotto sulla mortalita materna nell’ospedale Aurelio Valdivieso
(Calvo Aguilar, Morales Garcia, Fabian Fabidan 2010: 664) segnala che,
nel 2010, il 65% circa dei pazienti dell'ospedale era stato li indirizzato
da altre strutture sanitarie, e la maggior parte di essi provenivano dai
numerosi piccoli centri rurali, dispersi nelle diverse regioni dello stato;
I'89% dei casi analizzati dagli autori erano sprovvisti, all’arrivo, di ogni
regime di protezione sociale.

Situazioni come quella raccontata da César sono molto frequenti.
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Genaro, campesino zapoteco di 43 anni, residente anch’egli nella zona di
Pochutla, nell’aprile del 2013 si trovava nella citta di Oaxaca con Olivia,
sua moglie, per cercare di comprendere la natura del malessere che aveva
colpito il figlio di 8 anni e iniziare un percorso terapeutico. Ho fatto la
sua conoscenza nell’atrio dell’ospedale, mentre attendeva di essere rice-
vuto dalla specialista in oncologia infantile che aveva seguito il caso del
piccolo Andrés. Genaro mi ha raccontato il percorso che lo aveva portato
nella capitale:

«Alla en Pochutla, en el hospital, me lo llevé con el doctor particular donde
siempre lo he llevado cuando mi nifio estaba mal. Y luego le dio calen-
tura, y luego le pasé, y regres6 otra vez calentura al tercer dia, entonces
regresamos con el doctor. Vamos a ver lo que tiene, y salimos con mi nena,
al hospital de Pochutla, él nos mandé al hospital porque tenfa duda. De
Pochutla nos mandaron por aca. Nos dijeron que es leucemia, pero no
esta grave todavia. Es una enfermedad que uno tiene que aguantar mucho
tiempo» (Genaro: 25/04/2013)"Y.

La diagnosi di leucemia ha trovato Genaro e Olivia totalmente impre-
parati, lontani dalla casa e dal lavoro, costretti a confrontarsi con una
patologia complessa, che non conoscevano e che li avrebbe sottoposti a
un carico crescente di pressioni, preoccupazioni e spese.

«Estamos viviendo aca. Hay una estancia alld del hospital, 20 pesos estan

cobrando, dicen, pero dice que ahi hay pulgas, no estd limpio. Puede uno

enfermarse alla y luego entra y sale del hospital, prefiero quedarme en las

calles. Estamos durmiendo alla afuera en frente del hospital. Si tenemos

que quedarnos, el hospedaje esta carisimo, no tenemos, tenemos que bu-

scar un cuarto, porque ya no queremos quedarnos en la calle <Empieza a

llover? Dormir en la calle ya no se va a poder, demasiada Iluvia, sobre todo

si empieza a llover mucho. En temporada seca se puede hacer, pero el otro

dia fue muy pesado, toda la noche, toda la tarde, se llena de agua. [...] Me

pidieron 4 donadores para mi hija, yo traje dos, y los dos pendientes tengo

que encontrarlos todavia, es que apenas me alcanza el dinero. Hay gente

que cobra para las donaciones de sangre, por eso les digo: si se consigue

la sangre, pero si tienes dinero. Yo nunca he donado la sangre, hice las

pruebas, porque queria donar para mi hijo, pero nada. Estaba desvelado

y no me aceptaron» (Genaro: 25/04/2013)?.
Durante il periodo che avevano passato nella capitale, nell’attesa dei ri-
sultati degli esami ai quali Andrés era stato sottoposto, Genaro e Olivia
avevano dunque deciso di passare le notti nel bivacco improvvisato nei
pressi di uno degli ingressi dell’ospedale, dormendo sui sedili sotto la
pensilina o sul suolo. Essendo la fine del mese di aprile, il clima era anco-
ra abbastanza stabile, e cominciavano in quei giorni a farsi avanti le prime
piogge della stagione. Molte persone decidono di fare la stessa scelta
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della coppia, da un lato per risparmiare quella che, rispetto alle finanze
esigue di cui dispongono molti oaxaqueiii, viene considerata una spesa
eccessiva, dall’altro per stare il piu vicino possibile ai pazienti ricoverati in
un luogo sconosciuto, e che da molti ¢ considerato pericoloso. Di fatto, il
bivacco che si estende al lato dell'ingresso dell’ Hospital ¢ spesso talmente
affollato da non permettere I'utilizzo per tutti della panchina che corre
lungo la pensilina che funge da tetto. Riparati dagli agenti atmosferici da
un “muro” di teli di plastica, i parenti dei pazienti sono spesso costretti a
dormire sul suolo, sopra qualche cartone, protetti dalle coperte che sono
riusciti a rimediare. In questa situazione i1 due hanno dovuto spendere
una parte del denaro che avevano con loro per convincere degli studenti
della vicina Escuela de Medicina a donare in proprio favore. Vivendo a
circa otto ore di distanza dalla capitale, sarebbe stato molto difficile per
la coppia convincere propri conoscenti a recarsi a donare nella capitale
senza assumersi i costi del trasporto, dell’alloggio e dei pasti per le quat-
tro persone interessate. Il caso di Genaro e Olivia ci mostra inoltre un
aspetto ulteriore che rende la distanza dai centri di raccolta un problema
significativo: le conseguenze di viaggi lunghi e difficoltosi sullo stato fisico
e psicologico degli aspiranti donatori. Infatti se questi si sottopongono
al processo di valutazione dell'idoneita del donatore dopo un viaggio
notturno in furgoncino di sei-otto, fino a dieci ore, in condizioni fisiche
dunque non ottimali, ¢ probabile che vengano rifiutati.

Difficolta simili sono state incontrate da Guillermo, anch’egli padre di
una bambina affetta da leucemia. Nel momento in cui ci siamo cono-
sciuti, Guillermo, che per vivere fa lautista nella zona di Juchitin, stava
assistendo la figlia durante una sessione di chemioterapia. Nato e vissuto
nell'Istmo, Guillermo parla una variante dello zapoteco, ma non la usa
in famiglia perché la moglie parla mixteco. Dopo I'inizio del percorso
terapeutico della figlia ha abbandonato il lavoro per poter seguire da
vicino l'evolversi della malattia. Anche nel suo caso le difficolta nella
ricerca dei donatori si vanno a inserire in un quadro complessivo molto
problematico, caratterizzato da esigue risorse finanziarie e ingenti richie-
ste di denaro.

Guillermo ha dovuto piti volte assecondare le richieste del Ckrts, riuscen-
do la prima volta a reclutare cinque donatori fra i suoi parenti e amici
dell'Istmo, assumendosi i costi del trasporto, dell’alloggio e di un piccolo
extra e ottenendo, la seconda volta, I'aiuto da parte di una infermiera
dell'ospedale, che ¢ riuscita a trovare persone disposte a donare per la
bambina. Lo stato d’animo di Guillermo, mentre cerca di soddisfare le

Ricerche

AM_43-46_2017-2018.indb 215 31/03/2020 08:54:48



216 Giulio Rizzoni

richieste da parte dell’ospedale e del banco de sangre, € ben descritto dalle
parole che riporto di seguito, tratte da un’intervista svolta nel reparto di
oncopediatria dell’'Hospital General:

«Ellos tienen el banco lleno de unidades, y ino te dan! iNo te dan! A veces
se topa uno con la burocracia...Pero tienes que aguantar, ¢me entiendes?
si td te pones en contra... pues, es como el salmén, pues, no puede ir
demasiado contra la corriente, es muy dificil. Aqui es como la vida del
salmén. Mejor cuadrarme y seguir luchando. Me pusieron muchos obstacu-
los, demasiados, pero gracias a Dios lo hemos podido superar, y como le
digo, pudiéndose arreglar, porque tengo amigos, tengo amistades, tengo
primos, tengo tios, que me dijeron: “Mira mi hijo, aqui te podemos dar”.
Es la vida jodida de uno, si ta levantas la mano, si td levanta la voz... lo
ves todo los dias lo que pasa con los que se quejan, con los que se ponen
en contra, {no? <Qué hacemos nosotros los jodidos? Porque es la vida de
nuestros hijos que esta en riesgo. Dia a dia nuestros hijos luchan por su
vida, yo le agradezco a Dios cada dia de que mi hija amanezca. La vida de
nuestros hijos no nos espera, y ellos [en el CETs] nos presionan... Nunca
me apoyaron regalandome la sangre... siempre: “Sabes qué, pues itraelos!
[los donadores]”» (Guillermo: 30-06-2013)"%.

Risulta evidente dalle parole di Guillermo come i soggetti che vengono
responsabilizzati nella ricerca dei donatori, il piu delle volte, non sono
assolutamente nelle condizioni di potersi dedicare “in serenita” a questa
operazione. Nel momento in cui un paziente e il suo gruppo di cura arri-
vano all’Hospital General, per ragioni impreviste o in seguito a un lungo
percorso diagnostico, si scontrano sistematicamente con rilevanti barriere
all’accesso, fra le quali ci interessa da vicino la questione delle risorse
ematiche. Mi sembra importante sottolineare come le spese e le fatiche
profuse nella ricerca dei donatori si sommino ai costi che gia si devono
sostenere per garantire le cure necessarie nel singolo caso, nonostante
I'introduzione del Seguro Popular.

Emerge un altro tema comune: I'indebitamento dei nuclei familiari per
far fronte alle spese mediche. Insieme alle spese volte a sostenere la tera-
pia del paziente, teoricamente e selettivamente coperte dal Seguro Popular,
bisogna anche considerare i costi indiretti per il trasporto, I'alloggio e il
sostentamento del gruppo di gestione della cura per la durata della te-
rapia. Fattore ancor piul importante ¢ la sottrazione ai soggetti coinvolti
delle normali fonti di sostentamento. Gli affiliati al Seguro Popular sono
infatti perlopit lavoratori informali, urbani e rurali, che, nel momento
in cui perdono ore e giornate di lavoro, cercando di guarire, nel caso
dei pazienti, o di assistere i propri cari, nel caso del gruppo di gestione
della terapia, vedono svanire le proprie fonti di reddito. Il caso di César
¢ esemplificativo di questo aspetto. Per seguire da vicino il figlio durante
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gli anni di terapia nella capitale, egli ha smesso di lavorare nel settore
delle costruzioni, riuscendo a racimolare lo stretto indispensabile alter-
nando piccoli lavori saltuari nella capitale. Nel frattempo, per supportare
le spese impreviste delle terapie e la vita nella citta di Oaxaca, César ha
accumulato diversi debiti con alcuni familiari e compaesani.

Sostanzialmente diverso rispetto ai casi descritti finora ¢ quello di Gracie-
la, Javier e della piccola Leticia. Nonostante I'Hospital General Aurelio
Valdivieso sia destinato principalmente alla poblacion abierta, allo stato
attuale ¢ frequentato anche da membri della classe medio-alta, soprattutto
quando questi si confrontano con una patologia le cui terapie presentano
costi elevati. In diversi casi ho conosciuto persone che avevano deciso
di iscriversi al Seguro Popular per usufruire del programma Gastos Cala-
strdficos, che per 'appunto garantisce la copertura contro spese mediche
elevate che potrebbero avere effetti devastanti sui bilanci di una qualsiasi
famiglia messicana. Graciela e Javier sono una coppia di mezza eta e
di classe medio-alta. Entrambi laureati, la donna lavora come contabile
presso I'associazione di avvocati nella quale lavora il marito. Vivono nella
zona residenziale di San Felipe del Agua e condividono 'ambiente con
I'alta borghesia oaxaquena. La loro vita ¢ stata sconvolta improvvisamente
dalla diagnosi di leucemia che ha colpito la figlia, Leticia. A causa della
patologia diagnosticata alla figlia, Graciela e Javier sono entrati in con-
tatto con il CETs numerosissime volte nel corso degli ultimi 2 anni. Nono-
stante la continua richiesta di donazioni sostitutive, sono sempre riusciti a
raccogliere il numero corretto di donatori, grazie anche alla posizione di
prestigio del marito all'interno del mondo dei professionisti della capitale.
«Yo nunca encontré problemas para buscar donadores, porque yo vivo aca,
siempre he vivido aca, digamos que la gente que conozco, o sea, afortu-
nadamente mucha gente que viene rapido, y siempre hay alguien que me
ayuda, alguien que viene de la ciudad. Yo por mi parte los donadores que
traigo han sido amigos, familiares, en el caso de mi nena, que requiere
mucha sangre dltimamente, muchas plaquetas, pero si son amigos, fami-
liares, amistades muy cercanas, compadres de mi esposo, que tengan una
relacién con mi hija, para que vengan es necesario que tu tengas con ellos
una relacién muy fuerte. Y ellos regresan varias veces, son los mismos por
mi hija, por el tipo de sangre» (Graciela: 20/05/2013)1.

Durante il percorso terapeutico della figlia, Graciela ha toccato con mano
le profonde difficolta nelle quali si trovavano le altre famiglie di bambini
colpiti da leucemia per portare avanti le terapie, famiglie nella maggior
parte dei casi di una classe sociale ben differente dalla sua.

«A mi en particular lo que me interesé fue de los nifios de oncopediatria.
Esto fue lo que motivé para crear la asociacién. Esto empezé porque a mi
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me llamé la atencién el tipo de gente que se atiende aqui en el hospital
civil, que son un 80% de escasos recursos, aparte de que en el estado de
Oaxaca la poblacién es muy.... con un grado geografico digamos muy
disperso, muy alejado. Entonces la gente que viene acd normalmente sus
comunidades estan a 12 horas, que son de alto grado de marginacion,
no tienen a veces para comer, con todos los gastos que hay...» (Graciela:

23/05/2013)1%.

Per supportare economicamente le famiglie dei bambini che passano
attraverso il reparto di oncopediatria dell’'Hospital General, Graciela ha
contribuito a dare vita a “Morando Bajo la Esperanza”, associazione civile
che raccoglie fondi, organizza campagne di sensibilizzazione e gestisce
il sostegno economico per alcune famiglie particolarmente in difficolta.
Tra i diversi problemi che si trovano ad affrontare, come il costo impre-
visto delle cure, dell’alloggio e del sostentamento nella capitale, uno fra
1 pitt comuni riguarda proprio il reclutamento dei donatori. Per questa
ragione I'associazione, che nel momento in cui vi sono entrato in contatto
era attiva solo da un anno e sei mesi, ha posto fra i suoi primi obiettivi
la creazione di reti sociali di supporto per la donazione sostitutiva e la
sensibilizzazione verso la donazione altruista, con risultati per il momento
deludenti.

Nonostante le energie spese e le diverse iniziative di sensibilizzazione por-
tate avanti, principalmente nelle scuole della capitale e all'interno dello
stesso ospedale, gli sforzi dell’associazione nel tentativo di creare una rete
di donatori sostitutivi disponibili per i bambini affetti da leucemia non
hanno ancora prodotto risultati significativi.

Conclusiont

Mi sembra a questo punto giunto il momento di trarre alcune conside-
razioni conclusive sul processo di reclutamento dei donatori. Se conside-
riamo i casi qui descritti, rimane attuale, nonostante i tre decenni passati,
quanto affermava Michael Higgins, antropologo statunitense che ha svolto
a partire dagli anni Settanta importanti ricerche sulla poverta urbana
nella citta di Oaxaca:

«Health is a constant problem for the urban poor in Oaxaca. [...] Ill health
is literally and processually costly to the poor. Literally, it is costly in the
terms of prices for the visits to doctors and the cost of the medicine, even
if the medicine is gotten at discount from the government health services.
Processually, it is costly because the poor must take themselves out their
paid labor time to seek care, and for most people that time and money
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are no retrievable. The urban poor in Oaxaca do not get any kind of sick
leave. Also, they must use their unpaid labor time to seek care, which takes
time away from replenishing activities, thus adding to the general cost of
attaining care. This is further complicated by the fact that all the health
services in Oaxaca, either public or private, consume great amounts of time
in transportation there and in waiting to see the doctor. Thus, to maintain
their levels of health to be able to work, the urban poor must in fact take
time away from work» (Hiccins M.J. 1983: 77)16.

Al giorno d’oggi, esattamente come nel 1983, le conseguenze economiche
della malattia e della terapia, specialmente quando si tratta di patologie
complesse che richiedono terapie ad alto costo, possono essere deva-
stanti. L’introduzione del Seguro Popular non é riuscita a porre rimedio
efficacemente a questo problema. Il lavoro informale e precario, le scar-
se disponibilita economiche, la poverta, la scarsa diffusione di servizi e
infrastrutture, il sottofinanziamento cronico del sistema sanitario, 1l suo
carattere esclusivo e non universalista, sono tutti aspetti di fondamentale
importanza nel continuare a determinare un accesso ai servizi di salute
ampiamente diseguale.

La logica della donazione sostitutiva si inscrive perfettamente in un simile
panorama. Se infatti, da un punto di vista puramente teorico, il reclu-
tamento di donatori all'interno delle proprie reti sociali sembrerebbe
poter limitare il peso giocato dalle diseguaglianze (sono d’altra parte nu-
merosi i lavori antropologici che descrivono le reti di parentela, amicizia
e conoscenza cui fanno ricorso nella quotidianita i messicani piti poveri
e marginalizzati [Hiceins 1983, Hiceins - Coen 2000, Lomnitz 1977]),
I'etnografia permette di mettere in evidenza come nei casi concreti quel-
le diseguaglianze incidano eccome. A pesare in maniera particolare, lo
abbiamo visto, ¢ la distribuzione geografica: poiché i servizi trasfusionali
sono concentrati nella capitale dello stato, chiunque abbia bisogno di
ricorrervi dovra garantire il trasporto e il soggiorno dei donatori in citta
oppure, strategia piu frequente, cercare donatori locali che offrano il loro
sangue dietro compenso. A rendere difficoltosa la ricerca di donatori so-
stitutivi contribuisce inoltre il valore che il sangue acquisisce come mezzo
per ripagare il “debito ematico” che si contrae con le strutture sanitarie.
Il proprio sangue in questo sistema diventa uno strumento con cui € pos-
sibile venire in soccorso di parenti e amici e anche per questo vengono
spesso utilizzate delle somme in denaro per convincere i donatori, i quali
sono spesso restii a donare in favore di persone che non appartengono
alla propria rete sociale ristretta per timore di “sprecare” una risorsa
preziosa di cui potrebbero aver bisogno.
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Il caso dell’accesso al sangue come risorsa terapeutica mette dunque in
evidenza in maniera efficace le contraddizioni di una logica di assistenza
sanitaria che se ha esteso, con il Seguro Popular, 1a possibilita di copertura
a fasce della popolazione prima escluse, non riesce tuttavia a garantire
una effettiva accessibilita ai servizi di salute. Riprendendo le considera-
zioni che Ciara Kierans sviluppa analizzando la medicina dei trapianti in
Messico, e che si possono estendere ai problemi qui studiati, ¢ possibile
affermare che la medicina trasfusionale non ¢ uno “spazio di soccorso o
di salvezza” ma diventa un luogo nel quale le divisioni sociali sono non
solo riprodotte, ma rafforzate e intensificate (Kierans C. 2015: 20). Il qua-
dro complessivo che emerge ¢ eticamente sconcertante e politicamente
disturbante. Un quadro nel quale la capacita di mobilitazione delle risorse
sociali (numero di donatori che si riesce a mobilitare) e la capacita di mo-
bilitazione delle risorse economiche (possibilita di superare le difficolta
incontrate attraverso I'utilizzo di ingenti somme di denaro) determinano
la possibilita o meno di ricevere I'assistenza medica necessaria in tempo
rapido. Si tratta di diseguaglianze che ¢ necessario scomporre e analizza-
re. A tal proposito mi sembra utile riprendere il concetto di “vulnerabilita
strutturale”, proposto da Quesada, Hart e Bourgois:

«In our conceptualization, structural vulnerability is a positionality. The

vulnerability of an individual is produced by his or her location in a hie-

rarchical social order and its diverse networks of power relationships and

effects [...]. Individuals are structurally vulnerable when they are subject

to structural violence in its broadest conceptualization. This includes the

interface of their personal attributes — such as appearance, affect, cognitive

status — with cultural values and institutional structures» (QUESADA J. - HART

L.K. - Bourcors P. 2011: 3)(7.

Il concetto di vulnerabilita strutturale si dimostra particolarmente adat-
to a dare conto delle dinamiche di cui ci stiamo occupando, in quanto
sottolinea I'importanza del posizionamento degli individui in uno spazio
sociale gerarchico attraversato da relazioni di potere ineguali. Nella so-
cieta oaxaquefa le diseguaglianze sociali sono particolarmente evidenti,
con una circoscritta classe benestante, composta principalmente dal ceto
politico, dai professionisti e dagli imprenditori, e una vasta ed eterogenea
massa di persone che vive e sopravvive ai margini della societa, composta
dagli abitanti delle regioni indigene e delle periferie urbane (MurrHY
A.D. - StepicK A. 1991). In questo contesto la stratificazione territoriale,
sociale ed economica costituisce un vero e proprio ostacolo strutturale
al reperimento delle risorse ematiche. Il concetto di vulnerabilita strut-
turale risulta, allo stesso tempo, utile per demistificare il discorso dei
professionisti del settore della medicina trasfusionale che tende a respon-
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sabilizzare i soggetti rispetto al mancato raggiungimento del numero di
donatori richiesti. La capacita di mobilitare risorse sociali ed economiche
non puo essere ridotta a una questione di agency, di possibilita di agire
in uno spazio sociale, ma va intesa anche e soprattutto in relazione alle
costrizioni che influiscono sul processo di composizione del pool di do-
natori, limitando le opzioni disponibili per la scelta. Questo passaggio
mi sembra particolarmente importante in un contesto come quello mes-
sicano, nel quale negli ultimi decenni il principio di responsabilizzazio-
ne del paziente si ¢ prepotentemente imposto al centro delle politiche
sanitarie, stabilendo i limiti di intervento da parte dello Stato nel campo
della salute. Un’eccessiva enfasi sulla natura intenzionale e trasformativa
dell’azione dei subordinati, 'immaginazione dei soggetti come perfetta-
mente in grado di intendere e controllare le conseguenze delle proprie
azioni, riproducono sul piano analitico un discorso politico che tende ad
individualizzare le responsabilita dei fenomeni sociali (QUESADA J. - HART
L.K. - Bourcors P. 2011). Sfidare criticamente questo tipo di modelli ana-
litici assume un’importanza particolare nel Messico contemporaneo dato
che T'enfasi sulle responsabilita individuali dei “soggetti irresponsabili”
¢ sempre pit importante nella costruzione delle politiche pubbliche. Le
contraddizioni che caratterizzano la donazione sostitutiva possono essere
un ottimo spunto per confrontarsi criticamente con una certa retorica
— che ha sempre maggiore spazio nell’ambito delle politiche di salute di
matrice neoliberista — secondo la quale ¢ attraverso la “valorizzazione” del
capitale sociale dei singoli individui che si puo far fronte all’“inevitabile”
riduzione della spesa pubblica in salute, a prescindere dalle condizioni
materiali di esistenza di questi soggetti e del peso delle disuguaglianze
(MiNELLT M. 2007, 2012).

Note

) Riprendo questa metafora dallo studio condotto da Kathleen Erwin sulla compravendita di
sangue in Cina negli anni Novanta (Erwix K. 2006, 2009), per sottolineare come la circolazione
del sangue e la sua trasformazione, da tessuto umano a prodotto terapeutico, avvengano in una
maniera altamente strutturata, all'interno di un sistema che vede la partecipazione necessaria di
istituzioni predisposte a questo scopo e di cittadini disponibili a dare il proprio sangue, attraverso
la mediazione di professionisti della salute e I'utilizzo di tecnologie e conoscenze biomediche
specialistiche.

@ In Messico la donazione remunerata ¢ stata resa illegale dal 1987, in seguito alla crisi del si-
stema-sangue nazionale determinato dalla pandemia di Hiv-Aips (SEPULVEDA AMOR J. - DE LOURDES
Garcia M. DomiNGUEZ TORrIX J.L. -VALDESPINO GOMEZ J.L. 1989). Dopo quella data ha acquisito
sempre maggiore importanza il sistema sostitutivo che ¢ tuttora largamente maggioritario nel
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paese, nonostante le istituzioni responsabili indichino come obiettivo centrale il raggiungimento
del 100% di approvvigionamento da donatori altruisti. Lo stato di Oaxaca si attesta ben al di
sotto della media nazionale con solo lo 0,55% di donazione altruista. La donazione volontaria e
altruista rimane dunque estremamente minoritaria e con scarsi margini di crescita nel prossimo
futuro. Le ragioni delle difficolta di espansione della donazione di tipo altruista sono diverse
e meritano di essere sinteticamente riassunte. Innanzitutto ¢ emerso dalla ricerca etnografica
come, soprattutto negli stati del sud che presentano i tassi di donazione altruista piu bassi, le
istituzioni responsabili non portino avanti dei programmi di sensibilizzazione su larga scala. Il
personale sanitario che lavora nel settore concentra i propri sforzi principalmente all’interno
dei centri trasfusionali e delle banche del sangue, portando avanti tutte le operazioni necessarie
per I'accoglienza del donatore e per la trasformazione del fluido corporeo da questi donato in
una preziosa risorsa terapeutica. Molto rare invece sono le occasioni in cui il personale specia-
lizzato sviluppa dei progetti per la promozione della donazione altruista, obiettivo dichiarato
ma raramente perseguito attivamente. Rilevanti sono anche le evidenti difficolta strutturali che
rendono difficoltoso ampliare la platea dei possibili donatori. Nello stato di Oaxaca, ad esem-
pio, nel momento in cui ¢ stata effettuata la ricerca non erano disponibili “unita mobili” per
organizzare giornate di donazione itineranti. Per questioni di sicurezza diagnostica le banche
del sangue autorizzate erano quasi totalmente concentrate nella capitale dello stato, lontana
fino a 10 ore di distanza dalle regioni piu periferiche. Infine, dal punto di vista dei donatori,
non va sottovalutato il valore che il sangue acquista all'interno del sistema sostitutivo. Donare il
proprio sangue in uno specifico momento puo essere una risorsa importante per rispondere alle
richieste da parte delle istituzioni sanitarie in casi che riguardano un proprio parente o amico.
Diverse interviste condotte con alcuni donatori abituali hanno fatto emergere una certa ritrosia a
privarsi del proprio sangue per aiutare uno sconosciuto, nel momento in cui quello stesso sangue
puo risultare necessario per venire in soccorso di qualcuno all'interno delle proprie reti sociali.
Infine non va sottovalutato 'alto grado di sfiducia nei confronti delle istituzioni, riscontrabile
nei frequenti dubbi dei donatori rispetto alla reale destinazione del sangue donato e ai possibili
utilizzi commerciali di questo.

@ La ricerca sulla donazione di sangue nella citta di Oaxaca ¢ durata 14 mesi ed ¢ stata svolta
principalmente negli spazi del piti importante ospedale statale, I'Hospital General Aurelio Val-
divieso, che ospita anche il vertice del “sistema circolatorio” oaxaquefio, il Centro Estatal de la
Transfusién Sanguinea (CETs), grazie al supporto economico e logistico dell’Avis - Toscana, del
Centro de Investigacién y Estudios Superiores en Ciencias Sociales - Unidad Pacifico Sur (Ciesas).
La ricerca ¢ stata svolta nell'ambito delle attivita della Missione Etnologica Italiana in Messico
(MEm) sostenuta dal Ministero degli Affari Esteri (Mag) e presieduta dal prof. Alessandro Lupo
dell'Universita La Sapienza di Roma.

@ Per un quadro completo sulla ricezione del volume in campo accademico cfr. (FONTAINE P.
2002). In ambito antropologico ¢ necessario segnalare le critiche di Edmund Leach e Mary Dou-
glas che imputano a Titmuss un utilizzo approssimativo della teoria antropologica, soprattutto in
relazione all'uso a loro giudizio improprio delle teorie sul dono di Mauss (FonTaINE P. 2002: 425)

© In Messico sono presenti “banche del sangue” istituzionali e private, distinte dal bacino di
utenza ma soprattutto dal tipo di meccanismi che regolano il flusso ematico in entrata e in uscita.
Nelle strutture istituzionali per garantire I'accesso al sangue in mancanza del numero stabilito di
donatori ¢ possibile che vengano utilizzati dei documenti — carta compromiso — nei quali il bene-
ficiario si impegna a racimolare in un tempo definito il numero di donatori mancanti. Nel CeTs
di Oaxaca, durante il periodo della ricerca, veniva invece richiesta una somma in denaro, cuota
de recuperacion, proporzionale alle possibilita finanziarie del paziente in questione. Le “banche
del sangue” private invece utilizzano un sistema basato su una cauzione in denaro. Il paziente
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deve dunque lasciare alla struttura una somma proporzionale al numero di donatori mancanti,
avendo la possibilita di recuperare il denaro portando i donatori in un secondo momento. La
questione della legittimita di queste strategie all'interno di un quadro normativo che crimina-
lizza il mercato degli emoderivati ¢ di difficile analisi e esula dall’'oggetto di questo articolo (cfr.
Rizzont G. 2016: parr. 3.4, 3.5, 5.3).

©® T nomi propri delle persone coinvolte nella ricerca sono fittizi.

™ In Messico il diritto a ricevere assistenza medica dipende dalla tipologia di assicurazione sa-
nitaria posseduta, e questa varia in relazione alle condizioni lavorative del soggetto (lavoratori
pubblici-IssstE; lavoratori autonomi-Imss). Nel 2003 ¢ stata introdotta una forma di assicurazione
sanitaria popolare (Seguro Popular) che si & posta I'ambizioso obiettivo di estendere la copertura
sanitaria ai lavoratori informali, la cosiddetta poblacién abierta, precedentemente privi di un diritto
formale nell’accesso ai servizi di salute. Per un’analisi critica del Seguro Popular cfr. LAURELL
A.C. 2007, 2013.

® 11 riferimento ¢ alle cuotas de recuperacion impiegate dal CETs, cfr. nota 5

@ I termine aferesi indica un gruppo di procedure atte a rimuovere dal sangue alcune delle

sue componenti (piastrine, plasma) reimmettendo nel corpo del donatore il resto del fluido
vitale da questi donato.

19 La poblacion abierta € costituita in Messico da quella larga fetta di popolazione di lavoratori
del settore informale tradizionalmente esclusi dai sistemi di welfare istituzionale per la quale ¢
stato introdotto il Seguro, Popular.

D «A Pochutla, nell’ospedale, I'ho portato dal medico privato dove '’ho sempre portato quando
mio figlio stava male. Poi gli ¢ venuta la febbre e subito dopo gli ¢ passata, ma al terzo giorno gli
¢ tornata di nuovo, quindi siamo tornati dal dottore. Andiamo a vedere che cos’ha, e andiamo con
la mia bambina all'ospedale di Pochutla, ci ha mandato il dottore all’ospedale perché aveva dei
dubbi Dall’ospedale di Pochutla ci hanno mandato qui. Ci hanno detto che ¢ leucemia, pero an-
cora non ¢ grave. ¢ una malattia che uno deve resistere per molto tempo» (Genaro: 25/04/2013).

12 «Stiamo vivendo qui. C’¢ un posto dove stare, la, vicino all’ospedale, ti prendono 20 pesos,
dicono, pero si dice che la ci sono le pulci, non ¢ pulito. Uno si pud ammalare li e poi entra ed
esce dall’ospedale, preferisco rimanere per strada. Stiamo dormendo la fuori di fronte all’'ospe-
dale. Se dobbiamo fermarci in citta, 'alloggio ¢ carissimo, non ce I'abbiamo, dobbiamo cercare
una stanza in affitto perché non vogliamo pitt dormire per strada. Se inizia a piovere? Non si
puo pitt dormire per strada, troppa pioggia, soprattutto se inizia a piovere molto. Nella stagione
secca si puo fare, pero I'altro giorno ¢ stato molto pesante, tutta la notte, tutto il pomeriggio, si
riempie tutto d’acqua. [...] Mi hanno chiesto 4 donatori per mia figlia, io ne ho portati due e due
che mancano devo ancora trovarli,é che i soldi mi bastano appena. C’¢ gente che si fa pagare
per le donazioni, per questo dico: si, il sangue si puo trovare, pero se hai i soldi. Io non ho mai
donato il sangue, ho fatto le prove, perché volevo donare per mio figlio, ma niente. Ero rimasto
sveglio tutta la notte e non mi hanno preso» (Genaro: 25/04/2013).

19 «Loro hanno la banca piena di unita, e non te le danno! Non te le danno! A volte ci si scontra
con la burocrazia... pero uno deve resistere, mi capisci? Se tu ti metti contro... beh, ¢ come il
salmone, non pud andare troppo contro la corrente, ¢ molto difficile. Qui ¢ come la vita del
salmone. Meglio armarsi e continuare a lottare. Mi hanno messo molti ostacoli, troppi, perd
grazie a Dio li abbiamo potuti superare e, le dico, potendosi sistemare le cose, perché ho amici,
ho amicizie, ho cugini, ho zii, che mi hanno detto: “Guarda, tesoro, qui possiamo aiutarti”. E la
vita fottuta di uno, se tu alzi la mano, se tu alzi la voce... lo vedi tutti i giorni cosa succede a
quelli che protestano, no? Che facciamo noi, i fottuti? Perché ¢ la vita dei nostri figli che ¢ a
rischio. Giorno dopo giorno i nostri figli lottano per la loro vita, io ringrazio Dio tutti i giorni che
mia figlia si svegli il mattino. La vita dei nostri figli non ci aspetta, e loro [nel CeTs] ci mettono
pressione... non mi hanno mai sostenuto regalandomi il sangue... sempre: “Sai che c’¢, portali!
[i donatori]» (Guillermo: 30-06-2013).

(4 «Jo non ho mai avuto problemi nella ricerca dei donatori, perché io vivo qui, ho sempre vissu-
to qui, diciamo che la gente la conosco, cio¢, fortunatamente molta gente € venuta rapidamente,

Ricerche

AM_43-46_2017-2018.indb 223 31/03/2020 08:54:48



224 Giulio Rizzoni

e ¢’¢ sempre qualcuno che mi aiuta, qualcuno che viene dalla citta. Per quanto mi riguarda i
donatori che porto sono amici, familiari, nel caso di mia figlia, che ha bisogno di molto sangue
ultimamente, molte piastrine, pero si, sono amici, familiari, amicizie molto strette, compadres di
mio marito, che hanno un rapporto con mia figlia, affinché vengano ¢ necessario che tu abbia
con loro un rapporto molto stretto. E loro tornano diverse volte, sono gli stessi per mia figlia,
per il tipo di sangue» (Graciela: 20/05/2013).

(% «A me in particolare mi hanno interessato i problemi dei bambini di oncologia pediatrica.
Questo ¢ stato quello che mi ha spinto a creare I'associazione. Abbiamo iniziato perché mi aveva
colpito il tipo di persone che vengono a curarsi all'ospedale, che sono per I'80% di scarse risorse
economiche, oltre al fatto che nello stato di Oaxaca la popolazione ¢ molto... a livello geografico
diciamo molto dispersa, molto distanziata. Quindi la gente che viene qui, normalmente le loro
comunita sono a 12 ore di distanza, e sono comunita con un alto grado di emarginazione, a volte
non hanno di che mangiare, con tutte le spese che ci sono» (Graciela: 23/05/2013).

19 «La salute & un problema costante per i poveri urbani a Oaxaca. [...] La cattiva salute ¢ let-
teralmente e progressivamente costosa per i poveri. Letteralmente, ¢ costosa per via delle spese
per le visite ai dottori e per i prezzi delle medicine, anche se queste vengono prese scontate dai
servizi di salute del governo. Progressivamente, ¢ costosa perché i poveri devono rinunciare a ore
di lavoro pagato per cercare assistenza, e per molte persone quel tempo e quei soldi non sono
recuperabili. II poveri urbani a Oaxaca non godono di nessun tipo di congedo per malattia. [...]
Tutto cio & ulteriormente complicato dal fatto che tutti i servizi di salute a Oaxaca, sia pubblici
che privati, fanno consumare una grande quantita di tempo nel raggiungerli e nell’attesa di poter
vedere un dottore. In definitiva, per mantenere un livello di salute adeguato a poter lavorare, i
poveri urbani devono sottrarre tempo al lavoro» (Hiccins 1983: 77).

(7 «Nella nostra concettualizzazione, la vulnerabilita strutturale & una posizionalita. La vulne-
rabilita di un individuo ¢ prodotta dalla sua posizione in un ordine sociale gerarchico e dalle
diversi reti di relazioni di potere con i loro effetti. Gli individui sono strutturalmente vulnerabili
quando sono soggetti alla violenza strutturale nella sua concettualizzazione pitt ampia. Questo
include connessione delle loro caratteristiche personali — quali I'aspetto, gli affetti, lo status co-
gnitivo —, con i valori culturali e le strutture istituzionali» (QUESADA - HART - BourGors 2011: 3).
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Scheda sull’Autore

Giulio Rizzoni ¢ dottore di ricerca in Etnologia e Etnoantropologia con una tesi
sulla donazione di sangue in Messico. Ha conseguito il dottorato nel 2016 presso
I'Universita di Roma La Sapienza. Ha svolto ricerca etnografica in seno alla Missione
Etnologica Italiana in Messico (MEm) a partire dal 2010, realizzando un primo lavoro
sugli itinerari terapeutici dei pazienti affetti da diabete mellito di tipo 2 nel municipio
huave di San Mateo del Mar, Oaxaca. In seguito si € rivolto allo studio del sistema
sanitario messicano e delle recenti riforme del settore.

Riassunto

“Se solicita sangre tipo Zapata para todos mexicanos”. Donazione di sangue e
diseguaglianze in Messico

In Messico la donazione di sangue altruista conosce una limitatissima diffusione
ed ¢ largamente maggioritaria la donazione sostitutiva. Questo sistema prevede la
sostituzione degli emoderivati nelle riserve dei centri trasfusionali con dei donatori
sostitutivi, reclutati dal paziente e dal suo gruppo di cura. Ogni paziente dovra, per
poter accedere alle cure, reclutare un numero congruo di donatori, proporzionale
al consumo previsto di emoderivati. In quest’articolo mi propongo di descrivere e
analizzare il processo di reclutamento dei donatori partendo dall’analisi delle storie
raccolte durante la ricerca etnografica (2013-2014) nei corridoi dell’'Hospital General
della citta di Oaxaca, nel Messico del Sud. Cerchero di mostrare come la responsa-
bilizzazione dei pazienti nella ricerca dei donatori sostitutivi costringa soggetti, che
occupano posizioni differenziate all'interno di una societa gerarchica e ineguale come
quella oaxaquena, nella condizione di dover fare utilizzo delle proprie risorse sociali
ed economiche per poter accedere all’assistenza medica di cui necessitano. La condi-
zione di “vulnerabilita strutturale” di un settore maggioritario della societa oaxaqueina
viene resa esplicita e amplificata da un sistema che responsabilizza il paziente per il
reperimento di donatori e che, conseguentemente, lo colpevolizza in caso di fallimen-
to. La capacita di mobilitare efficacemente risorse sociali ed economiche, necessarie
le seconde per sostenere i costi del viaggio, del vitto e dell’alloggio per i donatori, o
per convincere sconosciuti a donare in proprio favore, diventa cosi un fattore discrimi-
nante per determinare un accesso pitt 0 meno lineare o difficoltoso agli emoderivati.
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Mettero dunque in luce come il sistema di donazione sostitutiva contribuisca a rendere
la terapia uno spazio di riproduzione e amplificazione delle diseguaglianze sociali.

Parole-chiave: Donazione di sangue, Salute Pubblica, Antropologia Medica, Salute e
Diseguaglianze, Vulnerabilita Strutturale.

Résumé

“Se solicita sangre tipo Zapata para todos mexicanos™. Don du sang el inégalités
au Mexique

Au Mexique le don de sang altruiste a connu une diffusion tres limitée, tandis que
la majorité du sang est récoltée grace au don de compensation. Ce systéme prévoit
la substitution des dérivés du sang dans les centres de transfusion avec I'intervention
de donneurs de compensation, recrutés par le patient et son groupe de soin. Pour
pouvoir accéder aux soins chaque patient doit recruter un numéro spécifique de
donneurs, proportionnel a la consommation prévue de dérivés du sang. Dans cet
article je décris et j’analyse le processus de recrutement de donneurs a partir des his-
toires que j'ai pu collecter pendant ma recherche ethnographique (2013-2014) dans
les couloirs de I'Hospital General de la ville de Oaxaca, dans le Mexique du Sud. Je
cherche a montrer de quel fagon la responsabilisation des patients dans la recherche
des donneurs de compensation contraint les sujets, différemment disposés dans une
société hiérarchisée et inégale comme celle de I'état de Oaxaca, a I'utilisation des leurs
ressources sociales et économiques pour pouvoir accéder a I'assistance médicale dont
ils ont besoin. La condition de “vulnérabilité structurale” d’'un secteur majoritaire de
la société oaxaquena est ainsi explicitée et amplifiée par un systéme qui responsa-
bilise le patient pour le recrutement des donneurs et, par conséquent, le culpabilise
lorsqu’il échoue. La capacité de recruter de maniere efficace des ressources sociales et
économiques, nécessaires ces dernieres pour soutenir les cotts du voyage, du logé et
du nourri pour les donneurs, ou pour convaincre des inconnus a donner eux-mémes
en compensation, devient de cette maniere un facteur discriminant pour déterminer
un acces plus ou moins linéaire ou difficile aux dérivés du sang. Je mets en lumiere
comment ce systeme de don du sang contribue a rendre la thérapie une espace de
reproduction et amplification des inégalités sociales.

Mots-clés: Don du sang, Santé Publique, Anthropologie de la Santé, Santé et Inégalités,
Vulnerabilité Structurelle.
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Resumen

“Se solicita sangre tipo Zapata para todos mexicanos”. Donacién de sangre y
desigualdades en Mézico

En México la donacién de sangre altruista conoce una difusién muy limitada y es
mayoritaria la donacién de reposicién. Este sistema contempla la sustitucién de los
hemoderivados en las reservas de los centros de transfusién por medio de donadores
sustitutivos, reclutados por el paciente y su grupo de gestién de cura. Cada paciente,
para poder acceder a los tratamientos, tiene que reclutar un nimero preciso de do-
nadores, proporcional al consumo esperado de hemoderivados. En este articulo voy a
describir y analizar el proceso de reclutamiento de los donadores a partir del andlisis
de las historia recolectadas durante mi investigaciéon etnografica (2013-2014) en los
pasillos del Hospital General de la ciudad de Oaxaca, en el Sur de México. Voy a
mostrar como la responsabilizacién de los pacientes en la busqueda de los donadores
de reposicién obliga a los sujetos, quienes ocupan diferentes posiciones en la muy
jerarquizada y desigual sociedad oaxaquefia, a utilizar sus propios recursos sociales y
econdémicos para poder acceder a la atencién médica que necesitan. La condicién de
“vulnerabilidad estructural” de un vasto sector de la sociedad oaxaquena es explicitada
y ampliada por un sistema que responsabiliza al paciente en el reclutamiento de los
donadores y que, por consecuencia, lo culpabiliza si no logra camplir con el requisito.
La capacidad de movilizar de manera eficaz los recursos sociales y econémicos, nece-
sarios estos ultimos para sustentar los gastos del viaje, de la comida y del hospedaje
para los donadores, o para convencer a desconocidos a donar en sustitucién, se vuelve
un factor discriminante para determinar un acceso mas o menos linear o dificil a los
hemoderivados. Voy a evidenciar c6mo el sistema de donacién de reposicién contri-
buye a transformar la terapia en un espacio de reproduccién y amplificaciéon de las
desigualdades sociales.

Palabras claves: Donacién de sangre, Salud Publica, Antropologia Medica, Salud y
Desigualdades, Vulnerabilidad Estructural.

Abstract

“Se solicita sangre tipo Zapata para todos mexicanos”. Blood donation and in-
equalities in Mexico

In Mexico, altruistic blood donation knows a very limited diffusion and the National
“circulatory system” is supported mainly through/by replacement donation. This sys-
tem requires the necessary replacement of blood products in the stocks of the blood
centers by the contribution of replacement donors, recruited by the patient and his
therapy management group. Each patient will have, in order to access health care, to
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recruit a sufficient number of donors, proportional to the expected consumption of
blood products. In this article, I describe and analyze the donor recruitment process
starting from the analysis of the narratives collected during the ethnographic fieldwork
(2013-2014) in the General Hospital of Oaxaca city, in the Southern Mexico. I will
try to show how the patients’ responsibilization force subjects, who occupy different
positions within a hierarchical and unequal society like the Oaxacan one, in the need
of use their social and economic resources in order to access medical assistance. The
condition of “structural vulnerability” of a majoritarian sector of Oaxacan society is
made explicit and amplified by a system that holds patients responsible for finding
donors and that, consequently, blames their failures.

The ability to effectively mobilize social and economic resources, the latter needed to
bear the costs of travel, food and accommodation, or to convince strangers to donate
in their favor, thus becomes a decisive factor in determining a more or less difficult
access to blood products. In conclusion, I will show how replacement donation system
contribute to transform the therapeutic space in a space of reproduction and ampli-
fication of social inequalities.

Keywords: Blood Donation, Public Health, Medical Anthropology, Health and Inequali-
ties, Structural Vulnerability.
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Introduzione

Foucault, in La nascita della clinica, suggeriva di superare i confini del
corpo, inteso come unico «spazio di origine e di ripartizione della ma-
lattia», per rivolgere lo sguardo ai diversi possibili modi in cui questa «si
spazializza» (Foucaurt M. 1998 [1963]: 15). Nella sua prospettiva, «l’esatta
sovrapposizione del “corpo” della malattia e del corpo dell'uomo malato»
¢ un dato storico e transitorio, che ha coinciso con 'avvento nel XIX se-
colo dell’anatomia patologica e dello sguardo normalizzatore del medico
(ibidem). 1’analisi di Foucault si sviluppa proprio a partire dal continuo
scivolamento semantico dalla spazialita del corpo a quella dei piti ampi
contesti, al contempo fisici e sociali, in cui il corpo malato si trova inserito
e a cul si relaziona, come, nel caso specifico, I'ospedale. In altre parole,
invita a focalizzare l'attenzione sul modo in cui si relazionano i corpi
— o piu precisamente un certo modo di concepirne il funzionamento — e
il mondo circostante (CartwriGHT E. 2007). Gli sviluppi del suo lavoro
esulano gli scopi di questo saggio, ma offrono una chiave di lettura im-
portante per interpretare anche realta fondate su cosmologie differenti
da quella occidentale.

Questo articolo si propone di analizzare come una comunita di discenden-
ti di schiavi (quilombo) dell’Amazzonia brasiliana (Maranhao) spazializza
la sofferenza, ricostruendo una topografia della malattia che renda conto
della relazionalita tra corpi e luoghi, tra umani e non umani. Il percorso
che intendo proporre segue prima la malattia “fuori dai corpi”, mostran-
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do il modo in cui 1 luoghi possono essere considerati 'origine di peculiari
forme di malessere, per poi soffermarsi su quei corpi che si sono amma-
lati proprio per essersi ribellati al destino di essere luoghi frequentati da
entita non umane.

Cartwright ha proposto il concetto di “topografie somatiche” per sottoli-
neare come le diverse concettualizzazioni del sé presenti tra gli indigeni
Amuzgos del Messico sono “imbricate” nel paesaggio naturale. Impre-
gnandosi delle emozioni negative che fanno ammalare le persone, i
luoghi vengono a loro volta percepiti come malati. Tali localita possono
cosi contribuire a mantenere in circolazione malattie potenzialmente pe-
ricolose per la vita sociale della comunita (CARTWRIGHT E. 2007: 540-541).
Nel Quilombo Frechal, invece, la pericolosita di alcuni luoghi dipende
dalla presenza di un’entita, nota come Mae d’Agua, che con il suo sguar-
do puo causare diverse forme di malessere. Al tempo stesso, il corpo di
alcuni individui, detti “irradiati”, si configura come un luogo potenzial-
mente appropriabile da questo encantado. La malattia assume, in questo
caso, una duplice valenza. Da una parte, si configura come un segnale di
predestinazione rispetto alla possibilita di divenire pajé, il curatore locale.
Dall’altra, quando questa condizione non viene accettata, diventa uno
stato di sofferenza che accompagna in maniera altalenante tutta la vita di
una persona “irradiata”. Queste diverse esperienze di malattia attribuite
all’azione di questa entita testimoniano non solo le complesse interazioni
tra Mde d’Agua, corpi e luoghi, ma anche I'ibridazione avvenuta tra un
sistema medico di ascendenza indigena come la pajelan¢a amazzonica
e 'universo simbolico riconducibile alle esperienze di possessione che
caratterizzano il Tambor de Mina, una religione afro-brasiliana molto dif-
fusa nel Maranhao. Questo saggio intende, quindi, offrire un contributo
all'indagine di quelle «situazioni creole» in cui «diversi sistemi [medici,
NdA] coesistono, e nelle quali le pratiche terapeutiche si presentano
sempre pill con un carattere impuro, sincretico» (SCHIRRIPA P. - ZUNIGA
Varre C. 2000: 219).

La parola pajé ha una riconosciuta matrice tupi-guarani (Fausto C. 1992).
Nel contesto indigeno, questa figura rimanda a un insieme di specifiche
pratiche rituali come la trance sciamanica o I'uso, a scopo terapeutico,
di tecniche come soffiare fumo, soprattutto di tabacco, sulla parte del
corpo sofferente o succhiare (chupar) con la bocca 1 corpi estranei con-
siderati causa “materiale/agente” della malattia (GaLvio E.E. 1955). Nel
contesto amazzonico, queste pratiche e le relative concezioni di salute/
malattia su cui si fondano sono entrate in contatto prima con il mondo
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dei colonizzatori e poi con quello degli schiavi africani, dando origine
a nuovi prodotti culturali, localmente caratterizzati da diversi elementi
di specificita. Maués e Villacorta (Mauts R.H. - ViLracorta G.M. 2001)
hanno sottolineato I'esistenza, in area amazzonica, di una vera e propria
pajelanga rurale o cabocla™, praticata da popolazioni rurali o di origine
rurale non indigena. Sebbene siano ancora riconoscibili alcune tecniche
terapeutiche molto simili a quelle indigene, tra cui quelle delineate in
precedenza, questi antropologi hanno riscontrato una grande influenza
della cultura portoghese e, in parte, di quella africana su questo sistema
medico-religioso che mostra, quindi, una sua spiccata originalita rispet-
to al mondo indigeno a cui il nome sembra richiamare. Considerando
che il 70% della popolazione del Maranhao ¢ afro-discendente, Ferretti
(FerreTTI M.M.R. 2001, 20044, 2004b) ¢ arrivata a problematizzare 'idea
stessa che la pajelanga vada necessariamente considerata come un fenome-
no culturale prevalentemente indigeno o caboclo, ritenendo sia possibile,
invece, parlare di una vera e propria pajelanga de negro (lett. pajelanga del
nero), dotata di una sua specificita rituale e performativa caratterizzata
da notevoli elementi di similitudine con le trance di possessione svolte in
gruppo dagli adepti del Tambor de Mina.

Frechal si pone, per molti aspetti, al crocevia di queste diverse influenze
culturali e, al tempo stesso, costituisce un caso suz generis. Nel quilombo
infatti, dove tutti si professavano cattolici, non c’erano pajé¢ formalmente
riconosciuti, ma c’erano “malattie per il pajé” e persone predisposte a
diventarlo che rifiutavano questa condizione. Gli abitanti di Frechal rico-
noscevano il ruolo del pajé come figura carismatica e leader di un culto
specifico, caratterizzato da riti collettivi dalle valenze piti marcatamente
religiose e non solo terapeutiche, ma facevano piu frequentemente ricorso
al pajé dei villaggi vicini nell’ambito di una relazione di tipo privato tra
curatore e paziente/cliente®. Se gli studi richiamati in precedenza si sono
concentrati sull’analisi etnografica delle figure carismatiche del culto e
dei rituali che li vedono protagonisti, I'analisi che propongo si focalizza
invece sul punto di vista di “persone comuni” che guardano alla pajelanga
come a un insieme composito di pratiche e credenze in grado di dare
senso all’esperienza di malattia. Del resto, come osserva Brunelli, «se lo
sciamanismo ¢ 'attualizzazione, la concretizzazione e la cristallizzazione
della comprensione delle relazioni tra il mondo degli spiriti e il mondo
degli esseri umani», 'assenza dello sciamano come figura di riferimento
di una comunita «non implica in sé, necessariamente, la scomparsa on-
tologica di questa relazione» (BRUNELLI G. 1996: 234, traduzione mia). In
particolare, questo saggio si focalizza sull’eziologia degli stati di malessere
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che venivano ricondotti all’azione delle diverse Mae d’Agua ritenute agire
sul territorio di Frechal.

La dimensione topografica della malattia si ¢ imposta alla mia attenzione
durante la mia esperienza sul campo® nel momento stesso in cui il mio
stesso corpo ha ben presto cominciato ad essere interpretato secondo
le categorie nosologiche locali, manifestando nei miei confronti delle
peculiari «forme somatiche di attenzione»™® (Csorpas T.J. 1993). Non ap-
pena manifestavo inappetenza, debolezza, febbre o altri segnali che a me
apparivano perfettamente coerenti con le fatiche di uno stile di vita e di
un’alimentazione tanto diversi da quelli a cui ero abituata, veniva sempre
cercata una qualche correlazione con la frequentazione di alcuni luoghi in
situazioni particolari. II fatto di essere andata al fiume da sola la mattina
troppo presto, cosi come una permanenza prolungata nel mato® a digiuno
nelle ore centrali della giornata o un attraversamento del Po¢ao® da sola,
quando era gia buio, erano tutte situazioni che potevano far supporre
I'azione degli encantados, termine usato per indicare le entita non umane.
Allo stesso modo, la febbre e il senso di debolezza che manifestai il giorno
dopo aver assistito, in un villaggio vicino, a un rituale di pajelanga, con le
consuete danze in stato di trance, vennero interpretati come probabili di-
sturbi legati alle sollecitazioni “spirituali” a cui il mio corpo, non abituato,
era stato soggetto durante I'evento di cui ero stata spettatrice.

L’idea che un corpo avesse bisogno di tempo per abituarsi al luogo veniva
strettamente correlata all'idea che anche i luoghi dovessero abituarsi a
corpi nuovi, sino a naturalizzarne progressivamente la presenza. Da que-
sto punto di vista, le mie stesse esperienze di malattia sono state parte di
un percorso 7iflettivo in cui «il sentimento viscerale pre-riflesso e 'impegno
sensoriale sono innalzati al livello dell’autocoscienza metodologica, gra-
zie all'introduzione dell'incorporazione, intesa in senso fenomenologico,
all'interno dell'impresa etnografica»» (Csorpas T.J. 2003 [1999]: 28). In
altre parole le analisi riportate in questo testo non sono solo il prodotto
di osservazioni e interazioni dialogiche, ma anche di una ricerca condotta
a partire dal mio stesso corpo (MALIGHETTI R. - MoLINARI A. 2016), soprat-
tutto quando veniva localmente riconosciuto come doente (malato)®”.

‘29

“Malattie per il payé” e “malattie per il medico™

Gli stati di malessere imputabili all’azione della Mdae d’Agua costituivano
solo una parte delle cosiddette doengas para o pajé (malattie per il pajé),
categoria nosologica locale utilizzata per indicare le sintomatologie
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ascrivibili tanto all’azione degli encantados, quanto a quella dei feitigeiros
(fattucchieri) umani. La cura di questo tipo di malesseri richiedeva per
definizione un intervento esperto da parte del curatore “tradizionale”®
in modo da stabilire I'esatta causa agente e, di conseguenza, la terapia
piu appropriata. I sintomi percepiti dalla persona sofferente, infatti, non
permettevano, di per sé, di ricostruire immediatamente I'eziologia della
malattia, ma aprivano solo un ventaglio di ipotesi che andavano vagliate
in relazione alle situazioni che aveva vissuto immediatamente prima o
nei giorni precedenti alla loro comparsa. Alcuni elementi segnalavano,
pero, in maniera piuttosto inequivocabile I'origine “non naturale”, “non
comune” o “non normale” di alcuni malesseri, come sottolineato da Zezé

(58 anni):

MaNUELA: «Ma com’¢ che una persona riconosce una malattia “naturale”
da una “causata”?»

ZEzk: «Ma sai perché noi la conosciamo? Guarda, poniamo che io stia
sentendo un dolore allo stomaco. Li io gia so che ¢ per il medico, che
bisogna andare dal medico. Ma se senti una febbre con abrimento de boca
(“aprimento” di bocca) ®, un peso alla schiena, un freddo... Gia sai che
non ¢ per il medico».

MaNuELA: «Che cosa sarebbe “I'aprimento di bocca”?»

Zxzk: «La persone rimane cosi... Molle, aprendo la bocca, desiderando solo
dormire, sente un peso alla schiena, non parla con nessuno... Gia si sa che
non ¢ per il medico ed & per quello che noi chiamiamo il pajé».

Nella spiegazione della mia interlocutrice, risulta evidente come un do-
lore specifico e localizzato, ad esempio il mal di stomaco, potesse essere
facilmente riconosciuto come un possibile problema “per il medico”.
Faceva eccezione la flecha de Currupira (freccia di Currupira), una malattia
causata dall’encantado del mato che poteva provocare febbre e dolori acuti
agli arti, come se si fosse stati colpiti da un dardo. In generale, venivano
definiti doengas para o medico (malattie per il medico) disturbi, piuttosto
diffusi nel villaggio, come la pressione alta, 'anemia, il diabete o 'ulcera,
di cui si accettava I'idea che fossero semplicemente forme di disfunzione
localizzata del proprio organismo che si esprimevano attraverso specifici
segnali di malessere. I miei interlocutori mostravano cosi di aver intro-
iettato I'interpretazione della malattia trasmessa sia dai medici del sistema
de saude (sistema sanitario) statale, i quali ogni uno/due mesi facevano
visita alla comunita, sia, soprattutto, da figure “ibride” come gli agentes de
saude. Questi ultimi erano operatori sanitari dotati di alcune competenze
infermieristiche di base che provenivano da quegli stessi contesti rurali
in cui erano chiamati ad operare monitorando lo stato di salute delle
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comunita locali o somministrando alcune terapie farmacologiche. Simili
figure avevano contribuito molto a legittimare le categorie nosologiche
della biomedicina e la relativa concezione meccanicistica del corpo che
implicavano, senza che queste si fossero pero sostituite al sistema medico
“tradizionale”. A Frechal vi era un effettivo pluralismo medico, per cui
alle diverse concettualizzazioni della malattia corrispondeva anche la
definizione di uno specifico itinerario terapeutico, inteso come processo
di individuazione dei soggetti a cui pare pitt opportuno rivolgersi per in-
traprendere un percorso volto alla guarigione (Pizza G. 2005: 91). I miei
interlocutori non facevano che sottolineare la sostanziale complementa-
rieta tra il medico e il pajé, detto anche medico da terra o doutor da terra
(medico/dottore della terra).

Sottesa a entrambe queste modalita di decodificazione della malattia, vi
era un’interpretazione delle condizioni corporee che rimandava all’op-
posizione tra “caldo” e “freddo”, molto diffusa in tutto il Sudamerica
(Foster G.M. 1987). Questa concezione implica una «definizione in chiave
“termica” delle condizioni degli individui» secondo «una schematizzazio-
ne che spesso non corrisponde alle concrete qualita termiche dei corpi,
misurabili empiricamente, ma che dipende dalla loro caratterizzazione
in base ad associazioni di ordine simbolico» che coinvolgono altri fattori
come la posizione nello spazio, il tempo, il colore, la luminosita, 'odore,
il sapore, la consistenza e il sesso (Luro A. 2009: 127) Questo approccio
trasforma l'intero contesto di cui fa parte I'individuo in un «paesaggio
termico» (ibidem).

I piccoli malesseri che non richiedevano un intervento esperto da parte
del medico o del pajé, o che inizialmente venivano erroneamente interpre-
tati come tali, erano solitamente curati con dei remedios caseiros (medicine
casalinghe) preparati secondo i precetti di una diffusa farmacopea popo-
lare fondata proprio sulla complementarieta tra caldo e freddo. Quando
io stessa manifestai, per esempio, i sintomi dell'influenza, con raffreddore
forte e qualche linea di febbre, mi venne assolutamente proibito di nutrir-
mi di cose fredde, spiegandomi che, trattandosi di una malattia fredda,
avrei potuto ingerire solo cose calde e aspre che andassero a riequilibrare
la mia condizione. Coerentemente con questa logica, vi era un vastissimo
uso di te (cha) caserecci, fatti con le pit diverse ervas de mato (erbe di mato),
che avevano il merito di unire al vantaggio di poter essere ingeriti caldi o
freddi, a seconda delle necessita, la diversificata azione terapeutica delle
piante prescelte per prepararli.
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L occhio det luoght

Una delle consuetudini locali in cui mi trovai ben presto coinvolta era il
mattutino lavaggio del bucato alla Fonte, un punto del fiume, nascosto
da una ricca vegetazione, in cui erano stati collocati dei piccoli banchi di
legno. Di solito, le donne, con in testa le loro enormi bacinelle cariche
di biancheria e indumenti, cominciavano a uscire dalle loro case dopo
le sette e mezza. Quando, un giorno, senza pensarci troppo, mi recai al
fiume molto prima di questo orario, mi resi conto di aver infranto una
tacita regola che non era connessa solo all’abitudine. Una volta tornata
a casa, 1 figli di nove e dieci anni della coppia presso cui abitavo mi
apostrofarono risolutamente dicendomi che non sarei dovuta andare al
fiume a quell’ora da sola perché «se ti mette il mau-olhado (malocchio), ti
prenderai l'influenza, ti ammalerai‘» Aggiunsero poi che «o bicho do rio
(lett. I'animale del fiume)»"” poteva “guardarmi” e causarmi in questo
modo dei problemi perché «il dono do rio (padrone del fiume) ancora
non ti conosce». Di fronte alle mie domande il bambino aveva risposto,
un po’ spazientito, «Mana! E la mae do rio (madre del fiume)!», come se
questo bastasse a chiarire ogni perplessita. Piena di dubbi, ancora incerta
rispetto alla serieta di queste affermazioni, quella sera stessa ripresi il
discorso con la nonna dei due bambini. Quando le chiesi esplicitamente
delucidazioni sul “padrone/madre” (dono/mae) del flume per tutta risposta
mi disse solo, tra qualche risatina imbarazzata, che la Mae d’Agua era una
cosa invisibile «per brincar, per fare festa»'V e che si riceveva quando si
aveva un corpo aberto (corpo aperto). Dopo di che aveva cambiato subito
argomento. Questi due piccoli episodi, avvenuti non molto tempo dopo
il mio arrivo nel Vlllaggm rappresentarono il mio primo “contatto” con
un’entita che, a prima vista, mi era apparsa confusamente legata tanto al
fiume e alla malattia quanto a una dimensione rituale che implicava una
peculiare concezione del corpo.

Il mio percorso conoscitivo sul tema della malattia e della corporeita
ebbe, pero, compiutamente inizio solo quando venni a sapere, quasi per
caso, che il persistente malessere di una bambina della comunita aveva
reso necessario I'intervento del pajé, il quale aveva poi diagnosticato un
negogio de Mae d’Agua (lett. affare di Mde d’Agua). Fu proprio Antonia!?
(64 anni), la nonna della bambina, a spiegarmi come era stato scelto Iiti-
nerario terapeutico:

«In realta prima siamo stati dal medico. Li il dottore ci ha prescritto la
medicina (remedio), perché lei viveva stanca anche per quella influenza.
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E passo. Ma lo spavento non se n’¢ andato! Allora disse di andare a farla
benedire. Fu in questo modo che torno a posto (ficou boa): dopo che passo
la benedizione, dopo che il pajé 1a benedi».

L’espanto (spavento), cio¢ il sonno disturbato da incontrollati sussulti di
paura, costituiva un caratteristico «idioma corporeo» (Csorbas T.J. 2003
[1999]) che segnalava una condizione “non normale”. La nonna aveva,
pero, cominciato a pensare all’azione della Mae d’Agua perché questo
sintomo aveva fatto la sua comparsa dopo che la bambina era stata por-
tata dallo zio in un punto del fiume chiamato Prainha (lett. spiaggetta),
dove solitamente si andava per nuotare o passare un po’ di tempo in
compagnia. Antonia si lamentava del fatto che sua nuora, la madre della
bambina, non le avesse dato retta quando lei, a suo tempo, aveva avvertito
della potenziale pericolosita del luogo:

ANTONIA: «Quella volta [avevo detto]: «Non far portare questa piccolina

alla Prainha!». Prainha € un fiume dove vanno tutti, no? Allora siccome era

pagana ed era una bambina, li ce ne fu una che le fece del male. Com’e

che le fece male? Provoco febbre, vomito... Capisci? C’e¢ quello spavento...

[...] To dissi «Guarda questa bambinal» — & stato Francisco!'® a portarla

la — «ha l'occhio di animale (ta com olho de bicho)»!». Vuol dire che la Mae

d’Agua 'ha guardata».

MaNuELA: «Ma perché? Non le piacciono i bambini?»

ANTONIA: «Perché si ¢ ammirata [del fatto che] € molto carina, le ¢ piaciuto
qualcosa e ha messo 'occhio su di lei (botou o olho nela)».

Un’espressione molto diffusa per indicare una persona “colpita” dalla
Mae d’/fgua, e usata infatti anche da Antonia, era «a com olho de bicho» (“ha
I'occhio di animale”), dove 'occhio diventa metonimia di un’azione, quella
di vedere, capace di imprimere nel corpo i segni tangibili della malattia.
Quest’ultima, infatti, era un prodotto diretto del potere racchiuso nello
sguardo della Mde d’Agua che produceva una forma di controllo diffusa,
in grado di permeare gli spazi e, conseguentemente, di agire sull'uomo.
Il mau-olhado (malocchio) imprigionava le persone in uno stato da cui, nei
casi piu gravi, era impossibile liberarsi senza I'aiuto del pajé. Come sottoli-
nea Lupo, tra le diverse attivita sensoriali, la vista ¢ quella a cui piu spesso
viene attribuita una valenza negativa, per via della potenziale invasivita
dello sguardo (Luro A. 2009: 125). Oltre ai sintomi descritti dalla mia
interlocutrice, il malocchio della Mae d’Agua poteva causare malesseri del
tutto simili a quelli riportati da De Martino in relazione alla fascinazione
lucana, come «cefalgia, sonnolenza, spossatezza, rilassamento, ipocondria»
(DE MarTiNo E. 2006 [1959]: 15). Le notevoli e inaspettate similitudini con
il Sud Italia riguardano anche le modalita di diagnosi dei casi meno gravi.
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Come mi disse Jovina (67 anni), una delle benzedoras"® della comunita,
una goccia d’olio nell’acqua poteva rivelare il malocchio (Dt MarTiNO E.
2006 [1959]: 16):

«Si mette in una tazzina l'acqua e si fa quel segno [mima il segno della
croce], poi si benedice il bambino, si spreme l'olio [nell’acqua]. Quando

N

¢ malocchio si crea quell’“occhione” grande e quando non lo ¢ rimane
tutto sparpagliato».

I casi pitt gravi di mau-olhado attribuiti all’azione della Mde d’Agua richia-
mano, ancora una volta, le analisi demartiniane sulla fascinazione, dal
momento che le persone lamentavano una medesima «condizione psichica
di impedimento e di inibizione», abbinata a un «un senso di dominazio-
ne», a un sentirsi «agito da una forza altrettanto potente quanto occulta,
che lascia senza margine l'autonomia della persona, la sua capacita di
decisione e di scelta» (DE MartiNO E. 2006 [1959]: 15). In queste situa-
zioni I'«esperienza di essere-agito-da» si traduce nello smarrirsi di quella
«potenza di decisione e di scelta secondo valori» che qualifica I'«esserci
nel mondo» inteso come «presenza individuale nella societa e nella storia»
(DE MartiNo E. 2006 [1959]: 98). Lo sguardo della Mae d’ffgua poteva
quindi causare non solo uno stato di malessere che incrina I'equilibrio
della quotidianita, ma anche una ben piu radicale «crisi della presenza»
(ibidem) in cui ad essere minacciata ¢ la stessa integrita del sé come sogget-
tivita volitiva e senziente. In altre parole, lo sguardo diventa una forma di
assoggettamento che, al tempo stesso, costruisce questa entita non umana
come soggetto di una relazione con I'essere umano.

Un importante elemento di specificita del contesto amazzonico, che dif-
ferisce rispetto al quadro delineato da De Martino sul Sud Italia, riguar-
da l'individuazione della causa agente del malocchio. Nel caso lucano,
infatti, la pericolosita dello sguardo, dovuta all'invidia, ¢ una prerogativa
umana. A Frechal, invece, ¢ una forma di espressione della negativita
che accomuna esseri umani ed entita non umane. Questa caratteristica
si ritrova in diverse aree dell’Amazzonia orientale. Maués, analizzando
le malattie e le pratiche di cura dei caboclos della regione nordest dello
stato del Para, ha osservato, ad esempio, ben quattro tipi di mau-olhado:
de bicho (lett. di animale), de gente (di persone), de lua (di luna) e de sol (di
sole). Il primo rimanda all’azione degli encantados, talvolta trasformati in
animali, il secondo agli esseri umani e gli ultimi due all'influenza degli
astri. Tra questi diversi tipi di malocchio, i pitt pericolosi sono i primi
due, entrambi provocati dalla medesima causa agente, ovvero 'occhio di
un encantado o di un essere umano che si posa sulla testa di una persona
(Maugs R.H. 1995: 218). Presso i ribeirinhos'® della Foresta Nazionale di
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Tapajos (Para), Wawzyniak rileva una distinzione tra mau-olhado de gente
e mau-olhado de bicho, ma sottolinea come solo quest’ultimo sia consi-
derato come «una “infermita” che interferisce nel corpo e nell'identita
della persona» secondo modalita che implicano una «rottura» profonda
nel modo prettamente umano di percepire il mondo, dal momento che,
nei casi piu gravi, la persona assume il punto di vista degli encantados
(Wawzyniak J.V. 2003: 47, 50, traduzione mia).

Un altro elemento caratteristico della realta amazzonica ¢ I'importanza
attribuita alla diversa natura dei sentimenti che possono provocare il
malocchio. A Frechal, ad esempio, si riteneva che o olho mau (I'occhio
cattivo) della Mae d’/fgua, come veniva anche definito il mau-olhado,
non fosse necessariamente connesso a una forma di aperta malevolenza
verso 'essere umano, ma potesse talvolta dipendere persino da un «ec-
cesso di ammirazione» (FERrReTTI M.M.R. 2003: 148), come si riteneva
fosse successo nel caso citato in precedenza, dove la bambina, essendo
particolarmente florida, era considerata I'’emblema stesso della salute
e della bellezza. A cio si univa una condizione di particolare fragilita
connaturata al fatto stesso di avere solo un anno e non essere stata an-
cora battezzata. Secondo Mundicarmo Ferretti, infatti, nel Maranhao si
crede che «la Mde d’Agua (sirena di acqua dolce) eserciti un magnetismo
sui “bambini innocenti”, fino a sette anni, principalmente su quelli che
non furono battezzati, dal momento che ¢ pagana» (FErRreTTI M.M.R.
2000b: 148, traduzione mia, enfasi aggiunta). Da questo punto di vista,
I'infanzia appare di per sé soggetta a una condizione di «morbilita ma-
gica», intesa come condizione che predispone a soggiacere a influenze
potenzialmente in grado di arrecare danni alla persona, mentre il bat-
tesimo, al contrario, diventa una forma di «<immunita magica» in grado
di proteggere dalla negativita (DE MarTINO E. 2006 [1959]: 41, 45).

Quando sentivo dire che una Mae d’Agua era “apparsa” o che era stata
“vista” di recente, il pit delle volte questa affermazione non implicava
I'effettivita di un incontro, che presuppone un reciproco e simultaneo
riconoscimento, quanto I'interpretazione a posteriori del malessere che
Uencantado aveva prodotto nel corpo della persona. La consapevolezza
di aver “visto” una Mde d’Agua era spesso il risultato finale di un pro-
cesso di decodificazione di sintomi abbinato a una riconsiderazione piu
generale dei luoghi che il malato aveva frequentato prima della loro
comparsa. Il flume che attraversava il villaggio, protetto da una fitta
vegetazione, era, infatti, costellato di “case di Mae d’ffgua” e la presenza
di questa entita era considerata piu probabile proprio nei luoghi, dotati
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di specifici nomi, che erano piti amati e frequentati o in cui si svolgevano
attivita umane come lavare i panni, come sottolineato da Elio (37 anni):

«Le persone dicono che la Mae d’/fgua ¢ una donna con tanti capelli. [...]

Dicono che ¢ bianca. Ha i suoi orari di preferenza, che sono sei di mattina,

mezzogiorno, sei del pomeriggio. Sono orari in cui ¢ silenzio, no? [...] Qui

ci sono vari punti: ¢’¢ il Pogdo, ¢’é la Prainha, ¢’¢ la Vala, ¢’& la Fontinha"®.

C’¢ anche Cassete, che noi chiamiamo Cassete di Inacio. [...] Generalmente

[la Mae d’Afgua] la si vede nelligapd, che nel nostro linguaggio chiamiamo

gapo [...]. Ela che abitano. [...] Nel mezzo del fiume, ossia nel gapd, ci sono

vari posti. [...] Generalmente sono nelle parti dove ci sono pozzi. [...] Un

pozzo ¢ un luogo dove la forza dell’acqua [...] va a scavare. Li rimane un

pozzo fondo. Generalmente questi locali sono caratterizzati come “casa di

Mae d’Agua’”>.
Il gapé, termine usato per indicare la foresta allagata, rappresenta un bio-
ma caratteristico dell’area amazzonica, punto di confluenza tra la terra e
le acque che, nel caso di Frechal, era parte integrante del villaggio. Nelle
parole di altri interlocutori le profondita delle acque in cui era ritenuta
abitare la Mde d’Agua erano indicate come o fundo (il fondo), luogo mitico
di dimora degli encantados che si ritrova nell'immaginario della pajelanga
cabocla (Mauts R.H. - ViLLacorta G.M. 2001). L'utilizzo dell’acqua, codi-
ficato a livello collettivo, trasformava il flume in un susseguirsi di “luoghi
naturali” che rendevano il paesaggio un taskscape (INcoLp T. 2000: 198)
sconosciuto alle mappe ufficiali, ma essenziale per la vita del villaggio. La
rete idrografica si presentava, quindi come un essenziale «asse topografico
di strutturazione dello spazio» (Descora P. 1986: 332, traduzione mia),
ma costituiva anche una mappatura delle possibili presenze non umane.
La vera e propria compresenza “fisica” di esseri umani ed entita spirituali
nei medesimi luoghi sembrava, quindi, configurarsi come una possibile
precondizione della malattia, soprattutto quando non venivano rispettati
gli orari di pertinenza della Mde d’Agua.

Harris ha osservato che il legame che alcuni encantados manifestano con
alcuni specifici domini ecologici, come il fiume o la foresta, ha portato
diversi commentatori a ritenere che questi esseri siano espressione di una
qualche etica ambientale (Harris M. 2000: 72). Diegues (DiecuEs A.C.
1994: 77) e Begossi (BEGosst A. 2001: 224), ad esempio, sostengono che la
credenza in entita a cui viene attribuito il ruolo di “guardiani” delle risor-
se naturali e degli animali selvatici sia una regola culturale che funziona
come una misura inconsapevolmente preservazionista. Diversamente da
quanto suggerito da questi autori, pero, a Frechal il mau-olhado causato
dalla Mde d’Agua non si configurava come una punizione intenzionale
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per un comportamento inappropriato in relazione all'uso delle risorse
naturali, se non in occasione di qualche raro ed estemporaneo riferimento
all’attivita della pesca. Il malocchio era, piuttosto, considerato come l'esi-
to, sostanzialmente imprevedibile, della simmetrica condivisione di uno
stesso spazio da parte di esseri umani e non umani. Il potere racchiuso
nello sguardo della Mde d’Agua diventava cosi un potenziale elemento
di squilibrio che problematizzava questa compresenza. La condizione di
malattia che dipendeva dal malocchio era, dunque, il prodotto relazionale
dell'interazione dinamica tra azioni, sguardi e spazi, e diventava visibil-
mente manifesta all'individuo solo dopo che I'inconsapevole incontro con
I'alterita si era realizzato. Parafrasando Foucault, si potrebbe dire che, nel
caso di Frechal, «[l]Ja malattia fa parte dello spazio prima di essere per la
vista» (Foucaurt M. 1998 [1963]: 202, corsivo nell’originale).

L’idea della malattia come espressione di una chiara intenzionalita pu-
nitiva di un encantados si ritrovava, invece, nella figura della Currupira, il
dono do mato (padrone del mato). I miei interlocutori raccontavano che
questo encantado fosse solito scagliare la sua flecha (freccia) o flechada (frec-
ciata) soprattutto quando venivano distrutte anche involontariamente le
sue case, cioe i punti del mato piu fitti e oscuri, oppure quando l'attivita
della caccia era svolta in maniera inappropriata e veniva ucciso un nu-
mero eccessivamente elevato di animali rispetto alle proprie necessita di
sostentamento. Altrettanto sanzionabile era 'uccisione dei bichos do mato
(animali del mato) che la Currupira considerava di sua esclusiva pertinen-
za. L'importanza degli orari emergeva, pero, anche in relazione a questa
entita, a volte definita Mae d’Agua do seco (del secco), Mae d’Agua do alto
(dell’alto), Mae d’ffgua da mata (della foresta) o Mae d’ffgua da terra (della
terra), coerentemente con un uso, abbastanza diffuso nel Maranhao, del
termine Mae d’Agua anche come semplice sinonimo di encantado. E a que-
sta accezione che sembra rimandare il riferimento alla Mae d’Agua fatto
da Maria (39 anni) nel corso di questa intervista:

Maria: «Nel caso in cui qualcuno vada a disboscare e passi il mezzogior-
no la nel suo rogado"'”, essendosi portato dietro il suo cibo, puod essere
che abbia tagliato un ¢ipé™® di Mae d’Agua™, che sia passato in una sua
casa e cose simili e viene da la gia aborrecido... Noi gia sentiamo una cosa
differente: c’e¢ aborrecimento, quel freddo alla schiena... Vediamo gia che
qualcosa ci ha guardato».

MaNuvELA: «Quindi il segnale ¢ che la cosa succede dopo che una persona
¢ stata in un luogo?»
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Maria «Si. Si e stati da qualche parte, ¢ arrivato il mezzogiorno mentre si
era da qualche parte. Si arriva a casa e la persona gia riconosce: “Uhm,
qualcosa mi ha guardato, ho freddo alla schiena”. Si diventa subito diversi».

Nell’'uso comune, il termine aborrecimento®® é solito indicare un sentimen-
to di noia, repulsione o disgusto, ma a Frechal era una sorta di vocabolo
“tecnico” della malattia in grado di esprimere una sensazione, prima di
tutto fisica, di svuotamento, di debolezza, di mancato controllo sulle pro-
prie forze che rendeva insofferenti e di cattivo umore. Un cambiamento
troppo repentino nella percezione del proprio stato fisico ed emotivo
lasciava subito immaginare che ci fosse stato un fattore non umano a cui
attribuire la propria trasformazione.

Avere il mau-olhado de bicho non implicava necessariamente una condizione
grave o uno stato di profonda prostrazione fisica. Una volta, ad esempio,
una donna di circa sessant’anni si presentd un po’ in ritardo a una delle
tipiche feste di compleanno che si svolgevano nei cortili delle abitazioni.
Chi I'aveva organizzata abitava in una zona piuttosto isolata. Per arrivarci
era necessario superare il flume e, volendo fare una scorciatoia, attraver-
sare a piedi un tratto fitto di mato che non era considerato parte della
zona abitata. La donna, non appena giunta a destinazione, aveva detto di
sentirsi aborrecida e di avere abrimento de boca. La padrona di casa, vedendo
che era da poco passato mezzogiorno, le aveva detto immediatamente
con voce decisa: «hai la Mde d’Agua!>. La donna inizialmente aveva pero
rifiutato questo tipo di interpretazione sostenendo che si trattasse di uno
dei suoi soliti problemi di pressione. Senza attendere il suo consenso,
I'altra pero era gia passata all’azione. Prese un po’ di cachaga, un’acquavite
molto comune in Brasile, e le bagno tempie, poi puli uno spicchio d’aglio,
di risaputo valore terapeutico e al tempo stesso protettivo®", e le racco-
mando di metterselo dietro la nuca. La donna fini per acconsentire e si
sistemo I'aglio ben nascosto sotto i capelli, poco piu in alto del fermaglio
che le teneva annodata la coda. A questo gesto segui un breve scambio
di battute nel corso del quale le donne che avevano assistito alla scena si
confrontarono in relazione alla possibilita che il malessere potesse essere
attribuito anche all’azione della Currupira dal momento che, per venire
alla festa, era passata anche da un fitto mato. Si fini per non scegliere una
“diagnosi” definitiva, accontentandosi di aver trovato un remédio utile a
tamponare la situazione, qualunque fosse stata I'effettiva causa agente.
Questo piccolo fatto non ebbe alcun risvolto eclatante. Il tutto si svolse
con naturalezza, seppur in maniera un po’ appartata. Qualche ora dopo
il suo arrivo, la donna che era stata curata, dichiaro di sentirsi meglio e
si lascio coinvolgere nella festa. I commenti che ebbi modo di ascoltare
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a riguardo, sottolineavano il fatto che era stata evidentemente vittima di
uno sguardo “distratto” e accidentale della Mae d’Agua, il che spiegava
una sintomatologia cosi blanda da poter essere risolta con dei rimedi
casalinghi.

Questo episodio puo essere letto anche alla luce delle riflessioni che Velho
(VELHO O. 1995) ha formulato in relazione al malocchio causato dagli es-
seri umani nella regione sud dello stato amazzonico del Para. Egli, infatti,
traccia una distinzione tra il mau-olhado e 'olho maw o ruim. Nel primo
caso, gli effetti dello sguardo dipendono da un desiderio o un’emozione,
come l'estrema ammirazione o I'invidia. Nel secondo, invece, 1 malesseri
sono l'esito di una caratteristica intrinseca — e pertanto incontrollabile —
dell’occhio di chi guarda (ibidem: 23). Sebbene a Frechal le espressioni
mau-olhado e olho mau fossero usate sostanzialmente come sinonimi, veniva
pero operata una distinzione simile a quella tracciata da Velho. Il maloc-
chio causato dalla Mde d’/fgua, poteva, infatti, essere I'esito di uno sguardo
intenzionalmente indirizzato verso una persona oppure il prodotto della
negativita intrinseca racchiusa nel suo occhio che, pertanto, era in grado
di produrre i suoi effetti anche quando si posava solo accidentalmente o
distrattamente su una “vittima”, come nel caso della donna menzionata
in precedenza.

La Mae d’Agua poteva essere evocata sia in termini astratti, come categoria
generica, sia come un’individualita ben precisa, dotata di caratteristiche
peculiari sia “fisiche” che caratteriali, oltre che, talvolta, di un nome pro-
prio. Ciascuna Mde d’Agua aveva, inoltre, un ciclo di vita simile a quello
umano, con nascite e decessi che si inquadravano entro una rete di legami
familiari, ed era ritenuta abitare in specifici luoghi del territorio, come
emerso dalle parole di Bauta (76 anni):

«Guarda, qui c’era una Mae d’Agua, che abitava 1a a Cassete: dove abitavano

noi, che era cieca da un occhio. Questa Mde d’Agua abitava li e adorava

fare del male ai bambini. Il suo nome era Gervanda. C’era un curatore la

ad Areal, chiamato Romao, che diceva di appartenere a questa Mdae d’Agua,

di fare parte della sua “linea”. Io credo che sia gia morta da molto tempo,

era molto vecchia...»

1l legame di una Mae d’Agua coi luoghi era considerato del tutto comple-
mentare all'idea che potesse incorporarsi in un pajé dal momento che,
come mi disse un altro anziano interlocutore, «& la Mae d’Agua che inse-
gna le medicine, che scende in lui [nel pajé] e lui le prescrive. Le divulga.
La persona ¢ un trasmettitore». Questa prospettiva sulla cura si ritrova
nella pajelanga cabocla, dove, secondo Maués e Villacorta (Mauts R.H. -
ViLLacorTA G.M. 2001), si € in presenza di una forma di sciamanismo so-
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stanzialmente speculare rispetto a quella siberiana “classica” delineata da
Mircea Eliade (ELiape M. 2005 [1974]). L’anima del pajé-sciamano, infatti,
non abbandona il corpo per realizzare un viaggio verso il mondo degli
spiriti al fine di combattere quelli che stanno provocando la malattia del
suo paziente. Al contrario, il suo corpo viene utilizzato da entita esterne
che “scendono” per curare la persona malata. Non ¢ quindi lo sciamano
stricto sensu che cura, quanto piuttosto le entita che agiscono attraverso il
suo corpo, il quale diventa uno strumento operativo dei non umani per
agire sugli umani (Maugs R.H. - ViLLacorta G.M. 2001: 25).

Date queste premesse, la Mde d’Agua assumeva i tratti di un’entita pro-
fondamente ambigua, essendo la causa agente di alcune specifiche for-
me di malessere e, al tempo stesso, la fonte di una possibile guarigione
attraverso il corpo del pajé. Le connotazioni contraddittorie attribuite a
questo encantado si riflettevano anche nell’elemento naturale che costituiva
la sua dimora. Il flume era, infatti, il luogo che poteva far ammalare, ma
1 banhos (bagni)®® nelle sue acque costituivano una fondamentale pratica
terapeutica.

Nelle parole dei miei interlocutori spesso percepivo un continuo slitta-
mento semantico da una connotazione del flume e dell’acqua come luoghi
concreti a un uso di questi riferimenti come forme di categorizzazione
delle entita incorporabili®, secondo una «filiazione simbolica legata
allo spazio» caratteristica del Tambor de Mina (LaveLeyE D. De 1993: 9,
traduzione mia). In questa religione afro-brasiliana il pantheon di entita
incorporate nei rituali di possessione viene ripartito in gruppi basati su
tre fondamentali categorie del mondo naturale: I'acqua salata, la foresta
e l'acqua dolce. Secondo TI'accurata ricostruzione di Ferretti (FERRETTI
M.M.R. 2000a), la cosiddetta “linea di acqua salata” (linha de dgua sal-
gada), ¢ considerata la piu antica, oltre che quella piu caratteristica del
Tambor de Mina poiché ne fanno parte, innanzitutto, le entita di origine
propriamente africana piu nobili, arrivate in Brasile via mare con gli
schiavi. Col tempo le case di culto, con eccezione di quelle piu refrattarie
al cambiamenti, hanno incorporato in questa linea anche alcune figure
nobili della mitologia europea ereditate dai colonizzatori portoghesi. La
“linea della foresta” (linha da mata) raggruppa invece quelle entita, che
pur essendo di origine africana, sono considerate meno nobili e si ritiene
che si siano stanziate in luoghi appartati e poco conosciuti, avvicinandosi
al mondo indigeno. La “linea dell’acqua dolce” (linha da dgua doce) com-
prende invece quelle entita che non sono considerate propriamente della
Mina quanto piuttosto della pajelanga. A queste tre fondamentali “linee”
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di entita, nel tempo si ¢ aggiunta anche la cosiddetta “linea astrale” degli
spiriti dei morti, detti vagantes (vaganti), che possono comparire nel corso
di sedute spiritiche a loro dedicate, dette sessoes de mesa branca (sessioni di
tavola bianca)®?, realizzate in alcuni terreiros®, ma separatamente rispetto
ai consueti rituali di incorporazione. Nel Maranhdo, le espressioni “acqua
dolce” e “acqua salata” sono spesso usate, anche al di fuori delle case di
culto, come sinonimi rispettivamente di pajelanca e Mina (FErrETTI M.M.R.
2000a: 115, nota 11), in un’accezione che ho ritrovato anche nelle parole
di alcuni miei interlocutori, come nel caso di Berinha (51 anni):

ManuELA: «Che cosa si intende con Mae d’Agua? Che cosa sarebbe?»

BeriNHA: «La Mde d’Agua ¢ ... Si chiama pajé d’acqua dolce. [...] La Mina &
acqua salata. Quella di qui ¢ acqua dolce. Vedi, il mare ¢ un altro tipo di
encantado. [...] Il nostro di qui invece ¢ la Mae d’Agua. Questo fiume qui ¢
Mae d’Agua. [...] A volte fischia fine, fine... A volte si dice che non c’¢, ma
c’e. C’¢ perché ¢ passato un vento fresco [...]»

MANUELA: «Ma cos’e che fischia?»

BeriNHA: «E la Mde d’Agua! E uguale a noi. Fischia come noi. Solo che ha le
branchie per vivere nel fondo dell’acqua [...] ed ¢ lei spirituale che entra
nel corpo del pajé».

La Mde d’Agua veniva quindi connessa all'immaginario religioso del Tam-
bor de Mina, ma al tempo stesso la si considerava concretamente legata ai
luoghi secondo modalita che probabilmente attingevano da una lontana,
ma radicata, tradizione indigena. In relazione a quest’aspetto ¢ opportu-
no osservare che, a Frechal, la Mae d’Agua era definita spesso anche dono
do rio (padrone del fiume), dono da agua (padrone dell’acqua) e dono dos
peixes (padrone dei pesci). Gia negli anni ’50 Galvao (Garvio E.E. 1955)
ha osservato che le antiche figure maschili dei donos indigeni potrebbero
essere state sostituite dalla personificazione nella figura femminile della
mae (madre), che affonderebbe le sue radici tanto nelle leggende euro-
pee, ricche di sirene e fate, quanto nelle diverse forme di identificazione
della figura cattolica di Nostra Signora. Il concetto di mde potrebbe,
pero, essere anche il prodotto dell'influenza di entita africane femminili,
come ad esempio Iemanja, oggetto di culto presso gli schiavi e in seguito
sincretizzatesi con il cristianesimo. Il diffuso utilizzo, in area amazzoni-
ca, del maschile per qualificare delle entita femminili potrebbe, quindi,
testimoniare il permanere di un’eredita culturale autoctona, mescolatasi
con la tradizione europea o africana.
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I “problema di Mée d’igua” e la chiusura del corpo

MANUELA: «Ma qui ci sono luoghi che la Mdae d’Agua preferisce? Qui a
Frechal, intendo».

ZrzE: «Ci sono un sacco di persone qui che lo sono, che appartengono alla
Mae d’/fgua ma non “assumono” perché all’epoca dei padri di mia madre,
dei miei antenati, loro non hanno mai “assunto”. Loro ce 'avevano [la Mae
d’/fgua], ma non hanno mai “assunto”, allora la persona soffre. Perché tu
non hai mai visto Tereza®. Lei ce I'ha».

MANUELA: «LLo so».

ZrzE: «Quando lei € aperiada, non riesce ad alzarsi, si spaventa per tutto.
Noi gia sappiamo che ¢ perturbata».

Zezé era un’esperta di ervas de mato, le erbe usate per preparare i remedios
caseiros, ma era solo un’osservatrice esterna dei fenomeni di possessione.
Eppure, alla mia domanda sui luoghi preferiti dalla Mde d’Agua, la sua
risposta si € focalizzata immediatamente sulle persone, sottolineando al
contempo una dimensione di sofferenza individuale connessa a questa en-
tita, ma di natura profondamente diversa rispetto al mau-olhado. Nella sua
prospettiva, i corpi potevano essere luoghl di pertlnenza dalla Mae d’Agua
non diversamente dai punti del flume in cui si riteneva pit probabile
“incontrarla”. Le parole di Zezé mettono, pero, in luce un altro elemento
importante. Le possibilita di agency e di resistenza individuale nei con-
fronti della Mde d’Agua sembravano essere considerate inversamente pro-
porzionali al grado di invasivita e di gravita delle sue modalita d’azione.
In altre parole, il mau-olhado era una forma di contatto con la Mdae d’Agua
tutto sommato ineluttabile, che non si poteva prevenire o evitare. Inoltre,
come abbiamo visto, non si traduceva necessariamente in una Condizione
particolarmente pregiudicante per la persona. Al contrario, appartenere

alla Mde d’Agua significava diventare un corpo non solo “agito”, ma lette-
ralmente occupato da una forza esterna. Rispetto alla radicalita di questo
compromisso (impegno) con la Mae d’Agua, la persona poteva scegliere di
ribellarsi, ma questa possibilita aveva un doloroso prezzo da pagare in
termini di salute e benessere individuale. Chi rifiutava la “possessione
manifesta”, cio¢ la ritualizzazione della possessione, si trovava infatti a
convivere con una “possessione latente” che, nella quotidianita, causava
frequenti stati di malessere e dolori in tutto il corpo (Schirripa P. 2001:
82) @»_1I termine aperiada — usato da Zezé per descrivere lo stato in cui
talvolta versava Tereza — indicava una condizione di forte perturbazione
causata dall’azione di una Mae d’Agua insoddisfatta che insidiava un cor-
po considerato di sua pertinenza. Questa situazione poteva sfociare, in
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alcuni casi, in vere e proprie incorporazioni incontrollate e violente di
questo encantado.

Il rifiuto della “possessione manifesta” e I'accettazione riluttante di una
“possessione latente” non erano esclusivamente il prodotto di scelte indi-
viduali. Come sottolineato da Zezé, si iscrivevano nella storia stessa della
comunita. La totale mancanza in loco di una casa di culto di Tambor de
Mina ¢ gia stata ampiamente oggetto di riflessione da parte di Malighetti
(MarLicHETTI R. 2004) che I'ha attribuita a diversi fattori. Innanzitutto, la
Chiesa Cattolica ha sempre condannato con fermezza la credenza negli
encantados, considerandola di natura diabolica soprattutto per via della
pratica della possessione. In secondo luogo, I'assenza di ritualita codifi-
cate potrebbe essere un doloroso retaggio della schiavitu che ha obbli-
gato la comunita ad annullare la sua identita per essere incorporata nel
sistema coloniale esclusivamente come forza-lavoro. Infine, la letteratura
antropologica ha messo in luce come gli schiavi di origine bantu (Angola
e Congo), come pare fossero, per la maggior parte, gli afro-discendenti
di Frechal, avessero un sistema di credenze meno codificato rispetto a
quelli provenienti dal Golfo di Guinea che hanno invece dato origine
a religioni iniziatiche molto strutturate come il Candomblé di Bahia o lo
stesso Tambor de Mina maranhense (MaLiGHETTI R. 2004: 46-49).

Il concetto di agency proposto da Ortner appare in questo contesto par-
ticolarmente pertinente perché sottolinea come I'«intenzionalita attiva»
alla base degli «agentive acts» ¢ solo in apparenza di natura esclusiva-
mente individuale. In realta, & sempre I'esito di una negoziazione che il
soggetto mette in atto in relazione al contesto a cui si rapporta (ORTNER
S.B. 2006: 151-152). Nel caso di Frechal, le modalita attraverso cui i sin-
goli individui esercitavano un’agency resistente nei confronti del potere
non umano si iscrivevano in un passato di schiavitu e discriminazione
che rendeva ambivalente il significato della loro presa di posizione. Il
rifiuto di una forma ritualizzata e performativa di contatto con I'alterita
non umana implica, infatti, una riflessione sulle possibili conseguenze
che tale scelta comporta sul piano individuale e sociale. De Martino,
infatti, osserva come la condizione di trance abbia solo apparentemente
lo scopo di indebolire e attenuare «I’esserci», inteso come «dissoluzio-
ne della coscienza come presenza». In realta, il «dramma esistenziale
magico» non si esaurisce in questo momento di dissoluzione dell’io,
ma trova il suo pieno compimento nel successivo momento di «riscatto
dell’esserci». Le tecniche utilizzate per produrre la trance sono
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«semplicemente un mezzo per entrare in rapporto col rischio della propria
angosciosa labilita, per ordinare e plasmare il caos psichico insorgente, per
leggere in questo caos le forme o figure di “spiriti”, per evocare questi
spiriti padroneggiandoli, per entrare nel mondo con questi spiriti, iniziando
con essi un’attivita storica definita, culturalmente significativa, socialmente
vantaggiosa» (DE MartiNO E. 2006 [1959]: 90-91, corsivo nell’originale).

Secondo De Martino, il dramma esistenziale delle figure che accettano il
rischio di entrare in contatto con questa «angosciosa labilita» permettono
alla comunita nel suo complesso, o per lo meno a parti di essa, di aprirsi
alla «vicenda dell’esserci che si smarrisce e si ritrova» (DE MarTINO E. 2012
[1973]: 94). Il loro ruolo sociale ¢ pertanto fondamentale in quanto per-
mette il «riscatto» di un’intera collettivita (zbidem: 95). In questa prospet-
tiva, il rifiuto di questa condizione di predestinazione osservato a Frechal
puo essere letto come una forma di fragilita individuale nei confronti del
mondo non umano che si riflette sull’'intero gruppo sociale.

L’uso del termine radiado/radiada (“irradiato/irradiata”) metteva in eviden-
za proprio il controverso rapporto che questa comunita intratteneva con
la Mae dAgua poiché 1nd1cava una persona predisposta a incorporarla
che pero non “assumeva” questa condizione, come sottolineato da Joao®®
(82 anni):

Joio: «Qui nella comunita ¢’¢ molta gente radiada (“irradiata”) dalla Mae

d’Agua, solo che non mette in pratica (ndo cumpre)».

ManuEeLA: «Che cosa significa “irradiata”?»

Joio: «“Trradiata” & la persona che ha il “corpo aperto”, che la Mae d’Agua
vorrebbe frequentare ma che non si fa trovare e non brinca, non si domi-
na ancora. Voglio dire che ¢ la persona che non si domina. Perché chi si
domina, brinca e cura. E il curatore.

Il “corpo aperto” era una caratteristica “fisica” che segnalava una condi-
zione di predestinazione rispetto al fatto di divenire pajé. Le persone “ir-
radiate” costituivano cosi una sorta di corporeal group o substance community
(ConkLIN B.A. 1996: 374), poiché “avere il corpo aperto” era considerato
un importante elemento di distinzione all'interno del corpo sociale.

La scoperta di essere un individuo soggetto all’ 1ncorpora21one della Mae
d’Agua poteva avvenire sin dall'infanzia, interpretando in maniera appro-
priata la comparsa di alcuni particolari disturbi, detti perturbagdes (pertur-
bazioni). Il bambino perturbato dalla Mde d’Agua doveva essere trattato
dal pajé con uno specifico rituale in modo da liberarlo da questi malesseri
e metterlo cosi in condizione di segurar (sostenere) la condizione di corpo
aperto fino alla maggiore eta, momento in cui avrebbe dovuto scegliere
in che modo definire il rapporto con questo encantado:
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Z¥zi: «Prendi Vit6ria® [mi indica la nipote, una bambina di dieci anni].
Lei ¢ gia nata con un problema de Mae d’Agua. Allora cosa ho dovuto fare?
Quando appare una crisi, bisogna cercare un pajé — come I'ho in effetti
cercato-, per fare un encruzamento: fare un lavoro con vino, fiori, candele,
tutto questo per lei. E lei si sdraia e si mette a pregare come gli altri filhos-
de-santo®). Fanno la preparazione per lei».

MaNuELA: «Che cosa significa nascere con un problema di Mae d’Agua?»
Zgzk: «Intendi dire come lo si sa?»

MANUELA: «Si».

o

Zrzk: «Perché a volte il bambino nasce... Lo porta gia con sé! Quando
minutino e prende molta febbre, rimane tutto molle e tutto cio che fa ¢
una grazia ricevuta... A volte si sa che quando sta dormendo comincia a
parlare molto, a volte a dire cose. A quel punto cominciamo a pensare che
questa persona non ¢ normale. C’¢ qualcosa che la perturba».

E interessante osservare che nei terreiros di Tambor de Mina di Sao Luis®Y,
caratterizzati da un piu spiccato sincretismo, esiste un rito definito encruzo
che ha lo scopo di preparare le filhas-de-santo o i filhos-de-santo anche
all’eventuale esercizio delle pratiche terapeutiche qualora si mostrino pre-
destinati (FErreTTI M.M.R. 2000a: 234). In questo contesto I'encruzo non
costituisce in alcun modo una tappa obbligata, né tanto meno necessaria
nel cammino preparatorio che porta a diventare pai o mdae-de-santo, ovve-
ro sacerdoti o sacerdotesse del Tambor de Mina. La “chiusura del corpo”
rappresenta piuttosto I'assunzione di un ulteriore ruolo iniziatico — quello
di pajé o pajoa — che si affianca a quelli prettamente religiosi. Sebbene
non abbia a disposizione sufficienti dati etnografici per poter avanzare
I'ipotesi di un’esatta sovrapposizione tra encruzamento e encruzo, risulta
sicuramente evidente I'esistenza di un sistema medico-religioso profonda-
mente ibridato che forniva alle persone non abitualmente coinvolte nella
sfera del culto gli strumenti per risolvere i propri problemi di salute. La
stessa Tereza, citata da Zezé come esempio di persona sofferente per un
“problema di Mae d’Agua”, affermava di essersi sottoposta a un rituale di
encruzamento proprio a Sao Luis:

ManuELA: «Una cosa che non ho capito ¢ se la persona che vede che ha que-
sto problema di Mae d’Agua, in quello stesso momento puo dire che € pajé».

TerEzA: <K gia pajé, solo che non assume. Come me. Ora non sta apparen-
do perché ho fatto un trattamento a Sao Luis con un pajé di la. [...] Mi ha
benedetto tutta e mi ha detto che mi avrebbe encruzado (“incrociato”), ma
mentre io stavo 12 in quel periodo lui & morto. E morto e io non ho finito
di fare il servigo (“servizio”) ®?. [...] Quando il pajé encruza il corpo significa
che assume la Mde d’Agua della persona e quando muore la libera. A volte
quando sta per morire fa una medicina e avverte che la sta liberando».
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Quando si ¢ svolta questa intervista, Tereza era alla ricerca di un altro
pajé che fosse in grado di completare il “servizio” iniziato a Sao Luis
perché ricominciava a manifestare nuovamente un’intensa sintomatolo-
gia dolorosa in tutto il corpo che talvolta la obbligava a rimanere chiusa
In casa senza ricevere nessuno. Con il rituale di encruzamento, infatti, il
pajé si fa carico della Mdae d’Agua che perturba una persona, prendendosi
I'impegno di “darle sfogo” (dar descarga) attraverso possessioni “control-
late” che permettono all’entita rifiutata di trovare un corpo attraverso
cui potersi periodicamente esprimere. Ogni persona intrattiene, infatti,
un rapporto con una specifica Mae d’Agua che, come abbiamo gia visto,
ha personalita, gusti e preferenze peculiari, ad esempio alimentari, che
possono manifestarsi compiutamente solo attraverso il corpo umano che
decidono di occupare.

Una delle figlie di Tereza mi disse che le “crisi”®¥ di sua madre erano
cominciate nel momento in cui, intorno ai quarant’anni aveva smesso di
fare la levatrice. Secondo lei, sino a quel momento tale attivita aveva appa-
gato la Mae d’Agua senza bisogno di brincar, cio¢ di parteapare alle danze
rituali finalizzate al raggiungimento di uno stato di possessione. L’idea
che la Mae d’Agua accompagnasse il lavoro della levatrice riecheggia per
molti aspetti la tradizione cabocla delle parteiras de dom (lett. levatrici per
dono) (Mauts R.H. - ViLracorta G.M. 2001: 28) che, oltre a conoscere le
tecniche proprie delle levatrici comuni, si ritiene seguano le partorienti
con l'aiuto degli encantados.

Sebbene il corpo aperto potesse manifestarsi anche in eta adulta, come nel
caso di Tereza, questa condizione era concepita come una caratteristica
ereditaria presente dalla nascita. Il momento della morte di un congiunto
rappresentava un vero e proprio “passaggio di consegne”, come messo
in luce da Joao:

Joio: «Vedi, questa cosa passa dall'uno all’altro [...]».
MaNuELA: «Che cosa significa che passa dall'uno all’altro?»

Joio: «E di famiglia. E come un’eredita familiare. Guarda mio padre, lui era
irradiato da queste cose. E allora cos’¢ successo? Chi lo manteneva saldo®®
era un curatore che c’era qui nel municipio di Guimaraes, di nome Gonzalo
[...]. Lui non ha mai voluto brincar®, cosi Gonzalo [...] ha tenuto, ha tenuto,
ha tenuto sino a quando [mio padre] si ¢ ammalato. Con la morte di mio
padre la cosa passo a Benedita' 36) [sorella dljoao NdA]. E stato a quel punto
che si e scoperto che lei era, perché prima di cid6 non lo sapevamo. I’abbia-
mo saputo nel giorno in cui ¢ morto perché lei ha cominciato a stare male,
male, male. Da quel momento in poi ha sempre qualcosa e vive curandosi.
Non rimane senza medicine. Quando sente®, si prende una medicina».
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Fu proprio Benedita (72 anni) a permettermi di focalizzare meglio come
il rituale dell’encruzamento presupponesse una finalita duplice, e per certi
aspetti, contraddittoria. Lo descriveva come una forma di “chiusura del
corpo”, necessaria alla piena assunzione del ruolo di pajé o, al contrario,
al rifiuto di questa predestinazione. L’encruzamento si configurava quin-
di, da una parte, come un rito iniziatico, dall’altra, come un momento
terapeutico:
MaNuELA: «Per diventare pajé bisogna avere un mestre [maestro]?»

BENEDITA: «[...] Bisogna avere un maestro superiore a noi affinché “ci
incroci” per poter lavorare®®. Non si puo lavorare senza encruzar. [...]»

ManutLa: «Che cosa significa encruzar?»
BeNEDITA: «Chiudere il corpo. [...]»
MaNuELA: «Quindi “si incrocia” solo la persona che vuole diventare pajé?»

BENEDITA: «Solo la persona che vuole. Perd a volte ci sono persone che “si
incrociano”, ma ndo brincam [cio¢ non partecipano alle danze rituali di
possessione, NdA]. “Incrociano” solo per non vivere malate».

Manuela: «Quindi ci sono due possibilita. Encruzar per diventar pajé...»

Benedita: «... E encruzar per non vivere malato. [...] Guarda Tereza, ¢ mi-
gliorata un po’ dopo che un tizio che sta in citta le ha fatto un “servizio”,
ma lei viveva sempre ammalata».

Secondo Tereza, sottoporsi a un rituale di encruzamento equivaleva a ter
a firmeza (avere la fermezza), cioe la possibilita di decidere consapevol-
mente quando lasciar entrare la Mae d’Agua senza per questo dover ne-
cessariamente “assumere”, cio¢ divenire pajé. Nelle sue parole la chiusura
del corpo rappresentava un’acquisizione di forza, ma implicava anche
I'accettazione di una condizione che molti semplicemente rifiutavano
in toto, mostrando di aver forse introiettato il giudizio negativo esterno
consegnato loro da una dolorosa storia di schiavitti e di discriminazione
razziale. Chiudere il corpo significava decidere se, e quando, essere un
luogo per la Mae d’Agua, cercando sollievo a una condizione di malattia
che segnava per sempre i percorsi di vita dei soggetti “irradiati” ribellatisi
al loro destino.

Conclusioni: Topografie della malattia in uno “spazio incorporato”
s [

La dimensione topografica della malattia emersa attraverso 'analisi an-
tropologica di un quilombo amazzonico invita a riflettere sul ruolo e il si-
gnificato che assume il concetto stesso di “spazio” in relazione agli stati di
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malessere del corpo. Da questo punto di vista, il caso preso in esame pud
contribuire ad arricchire la riflessione sviluppata da Low sullo “spazio in-
corporato” (embodied space) *? inteso come «modello euristico» in grado di
rivolgersi agli «aspetti sia esperienziali che materiali del corpo nello spazio
cosi come alla fusione di corpo/spazio intesa come una localizzazione che
puo comunicare, trasformare e contestare le strutture sociali esistenti»
(Low S.M. 2017: 94-95, traduzione mia). Se il corpo ¢ «la fonte soggettiva
e il terreno intersoggettivo dell’esperienza» ed ¢ «definito dall’esperienza
percettiva e dalle forme di presenza e di impegno nel mondo» (Csor-
pas T.J. 2003 [1999]: 19, 21), parlare di “spazio incorporato” significa,
secondo Low, «considerare i “corpi” umani € non umani come spazi e,
al tempo stesso, come produttori e prodotti di spazio» (Low S.M. 2017:
94, traduzione mia). Viene cosi sottolineata 'importanza del corpo come
entita fisica e biologica, come esperienza vissuta e come sede dell’agency
(tbidem). Cosi concepita, questa prospettiva puo offrire un costrutto teorico
potenzialmente molto fertile per esplorare le relazioni tra corpi, spazi,
luoghi e malattie, sebbene questa specifica tematica sia rimasta del tutto
inesplorata nella prospettiva di Low.

La ricostruzione etnografica della topograﬁa della malattia nel Quilombo
Frechal mostra una duplice forma di incorporazione dello spazio. Da una
parte, 'occhio delle Mae d Agua che permea luoghi domestici e familiari
lungo il frume del villaggio, iscrive nei corpi la potenziale pericolosita di
“spazi naturali” abitualmente vissuti e percorsi nella quotidianita. Dall’al-
tra, il corpo stesso si configura come uno spazio appropriabile da entita
non umane, laddove il rifiuto di questa condizione implica la necessita di
imparare a convivere con la malattia. I tentativi di ripristinare i confini
corporei attraverso dei rituali di chiusura del corpo si configurano, allo-
ra, in maniera ambigua, come un esercizio di agency e di resistenza per
riappropriarsi del proprio spazio corporeo, ma anche come il prodotto
dell'incorporazione di una storia di stigmatizzazione sociale e razziale nei
confronti degli schiavi africani e dei loro discendenti. L'agency, infatti,
come sottolinea Ortner, non ¢ mai «una cosa in sé», ma ¢ sempre parte
di un continuo processo di definizione e ridefinizione delle pit ampie
formazioni sociali e culturali di cui i soggetti fanno parte (ORTNER S.B.
2006: 134), dal momento che le forme attraverso cui si esprime sono
sempre storicamente e culturalmente costruite (tbidem: 136). D’altro can-
to, se la possessione puo essere letta come una forma di sedimentazione
nella sensorialita del corpo della memoria collettiva (StoLLER P. 1994)
che puo configurarsi come un discorso controegemonico e sovversivo
(Bobpy J. 1994), esercitare la propria agency individuale rifiutando questa
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condizione puo significare, su un piano collettivo, spezzare un processo
di riappropriazione della storia che passa anche attraverso il corpo di
singoli soggetti.

Cosi come lo sguardo del medico ha definito e circoscritto «lo spazio del-
la configurazione della malattia» e «lo spazio della localizzazione del male
del corpo» sino a creare l'oggetto della biomedicina (Foucaurt M. 1998
[1963]: 15, corsivo nell’originale), allo stesso modo la malattia come og-
getto d’indagine etnografica si ¢ delineata, a Frechal, come il prodotto di
un incrocio di sguardi a diversi livelli cosmologici ed esperienziali. Il ruolo
dello sguardo della Mde d’Agua si &, infatti, intrecciato non solo alle «forme
somatiche di attenzione» (Csorpas T.J. 1993) dei miei interlocutori, ma
anche al modo in cui io stessa, nel mio ruolo di ricercatrice, guardavo ai
cambiamenti che si verificavano nel mio corpo e nei corpi di chi, intorno
a me, si definiva doente (malato). Quando, diversi mesi dopo il mio arrivo
sul campo, mi dissero che “i luoghi ormai mi conoscevano” o “si erano
abituati a me” ho capito di essere divenuta io stessa pienamente parte del
luogo che stavo studiando a partire dal mio corpo.

Se il movimento assume un ruolo centrale come forma di appropriazione
e significazione dello spazio da parte degli esseri umani (Dt Cerrau M.
2005 [1990], MunN N.D. 1996, Panpya V. 1990)“%, la mobilita spaziale
di un’entita come la Mde d’Agua invita a riflettere sui modi in cui i suoi
continui spostamenti tra luoghi umani — i corpi — e non umani — il fiume —
definiscono la peculiare geografia del territorio che la comunita di Frechal
percepiva come di propria pertinenza. In altre parole, si puo dire che la
topografia della malattia contribuisca a tracciare i confini del «territorio
esistenziale» (GRUESO L. - Rosero C. - Escosar A. 2003: 443) di questo
gruppo sociale. La distribuzione spaziale della malattia puo essere allora
considerata come un elemento che concorre al processo di «produzione
della territorialita», laddove il concetto stesso di “territorialita” rimanda
alla rivendicazione di una specificita culturale (Escosar A. 2008: 56, 68),
in questo caso come quilombo. Questo aspetto diventa tanto pitt importante
se si considera il “diritto alla differenza” sancito dalla Costituzione bra-
siliana del 1988, che ha portato proprio all’affermazione della necessita
di tutelare i territori abitati dai discendenti degli schiavi africani. Come
osserva O'Dwyer (O'Dwyer E.C. 2010: 68, 71), le frontiere simboliche
di una «territorialita specifica», come quella quilombola, passano anche
attraverso il riconoscimento del ruolo che una «credenza nativa in mondi
paralleli abitati da esseri sovrannaturali» ha nel definire I'identita di un
territorio. Nelle riflessioni sviluppate da questa antropologa brasiliana,
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impegnata nei processi giudiziari di riconoscimento legale dei territori de-
gli afro-discendenti e degli indigeni, ricostruire I'operato dei pajé significa
mettersi in condizione di comprendere in che modo si articola il senso di
appartenenza a un territorio (O’Dwyer E.C. 2010). Nel caso di Frechal,
I'assenza di pajé, ma la presenza di malattie “per il pajé” mette in evidenza
in maniera ancora piu netta il ruolo che i non umani hanno nel definire
gli spazi di vita degli esseri umani. Inoltre, ¢ proprio la mancanza in loco
di figure in grado di istituzionalizzare un sistema medico-religioso ad
aver creato un fertile spazio di confluenza tra pajelanga € Tambor de Mina.

D’altro canto, quei “mondi paralleli” di cui parla O’Dwyer, a Frechal, ri-
mangono silenti sino a quando una malattia non problematizza il rappor-
to con gli encantados che, altrimenti, rimane sotteso, e quasi dimenticato,
nella routine di ogni giorno. La comparsa di una forma di malessere fa
si che il mondo naturale, normalmente vissuto in termini “disincantati”
e razionali, venga, quasi improvvisamente, “narrato” attraverso un lin-
guaggio immaginifico ed emozionale con cui si descrivono i modi in cui
forze invisibili manipolano il corpo individuale. Da una parte, i sintomi
del mau-olhado si configurano come una presa di coscienza dei «sensi del
luogo» (FELD S. - Basso K. curr. 2015 [1996]), nel duplice rimando che
questa espressione suggerisce alla dimensione del significato e della sen-
sorialita, soprattutto visiva, dell’encantado del fiume. Dall’altra, il problema
de Mae d’Agua rende le persone che ne sono colpite consapevoli di essere
a propria volta dei luoghi potenzialmente occupabili da entita esterne.
Se la nozione stessa di persona puo essere meglio compresa in termini
relazionali «as a condensation of lives lived along with others» (INGOLD
T. 2013: 13), la topografia della malattia delineatasi a Frechal invita a
cogliere il ruolo che le alterita non umane, dal fiume alle Mae d’z‘fgua,
hanno nella definizione del concetto stesso di umanita, inteso come esito
contingente di un processo in divenire (ibidem).

Ringraziamenti: desidero ringraziare 1 revisori anonimi che hanno letto la
prima versione di questo saggio per le loro interessanti riflessioni sul testo
e per le costruttive suggestioni che mi hanno proposto.
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Note

(11 termine caboclo € solitamente usato per indicare non solo la mescolanza tra indigeni e por-
toghesi, ma anche la popolazione amazzonica di area rurale la cui sussistenza dipende da attivita
produttive legata alla foresta (Pace R. 1997).

@ Uso volutamente la parola cliente perché le prestazioni del pajé corrispondevano a un ben
preciso tariffario.

© Ho risieduto nel villaggio di Frechal da marzo a dicembre del 2006.

@ Csordas sottolinea che non solo i modi in cui ci occupiamo del nostro corpo sono iscritti
nella cultura, ma anche quelli con cui guardiamo ai corpi degli altri (Csorpas T.J. 1993: 139,
traduzione mia)

© Tl mato era la vegetazione che veniva tagliata e poi bruciata per poi avviare una ro¢a. Quest’ul-
timo termine era usato per indicare tanto un luogo fisico — il campo coltivato —, quanto I'insieme
di pratiche agricole caratteristiche di questo modello agroforestale da cui dipendeva la sussistenza
della comunita.

©® Lett. “pozzo grande”. Era il nome del luogo in cui erano stati posti dei tronchi per permet-
tere il superamento del piccolo corso d’acqua che divideva in due il villaggio. In quel punto il
fiume era avvolto dalla vegetazione e I'acqua, nella stagione delle piogge, poteva essere piuttosto
profonda.

™ Altrove ho gia messo in luce 'importanza di sperimentare in prima persona un addestramento
corporeo per comprendere appieno il coinvolgimento pratico e interagentivo (INcoLp T. 2000)
che la comunita di Frechal aveva con il mondo naturale (Tassan M. 2013).

® Non mi soffermo sugli aspetti controversi di questa categoria. Per un approfondimento riman-
do al testo di Schirripa e Vulpiani (ScHirrIPA P. - VuLpiant P. curr. 2000).

O 11 termine abrimento era una storpiatura vernacolare di abertura, equivalente all’italiano “aper-
tura”. Nella traduzione ho deciso di mantenere lo scarto tra la dicitura corretta e l'uso locale
anche per sottolineare il particolare significato che gli veniva attribuito nel contesto semantico
della malattia.

(19 Solo in seguito compresi che bicho € una parola comunemente usata anche per riferirsi alle
entita spirituali.

(D Il verbo brincar significa letteralmente “giocare”, ma ¢ anche il verbo “tecnico” con cui si indica
la partecipazione attiva e organizzata sia a dei rituali che implicano uno stato di trance raggiunto
grazie a danze collettive accompagnate da strumenti a percussione (si dice ad es. brincar tambor o
brincar pajé), sia a momenti festivi non connotati in senso religioso, ma fortemente caratterizzati
da una componente ludico-teatrale (es. brincar carneval).

(2 In questo caso, come in altri che compaiono in seguito nel testo, uso uno pseudonimo per
rispettare I'esplicita richiesta di anonimato fatta dalla mia interlocutrice.

13 Pseudonimo.

(1 Le benzedoras erano ritenute dotate di un dom (dono) che permetteva loro di impartire bene-
dizioni per tutte quelle problematiche causate dall’azione degli encantados o dalla magia nera
umana che si presentavano pero in una forma molto blanda. In questi casi si poteva evitare di
consultare il pajé e ci si affidava al solo potere curativo delle loro preghiere cattoliche.

(% Espressione usata per indicare le popolazioni che vivono lungo le rive dei fiumi amazzonici.

1% Sono i nomi dei principali luoghi del fiume. Il Po¢ao e la Prainha sono stati gia citati nel corso
del testo. Fontinha era invece un diminutivo per Fonte, il nome del luogo in cui le donne erano
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solite andare a lavare. Vala era invece un punto del fiume particolarmente nascosto perché si-
tuato alle pendici di un avvallamento piuttosto scosceso in cui perd erano stati collocati un paio
di banchi per lavare i panni.

U7 11 rogado € un punto del mato gia disboscato, ma non ancora incendiato.

U9 T ¢ipé sono punti della vegetazione formati da liane fitte e intricate. Sono solitamente consi-
derati le “case della Currupira”.
19 pur avendo usato il termine Mae d’Agua, il contesto dell’azione e il riferimento al ¢ipé riman-
dano all’azione della Currupira.

@9 1’aborrecimento ¢ citato anche da Maués e Villacorta in relazione alla pajelan¢a cabocla, dove
pero indica non un sintomo, bensi una specifica doenga ndo-natural (malattia non naturale) trattata
dal pajé (Mauvts R.H. - ViLLacorta G.M. 2001: 30).

@D Qualcuno diceva che era solito mettere uno spicchio d’aglio in una borsina quando doveva
passare molto tempo nel mato.

@2 11 termine banhos era usato anche per riferirsi agli unguenti curativi preparati su indicazione
del pajé per risolvere svariati problemi di salute.

% Come osserva Faldini, il fatto che siano gli stessi attori sociali ad utilizzare il termine incorpo-
ragdo (incorporazione) per riferirsi a esperienze di trance e possessione invita a considerare «la
natura fisica del fenomeno, che prevede la cessione del corpo dell'individuo alla divinita affinché
quest’ultima possa entrare in contatto con gli uomini» (FaLpint L. 2014: 66).

@9 L'importanza venuta ad assumere dalla medianicita e dal rapporto con i morti, riscontrabile
anche a prescindere dal riferimento a specifici culti, testimonia la grande diffusione nella societa
brasiliana di un sistema di credenza mutuato dallo spiritismo kardecista, cosi definito dal nome
del suo fondatore, il francese Allan Kardec (1804-1869).

% Spazi sacri all'interno delle case di culto delle religioni afro-brasiliane in cui si svolgono i
rituali di possessione.

29 Pseudonimo.

@0 T concetti di “possessione manifesta” e “possessione latente” sono stati proposti da Lambek
(LamBek M. 1993), ma mi rifaccio all'interpretazione che ne ha dato Schirripa (Scuirriea P. 2001).
29 Pseudonimo.

29 Pseudonimo.

U9 Interessante osservare l'uso dell’espressione filhos-de-santo (lett. figli di santo) che indica gli
adepti del Tambor de Mina che non hanno ancora completato del tutto il loro percorso iniziatico.

O Sao Luis ¢ la capitale del Maranhio. All'’epoca della ricerca, distava una giornata di viaggio
da Frechal.

2 Servigo (servizio) era il termine usato per indicare una prestazione terapeutica di un pajé.

% “Crisi” era un altro termine usato per indicare le perturbazioni della Mae d’/fgua.

©9 Nell'originale “Quem afirmava ele”. “Afirmar” & un verbo che indica la capacita del pajé di dare
forza e fermezza alla persona perturbata dalla Mae d’Agua.

@ Si veda la nota 11.

6 Pseudonimo.

@7 “Sentire” sottintendeva il fatto di sentire arrivare una perturbazione della Mae d’x‘fgua.

% “Lavorare” in questo caso indica non solo le attivita terapeutiche svolte dal pajé, ma anche le
danze collettive, in stato di trance, che talvolta le precedono.

9 Low ¢ esplicitamente debitrice del concetto di incorporazione proposto da Csordas (CSORDAS
T.J. 2003 [1999]).

19 Ho gia sviluppato una riflessione su queste specifiche tematiche in relazione al caso di Frechal
(Tassan M. 2013).
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Riassunto

Llocchio dei luoghi e Uazione delle Mée d’Agua. Topografie della malattia in una
comunita afrodiscendente (Quilombo I'rechal, Maranhdo, Brasile)

L’articolo intende proporre il concetto di “topografie della malattia” per analizza-
re le esperienze di malessere individuale che, nella comunita afrodiscendente di
Frechal (Maranhio, Brasile), vengono ricondotte all’azione di un’entita nota come
Made d’Agua. In questo contesto, la mappatura dei luoghi corrisponde a quella delle
possibili malattie causate dallo sguardo della Mde d’Agua che li abita. Al tempo stesso,
il corpo di alcuni individui, detti radiados (“irradiati”), si configura come un luogo
potenzialmente appropriabile da questo encantado. La malattia assume in questo caso
una duplice valenza. Da una parte, si configura come un segnale di predestinazione
rispetto alla possibilita di divenire pajé, il curatore locale. Dall’altra, quando questa
condizione non viene accettata, diventa uno stato di sofferenza che accompagna in
maniera altalenante tutta la vita di un individuo “irradiato”. Ricostruire le topografie
della malattia significa non solo esplorare le complesse interazioni tra Mde d’Agua,
corpi e luoghi, ma anche riconoscere I'ibridazione avvenuta tra un sistema medico di
ascendenza indigena come la pajelanga amazzonica e I'universo simbolico riconduci-
bile alle esperienze di possessione che caratterizzano il Tambor de Mina, una religione
afro-brasiliana molto diffusa nel Maranhao.

Parole chiave: luogo; corpo; malattia; pajé; quilombo.
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Resumé

Leeeil des lieux et Uaction des Mae d ’Agua. Topographie de la maladie dans une
communauté afro-descendante (Quilombo Frechal, Maranhdéo, Bréstl)

L’article entend proposer le concept de «topographie de la maladie» pour analyser
les expériences de mal-étre individuel qui, dans la communauté afro-descendante de
Frechal (Maranhao, Brésil), sont rapportées a I'action d’'une entité connue comme
Mde d’Agua. Dans ce contexte, la cartographie des lieux correspond a celle des pos-
sibles maladies causées par le regard de Mde d’Agua qui les habite. A la fois, le corps
de certains individus, dits radiados («irradiés»), se configure comme un lieu poten-
tiellement appropriable par cet encantado. La maladie, dans ce cas, revét une double
valeur. D’une part, elle se dessine comme un signal de prédestination par rapport a
la possibilité de devenir pajé, le soigneur local. D’autre part, quand cette condition
n’est pas acceptée, elle devient un statut de souffrance qui accompagne de maniere
fluctuante toute la vie d’un individu «irradié». Reconstruire la topographie de la
maladie signifie, non seulement explorer les interactions complexes entre Mae d’Agua,
les corps et les lieux, mais aussi reconnaitre I’hybridation survenue entre un systéme
médical d’ascendance indigene comme la pajelanga amazone et 'univers symbolique
relevant d’expériences de possession qui caractérisent le Tambor de Mina, une religion
afro-brésilienne trés répandue dans le Maranhao.

Mots clés: lieu; corps; maladie; pajé; quilombo.

Resumen

El ojo de los lugares y la accion de las Mae d’Agua. Topografias de la enfermedad
en una comunidad afrodescendiente (Quilombo Frechal, Maranhdo, Brasil)

El articulo quiere proponer el concepto de “topografia de la enfermedad” para ana-
lizar las experiencias de malestar individual que, en la comunidad afrodescendiente
de Frechal (Maranhao, Brasil), se atribuyen a la accién de una entidad conocida como
Mae d’Agua. En este contexto, mapear los lugares corresponde a mapear las posibles
enfermedades causadas por la mirada de la Mae d’Agua que en ellos demora. Al mismo
tiempo, el cuerpo de algunos individuos, llamados radiados (“irradiados”), se confi-
gura como un lugar del cual este encantado se puede apropiar. La enfermedad toma
en este caso un doble sentido. Por un lado representa una senal de predestinaciéon
con respeto a la posibilidad de convertirse en pajé, el curandero local. Por otro lado,
cuando esta condicién no es aceptada se convierte en un estado de sufrimiento que
acompana de manera fluctuante toda la vida de un individuo “irradiado”. Reconstruir
las topografias de la enfermedad significa explorar las complejas interacciones entre
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Mae d’/fgua, cuerpos y lugares, pero también reconocer la hibridacién ocurrida entre
un sistema medico de ascendencia indigena como la pajelanga amazoénica y el universo
simbdlico de las experiencias de posesién que caracterizan el Tambor de Mina, una
religién afro-brasilena muy difundida en el Maranhao.

Palabras clave: lugar; cuerpo; enfermedad; pajé; quilombo.

Abstract

The eye of the places and the action of the Mae d’Agua. Topographies of illness in
an Afro-descendant community (Quilombo Frechal, Maranhdo, Brazil)

This paper aims to propose the concept of “topographies of illness” to analyse the
experiences of individual malaise which, in the Frechal Afro-descendant community
(Maranhao, Brazil), are connected with the action of an entity known as Mae d’Agua.
In this context, the mapping of places corresponds to that of the possible illnesses
caused by the gaze of the Mae d’Agua that inhabits them. At the same time, the body
of some individuals, called radiados (“radiated”), looks like a place that can be ap-
propriated by that encantado. The illness, in that case, acquires a double significance.
On the one hand, it is taken as a sign of predestination with respect to the possibility
of becoming pajé, the local healer. On the other hand, when such condition in not
accepted, it leaves the “radiated” person in a state of suffering which accompanies in
a variable way his/her entire life. Reconstructing the topographies of illness means
not only exploring the complex interactions between Mae d’A/gua, bodies, and places,
but also recognizing the hybridization between an indigenous medical system like the
Amazonian pajelanga and the symbolic universe related to the experience of posses-
sion, which characterizes the Tambor de Mina, a very popular Afro-Brazilian religion
in Maranhao.

Keywords: place; body; illness; pajé; quilombo.
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Salute e sostituzione.

Alcune consideraziont tra Ernesto de Martino e
Emmanuel Levinas

Francesco Spagna

docente di Antropologia Culturale, Universita degli studi di Padova
[francesco.spagna@unipd.it]

Sulla devianza: tra antropologua, filosofia e computer

Metafisicamente, se cosi ci si puo esprimere, la deviazione devia da una
“retta via”. Dante consigliava di procedere dritti sulla propria strada,
senza guardarsi intorno, senza lasciarsi influenzare o tentare su percorsi
devianti. La retta via — in Dante come nella saggezza antica - ¢ il tracciato
della propria rettitudine, riflette una condotta morale. Otto secoli dopo
Dante, chi puo stabilire quale sia la “retta via”? Il mondo contemporaneo,
il mondo che ci si disegna intorno, € scisso tra “reale” e “virtuale”, in un
rapporto che rischia di tradursi in una falsa alternativa, che opprime e
comprime il pensiero. Di conseguenza, gli stessi concetti di etica e morale,
nella loro accezione filosofica, sembrano confondersi, o perdere di mor-
dente. L'idea di “post-verita” si insinua nel dibattito pubblico, rilanciata
particolarmente nel versante virtuale, sempre pil irto, di questo dibattito.
Con il diffondersi dei social networks, inoltre, si ha la sensazione che in-
teri pezzi di “reale” siano versati e riversati in contenitori sempre nuovi
e sempre piu effimeri, fino a emancipare la memoria da ogni supporto e
trasferirsi — in cloud — sulle “nuvole” della rete.

Questo trovarsi “tra le nuvole” apre certamente opportunita straordi-
narie, inedite, di fruizione della cultura. Al tempo stesso — quasi come i
“paradisi artificiali” provocati dagli oppiacei — acuisce la voltata di spalle
al reale e il trasferirsi in piacevoli mondi e rappresentazioni virtuali. La
“retta via” non ¢ piu semplicemente ineffabile, come ai tempi di Dante,
diventa — da una certa prospettiva — improponibile, gravemente obsoleta,
completamente priva di fashion (tanto quanto la “devianza” spesso suscita
fascinazione).

Note, Interventi, Rassegne
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Cosa significa, ai tempi di Dante come ai nostri, “ineffabile”? Qualcosa
che non puo essere detto e dunque ¢ inesprimibile, non lo si puo definire,
non lo si pud comprendere attraverso una semplice rappresentazione.
Appena la diciamo, I'abbiamo persa. Come per Il Tao (o Dao), la “via”
della tradizione sapienziale cinese: «Il Tao che puo essere detto non ¢
I'eterno Tao» cosi comincia il Tao Te Ching (o Daodejing) (DUYVENDAK J.
1973), uno dei testi pit antichi della cultura cinese (e dell'umanita in
generale), attribuito al saggio Lao Tze (o Laozi), figura leggendaria che
avrebbe trasmesso quest’opera tra il IV e II secolo a. C.

Dunque la retta via che puo essere impartita non ¢ — nella prospettiva
taoista — eterna retta via. Questa tradizione vecchia migliaia di anni puo
aiutarci nel tentativo di rompere il conformismo sulla devianza e iposta-
tizzare una “retta via”, come una sorta di Bene platonico? Se la retta via
che puo essere rappresentata e codificata non ¢ quella “eterna” (ovvero
non relativa, non relativizzabile) possiamo lasciarla svaporare, come scri-
veva Levinas, “al di la dell’essenza” (LeviNas E. 1983), continuando pero a
custodirla in qualche angolo recondito del nostro anthropos. Certo questo
non poteva essere ai tempi di Dante, nel Medioevo cristiano, sulla soglia
di un immaginario infernale o paradisiaco, quando il “bene” e il “buon
senso” erano categorie dominanti, rigidamente rappresentate e codificate.
Puo tornare utile oggi il precetto taoista, per ciascun “povero Cristo” da-
vanti allo schermo di un computer? Certo che anche il computer ci apre
immaginari infernali e paradisiaci, per poi condurci a un opportuno e
pragmatico limbo di mediazioni. Di sicuro la retta via “¢ smarrita”, perché
costitutivamente introvabile — come Tao — ma anche perché appare oggi
completamente priva di attrattive. Sembra ridotta a un chalk mark in a
rainstorm, una traccia di gesso nella tempesta, come recita il titolo di un
album di Joni Mitchell. Mentre la deviazione, quella no, ¢ un segno pro-
fondo, ben marcato. Un solco, il proprio groove, la marcatura del proprio
“10” nel suo “mondo”.

Seguendo il segno tracciato con il gessetto nella tempesta, I’anima si sva-
pora, ma nel solco dove affonda I'aratro della coltivazione del nostro ego
1 margini sono ben definiti.

Dunque, se la deviazione ¢ consistente, se ne fa esperienza, er-leben, la

“retta via” ¢ piuttosto un erfahrung, come la intese Walter Benjamin, una
“esperienza segreta”’? (GarrITaANO D. 2016).

Durante la mia personale formazione di antropologo, la prima volta che
mi trovai a tu per tu con un medicine man, uno sciamano nativo norda-
mericano, sulle sponde del lago Superiore, gli sottoposi I'interpretazione
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del percorso iniziatico della Midewiwin — la Grande Societa di Medicina
Anishinabe — in una raffigurazione che avevo trovato in una celebre mo-
nografia antropologica di Frances Densmore (Densmore F. 1979: 89),
dedicata ai popoli di quella regione. La figura mostra un tracciato a zig-
zag, da un punto di partenza a uno di arrivo, una struttura ramificata che
richiama I'idea dell’albero, le cui biforcazioni sono linee che deviano dal
percorso principale e si interrompono. Si tratta della rappresentazione
del Bimadiziwin, traducibile come “buon andamento” o “salute”. Notevole
¢ la somiglianza con i ponti Zen — curiose strutture che attraversano a zig-
zag 1 corsi d’acqua, come quello nei giardini Yu Yuan di Shangai (HEINE

S. 2009: 96).

Come Dante, anche gli sciamani nordamericani hanno immaginato una
rettitudine “metafisica”, che raggiunge la meta iniziatica evitando, a cia-
scuna biforcazione, deviazioni che non portano da nessuna parte.

Manteniamo dunque questo significato del de-viare come allontanarsi
da una Via che messa con la maiuscola ¢ la traduzione pitt appropriata
della parola Tao e ci permette di muoverci attraverso i confini di diverse
tradizioni sapienziali.

Antropologia della devianza?

Teorizzare una “antropologia della devianza” — dove ¢ “antropologica”
I'escursione nel culturalmente altro, alla maggiore distanza possibile,
per poi ritornare a riflettere sui propri costumi, dalla propria prospetti-
va — significa dunque porre la devianza (e lasciare ineffabile la via) in un
ambito culturale sufficientemente ampio, che ci permetta di superare le
secche del relativismo.

Possiamo immaginare la nostra morale e la nostra etica filosofica come
dei forzieri polverosi messi in soffitta, che pochi si prendono la briga di
riaprire, mentre la vita quotidiana delle nostre societa ¢ caratterizzata da
un relativismo mal digerito, un “cattivo” relativismo. Laddove la relativita
dei costumi dovrebbe costituire un presupposto quasi infantile di consa-
pevolezza antropologica e invece il relativismo rimane un apparato ideo-
logico aggrovigliato da pregiudizi e ipocrisie. Un relativismo orientato da
politiche miopi e miserabili nelle due opposte direzioni: una che pone
I'inconciliabile diversita dell’Altro come tema e I'altra che utilizza questo
tema per giustificare la propria cattiva condotta nei confronti dell’Altro,
nell’avvelenato retaggio postcoloniale.

Note, Interventi, Rassegne
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C’¢ un filo che lega la “deviazione” coloniale con la “cattiva condotta”
che I'Occidente ha sviluppato nei confronti dell’Altro. Cio non significa,
ovviamente, che nei mondi degli altri non ci siano state o non ci siano
“cattive condotte” nei confronti di coloro che sono altri per gli altri.
Quello che ¢ innegabile, dal nostro punto di vista, ¢ che I'epoca colo-
niale delle grandi potenze europee, tra Otto e Novecento, ¢ costellata di
orrori che offuscano non poco la storia della presunta missione civiliz-
zatrice dell’Occidente e che hanno lasciato ferite profonde. Le violenze
perpetrate dagli amministratori coloniali sugli indigeni — ad esempio nel
Congo dominato da re Leopoldo del Belgio, nel’Amazzonia governata
dagli inglesi durante 'epoca vittoriana come nell’Algeria francese prima
dell'indipendenza — sono talmente efferate da essere difficilmente spiega-
bili (De1 F. 2005). Ovvero, per spiegarle possiamo ricorrere alla categoria
di devianza: alcuni amministratori coloniali — nei contesti sopracitati come
in altri — erano presumibilmente personaggi devianti, o quantomeno
borderline. Diversi romanzi e racconti di Joseph Conrad hanno messo
bene in evidenza questo aspetto. Compressi, in madrepatria, da sistemi
normativi e sessuofobi molto rigidi, quali quelli dell'Inghilterra vittoriana,
questi personaggi si permettevano di scatenare, nei territori delle colonie,
i loro peggiori impulsi — totalmente indisturbati e anzi leglttlmatl dalla
missione civilizzatrice che, a tutti i costi, erano incaricati a compiere — sulle
popolazioni indigene che apparivano, nell'immaginario dell’Occidente,
come selvaggi incapaci di amministrarsi. La spirale di violenza disumana
che si & prodotta in diversi scenari coloniali ha lasciato ferite profonde
anche nelle epoche successive. La cosiddetta decolonizzazione si € ridotta
infatti, nella maggior parte dei casi, a una destabilizzazione permanente
dei territori delle ex colonie. Imposizione di confini nazionali e governi
corrotti che hanno permesso, nella seconda meta del Novecento, la pro-
secuzione degli interessi economici dei vecchi dominatori coloniali, in
combutta o competizione con quelli nuovi (Stati Uniti, Unione Sovietica,
Giappone, Cina...). All'antica violenza coloniale ¢ seguita I'ipocrisia della
decolonizzazione e poi ancora violenza, in un continuum.

La memoria del fallimento della decolonizzazione non ¢ cosi lontana:
sono passati poco piu di cinquant’anni. Il ricordo della “follia” dell'ultima
fase del colonialismo francese in Nord Africa, ad esempio — del napalm
sperimentato sui Cabili — brucia ancora. I maghrebini residenti in Francia
sono cittadini francesi a pieno titolo ma resistono fortemente all'idea di
integrazione sul piano culturale e sociale. Il meridione francese ¢ un luogo
di convivenza tra arabi e francesi ma anche di aspri conflitti che non tro-
vano soluzione. Le banlieues di Parigi e di altre grandi citta restano luoghi
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di marginalizzazione, di rivolta e di radicalizzazione: i principali bacini
di reclutamento delle organizzazioni terroristiche. La storia postcoloniale
diventa cronaca attuale. Europa, Africa, Medio Oriente. La teoria dello
“scontro di civilta” tra mondo cristiano e mondo musulmano ¢ la perfetta
copertura di una storia negata, quella della decolonizzazione.

Possiamo identificare devianza con violenza? Si, a patto di emanciparci
finalmente dalle retoriche della sociobiologia, che presentano una “natura
umana” costituzionalmente aggressiva e dunque incline alla violenza. Le
teorie sociobiologiche, elaborate negli anni Settanta e Ottanta del Nove-
cento, si prestavano bene per spiegare come gli “altri” nei territori delle
ex colonie, una volta privi delle strutture di controllo civile e razionale
dell’Occidente, cadevano in preda delle pitt animalesche efferatezze. Il
genocidio in Ruanda, che nel 1994 sconvolse il mondo, fu in buona parte
interpretato attraverso questa lente deformante, che postulava, ancora
una volta — poco piu di due decenni fa — selvaggi dediti alle piu disuma-
ne crudelta. Questa visione deformata ha impedito all’opinione pubblica
dell’Occidente di rendersi conto di come quel genocidio avesse avuto un
lungo e graduale processo di gestazione, fomentato da soggetti politici e
ideologie che andavano a radicarsi in vecchie ferite risalenti al razzismo
di epoca coloniale (Der F. 2005: 130, Fasiert U. 1995: 153-157). Sen-
za togliere nulla alle responsabilita africane per i crimini in Ruanda, ¢
terribilmente importante non perdere di vista quel processo molecolare
che Nancy Scheper-Hughes ha chiamato «continuum genocida» (DEr F.
2005: 282 e s.).

Quando la violenza entra in spirale diventa “disumana” — ma lo era mai
stata “umana”? — si produce quello che Michael Taussig ha chiamato «spa-
zio della morte» (DE1 F. 2005: 77 e s.). Uno spazio nel quale esseri umani
entrano per vivere esperienze allucinanti, di indicibile violenza, quali la
tortura. Se ne escono vivi, faticano a raccontare proprio per il carattere
allucinatorio e indicibile di quelle esperienze vissute. Nell’analisi di un
altro tra i pit influenti antropologi contemporanei, Talal Asad (Der F.
2005: 183 e s.), la tortura va interpretata come strumento deviante delle
istituzioni, ideato per far andare la violenza fuori controllo, distruggere
le persone, terrorizzare i dissidenti: shock an awe, “colpisci e terrorizza”,
cosi recita la tattica militare elaborata negli anni Novanta dalla National
Defense University degli Stati Uniti.

Le forme della violenza possono essere considerate devianti, in modo
particolare quelle associate alla negazione dell'umanita dell’altro essere
umano, ovvero quelle che intaccano il presupposto del riconoscimento
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antropologico. O quelle che coinvolgono i bambini, toccando le principali
incarnazioni dei valori dei nostri tempi. Interessante il fatto che, di fronte
a crimini che hanno come vittime i bambini, gli adulti tendono a perdere
di vista le differenze somatiche, di “razza”. Quando sono i1 bambini a es-
sere coinvolti nella violenza degli adulti, si tende a superare o perlomeno
ad allentare la barriera etnica, non importa se sono “bambini degli altri”.
I bambini sviluppano negli adulti “buon senso”?

Ancora filosofia!

Tornando alla questione metafisica, potrebbe essere un bene provare a
considerare 1 “buoni” e 1 “cattivi” in una accezione universale anche se
non assoluta e non totalizzante?

“Al di la del bene e del male”, prendendo le distanze da ogni dogmatismo
ma al tempo stesso lasciandosi sedurre da un Bene ineftabile, inaffer-
rabile, Unfassbares, insondabile. Le suggestive espressioni di Nietzsche:
“incantesimo zuccherato” o “genio del cuore”? (NieTzscHe F. 1968-1977:

51, 41, 203).

Prendendosi tutti i rischi, nel bene e nel male della confusione tra gusto
e moralita. Un bene accattivante, metafisicamente superiore, che ci renda
prigionieri ma liberi, mentre il male ci tende prigionieri e basta, lette-
ralmente “cattivi”. Chiusi nel complesso egoico. “Buoni”, al contrario, se
sempre aperti alla relazione.

Ricalcando i passi e i gesti di chi ci ha preceduti.

Tradizionalmente buoni. “Buoni da far ostie”, si diceva un tempo in
Veneto. Buoni da mangiare. Possiamo sovrapporre cibo, sensi € com-
portamenti? Un formaggio puo andare a male, una sorella no. Possia-
mo metterci alla ricerca di un profumo o un cattivo odore universale?
Lasciarci sedurre dalla sottile fragranza della rosa bianca? Esistono un
buon sapore e un cattivo sapore universalmente condivisi? I neurobio-
logi approfondiscono le ricerche in quell’affascinante parte del cervello
chiamata insula o corteccia insulare, per cercare di dare risposta a queste
annose domande insolubili.

Esiste un “buon gusto e un “cattivo gusto” estetico? Il cattivo gusto for-
se rischia di essere tale quando ¢ confinato, chiuso nel suo complesso,
mentre il buon gusto ¢ sicuramente una configurazione aperta, diramata,
collegante. Presunzione o azzardo metafisico? Qualcosa che possiamo
cogliere ogni volta che condividiamo un profumo esotico, oppure ogni
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volta che I'abitante di un inferno metropolitano scopre un’isola beata
oltremare?

Per I'universalmente condiviso, ¢ I’Altro che apre la strada. Non si puo
uscire dal relativismo che attraverso I'antropologia. Se nelle sepolture
Neanderthal sono state trovate tracce di polline, cio significa una comu-
ne, ancestrale, atavica associazione simbolica tra i fiori e la morte? Una
comune opposizione tra i profumi e la decomposizione? Tra I'effimera
fioritura e il perdurare delle ossa? Tra i colori e la loro evanescenza? Sono
questi simboli universali?

Lasciamo il Bene alla sua missione iperuranica, platonica, e consideriamo
il male nel suo essere semplicemente passeggero, nel suo essere deviante.
Prigioniero della sua cattivita, della sua caduta in un mondo senza tra-
scendimento. Ethos del trascendimento — lo chiamava Ernesto de Martino
(pE MarTINO E. 2002: 628 € s., 668 e s., 529) — senza il quale non vi ¢ che
il mal-essere di un essere fine a se stesso. Lungo la falsariga demartinia-
na potrebbe essere tematizzata un’antropologia della devianza. Liberi di
riconoscere, nella relativita dei costumi, le tracce di un’antica metafisica,
partecipe di un universalmente condiviso ethos trascendente. Mordiamo
la stessa succosa e profumata, rossa e verde, dolceaspra mela cabbalistica.
Buonsenso inebriante e cattivo ottundimento, nei secoli dei secoli, sotto
uno stesso vecchio sole o una piccola stella.

Lasciamo dunque il “senso comune” ai suoi antichi recessi filosofici ma
teniamolo per buono, seppur cosi problematico a definirsi. Definiamo
invece la devianza come sviamento, ossia come perdita del complesso
e indefinibile percorso che ogni persona, dall'infanzia, prova a intra-
prendere nei passaggi di crescita. Il grande processo di trasformazione
e differenziazione che porta, nella metafora adottata da James Hillman
(1997) una ghianda a diventare quercia. Perdita di complessita, perdita
del senso, perdita dell’ethos — comportamento deviante che ignora o
finge di ignorare le regole del gioco (e percio entra in urto relazionale).
Trasgressione fine a se stessa, ridotta a personale esibizionismo. Tentativo
di attirare l'attenzione che finisce per sancire I'esclusione. Posa autore-
ferenziale, rappresentazione, nudita che non sa mascherarsi (e neppure
smascherarsi). Esibizione di un’identita depauperata, senza cura dello
spazio scenico. Malinteso sul teatro della vita. Perdita del senso del dono
e sindrome dell’accaparramento, consapevole di non avere pitt nulla da
perdere. Approfittare: piegare le regole del gioco al proprio personale
tornaconto e perdere cosi il senso del gioco. Blocco dell’infanzia, crescita
senza respiro, atrofizzata. Auto-esclusione esclusiva, che finisce per orga-
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nizzare I'esclusione, o teorizzarla. In eta adulta, dispositivi anti-antropo-
logici, razzismo, violenza preventiva: tutto a partire da una contrazione
di crescita, una terribile semplificazione. Il cristallizzarsi di uno schema.
Logica della devianza che trova rifugio nelle ragione, nella sua medesi-
ma, autoreferenziale, ragion d’essere, nella perdita dell’essere per Altri.
Incapacita di pensarsi in sostituzione che caratterizza il deviante.

Cosa significa essere in sostituzione? Una consapevolezza umana, antropo-
logica e tuttavia — per come 'ha teorizzata Levinas — una logica filosofica:

N

«Il se stesso non ¢ nato di sua propria iniziativa come si pretende nei
giochi e nelle figure della coscienza in cammino verso I'unita dell'Idea,
dove, coincidendo con se stesso, libero in quanto totalita che non lascia
niente fuori e, cosi, pienamente ragionevole, esso si pone come termine
sempre convertibile in relazione: coscienza di sé. Il se stesso si ipostatizza
altrimenti: esso si annoda indissolubilmente in una responsabilita per gli
altri. Intrigo an-archico, perché non ¢ né il rovescio di qualche liberta, di
qualche libero impegno preso in un presente o in un passato memorabile,
né un’alienazione da schiavo, malgrado la gestazione dell’altro nel medesimo
che questa responsabilita per altri significa» (LEviNas E. 1983:132).

Alla responsabilita teorizzata in filosofia, 'antropologia, con de Martino,
corrisponde ritrovando un antico messaggio:

«Il mondo come sfondo familiare, appaesato, normale del nostro emergere
valorizzante ¢ I'indice nascosto e sempre disponibile di possibili percor-
si operativi. Questi percorsi in tanto sono ovvi e abitudinari in quanto
custodiscono 'umana opera di appaesamento consumatasi nei millenni
per giungere attraverso la nostra biografia al qui e all'ora della attuale
emergenza. L’oltre attuale della valorizzazione li ripercorre tutti di colpo
per raccogliersi nel trascendimento valorizzatore che ¢, qui ed ora, in
causa. Oltrepassare di colpo per raccogliersi nella presentificazione fonda
la relativa sicurezza del mondo, il suo poter essere vissuto come sfondo e
sostegno dell’'iniziativa in atto e come patria accogliente dell’esserci.

Oltrepassare di colpo significa “rimettersi agli altri che oltrepassarono” ac-
cettare la multanime corale risonanza dell'umano lavoro di appaesamento,
affidarsi a questa laboriosita appaesatrice con un atto di umilta e fedelta
devote, per restare disponibili al compito di valorizzazione che qui ed ora,
ci spetta. La familiarita, I'appaesamento, la normalita del mondo — questo
sfondo patrio della nostra emergenza — racchiudono un messaggio il cui
calore si confonde con lo stesso ovvio sentirsi corpo vivente: “Avanti non
sei solo”, dice questo messaggio, “ma nel cammino ti accompagna 'opera
di una infinita schiera di uomini, una schiera che abbraccia morti e viventi,
e che se anche ti raggiunge attraverso i tuoi piu diretti educatori, in realta
ti rende partecipe agli evi tramontati e alle civilta scomparse”» (DE MARTINO
E. 2002: 558, 471).

Sostituirsi a un altro, mettersi nei suoi panni, ereditare i suoi gesti, il suo
sguardo, a propria volta, lungo le generazioni, prendersi cura. Estendere
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la cura dell’altro come disegno di umanita, come presupposto della vita
comunitaria, come socializzazione, educazione. Quando, al contrario, la
devianza si organizza, la posa diventa moda, conformismo che produce
esclusione. Conformismo che piega i sistemi normativi, li semplifica —
epurandoli, a volte da ogni “buon senso” — riducendoli a schemi rigidi,
comportamenti reattivi, fanatismo. Alla cura dell’altro prevalgono i rap-
porti di forza, le divisioni sociali diventano inconciliabili, le lacerazioni
non si ricompongono e sopra tutto regna, despota metafisico, il conflitto.

Il mondo dell’esclusione, esclusione dell’Altro — etnico, o generazionale —
che rischia di diventare un mondo estraneo, estraniato. Un mondo nel
quale non ci si ritrova piu, o ci si ritrova gettati, oggetto tra gli oggetti,
senza piu familiarita o riconoscimento. Nell'incapacita di andare oltre le
cose, di trascendere le condizioni materiali del bisogno, crisi della presen-
za che si traduce in malessere. Venendo a mancare il trascendimento, il
“rimettersi ad altri”, ricaduta deviante in un mondo che appare “finito”,
un mondo di solitudine e oggetti inerti, delirante evocazione di una “fine
del mondo”. Il linguaggio di de Martino — che appare oggi cosi antiqua-
to, con la sua “multanime e corale risonanza”, “umilta devota”, “sfondo
patrio” — ¢ un linguaggio che ancora oltrepassa, di colpo, la solitudine
dell’esclusione, lo spaesamento della falsa liberta dell’ego, la devianza
totalitaria.

Emmanuel Levinas, che la violenza totalitaria I’ha subita sulla pelle,
denuncia I'impossibilita filosofica di una “bolla” egoica, che non lascia
nulla fuori di sé, la sua falsa liberta, affermando I'inevitabilita dell’essere
venuto al mondo attraverso altri, dell’essere per altri, nell’intrigo della
responsabilita, del continuo, umano e infinito, sostituirsi-a. La possibilita
di collegarsi, di tenersi a linee di raccordo.

La nostra piattaforma conoscitiva

Con queste parole Tullio Seppilli, oltre vent’anni fa, presentava I'antro-
pologia medica, il suo nuovo ruolo che in Italia si stava costruendo (Cozz
D. — Nicris D. 1996: xiii), con la nascita della presente Rivista. La consa-
pevolezza del benessere raggiunto attraverso la sostituzione — che la nostra
salute passa anche attraverso la salvezza degli Altri — trova sostegno etico e
insieme teorico e metodologico nell’antropologia medica. L'unica discipli-
na che prevede nei suoi dispositivi 'organizzazione di un tempo e di un
ascolto dell’Altro, e dunque ¢ in grado di accogliere quell'identificazione,
filosofica, tra il Tempo e 'Altro teorizzata da Levinas (LeviNas E. 1993).
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Nella situazione attuale sono i profughi, i richiedenti asilo a incarnare
figure di sostituzione. Le persone che cercano protezione sulle sponde
europee del Mediterraneo e vengono sbharcate, come naufragi, nel nostro
Paese, sono in gran parte persone che nel luogo d’origine, nelle comunita
di partenza — che siano nell’Africa subsahariana o in Medio Oriente — sono
state scelte. Arrivano qui da noi in sostituzione di famiglie, che hanno
scelto questi giovani perché almeno loro potessero salvarsi da condizioni
invivibili, per coltivare una speranza nei propri figli, una speranza di
continuita. Arrivano qui dopo un’odissea di viaggio, attraverso il deserto
e il mare, che puo durare anni, dopo permanenze in carceri e centri di
detenzione, dopo aver visto morire molti compagni: sono dunque figure,
persone, molto spesso in doppia sostituzione. Sopravvissuti che arrivano
qui con il mandato di famiglie disastrate, di comunita a rischio di vita, e
anche di compagni e compagne morte durante il viaggio.

Essi convocano un’antropologia della devianza in due sensi: la loro richie-
sta di protezione internazionale ¢ una sfida al sistema di accoglienza di
uno stato nazione come il nostro, destabilizza la sua identita, suscita derive
identitarie (con episodi sempre pill frequenti di razzismo conclamato) che
si traducono in pratiche di esclusione, violenza strutturale, reclusioni in
sistemi concentrazionari. D’altra parte, a fronte di questo rischio “nostro”
di devianza totalitaria, di fallimento dell’accoglienza, i buchi in questo
stesso sistema: la realta sempre piu diffusa di dropouts dell’accoglienza,
di profughi “cattivi”, che si comportano male, e che vengono espulsi dai
centri senza alcuna rete di protezione. Consegnati direttamente a percorsi
di devianza sociale, ai margini e alla clandestinita, rinforzando il circolo
vizioso della crisi del sistema.

Profughi e richiedenti asilo, nel loro difficile tentativo di elaborare il
trauma migratorio, di ritrovare un nuovo “appaesamento” di ricostruire
qui un possibile “sfondo patrio”, convocano la difficile, ardua consapevo-
lezza che la loro salvezza ¢ collegata con la salute della nostra comunita.
Che il recupero della loro devianza puo misurare il nostro benessere: la
chance antropologica che si offre alla nostra comunita di ritrovare il suo
appaesamento attraverso Altri.

A tirare le fila del nostro discorso, profughi e richiedenti asilo ci interro-
gano ancora sugli orrori e sui dissesti della decolonizzazione, da una par-
te. Dall’altra mettono a stretto contatto, nella nostra societa “surmoderna”
e secolarizzata, retaggi culturali tradizionali che concernono il corpo, il
genere, il bene e il male intesi in senso metafisico, I'ospitalita come valore
incondizionato... evi tramontati? Retaggi devianti?
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L’antropologia medica ha gli strumenti per dare ascolto a questa consa-
pevolezza. Quella che il compianto Tullio Seppilli chiamava piattaforma
conoscitiva € davvero l'unica oggi a sostenere la sfida dell’accoglienza.
L’unica base su cui poggiare un’antropologia dell’accoglienza.

Sani e salvi: il calore che si confonde con lo stesso sentirsi corpo vivente.

Note

(" Sul concetto di bolla e linea vedi le recenti riflessioni di Tim Ingold (2015).
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di Padova in due corsi di Psicologia, un corso di Scienze Sociologiche e uno in Scienze
dell’Educazione. Assieme alle docenze accademiche ¢ impegnato nella formazione in
ambito socio-sanitario, su tematiche di Antropologia Medica ed Etnopsichiatria. Dal
2017 ha cominciato una collaborazione con una Cooperativa di Padova che gestisce un
Centro di Accoglienza per rifugiati e richiedenti asilo, occupandosi della supervisione
antropologica degli operatori e della mediazione con i beneficiari.

Durante il Dottorato, la ricerca si € incentrata nel seguire le sessioni stagionali di una
societa di iniziazione sciamanica, la Midewiwin, praticata da comunita anishinabe
(Chippewa, Ojibwa) nella regione dei Grandi Laghi, al confine tra gli Stati del Wiscon-
sin, del Michigan, del Minnesota e nell’Ontario canadese. I risultati di questa ricerca
sono stati pubblicati in italiano negli articoli “La Midewiwin e gli antropologi. Campi
magnetici”, pp.45- 64 in: G. Lanoue - F. Spagna (a cura di), La forza nelle parole. Per-
corsi narrativi degli Indigeni canadesi da_Jacques Cartier a oggi, Rivista di Studi Canadesi,
suppl. al n. 13, 2000 e “Terapia familiare sciamanica? Un’esperienza alla Capanna di
Medicina Anishinabe (Nord America)”, Thule, 18/19, aprile/ottobre 2005, pp. 17-33;
in inglese negli articoli “A Wordless Teaching: native American Spiritual Masters”,
Indoasiatica, 2, 2004, pp.519-528 e “The Anthropologist and the Magic Shell. Notes
on the Midewiwin”, Suomen Antropologi. Journal of the Finnish Anthropological Society, 2,
2013, pp. 23-40.

La Tesi di Dottorato ha collocato la ricerca svolta sul campo in una dimensione com-
parativa pitt ampia, estesa all’area circumboreale e focalizzata sui miti e riti centrati
sulla figura dell’'Orso ed ¢ stata pubblicata nel volume L'ospile selvaggio. Esperienze
vistonarie e simboli dell’orso nelle tradizioni native americane e circumboreali, Torino, 11
Segnalibro, 1998.

Durante gli anni di docenza, la ricerca in quest’ambito ¢ continuata grazie alla colla-
borazione con il Centro Studi Americanistici di Perugia, la partecipazione al comitato
di redazione di Thule. Rivista Italiana di Studi Americanistici, I'organizzazione di sessioni
al Congresso Internazionale di Americanistica a Perugia e la creazione di una sezione
staccata del Centro Studi di Americanistica “Circolo Amerindiano” a Padova.

Negli ultimi dieci anni, sulla spinta delle problematiche dell'immigrazione e della crisi
umanitaria, ha aperto un nuovo ambito di ricerca, centrato sul tema dell’ospitalita e
sulle comunita immigrate nella citta di Padova. Parallelamente a questo, I'impegno
maggiore ¢ stato dedicato a una interlocuzione tra Antropologia Culturale e Filosofia,
che ha portato alla pubblicazione di tre volumetti di una trilogia: La buona creanza.
Antropologia dell’ospitalita, Roma, Carocci, 2013; Linfinito antropologico, Milano, Mime-
sis, 2015; Cultura e controcultura, Milano, Eléuthera, 2016.

Relativamente ai temi di Antropologia Medica, una ricerca con fondi di Ateneo ¢ stata
effettuata nel 2010-2011 presso comunita immigrate a Padova e i risultati sono stati
pubblicati nell’articolo “Fine vita e al di la della vita: una prospettiva antropologica
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e una ricerca tra famiglie immigrate”, pp.173-210 in: Guizzardi Gustavo (a cura di)
Giunti sul passo estremo. Medicina e societa di fronte al fine vita, Guerini, Milano 2014;
una collana editoriale ¢ stata aperta con Imprimitur a Padova, intitolata “Etica ed
Etnopsichiatria. Collana di studi per un’antropologia dell’accoglienza”, con I'obiettivo
di offrire elementi formativi per gli operatori dei Centri di Accoglienza.

Riassunto

Salute e sostituzione. Alcune consideraziont tra Ernesto de Martino e Emmanuel
Levinas

Puo essere teorizzata una “antropologia della devianza”? L’obiettivo di questo contri-
buto & mettere in evidenza alcuni elementi e coppie tematiche che possono entrare
in sinergia, in una interlocuzione al confine tra Filosofia e Antropologia Culturale. I
rapporto salute/devianza appare problematico e rivolto al passato, alla “tradizione”, nel
nostro mondo secolarizzato e orientato al relativismo. Da un’altra prospettiva appare
pero questo rapporto, se consideriamo I'eclissarsi dell’etica dell'incontro vis-a-vis con
I'Altro — cosi come era stata pensata da Levinas — nelle pratiche di comunicazione
dei social networks. Attraverso i nessi tra il pensiero di Levinas e quello di Ernesto de
Martino, puo essere compito dell’antropologia rovesciare la prospettiva sulla devianza:
mostrando i rischi psicopatologici dellisolamento degli individui in una rete quasi
esclusivamente virtuale di comunicazione e delle corrispondenti “perdite di senso” che
ci6 comporta. Un modo di comunicare che di fatto tende ad allontanare le persone
dagli incontri e dalle relazioni concrete di solidarieta e sostituzione (mettersi al posto
di, agire per Altri). L’attuale crisi umanitaria, intesa come crisi di un’antropologia
dell’accoglienza riflette, come una forma di devianza, questa negazione dell’Altro.

Parole chiave: devianza, salute, de Martino, Levinas, crisi umanitaria.

Résumé

Santé et substitution. Quelques considérations entre Ernesto de Martino et Emma-
nuel Levinas

Peut-on théoriser une anthropologie de la déviance? Le but de cette contribution
C’est mettre en évidence quelques éléments et paires de théme qu’ils peuvent entrer
en synergie, dans une interlocution a la frontieére entre philosophie et ethnologie. La
relation santé/déviance est problématique et vise le passé, la «tradition », dans notre
monde sécularisé et orienté vers le relativisme. D’un autre point de vue, cependant,
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cette relation il nous apparait, si I'on considére I'éclipse de I'éthique de la rencontre
vis-a-vis de l'autre - comme I'avait pensé Levinas - dans les pratiques de communi-
cation des réseaux sociaux. A travers les liens entre la pensée de Emmanuel Lévinas
et celle d’Ernesto de Martino, I'anthropologie peut avoir pour tiche de renverser la
perspective de la déviance, montrant les risques psychopathologiques d’isolement des
individus dans un réseau de communication presque exclusivement virtuel, et ceux
de la «perte de sens» correspondante que cela entraine. Une fagon de communiquer
qui tend a éloigner les gens des réunions et des relations concreétes de solidarité et de
substitution (se mettre a la place de, agir pour Autrui). La crise humanitaire actuelle,
compris comme une crise d'une anthropologie de I'hospitalité reflete, comme une
forme de déviance, ce déni de I'autre.

Mots-clés: déviance, santé, de Martino, Lévinas, crise humanitaire.

Resumen

Salud y reemplazo. Algunas consideraciones entre Lrnesto de Martino y Emmanuel
Levinas

¢Podemos teorizar una antropologia de la desviacién? El objetivo de esta aportacién
es resaltar algunos elementos y pares de temas que pueden entrar en sinergia, en
interlocuciéon en la frontera entre filosofia y antropologia. La relacion salud/desviacion
parece problematica y orientada al pasado, hacia la “tradicion”, en nuestro mundo
secularizado y relativista. Desde otra perspectiva, sin embargo, esta relacién se nos
aparece, si consideramos el eclipse de la ética del encuentro frente al Otro - como
habia sido pensado por Levinas - en las practicas de comunicaciéon de las redes so-
ciales. A través de las conexiones entre el pensamiento de Levinas y el de Ernesto de
Martino, puede ser la tarea de la antropologia cambiar la perspectiva de la desviacién:
mostrando los riesgos psicopatolégicos de aislar individuos en una red de comunica-
cién casi exclusivamente virtual, y aquellos de la correspondiente “pérdida de sentido”
que esto conlleva. Una forma de comunicacién que en realidad tiende a alejar a las
personas de las reuniones y las relaciones concretas de solidaridad y de reemplazo
(ponerse en lugar de, agir por el Otro). La actual crisis humanitaria, entendida como
una crisis de una antropologia de la hospitalidad refleja, como una forma de desvia-
cién, esta negacién del Otro.

Palabras claves: desviacion, salud, de Martino, Levinas, crisis humanitaria.
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Abstract

Health and substitution. Some considerations between Ernesto de Martino and
Emmanuel Levinas

Can we theorize an anthropology of deviance? The present work is designed to con-
sider some elements and synergic theme pairs, at the border between Philosophy and
Cultural Anthropology. The relationship health/deviance is problematic, backward to
«tradition», in our secularized and relativism-oriented world. From another perspec-
tive, one can consider the vanishing of ethics of personal encounter with Others — ac-
cording to Levinas — as appears so often in social network’s communication. Through
the connections between the thought of Emmanuel Levinas and that of Ernesto de
Martino, the role of Cultural Anthropology could be find in subverting the perspective
on deviance, showing psychopatological risks of individualization and solitude in the
virtual reality of social media; highlighting the loss of meaning inherent in this kind
of communication. Where people tends to lose the real relationships of solidarity and
substitution (taking someone’s place, act for others). Humanitarian crisis of refugees
could be considered as a crisis of hospitality, and reflects — like a sort of deviance —
the denial of the Other.

Keywords: deviance, health, de Martino, Levinas, humanitarian crises.
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06. Recensiont

Corpt senza vita. Biologia, biografia e politica

Lorenzo Alunni
dottore di ricerca in antropologia, AEDE,
Universita degli studi di Perugia e Université Paris Nanterre

Didier FassiN, La vie. Mode d’emploi critique, Seuil, Paris, 2018, 184 pp.

In chiusura della sua lectio magistralis di apertura del primo convegno nazionale della
Societa italiana di antropologia medica, lectio il cui testo ¢ stato riportato in questa
rivista, Didier Fassin ha affermato:

Le funzioni sociali operate dalla malattia e dalla sofferenza fanno si che, di conse-
guenza, I'antropologia medica, per come la concepisco, sia anche un’antropologia
politica e morale (Fassin D. 2014: 47).

Con questo libro, La vie. Mode d’emploi critique, 1o studioso francese propone di aggiun-
gere una prospettiva in pit: quella dell’antropologia della vita.

Il volume ¢ frutto delle Adorno Lectures 2016, organizzate ogni anno dall’Institut fiir
Sozialforschung della Goethe Universitit di Francoforte. 11 titolo riprende quello del
romanzo di Georges Perec (PEreC G. 1984 [1978]), La vita istruzioni per l'uso, al quale
Fassin ha aggiunto un aggettivo, «critico», sul cui significato si ¢ soffermato piu volte:
Che cos’¢ il pensiero critico? A cosa puo servirci nel pensare il mondo ed even-
tualmente nell’agirvi? Le scienze sociali si pongono questa domanda sin dalla loro
nascita. [...] Il pensiero critico si trova all'incrocio fra queste due spinte, fra la cu-
riosita e I'indignazione, fra il desiderio di comprendere e la volonta di trasformare
(In. 2018: 267-268).

Quello sulla connotazione critica dell’antropologia auspicata da Fassin € un accento
che contiene anche una risposta ai promotori di una «critica della critica», come detto,
per coincidenza, all'inizio di un’altra conferenza di apertura di un convegno svoltosi
in Italia, quello Easa del 20 luglio 2016 all'Universita degli studi di Milano-Bicocca:

Di questi tempi, la critica sembra essere sotto attacco, e la critica della critica ¢ di-

ventata una pratica comune fra intellettuali e scienziati, oltre che fra commentatori

e politici (In. 2017: 4).
Allo sguardo delle scienze sociali, I'interesse per questo argomento, talmente ontolo-
gicamente fondante da essere talvolta dimenticato o dato per scontato, scaturisce da
cio che l'antropologia, e in particolare alcune sue aree quali 'antropologia medica
o l'antropologia della violenza, assume come propria ragione d’essere: lo studio
dell’articolazione fra dato biologico e dato biografico. Tale tentativo di articolazione
deriva da una sostituzione dell'interesse — filosofico — per le vite singole con quello —
politico — per le vite in societa e per i fatti strutturali che le regolano.
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E a questa tendenza all’interesse per il biologico a scapito, talvolta, del politico
che puo essere attribuito il crescente interesse da parte delle scienze sociali per le
questioni genetiche, per le pratiche e i discorsi osservabili e udibili nei laboratori
scientifici biomedici, e cosi via. In questa prospettiva, la necessita che emerge dalla
lettura de La vie € quella d’interrogarsi sui modi per far si che I'interesse per questi
oggetti di ricerca non si allontani troppo dal bisogno di articolazione fra, potrem-
mo dire, 'essere in vita e il vivere una vita, una vita qualificata. E, dopotutto, lo
scopo quasi “primordiale” dell’antropologia medica, che mira costantemente a darsi
strumenti analitici e teorici per pensare tale articolazione, a partire dal concetto
fondante d’incorporazione e di tutti i suoi sviluppi. Se, da una parte tale concetto
d’incorporazione non si traduce necessariamente in un determinismo ineluttabile
secondo cui le questioni sociali si esprimono attraverso quelle corporali, dall’altra le
constatazioni epidemiologiche o i fattori di esposizione ai rischi talvolta diventano
paradossalmente oggetto di analisi depoliticizzanti anche nelle aree scientifiche il
cul contributo fondamentale ¢ principalmente, al contrario, quello di una ripoliti-
cizzazione di tali questioni.

Per osservare questa tendenza, e dopo un capitolo teorico introduttivo intitolato Mi-
nima Theoria — uno dei richiami ad Adorno che costellano il testo —, la trattazione di
Fassin si modella attorno a tre nuclei tematici principali: le forme di vita, le etiche della
vita e le politiche della vita. Per presentare, motivare e mettere a frutto questa triplice
distinzione, il ragionamento di Fassin procede secondo due domande fondamentali:
quale valore accordiamo alla vita umana come nozione astratta? Quale valutazione
facciamo della vita umana come realta concreta?

Da queste domande, Fassin ne trae un’altra: un’antropologia della vita ¢ possibile?
Dopo aver faticato a costituirsi come tale, la vita ¢ diventato un oggetto antropolo-
gico sotto due vesti: quella «naturalista» dei cosiddetti social studies of science, e quella
«umanista», nel senso dello studio dell’ordinario della vita quotidiana pilit 0 meno
segnata da precarieta e malattia. L’antropologia medica si trova al crocevia di questi
due approcci, ma si tratta pur sempre di antropologie delle scienze della vita e di
antropologie delle esperienze di vita.

Le tre linee analitiche che Fassin individua nei lavori che, implicitamente o espli-
citamente, si occupano di dare una materialita teorica ed empirica all’oggetto vita
sono quelle fenomenologica, ontologica e culturalista. Ma, nota I’Autore, sono tre
prospettive che generalmente si lasciano sfuggire la tensione fra le dimensioni
biologica e biografica della vita, dimensioni che dunque, in termini di oggetto
unitario, continuano a risultare indefinite e dal potenziale euristico relativamente
inesplorato.

Didier Fassin aveva offerto un tentativo di articolazione profonda dei livelli biografico,
storico, socio-politico, scientifico e intimo nella sua etnografia dell’epidemia di Aips
in Sudafrica (In. 2016 [2006]), chiedendosi quali sono i modi in cui, al di 1a di una
visione eccessivamente meccanicista delle dinamiche d’incorporazione, i corpi ricorda-
no. La preoccupazione che emerge di fronte alla chiamata al racconto biografico e
che la focalizzazione sulla vita della persona in questione sappia inglobare e analiz-
zare simultaneamente anche il livello storico, perché quella che in etnografia é stata
definita svolta narrativa non corrisponde sempre a una svolta in termini di analisi
reale della genealogia storica e politica delle condizioni materiali che gli etnografi
osservano di volta in volta, soprattutto quando si tratta di malattie o di altri oggetti di
ricerca dell’antropologia medica: la svolta narrativa ¢ anche una svolta soggettivista,
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ma una prospettiva soggettiva, da sola e per quanto organica, non puod sopperire a
una prospettiva apolitica, astorica o depoliticizzante.

Nell’affermare, proprio attraverso tale prospettiva empirica, la possibilita di etnografie
delle forme di vita e poi di un’antropologia della vita, Fassin ragiona sulla possibilita
di una trasformazione in uno strumento teorico di cui si ¢ occupato in maniera esten-
siva nell'ultimo decennio: la nozione di economia morale, intesa come la produzione,
circolazione, appropriazione e contestazione di valori e sentimenti in relazione a un
oggetto di studio o un fatto sociale (In. 2012, 2014b). Il passo avanti proposto in
questo saggio riguarda la possibilita di quella che I’Autore definisce «economia morale
della vita» (p. 19).

Quella di economia morale ¢ una nozione a cui I’Autore, che ne rintraccia la genea-
logia dalla prima proposta di Edward P. Thompson alla rielaborazione di Lorraine
Daston, si affida fiducioso nella possibilita che sia uno strumento utile per cogliere
la relazione fra gli elementi che costituiscono le configurazioni sociali pertinenti per
descrivere lo «stato morale del mondo» (p. 18). Del resto, basterebbe pensare a quei
casi in cui ci troviamo di fronte a situazioni in cui viene esplicitata una valutazione
effettiva delle vite (Ia quantificazione monetaria del loro valore, le logiche di sacrifi-
cabilita, le compensazioni, i risarcimenti, le assicurazioni sulla vita, e cosi via). Sono
frangenti in cui ci accorgiamo anche di quanto tale materialita e quantificabilita delle
vite contraddica la loro valutazione in termini di nozione teorica astratta.

Una delle preoccupazioni centrali di questo volume, e un tema sul quale Fassin fa
esplicitamente convergere posizioni teoriche ed esempi etnografici familiari a chi
conosce gia alcune delle sue opere precedenti, ¢ quella dunque di affermare e sostan-
ziare la possibilita di etnografia della vita o, piu precisamente, delle forme di vita. Il
ricorso all'idea di forma sembra avere pitt una giustificazione metodologica che essere
frutto di un richiamo alle trattazioni filosofiche che Fassin chiama in causa: il quadro
metodologico della forma ¢ cio che dalla nozione astratta di vita estrae il contenuto
materiale ed esperienziale e che, in definitiva, la rende osservabile, diventando uno
strumento descrittivo prima che analitico. E a questo proposito che vale allora la pena
riprendere la citazione che Georges Perec ha scelto per 'esergo proprio del romanzo
a cui Fassin si € ispirato, La vita istruzioni per l'uso, una frase tratta da Michele Strogoff
di Jules Verne: «Guarda a tutt’occhi, guarda».

La questione delle specificita delle forme di vita — sia fra esseri umani e altri esseri
che fra gli esseri umani stessi — ¢ al centro del dibattito filosofico almeno dai tempi
di Aristotele. Nel riprenderla, ¢ a Ludwig Wittgenstein (WITTGENSTEIN L. 2009 [1953])
che Fassin guarda in particolare, e al suo pensiero della tensione interpretativa essen-
ziale accordata al rapporto fra dimensione «invariabile e naturale», quella biologica,
e dimensione «variabile culturale», ovvero sociale. I modi in cui Fassin prolunga, e
tenta di superare, questo ragionamento binario sono principalmente tre: il primo ¢
quello di chiamare in causa altre figure, prime fra le quali Georges Canguilhem e
Giorgio Agamben; il secondo ¢ quello di rendere pitt complessa I'opposizione duale
fra naturalismo e umanismo facendo ricorso a tre coppie oppositive, ovvero universale
e particolare, biologico e biografico, regola e pratica; infine, il terzo modo proposto
¢ quello di trarre profitto dal confronto fra questi autori non in termini di contrad-
dizioni insormontabili, ma di tensioni produttive.

E sviluppando questo terzo e ultimo punto che Fassin chiama in causa esempi dalla sua
esperienza etnografica, sia quella piti recente — con due brevi ricerche sul campo nella
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«jungle» di Calais e nelle aree del Sudafrica dove vivono gli esiliati dello Zimbabwe
—, sia riprendendo alcuni suoi lavori etnografici precedenti. Fassin indica quella dei
«nomadi transnazionali precari» (p. 49) come una specifica forma di vita, includendo
in questa categoria rifugiati, migranti, richiedenti asilo e stranieri in situazione irre-
golare: «Parlare delle forme di vita di questi uomini, donne e bambini spossessati del
loro paese d’origine e indesiderati nel loro paese d’accoglienza significa dare conto
tanto di esperienze umane condivise quanto di contesti culturali particolari, sia di
esposizione a pericoli fisici sia di messa in pericolo attraverso misure sociali, incertezze
giuridiche e sistemazioni pratiche» (p. 65).

E dunque alle migrazioni che Fassin riserva il ruolo di principale cartina tornasole
delle configurazioni morali contemporanee e della loro genealogia. L’esperienza dei
nomadi forzati & specchio dell'impasse in cui si trovano le democrazie contempora-
nee, sempre piu lontane dai principi alla base della loro stessa esistenza, almeno a un
livello di retorica filosofico-istituzionale. A rendere interessante la loro condizione ¢ il
loro incarnare la forma pit evidente e problematica della precarieta contemporanea,
nella forma piu vicina della radice etimologica «precarius». Qual ¢ la relazione fra tale
precarieta e la vulnerabilita di quelle vite? In primo luogo, la vulnerabilita non ¢ una
questione puramente soggettiva: al contrario, ¢ una condizione che traduce diretta-
mente una realta oggettiva che ¢ insieme materiale, giuridica e sociale. In secondo
luogo, il tragico non sta solamente nella perdita di vite ordinarie, ma ¢ iscritto nella
vita ordinaria stessa, in una configurazione temporale stretta fra 'avversita e la durata.

Tornando alla trattazione teorica di tutto cid, emerge che, nella genealogia che iden-
tifica per il suo approccio a un’antropologia della vita, lo studioso a cui Fassin dedica
maggiore attenzione ¢ Georges Canguilhem (CancuiLHEM G. 1952), a cui Michel
Foucault ha spesso riconosciuto un debito importante. Canguilhem si & interessato al
rapporto fra vita e conoscenza della vita: il modo migliore per capire il fatto di essere
in vita & migliorare quella stessa vita indagando sul senso delle forme che essa assume.
E a partire da questo presupposto che si fanno interessanti i diversi concetti di vita
sviluppati da Canguilhem — secondo cui ¢ di organizzazione della materia che stiamo
parlando — e da Wittgenstein, secondo cui indentificare la possibilita di esistenza delle
forme di vita significa affermare la condizione fondamentale per la loro intelligibilita.

11 dibattito vede dunque schierarsi chi sostiene che puo esserci solamente una forma
di vita — idea secondo la quale perché si possa comprendere I'Altro e le sue pratiche,
bisogna che questo Altro appartenga al gruppo che consideriamo nostro — e chi invece
afferma l'esistenza di una pluralita di vite corrispondente alla pluralita dei contesti
umani in cui i soggetti si capiscono nei termini del loro linguaggio verbale, corporale
e altro. E a quest’'ultima concezione che, va da sé, s’ispira 'antropologia e il suo lavoro
empirico costruito proprio sulla base di quella stessa pluralita umana. Il tentativo di
sintesi operato da Fassin in questo volume pare rifarsi a quella stessa condizione fon-
damentale di intelligibilita di cui parlava Wittgenstein, condizione che I'’Autore trasla
in, potremmo quasi dire, intelligibilita etnografica. «Guarda a tutt’occhi, guarda».

La sintesi teorica che propone Fassin chiama in causa il pensiero di Giorgio Agamben
e al suo studio di filosofia storica dedicato alla regola monastica medievale (AGAMBEN
G. 2011): ¢, secondo il filosofo, nei monasteri che, circa un millennio fa, ¢ apparsa
una vita cosi strettamente legata alla sua forma da risultarne inseparabile. Nelle sue
trattazioni della questione della vita, e rispetto a quanto sviluppato nel ciclo Homo
Sacer, Agamben ha impresso a questo tema tre nuovi orientamenti: dalla genealogia
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alla storia, dal tragico all’ordinario (dall’eccezione dei campi all’ordinario della vita
monastica, per esempio) e dal normativo all’analitico. Ovvero dall’idea di sovranita
che si esercita sulla nuda vita all’analisi del corpus di regole alla base di una specifica
forma di vita, cogliendo appunto I'esempio monastico. E seguendo lo sviluppo, talvolta
frammentario e non del tutto esente da momenti di reale o apparente contradditto-
rieta, del pensiero di Agamben che Fassin sottolinea come sia proprio ragionando
sulle forme di vita che il filosofo arriva per certi versi a sconfessare la stessa nozione
di vita nuda. E, al contrario, sul carattere potenziale delle vite che si concentra, perché
¢ proprio perché si tratta di una vita umana che la vita degli umani si configura come
un esercizio del possibile, e un’antropologia del possibile.

Quasi a sintesi delle teorie di Wittgenstein, Canguilhem e Agamben, Fassin propo-
ne una triplice dialettica: universale e particolare (trascendentale e antropologico),
biologico e biografico (il vivente e il vissuto), legge e pratica (la regola e la liberta).
A questa schematizzazione — che afferma anche il bisogno di articolare dialettica-
mente e non contrapporre le letture trascendentali e antropologiche delle forme di
vita —, ’Autore intende aggiungere una dimensione politica e morale. Nel farlo, si
ricollega al vasto impegno di studi portato avanti nell’'ultima decina di anni intorno
a una nuova antropologia morale o, pilt precisamente, antropologia delle morali
(Fassin D. 2012).

Dopo aver sviscerato il concetto di forme di vita, Fassin si concentra sulle etiche della
vita. Le scienze sociali hanno spesso indagato sui modi in cui le societa determinano
come vivere una buona vita — tema peraltro affrontato da Judith Butler (BUTLER J.
2012) sempre alle Adorno Lectures —, senza sfuggire sempre alla tentazione della nor-
mativita. Collegandosi alla sua chiamata alle etnografie della vita, inquadrata o meno
in una forma, Fassin afferma il bisogno di un passaggio dall’analisi della vita etica a
quella delle etiche della vita. Si tratterebbe di uno studio non di etiche preesistenti,
ma di economie dell’etica che si costituiscono in un dato contesto come prodotto
dell’azione degli agenti e ai modi in cui le loro pratiche e i loro discorsi affermano i
valori differenziali e i giudizi differenziati delle vite.

In questa sezione del volume, la riflessione si concentra soprattutto sulle logiche e
le trasformazioni che hanno fatto si che la vita sia diventato il bene supremo delle
societa contemporanee. Il punto cruciale ¢ il ritorno alla critica della riduzione della
vita alla sua sola espressione fisica e biologica, come rilevato criticamente gia da Wal-
ter Benjamin (Benjamin W. 2010 [1920]) e Hannah Arendt (Arenpt H. 2009 [1963]).
Si tratta di una questione talvolta persa di vista dagli studi di antropologia medica,
e che eppure si situa nel punto preciso in cui s’intersecano le grandi questioni che
costituiscono i suoi oggetti di ricerca, all'incrocio fra biologico e biografico. La sintesi
che di questo tema strutturante propone Fassin riguarda allora la «necessita di rico-
noscere il modo in cui le vite vengono trattate e la maniera in cui sono vissute, e di
riabilitare il semplice fatto di vivere come condizione necessaria alla realizzazione di
una forma di vita» (p. 106).

Da questa constatazione di riduzione della vita a bene supremo in sé deriva il richia-
mo a una nozione proposta in precedenza (Fassiv D. 2018) e che sta conoscendo
una certa diffusione negli studi di scienze sociali, lasciando intravedere il rischio di
interpretazioni e usi fuorvianti: si tratta della nozione di biolegittimita, cio¢ «il rico-
noscimento della vita come bene supremo in nome del quale, in ultima istanza, puo
essere giustificata qualsiasi azione» (p. 90).
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La critica alla sacralizzazione della vita passa per una riflessione su quello che appare
il tema centrale del volume: I'articolazione fra vita biologica e vita biografica. Scrive
Fassin: «La vita in questione ¢ prima di tutto cosa diversa dalla vita fisica e biologica,
in opposizione alla — e spesso a scapito della — vita sociale e politica». E un cul de sac
che emerge con particolare evidenza quando si prendono in considerazione casi et-
nografici che si plasmano attorno a dilemmi morali che gli agenti sociali producono e
gestiscono secondo le loro forme di vita. Un esempio, se non un caso paradigmatico,
¢ il rapporto fra la figura di chi salva la vita degli altri e quella di chi sacrifica la pro-
pria: figure simmetriche delle etiche della vita. Per Fassin, la prima ha una «legittimita
assoluta», mentre la seconda subisce una «ambigua riprovazione». E un’asimmetria che
va direttamente al cuore del punto critico su cui punta I'attenzione ’Autore, ovvero
I'influenza del privilegio riservato alla vita biologica rispetto alla vita politica sulle
economie morali delle politiche della vita e delle politiche tout court:

La mia conclusione ¢ che la cittadinanza biologica restringe lo spazio dei diritti so-

ciali, che il posto sempre maggiore accordato alla vita fisica va di pari passo spesso

con un declino dell'importanza della vita politica, che la legittimita dell'urgenza

umanitaria diminuisce la forza della richiesta di giustizia sociale, e che la giustifi-

cazione evidente del salvataggio delle vite rende impensabile il senso del sacrificio

della propria vita per una causa (p. 104).

Ma ¢ questo il limite con cui, su questo punto, pare scontrarsi la trattazione di Fassin,
il cui ragionamento ¢ stretto fra la constatazione della persistenza della legittimita
assoluta del salvataggio delle vite e la mutazione a cui stiamo assistendo: uno slitta-
mento verso la fine di quella sorta di sacralita del soccorso. Si tratta di un elemento
che La vie constata, ma che nell’analisi dell’articolazione delle figure simmetriche
dell’etica della vita non viene analiticamente preso sul serio fino in fondo, come se
fosse uno snodo storico ancora in qualche modo troppo e acerbo e sfocato per essere
preso in considerazione nel quadro teorico. La simmetria fra le due figure della vita -
da salvare o da sacrificare - su cui si poggia la trattazione rischia dunque d’incrinarsi
e minare alla base I'impianto teorico del volume. Un altro possibile esempio di tale
slittamento ¢ costituito dalle trasformazioni contemporanee delle etiche e delle forme
della guerra, con la trasformazione della figura del civile, con le citta come scenari
di guerra sempre pil legittimati e con il crescente ricorso - retorico e concreto - alla
figura dello scudo umano (PErUGINT N. e Gorpon N. 2017).

Rimane insomma da capire se si tratta di una trasformazione di paradigma morale di
cui continueremo a vedere gli effetti o se € invece un cambiamento nell’economia dei
diversi fattori — storici, politici e sociali — che rendevano ancora possibile riaffermare
quella stessa intoccabile legittimita.

Dopo le forme di vita e le etiche della vita, la terza e ultima sezione riguarda invece
le politiche della vita, una trattazione che mira prima di tutto all’analisi della tensione
fondamentale fra etiche della vita e politiche della vita (In. 2000). Il punto di partenza
¢ un elemento ricorrente nel testo: una discussione del sistema teorico di Michel Fou-
cault che mira a fare ordine nell’'uso che spesso si fa dei suoi scritti, e in particolare
quelli sul tema della biopolitica. La constatazione di base ¢ che, in realta, a leggere
da vicino tutti i suoi scritti, il filosofo francese non fece che accennare a quel concetto,
dilungandosi, come egli stesso constato, in una sorta di grande introduzione alla sua
trattazione estesa, che non arrivo mai.

Ma, al di 1a delle puntualizzazioni di storia delle idee e di biografia scientifica di
Foucault, Fassin torna su un punto di cui aveva proposto un chiarimento gia in pre-
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cedenza (In. 2010 e 2006): la biopolitica, cosi come delineata da Foucault (FoucaurLt
M. 2005) — seppure in maniera fugace, se non talvolta sfuggente) —, non corrisponde
a una politica della vita. La biopolitica riguarda piti le popolazioni che la vita, e piu
la governamentalita che la politica, e rappresenta «una politica della differenza che si
legittima nel linguaggio della biologia» (p. 115). Se per esprimere questa differenza si
volesse, con una sorta di giocosita terminologica, rinominare la nozione foucaultiana,
potremmo per esempio parlare di «demopolitica» o «<biogovernamentalita».

Gli scritti di Foucault hanno costantemente accompagnato il lavoro di Fassin, che,
giovane studente di medicina, si trovo del tutto casualmente, nell’ospedale stava pre-
stando servizio come medico di guardia, al suo capezzale in occasione della sua ultima
ospedalizzazione, prima di un intervento neurochirurgico con fini diagnostici (FAssIN
D. 2011). Mori due settimane dopo. Nei lavori di Fassin, lavori la cui organicita viene
spesso fraintesa per un semplice eclettismo tematico (eclettismo non sempre virtuoso,
secondo alcuni), il rapporto con I'impianto teorico & sempre stato caratterizzato da
una tensione dialettica, talvolta perfino tensione conflittuale, che pare strutturare in
maniera forte tutto il corpus di studi di Fassin, di cui La vie presenta per certi versi
una sorta di panorama sintetico:

Parlando piu di politiche della vita che di biopolitica, mi propongo di restituire tutto
il suo spessore alla relazione fra politica e vita, ovvero, in primo luogo, di prendere
sul serio il fatto che si tratta di politica e non di governamentalita, di vita e non di
popolazione, e, in secondo luogo, di pensare questa relazione dal punto di vista
della maniera in cui le politiche trattano le vite umane, in modo da reintrodurre
I'esperienza ordinaria e la dimensione sociale (p. 117).

Come stiamo vedendo, il prefisso «bio-» compare spesso tanto in questo libro quanto
nelle scienze sociali (e non solo) in generale. Ma per coglierne la vera portata e i ca-
ratteri profondi ci si trova spesso costretti a fare i conti con il suo contrario, «necro-»,
«thanato-», la morte.

Nel libro di Fassin troviamo una citazione in esergo del grande poeta palestinese
Mahmoud Darwish: «La vita definita come il contrario della morte... non ¢ una vita!».
Questo verso poetico ci ricorda con precisione quell’apparente paradosso secondo cui,
per ragionare sulla vita, ¢ utile partire da un ragionamento sulla morte. Sappiamo
quanto la disuguaglianza si esprima con una certa chiarezza nelle disparita di fronte
alla morte, ma come interrogarsi su come la realta sociale s’inscrive nelle vite degli
esseri umani? Nella prospettiva di quel richiamo all’etnografia che attraversa questo
libro, un modo ¢ quello dell’analisi concreta delle comparazioni economiche della
morte e, in controluce, della quantificazione del valore delle vite, attraverso i gia ci-
tati risarcimenti, compensazioni e cosi via. Del resto, come ricordano anche Maurice
Halbwachs (HarLswachs M. 1913) e Georges Canguilhem (CancuiLHEM G. 1952), ogni
societa ha la mortalita che le si addice in funzione del valore, pitt 0 meno precisa-
mente quantificato, attribuito alla vita da parte dei suoi membri. Ma quello che tali
riflessioni spingono a fare ¢ una valutazione attenta dei modi in cui si sostanzia la
morte sociale prima della morte biologica (ALunnt L. 2017), ovvero i modi in cui le
vite non ritenute degne di protezione — medica, umanitaria, militare, e cosi via — al
pari di altre vite acquistano visibilita politica e civile solo — ed eventualmente — nel
momento in cui cessano di esistere a causa di quegli stessi elementi che determinano
la loro precarieta. E proprio concentrandosi sulle basi di tale precarieta che emerge
il fine ultimo della critica difesa La vie, che si presenta pitt come un riepilogo che
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come un avanzamento nel percorso di Didier Fassin, e che, ci dice lui stesso, avrebbe
potuto intitolarsi Sulla disuguaglianza delle vite:

Rilevare le contraddizioni che attraversano le economie morali della vita non rende
le societa contemporanee pill giuste, ma fornisce alcune armi a coloro che intendo-
no lottare per renderle piu giuste (p. 157).

Ed ¢ un bisogno di comprensione e lotta che si fa sempre pitt urgente, in questi tempi
in cui, come ci mostrano anche le tragedie del Mediterraneo e la delegittimazione o
perfino la derisione e criminalizzazione di chi tenta di limitarle, I'intoccabilita morale
del salvataggio di vite umane ¢ sfumata insieme a molte di quelle stesse vite, prima
precarie e poi perdute per sempre.

Bibliografia
AcamBeN Giorgio (2011), Altissima poverta. Regole monastiche e forme di vita (Homo sacer IV, 1), Neri

Pozza, Vicenza.

ALunNt Lorenzo (2017), Obituaries Without Biographies: Death and Healthcare in Roma Camps in
Rome, “AQ — Anthropological Quarterly”, vol. 90, n. 3, pp. 581-604.

ARrenpT Hanna (2009), Sulla rivoluzione, trad. it. di Maria Macrini, Einaudi, Torino [ediz. orig.
On Revolution, 1963].

Benjamin Walter (2010), Per la critica della violenza, a cura di Massimiliano Tomsa, Alegre, Roma
[edizi. orig. Zur Kritik der Gewalt, 1921].

ButLer Judith (2012), A chi spetta una buona vita?, trad. it. di Nicola Perugini, Nottetempo, Roma
[ediz. orig.: Can one lead a good life in a bad life? (Adorno Prize lecture), «Radical philosophy«,
n. 176, pp. 9-18].

CaNGUILHEM Georges (1952), La Connaissance de la vie, Vrin, Parigi.

FassiN Didier (2000), Entre politiques de la vie et politiques du vivant, “Anthropologie et sociétés”,
vol. 24, n. 1, pp. 95-116.

FassiN Didier (2006), La biopolitique n’est pas une politique de la vie, “Sociologie et sociétés”, vol.
XXXVIIL, n. 2, pp. 35-48.

FassiN Didier (2010), Evaluer les vies essai d’anthropologie biopolitique, “Cahiers internationaux de
sociologie”, vol. 1, nn. 128-129, pp. 105-115.

FassiN Didier (2011), Comment jai écrit certains de mes textes, in Cahier Foucault, 1.’ Herne, Parigi,
pp- 304-311.

Fassin Didier (2012) (curatore), A Companion to Moral Anthropology, Wiley-Blackwell, Malden, MA.

Fassin Didier (2014a), Cinque tesi per un’antropologia medica critica, “AM. Rivista della Societa ita-
liana di antropologia medica”, trad. it. di Lorenzo ALUNNL, 1. 37, pp. 33-50

FassiN Didier (2014b), The ethical turn in anthropology. Promises and uncertainties, “Hau: Journal of
Ethnographic Theory”, vol. 4, n. 1, pp. 429-435.

FassiN Didier Quando i corpi ricordano. Esperienze e politiche dell’Aids in Sudafrica (2016 [2006]),
Argo, Lecce [ediz. orig. Quand les corps se souviennent. Expériences et politiques du sida en Afrique

du Sud, 2006]
FassiN Didier (2017), The endurance of critique, “Anthropological Theory”, vol. 17, n. 1, pp. 4-29.

AM 43-46. 2017-2018

AM_43-46_2017-2018.indb 290 31/03/2020 08:54:51



Osservatorio / 00. Recensioni 291

FassiN Didier (2018), Ragione umanitaria. Una storia movale del presente, DeriveApprodi, Roma, trad.
It. di Lorenzo Alunni [ediz. orig.: La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, 2010].

Foucaurt Michel (2005), Nascita della biopolitica. Corso al Collége de France (1978-1979), trad. it.
di Mauro Bertant e Valeria Zini, Feltrinelli, Milano [ediz. orig.: Naissance de la biopolitique: Cours
au collége de France (1978-1979), 2004].

Harswacus Maurice (1913), La Théorie de Uhomme moyen. Essai sur Quetelet et la statistique morale,
Parigi, Alcan.

Perec Georges (1984), La vita istruzioni per l'uso, trad. it. di Daniella Selvatico Estense, Biblioteca
Universale Rizzoli, Milano [ediz. orig.: La Vie mode d’emploi, 1978].

Perugini Nicola e Gordon Neve (2017), Le politiche degli scudi wmani: sulla risignificazione dello
spazio e la costituzione dei civili come scudi nelle guerre liberali, n. 3, “Cartografie sociali”, pp. 235-262.

WITTGENSTEIN Ludwig (2009), Ricerche filosofiche, a cura di Mario Trinchero, trad. it. di Renzo
Piovesan e Mario Trinchero, Einaudi, Torino [prima ediz. it.: 1967; ediz. orig.: Philosophische
Untersuchungen, 1953].

Osservatorio

AM_43-46_2017-2018.indb 291 31/03/2020 08:54:51



202 Osservatorio / 06. Recensiont

El significado politico de la investigacion en salud. Fuerzas
sociales y relaciones de poder entre compromiso, élica y
denuncia

Patrizia Quattrocchi
Marie Sklodowska Curie Fellow

Universita degli studi di Udine

Judith OrTEGA CANTO - José PEREz MoTUL (coordinadores), Cdnceres en mujeres
mayas de Yucatdn. Pobreza, género y comunicacion social, Plaza y Valdés Editores,
México, 2017, 246 pp.

Es sumamente dificil comentar un trabajo del cual uno ha sido parte desde el princi-
pio, o sea, desde su gestacion; en este caso, desde la escritura del proyecto de inves-
tigacién “Cdnceres cervicouterino y mamario: un esquema que requiere de alianzas
entre sistemas culturales” (financiado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia
de México para el bienio 2007-2009), cuyos resultados se presentan en este volumen.

Soy autora de uno de los capitulos del libro; ademas he sido comentarista invitada en
la presentacion del volumen, en Mérida, Yucatin en noviembre 2017, junto a Eduardo
Menéndez. Asi que esta resefia no es una resefa cualquiera. Es también un ejercicio
reflexivo, a partir del sutil “juego” entre la subjetividad y la objetividad a las que los
antropologos/as estamos, estamos acostumbrados; a veces, es muy dificil desentranarlo
en sus multiples dimensiones, sobre todo cuando — como para mi persona — el “ser”
y el “hacer” casi siempre equivalen.

Lo que me queda muy claro — mucho mas alla del aporte especifico que yo haya podi-
do dar al desarrollo de la investigacion — es el significado politico de este volumen. Me
queda muy claro que este libro, es apenas la punta del iceberg de algo que involucra
mucho mas que esto.

En los 7 capitulos analizan elementos involucrados en los procesos de salud/enferme-
dad/atencién a los canceres cervicouterino y mamario en mujeres mayas de Yucatan,
desde una perspectiva interdisciplinar y cruzando la epidemiologia sociocultural
con la perspectiva de género y la antropologia médica. Los capitulos remiten a las 4
etapas del proyecto: 1) estudio de la estructura de los servicios de salud, 2) estudio
epidemiolégico en los 17 municipios yucatecos con mds altas incidencia de cinceres
en mujeres, 3) estudio etnografico en el municipio con mas alta incidencia de cancer
cervicouterino: Peto, y 4) estudio piloto de investigacién-accién apoyado en la comu-
nicacién social.

Sin embargo, en este texto no estamos hablando simplemente de “resultados de una
investigaciéon”, o de algo que le ha pasado o que les pasa a los actores sociales invo-
lucrados (sean las mujeres enfermas o sanas, sus esposos, los terapeutas locales o los
profesionales de la salud) con respeto a estos dos tipologias de canceres. El volumen
entra en detalles de las experiencias de la poblacién, y de los profesionales de la salud.
Después de un analisis de la estructura y organizacién de los servicios de salud para
canceres cervicotuerino y de mama (Marco Palma Solis y Rubén Camara Vallejo), de
una presentacién del autocuidado (Guadalupe Andueza Pech, Jolly Hoil Santos, Elsa
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Rodriguez Angulo, Manuel Ordofiez Luna), y de la violencia estructural que contribu-
ye a enfermar de cancer (Giorgia Valenti), el volumen se enfoca al municipio de Peto.
En este escenario, se analiza la demanda de Papanicolau por parte de las mujeres
y — a partir de sus perspectivas y experiencias de la prueba — se delinean sugerencias
para mejorar los programas de prevencién y detecciéon oportuna de la enfermedad
(Quattrocchi Patrizia). Otro capitulo analiza la perspectiva de los hombres de Peto
hacia el cancer cervicouterino y mamario (Jorge Carlos Guillermo Herrera, Rocio
Quintal Lépez) y, otro mas, describe los espacios de atencién biomédica y de cuidado
familiar de mujeres enfermas (Lorely I. Miranda Martinez). En fin, el dltimo capitulo
presenta la experiencia piloto de comunicacién y accién social en prevencién, durante
la cudl se produjeron y socializaron en la comunidad de Peto, materiales educativos y
de sensibilizacién. Entre éstos, un documental en el cual las mismas mujeres enfermas
y sanas relatan sus experiencias (Judith Ortega Canto, Judzil Palma Ortega).

Estos, en sintesis, son los temas desarrollados en el volumen. Cabe destacar que el
libro no es sélo esto, aparece algo mas. Se trata no sélo de un proceso de investiga-
cién, sino de una visién de la realidad; y de la puesta en marcha de una estrategia de
cambio de lo que no nos gusta de esta realidad, de lo que no nos parece correcto en
esta realidad. En otras palabras, aparece una visién politica.

Como sabemos, la politica no es un proyecto individual, es un proyecto colectivo, y
por lo tanto, es un proyecto que no deberia dejar fuera a nadie, a ninguno de los
actores en la escena de la vida real. Y esto me parece el primer aporte valioso de esta
publicacién. Se ha intentado no dejar fuera a ningin actor.

Esto ha significado estudiar los canceres femeninos no solo en su dimensién biolégica,
esto es, en la “historia natural de la enfermedad”, algo muy importante, por supuesto,
como nos ensenan los manuales de epidemiologia clésica, pero no es suficiente. Hay
que recordar que no estamos hablando de algo estatico, sino al contrario; estamos
hablando de procesos dinamicos, porque las enfermedades, ademas de tener su
“historia natural”, siempre tienen también una “historia social y cultural”. Las en-
fermedades no son entidades “naturales”, no son dadas de por si, por la naturaleza:
se producen y se interpretan — como cualquier otro hecho humano — dentro de un
contexto histérico particular.

Asi que no podemos comprender los procesos de salud/enfermedad/atencién/cura-
cién de los cdnceres cervicouterino y de mama (y de todas las otras enfermedades,
por supuesto) si seguimos utilizando una tGnica mirada: la mirada biomédica, con su
excelencia en ciertos ambitos, por supuesto. Excelencia que nadie quiere o puede
negar. Pero también con su miopia en otros.

La pregunta que tenemos que hacernos mientras leamos este volumen es, yo creo, la
siguiente: los grandes avances cientificos, en diagnésticos y tratamientos de las enfer-
medades, esta especializacién reduccionista de la medicina, esta mirada hacia aquel
6rgano/tratado por aquel profesional en especifico que, sin duda, nos han permitido
disminuir muertes y aumentar la calidad de vida de las mujeres enfermas de canceres
cervicotuerino y mamario <qué nos han hecho perder? <Qué es lo que hemos perdido
a lo largo de este camino cientifico tan exitoso, si es que hemos perdido algo?

Yo diria que si. Hemos perdido algo, y en este volumen se entiende muy de lo que se
trata. Los capitulos de Lorely Miranda y de Giorgia Valenti, entre otros, indican que
hemos perdido, por ejemplo, la relacién con el paciente; que la mayoria de las veces,
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ya no es sujeto de derechos, sino es puro objetivo de intervencién médica, un cuerpo
decontextualizado, privado de su historia individual y social; sobre el cual actuar de
manera estandarizada, como se estudia en las carreras del area de la salud Goop B.
1999 [1994]. Para alguien como yo, que durante toda mi vida cientifica he estudiado
el proceso de embarazo, parto y nacimiento, esto es muy claro: el cuerpo de la mujer
— embarazada o enferma, lo que sea — es el famoso cuerpo-maquina (MArRTIN E. 1987,
Davis-FLoyp R. 1992), que, imagino, ni René Descartes, en su momento, pensaria que
llegaria a ser tan “fundante/influyente/marcador” del paradigma cientifico aplicado
a la medicina, o mejor dicho, aplicado a la biomedicina, con este prefijo “bio” que
nunca mencionamos, que “naturalizamos” en nuestro lenguaje cotidiano, hablando
de la medicina como si no hubiese otras (Lock M. - Ncuyen V.K. 2010). En cambio,
el “bio” nos recuerda constantemente la particularidad de esta medicina, su historia
y su visién: bio-logista/organicista, distinta de otras visiones que existen en el mundo
y que son muchas, lo queramos o no.

La ampliacién del marco de observacién, propuesto desde este libro, concierne, justa-
mente, en ir mas alla del “bio”: comprender las relaciones entre los datos biolégicos y
las dimensiones sociales y culturales. Y comprender, en fin, que salud y enfermedad
no son términos objetivos, sino procesos construidos por diferentes grupos sociales,
en contextos especificos; y que tampoco el “cuerpo” (que esté sano o enfermo) es un
algo objetivo; al contrario, es algo histérico, construido, manejado e interpretado por
las culturas (Goop. B.J. et al. curr. 2010)

Al respecto son interesantes los estudios de etnoanatomia maya (GUEMEZ PINEDA M.
2000, QuatTrOCCHI P. - GUEMEZ PINEDA M. curr. 2007). Yo los incluiria dentro de los
curriculos académicos de los profesionales de la salud del Estado de Yucatan. Apren-
derfamos mucho sobre como se interpreta, percibe y cémo se maneja el cuerpo, la
salud y la enfermedad, y los canceres en Yucatin. Ademas, la comparacién entre
etnoanatomias nos permitirfa relativizar la que consideramos “la Anatomia” (la cien-
tifica, por supuesto), y entender que se trata, nada mas ni nada menos, de un discurso
entre todos los demas; sin duda, el hegeménico, en el cual todos nos reconocemos,
pero no es mas que uno de los multiples discursos posibles; una de las tantas “biologias
locales” (Gaings A. 1992).

No es un proceso ficil, porque significa no solo abrirse al saber y al conocimiento de
los otros, sino significa enfrentarse a un proceso de analisis critico de nuestros propios
paradigmas, de nuestros propios asuntos, de nuestros valores. De todo lo que, en una
palabra, percibimos como “natural”; no porque seamos egocéntricos o estemos ciegos,
sino porque esto nos permite fijar puntos establecidos en nuestra existencia, y alejar
de nosotros la precariedad que lo cultural (en cuanto proceso dindmico, en continuo
cambio) siempre conlleva.

Si decidimos entrar en este proceso —y los autores de los distintos capitulos de este
libro si lo hacen — tenemos, a fuerza, que desnaturalizar las categorias biomédicas de
salud y enfermedad, y entender que no se trata de categorias externas a la cultura, sino
que son resultados de un proceso sociocultural dentro del cual los sujetos humanos
otorgan significados a los eventos que los rodean. Y tenemos que asumir una postura
critica con respecto a convencimientos, supuestos, paradigmas, modelos, considera-
dos como “verdaderos” y “universalmente validos” por la biomedicina, a pesar del
contexto en el cual operan.

¢Qué es el cancer para las mujeres mayas y sus esposos? <Qué significado tiene esta
palabra, esta “etiqueta”? Porque de eso se trata: nombramos a través de etiquetas, las
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construimos culturalmente, rellendndolas de significados segiin nuestra visién de las
cosas. En este sentido, el lenguaje cotidiano y el lenguaje cientifico trabajan de la mis-
ma forma: la etiqueta “cancer” la podemos rellenar de ideas cientificas (en el lenguaje
médico, por ejemplo) o de “experiencias, emociones, recuerdos, hechos cotidianos”
(en el lenguaje cotidiano). <Qué relacién existe entre estos dos “significados”? ¢Nos
comprendemos mutuamente cuando hablamos? {Hasta qué punto?

Estas son algunas de las interrogantes que emergen desde este trabajo. Sin embargo,
las respuestas que se contemplan en este libro no se quedan en la especulacién teé-
rica, a veces estéril, sobre la diversidad lingiiistica o cultural. Se decide, al contrario,
seguir otros caminos: el camino critico, capaz, por un lado, de deconstruir asuntos y
paradigmas de un saber hegeménico y muy poderoso (como la biomedicina) y, por
el otro lado, capaz de desmitificar y resaltar las dimensiones politicas, econémicas
y sociales que moldean, construyen y reconstruyen esta diversidad, en la practica
cotidiana de las personas (mujeres, hombres, terapeutas locales, profesionales de la
salud, funcionarios, académicos).

El andlisis de las fuerzas sociales y de las relaciones de poder, que se corporalizan
en la experiencia de la enfermedad y la violencia estructural (FARMER P. 2003) que
predispone a la enfermedad en el contexto especifico de las comunidades rurales de
Yucatan, permite resaltar la estrecha relacién que existe entre — cito aqui algunos
aspectos, pero hay mas — pobreza, discriminacién, género, migracién y canceres. Y
denunciar el papel que los distintos actores tienen en este proceso.

Sin embargo, un proceso politico —como hemos definido la experiencia de investiga-
ci6n presentada en este volumen — jamds es neutral. Asume una posicién. Y este libro
toma posiciones: “takes parts and makes judgments”, diria ScHepER HuGHES N. (1995). Este
libro llama por su nombre a cada una de las causas, a cada una de las “criticidades”, a
cada uno de los responsables; entre estos, el Estado y sus politicas en salud, no siempre
eficientes ni eficaces. Al contrario, un Estado que, en su visiéon neoliberal, elude y no
combate las causas econémicas y sociales que estructuran el riesgo de exposicién de
las mujeres pobres a esta enfermedad.

Llama por su nombre también a las instituciones de salud, que — a pesar de los re-
cursos humanos y financieros invertidos y de la buena voluntad y actitud de muchos
profesionales y funcionarios — atin no han logrado los resultados esperados en materia
de prevencién, deteccién y cura de los canceres en las mujeres mayas de Yucatdn.

Este libro “repolitiza el mundo” (Fassiy D. 2018 [2017]): identifica y denuncia muchas
de las causas: desde las mas flagrantes, como la falta de infraestructura, la capacitacién
inadecuada del personal de salud, la falta de recursos, etc., hasta las causas menos
explicitas, aquellas que se senalan menos: por ejemplo, la que tiene que ver con la
perpetuacion de la desigualdad de género, que a veces se afirma combatir, pero no
involucrando de manera suficiente a los hombres en los programas de detecciéon/
prevenciéon. Hombres que, como sabemos, desempenan un papel fundamental en la
transmision del virus del papiloma hacia sus esposas o sus parejas. O, como la incapa-
cidad de considerar al Otro, sus saberes y sus conocimientos como vélidos y eficaces,
aunque distintos de los nuestros.

El “didlogo entre saberes y la alianza entre culturas” — como se intitul6 el proyecto
de investigacion — requiere, incontestablemente, de otros paradigmas, que las insti-
tuciones de salud tienen que asumir. Hay que entender que existen otros lenguajes,
ademas del lenguaje bioldgico, igualmente legitimos, igualmente “verdaderos” aunque
sigan parametros y légicas distintas.
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Quiero terminar con una reflexién mas. No solo las instituciones de salud necesitan de
nuevos paradigmas para ampliar su visién de los procesos salud/enfermedad/atencién,
sino también los académicos. En este sentido, me parece que la experiencia relatada
en el presente libro aporta mucho.

La idea de abordar el cancer desde distintas miradas y disciplinas (la epidemiologia
clésica, la epidemiologia critica/sociocultural, la antropologia médica, entre otras) ha
transformado el trabajo de investigacién en un laboratorio innovador, tanto a nivel
teérico como metodolégico. Sin duda, no ha sido nada facil. Al contrario, negociar
entre categorias y conceptos que tenia cada uno de los investigadores participantes
(médicos, antropélogos, soci6logos, nutricionistas, biélogos, etc.), debido a su forma-
cién y a su experiencia, ha sido, a veces, muy complicado; pero, indudablemente, ha
sido un ejercicio de negociaciéon cultural y de interculturalidad, palabra que todos
tenfamos en la boca y que, en aquella ocasién, pudimos entender mas.

En este sentido, me parece que este libro aporta no solo en términos de comprensién
del proceso salud/enfermedad/atencién de canceres en Yucatdn, sino aporta también
en términos de una interesante experiencia académica interdisciplinaria que, quizas,
se pueda reproducir en sus matrices tedricas y metodoldgicas — y con los debidos
cambios que cada contexto requiera — en otros lugares, dentro y fuera de México.

Me parece también que las sugerencias y las propuestas que destacan en los distintos
capitulos podrian ser utilizadas para repensar las politicas puiblicas de manera innova-
dora con respecto a los cinceres en Yucatdn. Politicas publicas innovadoras — desde la
postura politica que yo entreveo en este volumen — serfan aquellas comprometidas a
reconocer y tomar en cuenta las dimensiones socioeconémicas que predisponen a en-
fermarse de canceres en Yucatin (ante todo, la pobreza y la discriminacién en el acceso
a los servicios de salud); y a ser comprensibles en términos culturales con la poblacién.
Esto — desde mi punto de vista — solo se puede hacer incorporando, en los progra-
mas, en los mensajes de informacién/sensibilizacién/educacién/deteccién oportuna y
en la capacitacién de los profesionales de la salud, la visién, el saber, el lenguaje y la
experiencia de la poblacién sobre esta enfermedad.

Como sabemos, la falta de estrategias de comunicacién culturalmente oportunas
(es decir, comprensibles por los distintos actores sociales; en este caso, la poblacién
maya) puede llevar a malentendidos con respecto a los mensajes transmitidos; hasta
una falta de comprensién o de seguimiento de las practicas requeridas o sugeridas
por el sistema de salud.

Un ejemplo sencillo puede ser el caso de que la prueba de Papanicolau esté a cargo
de personal masculino, o de profesionales (hombres y mujeres) que no sepan mane-
jar adecuadamente la idea local de “pudor” o de “pena” cuando se trata de mostrar
las partes intimas de los cuerpos de las mujeres. Esto puede traducirse en una falta
de participaciéon de las personas durante algunas fases o durante todo el proceso de
prevencioén o atencién, en cuanto a percibir inadecuadas las modalidades de atencién
desde su manera de concebir y tratar el cuerpo y los procesos que lo involucran.

La propuesta que surge desde este volumen, en la parte final del libro (capitulo 7),
presenta la experiencia piloto de investigacién—accién participativa en materia de edu-
cacién en salud. Se centra justamente en este aspecto: ¢para qué nos sirve reconstruir
la enfermedad de cdncer segtin las mujeres mayas yucatecas y sus esposos, si luego
no utilizamos este saber para mejorar nuestros programas? <Por qué los folletos, los
posteres u otros medios de comunicacién oral no pueden incorporar el lenguaje y
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las expresiones utilizadas por la poblaciéon, ademas del lenguaje cientifico? Hay un
ejemplo interesante en este libro: la poblacién usa la metéafora del arbol para hablar
del cdncer y de su diseminacién en el cuerpo de las mujeres (como ramas secas, entre
otras): ¢Por qué no retomar esta metifora e incorporarla en los folletos y materiales
destinados a las campanas de informacién/sensibilizacién? ¢Ayudaria esto a que la
comunicacién sea mas eficaz? Ademas, por supuesto, sin sefialar aqui la utilizacién
de la lengua maya, que tendria que ser “normal” en el contexto bilingue y en algunos
caso monolingues como es el caso del cual estamos hablando.

Si la interculturalidad en salud se tiene que entender —como yo pienso— como
perspectiva politica de equidad y acceso en sus distintas dimensiones, también la
comunicacién tiene un papel importante. Sin olvidar, por ello, que el cambio no se
realiza solamente con “buenas palabras”, sino con “acciones” fuertes, a veces hasta
revolucionarias, y la mayoria de las veces a contracorriente politica y socialmente.
Coémo parece ser este libro.
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Campi biomedici aperti e diagnosi negoziate: l'antropologia
dell’Alzheimer e le sue promettenti sfide

Simona Talian
professore associato di Antropologia dell'infanzia
Universita degli studi di Torino

Elisa PASQUARELLI, Antropologia dell’Alzheimer. Neurologia e politiche della normalita,
Alpes, Roma, 2018, 229 pp.

In questa bella «prima etnografia italiana delle diagnosi precoci dell’Alzheimer»
— come ricorda Giovanni Pizza nella Prefazione al lavoro di Elisa Pasquarelli — si parla
a fondo delle minacce che “lavorano” il mondo occidentale oggi per quanto attiene
al senso di perdita di sé, della propria memoria e del controllo che essa ci permette
di avere sulla realta a noi pitt quotidiana e domestica: come se la nostra testa andasse
qualche volta in ferie e ci dimenticassimo di prendere i nipotini a scuola, usare un dato
ingrediente in cucina, salutare chiamando per nome qualcuno che era forse pitt di un
semplice passante, per riprendere soltanto alcune delle parole e delle immagini con
cui i pazienti del Centro disturbi della memoria dell’Ospedale Santa Maria della Mi-
sericordia di Perugia traducono la loro paura che qualcosa sia cambiato nella loro vita,
per sempre. Una perdita che ¢ al contempo profondo scombussolamento familiare,
disordine sociale e sfida nei confronti di un sapere che, non avendo (ancora) indivi-
duato una cura, ¢ alle prese con I'ardua distinzione tra deterioramento fisiologico e
patologico attraverso protocolli e attivita di screening, il cui processo ¢ pazientemente
ricostruito dall’autrice in pagine delicate e avvincenti al tempo stesso. Insomma, la
ricca monografia di Elisa Pasquarelli ¢ il risultato di un’indagine di antropologia
medica capace di offrire argomenti al dialogo interdisciplinare, pur mantenendo una
posizione critica dentro un campo biomedico aperto.

Su questa disponibilita o “apertura” di un campo co-disciplinare ¢ importante sof-
fermarsi un istante per cogliere al meglio le potenzialita di una collaborazione che,
nel caso di questo lavoro, ha visto antropologi e neurologi interrogarsi insieme per
rispondere ai dilemmi che una malattia come I’Alzheimer, e ci6 che la puo in alcuni
casi precedere (il Mild Cognitive Impairment, letteralmente deterioramento cognitivo
lieve), testimonia: ossia I'impossibile saturazione del discorso genetico e biologico in
senso lato, e il crollo delle frontiere disciplinari. Valga qui una frase del libro, scritta
dall’autrice non a caso all'inizio perché propedeutica a tutto il discorso che si sviluppa
nelle due parti che lo compongono: «Sussiste, anche all'interno della biomedicina»,
scrive Pasquarelli, «la consapevolezza che allo stato attuale la malattia di Alzheimer
non puo essere distinta dai meccanismi del normale processo biologico di invecchia-
mento [...] e il Mild Cognitive Impairment ¢ nebulosamente infilato tra normalita e
demenza» (p. xvii).

Pasquarelli in modo molto dettagliato, e direi anche coraggioso, precisa fin dall’inizio
due assi attorno a cui far coagulare il suo posizionamento teorico e metodologico
critico, per spingere lo sforzo analitico verso quella che definisce alla fine dell’Intro-
duzione una «nozione (plurale) di normalita» (p. xxiv). Allan Young, da un lato, 'aiuta
a meglio precisare che la storicizzazione di una diagnosi — e il riconoscimento di una
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sua pluralita di significati una volta socializzata per ritessere, se e quando possibile,
relazioni familiari sfibrate, identita sfiorite, rapporti interpersonali col personale sani-
tario affaticati — non intende in nulla negare la realta della sofferenza dei pazienti. Al
contrario, anche al cospetto di diagnosi il cui valore biomedico ¢ di gran lunga ridotto
rispetto al valore socio-politico e giuridico che hanno acquisito — o anzi possiamo ben
dire: per il quale sono state generate, come accade per le varie forme dei disturbi della
memoria di cui il disturbo post-traumatico da stress ¢ solo un’altra espressione — le
persone che in esse si muovono e si riconoscono stanno male, forse anche peggio, a
diagnosi ricevuta. Tornero su questo punto piu oltre. Dall’altro lato, Pasquarelli ¢
chirurgica nel riconoscere quanto la diagnosi della malattia di Alzheimer sia una

asserzione politico-scientifica con una ricostruibile genesi storico-culturale che ha
ricollocato e ricolloca nella categoria di ‘malato’ un numero crescente di persone e
demarca uno spazio di azione biomedica intorno al quale ruotano capitali finanziari
destinati alla ricerca, si strutturano le carriere, si imposta la formazione medica,
si prendono decisioni che riguardano le formule socio-assistenziali di sostegno ai
malati e alle famiglie e si riorganizzano le politiche sanitarie (p. 69).
Diagnosticare diventa dunque un’azione complessa, tra interessi personali (rispetti-
vamente di pazienti e medici), professionali (tra diverse specializzazioni mediche e
diagnosi differenziali) e sociali (una sorta di ingegneria della disuguaglianza a livello
molecolare, per dirlo con le parole di Lock, Lloyd e Prest riprese nel libro).

Pasquarelli restituisce la complessita del processo diagnostico del Centro in cui svolge
la ricerca, riportando lunghi stralci di dialogo tra medici e pazienti, dove ben emerge
la tensione tra interessi scientifici, bisogni familiari, pressioni sociali. Come nel caso
di quella paziente che cercava nella diagnosi di disturbo della memoria una prova
da sottoporre alla Commissione medica competente per la richiesta dell'indennita di
accompagnamento (p. 197). O come quando due neurologhe si “infuriano” con uno
psichiatra che prescriveva I’Aricept, «un anticolinesterasico indicato nel trattamento
della malattia di Alzheimer di grado lieve, moderato e grave» (p. 178) senza che alcun
esame o test fosse stato condotto, nell’erroneo convincimento, ormai ben interiorizzato
anche dalla paziente, che potesse prevenire I’Alzheimer, quando ¢ noto che non ci
siano in commercio “farmaci per prevenire” la malattia. L’erroneo convincimento, che
qualche complesso multivitaminico potesse rallentare il processo veniva sfruttato in
altre circostanze per avviare sperimentazioni e studi clinici, come nel caso del ginkgo
biloba (p. 64 e sgg.). Scrive I'autrice che

i medici selezionavano strategicamente le informazioni da fornire ai pazienti ar-
ruolabili, mettendo in luce i vantaggi che avrebbero tratto dalla partecipazione
al progetto, rassicurandoli sulla totale innocuita del prodotto da assumere, sot-
tolineando in modo ricorrente alcuni elementi: I'assenza di effetti collaterali, di
controindicazioni e di interazioni con altre sostanze; l'efficacia nel rallentamento
del deterioramento cognitivo [...]. Talvolta, omettevano le derivazioni della ricerca
che potessero risultare meno allettanti per i potenziali aderenti, come I'obbligo di
annotare quotidianamente la quantita dei singoli alimenti ingeriti, di sostenere
visite di controllo periodiche, di sottoporsi a un prelievo di sangue iniziale (p. 66).

Per quanto alcuni casi possano essere eccezionali, come quelli connessi alla strumenta-
lizzazione della diagnosi a fini assistenzialistici, essi cionondimeno sono rivelatori dei
rapporti di potere negoziati in ogni processo di cura, in modo pitt 0 meno fastidioso,
pilt 0 meno giocoso. Vi sono d’altra parte nel libro di Elisa Pasquarelli passaggi deci-
samente spiritosi che lasciano intravedere, in filigrana, quanto il processo attraverso
cui si arriva ad una diagnosi sia per certi aspetti arbitrario e necessiti giocoforza della
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collaborazione tra medico e paziente, della convergenza verso uno scopo comune
e una sorta di patto sul senso da dare alle parole che si dicono e alle azioni che si
compiono nel setting artificiale costruito. L'etnografia dei test di screening per la
valutazione cognitiva ¢ particolarmente preziosa a tale proposito. Se, a fronte di una
generale confusione dei pazienti nel costruire una frase durante la somministrazione
del test, i medici portavano degli esempi per far capire 'esercizio da svolgere («Tipo:
“oggi c’e il sole”»: p. 107); per altre prove, come quelle per esempio di attenzione
e calcolo, i pazienti sembrano lasciati soli, a brancolare nel buio per cavarsela come
potevano, e cio¢ malamente. Prendiamo il compito di dover «pronunciare la parola
“carne” al contrario» (p. 105). Alle domande “Mi sa dire ‘carne’ al rovescio?” o “Mi
puo dire ‘carne’ al rovescio?” i pazienti rispondono con un sonoro “carne al rovescio”
ben scandito, in assenza di un esempio che possa aiutarli o aiutarle a orientarsi su cosa
si intenda sequenza inversa (perché non arrivare a “enrac” passando per “accum” o
“elamina”?). I pazienti svelano con le loro risposte («Frase?, “E una frase com’e?», «Al
rovescio non riesco») la necessita di essere riconosciuti nella loro unicita e storia singo-
lare, permettendo al contempo di far cogliere al lettore attento la realta sociale che,
sullo sfondo, li ha visti farsi giovani e poi adulti fino ad arrivare all’eta della seconda
infanzia come se fossero tornati sui banchi di scuola («No, no! Non mi faccia scrivere! Io
quando dovevo andare a scuola, m’hanno messo dietro a un branco de maiali e di pecore... Ero
Pultima di diect figli, quant’eravamo poretti [poveri/»: p. 106). Durante la somministrazione
di uno dei test, il Mini Mental State Examination, al cospetto della richiesta di copiare
i pentagoni incrociati come da programma, un paziente risponde al neurologo senza
forse neanche accorgersi dell'impatto ironico delle sue parole, capaci di rovesciare
all'improvviso fosse anche per pochi attimi i rapporti tra le parti: «Ma lei si ricorda —
chiede il paziente al medico — che a dieci anni ho finito la scuola e i disegni non li
ho fatti mai, manco allora?» (p. 108, il corsivo ¢ mio). Che cosa ¢ dunque il medico a
dimenticare agli occhi di un anziano semianalfabeta?

Se recentemente 'antropologia (medica) italiana si ¢ arenata su un dibattito che ha
visto contrapporre I'approccio critico a quello ermeneutico-interpretativo, il lavoro di
Elisa Pasquarelli contribuisce a illuminare efficacemente che 'opposizione ¢ trattabile,
che le antropologhe e gli antropologi possono discutere apertamente con medici o
altri professionisti della salute di quanto nel loro campo risulta ancora problematico,
intrecciando alleanze inedite che solo la frequentazione prolungata di uno spazio
di cura permette. Se ¢ forse piu difficile all'interno della neurologia riconoscere «le
implicazioni etiche, emotive ed esistenziali che I'attribuzione dell’etichetta puo avere
per le persone che non sono destinate a sviluppare demenza» (p. 217), la psicologa e
alcuni medici di medicina generale «<hanno articolato una riflessione critica», conclude
infatti I'autrice. Ecco dunque le nuove aperture possibili di cui I'antropologia medica
ha bisogno. Essendo un campo biomedico trafficato, quello dei disturbi della memo-
ria, in cui la gerarchizzazione del sapere e la biomedicalizzazione dell'invecchiamento
dovranno necessariamente prima o poi confrontarsi con la qualita della vita delle per-
sone, ¢ tutt’altro che indifferente I'aver avviato questo promettente dialogo affinché si
sia pronti, come settore disciplinare, ad accompagnare équipe di professionisti nelle
prossime sfide che il prossimo futuro riservera. Ogni etnografia d’altronde non puo
che essere il preludio perché nuovi lavori si realizzino: andranno dunque esplorate
le forme di socializzazione dei “malati”, le conseguenze sociali della perdita di una
memoria che non ¢ soltanto individuale o familiare, come nel caso ben tratteggiato,
anche solo fugacemente, da Patricio Guzman in Nostalgia della luce, dove la demenza
senile di un’anziana donna cilena ripresa solo di spalle mette in controluce il feroce
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eccesso di memoria del marito, incarcerato ai tempi della dittatura, e I'insaziabile bi-
sogno di memoria di altre donne cilene affinché gli scomparsi loro cari non muoiano
di nuovo e per sempre; e ancora: andranno analizzate le politiche della memoria al
cospetto di fenomeni che si vogliono commemorare o, viceversa, dimenticare...

Dicevamo prima che il libro ¢ anche una preziosa occasione per toccare con mano
la sofferenza reale dei pazienti, senza negarla o diluirla sotto complicate strutture e
sovrastrutture fino a non riuscire pitt a riconoscerne la fisionomia scandalosa. E un
rischio su cui certamente non inciampa l'autrice, per la quale i “pazienti”, sebbene
non riconoscibili individualmente per rispettarne la privacy, non perdono di spessore
biografico ed esperienziale. Non c’¢ propriamente parlando nella monografia una
fenomenologia della sofferenza, ma questa emerge ovunque, di conversazione in con-
versazione, tra una riga e l'altra, tra un puntino di sospensione e quello successivo: €
nei “non ricordo”, “non so”, “non so pit’”, in un incalzante crescendo di svuotamento
di sé, nel timore di un divenire null’altro che un involucro vuoto. I medici stessi rico-
noscono che «’espressione malattia di Alzheimer spaventa» e «la diagnosi ¢ perlopilt
recepita come una “sentenza di morte”» (p. 71); come “un eterno funerale”, “una
morte prima della morte” (p. 169). «Intorno alla malattia di Alzheimer» — infatti — «si
¢ strutturato un immaginario socioculturale terrifico e spaventevole» e per questo,
Alzhetmer not non lo diciamo mai ai pazienti, riferiscono alcuni medici all’autrice, mentre
lo adottano abitualmente tra colleghi, anche in forme abbastanza spiacevoli (ma non
inusuali, almeno per coloro che fanno le loro ricerca in ambito ospedaliero o ambu-
latoriale: «Questa e fuori come un terrazzo», «O ¢ psichiatrica, o ¢ demente»). La malattia €
riconoscibile ogniqualvolta si instauri quella che molto efficacemente un medico ha
definito una «relazione indecente con il mondo» che circonda il paziente (p. 12). Essa
si scongiura, dunque, fino a quando il declino non inficia la sfera della relazione con
il familiare (marito, figlia, nipote). Oltre, c’¢ l'irreversibilita della traiettoria, la sua
parabola discendente. E incredibile, allora, e I'etnografia pubblicata in questo libro lo
mostra assai efficacemente, quanto tempo le persone e i loro familiari impieghino per
riconoscere il declino: perché una relazione con il proprio mondo si faccia indecente
passano anni, anche molti anni. Alla domanda “Da quanto?” si ascoltano le risposte
(«quindici anni», «da circa due anni», «saranno due anni», «saranno diect, quindici anni,
non gli ho dato importanza») che Pasquarelli sapientemente registra e riporta (pp. 111,
174, 177, 185). Cosa rivela questo tempo nell’attesa di un consulto, di una visita pitt
approfondita, di esame richiesto che possa dare risposta al dubbio e che, se anche non
offre una cura, possa proporre almeno un accompagnamento per i familiari affinché
non si resti soli? Sembra dal lavoro etnografico condotto che le persone e i loro cari
non vogliano troppo sapere e restino volontariamente sospesi, come incuranti di co-
noscere tutto sulla ragione delle loro dimenticanze. Questi frammenti temporali con-
divisi durante le visite altro non sono che spaccati sull’esistenza condotta fino a quel
momento: possiamo vederli, insieme all’autrice, questi pazienti: muoversi tra le mura
domestiche o nelle vie del quartiere a loro familiari, negoziando di volta in volta con
la famiglia e il vicinato il senso da dare a sviste, oblii temporanei, piccole indifferenze
alle richieste degli altri, vuoti di memoria passeggeri... I pazienti incessantemente
negoziano quando farsi diagnosticare la malattia, stabilendo loro di volta in volta che
peso dare ad un calo della memoria per non perdere troppo in fretta (sembrerebbe)
la loro liberta. I1 disturbo della memoria diventa qui gia altro, ramificandosi intorno
al bisogno di autocontrollo che abbiamo su sfere della vita che non si riducono ai
ricordi e al passato, ma che tenacemente cercano di guardare e agguantare il futuro
che ancora deve venire. Sembrerebbe dunque dal materiale raccolto che i pazienti
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arrivino a cercare una diagnosi quando proprio non ne possono pitt — loro o i loro
familiari — avendo vissuto quanta pil vita possibile per resistere alla patologizzazione
della loro quotidianita.

Il volume ¢ diviso in due parti, precedute da una gia nutrita Introduzione, che fornisce
I'inquadramento teorico della malattia di Alzheimer e del Mild Cognitive Impairment, e
da una Prefazione firmata da Giovanni Pizza, che aiuta a meglio inquadrare lo spirito
della ricerca e la collaborazione tra dipartimenti dell’Universita di Perugia e Regione
Umbria. Nella prima parte, composta da tre capitoli, Pasquarelli passa in rassegna
la letteratura esistente, attraverso la storia della malattia e 1 suoi casi pill noti (come
quello di Auguste D. e Johann F.), oltre alle piu discusse etnografie condotte in altri
Paesi (in particolare in Giappone, dove si ¢ analizzato il rapporto tra malattia di
Alzheimer, arutsuhaind, e invecchiamento, boke; e negli Stati Uniti, grazie ad un lavoro
condotto con la comunita immigrata cinese). Nella seconda parte, l'autrice presenta
i dati etnografici raccolti durante la partecipazione alle attivita di screening per la
valutazione cognitiva, la vita del Centro e il lavoro dei medici di famiglia. Grazie ad
alcuni casi descritti nel dettaglio (come per la signora T.) e alle conversazioni tra
medico e paziente, sempre puntualmente trascritte, emerge come gia si ¢ detto un
materiale ricco, prezioso, di notevole interesse per la molteplicita dei livelli di potere
che prendono forma sia nel momento relazionale-diagnostico che in quello piu pro-
priamente terapeutico.

Il lavoro di Pasquarelli € un contributo originale anche per un ultimo aspetto. A fronte
di un’esplosione di interesse nell’arena sociale per la malattia di Alzheimer e pit in
generale per i disturbi della memoria — come per altre diagnosi di recente diffusione
nel mercato linguistico specialistico e non: si pensi a quanto avviene per I'autismo
infantile — resta singolare la cautela con cui i medici si esprimono al cospetto del
paziente e dei suoi familiari, scegliendo di non dire cio di cui il malato soffre se non
riconducendolo a “tratti”, “prodromi”, “indizi”. Se sempre piu frequentemente nella
cultura di massa “autismo” o “Alzheimer” vengono usate come parole passe-partout per
indicare stati generazionali problematici, diventando espressioni familiari e diffuse nel
mercato linguistico globale al pari della depressione, 1 medici sembrano esprimere con
i loro comportamenti prudenti e inventando strategie narrative volte a sfumare e a
non tagliare con I'accetta cio che ¢ normale da ci6 che, quando pronunciato, diventa
patologico, una consapevolezza sulla performativita della diagnosi (o detto altrimenti,
sul valore delle loro parole) che non possiamo lasciar cadere. Questa cautela & certo
un’attenzione al malato e alle sue reazioni emotive di fronte alla paura di una sentenza
di morte anticipata, come suggerisce 'autrice. Ma potrebbe anche essere al contempo,
oltre ad una questione di sensibilita e compassione, una scelta che squarcia il senso
della diagnosi non solo per il malato, ma per il corpo-medico stesso e all'interno
del discorso biomedico pitt ampio. L’antropologia medica dovrebbe allora prendere
queste astensioni, circonlocuzioni, metafore di metafore come inedite alleanze e preziose
opportunita per reinterrogare dall’interno 'apporto critico silenziosamente affermato
da tanti sanitari, e volto a ristabilire, ogni qualvolta sia possibile, il primato del malato
sulla malattia, riducendo cosi la sterile distanza tra sistemi di cura convenzionali e
tradizionali, tra biomedicina e altre pratiche di cura. Tutte riflessioni che il bel libro
di Elisa Pasquarelli aiuta a riformulare efficacemente.
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e-mail: redazioneam@antropologiamedica.it
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Invio dei contributi

Il testo fornito dagli Autori deve essere di norma elaborato con programmi Word e giun-
gere per e-mail all'indirizzo redazioneam@antropologiamedica.it. Ogni cartella di stampa
deve corrispondere a circa 2000 battute.

Il testo fornito dall’Autore viene considerato definitivo e completo di ogni sua parte.
La correzione delle bozze di stampa sara effettuata dalla Redazione (salvo diverso ac-
cordo con I’Autore) e concernera i soli errori di composizione.

Al testo vanno aggiunti un Riassunto (abstract) di non pit di 1500 battute nella lingua del
testo (e la sua traduzione nelle altre lingue in cui i riassunti vengono pubblicati: italiano,
francese, spagnolo, inglese) ed una Scheda sull’Autore (bio-bibliografica) tra le 1500 e le
3000 battute (corredata da luogo e data di nascita e da un recapito).

Il nome (indicato per esteso) e il cognome dell’Autore, insieme alla sua attuale qualifica
principale, vanno anche collocati sotto il titolo del contributo. Di seguito va indicato il
suo indirizzo elettronico o postale.

La Direzione della rivista, di intesa con il Comitato di redazione ed i Referee, puo sug-
gerire agli Autori possibili interventi sui testi dei contributi ed ¢ comunque la sola re-
sponsabile per ogni decisione definitiva in merito alla loro accettazione. I contributi non
pubblicati non verranno restituiti.
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® Si richiede agli Autori di adottare le convenzioni grafiche qui di seguito indicate.

O

Per le denominazioni (sostantivi) dei gruppi etnico-culturali, linguistici, religiosi,
politico-ideologici, va usata di norma la iniziale maiuscola (esempi: i Fenici, i Mela-
nesiani, gli Europei, i Bororo [ma gli Indiani bororo o le comunita bororo], i Pente-
costali).

Per le denominazioni di istituzioni, enti, associazioni, societa scientifiche e altre strut-
ture collettive, va usata di norma la iniziale maiuscola solo per la prima parola (esem-
pi: Societa italiana di antropologia medica, Fondazione Angelo Celli per una cultura
della salute (Perugia)). Le relative sigle vanno invece date in maiuscoletto (esempio:
Siam) salvo nel caso in cui siano da tenere in conto anche eventuali articoli, congiun-
zioni o preposizioni (esempio: Comitato di redazione = CdR).

Per le denominazioni di periodi storico-cronologici va usata l'iniziale maiuscola
(esempi: il Rinascimento, il Medioevo, I'Ottocento, il Ventesimo secolo [oltreché, evi-
dentemente, XX secolo]).

I termini in dialetto o lingua straniera, ove non accolti nella lingua del testo, vanno
posti in corsivo.

I termini di cui si vuol segnalare I'utilizzo in una accezione particolare vanno posti tra
virgolette in apice (“ 7).

Le citazioni, isolate o meno dal corpo del testo, vanno poste tra virgolette caporali
(« »). Le citazioni da testi in lingua straniera — che vanno comunque poste, come si
¢ detto, tra virgolette caporali — possono essere mantenute nella lingua originale,
fornendone in questo caso, almeno in nota, la traduzione italiana. Ove la citazione
sia mantenuta nella lingua originale, la sua collocazione tra virgolette caporali esime
dall'uso del corsivo.

Le note, complessivamente precedute dall'indicazione Note e numerate in progressio-
ne, vanno fornite a fine testo (e non a pie’ di pagina), prima dei Riferimenti bibliografici
o di una vera e propria Bibliografia. I numeri d’ordine delle singole note, e gli stessi
rimandi alle note nel testo dell’articolo, vanno posti in apice, in corpo minore, tra
parentesi tonde (esempio: @).

Normativa per @ rinvii bibliografici nel testo e nelle note

® Nei richiami collocati nel testo oppure in nota con funzione di rinvio ai Riferimenti biblio-
grafici o ad una vera e propria autonoma Bibliografia, si richiede che gli Autori adottino
le convenzioni qui di seguito indicate.

O
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O Per richiami relativi a pitt opere del medesimo autore pubblicate in anni diversi: (DE
MartiNO E. 1949, 1950). Per richiami relativi a pit opere del medesimo autore pub-
blicate nel medesimo anno: (bE MarTINO E. 1948a, 1948b).

O Per richiami ad opere pubblicate in piu edizioni: 'anno dell’edizione utilizzata segui-
to, tra parentesi quadra, dall’anno della prima edizione (bE MarTINO E. 1973 [1948]).
Per richiami ad opere pubblicate in traduzione: I'anno dell’edizione utilizzata (tradot-
ta) seguito, tra parentesi quadra, dall'anno dell’edizione originale (NaTHAN T. 1990
[1986]).

O Per richiami relativi ad opere di pitt autori: (Goob B. - DeLVEccHio Goop M.-]. 1993).
Nel caso di piu di tre autori, nel richiamo puo essere indicato solo il primo autore se-
guito da et al. (CoriN E.E. et al.), mentre nei Riferimenti bibliografici e nella Bibliografia
devono tutti comparire.

O Per richiami relativi a differenti opere di differenti autori: (Dt NiNo A. 1891; Prrri G.
1896; ZaNETTI Z. 1892).

O Per richiami relativi ad opere predisposte da un curatore: (DE MarTINO E. cur. 1962).
Da piu curatori: (LANTERNARI V. - CIMINELLI M. L. curr. 1998).

Normativa per la costruzione e Uordinamento delle informazioni nella bi-
bliografia

® Nella costruzione dei Riferimenti bibliografici cui si rinvia dal testo del contributo o anche
da una sua nota, si richiede che gli Autori forniscano almeno le informazioni previste
dalla esemplificazione qui di seguito proposta.
O Libri
* pE MarTINO Ernesto (1948), Il mondo magico, Einaudi, Torino.

* pE MarTINO Ernesto (1973 [1948)), 1l mondo magico, 111 ediz., introduzione di Cesare
Casks, Boringhieri, Torino [I ediz.: Einaudi, Torino, 1948].

* pE NINo Antonio (1879-1897), Usi e costumi abruzzesi, 6 voll., Barbera, Firenze.

* pE NiNo Antonio (1891), Usi e costumi abruzzesi, 6 voll., vol. V. Malattie e rimedii, Bar-
bera, Firenze.

* DE NINO Antonio (1965 [1879-1897]), Usi e costumi abruzzesi, ristampa anastatica della
Iediz., 6voll., Leo S. Olschki Editore, Firenze [I ediz.: Barbera, Firenze, 1879-1897].

* NatHax Tobie (1990 [1986]), La follia degli altri. Saggi di etnopsichiatria, traduz. dal

francese e cura di Mariella PanpoLri, Ponte alle Grazie, s.l. [ediz. orig.: La folie des
autres. Traité d’ethnopsychiatrie clinique, Dunod, Paris, 1986].

FriGesst CasteLNvovo Delia - Risso Michele (1982), A mezza parete. Emigrazione, no-
stalgia, malattia mentale, Einaudi, Torino.

e CoriN Ellen E. - Biseau Gilles - MarTIN Jean-Claude - LarLante Robert (1990), Com-

prendre pour soigner autrement. Repere pour régionaliser les services de santé mentale, Les
Presses de I'Université de Montréal, Montréal.

* Bastanzi Giambattista (1888), Le superstizioni delle Alpi Venete, con una lettera aper-
ta al prof. Paolo Mantegazza, Tipografia Luigi Zoppelli, Treviso / in particolare:
Superstizioni agricole, pp. 141-146; Superstizioni mediche (Superstizioni relative ai rimedii
alle malattie e alle virtu curative di certe persone), pp. 163-189.
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Opere collettive
* DE MARTINO Ernesto (curatore) (1962), Magia e civilta, Garzanti, Milano.

* GaLu Pier Francesco (curatore) (1973), Psicoterapia e scienze umane. Atti dell’VIII Con-
gresso internazionale di psicoterapia (Milano, 25-29 agosto 1970), Feltrinelli, Milano.

* Enciclopedia delle religioni (1970-1976), 6 voll., Vallecchi, Firenze.

* Mauss Marcel (1965 [1950]), Teoria generale della magia e altri saggi, avvertenza di
Georges GurviTcH, introduzione di Claude LEvi-Strauss (Introduzione all’opera di
Marcel Mauss), traduz. dal francese di Franco ZanNINO, presentazione dell’edizione
italiana di Ernesto pE MarRTINO, Einaudi, Torino.

Contributi individuali entro opere collettive o entro collettanee di lavori del mede-
simo autore

* Goop Byron - DeLVEccHIO Goob Mary-Jo (1981), The meaning of symptoms: a cultural
hermeneutic model for clinical practice, pp. 165-196, in E1SENBERG Leon - KLEINMAN Ar-
thur (curatori), The relevance of social science for medicine, Reidel Publishing Company,
Dordrecht.

* Berruccr Giuseppe (1912), Sugli amuleti, pp. 121-127, in SOCIETA DI ETNOGRAFIA ITA-
LIANA, Atti del Primo congresso di etnografia italiana. Roma, 19-24 ottobre 1911, Unione
Tipografica Cooperativa, Perugia.

p1 Nora Alfonso M. (1972), Malattia e guarigione, coll. 2-15, 2 tavv. f.t., in Enciclopedia
delle religioni, 6 voll., vol. IV, Vallecchi, Firenze.

Tawmsian Stanley Jeyaraja (1985), A Thai cult of healing through meditation, pp. 87-122,
in TamBIAH Stanley Jeyaraja, Culture, thought, and social action. An anthropological per-
spective, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts) - London [ediz. orig.
del saggio: The cosmological and performative significance of a Thai cult of healing through
meditation, “Culture, Medicine and Psychiatry”, vol. I, 1977, pp. 97-132].

Opere collettive in periodici

* LUTzENKIRCHEN Guglielmo (curatore) (1991), Psichiatria, magia, medicina popolare. Atti
del Convegno (Ferentino, 14-16 novembre 1991). Sezione demo-antropologica. I, “Storia e
Medicina Popolare”, vol. IX, fasc. 2-3, maggio-dicembre 1991, pp. 58-213.

Contributi individuali entro opere collettive in periodici

* Prince Raymond (1982), Shamans and endorphins: hypotheses for a synthesis, pp. 409-
423, in PriNcE Raymond (curatore), Shamans and endorphins, “Ethos. Journal of the
Society for Psychological Anthropology”, vol. 10, n. 4, inverno 1982.

Articoli in periodici

* pE MarTINO Ernesto (1956), Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, “Aut-Aut”,

n. 31, 1956, pp. 17-38.

* pDE MARTINO Ernesto (1949), Intorno a una storia dal mondo popolare subalterno, “Socie-
ta”, vol. V, n. 3, settembre 1949, pp. 411-435.

* Brrruccr Giuseppe (1910), La placenta nelle tradizioni italiane e nell’etnografia, “Archi-
vio per ’Antropologia e la Etnologia”, vol. XL, fasc. 3-4, 1910, pp. 316-352.
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* DE MARTINO Ernesto (1942-1946), Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, “Stu-
di e Materiali di Storia delle Religioni”, vol. XVIII, 1942, pp. 1-19, vol. XIX-XX,
1943-1946, pp. 31-84.

* MenENDEZ Eduardo L. (1985), Aproximacion critica al desarollo de la antropologia médica
en América Latina, “Nueva Antropologia”, vol. VII, n. 28, ottobre 1985, pp. 11-27.

= Nota bene: le indicazioni dei luoghi di edizione, come peraltro quelle degli editori,
vanno mantenute nella lingua originale. Vanno invece dati in italiano termini come:
curatore / presentazione di ..., introduzione di ..., avvertenza di ..., postfazione di ... /
traduz. dall’inglese di ... / ristampa, II ediz., IIT ediz. rivista e corretta, ediz. orig., / nuova
serie, vol., fasc., n., ottobre-dicembre, estate.

® [ Riferimenti bibliografici di fine contributo vanno organizzati per ordine alfabetico in
relazione al cognome dell’autore o curatore.

O Nel caso di pitt lavori di uno stesso autore o curatore pubblicati in anni diversi, i rife-
rimenti vanno organizzati per ordine cronologico. Nel caso di pitt lavori di uno stesso
autore o curatore pubblicati nel medesimo anno, i riferimenti vanno organizzati per
ordine alfabetico (in base al titolo) e le date vanno contrassegnate con lettere minu-
scole progressive: esempio: (1990a) e (1990b).

O Nel caso di un lavoro prodotto da piit autori o curatori, i riferimenti vanno collocati
dopo quelli in cui il primo autore compare da solo. Nel caso in cui il primo autore
compaia in differenti lavori con differenti co-autori, la collocazione alfabetica terra in
conto ciascun insieme di co-autori (esempio: prima Bianchl M. - Rossi C., poi BIANCHI
M. - Rosst C. - Ner1 F. ¢ poi Biancui M. - VErbp1 G.).

O Nel caso in cui un autore risulti anche curatore di altro o altri lavori, questi ultimi van-
no ordinati dopo quelli in cui egli & autore.

Altre norme bibliografiche

® Laddove i lavori indicati in una vera e propria Bibliografia — laddove cio¢ non costi-
tuiscano solo oggetto di rinvio dal testo o da una nota e non siano dunque riferimenti
bibliografici — 1a indicazione relativa alla data di pubblicazione puo essere data in questo
caso entro parentesi, dopo quella dell’autore, o/e essere invece data dopo il luogo di
edizione. Lo stesso vale nel caso di singole indicazioni bibliografiche isolate.

® Per i contributi destinati a rubriche come Repertori o Osservatorio — curati redazionalmente
o direttamente commissionati a singoli collaboratori — possono volta a volta valere nella
costituzione delle schede bibliografiche criteri integrativi finalizzati a fornire un maggior
numero di informazioni relative alle pubblicazioni (ad esempio le pagine complessive
del volume o la sua eventuale collocazione in una collana editoriale) ovvero altri criteri
concernenti invece materiali diversi quali tesi di laurea o di dottorato oppure documenti
filmici o videomagnetici. Tali criteri saranno comunicati per tempo ai singoli collabora-
tori cui il contributo viene richiesto.
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