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Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, costituisce la elaborazione 
grafica di un ideogramma cinese molto antico che ha via via assunto il significato di “longe-
vità”, risultato di una vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia 
e di equilibrio.

L’immagine collocata al centro della copertina di questo numero di “AM” riproduce 
il testo e la melodia della celebre ottava siciliana, uno degli otto antidoti musicali contro il 
veleno della tarantola riportati da Athanasius Kircher (Geisa, 2 maggio 1602 - Roma, 28 
novembre 1680) nel suo Magnes, sive de arte magnetica (Roma, L. Grignani, 1641). Profes-
sore di matematica, fisica e lingue orientali presso il Collegio dei gesuiti a Roma, Kircher 
è autore di numerose opere sugli argomenti più disparati, al punto da essere definito 
dalla recente storiografia come «l’ultimo uomo che sapeva tutto» (Cfr. Athanasius Kircher: 
The Last Man Who Knew Everything, ed by P. Findlen, Routledge, New York and London, 
2004). L’interesse di Kircher per il tarantismo pugliese va inquadrato in una sua certa 
attenzione alla magia universale, all’occulto magnetismo dell’universo e ai prodigiosi po-
teri curativi della musica. Proprio nella sezione del Magnes dedicata al magnetismo mu-
sicale, egli colloca un’ampia discussione intitolata Sul tarantismo, ossia sui meravigliosi effetti 
della tarantola, e sul suo magnetismo nell’uomo (De tarantismo sive de mirabilibus Tarantulae 
effectibus, ejusque in homine magnetismo, pp. 865-891). Dalla trattazione risalta la vicinanza 
del gesuita alle credenze neoplatoniche e neopitagoriche, diffuse nella cultura barocca, 
circa il potere della musica di curare specifici disordini del corpo e dell’anima. Ciò non 
di meno, facendo confluire, in maniera eclettica, concezioni umorali di matrice galenica, 
rappresentazioni meccaniche della percussione e teorie corpuscolari, egli giunge ad af-
fermare l’esistenza di un magnetismo occulto, proprio di alcune particolari melodie, in 
grado di attrarre il veleno fuori dal corpo e di condurre l’avvelenato a piena guarigione. 
Avvalendosi poi delle testimonianze fornitegli dai suoi corrispondenti pugliesi – i ge-
suiti Giovanni Battista Galliberto e Paolo Nicolello, rettori, rispettivamente, dei collegi di 
Lecce e di Taranto – Kircher allega alla sua trattazione una serie di storie di tarantismo, 
particolarmente ricche di informazioni sulla tarantola, sui comportamenti dei tarantati, 
sugli strumenti utilizzati, etc. Per completezza, egli non manca di riportare alcune inci-
sioni di tarantole e di trascrivere quelli che, ad oggi, risultano essere i più antichi esempi 
di antidoti musicali che la documentazione diacronica ci restituisce. Nel Novecento, un 
ruolo fondamentale nella storia del dibattito sul tarantismo è affidato a Kircher da Erne-
sto De Martino, che ne La terra del rimorso (Milano, Il Saggiatore, 1961) interpreta l’opera 
del gesuita come il culmine di una delle due posture intellettuali dinanzi a tale fenome-
no, delineatesi tra Rinascimento e Illuminismo, vale a dire quella culturale, contrappo-
sta a quella medica di Ferdinando, di Baglivi e della scuola napoletana. A partire dalla 
seconda metà del Novecento, si è assistito a una vera e propria Kircher-renaissance che, 
anche in prossimità del quadricentenario della nascita, si è giovata dell’organizzazione 
di convegni, mostre, progetti di digitalizzazione, riedizioni di opere e pubblicazioni di 
studi monografici. Per quanto riguarda i più recenti contributi dedicati, in maniera spe-
cifica, all’apporto dato da Kircher allo studio del tarantismo, si segnalano la traduzione 
italiana del succitata sezione del Magnes, condotta da Daniela Rota e allegata al volume 
I gesuiti e le tarantole (Lucca, LIM, 2012), nonché l’analisi di Camilla Cavicchi sulla scena 
di iatromusica presenta nella Phonurgia nova, apparsa sulle pagine della rivista inter-
nazionale «Medicina&Storia» (cfr. C. Cavicchi, La scena di iatromusica nella Phonurgia 
Nova di Athanasius Kircher, in «Medicina&Storia», anno XIII/3, n.s. 2013, pp. 75-88). Nel 
presente numero di AM, l’opera di Kircher – e precisamente l’ottava siciliana – costituisce 
il punto d’avvio dell’indagine di Sergio Bonanzinga sulle fonti storiche del tarantismo 
in Sicilia, che contribuisce alla ricostruzione dei molti itinerari, spesso irregolari, avutisi 
nella storia di questo fenomeno mediterraneo e che, ancora una volta, rivela la straordi-
naria fecondità della testimonianza kircheriana.

[Manuel De Carli]
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Las enfermedades ¿son sólo padecimientos?: 
hegemonía biomédica y apropiaciones 
ideológicas por los sectores subalternos

Eduardo L. Menéndez
profesor-investigador, Centro de investigaciones y estudios superiores en antropología 
social (Ciesas – México)
[emenendez1@yahoo.com.mx] 

Desde hace años considero que a través de los procesos de salud/enfer-
medad/atención-prevención, pueden ser observados y analizados gran 
parte de los problemas económico- políticos e ideológico-culturales con 
mayor transparencia y menores sesgos que si los estudiáramos en términos 
específicos. Inclusive podemos llegar a detectar conflictos y hasta contra-
dicciones, así como a formular nuevos interrogantes, generando lecturas 
diferentes o por lo menos complementarias de las desarrolladas por los 
especialistas – por ejemplo – en movimientos sociales, en identidades 
étnicas o en relaciones de género. 

A finales de la década de los Sesenta Giovanni Berlinguer (BERLINGUER 
G. 1983, 2006) propuso que los procesos de salud/enfermedad consti-
tuyen algunos de los principales “espías” de las contradicciones de un 
sistema; es decir, que a través de los mismos se expresan los conflictos 
y las contradicciones más allá de las interpretaciones, ocultamientos o 
racionalizaciones que los gobiernos, los medios de comunicación ma-
siva y los intelectuales orgánicos y no orgánicos suelen generar. Pero 
estos conflictos y contradicciones no sólo refieren a los países capita-
listas centrales, sino que a través de los procesos de salud/enfermedad/
atención-prevención (de ahora en adelante procesos de s/e/a-p) también 
podemos observarlos en los países capitalistas periféricos, en los socialis-
tas “reales” y “de mercado”, así como en las sociedades precapitalistas, 
incluídas sus continuidades actuales. Más aún, pueden expresar los ses-
gos, contradicciones e imaginarios de los analistas, así como contribuir 
a problematizar la realidad(1). 
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Los procesos de salud/enfermedad/atención-prevención como “espías” de las 
contradicciones de los sistema sociales

La propuesta de Berlinguer, que ha sido escasamente desarrollada por la 
Medicina Social y por la Antropología Médica latinoamericanas, podemos 
observarla a través de una variedad de casos correspondientes a diferentes 
situaciones y momentos históricos, y de los cuales sólo mecionaré algunos 
a manera de ejemplos. Durante la década de 1960 se “descubrió” que 
los Estados Unidos tenían la tasa de mortalidad infantil más alta entre 
los países capitalistas desarrollados, e incluso más altas que países como 
Cuba, lo cual condujo a reconocer la existencia de amplios bolsones de 
pobreza, así como la relación de los mismos no sólo con la mortalidad 
infantil, sino con la desnutrición, con graves problemas de salud mental, 
así como con el racismo en el país que lideraba el desarrollo capitalista 
a nivel mundial, dando lugar, junto con otros procesos, al desarrollo de 
la lucha contra la pobreza y por los derechos civiles en dicho país (1980, 
HARRINGTON T. 1962, KOLKO G. 1962, RIESMAN F. et al. 1964). 

En las décadas siguientes, los datos epidemiológicos referidos a mortali-
dad general e infantil y a desnutrición evidenciaron un fuerte deterioro 
económico y de salud en las zonas musulmanas del sur de la Unión Rusa 
Socialista Soviética (URSS), vaticinando la emergencia de fuertes conflictos 
políticos y étnicos, que ulteriormente se dieron. Pero además, el descenso 
de la natalidad y el incremento de la mortalidad que afectaron a la URSS 
desde mediados de los Setenta hasta la actualidad, se transformaron du-
rante la década de los Ochenta en un derrumbe demográfico que implicó 
que la esperanza de vida disminuyera en alrededor de once años en dicha 
sociedad. Subrayando, que el fuerte incremento de la mortalidad se ha 
dado básicamente en los varones, quienes tienen actualmente doce años 
menos de esperanza de vida que las mujeres, y todo indica que las dife-
rencias seguirán incrementándose. 

Este colapso, que no tiene parangón con ningún proceso similar y que 
ocurrió en la que había sido la segunda potencia mundial en términos 
políticos y militares, ha sido escasamente asumido por los que estudiamos 
los procesos de s/e/a-p, pese a lo que significó no sólo en términos de-
mográficos sino también en términos ideológicos y económico/políticos. 
Las caídas o fracturas de las “cosmovisiones” no sólo se dan a nivel de los 
grupos étnicos, sino que las caídas o fracturas de las ideologías colectivas 
convertidas en gran medida en “cultura”, se dan también en las socieda-
des denominadas “complejas”. Si bien a nivel manifiesto el alcoholismo 
aparece como el principal factor de este derrumbe, los analistas conside-
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ran que la nueva incertidumbre generada por comenzar a vivir en una 
economía de mercado, la cada vez menor autoestima de los varones rusos, 
el deterioro de las relaciones de solidaridad, así como un sentimiento 
colectivo de falta de poder tanto a nivel de sujeto como del país, son los 
factores decisivos de este colapso demográfico (DAVIS C. - FESHBACH M. 
1980, HERTZMAN C. - SIDDQI A. 2000, LEON D.A. et al. 1997)(2). 
Las altas tasas de suicidio, y el incremento constante de las mismas, que 
se registraron en Hungría a partir de principios de los Cincuenta’”, y en 
Cuba desde finales de la misma década, y que se incrementaron espe-
cialmente en jóvenes, evidenció que algo estaba pasando con el “nuevo 
hombre”, y en general con los desarrollos sociales e ideológicos de los 
“socialismos reales” (GUIBERT W. 2002, HAGEDUS A. 1978, MENÉNDEZ E.L. 
1979, PEREZ L.A. Jr. 2005). 
Si algo expresa la mercantilización de casi todo por el capitalismo, es el 
desarrollo actual de la biomedicina, que en forma directa e indirecta ha 
convertido en mercancía todo producto y acción biomédico, inventando 
incluso padecimientos, o impulsando el uso de medicamentos casi sin 
control, o con controles permisivos. Más aún, mercantilizando la vida 
desde el nacimiento – a través del notable incremento de los partos por 
cesárea en países como Brasil o México –, hasta una muerte que trata de 
prolongarse hasta que el sujeto y/o su seguro médico aguanten (FORT M. - 
MERCER M.A. - GISH O. comps. 2006, LA ROSA E. 2009, MOYNIHAN R.- CAS-
SELS A. 2006). 

Desde hace años sabemos que la denominada “guerra contra las drogas” 
no sólo ha fracasado pues siguen incrementándose los consumos de 
sustancias consideradas “adictivas” así como el narcotráfico, sino que los 
expertos no pueden explicar en términos biomédicos porque varias de las 
principales sustancias “adictivas” son legales, mientras otras de muchas 
menores consecuencias son tratadas como “ilegales”. No sólo los criterios 
de legalidad e ilegalidad, sino los de “adicción” o “dependencia” no re-
sisten la menor indagación y reflexión, tanto en términos técnicos como 
de sentido común. Lo evidente desde hace varios años, es que la “guerra 
contra las drogas” ha tenido y sigue teniendo funciones de control social, 
político e ideológico, y tiene que ver muy poco con la salud no sólo de 
los ciudadanos en general sino de los considerados “adictos” en particular 
(ASTORGA L. 2003, MENÉNDEZ E.L. 1990a, 2012, ROMANÍ O. 1999, VALDÉS 
G. 2013, YOUNGERS C.A. 2005). 
Una parte de los críticos al capitalismo parece añorar cada vez más a las 
sociedades pre o no capitalistas por varias razones, y especialmente por 
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la relación con “la tierra” que habrían desarrollado dichas sociedades, 
dado que tendrían un trato sagrado y conservacionista de la misma. Más 
allá de que está actitud sea o no cierta, necesitamos recordar que en las 
sociedades precapitalistas así como en las capitalistas hasta por lo menos 
mediados del siglo XIX, la esperanza de vida era muy baja, es decir estaba 
entre 20 y 30 años de edad o aún menos, debido a varios factores, siendo 
uno de los más determinantes la mortalidad por enfermedades infecto-
contagiosas. Pero además, muchas de nuestras sociedades precapitalistas 
– lo cual ha podido registrarse etnográficamente – aplicaron criterios 
“eugenésicos” a través de rituales sociales como fue el asesinato de geme-
los y otras prácticas de infanticidio referidas en ciertos casos a niños que 
nacían con malformaciones, o con aspectos considerados malformaciones. 
Las tasas de mortalidad general, infantil, en menores de cinco años pero 
también en jóvenes y adultos, llegaron en esas sociedades a niveles que 
actualmente no podemos ni pensar (MCKEOWN T. 1976, 1990). 

Ahora bien, subrayo que los procesos de s/e/a-p evidencian la existencia de 
problemas sociales tanto a nivel de los países capitalistas centrales, como 
de los periféricos en forma constante. Y así, por ejemplo, observamos que 
desde mediados de la década de 1990’ en Gran Bretaña se incrementa cons-
tantemente el número de niños con raquitismo, un padecimiento que fue 
endémico en los niños de clase baja urbana durante gran parte del periodo 
victoriano, y que en su momento sintetizó las denuncias respecto del tipo 
de sociedad capitalista impulsada por quien era entonces el país dominante 
a nivel mundial. Entre 1995 y 2011 el número de niños hospitalizados por 
raquitismo se cuadriplicó en Gran Bretaña, coincidiendo con el incremento 
de las desigualdades socioeconómicas generadas por el neoliberalismo. 

La epidemia de Ébola surgida y expandida en 2014 principalmente en 
tres de los países más pobres de África (Guinea, Sierra Leona y Liberia), 
evidenció múltiples procesos, pero especialmente dos. Por una parte las 
consecuencias de la aplicación de las políticas económicas del Fondo 
Monetario Internacional (FMI), sobre todo en Guinea y Sierra Leona, ya 
que dichas políticas implicaron una fuerte reducción de gastos del sector 
público, que afectó en particular al Sector Salud. Por lo cual dichos países 
se vieron obligados a derivar sus ingresos al pago de las deudas contraídas 
con las fuentes de financiamiento, en lugar de dedicarlos a programas 
de salud, lo cual acentuó las consecuencias negativas generadas por la 
descentralización de los servicios de salud, impuesta también por el FMI. 
Más aún, estas políticas implicaron el despido masivo de trabajadores 
de la salud en dichos países, de tal manera que, por ejemplo, en Sierra 
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Leona el personal de salud pasó de una relación de 0.11 por cada 1.000 
habitantes en 2004 a 0.02 en 2008, todo lo cual debe ser asociado con la 
expansión de las empresas extractivas, así como también con la situación 
económico/política de dichos países caracterizados por guerras civiles, y 
enriquecimiento de los sectores gobernantes a través de mecanismos de 
corrupción normalizados (KENTIKELENIS A. et al. 2014). 
En segundo lugar, la epidemia de Ébola evidenció la escasa, tardía y lenta 
reacción de la ayuda internacional respecto de una enfermedad que estaba 
generando miles de muertos (alrededor de 11.000 en abril del 2015), y 
que pudo haber sido tempranamente controlada con el uso de los recursos 
técnicos que poseen sobre todo los países de mayor desarrollo. 

Según el presidente de Médicos Sin Frontera (MSF) de España «Si el mun-
do hubiera respondido con contundencia desde el principio, hubiésemos 
frenado el brote hace ya meses» (REC 2015. N° 1511, 12/01/2015: 8). Pero 
esta ayuda fue tardía, ya que detectados los primeros casos en mayo de 
2014, la Organización Mundial de la Salud (OMS) sólo la consideró ur-
gencia mundial a principios de agosto de ese año. Y también fue mínima 
por parte de los países con mayor capacidad tecnológica y financiera, tal 
vez porque no había antecedentes de la letalidad que podía generar esta 
enfermedad, pero sobre todo cuando se verificó que la epidemia no se 
expandía a nivel mundial, y mucho menos afectaba a los países centrales. 
Si bien el FMI – y otras organizaciones y países – negó estas acusaciones, 
aduciendo además que entrego a dichos países financiamientos extraordi-
narios para enfrentar la epidemia, dicho financiamiento no sólo fue tardío 
sino que el mismo no compensó las consecuencias de la aplicación de las 
políticas neoliberales impuestas por el FMI. Más aún, a mediados de mayo 
de 2015 la OMS informó que la epidemia continúa, pero que necesita 350 
millones de dólares para poder enfrentarla, aunque no tiene seguridad de 
poder conseguir dichos recursos (REC N° 1, 586; 27/05/2015).  

Los procesos de s/e/a-p enumerados, posibilitan por lo tanto detectar, 
describir y analizar en diferentes contextos económico/políticos y sociocul-
turales no sólo las contradicciones y conflictos sino los objetivos reales y las 
reacciones de los sectores sociales dominantes y también de los dominados, 
así como muchos de nuestros mitos e imaginarios colectivos, incluidos los 
académicos. Es decir, posibilita analizar las llamadas narrativas no sólo para 
estudiar sus significados en si, sino para ver qué tienen que ver con los he-
chos y procesos, y lo que ideológicamente expresan. Así como, obviamente, 
también nos indican la necesidad de cambiar las políticas económicas y 
sociales que generan gran parte de las situaciones señaladas. 
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De allí que los dos objetivos centrales de este texto, son observar si a 
través de lo ocurrido durante las décadas de 1980, 1990 y primera del 
2000 con los procesos y actores sociales organizados en torno a la deno-
minada medicina tradicional, pueden explicarse, por lo menos, algunos 
aspectos relevantes de la trayectoria, repliegue y estancamiento actual de 
los movimientos étnicos en América Latina y especialmente en México. 
Así como correlacionar estos procesos con la expansión de la biomedicina, 
que está pasando a ser parte de los usos y costumbres de la mayoría de la 
población latinoamericana, incluyendo los grupos indígenas.  

Cosmovisiones, identidades y negaciones: interrogantes sobre la expansión 
biomédica en las comunidades indígenas
A partir de lo señalado presentaré algunos interrogantes respecto de 
procesos que implican aspectos económico/políticos y socioculturales, y 
que han sido abundantemente tratados y debatidos en América Latina, 
especialmente desde la década de 1970 hasta la actualidad. Dichos pro-
cesos tienen que ver con los movimientos indígenas y sus objetivos de 
rehabilitación cultural y empoderamiento político; que inclusive han sido 
propuestos como posible alternativa a las sociedades capitalistas, a partir 
de las formas de vida y de las cosmovisiones desarrolladas y usadas por 
dichos grupos en términos del denominado “buen vivir”. Y esto lo trataré 
de observar a través de los procesos de s/e/a-p, por dos razones básicas; 
porque a través de los mismos no sólo se expresan sino que “se conser-
van” más los aspectos centrales de las cosmovisiones(3) de los pueblos 
originarios comparados con cualquier otro tipo de procesos, incluidos los 
religiosos. Así como, por el papel metodológico y problematizador que, 
como ya señalamos, pueden cumplir los mismos. 

Desde finales de la década de 1960 se desarrollaron diferentes concep-
ciones sobre las principales características de los movimientos indígenas 
que se organizaron y tuvieron una fuerte presencia en ciertos países de 
América Latina durante las décadas de 1970, 1980, y sobre todo 1990 y los 
primeros años del 2000, lo cual – y lo subrayom – no niega la existencia 
previa de organizaciones y movilizaciones indígenas, sino que sobre todo 
entre las décadas de los 1980 y 2010 estás fueron mucho más numerosas 
y desarrollaron nuevos objetivos y estrategias (BAUD M. et al. 1996, ESCÁR-
ZAGA F. - GUTIERREZ R. (coords.) 2005, EZCÁRZAGA F. et al. (coords) 2014, 
PRADA R. 2014). 
Algunos de los procesos que más se discutieron fueron los que tenían y 
tienen que ver con las identidades, cosmovisiones y pertenencias étnicas 
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en función de los objetivos señalados, y que dieron lugar al surgimiento 
de varias orientaciones teórico/ideológicas que sintetizaremos esque-
máticamente en dos; una que plantea la existencia de una identidad, 
pertenencia y cosmovisión indígena monolítica, de carácter fundamen-
talmente precolombino; sosteniendo que si bien existen procesos de 
cambio y aculturación, los mismos no afectan los núcleos identitarios, 
sino que sigue dominando una cosmovisión diferencial respecto de la 
sociedad occidental, a la cual también suelen considerar como unificada 
y monolítica, sobre todo en términos culturales. Y otra orientación, que 
asume la existencia de cambios constantes, especialmente de tipo econó-
mico/políticos, impulsados por la expansión de la sociedad dominante; y 
que si bien reconoce modificaciones inclusive sustantivas, considera que 
los grupos étnicos realizan un proceso de apropiación, que convierte en 
propios aspectos generados en otras culturas y sociedades, de tal manera 
que siguen manteniendo una identidad y cosmovisión diferencial, aunque 
modificada. 

Ahora bien, respecto de estas dos posiciones, necesitamos hacer algu-
nas aclaraciones, comenzando por tratar de entender ¿en que consiste 
actualmente – y subrayo lo de actualmente – para dichas orientaciones, 
la cultura, o si se prefiere la cosmovisión, llamada occidental así como la 
mesoamericana o la andina?, sobre todo cuando son pensadas en términos 
monolíticos y esencialistas. Así como también entender en que consiste la 
“apropiación” señalada previamente para explicar, por ejemplo, ¿por qué 
pese a los fuertes cambios generados en el perfil epidemiológico de la mor-
bimortalidad, en el notorio descenso de las tasas de mortalidad general y 
etarias, en el continuo descenso del número de curadores tradicionales así 
como en la creciente y continua expansión de la biomedicina, sin embargo 
se mantienen la identidad y cosmovisión étnica en la mayoría de los gru-
pos étnicos, dado que la enfermedad y la muerte, así como su tratamiento 
sociocultural y técnico, son parte central de casi toda cosmovisión?

Además, para entender dichas orientaciones necesitamos que precisen 
no sólo los conceptos de identidad y cosmovisión, sino también los de 
actores sociales, persona y subjetividad que utilizan. Así como también 
aclarar, cuando hablan de movimiento étnico o de medicina tradicional, 
si asumen – o no – que existe una diversidad de movimientos étnicos y 
de medicinas tradicionales que pueden tener coincidencias, pero también 
fuertes diferencias entre sí(4). Pero ahora no me detendré en tratar estos 
aspectos, sino que, como propuse, formularé algunos interrogantes res-
pecto de los procesos étnicos señalados para poder avanzar en el análisis. 
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Y lo primero a preguntarnos es ¿cómo afectaron la identidad, cosmovisión 
y pertenencia de los grupos étnicos de América Latina, y en particular de 
México, la constante expansión y penetración de la biomedicina?(5) 

Y cuando digo biomedicina no sólo me refiero a la existencia de servicios 
biomédicos a nivel clínico y a la aplicación de programas preventivos, sino 
también al uso de productos, prácticas y concepciones biomédicas en la 
vida cotidiana de los grupos étnicos, más allá de que existan o no servi-
cios biomédicos. La biomedicina no sólo se ha expandido en los grupos 
étnicos a través del Sector Salud, sino también a través del Instituto Lin-
güístico de Verano, de la enorme cantidad de Organizaciones No Guber-
namentales (ONGs), así como a través de las “misiones” protestantes que 
han trabajado sobre procesos de salud en comunidades latinoamericanas 
impulsando la atención biomédica y frecuentemente estigmatizando la 
medicina tradicional. 

Una visión biomédica sumamente extendida, inclusive entre científicos 
sociales, es la de pensar la influencia biomédica, sólo cuando existen servi-
cios médicos oficiales y/o privados, y no cuando esta se expresa, por ejem-
plo, a través de la existencia de medicinas de patente en las tiendas de 
las comunidades, en el uso de fármacos por curadores tradicionales, o en 
la colaboración de la población nativa, incluidos curadores tradicionales, 
con el Sector Salud a través de realizar vigilancia epidemiológica respecto 
del paludismo, del chagas o de la oncocercosis como ha ocurrido y sigue 
ocurriendo en México. Como lo he sostenido en varios trabajos, necesi-
tamos asumir que la biomedicina es uno de los principales productores 
actuales de ideología, de consenso y de hegemonía, y que los mismos se 
ejercen en la vida cotidiana, y no sólo a través de los servicios biomédicos. 
Por lo cual, pensar la biomedicina sólo donde existen servicios de salud, 
evidencia el notable efecto ideológico de la misma (MENÉNDEZ E.L. 1979, 
1981, 1990a, 1990b, 2002, 2009a). 

Todo indica que los miembros de – por lo menos – gran parte de los 
grupos étnicos utilizan cada vez más la biomedicina; que dichos grupos 
solicitan la instalación de centros de salud y de hospitales de tipo biomé-
dico en sus comunidades; que las poblaciones reconocen cada vez más que 
sus hijos se mueren de gastroenteritis y no de mal de ojo, o por lo menos 
de ambos padecimientos; que en las tiendas, inclusive de las pequeñas 
comunidades, existen analgésicos y vitaminas. Más aún, una parte de las 
mujeres indígenas, cuando pueden, utilizan tohallitas higiénicas durante 
sus periodos menstruales y pañales desechables para sus hijos pequeños. 
Así como también vemos que los grupos étnicos utilizan no sólo prácticas 
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sino concepciones biomédicas, articulándolas con sus propios saberes a 
través del continuo proceso de autoatención que caracteriza a los pe-
queños grupos. Y respecto de estos procesos, necesitamos observar si los 
sujetos y grupos desarrollan una concepción biomedicalizada, mantienen 
la que fundamenta la identidad y cosmovisión “tradicional” de los mismos, 
o generan representaciones y prácticas que articulan sus formas tradicio-
nales y biomédicas de una nueva manera. 

Y esto necesita ser investigado y no dar por sentada cada una de estas 
posibilidades según los presupuestos, orientaciones y objetivos de los 
estudiosos y/o de los líderes movimientistas. Dicha investigación debería 
realizarse sobre la vida cotidiana de los sujetos y grupos, incluyendo lo 
que surge de los curadores tradicionales y no tradicionales, pero no re-
duciendo los estudios exclusivamente a lo que narran los curadores tradi-
cionales o biomédios, y aún menos a los discursos de los líderes políticos 
movimientistas o no, así como de los intelectuales más o menos orgáni-
cos. No negamos la importancia de lo que nos informa una partera, un 
curador herbolario o un shaman, así como un médico o una enfermera; 
pero reducir solamente a los primeros la información sobre los procesos 
de s/e/a-p, como ocurre en gran parte de los estudios sobre enfermedades 
tradicionales en México, nos conduce a obtener el punto de vista de los 
curadores, pero no tener una visión holística de los procesos de s/e/a-p. 
Para ello necesitamos trabajar con la población y no sólo con los curadores 
tradicionales, alternativos y/o biomédicos, pero sobre todo con los sujetos 
que enferman, con sus familiares, con sus vecinos(6). Y por supuesto, con 
las condiciones económico/políticas y socioculturales que condicionan, 
pero no determinan los procesos de s/e/a-p. 

Reiteradamente me he preguntado si lo que actualmente saben, piensan, 
dicen y hacen los shamanes ¿corresponde o no a lo que la población indí-
gena según género, edad, nivel educativo, experiencia migratoria, parti-
cipación política, pertenencia religiosa y otras variables dice, sabe, piensa 
y sobre todo hace? Y esto me lo he preguntado respecto de poblaciones 
donde observamos cada vez más bilingüismo, y donde, por ejemplo, en 
vastas zonas indígenas de Yucatan, los niños y gran parte de los jóvenes 
ya no hablan maya. 

Considero que una parte de los curadores tradicionales, y sobre todo los 
de tipo shamánico, expresan los saberes y valores tradicionales en térmi-
nos de pautas ideales, pero que las mismas ya no corresponden, por lo 
menos parcialmente, a lo que viven sobre todo los niños y los adolescen-
tes, es decir a lo que antes los antropólogos llamábamos pautas reales. 
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Uno de los investigadores que más conoce la medicina tradicional practi-
cada en los Altos de Chiapas, y que ha sido desde su creación asesor de la 
OMIECH (Organización de Médicos Indígenas del Estado de Chiapas A.C), 
y me refiero al Dr. Rafael Alarcón, nos recuerda que los j’iloles (shama-
nes) de los grupos étnicos chiapanecos se caracterizan por interpretar los 
sueños, pero que están ocurriendo dos cambios significativos. En primer 
lugar, el contenido de los sueños está experimentando notables modifica-
ciones principalmente en niños y jóvenes indigenas, ya que en sus sueños 
han comenzado a aparecer temas sobre violencias referidas al narcotráfi-
co, artes marciales, materiales pornográficos, o personajes como Rambo, 
que son observados en la televisión o en videos, así como son producto 
de sus experiencias migratorias en Cancún, en varios estados del norte 
de México así como en los EEUU. Si bien los j’iloles siguen interpretando 
los sueños, lo hacen a partir de ciertas concepciones y contextos, que no 
corresponden a los que ahora sueñan-pero también viven - los niños y 
jóvenes. 

Según Alarcón, los curadores indígenas señalan que ya no todos sus hijas 
e hijos sueñan, así como también reconocen positivamente que algunos 
lo hacen, lo cual les preocupa especialmente ya que soñar es parte del 
proceso de iniciación shamánica. Pero en muchas ocasiones no es que los 
jóvenes no sueñen, sino que «no quieren contar su sueño a sus mayores 
debido a que esto implica un compromiso con su comunidad. Si narran 
sus sueños, ya no podrán abandonarla, pues el sueño indica que tiene un 
“mandato de los dioses” para permanecer en la comunidad y servirla. Y 
actualmente, la mayoría de los jóvenes tienden a salir de sus comunidades 
por razones económicas». Concluyendo Alarcón, que son estos procesos 
los que «están conduciendo a que los j’iloles desaparezcan lentamente, y 
por eso el último video que elaboró el compañero Agripino del área de 
comunicación de la OMIECH, lo titulamos Los últimos j’iloles mayas» (Comu-
nicación personal el 25/08/2011; ver también PAGE J. 2005). 

Como sabemos, México se ha convertido en el principal consumidor 
mundial de refrescos y en uno de los más importantes consumidores de 
alimentos chatarra (o basura) inclusive en sus zonas indigenas; y por és-
tos y por otros factores la diabetes mellitus 2 se va constituyendo a nivel 
nacional y de los grupos étnicos en particular en una de las principales 
causas de mortalidad y morbilidad. Es decir, que los grupos indígenas 
han sido penetrados no sólo por bebidas y alimentos “occidentales”(7); no 
sólo por enfermedades generadas por el consumo de dichos productos 
occidentales, sino también por la biomedicina occidental. 
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Y es seguro que el consumo de refrescos tiene que ver en gran medida 
con los medios de comunicación masiva, pero también con las políticas de 
mercadeo locales, así como con los procesos de urbanización y de migra-
ción(8). Pero además, ocurre que el enfrentamiento a la diabetes mellitus 
evidencia la ineficacia de la medicina tradicional y de sus operadores, así 
como crea expectativas en lo que puede hacer la biomedicina. 

Expectativas desarrolladas a través del papel de la misma en el descenso 
de las tasas de mortalidad sobre todo infantil y de niños menores de cin-
co años, así como en la disminución de la mortalidad por enfermedades 
infecto/contagiosas, lo cual es reconocido por los propios grupos étnicos. 
Por lo tanto, el papel y penetración de la biomedicina no se da a través 
de aspectos triviales y secundarios, sino relacionados con la reducción de 
las muertes y con el incremento de la esperanza de vida de los miembros 
de los grupos étnicos(9). 

La expansión biomédica implica la existencia en la población indígena 
actual de oposiciones y rechazos, por varias razones incluido el papel 
ambivalente de los productos y acciones biomédicas, ya que simultánea-
mente pueden enfermar pero también curar o por lo menos limitar el 
daño. Necesitamos reconocer que más allá de estos aspectos, ocurre que 
en gran parte de los grupos étnicos americanos, la penetración occiden-
tal respecto de los procesos de s/e/a-p tiene varios siglos de antigüedad, 
dado que, por ejemplo, los aguardientes son productos occidentales que 
fueron apropiados hasta convertirse en imprescindibles no sólo en la 
vida cotidiana sino en el desarrollo de los principales rituales sociales – 
incluidos rituales de sanación – de gran parte de los pueblos originarios 
americanos. Y recordemos que el alcoholismo y la cirrosis hepática han 
constituido algunos de los más graves problemas de salud en los grupos 
étnicos. Si bien, desde hace pocos años, en algunos contextos étnicos se 
ha reducido o eliminado el uso de los aguardientes en los diferentes ri-
tuales, sin embargo han sido reemplazados por refrescos, y especialmente 
por coca cola, lo cual no sólo tiene que ver con el desarrollo de nuevos 
padecimientos, sino con la continuidad de la expansión “occidental” 
(MENÉNDEZ E.L. ed. 1991). 

Como también sabemos, la mayoría de las enfermedades infectoconta-
giosas que padecieron y padecen los grupos étnicos fueron importadas 
de occidente desde finales del Siglo XV. Más aún, estas enfermedades 
diezmaron a la población amerindia, generando una de las catástrofes 
demográficas más profundas de que tengamos información a nivel mun-
dial; catástrofe frente a la cual los saberes indígenas evidenciaron una total 
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impotencia, al igual que la medicina de los colonizadores. Pero con una 
diferencia radical, la población europea moría mucho menos debido a la 
creación de resistencias a dichas enfermedades logradas a través de siglos 
de convivencia con las mismas, de las que carecía la población nativa. La 
catástrofe sólo se dio en la población originaria, lo cual indudablemente 
debió incidir en el desarrollo de relaciones de hegemonía/subalternidad 
generadas entre los colonizadores y las poblaciones nativas. 

Ahora bien, estos productos y saberes occidentales desde el alcohol hasta 
las enfermedades infectocontagiosas y las resistencias diferenciales a las 
mismas, así como especialmente la terrible y prolongada mortalidad ocu-
rrida sobre todo durante los primeros siglos de la conquista ¿modificaron 
o no la cosmovisión de dichos grupos étnicos?

Pregunta cuya respuesta queda en el campo de las interpretaciones más 
o menos imaginarias, aun cuando podemos suponer que impactaron pro-
fundamente no sólo las cosmovisiones e identidades, sino las relaciones de 
hegemonía/subalternidad y de dominación. Pero, en términos compara-
dos, actualmente estamos en condiciones de observar a nivel etnográfico si 
los refrescos, los productos chatarra, la diabetes mellitus 2, pero también 
el vih-sida, la reducción de las mortalidades general y etarias así como la 
reducción, desaparición y/o transformación de los curadores tradicionales, 
modifican no sólo los comportamientos sino también las cosmovisiones e 
identidades étnicas. 

Por lo menos a nivel teórico las enfermedades, los procesos de embarazo/
parto/puerperio, así como las técnicas de sanación son parte básica de las 
cosmovisiones e identidades, pero me parece que la mayoría de los que 
estudiamos procesos de s/e/a-p, así como de los que se preocupan por 
identidades y pertenencias étnicas en términos políticos e ideológicos, y 
especialmente los que centran sus intereses en las cosmovisiones reduci-
das casi siempre a la dimensión religiosa, no estamos analizando estos 
aspectos, sino que a partir de nuestros objetivos y presupuestos hacemos 
interpretaciones periféricas y reducidas a nuestro campo de interés. 

Lo señalado no ignora que existen estudios de notoria calidad entre noso-
tros (GUITERAS C. 1965, PAGE J. 2005, PITARCH P. 1996) que tratan esta pro-
blemática, y que en algunos casos subrayan el papel que la iglesia católica 
y los diferentes credos protestantes tienen en la modificación y contenido 
actual de las cosmovisiones, pero sin observar el papel “religioso” (religa-
ción) que pueden tener la biomedicina y otras formas de atención de los 
padecimientos, máxime cuando estas iglesias no sólo han cuestionado y 
hasta zatanizado especialmente ciertos tipos de curadores y técnicas de 
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sanación tradicionales, sino que han impulsado el reconocimiento y uso 
de la biomedicina. Pero, por lo menos entre nosotros, las cosmovisiones 
se buscan casi exclusivamente en lo religioso; más aun, cuando se incluyen 
los procesos de s/e/a-p es para observarlos desde la dimensión religiosa. 

Esta omisión o exclusión de los procesos de s/e/a-p es aún más notable 
cuando documentamos que cada vez más niños indígenas nacen en clíni-
cas y hospitales biomédicos, y se espera que esto ocurrirá con la totalidad 
de los futuros niños por lo menos en México, generándose desde el naci-
miento una impronta (imprinting) biomédica, e implicando cada vez más la 
exclusión de las parteras “empíricas” del proceso de parto. Este proceso 
es impulsado por los gobiernos y en particular por el Sector Salud debido 
a la necesidad de reducir las muertes maternas y el embarazo infanto/
juvenil, así como reducir la tasa de natalidad. 

Según Berrio, los datos de la Encuesta Nacional de la Dinámica Demogra-
fica (2009), indican que el 90% de las mujeres mexicanas habrían tenido 
parto en instituciones de salud, y el 97% habría tenido controles natales 
en las mismas. En su estudio de dos comunidades indígenas del estado de 
Guerrero, el 90% de las cien mujeres encuestadas dijeron haber asistido 
a control durante su último embarazo, y el 60% lo hizo desde el primer 
trimestre. Más aún, encontró que el 80% de las mujeres de entre 15 y 24 
años tuvieron el parto en hospitales de primer y segundo nivel, mientras 
que de las mujeres de entre 25 y 49 años sólo el 36% lo tuvo en institu-
ciones médicas. Inclusive encontró que en las jóvenes indígenas no sólo 
aparecen normalizados el uso de análisis de laboratorio y ultrasonidos, 
sino que manejan los conceptos de riegos obstétrico y factores de riesgo. Y 
esto ocurre en el estado mexicano con mayor mortalidad materna (BERRIO 
L. 2013, 2014, 2015).

Si bien la atención biomédica del parto es todavía menor en la población 
indígena que en el resto de la población, el problema más fuerte no radica 
en el rechazo de la población originaria a la biomedicina, sino en toda 
una serie de problemas, entre los que señalamos la falta de cobertura de 
los servicios de salud debido a que una parte de la población indígena 
vive en localidades pequeñas y dispersas como ocurre sobre todo en el 
caso de Chiapas, donde el 80% de la población reside en comunidades 
de menos de 2.500 habitantes. Asi como la renuencia del personal de sa-
lud, y sobre todo de los médicos, a radicarse en medios rurales incluidas 
pequeñas y medianas ciudades. Lo cual no niega que una parte – y en 
algunos contextos la mayoría – de las familias indígenas rechacen la aten-
ción biomédica del parto no sólo por la preferencia cultural por la partera 
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tradicional o por el autoparto, sino por las formas negativas de trato, así 
como por el tipo de actividades de planificación familiar que pueden in-
cluir la aplicación con o sin consentimiento de dispositivos intrauterinos, 
esterilizaciones y /o cesáreas. Esto lo sabemos a través de estudios que se 
han hecho en los últimos años en zonas indígenas de México (LUNA M. et 
al. 2010). Lo que no sabemos es si estos procesos modifican, y como, las 
identidades y cosmovisiones nativas. 

No obstante, sabemos algunas cosas relevantes; en primer lugar que la 
penetración biomédica opera sobre aspectos centrales de la identidad 
y cosmovisión como son los que tienen que ver con el nacimiento, las 
enfermedades y la muerte. Segundo, que pese a la escasez de recursos e 
inclusive del maltrato a que suelen ser sometidos por el personal de salud, 
los grupos étnicos siguen demandando servicios biomédicos, y especial-
mente la instalación y acceso a hospitales. Tercero, que a nivel mexicano 
se documenta constantemente el descenso del número de curadores tra-
dicionales; más aún en los grupos étnicos mayas de Chiapas y de Yucatán 
están desapareciendo los shamanes, que serían los actores sociales que no 
sólo concentrarían, sino que utilizarían algunos de los contenidos más 
idiosincráticos de las cosmovisiones indígenas(10), recordando que dichos 
estados son dos de los que tienen mayor porcentaje de población indígena 
(ORTEGA J. 1999, PAGE J. 2002). Y cuarto, que el proceso de expansión 
biomédica sobre zonas indígenas y no indígenas, por lo menos en Méxi-
co, ha sido intermitente aunque constante desde finales del Siglo XIX, 
y que se ha dado, primero a través de campañas preventivas específicas 
contra el tifus murino, la fiebre amarilla, el paludismo, la oncocercosis, 
y contra otras enfermedades infectocotagiosas, y más tarde a través de 
las actividades clínicas y el incremento de las actividades preventivas de 
vacunación (MENÉNDEZ E.L. 1981). 

Además, toda una serie de trabajos evidencian las constantes pérdidas 
culturales que están operando en los grupos étnicos. Y así, por ejemplo, 
Page, a partir de talleres realizados con población indígena de los Altos 
de Chiapas, concluye que en dicha población: 

«Existe claridad en cuanto a que sus saberes ancestrales están casi total-
mente perdidos, que de la religión maya queda muy poco; también que 
en las últimas tres décadas la costumbre se ha perdido a tal grado que ya 
(los indígenas) hasta usan los vestidos de los mestizos, lo que tiene como 
consecuencia que ahora ya no reconozcan de donde viene cada quien, a 
que pueblo pertenecen […]» (PAGE J. 2002: 83).

Y si bien este autor señala que los sistemas de salud indígena son los que 
más han resistido, tanto su información como la de la mayoría de los 
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analistas concluyen que el número de curadores tradicionales se reduce 
constantemente (FREYERMUTH G. 1993, GALLARDO J. 2002). Varios especia-
listas señalan que los jóvenes indígenas ya no quieren ser “curanderos”; 
que varios curadores tradicionales en diversos grupos étnicos, reconocen 
que cuando ellos mueran, ya nadie ejercerá la medicina tradicional en 
sus comunidades(11). 

Por lo cual la persistencia o transformaciones de las cosmovisiones ne-
cesitamos observarlas no sólo en lo que se mantiene, sino también en lo 
que desaparece, sobre todo si lo que desaparece corresponde a algunos 
de los actores sociales que son los “encargados” de manejar algunos de 
los principales saberes indígenas. Y es el conjunto de estos procesos los 
que tenemos que analizar, no sólo respecto de su significación clínica y 
epidemiológica, sino respecto de las propuestas de identidad esencialista 
promovida por antropólogos y activistas. 

El pragmatismo de los grupos subalternos y lo usos de las diferentes formas 
de atención de los padecimientos

Pero estas tendencias, y lo subrayo, no significa que los grupos étnicos 
reproduzcan mecánicamente los saberes occidentales, y menos aún que 
pierdan su identidad, sino que lo que expresa es lo que ocurre con todo 
grupo sea “originario” u “occidental”: cambian. 

Los procesos de pertenencia e identidad de cualquier grupo subalterno, y 
no sólo de los grupos étnicos latinoamericanos, tienen que ser pensados 
y analizados a partir de asumir que la mayoría de estos sectores necesitan 
desarrollar diferentes estrategias para sobrevivir, dado los bajos niveles 
de vida y de marginación a que han sido sometidos, ya que han tenido y 
siguen teniendo los indicadores más negativos en términos económicos, 
educativos y de salud; así como son los grupos más racializados en forma 
abierta o tácita. Por lo cual tienen que valerse de todo aquello que esté 
a su alcance y le sirva para “aguantar” las situaciones a que han sido 
sometidos. 

Actualmente la mayoría de los sujetos y grupos indígenas migran, trabajan 
en lo que pueden, se organizan en movimientos locales para oponerse a la 
instalación de minas o de parques eólicos así como para negociar con las 
empresas para poder obtener algunos beneficios en términos de dinero 
y/o de trabajo. Y es por las mismas razones de supervivencia, que también 
usan todo tipo de atención a su alcance, incluid la biomédica, para poder 
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enfrentar sus enfermedades. Lo cual – y también lo subrayo – no supone 
que los grupos étnicos desaparecerán, sino que sobre todo cambian. 

La mayoría de estos grupos no usan la medicina tradicional ni realizan 
rituales de sanación porque están pensando que a través de los mismos 
defienden su identidad cultural, y cuestionan la medicina de los acto-
res sociales occidentales que los colonizaron, explotaron y racializaron. 
La gente usa la medicina tradicional articulada o no con la biomedicina, 
con prácticas espiritistas o con rituales cristianos de diferente orientación, 
para tratar de solucionar sus problemas de salud en la forma más inme-
diata, eficaz y económica posible. Lo cual no niega que los rituales de 
sanación propios de los grupos son parte sustantiva de las cosmovisones, 
de la identidad y de la cohesión sociocultural de los mismos. Pero asu-
miendo, que los sujetos y microgrupos actúan dichos rituales, al mismo 
tiempo que se inyectan antibióticos o ingieren vitaminas o analgésicos. 
Es decir, no niego que haya diferencias e inclusive contradicciones entre 
las cosmovisiones nativas respecto de los procesos de s/e/a-p. y las que se 
expresan a través de la biomedicina, pero -y es lo que tienen que explicar 
los especialistas en cosmovisiones-ello no impide que los pueblos origina-
rios utilicen ambas cosmovisiones, inclusive simultáneamente. 

Creo que en las comparaciones entre cosmovisiones operan varios sesgos 
metodologías, siendo el primero comparar la cosmovisión de los médios 
con la cosmovisión indígena, cuando lo obvio metodológicamente sería 
comparar las cosmovisiones de los “mestizos” mexicanos, o las de los mi-
grantes españoles o siriolibaneses con las cosmovisiones de los diferentes 
grupos étnicos mexicanos; así como las cosmovisiones de dichos grupos 
con las de los médicos y enfermeras que operan en el primer, segundo 
o tercer nivel de atención, así como con las de los shamanes, hueseros o 
parteras. Más aún, en otros contextos tendrían que comparar, por ejem-
plo, las cosmovisiones del llamado “cinturón calvinista” de Holanda o de 
sectores medios urbanos de los EEUU con los saberes del personal de salud 
de sus respectivos países en torno, por ejemplo, al rechazo creciente a 
las vacunas que se observa en dichos grupos (MENENDEZ E.L. 2015). Pero 
además, -y para mi es metodológica e ideológicamente decisivo-toda cos-
movisión debe ser descripta y analizada a través de las prácticas sociales, 
y no ser reducidas exclusivamente a las “narrativas”. 

La existencia y papel de las cosmovisiones, como vengo subrayando, las 
tenemos que observar en las representaciones y prácticas sociales de los 
diferentes sujetos y grupos; y sobre todo en las prácticas, dado que a tra-
vés de ellas vemos las articulaciones que los mismos realizan, así como las 

AM 41-42 x digit.indb   24 18/07/2018   08:59:19



Las enfermedades ¿son sólo padecimientos? 25

Saggi

cosmovisiones que realmente utilizan. Y es en la “carrera del enfermo” o 
si se prefiere en la trayectoria de los padeceres donde podemos observar 
como los diferentes grupos, incluidos los miembros de los grupos étnicos, 
utilizan las diferentes formas de atención a su alcance, y más allá de que 
las mismas correspondan a cosmovisiones diferentes, y aparentemente 
opuestas. Y obviamente las utilizan a partir de sus posibilidades econó-
mico/sociales y no sólo culturales(12). 

Más aún, es en los procesos de autoatención donde podemos observar la 
persistencia de los saberes tradicionales, más allá de que hayan desapare-
cido o no los curadores tradicionales. Es allí donde podemos observar la 
persistencia del mal de ojo, de “limpias”, o de las relaciones frio/caliente; 
así como observar los usos de hierbas convertidas o no en medicamentos 
herbolarios, una parte de los cuales pueden ser comprados en mercados 
“populares”, en cadenas internacionales de supermercados o en tiendas 
“naturistas”, y por supuesto en los viejos “huertos” y en los nuevos “jardi-
nes” herbolarios que han impulsado en México en diferentes momentos 
el Sector Salud, el Instituto Nacional Indigenista o gobiernos locales. Es 
especialmente en los procesos de autoatención del embarazo y parto vi-
gente aún en numerosos grupos étnicos tanto en Bolivia, Perú o México, 
donde podemos observar no sólo su persistencia sino sus transformacio-
nes. Es en dichos procesos donde podemos observar no sólo los cambios 
en los saberes tradicionales y la apropiación de nuevas formas de atención 
“paralela”, sino la emergencia de nuevos curadores para padecimientos 
pero exige la existencia de un “otro” curador. 

Por lo menos, desde la década de 1940’, algunos de los líderes académicos 
del indigenismo integracionista señalaron reiteradamente la tendencia de 
los grupos étnicos mexicanos a solicitar la instalación de escuelas, cami-
nos, agua potable y centros de salud en sus comunidades, diferenciando 
con claridad que dichas demandas iban junto con sus quejas y/o denuncias 
de cómo eran tratados negativamente por los mestizos que los explota-
ban y discriminaban racialmente, incluído el personal de salud. Y así por 
ejemplo Aguirre Beltrán en 1955 señalaba el «prestigio inconmensurable 
que tiene la medicina científica entre la generalidad de la población, pero 
particularmente entre los grupos étnicos subordinados», así como pese a 
los maltratos y prejuicios del personal de salud hacia los indios, la biome-
dicina va siendo aceptada «lenta pero firmemente entre los grupos étnicos 
menos aculturados» (BELTRÁN A. 1994: 169), que es lo que reiteradamente 
señalan diferentes analistas hasta la actualidad (MENESES S. 2005, ORTEGA 
J. 1999, PAGE J. 2002).
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En nuestro estudio sobre Yucatán confirmamos a finales de 1970, lo que 
autores como Erasmus (1963) habían señalado para las comunidades de 
los grupos mayo de Sonora, es decir no sólo la penetración biomédica, 
por lo menos desde la década de los Treinta, en la población nativa, sino 
que dicha población atribuía a los médicos y a los antibióticos la reduc-
ción de la mortalidad, especialmente de sus hijos pequeños. Señalando 
además, que una parte de la población originaria en la década de los 
Cuarenta y Cincuenta fue capacitada como “inyeccionista”, es decir fue 
preparada para aplicar antibióticos, dado que ese fue el principal objetivo 
de la capacitación. Pero estos datos han sido también confirmados en las 
diferentes zonas indígenas por el indigenismo de participación, así como 
por los estudios etnográficos y por la información epidemiológica durante 
las décadas de los Ochenta, Noventa y Dos mil, emergiendo como una 
constante el reconocimiento por parte de los sujetos y grupos originarios 
de la eficacia de la biomedicina junto con la crítica y desconfianza hacia 
el personal de salud. 

Pero gran parte de la desconfianza no sólo refiere al maltrato, sino a que, 
como observamos en Yucatán a finales de los Setenta, los sujetos y grupos 
cuestionan que sean atendidos por pasantes, es decir médicos aún no 
titulados profesionalmente; señalando la frecuente rotación del personal 
de salud, así como la frecuencia de sus inasistencias o llegadas tarde a la 
consulta. Así como establecen una valoración diferencial entre médico del 
centro de salud y médico de hospital, y entre médico privado y médico 
de los servicios oficiales de salud, e inclusive entre las medicinas que les 
da la Secretaria de Salud y las medicinas que adquieren en las farmacias. 
Lo cual también ha sido señalado reiteradamente. 

Desde hace casi cuarenta años sostengo que la mayoría de los sujetos 
y grupos étnicos de México puede ser que tengan contradicciones en 
términos de cosmovisión respecto de la biomedicina, pero no las tienen 
en términos de prácticas, o por lo menos dichas contradicciones no le 
impiden realizarlas. Lo cual no ignora que existan conflictos culturales y 
también sociales, sino que los mismos necesitan ser pensados desde la vida 
cotidiana de los sujetos y grupos. Los que ven conflictos y contradicciones 
en términos civilizatorios monolíticos y no monolíticos son sobre todo 
ideólogos indianistas y antropólogos sociales, que si realmente indagaran 
la vida cotidiana de los grupos étnicos observarían que la mayoría de los 
grupos indígenas no rechazan sino por el contrario demandan atención 
y productos biomédicos. Más aún, que yo sepa, los grupos étnicos no 
demandan de los gobiernos la instalación de servicios de salud tradicio-
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nales, sino que demandan más y mejores servicios biomédicos de salud, 
especialmente servicios hospitalarios. Lo que rechazan, frecuentemente 
en forma callada, es el tipo de relación médico/paciente, el maltrato del 
personal de salud, el racismo que les imponen las instituciones. El darse 
cuenta que a la mayoría no sólo de los médicos, sino de los pasantes, no 
les gusta vivir en sus comunidades. 

Más aún, si bien existen críticas de los grupos étnicos a la biomedicina en 
el plano de las representaciones sociales, las mismas no suelen incidir en 
el uso de los productos y servicios biomédicos o biomedicializados, sobre 
todo en situaciones de urgencia. Lo cual no niega que haya tabues, pre-
ferencias, oposiciones a ciertas prácticas y representaciones biomédicas, 
pero los estudios sobre atención y sobre trayectoria de enfermedad nos 
indican que los grupos sociales, incluidos los grupos étnicos, lo que prac-
tican es una articulación de diferentes formas de atención a su alcance, y 
no un rechazo al Otro occidental, por lo menos en términos biomédicos 
(MENÉNDEZ E.L. 1981, 1990b, 1994).
Ahora bien, ¿qué significan en términos de identidad, pertenencia, cos-
movisión pero también de subjetividad los procesos señalados, dado que 
los mismos pueden estar indicando cambios sustantivos hacia formas 
occidentales, como sería el caso de la creciente mercantilización de los 
curadores tradicionales? (GALLARDO J. 2002, PAGE J. 2005). Lo cual, entre 
otros aspectos, cuestionaría las expectativas colocadas en el desarrollo de 
“otro mundo posible” construidas, por lo menos parcialmente, a partir 
de las cosmovisiones de los pueblos originarios. 

 Como sabemos, las propuestas alternativas se hacen a partir de asumir 
que los grupos étnicos son por lo menos “diferentes”, y que es a partir de 
esas “diferencias” que podemos pensar e impulsar otras formas de vida 
diferentes a las “occidentales”(13) o si se prefiere capitalistas, incluidas otras 
formas distintas de atender los padecimientos. Y no cabe duda que en los 
grupos étnicos existen “diferencias” no sólo respecto de la sociedad no 
indígena, sino respecto de otros grupos étnicos, pero ¿en qué consisten en 
términos de cosmovisión, identidad, subjetividad estas diferencias, como 
para a partir de las mismas impulsar otros mundos posibles, incluídas 
otras formas de atención de los padecimientos? Y es respecto de este 
aspecto nuclear que, por lo menos desde los procesos de s/e/a-p, observo 
que las propuestas son, por lo menos hasta ahora, básicamente ideológi-
cas y de muy escasa precisión técnica y concreción práctica, sobre todo 
en relación con el sistema de salud y con el saber médico dominantes. 
O cuando se concretizan, observamos que la mayoría de estas propuestas 
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y experiencias - como veremos más adelante - tienden a languidecer hasta 
desaparecer, por lo menos hasta ahora. Lo cual no niega la creatividad y 
capacidad de lucha de una parte de los grupos étnicos americanos y de 
sus asesores para obtener, no sólo reconocimiento social y legal, sino el 
cumplimiento de las demandas territoriales que posibiliten su autonomía 
política y económica. 

Las organizaciones de curadores tradicionales, las ideologías y los hechos

En varios momentos, durante el siglo XX, surgieron en México movi-
mientos ideológico/políticos inclusive armados, que intentaron modificar 
la situación de explotación, marginación y subordinación a que estaban 
sometidos los sectores sociales subalternos, pero hasta la década de los 70’ 
dichos movimientos no se hicieron en nombre de la etnicidad. Considero 
que, por lo menos, una parte de las organizaciones de curadores tradi-
cionales que subrayan su identidad étnica diferencial, y en algunos casos 
opuesta a la cultura y epistemología occidental, y que plantearon no sólo 
formas paralelas de atención de la enfermedad, sino también reclamaron 
autonomía para asegurar las orientaciones propias de su desarrollo, for-
man parte de los nuevos movimientos étnicos y sociales. 

Es importante subrayar que casi todas estas organizaciones de curadores 
tradicionales emergieron como paralelas a la biomedicina, y no como 
opuestas, aunque en algunas experiencias se acentuaron las críticas y 
diferendos con la biomedicina. Y así, por ejemplo, en Chiapas se formó 
en 1994 el Consejo de Organizaciones de Médicos y Parteras Indígenas 
Tradicionales (COMPITCH), constituida sobre todo por parteras, y que se-
gún los documentos de dicha organización , dichas parteras constituían 
un reservorio del saber ancestral de sus grupos pero no sólo respecto de 
la salud, sino también de la “naturaleza”. Más aún «La esencia indígena 
y femenina de los conocimientos de las parteras permitió visualizarlos 
además como saberes integrales, que no sólo se relacionan con la aten-
ción médica sino que también definen el cuidado del medio ambiente 
y la alimentación». Su saber, «es un don otorgado por Dios», y ejercido 
«desde dinámicas de solidaridad y de reciprocidad en el entorno social y 
material, respondiendo así a la voluntad divina» (ARAYA M.J. 2011: 216). 

Se sostiene además, que «Los conocimientos tradicionales de las parteras 
indígenas del COMPITCH se vuelven la fuente de una resistencia sociocul-
tural que cuestiona desde lógica y principios propios, la hegemonía del 
desarrollo neoliberal que conlleva al genocidio de su oficio» (ARAYA M.J. 
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2011: 6). Por lo cual, esta organización decidió-según Araya- defender sus 
comunidades de las opresiones biomédicas y de las agresiones a su me-
dio ambiente, denunciando no sólo la planificación familiar aplicada por 
las instituciones biomédicas, sino también la imposición de obligaciones 
personales impulsadas por los programas sociales federales y estatales 
contra la pobreza. Según ésta y otros analistas, el Sector Salud y otras 
instituciones buscaron eliminar o por lo menos subordinar a las parteras 
empíricas, como parte de las políticas neoliberales del estado mexicano, 
pero pese a ello las parteras habrían sostenido su autonomía, y junto 
con otras organizaciones de curadores tradicionales, como la OMIECH, 
consiguieron en el 2000 la cancelación definitiva del proyecto ICBG-Maya 
que buscaba apropiarse del saber tradicional sobre la flora regional y 
patentarlo a través de la acción de profesionales y empresas norteameri-
canas asociadas con centros de investigación y organizaciones nacionales 
(ALARCÓN R. 2010, CASTRO SOTO J. 2000). 

Pero además la COMPITCH, no sólo habría enfrentado y revertido «las es-
trategias de control corporativista del Estado mexicano para abogar por la 
recuperación, conservación y fortalecimiento de la medicina indígena…» 
(ARAYA M. J. 2011: 107), sino que hizo suyas las propuestas del Consejo 
Nacional de Médicos Indígenas Tradicionales (CONAMIT), que sostiene 
«La necesidad de que en el país se reconozca la existencia del sistema 
real de atención a la salud conformada por la medicina académica, la 
medicina tradicional y la medicina doméstica; y por lo mismo, la necesi-
dad de realizar la programación en salud tomando en consideración la 
utilización y desarrollo de las tres instancias mencionadas», y agregando 
el derecho de los curadores tradicionales a «participar en la elaboración 
de políticas y programas destinados a las comunidades indígenas» (ARAYA 
M.J. 2011: 105). 

Estas propuestas en el campo de salud, si bien venían desarrollándose 
desde los 70’, fueron en parte reimpulsadas, para algunos analistas con-
tradictoriamente (WARMAN A. 2003), a partir del surgimiento del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994, lo cual posibilitó incre-
mentar los cuestionamientos al neoliberalismo no sólo en términos de 
cosmovisión sino también políticos, a partir de los procesos de s/e/a-p, 
como aparece documentado en el texto de Araya. Así como impulsar las 
organizaciones de curadores tradicionales, y fundamentar la necesidad 
de autonomía de los pueblos originarios a través del uso de sus propias 
formas de atención a los padecimientos. Por lo tanto no puede negarse el 
proceso organizativo que se dio en los curadores tradicionales, así como 
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el proceso de lucha ideológica impulsado a través de la reivindicación de 
la medicina tradicional no sólo en términos de su eficacia técnica, sino de 
su capacidad para posibilitar la continuidad cultural y social de los grupos, 
dado que según analistas como Araya, dicho saber tradicional constituía 
la principal área de resistencia ante la expansión de las concepciones 
“occidentales”, incluidas las biomédicas. 

Muy pocos investigadores dentro del campo de la Antropología Médica, 
por lo menos en México, adhirieron a la propuesta de-colonial, de que 
el saber tradicional expresa una epistemología propia, a partir de la cual 
engendrar otra ciencia posible. En México la mayoría de las propuestas, 
y en particular quienes tuvieron más peso, como es el caso del Instituto 
Nacional Indigenista (INI), o de especialistas como R. Campos, J. Page J., 
G. Solís, R. Alarcón o C. Zolla no plantearon la oposición sino el paralelis-
mo entre las formas de atención y prevención de los padecimientos. Estas 
y otras propuestas, durante alrededor de dos décadas, dieron visibilidad 
y legitimidad a la medicina tradicional, convirtiendo a los curadores tra-
dicionales en interlocutores del INI y en menor medida del Sector Salud 
y de los programas contra la pobreza, por lo menos en algunos contextos 
nacionales. 

Pero este proceso, tuvo escasos resultados en los términos propuestos por 
los que impulsaron la medicina tradicional, generando además respuestas 
aparentemente paradojales, ya que dio lugar a un mayor impulso de la 
biomedicina en términos de cobertura de servicios de salud incluyendo 
las zonas indígenas de Chiapas, de tal manera que, según G. Freyermuth, 
como respuesta a la emergencia del movimiento zapatista, el gasto total 
en salud pasó en dicho estado de 2,06 millones de pesos en 1998 a 6,443, 
16 millones en 2012 (2014: 32-33). Pero además se acentuó la tendencia 
a la biomedicalización del trabajo de una parte de los curadores tradicio-
nales, así como la subordinación y/o exclusión de las parteras empíricas. 

Desde por lo menos mediados de 1970 el Sector Salud aplicará toda una 
serie de medidas a nivel nacional, que se incrementarán en los últimos 
años, y que irán excluyendo del parto a las parteras tradicionales al es-
tablecer que todo parto debe realizarse en instituciones hospitalarias, y 
donde el parto esté exclusivamente realizado por médicos o por personal 
de salud acreditado profesionalmente. De tal manera que el papel de la 
partera tradicional quedó reducido a ciertos controles durante el embara-
zo, a tareas de información respecto de los principales riesgos obstétricos, 
así como a la promoción del parto hospitalario y del uso de anticoncepti-
vos, lo que se tradujo en que en 2013 sólo el 1.51 % de los partos fueran 
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atendidos por parteras tradicionales nivel nacional. Por lo tanto, y pese 
a que el discurso del Sector Salud reconoce el papel de estas parteras, en 
los hechos se la subordina y excluye cada vez más (BERRIO L. 2015). 

Si bien en varios contextos étnicos la mayoría de los partos son realizados 
todavía por parteras, dicha situación es provisional, dada la orientación 
dominante en las políticas de salud (GÜEMEZ M.A. 1997). Por lo tanto, no 
se logró integrar la medicina tradicional a partir de las propuestas de 
medicina “paralelas”, ni mantener ciertos logros obtenidos como el de las 
organizaciones de curadores tradicionales. Es decir, no se pudo dar conti-
nuidad a estos y otros objetivos, debido a varias razones, entre las cuales 
destaca el papel directo e indirecto de la biomedicina tanto a nivel del 
Sector Salud como de la difusión de productos biomédicos, especialmente 
medicinas de patente. Considero además que incidieron otros procesos, 
como el reconocimiento dado, sobre todo en la práctica, por el movi-
miento zapatista a las acciones de tipo biomédico (BARONET B. - MORA M. - 
STAHLER-SHOLK R. (Coords.) 2012, CERDA A. 2011). Pero subrayando que 
uno de los procesos más decisivos, como veremos más adelante, fue la 
dependencia financiera, técnica y organizativa en que permanecieron las 
organizaciones de curadores tradicionales respecto de instituciones del 
estado y en menor medida de financiamientos internacionales. 

En toda esta trayectoria, cumplieron un papel básico el INI y una serie 
de profesionales progresistas que fueron los que pensaron, planificaron 
e impulsaron los programas de “medicinas paralelas”, la reivindicación 
ideológica y técnica de la medicina tradicional, y especialmente la crea-
ción de organizaciones de curadores tradicionales. Prácticamente la tota-
lidad de las organizaciones de curadores tradicionales, incluida COMPITCH, 
fue impulsada y/o directamente organizada por el INI y/o profesionales 
progresistas en su mayoría médicos, que propusieron parte de los obje-
tivos de dichas organizaciones así como participaron activamente en los 
procesos de organización, gestión y asesoría, pero subrayando además que 
en forma periférica operaron toda una serie de intelectuales, que cum-
plieron básicamente una función de legitimación académica con escasas 
intervenciones prácticas, aunque generando propuestas y expectativas 
ideológicas que en su mayoría no se concretaron. 

Considero que el texto de Araya, es un ejemplo de un tipo de producción 
académica que busca fundamentar ciertos procesos y el papel de los ac-
tores sociales que le interesa defender, pero a través de información y de 
interpretaciones/afirmaciones no sólo unilaterales, sino que tienen, por lo 
menos en parte, escasa relación con los hechos ocurridos y con las caracte-
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rísticas de los actores sociales. Como en la mayoría de las zonas indígenas, 
en los Altos de Chiapas «La partera y el huesero poseen el status más bajo 
dentro de la estructura de la práctica curativa indígena» (FREYERMUTH G. 
1993: 82), por lo cual la partera empírica no expresa – según los propios 
curadores tradicionales – los aspectos centrales de la cosmovisión indíge-
na como pretende Araya. Pero además, si bien las parteras participaron 
en las luchas contra ICBG-Maya, los principales protagonistas fueron la 
OMIECH y los asesores de la misma, que además contaron con el apoyo 
de ONGs nacionales e internacionales (ALARCÓN R. 2010). Justamente esta 
situación secundaria de la partera empírica, evidencia la situación de in-
ferioridad social que tiene la mujer en la mayoría de los grupos étnicos, 
lo cual no desconoce los esfuerzos de sujetos y grupos internos y externos, 
como Araya, por elevar el estatus femenino, y por proponer una autono-
mía radical de las curadoras a partir de sus luchas. 

Si bien el Sector Salud está tratando de excluir a las parteras a través de 
normas explícitas, no podemos atribuir exclusivamente al Sector Salud la 
subordinación de las parteras, dado que las mismas tienen en sus propias 
comunidades un estatus inferior tanto en términos de mujer como de 
curadora. A nivel de las autoridades políticas locales, de las actividades 
religiosas, del grupo doméstico el poder ha estado siempre en manos mas-
culinas, y es a partir sobre todo de la apelación a los derechos humanos 
que sujetos y grupos originarios, ONGs, asesores y otros grupos organiza-
dos, están tratando de modificar estas relaciones de poder interno, que 
son parte no sé si de la cosmovisión, pero sí de los usos y costumbres de 
la mayoría de los grupos étnicos, y no étnicos de México. 

Como sabemos el INI, la Secretaria de Salud y otras instituciones médicas, 
así como toda una serie de ONGs variopintas formaron promotores de 
salud con orientación biomédica en zonas rurales, pero además desde 
finales de los 70’ el INI desarrolló programas de capacitación de cura-
dores tradicionales básicamente en la elaboración de productos y en la 
aplicación de tratamientos herbolarios, para en las décadas de los 80’ y 
90’ impulsar la organización de médicos tradicionales a través de finan-
ciamientos nacionales e internacionales (ARAYA M.J. 2011, GALLARDO J. 
2002, PAGE J. 2002), excluyendo en forma radical acciones de brujería. 

Y así Gallardo describe y analiza las consecuencias que esta orientación 
tuvo para la medicina tradicional en Cherán (Michoacán, México): 
«A inicios de los 80’ la medicina tradicional de Cherán sufrió un cambio 
que a futuro transformaría su desarrollo. A través del INI los especialistas 
fueron organizados y su práctica se sujetó a una serie de normas nuevas 
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o diferentes. Estas incidieron en las relaciones entre los especialistas y 
restringieron la utilización de la magia, de la hechicería y de la “brujería” 
como alternativa terapeútica. Así como también modificaron las formas 
de transmisión del conocimiento médico tradicional. Antes de los ochenta 
este saber se transfería principalmente de un familiar a otro; de un adulto 
con experiencia hacia un joven aprendiz. Ahora, personas adultas pidie-
ron ser “iniciadas”cambiando el significado cultural de la práctica médica 
y de las concepciones tradicionales de salud y enfermedad. La medicina 
tradicional se transformó en un oficio remunerativo…» (GALLARDO J. 2002: 
157). Agregando, que todo este proceso «se ha traducido en una especie 
de “profesionalización” del médico tradicional…(lo que ) ha significado 
que los especialistas hayan convertido a la medicina tradicional en una 
forma de empleo» (GALLARDO J. 2002: 164). 

Este proceso significó el reconocimiento institucional de los curadores 
tradicionales por parte del INI, y en menor medida por instituciones del 
Sector Salud, lo que se expresó a través de talleres, reuniones y congresos 
organizados y financiados por estas instituciones, así como en la entrega 
de diplomas que los acreditaban como curadores tradicionales. La capa-
citación de las parteras empíricas, así como la construcción de hospitales 
mixtos o interculturales legitimó inicialmente a los curadores tradiciona-
les, pero también contribuyó a la biomedicalización, institucionalización y 
subordinación de una parte de dichos curadores, así como a su mercantili-
zación. Y justamente muchos de los conflictos que se van a suscitar dentro 
de algunas de las organizaciones de curadores tradicionales, así como la 
emergencia de nuevos curadores o la transformación de otros, tendrán 
que ver con cuestiones económicas, y con procesos de biomedicalización 
basados en la utilización de medicamentos de patente, lo que ya podía 
observarse desde finales de la década de 1970, por lo menos en Yucatán 
(MENÉNDEZ E.L. 1981, 1990b). 
Lo cual no niega que una parte de los curadores tradicionales tuvieran 
una participación activa en el desarrollo y mantenimiento de los objetivos 
de estas organizaciones, e intentaran darle continuidad a las mismas. 

Correlativamente, como ya señalé, las organizaciones de curadores tradi-
cionales creadas por el INI en forma directa o inducida, permanecieron 
en una situación de dependencia financiera y técnica. Y si bien obser-
vamos intentos de autonomía en varias de estas organizaciones, dichos 
intentos no sólo fueron escasos, sino que concluyeron, salvo excepción, 
en el repliegue o desaparición de estas organizaciones. Y una de las 
razones básicas de este proceso fue la reducción o directamente la falta 
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de financiamiento. Es decir, estas organizaciones-así como los procesos 
de capacitación-fueron pensadas e impulsadas desde fuera de los grupos 
étnicos, y por profesionales que no pertenecían a los mismos, aun cuan-
do habían establecido relaciones, a veces, muy profundas con los grupos 
étnicos. Los objetivos y las actividades, así como los congresos y talleres 
fueron propuestos, financiados y coordinados por los asesores, y no por 
los curadores tradicionales. 

Pero reitero que si bien reconozco y valoro los objetivos ideológicos y 
técnicos que guían estas lecturas y acciones por parte de los asesores 
profesionales y por líderes indianistas buscando un sujeto autónomo, 
persistente y opuesto o por lo menos cuestionador de “occidente”; no 
termino de entender la lógica que opera en los antropólogos cuyo campo 
de acción es, en la inmensa mayoría de los casos, exclusivamente académi-
co, y que por ejemplo se niegan a reconocer el proceso de disminución, 
desaparición o transformación de los curadores tradicionales y especial-
mente de los shamanes, pese a que los datos etnográficos indican que, 
por lo menos, para Yucatán y para los Altos de Chiapas los shamanes han 
desaparecido, están en vías de extinción o los encontramos reemplazados 
y a veces transformados en curadores tipo new age (FREYERMUTH G. 1993, 
ORTEGA J. 1999, PAGE J. 2002). 

Ahora bien, en términos analíticos no me preocupan tanto los sesgos pro-
fesionales y académicos, sino el papel de los líderes indianistas. Y es por 
ello que frente a los discursos de los líderes que apelan a la cosmovisión y 
saber de los pueblos originiarios, me pregunto si a través de dichos líde-
res habla el conjunto de la población indígena; si los líderes expresan las 
demandas y necesidades de la población, o si hablan básicamente a partir 
de sus propios objetivos políticos e ideológicos, que pueden expresar – o 
tal vez no – los objetivos de los sujetos y conjuntos sociales. Por lo cual 
sería importante observar a través de estudios el distanciamiento o la 
convergencia que existen entre los discursos y las acciones de los líderes 
etnicistas y también no etnicistas, y las representaciones y prácticas de los 
sujetos y grupos que dichos lideres representan. Y esto más allá de los 
objetivos de dichos líderes. 

Considero que en función de sus propios objetivos, una parte de los lí-
deres se distancian cada vez más de las prácticas de la población, por lo 
menos respecto de los procesos de s/e/a-p; y pese a que dichos líderes sa-
ben de los usos cada vez más constantes de la biomedicina por los grupos 
étnicos. Aclaro que no estoy proponiendo que el saber del “pueblo” es el 
correcto, y no el de los líderes, sino que lo que me interesa es establecer 

AM 41-42 x digit.indb   34 18/07/2018   08:59:20



Las enfermedades ¿son sólo padecimientos? 35

Saggi

el saber de los sujetos y grupos que operan en la realidad; si los mismos 
se oponen en la práctica a la biomedicina, y si los líderes trabajan o no 
con dichos saberes, o los reformulan ideológicamente en función de sus 
propios objetivos. 

Cuando una parte de estos líderes cuestiona que las organizaciones de 
médicos indígenas vendan sus productos medicinales, y proponen que 
los curadores tradicionales formen parte de los equipos de salud y re-
ciban salarios y prestaciones, podemos entenderlo por una parte como 
cuestionamiento al mercantilismo médico, así como por otra subrayar las 
obligaciones sociales de un estado neoliberal que trata de desentenderse 
de por lo menos una parte de las mismas. Pero dichas propuestas tienen 
poco que ver, no sólo con los objetivos e ideología del sector salud, sino 
también con los objetivos y necesidades de una parte de los curadores 
tradicionales. 

Biomedicina: las críticas equivocadas

La biomedicina es la forma de atender y prevenir enfermedades, que 
más se expande a nivel mundial; análisis, frecuentemente superficiales, 
señalan la expansión de formas “orientales” de atención y sanación en los 
países occidentales, pero sin informar sobre la constante expansión de la 
biomedicina sobre las sociedades asiáticas y africanas. 

Actualmente la India, uno de los países que exportaría en forma directa e 
indirecta gran parte de las técnicas de sanación no occidentales, es el país 
que tiene el más alto consumo de antibióticos del mundo; el cual se ha 
convertido en un hecho casi imposible de contener dada la facilidad con 
que la población hindú tiene acceso a este medicamento, y a la masividad 
de su consumo. Dicha masividad es producto, al igual que en occiden-
te, de la fuerte tendencia de los médicos hindúes a recetar antibióticos 
innecesariamente, a los intereses y presiones de la industria químico/
farmaceútica, así como a la rápida eficacia encontrada en los antibióticos 
por la población hindú. Una de las paradojas de este proceso, es que 
para revertir esta tendencia se está reimpulsando el uso de las medicinas 
ayurvédica, siddhi, yumani, yoga y también la homeopatía, aunque sin 
conseguirlo, por lo menos hasta ahora. 

Ahora bien, el 76% del incremento en el uso de antibióticos a nivel mun-
dial durante el lapso 2010/2013 se concentra en los países que integran el 
BRICS(14), al cual pertenece India. Por lo cual, si bien para algunos analistas, 
el BRICS puede constituir una alternativa económica de ayuda a países 
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latinoamericanos, no cabe duda que no lo es respecto de ciertos procesos 
de s/e/a-p, ya que la resistencia a los antibióticos se va constituyendo en 
una de las principales amenazas a la salud, especialmente para los países 
periféricos, dada la posible expansión de las viejas y nuevas enfermedades 
infectocontagiosas. 

Lo que señalamos no ignora que, según la OMS, el 80% de la población 
de los países en desarrollo depende de la medicina tradicional para re-
solver los problemas de salud más comunes y frecuentes. Y que según la 
OPS el 80% de la población indígena de las Américas utiliza los curadores 
tradicionales como principal prestador de asistencia sanitaria (ZOLLA C. - 
SANCHEZ C. 2010: 37). Pero considero que estos datos son producto de 
una manera “tradicional” de producir etnografías o encuestas, dado que, 
por ejemplo, no incluyen que una parte creciente de la población origi-
naria incluidos los curadores tradicionales utilizan fármacos, ni que en 
prácticamente todas las comunidades indígenas existen tiendas donde se 
venden medicinas generadas por la industria químico/farmaceútica. Por 
lo cual considero que si bien la mayoría de la población del planeta no 
tiene acceso a la atención biomédica directa, observamos una tendencia 
constante a la expansión de la biomedicicina a través de fármacos como es 
el caso de la India y los países del BRICS que, recordemos, constituyen casi 
el 50% de la población mundial, y además han desarrollado una poderosa 
industria de medicamentos. La biomedicina, como parte del sistema ca-
pitalista en sus diferentes variantes, tiende a la expansión constante para 
asegurar su reproducción, por lo cual desde sus objetivos intencionales y 
funcionales todavía hay una enorme población que lo está aguardando a 
partir de sus propios objetivos y necesidades. 

Cuando en la década de los 70’, intelectuales latinoamericanos preocu-
pados por las orientaciones negativas que se estaban dando dentro de 
la biomedicina, así como por la inclusíon de la participación popular en 
salud, proponían como forma alternativa o por lo menos complementaria 
de atención de la enfermedad, a los promotores de salud denominados 
“médicos descalzos” que había impulsado el maoísmo en China, no seña-
laron que dichos promotores de salud no fueron a las comunidades rura-
les sólo para rescatar las medicinas tradicionales locales, sino que fueron 
sobre todo para impulsar las actividades biomédicas de vacunación, de 
atención del parto así como las que tienen que ver con higiene personal y 
saneamiento del medio ambiente. La rehabilitación de la medicina china 
bajo el maoísmo tuvo sobre todo un objetivo ideológico, tal como, según 
algunos autores, está ocurriendo actualmente con la medicina tradicional 
en el caso de algunos países latinoamericanos (KNIPPER M. 2006). 
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Pero lo que me interesa subrayar, es que la medicina tradicional china 
se articuló ideológicamente con el impulso a la biomedicina, dadas las 
características atribuidas a ésta última. Y así el gobierno comunista chino 
impulsó la medicina occidental, más allá de sus críticas y enfrentamientos 
con los países capitalistas “occidentales”, dado que la biomedicina, si bien 
se concretiza dentro de países capitalistas, no se identifica con ningún 
régimen político ni ideológico ni siquiera cultural(15), sino que se identi-
fica con “la ciencia”. Más aún, las únicas organizaciones internacionales 
referidas a los procesos de s/e/a-p, y en las cuales participan oficialmente 
todos los países, son de tipo biomédico como ocurre con la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), con el Fondo de las Naciones Unidas para la 
Infancia (UNICEF), y en cierta medida con Médicos Sin Fronteras. Mien-
tras que las medicinas “paralelas” sólo han dado lugar al desarrollo de 
redes más o menos minoritarias de usuarios y/o de profesionales, y cuya 
continuidad está permanentemente en duda. 

Como ya lo señalamos, cuando a principios de la década de 1980’ surgió 
una nueva enfermedad llamada VIH-sida, así como cuando en la actuali-
dad se expande el Ébola, los países a nivel individual y colectivo buscaron 
y siguen buscando la solución en productos y concepciones biomédicas, y 
no en la medicina mandarina, en la medicina ayurvédica, en las medicinas 
tradicionales africanas o latinoamericanas ni en las medicinas new age. 
O mejor dicho, muchos las siguen buscando en las medicinas “paralelas”, 
pero hasta ahora la única que aplica soluciones parciales o más o menos 
eficaces para el VIH-sida o para el Ébola, es la biomedicina. Las acciones 
biomédicas no sólo consiguieron reducir la expansión del virus del Ébo-
la, y la mortalidad generada por él; no sólo están desarrollando vacunas 
para controlarlo en el futuro, sino que los que enfermaron y murieron 
por salvar a la población de estos países africanos – 815 a mayo del 2015 
según la OMS (REC N° 1, 584, 22/05/2015) – fueron médicos y estudiantes 
de medicina (12%), enfermeros 50%, y el 38% personal de limpieza, de 
seguridad, choferes, recordando que algunos de ellos fueron asesinados 
cuando trataban de desarrollar tareas preventivas(16). 

Lo cual implica reconocer, más allá de las críticas que podemos hacer a 
la biomedicina, la notable hegemonía actual de la misma, y a través de 
élla la persistencia de la hegemonía occidental no sólo en términos cien-
tíficos y técnicos, sino también culturales e ideológicos. Que además, y lo 
subrayo, constituye la forma más insidiosa del poder hegemónico, dado 
que la biomedicina aparece como un referente universal que está más 
allá de cada cultura, sociedad o nación. Y por eso no sólo las sociedades 
occidentales, sino todos los países a nivel mundial, impulsan el uso de la 
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biomedicina, e inclusive proponen la construcción de sistemas de salud 
generales y gratuitos basados en la biomedicina, como por ejemplo ocurre 
en el caso del actual gobierno proindígena pluricultural de Bolivia. 

Ahora bien, y retomando los interrogantes formulados previamente, no 
cabe duda que por lo menos en América Latina asistimos a una constante 
expansión de la biomedicina, pero dicha expansión¿implica modifica-
ciones en las identidades y cosmovisiones de nuestros grupos étnicos? 
Y sobre todo, dichas modificaciones ¿han sido tenidas en cuenta por los 
líderes de los movimientos étnicos y por sus intelectuales orgánicos? Yo 
no tengo respuestas seguras respecto de estos interrogantes, dado que 
contamos con escasos estudios profundos sobre estos aspectos, aunque 
si con una diversidad de opiniones fuertemente ideologizadas. De los 
materiales analizados, y respecto del primer interrogante surge que, por 
lo menos en parte las cosmovisiones y sobre todo las prácticas, respecto 
de los procesos de s/e/a-p se están modificando en los grupos étnicos 
americanos. En países como México se señala que las representaciones 
sociales de determinados grupos étnicos respecto de la enfermedad y su 
tratamiento se han ido modificando especialmente por la influencia de 
las iglesias católicas y protestantes. Además, la reducción, desaparición o 
transformación de los curadores más emblemáticos en términos de cos-
movisión, es decir los shamanes, evidencia, por lo menos, la pérdida de 
alguno de los principales sostenes y reproductores de las cosmovisiones. 
Lo cual en cierta medida se verifica, como ya lo señalamos, a través de lo 
que está ocurriendo con los sueños y con los “lectores” de los mismos, por 
lo menos en los Altos de Chiapas. Pero también se observa en una serie 
de procesos, de los cuales sólo presentaré tres que expresan situaciones 
distintas aunque complementarias. 

Como sabemos, entre los mayas yucatecos, los shamanes tienen un papel 
decisivo en la realización de rituales colectivos que tienen que ver con 
enfermedades, con la producción agrícola, o con ceremonias familiares, 
existiendo además una diferenciación estratificada entre “maestros” y 
“aprendices” en el manejo de estos rituales. Según algunos analistas se 
está dando una situación cada vez más común, según la cual los jmeeno’ob 
(shamanes) con cierto reconocimiento, deciden dedicarse únicamente a 
realizar curaciones y autoexcluirse de los rituales colectivos por ser estos 
muy “peligrosos” y/o muy “cansados”; además de que ello implica aban-
donar la milpa, la familia, el trabajo, según ellos mismos expresan (GÓMEZ 
2008b). Por consiguiente, dejan encargados de los trabajos grandes o 
colectivos a jmeeno’ob en proceso de instrucción (QUINTAL F. - BRICEÑO 
F. - CABRERA A. 2013, vol. II: 186). Los “maestros” se dedican exclusiva-
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mente a actividades terapeúticas, porque además «suelen obtener remu-
neración económica importante» (QUINTAL F. - BRICEÑO F. - CABRERA A. 
2013, vol. II: 186). 

Ahora bien, un importante aspecto que señalan estos autores, es que ha 
disminuido notablemente la realización de uno de los principales ritua-
les agrarios que realizaban los shamanes yucatecos, es decir el ch’a chák, 
dado que la población maya trabaja cada vez menos la tierra debido a 
los bajos ingresos obtenidos. Por lo cual, va desapareciendo uno de los 
principales espacios de reproducción de la cosmovisión e identidad maya, 
que supone además una fuerte pérdida económica para los shamanes, que 
por eso delegan estos rituales en los aprendices, mientras ellos se dedican 
sobre todo a realizar actividades terapeúticas, que constituyen una de sus 
principales fuentes de obtención de recursos. 

El segundo caso es por lo menos paradójico; como sabemos, Cuba ha 
desarrollado una industria de la atención médica que cumple funciones 
económicas e ideológicas para el gobierno cubano, y que ha evidenciado 
su gran capacidad técnica y solidaria en gran cantidad de situaciones 
graves, especialmente en países periféricos. En función de ello, Cuba 
ha establecido acuerdos para instalar en las comunidades más pobres y 
marginadas rurales y urbanas de varios países latinoamericanos, médicos 
cubanos a tiempo completo, recordando que en naciones como Bolivia 
gran parte de esas comunidades son indígenas. 

La paradoja radica en que dichos médicos cubanos caracterizados por su 
excelente formación técnica, y por el buen trato a los pacientes como lo 
han demostrado las evaluaciones de su desempeño, se caracterizan por 
una formación biomédica que excluye toda consideración científica y 
técnica respecto de las medicinas tradicionales, y de las creencias religio-
sas. Más aún, nos encontramos con la paradoja, de que sujetos de origen 
indígena a partir de sus objetivos personales, asi como comunidades ori-
ginarias latinoamericanas han decidido enviar jóvenes a estudiar medicina 
en Cuba, pese a que la formación que obtienen cuestionará a través de su 
trabajo médico aspectos centrales de las cosmovisiones indígenas respecto 
de los procesos de s/e/a-p(17). 

El tercer proceso refiere a los hospitales mixtos o interculturales, que 
en los casos que conozco para México, ninguno ha sido propuesto ni 
solicitado por los grupos étnicos, sino que han sido propuestos y organi-
zados por el INI o por los gobiernos de algunos estados, subrayando que 
los hospitales interculturales del estado de Puebla, han sido construidos 
como parte de actividades de ecoturismo relacionadas con el denominado 
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Plan Puebla/Panamá (DUARTE GÓMEZ et al. 2004: 394). La mayoría de los 
curadores tradicionales se han opuesto a dichos hospitales, ya que para 
los curadores chiapanecos, por ejemplo, en dichos hospitales «…se des-
contextualiza la práctica médica tradicional... Señalando que no es posible 
juntar a los doctores con los médicos tradicionales, porque las medicinas 
son muy diferentes, no tienen nada que ver con las otras» (PAGE J. 2002: 
94-95). Una de las razones por la cual una parte de los curadores tradi-
cionales se interesaron por trabajar en estos hospitales es económica, pues 
pensaban que tendrían una demanda que les redituaría ganancias, y por 
ello se propuso en el hospital mixto de Cuetzalan (México) la atención 
diaria, pero a partir de 1994 la consulta se redujo sólo a los días jueves 
y domingos, que son los días de mercado. En los hospitales mixtos del 
estado de Puebla la demanda no sólo es muy escasa, sino que gran parte 
corresponde a sectores no indígenas. 

Es importante subrayar que en la mayoría de los países latinoamerica-
nos los hospitales y centros de salud interculturales han evidenciado los 
mismos problemas, inclusive en el país con mayor porcentaje de pobla-
ción originaria, ya que en Bolivia, al igual que en México, los centros 
de salud mixtos no fueron solicitados por la población indígena ni por 
los curadores tradicionales sino que fueron pensados y organizados por 
ONGs, antropólogos sociales, algunos funcionarios nacionales y asesores 
internacionales. Al igual que en México se caracterizan por la falta de 
demanda por parte de la población indígena (FERNÁNDEZ JUÁREZ G. 2006, 
RAMIREZ-HITA S. 2011). Y así por ejemplo, en el hospital intercultural, lo-
calizado en San Pedro de Curva, comunidad relativamente cercana al lago 
Titicaca, durante los años 2003, 2004 y 2005 hubo un total de 34 visitas 
de pacientes al consultorio de medicina tradicional, es decir 11 consultas 
por año; aclarando que el 52% de las cuales consultas fueron realizadas 
por turistas extranjeros (CALLAHAN M. 2006). 

Si bien la poca demanda de atención que se observa en estos hospitales, 
así como el rechazo a trabajar en ellos por la mayor parte de los curadores 
tradicionales, expresan el fracaso de los mismos; considero además que 
la existencia de estos hospitales evidencia las concepciones y relaciones 
de hegemonia/subalternidad que operan entre población indígena y no 
indígena, ya que más allá de su subutilización, dichas instituciones ponen 
de manifiesto los recursos económicos diferenciales que los gobiernos in-
vierten en la biomedicina y en la medicina tradicional. Ponen en evidencia 
el lugar marginal que tienen los servicios tradicionales dentro del hospital, 
las características diferenciales de los consultorios y salas de espera, así 
como las “distancias” sociales que operan entre curadores biomédicos y 
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tradicionales. Lo interesante es que las propuestas y puesta en funciona-
miento de estos centros de salud interculturales, se hicieron pensando 
en que los mismos ayudarían a cuestionar las relaciones de hegemonía/
subalternidad; más aún, algunos las veían como contrahegemónicas. 

Medicina tradicional y biomedicina:usos políticos e ideológicos en América 
Latina

En el caso del segundo interrogante, considero que una parte de los líde-
res políticos y de los intelectuales orgánicos, si bien saben de la expansión 
y del papel hegemónico de la biomedicina y de sus efectos positivos sobre 
una parte de los padecimientos que más afectan a las comunidades indí-
genas, sin embargo tienden a sostener a nivel de discurso la defensa de 
una “tradicionalidad” que opera en términos ideológico/políticos como 
justificación de sus propuestas etnicistas, sin desconocer por ello el papel 
de la biomedicina, pero colocando el peso del discurso en la “tradiciona-
lidad”. Y este discurso complementario, que no doble discurso, es el que 
por una parte posibilita el mantenimiento ideológico de una identidad 
étnica propia, y al mismo tiempo incluye lo que la población indígena 
hace en la vida cotidiana, es decir utilizar tanto lo tradicional como lo bio-
médico. Así como también expresa los mecanismos ideológico/culturales 
a través de los cuales se tratan de lograr objetivos políticos. 

Considero que el caso boliviano evidencia casi paradigmáticamente lo que 
estamos señalando, dado que el gobierno de Evo Morales no sólo tiene 
un discurso identitario referido a la medicina tradicional, sino que ha 
creado un Subministerio de Medicina Tradicional y Salud Intercultural, 
pero sin embargo los recursos para la salud del estado boliviano no van 
hacia la medicina tradicional, sino que en su totalidad – y subrayo en su 
totalidad – van hacia las instituciones, personal y acciones biomédicas 
(RAMÍREZ-HITA S. 2011, 2014). Más aún, el gobierno boliviano plantea 
desarrollar un sistema de salud universal basado en la biomedicina, dado 
que es una de las principales demandas de la población. Y recordemos 
que Bolivia es el país con mayor porcentaje de población indígena, ya que 
para finales de 2010 constituía el 50% de dicho país, mientras en México 
sólo era el 13% (ZOLLA C. - SÁNCHEZ C. 2010). 

Es decir que la medicina tradicional como parte sustantiva de la cosmo-
visión e identidad de los grupos étnicos es usada, junto con otros saberes 
tradicionales, a nivel de discurso político/ideológico, mientras en los he-
chos se impulsa y financia la biomedicina. Lo cual no supone la negación, 
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y menos aún desprecio y/o subvaloración de la medicina tradicional por 
los dirigentes políticos bolivianos, sino reconocer que la eficacia técnica 
y la legitimación social están colocadas en una biomedicina, que además 
es cada vez más demandada y usada en términos directos y/o indirectos 
por los pueblos originarios. 

Subrayo que las propuestas del gobierno boliviano actual no plantea nin-
guna oposición biomedicina/medicina tradicional, sino un paralelismo 
y en ciertos casos articulación, mientras que otras corrientes indianistas 
denuncian no sólo la penetración de la biomedicina en las sociedades 
nativas, sino que subrayan-como ya lo señalamos- la incompatibilidad 
entre las cosmovisiones indígenas y las occidentales, lo cual se evidencia-
ría a través de los procesos de s/e/a-p. Propuestas, que cada vez tienen 
menos que ver con lo que realmente hacen los grupos étnicos con dichos 
procesos, lo cual inevitablemente los lleva a un distanciamiento con una 
parte de dichos grupos. 

Considero que estos líderes políticos, y sobre todo algunos intelectuales 
(REINAGA F. 1982 ), no han descripto y menos trabajado sobre los procesos 
de s/e/a-p que operan en los grupos étnicos, sino que sus referencias a 
la biomedicina las utilizan en función de sus objetivos ideológicos, y en 
menor medida políticos. Más aún las utilizan, desde perspectivas etnicistas 
de tipo nacionalista o socialista, o a través de una articulación de ambas, 
para impugnar no sólo al capitalismo sino a la cosmovisión occidental 
en función de sus objetivos económico/políticos, que no obstante cuando 
logran institucionalizarse, por lo menos hasta ahora, han concluido en 
alguna variante de capitalismo. Lo cual ha sido analizado para procesos 
muy dispares ocurridos en países de América Latina y del Caribe (BAUD M. 
et al. 1996), e inclusive respecto de la trayectoria del EZLN (BASCHET J. 
2005, PITARCH P. 2004, 2005) para evidenciar los usos de la etnicidad 
como estrategia política. 

Pero los usos del etnicismo como estrategia política tienen una larga 
historia y, como sabemos, fueron llevados entre las décadas de 1920 y 
1940 casi hasta sus últimas (¿) consecuencias por movimientos sociales y 
organizaciones políticas europeas. aunque con objetivos muy diferentes. 
Por lo cual, como ocurre en la mayoría de los procesos, los usos de la 
etnicidad y sus consecuencias deben ser referidos a las fuerzas sociales 
que se hacen cargo de la mismas, y no a la etnicidad en sí (MENÉNDEZ 
E.L. 2002) 

Ahora bien, más allá de la validez y/o eficacia de dichos usos instrumen-
tales, reitero que una de las principales cuestiones para nosotros está 

AM 41-42 x digit.indb   42 18/07/2018   08:59:20



Las enfermedades ¿son sólo padecimientos? 43

Saggi

en observar si las representaciones y las prácticas biomédicas penetran, 
modifican, hegemonizan o no los comportamientos, las cosmovisiones, o 
si se prefiere los usos y costumbres de los grupos étnicos. Es decir, si se 
convierten en parte de la cultura de los mismos, más allá de que a nivel 
verbal se impugnen la sociedad y valores “occidentales”. En términos de 
movimientos étnicos y sobre todo de sus objetivos políticos, tanto entre 
los líderes como entre quienes se dedican a analizar procesos políticos, 
observamos que las cosmovisiones, por lo menos las que se expresan 
a través de los procesos de s/e/a-p, constituyen procesos secundarios y 
frecuentemente irrelevantes más allá de los usos tácticos y coyunturales 
que hagan de los mismos. Más aún, considero que existen toda una serie 
de procesos de s/e/a-p a través de los cuales se evidencia la penetración 
biomédica en los usos y costumbres de los grupos étnicos, pero que casi 
no han generado en los líderes políticos y académicos reflexiones sobre 
los cambios en las cosmovisiones indígenas referidas a la enfermedad y 
su atención y prevención afectadas por dicha penetración. 

Inclusive algunas de las más fuertes y constantes agresiones físicas, psi-
cológicas y culturales impulsadas por el Sector Salud han sido muy poco 
denunciadas por los líderes indianistas, por las ONGs y por los académi-
cos. Y me refiero a los programas de planificación familiar y de salud 
reproductiva impulsados especialmente desde mediados de la década de 
los 70’ hasta casi finales de los 90’ por el Sector Salud de la mayoría de 
los países latinoamericanos y del Caribe. Programas que buscaron reducir 
radicalmente las tasas de natalidad, y en los cuales la esterilización de 
mujeres se constituyó en la principal técnica de control de la natalidad 
(MENÉNDEZ E.L. 2009b). 

Ahora bien ¿por qué la mayoría de las organizaciones no gubernamentales 
(ONGs) afines y no afines a los grupos étnicos, y que trabajan sobre proce-
sos de s/e/a-p, y especialmente las que trabajan sobre salud reproductiva 
denunciaron y se opusieron tan poco a las esterilizaciones; o cuando las 
denunciaron, lo hicieron durante un pequeño lapso, pese a que la este-
rilización sistemática duró más de dos décadas? Pero además ¿por qué 
la gran mayoría de los movimientos indianistas casi no dijeron nada al 
respecto, no formando parte de sus demandas ni de sus luchas? Estas au-
sencias son aún más notorias porque el lapso de mayor intensidad de la 
aplicación de los programas de planificación familiar y especialmente de 
las esterilizaciones, coincide con el periodo de mayor frecuencia e intensi-
dad de las demandas y acciones políticas e ideológicas de los movimientos 
indígenas en varios países de América Latina. 
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¿Será acaso que las esterilizaciones de mujeres no afectan la identidad 
y cosmovisión étnica?, y si es así¿ Qué será entonces lo que las afecta? 
Si bien en varias regiones indígenas mexicanas, como la de los Altos de 
Chiapas, hubo una oposición silenciosa a dichos programas, sin embar-
go en Yucatán-el estado mexicano con mayor porcentaje de población 
indígena-hubo muy escaso rechazo no sólo a las esterilizaciones sino a las 
histerectomías (SÁNCHEZ C. et al. 1994). Pero más allá de reconocer estas 
diferencias entre grupos mayas, necesitamos preguntarnos ¿qué expresan 
esas omisiones en el caso de las ONGs y sobre todo de los movimientos 
indígenas? Mientras en el caso de la mayoría de las ONGs, incluidas las 
feministas radicales, expresa por una parte conflictos ideológicos y éticos 
dado que en gran medida están de acuerdo con la planificación familiar, 
aunque frecuentemente no en la forma en que es aplicada; por otra par-
te, dichas ONGs suelen estar “atadas” a financiamientos que promueven 
dicha planificación (MENÉNDEZ E.L. - DI PARDO R.B. 2010/2011). Es decir, 
que tanto por sus objetivos ideológicos feministas, por sus concepciones 
biomédicas, como por sus fuentes de financiamiento, investigaron muy 
poco, y menos aún se movilizaron contra las esterilizaciones, salvo ex-
cepciones. 

En el caso de los movimientos étnicos tengo pocas explicaciones más 
allá de asumir, como señalé previamente, que la mayoría de los líderes 
se han preocupado escasamente por el papel de los procesos de s/e/a-p 
en el desarrollo de sus objetivos y movilizaciones políticas, aun cuando 
pueden llegar a utilizarlos ideológicamente como parte de sus estrategias 
etnicistas. Lo cual no es sólo una característica de estos grupos, sino de los 
movimientos sociales liderados en su mayoría por varones. Pero ocurre 
que la planificación familiar, y aun más las esterilizaciones, no constituyen 
procesos secundarios y menos invisibles, aun cuando los medios de comu-
nicación masiva difundieron fuertemente la planificación familiar, pero 
silenciaron las esterilizaciones, en lo cual convergieron con las ONGs, con 
los movimientos indios y con el Sector Salud. Necesitamos subrayar que 
la planificación familiar, y sobre todo las esterilizaciones, no sólo violenta 
a la mujer, sino que se supone violenta una maculinidad que hasta hace 
pocos años sostenía que “la mujer siempre debe estar cargada, como el 
fusil”, y que era señalado como uno de los principales indicadores del 
“machismo” mexicano. Pero ahora no vamos a analizar estos aspectos, que 
no obstante serían parte de la cosmovisión y/ o de los usos y costumbres 
del campesinado mexicano indígena y no indígena, y que sin embargo 
se modificaron rápidamente en la mayoría de los contextos nacionales, y 
sin que casi se dieran oposiciones a las esterilizaciones. 
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La planificación familiar fue el mecanismo a través del cual en México se 
redujo el número de hijos por mujer de 6.5 en la década de los 70’ a 2.2 
en la actualidad; recordando que el alto número de hijos no sólo tenía 
objetivos económicos para los campesinados indígenas y no indígenas, 
sino que evidenciaba la fuerza genésica masculina, y la gran fertilidad 
femenina en una articulación de concepciones cristianas y precristianas. 
Pero además, la planificación familiar en sus propuestas y acciones inicia-
les implicó que fuera el estado quien sugiriera el número de hijos – “la 
familia pequeña vive mejor” – y quien colocó en la mujer y no en el varón 
la posibilidad de un real control de la natalidad. Pero esa inducción del 
estado ha sido asumida, según algunos expertos, por la población: «En 
Chiapas las mujeres están teniendo menos hijos que nunca y les gustaría 
que sus hijos, a su vez, tuvieran menos hijos» (HALPERIN et al. 1999: 158). 
Y podríamos seguir abundando en posibles contenidos de la cosmovisión 
y de la identidad indígena, así como en los mecanismos de transformación 
a través de procesos de s/e/a-p, pero lo que ahora me interesa subrayar 
es la escasa o nula movilización de los movimientos nativos respecto de 
un proceso, durante el cual las instituciones del Sector Salud, también 
trataron de esterilizar a varones indígenas(18). 

De los procesos de s/e/a-p analizados surgen algunos hechos interesantes, 
que trataré de sintetizar. En principio observamos que el papel dado a las 
cosmovisiones indígenas como alternativa social e ideológica no va más 
allá, por lo menos hasta ahora, de las retóricas académicas e ideoógico/ 
políticas, dado que el principal “reservorio” y operador de dicha cosmo-
visión, es decir los curadores tradicionales, no es realmente tomado en 
cuenta en términos políticos ni económicos tanto por los líderes movi-
mientistas, como por los grupos étnicos que han accedido al poder. Más 
aún, asistimos a un proceso de desaparición o de transformación de la 
mayoría de los principales curadores tradicionales, sin que esto preocupe 
en términos politicos ni ideológicos a los líderes. 

Si bien la defensa y legitimación de la medicina tradicional se sostiene en 
gran medida a partir de su eficacia respecto de ciertos padecimientos y 
su papel en la cohesión, pertenencia e identidad de los grupos, así como 
en su diferenciación y crítica de la biomedicina, sin embargo, no consigo 
detectar cuál sería la alternativa social, cultural y técnica a desarrollar en 
términos de salud pública respecto de los procesos de s/e/a-p, y ello por 
dos razones básicas. En primer lugar porque no sabemos como a través 
de la medicina tradicional vamos a reducir o eliminar las enfermedades 
de las cuales muere la población en los diferentes contextos étnicos y no 
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étnicos(19). Y segundo, porque sabemos que la medicina tradicional no ha 
podido reducir las principales causas de muerte en sus propios grupos 
étnicos, debido en gran medida a que la mayoría de los padecimientos a 
través de los cuales se reconoce la eficacia de los curadores tradicionales, 
tiene que ver con padeceres generados por relaciones sociales, especial-
mente los que se organizan en torno a la envidia, a las transgresiones 
sociales, al no cumplimiento de normas y rituales. 

Lo cual no niega el papel que puede cumplir a nivel microgrupal y comu-
nitario no sólo de eficacia simbólica sino técnica (ORTEGA J. 1999)(20), pero 
que implica un trabajo teórico y práctico de justificación y articulación 
que, no niego que exista, pero que desconozco por lo menos para México. 
Ya que una cosa es defender la medicina tradicional en términos ideoló-
gicos y técnicos, y otra pensarla en términos de políticas de salud pública. 
Por lo cual, creo que una de las tareas básicas para los intelectuales más o 
menos orgánicos y sobre todo para los líderes indianistas, es justamente 
pensar y sobre todo impulsar esta posibilidad, y aclararnos cuales son sus 
propuestas de salud y no sólo respecto de la población indígena. 

Movimientos étnicos y medicina tradicional:la necesidad de pensarlos arti-
culadamente 

A través de los materiales analizados, observamos para México, un pro-
ceso de organización y empoderamiento de los curadores tradicionales; 
de defensa de la medicina tradicional y de sus curadores en términos de 
su eficacia simbólica, social y física, que incluyó la demanda de legaliza-
ción de la misma; un cuestionamiento de las concepciones y prácticas 
biomédicas, así como propuestas e intentos de autonomía. Y si bien, 
como se señaló, se lograron ciertos objetivos, sin embargo los resultados 
son por lo menos preocupantes desde las perspectivas etnicistas y de las 
interculturalistas. La información indica que sigue expandiéndose la bio-
medicina; que se reducen, desaparecen o se subordinan gran parte de los 
curadores tradicionales; que las organizaciones de médicos tradicionales 
han desaparecido, reducido el número de miembros o se han limitado a 
un mínimo de acciones, y que las expresiones autonómicas en términos 
de objetivos y organización, si bien siempre fueron escasas, actualmente 
han desaparecido. Más aún, la orientación hacia una práctica de los cura-
dores tradicionales basada en la herbolaria y la exclusión de los aspectos 
“mágicos” impulsada por el INI, por las diferentes iglesias cristianas, por 
funcionarios de los gobiernos estatales y/o por institutos de investigación ; 
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así como el creciente uso de fármacos y la mercantilización de la atención 
por una parte de los curadores tradicionales, indica la falta y/o reducción 
de su autonomía técnica, así como la penetración no sólo técnica sino 
ideologico/ cultural de la biomedicina. De hecho la medicina tradicional(21) 
que más se expande, es la que se expresa a través de formas de sanación 
new age o similares. 
Como lo señalamos, la casi totalidad de los procesos organizativos y de 
los objetivos técnicos e ideológicos de la medicina tradicional, así como 
los cuestionamientos a la biomedicina y al Sector Salud fueron generados, 
impulsados, asesorados y/o financiados por instituciones y/o profesionales 
e intelectuales que no pertenecen a los grupos étnicos, y de los cuales las 
organizaciones mantuvieron una dependencia por lo menos parcial, a tra-
vés de todo el proceso. Gran parte de las críticas a la biomedicina, como 
la validación técnica y cultural de la medicina tradicional, no surgen de 
los grupos étnicos sino de las elaboraciones de profesionales, académicos 
y de intelectuales más o menos orgánicos. Lo cual no cuestiono, sino que 
recuerdo para tratar de entender porque en México luego de más de dos 
décadas de trabajo organizativo, las organizaciones de curadores desarro-
lladas en nombre de las cosmovisiones y técnicas sanadoras tradicionales 
decaen hasta casi desaparecer. 

Lo señalado no niega que organizaciones como la OMIECH o de los cu-
radores tradicionales de Cherán (Michoacán, México) sigan vigentes 
en varios aspectos, pero constituyen excepciones, Más aún, los intentos 
más recientes (2014) de reimpulsar la medicina tradicional apelando a 
la interculturalidad siguen manteniendo la misma orientación que ha 
evidenciado su reiterado fracaso. Dichos intentos se han dado a desde el 
Sector Salud oficial en el caso del estado de Veracruz o de institutos de 
investigación en el caso de Yucatán, sin que hayan sido demandadas y 
menos promovidas por los propios curadores tradicionales(22). 

Por supuesto que respecto de lo ocurrido, y de nuestras interpretaciones, 
puede aducirse que si bien no se lograron gran parte de los objetivos, sin 
embargo se desarrollaron procesos de aprendizaje, que más adelante, 
sobre todo cuando surjan coyunturas favorables, pueden ser retomados. 
Lo cual es posible, pero en la medida que lo documentemos y analicemos; 
y no conozco estudios que traten de observar si esto ha ocurrido o no. 
Más aún, no conozco trabajos a través de los cuales los que impulsaron las 
diferentes experiencias de interculturalidad describan y analicen cuales 
fueron los factores y procesos que condujeron a la desaparición de las 
organizaciones de curadores tradicionales y al escaso o nulo papel de los 
hospitales y consultorios interculturales. 
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Considero necesaria esta reflexión, porque, por lo menos los especialistas 
en Antropología Médica y Medicina Social afines a los movimientos y 
grupos étnicos sabían de la existencias de instituciones y fuerzas sociales 
que se oponían a impulsar la interculturalidad más allá de los discursos 
ideológicos utilizados. Sobre todo sabían del poder técnico, económico y 
político de la biomedicina, y del constante pragmatismo de la misma. De 
una biomedicina que en función de sus objetivos se apropia, permite y/o 
desecha otras formas de atención en la medida que le permita extender 
la cobertura o desarrollar vigilancias epidemiológicas para el paludismo 
o para el VIH-sida, y a las que usa coyuntural y momentáneamente. Más 
aún, no asumieron realmente el constante proceso de penetración, de 
legitimación técnica e ideológica de la biomedicina, no tanto en los cu-
radores tradicionales sino en los sujetos y conjuntos sociales subalternos 
y no subalternos así como en los gobiernos de, por lo menos, todos los 
países adheridos a la OMS. 

Ahora bien, lo analizado refiere a los procesos de s/e/a-p, y no sabemos 
hasta qué punto nuestras interpretaciones sobre los mismos pueden apli-
carse a lo que ocurrió y está ocurriendo con los movimientos y organiza-
ciones étnicas en términos politicos, pese a que si bien siguen existiendo 
organizaciones así como luchas en muy diferentes contextos latinoameri-
canos, no obstante observamos un repliegue de las mismas, una expansión 
continua de las empresas privadas-especialmente las extractivas- sobre los 
territorios indígenas, un proceso migratorio constante y cada vez menos 
reversible hacia medios urbanos y/o rurales nacionales y de los EEUU, así 
como una profundización de la pobreza especialmente en las zonas in-
dígenas que genera la “expulsión” de población, sobre todo de jóvenes 
(GARCÍA F. (Comp.) 2008, ESCÁRZAGA F. - GUTIERREZ R. (Coords.) 2005, 
ESCÁRZAGA F. et al. (Coords.) (2014), PRADA R. 2014)(23). 

Por lo cual considero que lo ocurrido con los procesos de s/e/a-p, por lo 
menos, problematiza no sólo lo que está ocurriendo en términos políticos 
con los movimientos indígenas en México, sino también las interpreta-
ciones de los analistas, ya que tanto en los procesos de s/e/a-p como en 
los procesos específicamente políticos observamos similares trayectorias, 
que sintetizaría en siete aspectos: a) el repliegue cada vez mayor de las 
organizaciones étnicas; así como las limitaciones en el enfrentamiento y 
resistencias frente a la expansión de los sectores sociales dominantes; b) 
la pérdida de iniciativa política de los actores sociales subalternos, ya que 
se ven constantemente obligados a reaccionar, responder o “resistir” a las 
persistentes penetraciones económico/políticas de las empresas privadas 
nacionales e internacionales sobre sus tierras y aguas; c) el papel central 
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de instituciones del estado y de instituciones de la sociedad civil en las 
propuestas, organización y orientación de las organizaciones, incluidas las 
de los curadores indígenas, generando un efecto de dependencia tanto 
en términos de organización, de financiamientos como de objetivos; d) el 
aprovechamiento parcial y limitado por parte de los grupos étnicos, no 
sólo de las contradicciones y problemas de la sociedad dominante, sino 
de de las políticas neoliberales que aceptaron e inclusive reconocieron, 
por ejemplo, las “diferencias” culturales incluidas las etnicas a nivel cons-
titucional; e) el uso de mecanismos legales que establecieron expectativas 
que se cumplieron parcialmente, contribuyendo frecuentemente a reducir 
sólo a lo legal las posibilidades de solución de los conflictos; f) el dominio 
de una lectura y propuestas básicamente culturales que excluyeron o por 
lo menos subordinaron no sólo la dimensión económico/política, sino que 
subrayaron el peso de la diferencia cultural respecto de las desigualdades 
socioeconómicas; y g) las consecuencias negativas de una parte sustantiva 
de los análisis académicos sustentados en consideraciones ideológicas que 
subrayaron sobre todo durante los 90’ y parte del 2000’ la “inevitable 
caída del capitalismo”, ignorando no sólo la reconversión capitalista de 
la casi totalidad de los llamados socialismos reales, sino su papel en la 
reproducción del capitalismo y su penetración económica en vastas zonas 
del mundo periférico, incluidos los mundos indígenas. 

La profesía de la rapida/desaparición del capitalismo, que por supuesto 
ocurrirá en algún momento, ha operado en una parte de los analistas 
de los movimientos sociales y étnicos como una barrera ideológica que 
limita o directamente impide observar lo que está ocurriendo en las 
sociedades indígenas y-por supuesto-no indígenas. En el caso de los 
profesionales y funcionarios que impulsaron la medicina tradicional, 
así como la denominada salud intercultural, operó un proceso similar, 
ya que no asumieron, por lo menos en México, no sólo la capacidad de 
expansión de la biomedicina y del Sector Salud en forma directa e in-
directa, sino su oposición al desarrollo de la medicina tradicional tanto 
en términos “paralelos” como “alternativos”, sobre todo cuando se los 
pretende institucionalizar y profesionalizar tanto dentro del Sector Salud 
como fuera del mismo. 

Por lo tanto considero que a través de los procesos de s/e/a-p pueden de-
tectarse y observarse, frecuentemente con mayor transparencia, toda una 
serie de problemas que también operan en otros campos de la realidad, 
y que posibilitan formular interpretaciones muy diferentes en términos 
políticos y/o ideológicos. Lo cual no implica trasladar mecánicamente a 
otros campos lo que surge de los procesos de s/e/a-p, sino tomarlos como 
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orientadores en la detección de problemas, contradicciones y sesgos. 
De tal manera que la información que indica que las organizaciones de 
curadores tradicionales no fueron pensadas ni creadas por ellos, que su 
dependencia financiera y organizativa ha sido constante, que las pro-
puestas “paralelas” a las instituciones dominantes no operaron, y que la 
biomedicina sigue expándiendose, constituyen procesos que necesitamos 
observar si operan de similar manera en otros campos de la realidad. 

Para profundizar lo planteado y analizado en este texto, podría seguir 
formulando interrogantes respecto de otros problemas, pero considero 
que a través de los procesos analizados, ha quedado claro que la lectura de 
los procesos de s/e/a-p posibilita detectar, observar, y/o problematizar, por 
lo menos, ciertos aspectos de procesos económicos/políticos o ideológico/
culturales que no suelen ser considerados, no sólo por los especialistas en 
dichos procesos sino tampoco por los líderes etnicistas. Así como también, 
que los procesos de s/e/a-p pueden evidenciar no sólo las contradicciones 
y conflictos de los sectores sociales dominantes y también de los subalter-
nos, sino poner de manifiesto cuáles son los objetivos, las trayectorias y 
las transacciones que operan en los diferentes actores sociales. Así como 
también permite observar los sesgos, omisiones, e imaginarios que come-
temos los analistas de dichos sistemas. En última instancia, lo que estoy 
concluyendo retoma no sólo las propuestas ya citadas de Berlinguer, sino 
también las de P. Bourdieu (BOURDIEU P. 1999; BOURDIEU P. et al. 1975), 
y su obsesión-o tal vez obsesividad- por la problematización y la modifi-
cación de la realidad. 

Notas 
(1) La propuesta de Berlinguer desde la Medicina Social se articula con las propuestas de la 
antipsiquiatría, de la teoría crítica de la desviación, de las reformulaciones de la teoría de la ano-
mia, de las orientaciones interaccionistas simbólicas generadas por Goffman y otros autores, las 
teorías del etiquetamiento o las aproximaciones tipo Deleuze y Guattari respecto de la relación 
capitalismo/esquizofrenia, que junto con otras corrientes teóricas trataron entre mediados de 
los 50’ y principios de los 70’ de buscar en las enfermedades y en su atención/prevención claves 
para interpretar el orden social dominante.
(2) Una de las expresiones más notorias del colapso de la URSS (Unión Rusa Socialista Soviética), 
tiene que ver con el suicidio, ya que a finales de la década de 1990 ocho de los diez países con 
mayores tasas de suicidio habían sido parte del bloque soviético. En órden decreciente, dichos 
países son Lituania, Federación Rusa, Bieolorusia, Kazajstan, Estonia, Hungría, Ucrania y Eslo-
venia (DE LEO et al. 2003).
(3) Cosmovisión es un concepto utilizado con frecuencia por los que describen y analizan las 
concepciones y saberes indígenas, y es por ello que lo utilizo, pero subrayando que cuestiono el 
uso de dicho concepto porque tiende a generar una noción sumamente estructurada, monolítica, 
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congruente, exenta de contradicciones y frecuentemente esencialista de los grupos, sociedades y 
culturas a los que se aplica. Considero que es utilizado como tipo ideal, pero convertido en reali-
dad. Sus orígenes teóricos refieren a las corrientes idealistas e historicistas europeas desarrolladas 
durante el Siglo XIX, pero que se han perdido reflexivamente en la mayoría de los que lo usan.
(4) Considero decisivo precisar estos conceptos para entender de qué hablan los analistas cuando 
se refieren a cosmovisión o subjetividad, dado que la casi totalidad de los autores consultados 
no definen o por lo menos no precisan estos conceptos. Por lo tanto en este texto nos referimos 
a usos y costumbres o identidad tal como lo usan la mayoría de los autores, es decir en forma 
“abierta”. Aclaro también, que técnicamente las enfermedades tradicionales son denominadas 
Síndromes culturalmente diferenciados por la OMS, pero en el texto uso el término enferme-
dades tradicionales. 
(5) Si bien el referente mayor es América Latina, no obstante mi análisis se centra en la situación 
mexicana, aun cuando presento datos y reflexiones referidos a otros países de la región. Aclaro 
además que la información manejada no sólo surge de mis propios estudios y de la bibliogra-
fía específica, especialmente para México, sino también de la que investigadores nacionales y 
extranjeros han presentado en el Seminario Permanente de Antropología Médica (SEPAM) del 
CIESAS-DF desde hace casi treinta años.
(6) La mayoría de los estudios sobre síndromes culturalmente delimitados, y en particular los 
que tratan sobre cosmovisión y sobre atención de los padecimientos, sólo obtienen información 
de los curadores tradicionales sin incluir los saberes de la población. lo que venimos señalando 
desde nuestro estudio sobre Yucatán (1981), lo cual obviamente no niega los aportes y calidad 
de muchos de esos trabajos (Ver entre otros y para diferentes especialidades: BARTOLOMÉ M.A. - 
BARABAS A.M. (Comps.) 2013, BAYTELMAN B. (1986, 1993), CAMPOS R. (1990), GALLARDO J. (2002), 
LUENGAS M.I. (1994), PAGE J. (2005), RAMOS I. (2002), revista Alteridades N° 12, 1996), sino que 
cuestiona reducir la etnografía de los procesos de s/e/a-p, incluidas las cosmovisiones, a los cu-
radores tradicionales sean parteras empíricas, shamanes o hueseros.
(7) La penetración biomédica debe ser analizada en sí, pero también relacionándola con otros 
procesos sociales y políticos, como son la penetración de las organizaciones políticas desarrolla-
das por el PRI (Partido Revolucionarios Institucional) y de otros partidos políticos para coptar 
a sujetos y comunidades indias impulsando cacicazgos; así como también el establecimiento 
del EZLN, y de otras organizaciones indígenas con diferentes grados de autonomía. Así como la 
continua expansión de la educación formal, de la aplicación de programas contra la pobreza, y 
de los procesos migratorios. Incluyendo el asentamiento del narcotráfico en tierras indígenas, 
ya sea en términos de producción de marihuana o amapola, o como control de territorios para 
la distribución de drogas. Es decir, el análisis de la expansión biomédica implica incluir los 
diferentes procesos, actores y espacios a través de los cuales se expande la sociedad dominante, 
que además-y lo subrayo-implica la presencia de procesos de s/e/a-p en la mayoría de dichos 
espacios. Pero por razones obvias, no podemos desarrollar estos aspectos.
(8) Arana y Cabada señalan el incremento del sobrepeso y obesidad en población indígena, y 
«Precisamente en estas regiones indígenas es donde se observan las prácticas de mercadeo más 
agresivas y no reglamentadas para promocionar el consuno de bebidas azucaradas, incluyendo 
una reducción generalizada de 35% del precio de las mismas, abundante publicidad en español 
y en lenguas indígenas, gigantes auncios que asociación el consumo de refrescos con símbolos 
tradicionales de prestigio, así como numerosos puntos de venta dentro y en los alrededores de 
las escuelas» (2012: 47). Estos autores, en la región de Tenejapa (Altos de Chiapas), identificaron 
165 puntos de venta de refrescos en una distancia de 42, 5 kilómetros, es decir que hay un punto 
de venta cada 257, 5 metros (ver también PAGE J. 2012).
(9) Aclaro que el reconocimiento de los aportes de la biomedicina no sólo clínica sino salubrista, 
lo hacemos a partir de asumir también los aspectos negativos y criticables de la misma, tal como 
lo venimos describiendo y analizando desde finales de la década de los 60’a través del Modelo 
Médico Hegemónico (MENÉNDEZ E.L. 1979, 1981, 1990, 2005a, 2005b, 2009a, 2009b). 
(10) «Para Félix Durán Quispe (2006), el médico tradicional no sólo es el hombre llamado a 
curar los síntomas de las enfermedades, sino a establecer la armonía primordial del cosmos 
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con su realidad comunitaria. Para él la medicina tradicional utiliza métodos bajo el principio 
de humanidad…» (AIEPI/OPS 2008: 35). Para observar una concepción similar en los shamanes 
y otros curadores tradicionales mexicanos ver BARTOLOMÉ M.A. - BARABAS A.M. (Coords.) (2013).
(11) Entre 2000 y 2014 antropólogos sociales que trabajan en áreas indígenas de Chiapas, Chi-
huahua, Guerrero, Oaxaca, Sonora y Yucatán me informaron no sólo de la disminución de cu-
radores tradicionales, sino de que los jóvenes no querían ya trabajar como curadores populares, 
aunque si como promotores. Inclusive en una comunidad de Oaxaca y en otra de Guerrero, 
curadores tradicionales les preguntaron a sendos antropólogos que podían hacer para que los 
jóvenes se interesaran por actuar como curadores tradicionales. 
(12) Cuadrillero y Megchún (2013) describen la trayectoria de una mujer tzeltal residente en las 
Cañadas de la selva lacandona que padecía un fuerte dolor de espalda y que acudió a promotores 
de salud locales, a la clínica regional, al hospital de la cabecera municipal, al huesero de dicha 
cabecera, a una curandera de fuera de su comunidad. Esta trayectoria supone varios tipos de 
curadores biomédicos y “tradicionales”, y procesos similares podemos observar en muy diferen-
tes contextos rurales y urbanos, originarios y mestizos (MENDOZA Z. 1994, MENÉNDEZ E.L. 1990b, 
OSORIO R.M. 1994, ORTEGA J. 1999, PEÑA P. 2006, PRESS I. 1975).
(13) Subrayo que no sólo “Oriente” o la “Civilización indía”, sino también “Occidente” son con-
ceptos cuyo uso ha sido y sigue siendo básicamente ideológico (MENÉNDEZ E.L. 2002).
(14) El BRICS está integrado por Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica.
(15) La medicina “occidental” tiene sus principales raíces no sólo en Grecia, Roma y Europa 
Medieval y Renacentista, sino también en China, India y países árabes (HUFF T. 1993).
(16) Es posible que también hayan muerto curadores tradicionales, pero es casi seguro que 
oponiéndose a las medidas biomédicas en función de dos hechos; primero, porque algunas de 
dichas medidas afectaban fuertemente los rituales mortuorios tradicionales; y segundo porque 
las acciones biomédicas eran impulsadas por gobiernos no sólo caracterizados por la corrupción, 
sino por la explotación, lo que dio lugar al desarrollo y difusión de ideas que evidencian la 
gran desconfianza que la población tiene respecto de las autoridades políticas, ya que algunos 
rumores consideraban que el Évola era un problema inventado por los gobiernos para seguir 
recaudando fondos, y por lo tanto el personal de salud era considerado un agente que actuaba 
simultáneamente contra las costumbres mortuorias y contra la economía de las comunidades. 
Es decir que los procesos de s/e/a-p no sólo pueden expresar los conflictos de los sistemas, sino 
las acciones sociopolíticas que los sujetos y grupos crean para “resolver” dichos conflictos, y que 
pueden parecernos paradojales o incomprensibles sino tenemos la información suficiente para 
entender no sólo las lógicas culgturales, sino también las económicas. 
(17) La elección de Cuba no sólo es por razones de tipo ideológica, sino económica, dado el bajo 
costo de los estudios universitarios comparado con el de sus paises de origen. 
(18) En el estado mexicano de Guerrero se esterilizó a varones de origen indígena con el con-
sentimiento de ellos, lo que dio lugar a la ulterior movilización de los mismos pero no por 
“cosmovisiones” diferentes, sino debido a que el Sector Salud no les dio el dinero que les había 
prometido si aceptaban ser esterilizados (MENÉNDEZ E.L. 2009b). 
(19) Bolivia, el país con mayor porcentaje de población indígena como ya se señaló, tiene la pobla-
ción que más atiende los parto por autoatención y/o con parteras empíricas, pero también es el 
país con mayor porcentaje de muertes maternas después de Haití (URIBE G. 2006). Obviamente, 
las altas tasas de mortalidad materna, no sólo son debidas a los dos “factores” señalados, pero 
los mismos son determinantes.
(20) Ello no ignora la eficacia simbólica y no simbólica observada en el trabajo de hueseros, 
parteras, curanderos o brujos, pero las mismas no tiene capacidad para enfrentar y reducir 
la mortalidad no sólo por problemas cardiovasculares, cancerígenos o por VIH-sida, sino por 
las llamadas muertes “evitables” generadas por enfermedades infectocontagiosas, inclusive 
benignas. 
(21) Para una discusión de los conceptos tradicional y medicina tradicional ver MENÉNDEZ E.L. 
1994. 
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(22) A principios del 2015 observamos que el programa de salud intercultural propuesto por el 
Sector Salud del Estado de Veracruz (México) ha sido reducido al mínimo, y el proyecto yucateco, 
hasta ahora es una propuesta. por otra parte muy ligada a actividades turísticas. 
(23) En varias zonas de población indígena, el denominado “crimen organizado” y en particular 
el narcotráfico, ya no sólo instala situaciones de violencia, sino que trata de reclutar jóvenes 
nativos. Si bien zonas indígenas de varios estados estuvieron relacionadas históricamente 
con la producción de mariguana y de amapola, no aparecían involucradas como agentes del 
narcotráfico.
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Riassunto 
Le malattie sono solo sofferenze? Egemonia biomedica e appropriazioni ideologiche 
da parte dei settori subalterni

Secondo Giovanni Berlinguer, l’analisi dei processi di salute / malattia può chiara-

mente evidenziare problemi che riguardano altre aree della realtà e che esprimo-

no contraddizioni e conflitti presenti in diversi tipi di società. In questo contesto, 

l’obiettivo dell’Autore è capire se il fenomeno dell’espansione della biomedicina 
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e la creazione di organizzazioni di guaritori tradizionali da parte delle istituzioni 

ufficiali permetta di spiegare alcune caratteristiche dei movimenti etnici messicani. 

L’Autore presenta una serie di conclusioni, sette, basate sull’analisi dei processi di 

salute / malattia che potrebbero spiegare gli aspetti dei diversi percorsi e gli attuali 

sviluppi di questi movimenti. 

Parole chiave: biomedicina, guaritori tradizionali, gruppi etnici, metodologia.

Resumen
Las enfermedades ¿son sólo padecimientos?: hegemonía biomédica y apropiaciones 
ideológicas por los sectores subalternos

Giovanni Berlinguer propuso que a través de los procesos de salud/enfermedad 

podían detectarse con mayor transparencia problemas que operan en otros campos 

de la realidad, y que evidencian las contradicciones y conflictos que se desarrollan 

en diferentes tipos de sociedades. A partir de esta propuesta tratamos de observar 

si la expansión de la biomedicina y la creación de organizaciones de curadores tra-

dicionales por instituciones oficiales, evidencian y explican algunas características de 

los movimientos étnicos mexicanos. Se presentan siete conclusiones basadas en los 

procesos de salud/enfermedad que explicarían aspectos de la trayectoria y repliegue 

actual de dichos movimientos. 

Palabras clave: biomedicina, curadores tradicionales, grupos étnicos, metodología.

Résumé
Les maladies ne sont-elles que des souffrances?  Hégémonie biomédicale et appro-
priations idéologiques pour les secteurs subalternes

Selon Giovanni Berlinguer, l’analyse des processus de santé/maladie peut mettre en 

évidence avec clarté des problèmes qui affectent d’autres domaines de la réalité et qui 

expriment les contradictions et les conflits présents dans les différents types de société. 

Dans ce cadre, le but de l’auteur est de comprendre si le phénomène de l’expansion 

de la biomédecine et la création d’organisations de guérisseurs traditionnels par les 

institutions officielles permet d’expliquer certaines caractéristiques des mouvements 

ethniques mexicains. L’auteur présente une série de sept conclusions constituées sur la 

base de l’analyse des processus de santé/maladie qui pourraient expliquer les aspects 

des différents parcours et des évolutions actuelles de ces mouvements. 

Mots-clés: bio médecine, guérisseurs traditionnels, groupes ethniques, méthodologie.
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Abstract
Are sickness only illness? Biomedical hegemony and ideological appropiation by 
subaltern sectors

Giovanni Berlinguer states that trough the processes of health/illness can be detected 

with greater transparency problems operating in other fields of reality, and evidence 

of the contradictions and conflicts in different societies. From this proposal we try to 

see if the expansion of biomedicine and the creation of organizations of traditional 

healers, demonstrates and explains some characteristics of mexican ethnic movements. 

Here we present seven conclusions based on health/disease process that explains of 

current retreat path of these movements. 

Keywords: biomedicine, traditional healers, ethnic groups, methodology. 
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Il tarantismo in Sicilia.
Declinazioni locali di un fenomeno culturale 
euromediterraneo

Sergio Bonanzinga
professore associato di Etnomusicologia e Antropologia della musica, Università degli 
studi di Palermo
[sergio.bonanzinga@gmail.com]

Le testimonianze che attestano il tarantismo in Sicilia coprono un periodo 
che va dalla metà del Seicento alla fine dell’Ottocento(1). Tra gli antece-
denti medievali del fenomeno, Ernesto De Martino annovera tuttavia una 
cronaca contenuta nella Historia Sicula di Goffredo Malaterra, dove si nar-
ra un episodio del 1064 relativo alla conquista normanna, e precisamente 
all’assedio di Palermo da parte di Ruggero e Roberto il Guiscardo. Scrive 
De Martino che in quella circostanza «l’esercito normanno accampato 
presso la città fu vessato dalle tarante, onde fu necessario il ricorso alla 
pratica del forno caldo che, come si ricorderà, è impiegata in Sardegna, 
accanto all’esorcismo coreutico-musicale, per curare gli avvelenati dell’ar-
gia» (1961: 229). Osserva l’antropologo che questa vicenda, già ben nota 
agli storici e ai folkloristi siciliani (vedi a esempio PITRÈ G. 1896: 299), 
a prescindere dalla sua effettiva veridicità, non può essere associata in 
modo diretto al tarantismo, il cui scenario rituale prevede necessaria-
mente la musica e la danza (cfr. DE MARTINO E. 1961: 231-232). Per avere 
attestazioni più precise riguardo alla presenza del tarantismo nell’Isola 
bisognerà quindi attendere lo sviluppo del dibattito sui “favolosi” effetti 
del latrodectismo, aperto nel Seicento soprattutto da Epifanio FERDINANDO 
(1621), Athanasius KIRCHER (1641) e Giorgio BAGLIVI (1696)(2).

La iatromusica del tarantismo: Kircher (1641), Boccone (1697) e Campailla 
(1727)

Nel suo ponderoso trattato Magnes sive de arte magnetica (Roma 1641), 
Athanasius Kircher (1601-1680) offre la più antica testimonianza che pone 
in relazione la Sicilia con il fenomeno del tarantismo. Entro un quadro 
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generale che tratta il tarantismo come fenomeno esclusivo della Puglia, 
in quanto le “tarantole” presenti nella campagnia romana, in Calabria e 
in Sicilia sono reputate affatto «prive di quel veleno che stimola al ballo» 
(1641: 866), il gesuita tedesco riporta il testo e la melodia di un’ottava 
siciliana osservando quanto segue:

Oltre a queste clausole sono soliti aggiungerne altre, tra le quali è celeber-
rimo quel famoso ritmo siculo detto ottava siciliana che usano anche ripetere 
più volte, al quale adattano i versi scritti sotto, composti in dialetto siculo, 
e si dice che [il ritmo siculo] abbia la straordinaria efficacia di eccitare i 
tarantati. Riportiamo la clausola armonica espressa nella sua notazione 
(1641: 873, c.vi ns.; vedi figura 1a).

Questo il testo dell’ottava siciliana articolato in endecasillabi a rima alter-
nata:

Stu pettu è fattu cimbalu d’amuri
Tasti li sensi mobili e accorti
Cordi li chianti, sospiri e duluri
Rosa è lu cori miu feritu a morti
Strali è lu ferru, chiai sò li miei arduri
Marteddu è lu pinseri, e la mia sorti
Mastra è la donna mia, ch’à tutti l’huri
Cantando canta leta la mia morti.

(Questo petto si fa clavicembalo d’amore / Tasti sono i sensi acuti e solleciti 
/ Corde sono i pianti, i sospiri e i dolori / Rosa [del clavicembalo] è il mio 
cuore ferito a morte / Punta è il ferro, piaghe sono i miei ardori / Martello 
è il pensiero e la mia sorte / Maestra [di musica] è la mia donna che a tutte 
le ore / Cantando canta lieta la mia morte.)

Kircher segnala inoltre che all’ottava siciliana si affiancavano anche altri 
“ritmi” di provenienza siciliana e ne fornisce un esempio (senza melodia) 
costituito da una sestina di ottonari a rima baciata (figura 1b): 

Allu mari mi portati
se voleti chi mi sanati.
Allu mari, alla via,
così m’ama la donna mia.
Allu mari, allu mari,
mentre campo, t’aggio amari!

(Portatemi al mare / se volete guarirmi. / Al mare, alla via: / così m’ama la 
donna mia! / Al mare, al mare: / finché vivo ti devo amare!) 

Questo poliedrico erudito, che nei suoi ottant’anni di vita diede alla 
luce più di quaranta opere su svariati argomenti (medicina, matematica, 
fisica, musicologia, orientalistica), si stabilisce a Roma intorno al 1635 
e due anni dopo intraprende un viaggio a Malta e in Sicilia, dove visita 
Siracusa, Trapani, Palermo e Messina. Tra l’altro effettua escursioni sui 
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vulcani dell’Isola (Etna, Stromboli, Vulcano) e visita la grotta di santa 
Rosalia situata alle pendici del Monte Pellegrino che domina Palermo. 
A Messina copia il celebre frammento musicale dell’Ode pitica prima di 
Pindaro (470 a.c.), ritrovato su un’antica pergamena conservata nella bi-
blioteca del convento basiliano del Santissimo Salvatore (andato distrutto 
nel terremoto del 1783), si interessa al fenomeno della “Fata Morgana” 
e trascrive i richiami per la pesca del pescespada, scambiandoli per un 
“magico canto” destinato ad attirare la preda. È perciò possibile che an-
che la melodia e i due testi poetici tematicamente collegati al tarantismo 
siano stati effettivamente rilevati in Sicilia, dove però Kircher non segnala 
l’esistenza di corrispondenti terapie coreutico-musicali. Potrebbe pertanto 
trattarsi di componimenti ispirati al fenomeno del tarantismo ma riferibili 
al vastissimo repertorio delle siciliane di maniera che nel Seicento circo-
lavano in tutta l’Italia continentale (cfr. a esempio TOMASELLO S. 2003).

Riguardo alla melodia va anzitutto rilevato che consiste in un’unica frase 
composta da undici note, esattamente corrispondente al numero di silla-
be dei versi (esempio musicale 1). A questo genere di canti monostrofici 
– detti “ottave siciliane” o canzuni – si trovano tuttavia di norma associate 
melodie bipartite, che vengono replicate su ogni distico dell’ottava. Altri 
elementi sono la tonalità di La minore, che Kircher indica “tono frigio” 
usando le denominazioni dei modi antichi in una personale reinterpreta-
zione (cfr. ATTANASI F.M. 2007: 83-107), il ritmo di 4/4 e l’aggiunta di un 
tipico giro di basso ostinato. Sotto il profilo ritmico-strutturale questa fra-
se melodica, più che evidenziare tratti da “ritmo siculo”, pare uniformarsi 
ad altre clausole riportate da Kircher per illustrare il tarantismo pugliese. 
Francesco Marco Attanasi riscontra, in particolare, una somiglianza con il 
brano Alia clausula (cfr. KIRCHER A. 1641: 876) e ipotizza che possa trattarsi 
di una frase estrapolata da questa o altra composizione simile, riadattata 
in funzione dell’ottava siciliana (2007: 111-113). Attanasi estende inoltre 
questa affinità formale ad «alcuni esempi di pizzica-tarantata novecentesca 
reperiti in Salento», rilevando come una certa «connotazione tarantelle-
stica» fosse già insita in questi moduli melodici siculo-pugliesi di epoca 
barocca (2007: 113-115).

Per il Seicento non sono note altre notazioni di tarantelle esplicitamente 
riferite alla Sicilia, a eccezione della testimonianza contenuta in un trattato 
musicale a carattere didattico pubblicato a Palermo nel 1680 dal sacerdote 
Antonino Di Micheli (1615-1680): La nuova chitarra, di regole, dichiarationi 
e figure, con la regola della scala… con l’aggiunta d’arie siciliane, e sonate di 
vari autori (seconda ed. Palermo 1698). Per “nuova chitarra” si intende la 
chitarra a cinque “cori”, anche detta “alla spagnola”, con corde doppie 
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accordate all’unisono o a intervallo di ottava (dal basso la-re-sol-si-mi, come 
le prime cinque della chitarra moderna). L’autore, proveniente da Tusa, 
un piccolo centro dei Monti Nebrodi al confine tra le province di Mes-
sina e Palermo, correda la parte manualistica del volume con un’ampia 
antologia di canzuni e danze notate con il sistema dell’intavolatura italiana 
(cfr. FAILLA S.E. 1979). Tra le danze troviamo anche due formule di ta-
rantella, di cui l’autore non fornisce alcuna particolare illustrazione. Sotto 
il profilo della struttura armonica – unico dato chiaramente deducibile 
dall’intavolatura che non riporta la linea melodica e si limita a un’ap-
prossimativa indicazione del ritmo (vedi esempio musicale 2)(3) – risultano 
affatto analoghe alle tarantelle di epoca coeva rilevabili in altre fonti (cfr. 
COSI L. 2000, ATTANASI F.M. 2007) ed è impossibile dire se abbiano avuto 
una qualche “specificità siciliana” oppure fossero “di repertorio”, come 
tante altre danze riportate da Di Micheli (castagnetta, gagliarda, cinque passi, 
ruggero, spagnoletta ecc.).

Tornardo al testo dell’ottava kircheriana va ricordato che venne a suo 
tempo esaminato nei seguenti termini da Ernesto De Martino: «In questa 
trasfigurazione dei patimenti d’amore, la donna tormentatrice diventa 
corega di una vicenda musicale in cui gli strumenti e le loro parti sono 
il corpo e l’anima dell’amante tormentato: un tema particolarmente 
adatto a far da orizzonte ai contenuti critici assunti di volta in volta nel 
rituale coreutico-musicale del tarantismo» (1961: 144). Osserva inoltre 
De Martino che qui va rilevata l’estensione del tarantismo a un malessere 
dell’anima, dove l’impulso di morte per disperato amore trova ristoro nel 
canto e nella danza. Su questa stessa linea si pone anche l’interpretazione 
demartiniana dell’altro testo riportato da Kircher, dove l’aspirazione al 
mare si coniuga all’imperituro sentimento amoroso tributato alla donna 
amata: «C’è da chiedersi se la tradizionale conca colma d’acqua nella quale 
disguazzavano i tarantati non assolvesse almeno in dati casi la funzione di 
modesto surrogato casalingo in cui spegnere simbolicamente un ardore 
che nel suo cieco trasporto poteva spingere a disperate fughe verso il mare 
e a pericolosi salti in acqua» (DE MARTINO E. 1961: 145).

Si può aggiungere che il testo dell’ottava, basato sulla ricercata metafora 
dell’uomo che si trasforma in clavicembalo per “musicare” il proprio 
lamento d’amore, pare di evidente matrice letteraria. Potrebbe trattarsi 
di un componimento d’autore ispirato a un precedente canto apparte-
nente alla tradizione orale, dove magari lo strumento evocato non era il 
clavicembalo, del tutto estraneo al folklore musicale, ma il tamburello, 
che pure cembalo era all’epoca chiamato (vedi infra) e che ben si presta a 
essere simbolicamente trasfigurato nel petto dell’amante deluso (oltre a 
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essere specifico del repertorio strumentale del tarantismo). Più plausibile 
appare invece l’autenticità popolare della sestina. 

Il tema dei due canti permette in ogni caso di entrare subito nel mec-
canismo simbolico che sta alla base del tarantismo. Osserva difatti giu-
stamente De Martino che il punto centrale della questione non risiede 
nell’evenienza fisica del morso, che può pure in molti casi essere stato 
effettivamente reale, ma nella possibilità che offre questa particolare 
dinamica rituale – fondata sull’autorità terapeutica della musica e della 
danza – di riconfigurare in termini positivi l’insorgenza di una “crisi” 
variamente declinabile: le varie forme del disagio sociale e individuale 
trovano nella danza della piccola taranta, la tarantella, una sopportabile 
“misura”, transitando dal piano della realtà a quello dell’immaginazione. 
Per i protagonisti del tarantismo il “morso del ragno”, reale o presunto, 
equivale difatti all’insorgenza di un caos di ordine soprattutto esistenziale:

Alla prova della ricerca sul campo fu riconosciuto come occasionale il nes-
so con forme particolari di aracnidismo – e soprattutto di latrodectismo 
– e così pure fu dimostrata la irriducibilità del tarantismo a disordine: si 
rese al tempo stesso percepibile una ben definita autonomia simbolica, 
culturalmente condizionata, del fenomeno, cioè un suo orizzonte mitico-
rituale di ripresa e di reintegrazione rispetto ai momenti critici dell’esi-
stenza, con una spiccata elettività per la crisi della pubertà, per il tema 
dell’eros precluso e per i conflitti degli adolescenti, nel quadro del regime 
di vita contadino (DE MARTINO E. 1961: 269-270). 

È tuttavia significativo che, secondo le varie epoche e ideologie, il taranti-
smo sia stato costantemente sottoposto a una verifica sul piano della realtà 
concreta, cercando di dare una risposta all’antico quesito: può la musica 
guarire un essere umano morso da un animale velenoso? Padre Kircher, inqua-
drando il tarantismo entro le questioni della magia naturale e della iatro-
musica, aderisce sostanzialmente a un orizzonte mitico-rituale arcaico, già 
presente nel pensiero filosofico ellenico (a partire da Platone) e tuttoggi 
in certa misura persistente nei ceti popolari-tradizionali. La malattia è in 
questa prospettiva il risultato di una “disarmonia” che può essere sanata 
grazie alla regolare corrispondenza del ritmo e della melodia.

Un contributo interessante, per quanto problematico, è poi offerto da 
Paolo Silvio Boccone (1633-1704) nell’opera di carattere naturalistico 
Museo di fisica, edita a Venezia nel 1697. L’autore è un aristocratico paler-
mitano che spese la propria esistenza viaggiando in Sicilia, in Italia e in 
altre regioni europee allo scopo di coltivare i propri interessi relativi alla 
medicina, alla tossicologia e alla botanica, disciplina che lo vede fra i più 

AM 41-42 x digit.indb   65 18/07/2018   08:59:21



66 Sergio Bonanzinga

AM 41-42. 2016

autorevoli studiosi del suo tempo. Nel 1682 entra a far parte dell’ordine 
Cistercense e trascorre gli ultimi anni di vita nel monastero di Santa Maria 
di Altofonte, a pochi chilometri da Palermo. L’Osservazione decima settima 
del volume reca per titolo Intorno la Tarantola della Puglia ma contiene 
anche riferimenti alla Sicilia (figura 2):

Due sonate amano li tarantolati, una è la Tarantella, e l’altra è la Pastorale: 
e l’una, e l’altra viene variata da’ sonatori, secondo le cadenze, maniere, 
e lettere. Gli istrumenti, che accompa gnano il ballo de’ tarantolati, è la 
chitarra, il violino, ed il cembalo, con quelle campanelle di latta bianca, o 
gialla, chiamato da’ Siciliani tamburello.

Oltre alla morsicatura della tarantola, vi è ancora la puntura delli scor-
pioni, li quali con la coda imprimono il veleno, e quello fermentando nel 
sangue de’ pazienti, scorpionati, produce il medesimo effetto di languore, 
inappetenza, e l’impulso al ballo. Questi scorpionati amano parimente la 
Tarantella, e la Pastorale, ma sonate da altri istromenti, cioè dalla zam-
pogna, fistula, musetta de’ Francesi, ciaramelli de’ Siciliani, e da tamburo 
bellico, toccato rozzamente da uno, che lo percuote di sotto, e di sopra 
con le mazze. E questi due sonatori di musetta, e di tamburo, nell’atto del 
suonare in Puglia si muovono, e fanno lazzi, e farse ridicolose. Tanto li 
tarantolati, come li scorpionati, non hanno satisfazione a ballare al suono 
con metro, e pausa, ma con velocità, e d’impeto. Tra le specie di Tarantola 
è molto temuta quella, chiamata, Fricciola, la quale è Tarantola negra, e 
piccola, come una Mosca, con piedi corti, e produce effetti più furiosi delle 
grosse (1697: 101-102). 

Come recita il titolo, questa Osservazione è centrata sul tarantismo pugliese, 
e in effetti nelle pagine seguenti (103-106) non si menziona alcuna con-
suetudine esplicitamente rilevata in Sicilia. Resta quindi solo la menzione, 
tra gli strumenti impiegati nella meloterapia, del “cembalo coi sonagli” 
e dei “ciaramelli”, corrispondenti per i siciliani al tamburello (tammured-
du) e alle zampogne (ciarameddi): una menzione che pare tuttavia avere 
semplicemente lo scopo di chiarire in termini più espliciti quali fossero 
gli strumenti musicali in questione(4).

È invece il naturalista e filosofo modicano Tommaso Campailla (1668-
1740) a fornire le prime notizie inequivocabili riguardo al tarantismo 
in Sicilia. Nel volume Problemi naturali con nuovi pensieri secondo i principi 
della filosofia crepuscolare, edito a Palermo nel 1727 (figura 3), Campailla 
riferisce difatti una pratica verosimilmente osservata nel territorio dell’an-
tica Contea di Modica (oggi corrispondente grosso modo alla provincia 
di Ragusa), dato che si allontanò dalla sua città natale solo per un breve 
periodo di studio trascorso a Catania (cfr. GUCCIONE V. 2001). Nel passo 
in questione l’autore pone anzitutto in evidenza la natura venefica delle 
“tarantole” siciliane e accenna quindi alla prolungata terapia musicale 
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impiegata per suscitare il ballo sfrenato dei “morsicati” che in questo 
modo giungevano a liberarsi dal veleno:

I tarantati, o morsicati dalle nostre tarantole, che pure nella Sicilia son ve-
lenose molto, vediamo noi, che involontariamente e quando stan maggior-
mente querelandosi d’una estrema languidezza, giacendo quasi esammati, 
all’udir che fanno un speciale suono d’appropriato stromento, adattato 
alla specie della tarantola che li punse, sbalzano improvvisi dal suolo, ed 
imprendono un ballo da forsennati, saltando furiosamente per più ore 
continue, e soltanto per poco fermandosi quanto si richiede a temprar lo 
sconcertato e lasso strumento, dal lungo esercitarsi reso alquanto dissonan-
te: il che anche i più rustici campagnuoli san minutamente distinguere. Al 
fine non lassi eglino, ma stanco il sonatore, mandano fuori con un copioso 
sudore il veleno (1727: 106-107).

Giovanni Meli e un caso di presunto tarantismo a Cinisi (1771)

Un’attestazione basata su di una esperienza reale – o quantomeno presun-
ta tale – è invece certamente quella offerta da Giovanni Meli (1740-1815), 
insigne poeta dialettale che svolse anche attività di medico e biologo 
(cfr. AA.VV. 1940). Questi riferisce il caso del sacerdote di Cinisi Antonio 
Scrivano, «di età di anni 40, di temperamento sanguigno-sulfureo, indu-
rito al moto ed alla fatica, quasi un atleta, smilzo, asciutto, leggiero, di 
complessione gioviale, e che quasi mai per l’addietro si era reso sensibile 
alle disgrazie, alle malattie» (MELI G. 1771: 334-335). L’uomo, mentre si 
trovava presso un’aia nel tardo pomeriggio del 20 giugno 1771, «fu punto 
leggiermente da un ragnatello nella protuberanza della spalla sinistra. 
[…] Era quest’insetto sbucato da un sasso di sotterra, che il prete avea 
alzato per ispazzare il terreno, e cadutogli addosso andò ad insinuarsi 
per la rima del collare, d’onde poi giunse a scaricare la sua puntura sulla 
nuda carne» (1771: 335). Padre Scrivano dopo pochi minuti iniziò ad av-
vertire dolori acutissimi, accompagnati da tremori e convulsioni, e venne 
subito trasportato in paese per il necessario soccorso: «Un disperato, uno 
spiritato non potea contorcersi ed agitarsi più terribilmente […], tutto 
ignudo e con gli occhi stralunati strabalzava per tutto il letto con gemiti 
orribili» (1771: 337). Dopo avere tentato vari rimedi (impacco d’erbe, 
vapori alcolici, spugna impregnata di aceto caldo), il medico decide di 
assecondare il desiderio di vino espresso dal malato, e gliene prescrive 
«un bicchiere ripieno in ogni mezz’ora» (1771: 340). Seguiamo a questo 
punto la dettagliata Lettera di Meli:

A nessun’altra cosa è permesso di entrare nel gorgozzuole, se non al vino; 
frattanto la testa non ne viene offesa, i sensi non intorbidati, il ventricolo 
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non ne è gravato. Domentre si praticavano tutte queste necessarie cautele, 
mi volgo al celebrato esperimento della musica, dalla quale ne attendea 
una curiosa e sorprendente osservazione. Ed abbenché l’armonia sia por-
tata contro le punture della tarantola, e quella sia di una specie diversa 
da’ ragni e da’ ragnatelli, non ostante trovando in questi ancora del ve-
leno, deesi credere un veleno tutto proprio, e particolare al genere, non 
alla specie, e perciò della istessa natura di quello della tarantola. Ma né 
tampoco mi potè riuscire di veder praticare quest’esperimento, giacché i 
primi virtuosi della nostra banda si ritrovavano in Alcamo, per la festa, 
che si era quivi solenizzata in quei giorni, ed avevano lasciato in Cinisi 
gl’inutili e gl’invalidi. Questi si dimenarono un gran tratto disarmonica-
mente, per la qual cosa restai nell’istessa incertezza di determinare se il 
celebrato secreto della musica sia o no favoloso. Insomma, vedendo che 
quei tuoni dissoni ed impertinenti niente influivano su le fibbre e sui nervi 
affetti del paziente, scacciai quei mosconi, che inutilmente ronzavano, e 
mi applicai a seguitare l’intrapreso mio metodo, insistendo piucché mai 
sul vino (1771: 340-342).

Dopo il fallito intervento dei musicanti, Meli prosegue tentando l’indoma-
ni di provocare la sudorazione del malato attraverso l’inalazione di vapori 
ottenuti facendo bollire in una caldaia «un mezzo barile di vino unitamen-
te allo rosmarino, alla salvia, alla ruta, alle fronde di frassino, alla radice 
di genziana, allo scordio, all’abrotano e ad altre erbe amaricanti» (1771: 
344). Questa la parte conclusiva della sua relazione:

Questo vapore caldo, aromatico, spiritoso operando maggiormente alle 
parti inferiori chiamò quivi, indi universalmente, un copiosissimo sudore, 
da cui il paziente sperimentò un sollievo quasi istantaneo; feci replicare 
questo profumo parecchie volte, insino a tanto che cessò totalmente la 
convulsione, e si ridusse il dolore in uno stato quasi di stupidità. […] per-
duravagli l’appetenza del vino, continuai ad accordarglielo; gli prescrissi 
per cena un capo d’aglio arrostito ed un bicchier di vino, e quella mattina 
lo trovo alzato da letto, che muore di appetito. La tempesta durò poco, ma 
fu terribile, e ne restò così smunto e malconcio che sembra un cadavere 
uscito dalla tomba. Il sudore gli si vede grondare ancora per la faccia, tutto 
il suo corpo è in traspirazione. Fatto conto, il vino che si bevette fra lo 
spazio di 48 ore dovette essere poco più di mezzo barile (1771: 344-345).

A distanza di qualche anno Meli intese confermare i risultati di questa 
singolare “enoterapia” ripubblicandone il resoconto corredato da una 
Breve aggiunta riguardante un altro caso del tutto analogo al primo:

L’anno dopo, verso il 15 di luglio nell’istessa campagna di Cinisi fu punto 
da un simile ragnatello un povero villano. Li sintomi furono li medesimi 
che ho descritto sopra. Fu assistito in mia vece (giacché io mi ero restituito 
a Palermo) dall’istesso Rev. D. Antonino Scrivano. La commiserazione si fa 
sentire vieppiù in coloro che hanno sofferto gli stessi mali. Egli fe eseguire 
esattamente a questo pover uomo quell’istesso metodo che avea l’anno 
prima praticato esso medesimo. I dolori, le convulsioni furono le istesse. 
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Bevette l’istessa quantità di vino, praticò gl’istessi profumi, ed il successo 
fu egualmente felice nell’istesso spazio di 48 ore (1777: 186).

Questa preziosa testimonianza diretta suscita diverse considerazioni. In 
primo luogo va rilevata la finalità perseguita da Meli nel trattare la vicen-
da, chiaramente espressa nell’incipit della Lettera:

È stata sin adesso una questione nella medicina se si debbano, anzi che 
no, annoverare fra i rapporti favolosi i fenomeni sorprendenti del veleno 
della tarantola e del ragnatello. Malgrado l’autorità del Baglivio, che ne 
scrisse un bellissimo trattato, e del credito di tanti altri autori che ne fanno 
ancora attestazione, non mancano dall’altro lato opinioni ed esperimenti 
da mettere in dubbio la verità de’ fatti (1771: 333). 

Assecondando uno spirito illuminista, rafforzato per certi versi da una 
educazione ecclesiastica (si era formato dai Gesuiti), Meli rivela l’esigenza 
di provare e sperimentare per chiarire se «questo o quel rimedio […] fosse 
favoloso o se avesse veramente una base scientifica» (CARMONA L. 1940: 
314). È in questo quadro che si colloca il ricorso alla musica nel caso in 
questione: si tratta in primo luogo di un esperimento destinato a verificar-
ne l’efficacia terapeutica. La credenza in questa efficacia doveva avere nella 
Sicilia del tempo un notevole grado di diffusione, considerato che Meli 
imputa il fallimento della musicoterapia alla scarsa abilità dei suonatori, 
dichiarando con perplessità: «restai nell’istessa incertezza di determinare 
se il celebrato secreto della musica sia o no favoloso». Un indizio rilevante 
sta qui nel riferimento alla banda, assente perché impegnata ad Alcamo 
(provincia di Trapani), dove ancora oggi la festa patronale – intitolata 
alla Madonna dei Miracoli – si celebra dal 17 al 21 giugno. Il riferimento 
è quindi preciso e non affiora nel resoconto di Meli alcuna perplessità 
espressa dai musicanti “di riserva” rispetto alla richiesta di suonare “spon-
tanemente”, ovvero senza compenso alcuno, al capezzale di un prete in 
convulsioni (fatto che egli avrebbe probabilmente annotato). Meli non fu 
testimone diretto del secondo caso (15 luglio 1772), dove l’ufficio medico 
fu assunto da quel medesimo sacerdote che aveva subito il primo morso. Il 
resoconto contenuto nella Breve aggiunta è pertanto sostanzialmente fun-
zionale ad avvalorare la bontà della terapia praticata l’anno precedente.

In questa circostanza la guarigione è stata pertanto ottenuta attraverso 
un’alterazione dello stato di coscienza indotta dall’assunzione massiccia di 
una bevanda alcolica e dall’abbondante sudorazione che ne consegue: una 
procedura che resta ancorata a un modello più “tradizionale” che “scienti-
fico” (d’altronde anche la danza frenetica provoca ipersudorazione)(5). Ma 
il caso di Cinisi pone un problema più radicale: l’intera vicenda illustrata 
da Meli non pare difatti riferibile a una reale tradizione di tarantismo. In 
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un piccolo centro come Cinisi se vi fossero stati musici esperti nella cura 
dei tarantati sarebbe stato difatti certamente noto e si sarebbe verosimil-
mente trattato di suonatori degli strumenti segnalati nelle altre attesta-
zioni siciliane del tarantismo, ovvero violino, flauto di canna e tamburello 
(cfr. infra). Meli si rivolge invece a musicanti di banda, più consoni alla 
sua formazione culturale “scolastica” e urbana. Padre Scrivano inoltre non 
balla affatto, né balla la vittima morsicata l’anno seguente e curata dallo 
stesso sacerdote. Pare insomma che Meli abbia operato con la curiosità 
dello scienziato illuminista, sperimentando su pratiche e credenze ben 
note ma non radicate nel contesto locale e di cui egli stesso possedeva una 
conoscenza perlopiù mediata dalla letteratura sull’argomento. Il desiderio 
di partecipare in qualche modo al dibattito sul tarantismo lo porta quindi 
a utilizzare il caso di padre Scrivano per verificare l’effetto “favoloso” della 
musica, che egli identifica erroneamente in quella eseguita dalla banda 
locale, senza cogliere l’essenza stessa del tarantismo in quanto linguaggio 
rituale socialmente condiviso, fondato su specifici ruoli (musici-terapeuti, 
vittima-danzante, aiutanti), gesti (varie modalità coreutiche) e repertori 
musicali (canti e melodie strumentali).

Un caso inedito di tarantismo a Corleone (1809)

Le testimonianze relative al tarantismo siciliano si sono di recente arric-
chite grazie a un documento reperito da Cesare Crescimanno riordinando 
le carte relative alla storia della Compagnia dei Bianchi dell’Ospedale 
dello Spirito Santo di Corleone. Il documento, datato 19 luglio 1809, 
riguarda la “spesa” per la guarigione di un paziente morso da un ragno:

Spesa per un ammalato mursicato d’un aragno. 

In Corleone, 19 luglio XII indizione 1809 

Don Carmelo Badulato, procuratore di questo Spedale, d’ordine nostro, 
pagate a Liborio Firrantello [Infermiere dello Spedale] onze una e tarì 
sei, al quale se li pagano per altrettanti erogati in occasione d’esser venuto 
in nostro Spedale Bernardo Timpa per guarirlo d’un morsico avuto d’un 
aragno, che con effetto poi totalmente guarì.

Sono cioè tarì 24 pagati a Vincenzo Lipari e compagno don Nicolò Cresci-
manno, sonatori di violino, in avergli sonato per 4 giorni, cioè 14, 15, 16 
e 18 del corrente luglio e tarì 12 a Giuseppe Scibilla e Francesco Salemi 
per aiutare a sollevarlo nel ballo, fargli frizioni d’oglio ed assistirlo per 
tutt’altro per 3 giorni da 14 a tutti li 17 di detto (mese)(6). 

L’amministratore Don Badulato, forse un ecclesiastico(7), avendo preso 
atto della guarigione, trova del tutto normale retribuire i “violinisti” e i 
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loro aiutanti con un compenso quasi equivalente a quello che ai tempi 
percepiva mensilmente il personale non medico dell’ospedale (infermieri, 
aiutoinfermieri e il barbiere incaricato di operare i salassi), di contro a 
una prestazione della durata di soli quattro giorni. Altri elementi de-
gni di nota sono il coincidere del “morso” col tempo della mietitura e 
l’esten sione temporale della terapia (appunto quattro giorni di ballo). Si 
ritrovano pertanto in questo caso diversi tratti canonici del tarantismo 
salentino documentato dall’équipe demartiniana (cfr. supra), non associati 
tuttavia a una cura domiciliare ma a un intervento effettuato addirittura 
all’interno dello “Spedale dei Bianchi”. Il ritrovamento di questo prezioso 
documento tra le carte di una confraternita “ospedaliera” apre quindi 
nuovi e significativi spazi di indagine rispetto alla configurazione formale 
e all’effettiva diffusione del tarantismo in Sicilia.

Il tarantismo tra etnografia musicale e letteratura folklorica

Dopo quanto attestato nel XVII secolo da Kircher (1641) e Di Micheli 
(1680), per disporre di ulteriori testimonianze musicali relative alla ta-
rantella in Sicilia si dovrà attendere il contributo offerto all’inizio dell’Ot-
tocento dal compositore tedesco Giacomo Meyerbeer (1791-1864). Nel 
corso di un periodo di vacanza trascorso in Sicilia nell’estate del 1816, 
il giovane Meyerbeer annota scrupolosamente trentotto brani fra canti e 
danze(8). La maggioranza delle danze trascritte dal musicista presenta i 
tratti tipici della tarantella ormai stilizzata: ritmo in 6/8 e forma melodica 
articolata in due o tre frasi a struttura chiusa (nn. 24, 26, 27, 28, 29, 33, 
34, 36, 37). Una sola di queste reca però esplicitamente il titolo Tarantella 
siciliana (n. 29), con l’annotazione «Più antica di quella napoletana»: strut-
tura formale ABB, tonalità di Sol minore e ritmo in 6/8 (tempo Vivace), 
con molte battute in cui ricorrono figurazioni puntate (esempio musicale 
3). Nessun altra informazione viene tuttavia fornita da Meyerbeer riguar-
do a località e ambiente di provenienza, né sull’impiego contestuale della 
danza, che ha presumibilmente ascoltato dall’esecuzione al violino di un 
suonatore ambulante.

Grazie alle indagini di Giuseppe Pitrè (1841-1916) e Salvatore Raccuglia 
(1861-1920) apprendiamo che la musicoterapia contro il morso della 
tarantola, se pure localmente circoscritta, era ancora praticata verso la 
fine dell’Ottocento:

Anche in Sicilia si ritiene che il morso di una specie di ragno, la tirantula 
ballarina (che nessuno però conosce e sa indicare quale sia), produca un 
grave male che si guarisce facendo ballare per tre giorni e tre notti di 
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seguito la persona morsicata. In Villafrati [provincia di Palermo] mi dice-
vano che la musica dev’essere fatta da un violino, ma altrove si accenna 
anche allo zufolo ed al tamburello basco, ancora in uso presso i contadini 
(RACCUGLIA S. 1894: 728). 

[A Racalmuto, in provincia di Agrigento] Quando il morso è di tarantola 
ballarina si fa ballare il morsicato; quando è di tarantola nacalora, si prepara 
una culla ordinaria, e vi si dondola il morsicato (PITRÈ G. 1896: 299).

Dalle parole di Raccuglia traspare la natura “mitica” del ragno che «nes-
suno sa riconoscere», l’organico strumentale (a Villafrati il violino, altrove 
flauto di canna e tamburello) e la durata della terapia (tre giorni senza 
interruzione). Nella pratica attestata a Racalmuto spicca invece l’opposi-
zione tipologica tra una tarantola che vuole “danzare” (tarantola ballarina) 
e un’altra che preferisce invece essere “cullata” al canto della ninnananna 
(tarantola nacalora). Pitrè non specifica come ottiene questa testimonianza, 
ma è probabile che abbia ricevuto l’informazione da un corrispondente 
locale. Neppure Raccuglia dichiara la sua fonte, sappiamo però che era 
nativo di Villafrati e figlio di barbiere(9), ed è quindi lecito supporre che 
la testimonianza sia di prima mano e connessa a un ambiente tradizio-
nalmente legato al tarantismo (cfr. infra).

A queste sporadiche attestazioni si possono correlare, sul versante spe-
cificamente musicale, cinque versioni della canzone a ballo con incipit 
Mi pizzica raccolte da Alberto Favara all’inizio del Novecento a Palermo, 
Trapani e Castellammare. Le rispettive trascrizioni su pentagramma 
confluiranno nel Corpus di musiche popolari siciliane che sarà dato alle 
stampe solo nel 1957 per la cura del genero Ottavio Tiby (cfr. FAVARA 
A. 1957: vol. II, nn. 734-738). Favara commenta inoltre uno di questi 
esempi nell’ambito di una conferenza tenuta nel 1905 al Circolo di 
Cultura di Palermo. Il testo – dal titolo Il ritmo nella vita e nell’arte po-
polare in Sicilia – sarà poi pubblicato con qualche taglio nel 1923 sulla 
“Rivista d’Italia” e infine riproposto nel 1959 in una raccolta di scritti 
curata dalla figlia Teresa Samonà Favara (cfr. FAVARA A. 1959). In que-
sto straordinario saggio, assolutamente innovativo per l’epoca in cui 
viene concepito, l’autore esamina svariate strutture ritmiche legate a 
pratiche ergologiche (voce per addomesticare i giovenchi, richiami per 
le mandrie, ritmi dei fabbri, ritmo per cadenzare il trasporto a spalla 
del tonno) e a comportamenti sociali (ninne-nanne, canzuni, balli can-
tati, danze strumentali, ritmi processionali dei tamburi). La ricorrenza 
delle medesime strutture ritmiche nelle dinamiche gestuali associate a 
certi mestieri e a talune pratiche espressive è interpretata come esito di 
naturali attitudini fisio-motorie plasmate entro «un determinismo psico-
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logico del movimento, in rapporto con la ricerca della bellezza plastica» 
(FAVARA A. 1959 86). Se per la dimensione melodica Favara privilegia la 
discendenza dei canti popolari siciliani dal sistema modale della Grecia 
classica, anche la componente ritmica viene considerata nei termini 
dell’antica teoria musicale ellenica, con riferimento al lessico coreutico 
e ai metri poetici (cfr. BONANZINGA S. 1995: 26-32). In questa prospettiva 
esamina anche una delle “canzoni a ballo” connesse al fenomeno del 
tarantismo documentata a Palermo nel rione popolare dell’Alberghe-
ria. Prendendo spunto dall’identità fra i movimenti effettuati «nella 
corsa in avanti e a sbalzi» della piccola figlia Teresa e il metro giambico 
(  —  —  — ecc.), il musicista osserva che la bimba «prendeva lo 
slancio sul piede sinistro e ricadeva di peso sul destro» (1923, ried. 1959: 
100). Queste sono le considerazioni che seguono:

Un’altra forma plastica del giambo si trova nell’antica danza femminile 
Mi pizzica, mi muzzica, in cui la danzatrice esegue dei piccoli salti sulla 
punta del piede sinistro. L’arsi indica lo slancio in aria, la tesi la caduta 
a terra. [cfr. esempio musicale 4] La forma brachicatalettica di questo 
tetrametro segna alla fine del verso la caduta sul piede destro e il riposo 
alla fine del verso, come io ho visto nella danza della bimba (1923, ried. 
1959: 101).

Nel secondo motivo della danza cantata Mi pizzica, mi muzzica, il secondo 
dimetro di due versi è trocaico, e la danza, in perfetta correlazione col 
ritmo, diventa circolare, non più angolosa come nei giambi. Teresa gira 
saltellanndo in questo ritmo, intorno a un tavolo; ella fa un passo laterale 
col piede destro, quindi lancia in su il corpo e ricade sul piede sinistro nel 
punto dove aveva posato il destro; in tal modo nasce spontaneamente il 
girotondo dei nostri bambini (1923, ried. 1959: 103).

Il «secondo motivo», in metro trocaico (— ), non compare in questo 
scritto e un andamento simile si trova soltanto in alcune frasi strumentali 
associate ad altre due varianti della canzone a ballo incluse nel Corpus (nn. 
735 e 737). La notazione musicale riportata nel saggio del 1923 (esempio 
musicale 4) presenta però una integrità che non si riscontra in quella cor-
rispettiva poi inserita nel Corpus, dove solo il verso Mi pizzica, mi muzzica, 
mi muzzica a tarantella si trova sottoposto alla prima frase della melodia 
trascritta una quarta sotto, in tonalità di Re magg. (n. 734, esempio musi-
cale 5)(10). Questo verso diventa in questo caso il secondo di una quartina 
seguito da un ritornello non sense (sempre a struttura distica) che completa 
la forma melodica così articolata ABAB (in Sol magg.) CC (Sol min.): 

Mi pizzica mi muzzica mi muzzica lu peri
Mi pizzica mi muzzica mi muzzica a tarantella
Mi pizzica mi muzzica mi muzzica lu peri
Mi pizzica mi muzzica mi muzzica a tarantè
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Larà larà larà larallallà lallera lallarallallà
Larà larà larà larallallà lallarallallà

(Mi pizzica mi mozzica il piede / Mi pizzica mi mozzica la tarantella [piccola 
tarantola])

Favara riprende nel suo commento alcuni aspetti del dibattito sul ta-
rantismo e, traendo spunto dalla testimonianza di Kircher, interpreta 
il fenomeno come memoria della ritualità dionisiaca e demetriaca nella 
tradizione popolare dei suoi tempi:

La danzatrice della tarantella, come dice ella stessa, va avanti e indietro 
per evitare il morso della tarantola. È un residuo della grande coreo-
mania da cui fu invasa tutta l’Italia meridionale al secolo XIII, e ve n’è 
ancora il ricordo nel popolo. Le ragazze prese dal male danzavano, 
vestite di bianco e incoronate di rose, sino a cedere esauste, e col sudore 
espellevano il veleno. Il Padre Kircher ne parla diffusamente in De Arte 
magnetica, e dà il disegno dell’innocente insetto, cui si attribuiva l’epide-
mia. Egli cita i versi:

«Dove ti muzzicào la tarantella?
Dillo, amata, dove fu?
Sotto la pudia della fanella!»

Cioè: sotto l’orlo della veste. Ma alcuni altri versi dicono:

«Non fu taranta né tarantella,
Ma fu lo vino della garratella.»

C’entrava dunque per qualche cosa anche il bacchico liquore! In sostanza, 
era un’esplosione delle energie accumulatesi nel nostro popolo, sotto la 
lunga compressione medioevale. Vi è uno stato di vita esuberante, in cui 
la salute dell’individuo si confonde con la malattia. Ma nei riguardi della 
specie è uno stato benefico; è come un fiume che straripa portando ovun-
que la rovina, ma che, rientrando nel suo letto, lascia la terra fecondata 
per altri secoli. Appunto in questi periodi l’umanità si rifornisce di energia. 
La cultura omerica in Grecia fu preceduta da questa invasazione; e dal 
tarantolismo venne in Italia la Rinascenza, più che dall’umanesimo. Ogni 
popolo ha avuto di queste malattie, in cui la vita normale si trasforma in 
un’orgia crudele e senza freno; la baccante greca ne è il tipo stilizzato. Il 
ritmo proprio di questo stato è appunto il giambo, e questo infoma, oltre 
ai moti del corpo, quelli dello spirito, e i suoi canti plebei e salaci (1923, 
ried. 1959: 101).

Il giambo è dunque nel nostro temperamento; gli elementi vivi che oggi 
ne troviamo nel popolo ci riconducono direttamente all’antica commedia 
siciliana di Epicarmo e Phormos, ed ai poemi giambici di Aristossene di 
Selinunte. […] È un modo giambico di considerare la vita, proprio di 
una terra in cui si accumulano tutti i contrasti: oltrepassare il dolore con 
l’ironia e lo scherno, e continuare a vivere; cogliere il grottesco tra la im-
perturbabilità della vita universale e le accidentalità della vita individuale e 
riderne, la risata plebea che brucia e guarisce. Così rise Demetra, quando 
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le si fece innanzi a consolarla Jambe, la serva, saltando e cantando nel 
modo che da lei prese poi il nome. Lì è tutto il segreto del giambo, nel 
riso di Demetra, nel riso che che stende un velo magico sul dolore della 
dea, e toglie dalla sua memoria la violenza atroce dei Titani (1923, ried. 
1959: 102-103).

In una prosa tanto suggestiva quanto erudita Favara pare qui anticipa-
re alcuni temi che caratterizzano il dibattito moderno sul tarantismo, 
nonostante sia assente qualunque riferimento all’impiego dei materiali 
documentati nell’ambito della terapia coreutico-musicale.

Come osserva Ottavio TIBY (1957: 91-93), queste cinque canzoni a ballo 
con incipit Mi pizzica presentano strutture poetico-melodiche molto simili, 
fondate su distici di endecasillabi associati a melodie bipartite – a parte 
due casi in cui si dispone di una quartina (uno è quello esaminato sopra) – 
e caratterizzate da una marcata scansione giambica in ritmo tendente al 
6/8, melodicamente riconducibili all’inciso:

In due varianti sono presenti anche frasi strumentali eseguite al violino 
(Trapani) e al flauto di canna (Castellammare), confermando il medesimo 
organico strumentale segnalato anche da Raccuglia (cfr. supra).

A Trapani Favara ascolta il canto eseguito dalle donne del quartiere del 
Catitu e ne riporta il primo distico sottoposto a una melodia bipartita in 
tonalità di Re maggiore indicata come Jolla (n. 736 del Corpus, esempio 
musicale 7): Mi pizzica, mi muzzica, mi muzzica lu peri, / Va chiamatimi, chia-
matimi, chiamatimi a u varveri (Mi pizzica, mi mozzica il piede, / Andate a 
chiamarmi il barbiere). Stessa struttura formale e tonalità presenta l’altra 
variante palermitana – indicata con l’incipit Mi pizzica (n. 738 del Corpus, 
esempio musicale 9) – pure eseguita da una donna che ripete però due 
volte il medesimo verso: Mi pizzica, mi muzzica, mi muzzica lu piruzzu (Mi 
pizzica, mi mozzica il piedino).

Nelle campagne intorno a Castellammare viene raccolta la variante ese-
guita dal pastore Antonino Chiofalo, cantore e suonatore di friscalettu 
(flauto di canna). In questo caso al primo distico, che non si discosta dagli 
esempi precedenti, ne segue un secondo in forma dialogica caratterizzato 
dal passaggio alla relativa minore della tonalità d’impianto (Mi pizzica, 
n. 737 del Corpus, esempio musicale 8). La frase conclusiva – quella che 
presenta un andamento metrico tendenzialmente trocaico (cfr. supra) – si 
ripete quindi con lievi varianti ma senza parole sottoposte, come inter-
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ludio strumentale. La forma melodica assume pertanto articolazione AB 
(Do magg.) CD (La min.) D [flauto]:

Mi pizzica, mi pizzica, mi pizzica lu peri
Chiamàtimi, chiamàtimi, chiamàtimi u vàrveri.
E tt’àiu tuccata la panza, e tt’àiu tuccata la panza e idda dissi no.
Tuccati chiù n-sutta e attruvati lu ciarananò.

(Mi pizzica il piede / Chiamatemi il barbiere. // E ti ho toccato la pancia e 
lei disse no. / Toccate più sotto finché trovate il ciarananò.)

Nella città di Trapani Favara annota infine l’esecuzione del «violinista 
popolare» soprannominato Pilucchedda, che dichiara: «È jolla e non taran-
tella, ed è antichissima» (n. 735 del Corpus, esempio musicale 6). Il distico 
sottoposto alla melodia, quasi uguale a quello intonato dal pastore Chio-
falo, è seguito da tre frasi strumentali, due delle quali (C e D) presentano 
incipit trocaico. La forma melodica è dunque AB (Re magg.) CC [violino] 
(Re min.) AB [violino] DD [violino] (Sol magg.). Dopo la notazione su 
pentagramma, Favara riportata altri due distici che permettono di os-
servare l’articolazione del testo per anadiplosi, un procedimento basato 
sulla ripetizione della parte finale di un verso all’inizio del successivo che 
ricorre di frequente nelle filastrocche:

Mi pizzica, mi pizzica, mi pizzica lu peri.
Chiamàticci, chiamàticci, chiamàticci u vàrveri.

U varveri, u varveri, u varveri è picciriddu,
Va chiamàticci, chiamàticci, chiamàticci a Turiddu.
Turiddu, Turiddu, Turiddu sta cacannu,
Va chiamàticci…

(Mi pizzica il piede. / Chiamategli il barbiere. // Il barbiere è piccolino, / 
Chiamategli a Turiddu [dim. di Salvatore]. // Turiddu sta cacando, / Chia-
mategli…)

Favara si limita a qualificare Pilucchedda come «bel tipo, allampanato» 
(1957: I, 153), ma altre fonti rivelano preziosi dettagli, giacché a Trapa-
ni restò figura emblematica legata a un celebre detto popolare, come si 
apprende in particolare da Salvatore Raccuglia (1918: 52):

C’era una volta in Trapani una famiglia detta Pilucchedda, i cui uomini 
erano tutti sonatori di novena. Or avvenne che, in occasione di certa festa, 
un sonatore forestiero si recò a Trapani, e sonando dietro le porte le sue 
novene, si fermò anche a quelle dei Pilucchedda. I quali, il primo giorno re-
starono meravigliati ad ascoltare chi si permetteva di strimpellare il violino 
dietro la loro porta, ma l’indomani appena intese le prime note, uscirono 
tutti armati dei loro strumenti, e confusero il povero forestiere con la loro 
musica dicendogli: N-casa di Pilucchedda sunatura? E da allora la frase è 
restata, per rimproverare chi vuol portare vasi a Samo o nottole ad Atene.

AM 41-42 x digit.indb   76 18/07/2018   08:59:22



Il tarantismo in Sicilia 77

Ricerche

Pilucchedda era quindi il soprannome di una intera famiglia di suonatori 
attivi anche in occasione delle “novene”: le celebrazioni musicali, carat-
terizzate soprattutto da lunghi canti sacri in siciliano, che si svolgevano 
presso le abitazioni dei devoti nei nove giorni antecedenti alle maggiori 
ricorrenze religiose(11). Una più recente testimonianza sui Pilucchedda 
si deve però a un cultore di tradizioni popolari popolari trapanesi, il 
farmacista Tore Sergio (1924-2001), che riferisce interessanti dettagli 
sull’ultimo erede della tradizione musicale di questa famiglia, il cui vero 
nome era Martinelli:

Gaetano Martinelli, inteso Pilucchedda, suonatore di violino ed altri stru-
menti. […] Gaetanino, ragazzino, va a “picciottu” nel “salone” dello zio 
Liborio, bravo violinista e fratello di suo padre. Nei saloni, dopo il lavoro, 
a quei tempi, si riunivano pochi amici che sapevano suonare qualche 
strumento, per fare un po’ di musica, studiando le canzoni più in voga. 
Ebbe, così, occasione di iniziare lo studio del violino, sviluppando a poco 
a poco il suo talento musicale, imparando a suonare anche qualche altro 
strumento.

Il soprannome gli viene dal fatto che, fattosi uomo, gli cominciarono a 
cadere i capelli. C’era, allo ra, la tendenza a correggere, questo creduto 
difetto, mettendosi, per mascherarlo, un parrucchino. 

Col suo complesso Pilucchedda, ormai da tutti chiamato così, suonava nei 
battesimi, nei matrimoni e tutte le volte che lo chiamavano per qualche 
festicciola. 

Allora si usava anche ballare, ballo liscio… diremmo oggi, per cui a Tra-
pani, di sera o nei giorni festivi, funzionavano alcune sale da ballo, e data 
l’epoca, per soli uomini e per quei giovani che volevano imparare a ballare. 
I grammofoni e i dischi erano un lusso permesso ai soli ricchi, così nelle 
sale la musica la potevano fare solo i complessini. Don Tanu Pilucchedda 
era in una di queste. La loro ubicazione rispettava una migliore strategia, 
forse migliore di quella della farmacie. Ricordo una sala in via Marinella, 
traversa di via Spalti, un’altra in via Balì Cavretta (a strada di Don Filiricu 
u paparu) e un’altra in via Botteghelle sotto le  mura nuove di nord ovest. 
Suonava anche per le novene di Natale, davanti ai presepi, di casa in casa, 
ma anche pi a Bommina [“per la Bambina”, ovvero per la festa della Natività 
di Maria]. Assieme ad altri musicanti si recava nelle case dei nobili o dei 
Vip per gli auguri di buon onomastico o compleanno a suon di musica, 
ricavandone compensi.

Quando si seppe che doveva sposare la figlia gli si presentò il collega di 
un’altra orchestrina of frendosi, amichevolmente, di suonare al tratteni-
mento festoso. Ma la risposta di Tano fu perentoria e, perché rimasta 
proverbiale anche altrove, fatidica: N-casa di Pilucchedda sunatura? (SERGIO 
T. 2002: 40). 

Grazie a indagini condotte dalla studentessa Dorotea Salerno, nell’ambito 
di una ricerca sui suonatori ambulanti trapanesi, è stato possibile appren-
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dere che Tore Sergio raccolse queste informazioni attingendo ai propri 
ricordi – risalenti soprattutto agli anni Trenta e Quaranta – e alla testimo-
nianza di Gaetano Martinelli, nipote di Don Tanu Pilucchedda. Questi, oggi 
settantaduenne (n. 1945), riferisce alla Salerno che il nonno, defunto nel 
1950, eseguiva anche le novene insieme a un cantastorie cieco non meglio 
identificato. La tradizione musicale dei Pilucchedda prosegue quindi in 
modo sostanzialmente integro fino al Dopoguerra, ma diviene a questo 
punto significativo ricostruire la vicenda di questa famiglia menzionata 
in diverse fonti etnografiche e rimasta così viva nella memoria locale. Il 
suonatore Gaetano Martinelli di cui parla Sergio nasce nel 1885 e non 
può coincidere con il Pilucchedda «allampanato» incontrato da Favara, il 
quale svolse le sue ricerche in quell’area fino al 1905 circa. Nè è verosimile 
che il soprannome affibbiato ai Martinelli e il celebre detto, che già nel 
1918 Raccuglia considerava di ben radicato dominio popolare, fossero a 
lui biograficamente legati(12). Le ricerche effettuate dalla Salerno presso 
l’Archivio di Stato di Trapani (registro degli atti di morte) permettono 
però di chiarire in via definitiva la questione: il padre di Don Tanu è il 
“suonatore ambulante” Francesco Martinelli (1861-1924), figlio del “vio-
linista” Gaetano. È quindi sicuramente Francesco il Pilucchedda incontrato 
da Favara e che conservava ancora nel suo repertorio frammenti di brani 
legati al tarantismo(13).

Il particolare interesse della testimonianza raccolta da Sergio, che menzio-
na l’apprendistato di Gaetano presso il salone dello zio Liborio Martinelli, 
barbiere e «bravo violinista», risiede inoltre proprio nell’associazione tra i 
Pilucchedda e l’ambiente dei barbieri-musici, che permette di inquadrare in 
termini più pertinenti anche le musiche documentate da Favara. I barbieri 
erano infatti non solo valenti suonatori di strumenti a corda quali violino, 
chitarra e mandolino (cfr. BONANZINGA S. 2008), ma per consuetudine 
prestavano anche opera – sotto il patronato dei santi “medici” Cosma 
e Damiano (cfr. infra) – come cavadenti, flebotomi ed esperti in “bassa 
chirurgia” (cfr. PITRÈ G. 1896: 16-17). Appare quindi naturale che questa 
duplice competenza musicale-terapeutica potesse trovare estensione e 
sintesi nel tarantismo(14), come confermano i testi dei canti eseguiti dal 
violinista Pilucchedda e dal pastore Chiofalo in cui ricorre esplicitamente 
l’invocazione del “barbiere” a soccorso dal “morsicato”. A prescindere dal 
loro effettivo impiego in ambito terapeutico, i testi e le melodie di que-
ste canzoni a ballo siciliane rivelano in ogni caso un saldo legame con il 
repertorio musicale del tarantismo. L’individuazione del morso al piede 
ricorre a esempio nei canti associati al tarantismo pugliese, dove è anche 
presente il “morso al pube”. Nel testo siciliano, il ciarananò è una chiara 
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allusione al sesso femminile, tanto che il pastore Chiofalo si schernisce 
dall’intonare i versi del canto poiché li ritiene osceni: «Chi sàcciu, chi sàc-
ciu» (Cosa ne so), ripete infatti a Favara (FAVARA A. 1957: II, 435). Come 
nota De Martino questo articolare “morso” appare funzionale a simbo-
lizzare i «più svariati conflitti erotici» (1961: 145)(15). Si rileva inoltre che 
nel secondo distico del canto siciliano il responsabile del morso – ovvero 
la piccola tarantola, la tarantella – ne suggerisce la localizzazione, secondo 
uno schema dialogico ricorrente anche nell’argismo sardo (cfr. infra). 

Il tono generale che affiora nei testi e nelle melodie trascritte da Favara 
palesa soprattutto una dimensione giocosa e satirica che offre spunti per 
una riconsiderazione del fenomeno anche in chiave estetica e ludica (vedi 
a esempio APOLITO P. 1994). In questa prospettiva si possono d’altronde 
inquadrare diversi repertori vocali e coreutici – non solo siciliani – in cui 
ricorrono elementi poetici, melodici e gestuali riconducibili al tarantismo, 
quali a esempio canti e canzoni a ballo che contengono riferimenti al 
morso della tarantola e alla danza che ne consegue, i balli “a scherma”, 
la pizzica come danza di corteggiamento e le stilizzazioni della tarantella 
tanto diffuse nei repertori delle orchestrine popolari di fascia artigiana 
dalla Campania alla Sicilia(16). Quanto scrive Roberto De Simone riguardo 
al tarantismo napoletano contribuisce a restituire in parte la complessità 
della questione:

Esauritosi in città il fenomeno del tarantismo, il repertorio musicale con-
nesso alla danza magica perse i suoi caratteri liturgici, ma rimase nella 
tradizione con altre funzioni. I testi delle arie confluirono nel repertorio 
dei cantastorie girovaghi, e i modelli musicali dell’antica danza, in vari 
frammenti, si ritrovano rifunzionalizzati in varie canzoni, o in danze 
collettive o processionali. […] solo nel Settecento la tarantella cominciò 
ad essere menzionata dagli scrittori napoletani e stranieri, che, con tale 
termine, indicavano genericamente una danza degradata dalla sua funzio-
ne sacrale a danza di costume. Eppure, con lo stesso termine indicavano 
confusamente anche il ballo tradizionale accompagnato col tamburo (la 
tammuriata), e le altre espressioni coreutiche che erano osservabili nella 
tradizione popolare di Napoli e della provincia.

Successivamente, nell’Ottocento, la tarantella divenne anche danza da 
salotto, danza folcloristica, si confuse con la quadriglia, diversi musicisti 
si ispirarono al suo ritmo per comporre tarantelle, e la confusione sul 
termine raggiunse le proporzioni che oggi riscontriamo (1992: 46-47). 

Se le tracce del tarantismo si perdono in Sicilia verso la fine dell’Otto-
cento, quando già doveva comunque essere in forte regressione, qualche 
eco indiretta se ne può cogliere in due ninnananne che ho documentato 
a Racalmuto(17) e a Santa Caterina Villarmosa(18), i cui testi poetici ruota-
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no intorno ai mali che affliggono il bimbo insonne. Il sollievo alle pene 
è garantito dal canto della madre che invoca l’aiuto della Madonna del 
Monte e di sant’Antonino, come accade in moltissimi testi di ninnananne. 
L’aspetto significativo, e piuttosto originale, è però qui dato dalla esplora-
zione-diagnosi del malessere che affiora in alcuni versi, disegnando uno 
scenario che si può ipotizzare non troppo lontano da quello caratteriz-
zante la “terapia della culla” per il morso della tarantola nacalora rilevata 
proprio a Racalmuto:

Dolalò e ddolalòloliddu,
la nacaredda voli pi ddurmiri.

Dd’oru li circa e dd’argentu li chiova,
la nacaredda voli pi ddurmiri.

Chi àvi la piccilidda ca mi chianci?

L’àiu malata, cuccata a lu lettu.
Nun sàcciu a qquali santu l’ê vvutari,
la vutamu a Mmaria di lu Munti,
ca è lla riggina di tutti li santi! Ooò!

(Dolalò e ddolalòloliddu, / vuole la culletta per dormire. // D’oro il telaio e 
d’argento i chiodi, / vuole la culletta per dormire. // Cos’ha la bambina 
che piange? / Ce l’ho malata, coricata a letto. / Non so a quale santo la 
devo votare, / la votiamo a Maria del Monte, / che è la regina di tutti i 
santi!)

Irellelloni irelillelidda,
bbedda è lla fìglia mia,
bbedda è la fìglia mia, durmir’un voli.

Nun mmoli durmiri e llu sunn’àv’a ffari,
è picciridda e nnuù,
è picciridda e nnun mi voli stari.

Nun mmoli stari ca è mmalatedda,
diri nun mi lu saà,
diri nun mi lu sa unni cci doli.

E si cci doli la spadda e llu pettu
o puramenti laà,
o puramenti la dolci vuccuzza.

Sant’Antuninu, viniti viniti,
ca iu lu cantu e vvuù,
ca iu lu cantu e vvu l’addrummisciti.

(Irellelloni irelillelidda, / è bella mia figlia, / non vuol dormire. // Non vuol 
dormire ma deve fare sonno, / è piccolina e non / ci vuole stare. // Non 
vuole stare che è malatina, / non mi sa dire / dove le duole. // E se le duole 
la spalla e il petto / o propriamente la dolce boccuccia. // Sant’Antonino 
venite, / che io canto e voi l’addormentate.)
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Riguardo al repertorio delle melodie strumentali un esempio che mi pare 
invece di notevole interesse è costituito da una tarantella che ho registrato 
a Malvagna (entroterra ionico del Messinese), per l’esecuzione alla chi-
tarra del barbiere Antonino Trapanotto, che l’aveva appresa da bambino 
quando iniziò a lavorare da garzone nella barberia di Vincenzo Calcagno, 
suo maestro di forbici e di musica. Ho registrato più volte questo brano tra 
il 1984 e il 1987, riscontrando la tendenza del suonatore a giustapporre le 
varie frasi (ABCD) – in 6/8 con figurazione puntata – variandole con una 
certa libertà (esempio musicale 10)(19). Sotto il profilo formale il brano ri-
chiama quindi la struttura modulare delle tarantelle pugliesi pubblicate da 
Kircher (cfr. supra) e presenta tratti di evidente affinità stilistico-formale 
(ritmo, tonalità minore, profili melodici) con due esempi di tarantella «che 
si usano in varie parti d’Italia» riprodotti da Francisco Xavier Cid nel suo 
volume sul tarantismo ispanico, pubblicato a Madrid nel 1787 (citazione 
a p. 17, esempio musicale 11).

Uno sguardo comparativo

Sintetizzando quanto rivelano le fonti possiamo dire che nel tarantismo 
siciliano: a) non prevaleva la destinazione femminile, dato che nessuna te-
stimonianza fa esplicita menzione di donne “tarantate” mentre i versi dei 
canti riportati da Kircher riferiscono di pene d’amore sofferte da uomini 
e pure di sesso maschile sono le vittime di latrodectismo implicate negli 
unici due casi concretamente osservati a Cinisi e Corleone; b) non vi è 
stata alcuna interdizione da parte della Chiesa, laddove furono sanziona-
te e perseguite pratiche musicali di altro genere (lamenti funebri, danze 
all’interno delle chiese, canti legati a rituali divinatori), tanto che anche in 
ambienti ecclesiastico-confraternali si faceva ricorso alla terapia coreutico-
musicale per curare i “morsicati” (vedi il caso di Corleone); c) esisteva un 
repertorio diagnostico-terapeutico che comprendeva sia specifiche melo-
die strumentali sia canti di vario genere e contenuto (dai lamenti per un 
amore precluso alle ninnananne); d) lo strumento musicale utilizzato era 
in prevalenza il violino, talvolta associato a flauto di canna e tamburello 
(o da questi sostituito); e) i musici-terapeuti dovevano appartenere in 
maggioranza alla classe dei barbieri (come dimostrano i canti raccolti da 
Favara). In nessuna fonte siciliana affiorano inoltre collegamenti fra taran-
tismo e forme devozionali, come accade in Puglia per il culto di san Paolo 
e, parzialmente, nell’argismo sardo per il Corpus Domini. Sembra anzi 
che nella Sicilia di fine Ottocento l’intervento di un santo in soccorso dei 
tarantati si ponga in alternativa a ogni altro metodo terapeutico: «Come 
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per gli idrofobi così per gli attarantati è preziosa l’opera di S. Vito; però 
a questo santo fanno un pellegrinaggio al Capo (provincia di Trapani) 
coloro che sono stati morsi dai ragni» (PITRÈ G. 1896: 300; vedi infra). 
Nel nome di san Paolo agivano invece i ciràuli (o ciaràuli): singolari figure 
di guaritori-veggenti specializzati nel curare proprio i morsi di animali 
velenosi quali serpenti, insetti e aracnidi (vedi infra).

La testimonianza riferita da Pitrè riguardo alla tipologia della tarantola 
nacalora riscontrata a Racalmuto (cfr. supra) assume speciale interesse 
per la sua eccentricità rispetto al modello dominante della frenesia mo-
toria rappresentato dalla tarantola ballerina. Qui pare infatti acquisire 
autonomia simbolica nell’ambito del tarantismo siciliano un modulo 
gestuale che non a caso ricorre nelle due fasi estreme dell’esperienza 
vitale: l’azione ondulatoria destinata ad addormentare i bambini mentre 
si canta la ninnananna e l’oscillazione ritmica del busto che accompagna 
la lamentazione rituale per i defunti, o anche il passo oscillante (annaca-
ta) con cui si trasportavano le bare nei cortei funebri e con cui ancora si 
trasportano i fercoli del Cristo Morto nelle processioni del Venerdì Santo 
(cfr. BONANZINGA S. 2004 e 2014). Già gli autori di epoca barocca segna-
lavano d’altronde che certi tarantati pugliesi amavano oscillare tenendosi 
appesi a delle corde, come fossero ragni intenti a tirare i fili della loro 
ragnatela (Kircher e Baglivi)(20), o venendo dondolati all’interno di una 
culla (Ferdinando).

De Martino ritiene di individuare l’antecedente classico di queste pratiche 
nel “rito dell’altalena” agito dalle giovani vergini nella festa ellenica delle 
aiôra, celebrata nel corso delle anthesteria primaverili per propiziare la 
fertilità umana e i cicli vegetativi della natura. In base alla ricostruzione 
demartiniana, la festa va interpretata «come orizzonte mitico-rituale delle 
crisi cui erano esposte le giovinette puberi» (1961: 212), e il dondolio 
ricondurrebbe simbolicamente: a) alla memoria dell’esser cullati dalle 
braccia materne; b) all’impulso suicida mediante impiccagione; c) alla 
prefigurazione dell’amplesso e del suo rifiuto (cfr. DE MARTINO E. 1961: 
212-213). Lo studioso prosegue ponendo in evidenza il ricorrere nel mon-
do greco di «contesti mitico-rituali destinati visibilmente a dare orizzonte 
di deflusso e di risoluzione a reali disordini psichici di adolescenti e di 
spose a vario titolo infelici, di fanciulle rimaste impigliate nella situazione 
infantile e recalcitanti davanti alla scelta di uno sposo possibile, e infine 
di donne percosse da conflitti scatenati dalla passione per un impossibile 
amante» (1961: 216). De Martino si ricollega quindi alle osservazioni di 
Kircher, relativamente alla connessione simbolica fra l’altalena e il ragno 
che oscilla appeso alla ragnatela, ricordando il mito ellenico di Arachne, 
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l’abilissima tessitrice punita da Athena per avere osato sfidarla in una 
gara al telaio:

Arachne colpita in fronte dalla divinità con una bacchetta di bosso e che 
corre a impiccarsi rientra nella schiera dei personaggi mitici femminili 
travolti dalla mania nella forma dell’impulso suicida per impiccagione: ma 
la fanciulla lidia non realizza il suo impulso in quanto Athena la trasforma 
in ragno e le concede la vita a patto di pendere, come ragno, dalla tela. 
L’episodio di Arachne mostra dunque come nel mondo classico non fosse 
estranea la connessione simbolica fra l’impiccagione e l’oscillazione del 
ragno appeso alla tela: e mostra altresì come tale connessione facesse da 
orizzonte a un momento critico bel definito, quello delle fanciulle al telaio, 
cioè duramente impegnate in un lavoro monotono, favorevole all’insorgere 
di disordini psichici (1961: 216). 

Oltre che in Sicilia, la terapia “oscillatoria” ricorre anche nel tarantismo 
campano, documentato da Annabella Rossi attraverso i ricordi degli ultimi 
protaganisti nel corso di una ricerca svolta nel giugno del 1976 in diverse 
località del Cilento e del Casertano(21): «L’identificazione secondo uno 
status civile comprende i riferimenti a una tarantola bambina (o “criaturo”) 
che richiede di essere cullata; una tarantola signorina (o “giovane”, nel 
senso di “non sposata” e altrimenti definita “zitella”) che vuole ballare 
o cantare; una tarantola partoriente (o “incinta”) che provoca i dolori del 
parto; vedova che arreca solo dolore e fa piangere; vecchia che porta fred-
do e che può richiedere di essere cullata» (DI MARINO E. 1991: 89). L’atto 
del cullare può essere talvolta ritmato dal canto della ninnananna, così 
come il pianto può assumere l’andamento stereotipato della lamentazione 
funebre (cfr. DI MARINO E. 1991: 97-98)(22). Ritorna quindi nella sua forma 
più essenziale l’antichissimo e universale motivo dell’alternanza periodica 
del movimento, come modalità di mediazione fra due forze opposte e 
indissolubilmente complementari: l’alto e il basso, la terra e il cielo, la 
vita e la morte.

Ninnananne e lamenti funebri, non meno di canti d’amore e varie forme 
di danza (fra cui anche ritmi “pacati” come erano quelli delle pastorali) 
ricorrevano pertanto nel tarantismo attestato in Puglia, Campania e Si-
cilia. Altrettanto accadeva in quella che si considera la variante sarda del 
fenomeno, ossia l’argismo, studiato principalmente da Clara Gallini. Qui 
la credenza riguarda il “morso” dell’argia (ragno o formica, letteralmente 
la ‘variopinta’) che, come quello della tarantola, innesca un articolato in-
sieme di azioni e rappresentazioni che nelle diverse aree della Sardegna 
possono assumere configurazioni variabili, entro uno sfondo mitico che 
comunque resta costante. Le arge sono “anime male” (animas malas), “ani-
me condannate” (animas cundannadas), perché un tempo «sarebbero state 
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delle persone che il giorno del Corpus Domini continuarono a ballare 
rifiutandosi di inchinarsi al passaggio della processione del Sacramento: 
per questo Gesù Cristo le avrebbe maledette, ma avrebbe anche mitigato 
in tre giorni di pena e di festa le conseguenze della loro puntura, che le 
arge avrebbero voluto rendere mortale» (GALLINI C. 1988: 93). Nell’ar-
gismo non si rileva tuttavia un genere musicale d’elezione associato alla 
pratica terapeutica. A secondo della “personalità” dell’argia si poteva 
infatti operare la “diagnosi” attraverso una consistente varietà di generi 
musicali: dal canto d’amore alle più svariate forme di danza, dalla nin-
nananna al lamento funebre. Come nel tarantismo siciliano e campano, 
anche nell’argismo sardo non si manifesta inoltre la ciclica ripetizione 
della crisi (il “ri-morso” demartiniano) e della rispettiva cura, che invece 
caratterizza le meloterapie praticate nella Puglia salentina, stagionalmente 
cadenzate in rapporto alle celebrazioni di san Paolo.

Esorcismo, possessione, adorcismo

L’etnomusicologo francese Gilbert Rouget ha dedicato al tarantismo un 
capitolo del suo fondamentale studio sui rapporti fra la musica e i feno-
meni di possessione (1980, trad. it. 1986). Egli considera difatti centrale 
la dinamica della possessione entro questo particolare istituto culturale e 
ne opera in questa chiave una revisione critica: 

De Martino vede nel tarantismo una «forma religiosa minore» impernia-
ta su di un «esorcismo musicale-coreutico-cromatico» (1961, p. 70), che 
costituisce un’istituzione «irriducibile ad un comune ‘tipo’» (ibid., p. 270). 
Pur riconoscendo che bisogna cercarne le origini nei «culti orgiastici e 
iniziatici dell’antichità classica» e pur considerando che certi «paralleli 
africani» (ibid., p. 188) depongono a favore di una «comune patria culturale 
protomediterranea», dello zar, del bori e delle forme iberiche e sarde del 
tarantismo (ibid. 270-271), gli sembra più importante sottolinearne la «in-
dividualità biografica». Il tarantismo deve essere visto, secondo lui, come 
un «episodio interno della civiltà cristiana in espansione», che ha origine 
all’epoca delle crociate, durante le quali le «reali crisi di aracnidismo in cui 
incorsero gli eserciti cristiani accampati» avrebbero agevolato «il formarsi 
del simbolo della taranta» (1986: 221). 

Rouget prosegue osservando che la tesi «storica e insieme impregnata di 
psicanalisi» sostenuta da De Martino ha il difetto di relegare in secondo 
piano un aspetto che viceversa si deve ritenere centrale: l’identificazione 
con la tarantola, compiutamente espressa nella figura coreutica consisten-
te «nell’imitare i movimenti del ragno, servendosi delle proprie membra 
come di quattro zampe» (1986: 222). A partire da questa evidenza l’autore 
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rovescia i termini della questione, affermando che limitarsi a considerare 
il tarantismo una forma di esorcismo ne occulta «il più importante aspet-
to della possessione, che consiste nell’essere, nel tarantismo come nelle 
altre sue forme, un rapporto di alleanza e non di conflitto con la divinità. 
[…] Nonostante le apparenze, nella possessione non è la divinità respon-
sabile della possessione a venire esorcizzata. Al contrario, la divinità in 
questione, permettendo al posseduto di identificarsi con essa, gli fornisce 
il mezzo per esorcizzare il male – sia esso reale o immaginario – di cui 
soffre» (1986: 225-226). Queste le sue conclusioni: 

Nel tarantismo, la funzione della tarantella (musica e danza) non è di 
guarire la tarantata dall’isteria, bensì di darle l’occasione di comportarsi 
pubblicamente da isterica, secondo un modello riconosciuto da tutti, allo 
scopo di liberarla dalla propria sofferenza interiore. In che modo? Of-
frendole il mezzo per uscire da sé e comunicare così con il mondo, con la 
società, con se stessa. […]

Se nel tarantismo si è visto nel morso del ragno il male da esorcizzare, 
mentre in realtà esso è il mezzo per esorcizzare il male, ciò è stato 
possibile in quanto si tratta di un caso particolarmente equivoco. Pur 
essendo il più delle volte immaginario, il morso può essere talora reale, 
e in tal caso per nulla immaginari sono i disturbi che provoca […]. Il 
tarantismo riunisce quindi in sé tutte le caratteristiche del caso ideale, 
grazie alla perfetta coincidenza del simbolico e del reale, del significante 
e del significato, del manifesto e del latente, dell’aneddoto e del senso 
nascosto, del pretesto e della motivazione profonda o, riprendendo la 
tesi di De Martino, del morso e del ri-morso. Questo non deve farci di-
menticare che se si tratta a volte di espellere il veleno – sempre però ciò 
che simbolizza – mai si tratta di scacciare il ragno, bensí di identificarsi 
con esso, il che avviene con grande abbondanza e varietà di imitazioni. 
(1986: 226-227). 

Se Rouget – ricorrendo a categorie analitiche di ordine generale, fon-
date sulla valutazione dei rapporti fra musica e trance secondo un’ottica 
ampiamente transculturale – considera essenzialmente il tarantismo un 
culto di possessione, va tuttavia osservato che De Martino ne coglie un 
aspetto altrettanto centrale: quello dell’efficacia simbolica di un sistema 
mitico-rituale che permetteva comunque di inscenare la rimozione di un 
“male” attraverso una tecnica tradizionalmente formalizzata e socialmente 
condivisa(23). Lo stesso Rouget torna d’altronde in seguito sul tema, ricor-
rendo al concetto di “adorcismo”, inizialmente formulato dall’antropologo 
belga Luc DE HEUSCH (1962, 1971), per meglio precisare la natura della 
“possessione identificatoria” che caratterizza il tarantismo, diversa dalla 
“possessione diabolica” che implica l’espulsione del male attraverso l’esor-
cismo: «si tratta non già di esorcizzare lo spirito che è all’origine della 
possessione ma invece di conciliarselo» (1999: 46). L’etnomusicologo 

AM 41-42 x digit.indb   85 18/07/2018   08:59:22



86 Sergio Bonanzinga

AM 41-42. 2016

prospetta quindi una interpretazione del tarantismo in chiave iniziatica: 
i musici-terapeuti si porrebbero in continuità con più antiche figure di 
sacerdoti-guaritori, entro un culto di natura sincretica, abilmente “mi-
metizzato” per evitare condanne di eresia o stregoneria. Solo in questo 
modo è stato possibile possibile operare una mediazione tra le concezioni 
della Chiesa (in campo spirituale) e della scienza (in ambito medico) e un 
sistema mitico-rituale di tipo arcaico, adattato e riplasmato per potersi 
mantenere funzionalmente vitale.

Guaritori di “morsicati” nel nome di san Paolo: i ciràuli

Come sopra accennato, nella tradizione popolare siciliana anche ai ciràuli 
è riconosciuto il potere di sanare i morsi dei rettili e degli animali vele-
nosi. Diversamente dai musici del tarantismo, i ciràuli operano però grazie 
all’intercessione di san Paolo, pur ponendosi in evidente continuità con 
figure di guaritori ampiamente diffuse già in epoca precristiana (cfr. DI 
NOLA A. 1976: 92-105).

Secondo quanto attestato nella letteratura demologica, la trasmissione 
del mestiere di ciràulu avveniva in Sicilia per eredità familiare o, più di 
frequente, per un potere concesso ai nati nella notte della conversione di 
san Paolo (25 gennaio), marcati sotto la lingua oppure sul braccio destro 
dal ragno o dal serpente (cfr. PITRÈ G. 1889: vol. IV, 212-224). L’associa-
zione tra san Paolo e svariate pratiche popolari finalizzate a neutralizzare 
i morsi velenosi – che in Puglia ha assunto la specifica configurazione del 
tarantismo – è d’altronde diffusa in tutta l’Italia meridionale (cfr. MONTI-
NARO B. 1996)(24). I tratti che connotano questi guaritori-veggenti siciliani 
vengono puntualmente illustrati da Pitrè: 

Per facoltà ricevuta dal Santo egli libera da’ pericoli di questi animali solo 
ungendo un po’ della sua saliva sul morso avvelenato o passandovi sopra 
la lingua; sotto la quale egli ha, dicono, un muscoletto in forma di ragno, 
che non hanno gli altri uomini (ma che difatti è una o ambedue le vene 
ranine, più rilevate dell’ordinario). In un grado più eminente di potenza 
il ciraulo ha una figura di ragno o di rettile nella polpa dell’avanbraccio. 
Qualche volta non solamente la saliva, ma anche la mano del ciraulo è 
dotata di quell’alta virtù […]. Una verga che che egli batta per terra basta 
a ciarmare qualunque animale. Il ciarmu fatto dal ciraulo è accompagnato 
da preghiere e da segni incomunicabili agli altri; lo stesso è del ciarmu de’ 
vermini operato sui fanciulli che soffrono dolor di ventre, dove però si 
accompagna lo strofinio dell’addome per mano del ciraulo, che mormora 
preghiere inintelligibili. […]

Tuttavia non vuolsi dimenticare che la miglior medicina è la preservativa; 
ed ecco la necessità del seguente scongiuro per preservarsi dalle morsica-
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ture velenose, e per vedere restare legato o incantato il rettile: San Paulu, 
/ Lu primu ciràulu, / Attaccàtimi a chistu, / Pri lu sangu di Cristu; Attaccàtilu 
beddu attaccatu, / Com’un canuzzu marturiatu [San Paolo, / Il primo ciràulu, 
/ Legatemi questo, / Per il sangue di Cristo; / Legatelo per bene, / Come 
un cagnolino bastonato] (Salaparuta); o del seguente altro: San Paulu, / 
Ciaràulu, / Ammazza a chissu, / Ca è nnimicu di Diu, / E sarva a mia, / Ca su’ 
figghiu di Maria [San Paolo, / Ciàraulu, / Ammazza a questo, / Che è nemico 
di Dio, / E salva me, / Che sono figlio di Maria] (Vizzini).

Altra grande virtù del ciraulo è quella d’indovinare il futuro, di predire le 
cose avvenire […], di sapere talvolta predire il tempo della morte d’una 
persona. Per via di questa divinazione il ciraulo esercita una grande in-
fluenza sulla credula genterella, che a lui ricorre come ad oracolo infallibile 
e insieme temuto […] (1889: vol. IV, 213-214). 

Il termine ciràulu, presente con varianti in tutta l’Italia centro-meridionale 
e attestato in Sicilia fin dal XV secolo, deriva «dal grecismo lat. ceraula 
‘suonatore di corno’» (VARVARO A. 1986: 36). Questa etimologia “musicale” 
rinvia con probabilità alle tecniche originariamente impiegate dai ciràuli 
per catturare e domesticare i serpenti, di cui ancora Pitrè attesta una 
permanenza all’inizio del Novecento nell’antico centro ibleo di Palazzolo 
Acreide (in provincia di Siracusa), con significativo riferimento al culto 
patronale di san Paolo:

Due, tre settimane prima delle festa [29 giugno], i cirauli si recano in cam-
pagna e, in sul mezzogiorno, quando il sole è più cocente, danno la caccia 
alle bisce. Il modo è semplicissimo. Prendono un filo d’avena, vi tirano per 
lungo una sottilissima fenditura e ne formano una sampogna affatto pri-
mitiva. Così vi soffian dentro cavandone un fischio, un sibilo acuto, per via 
del quale i colubri vengon subito fuori. Fischiano e guardano sul colubro 
apparso, ed il colubro è già ciarmato, affascinato dallo sguardo ammaliatore 
del ceraulo, il quale recitando mentalmente un certo scongiuro che sa lui 
solo, lo prende e lo mette in tasca. Questo lavoro dura tanti giorni quanti 
ce ne vogliono a mettere insieme un certo numero di serpi per la funzione.

[…] Ma già le campane coi loro allegri ripicchi annunziano lo imminente 
apparire della processione. Già i devoti di dieci, dodici comuni vicini s’in-
calzano nella piazza della chiesa, impazienti di vedere o rivedere i cirauli 
de’ quali han tanto sentito favoleggiare. Vedeteli questi uomini misteriosi 
dai visi magri e lividi, dagli occhi neri e saettanti, ingrottati nelle orbite e 
difesi dalle folte sopracciglia. Vedeteli in mutande con una grossa cuddura 
[ciambella di pane] a forma di serpente sul capo, preceduti dal tamburino 
e aventi chi in mano una biscia, chi alle spalle o attorcigliato al collo un 
colubro dei più lunghi, dei più grossi che si siano mai visti; chi un vassoio 
con sopra scorsoni ed altre serpi, adorne di gingilli o di nastri multicolori, 
raccogliendo le offerte di quanti han ricevuto miracoli o han promesso 
doni. Nessuno ha il diritto di questa raccolta più e meglio di loro, che si 
tengono rappresentanti di S. Paolo, e come tali rispettati dal volgo, nella 
cui fantasia si dipingono come esseri superiori.
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Ad onore de’ devoti di S. Paolo giova supporre che nessun di coloro che 
abbian promesso si sottrarrà al compimento del voto, intermediario il ci-
raulo. Che se uno ve ne fosse, guai per lui! La notte sotto al suo guanciale 
o in altro sito della casa egli troverebbe un insetto velenoso, uno scorsone 
nero, minaccia o vendetta del Santo! 

[…] Questi [i ciràuli], che non han lasciato un momento il simulacro, sono 
tra i primi a rientrare in chiesa; e lì, a piè dell’altare, depongono il sacro 
peso de’ loro rettili. Bisce e scorsoni, lasciati liberi per terra, strisciano, 
sgusciano piegandosi, slungandosi, avvolgendosi così tra loro che vengono 
i brividi al solo pensarci. Eppure nessuno ne ha paura, nessuno ribrezzo. 
Quei rettili per opera de’ cerauli sono innocui e non isgradevoli. Donne 
d’ogni età, ragazze e spose, le quali fuggirebbero solo a scorgerne uno in 
campagna, se li lasciano senz’altro appressare, deporre placidamente nel 
grembiule e li guardano impassibili e certune anche li palpano, tanto può 
non so se la virtù della devozione, o la forza dell’esempio degli altri, o la 
suggestione di tutto ciò che circonda!

Più in là codeste serpi, riprese dai cerauli, avranno posto dove essi vo-
gliono, in campagna o in altro luogo; né potranno uscirne senza espressa 
volontà ed ordine dei cerauli, ché la influenza affascinatrice di questi dura 
anche al di là del periodo delle feste. Si dice che alcune restino in casa de’ 
cirauli come animali domestici e ridotti alla impotenza (1900: 353-358). 

Non sfugge l’arcaico valore che riveste l’azione dei ciràuli nell’ambito di 
questa festa cristiana. Il gesto di toccare e addirittura riporre in grembo 
i serpenti – compiuto dalle donne «d’ogni età, ragazze e spose» – rinvia 
a una tra le più potenti rappresentazioni simboliche della fecondità(25). 
Le ciambelle di pane serpentiformi – tenute in capo dai ciràuli per essere 
recate in dono al Santo – segnalano poi con massima evidenza il trascor-
rere di questa simbologia dal piano umano a quello agrario-propiziatorio. 
Nell’alleanza pubblicamente stipulata dalle donne palazzolesi con i ser-
penti liberati sul pavimento della chiesa, accarezzati e accolti in grembo, 
pare quindi affiorare una memoria rituale che proietta questi animali 
entro una dimensione mitica, non lontana da quella che assumono i 
ragni nel tarantismo pugliese e nell’argismo sardo. Né va d’altra parte 
sottovalutata l’esplicita funzione simbolica del ragno che, in alternativa 
al serpente, si pone quale contrassegno elettivo del ciràulu, come ricorda 
tra gli altri Serafino Amabile Guastella: «La plebe crede che la virtù derivi 
in lui dall’avere in fondo alla lingua un minuzzol di muscolo in forma di 
ragno» (1887: 91, nota 1).

La partecipazione dei ciràuli alla festa di san Paolo secondo le modalità 
descritte da Pitrè è del tutto cessata negli anni precedenti alla seconda 
Guerra Mondiale, così come sono tramontati i ciràuli che giravano per 
le campagne al tempo della mietitura, oggi ridotti a pochi superstiti nel-
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l’area fra Palazzolo Acreide e Solarino(26). Va però rilevato come una così 
consistente tradizione di guaritori, in passato estesa a tutto il territorio 
siciliano, non sia entrata in alcuna relazione con le pratiche di tarantismo 
attestate nell’Isola, nonostante abbia condiviso con queste una porzione 
sostanziale delle presunte finalità terapeutiche. Questo fatto rilancia in 
qualche modo l’idea dell’autonomia simbolica del tarantismo, per cui il 
“morso” rappresenterebbe soprattutto l’occasione per manifestare disagi 
di varia natura attraverso un’azione che trasforma la vittima da oggetto 
passivo della terapia a soggetto attivo dell’azione coreutica. In questa 
prospettiva si ritiene pertanto utile estendere il discorso ad altre forme 
rituali che ruotano intorno alla frenesia motoria come modalità di rap-
porto col sacro.

Oltre il tarantismo

Abbiamo ricordato che Pitrè segnala san Vito come guaritore dei “mor-
sicati” da cani o da ragni. De Martino osserva dal canto suo che «taranta 
e cane rabido figuravano molto bene l’uno accanto all’altro» e che «l’uno 
accanto all’altro tarantismo e idrofobia figuravano di fatto nella vita re-
ligiosa popolare» (1961: 234). Il discorso viene quindi posto in relazione 
a quelle che nella visione demartiniana dovevano essere le “origini me-
dievali del tarantismo”:

Il riferimento a S. Vito dischiude un altro importante rapporto medievale 
del tarantismo, quello con le cosiddette epidemie coreutiche che sconvol-
sero l’Europa in questo periodo. L’avvento e l’espansione del Cristiane-
simo aveva determinato la crisi degli orizzonti mitico-rituali del mondo 
antico, e in particolare aveva segnato la dissoluzione dei culti orgiastici 
e del menadismo in quanto istituti integrati con le forme egemoniche 
di cultura e regolarmente funzionanti. Col Cristianesimo la sostanziale 
unità dinamica di rapporto e di sviluppo che legava le forme più rozze di 
catartica popolare alle religioni misteriche, alle speculazioni pitagoriche 
e orfico-pitagoriche, alle riplasmazioni della tragedia, alle riflessioni di 
Platone sulla mania telestica e di Aristotele sulla catharsis fu definitivamen-
te spezzata: la nuova civiltà religiosa in espansione aveva qui scavato un 
solco che poteva colmare solo nella misura in cui riusciva a plasmare di 
fatto il costume secondo il proprio modello, e a trovare i compromessi 
provvisori, le temporanee tolleranze e i raccordi utili fra l’alto e il basso, in 
guisa di non compromettere nella sostanza l’unità dinamica del processo 
di plasmazione (1961: 235). 

È in questa più ampia prospettiva che vanno considerate le cosiddette 
epidemie coreutiche del Medioevo, sul cui tronco si innestò il tarantismo 
pugliese. In generale la lotta ingaggiata contro i culti pagani del Cristia-

AM 41-42 x digit.indb   89 18/07/2018   08:59:22



90 Sergio Bonanzinga

AM 41-42. 2016

nesimo in espansione e la sostituzione di corrispondenti feste cristiane 
alle date e nei luoghi in cui erano celebrate feste pagane, concorsero in 
primo tempo e soprattutto nelle campagne, ad aggravare i disordini psi-
chici di cui le feste pagane erano un organico orizzonte di controllo e di 
reintegrazione. […] In particolare le feste di S. Giovanni (24 giugno) e di 
S. Vito (15 giugno) – legate entrambe all’epoca del raccolto – furono su 
scala europea esposte alle tentazioni eversive e recessive della crisi. Ciò 
impose alla Chiesa il problema di riadattare le feste in questio ne in modo 
da far funzionare nuovi orizzonti di controllo che sostituissero gli antichi: 
l’impiego dell’esorcismo canonico e la riplasmazione penitenziale della 
crisi furono i mezzi cui la chiesa ordinariamente ricorse per fronteggiare la 
situazione. Ma al tempo stesso la Chiesa non potè evitare che in un modo o 
nell’altro, per spontanea rigerminazione o per intervento regolatore delle 
autorità civili, o infine per compromessi e tolleranze dello stesso clero, 
riaffiorassero le vecchie forme di disciplina coreutico-musicale insieme ad 
altre eredità dei culti pagani (1961: 237-238). 

Le riplasmazioni sincretiche del cristianesimo hanno tra l’altro implicato 
l’attribuzione di particolari specializzazioni mediche, esorcistiche e divi-
natorie a Santi, “Madonne” e “Cristi”. La devozione popolare tributata a 
queste figure presenta tuttora tratti decisamente eccentrici rispetto alle 
regole previste dalla liturgia canonica, riattualizzando un patrimonio 
simbolico-rituale antico, basato sull’eccesso del gesto e della parola, sul 
riso e sull’eros, sull’impiego dei vegetali e del fuoco, sullo spreco degli 
alimenti, sull’ostentazione di oggetti preziosi e sul sacrificio dell’energia 
vitale(27). In relazione al nostro itinerario d’analisi assumono particolare 
rilievo le azioni processionali caratterizzate da andamenti decisamente 
“irregolari”, in cui le sacre immagini vengono trasportate sia a passo di 
danza sia correndo e imprimendo ai fercoli intense oscillazioni. La musica 
“giusta” è in queste circostanze fornita dai locali complessi bandistici e i 
devoti partecipano gridando acclamazioni e declamando litanie. Non si 
possono naturalmente considerare queste azioni rituali equivalenti alle 
epidemie coreutiche medievali, ma gli scenari che propongono offrono 
l’opportunità di rapportare il discorso sul tarantismo al quadro generale 
delle forme rituali tuttora funzionali in Sicilia.

Il culto di san Vito nel piccolo borgo marinaro trapanese di San Vito Lo 
Capo – ricordato da Pitrè – non presenta oggi tratti di particolare inte-
resse in questa prospettiva, ma è comunque utile richiamarlo quale punto 
di avvio dell’analisi. Non si sa con esattezza cosa accadesse in passato 
quando il 15 giugno si concludeva il pellegrinaggio presso l’imponente 
Santuario fortificato di San Vito Lo Capo. La penuria di notizie va forse 
imputata alle pressioni esercitate dalla Chiesa per scoraggiare o almeno 
depotenziare comportamenti che dovevano apparire impregnati di “paga-
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nesimo”, almeno stando alla descrizione offerta da Pitrè della folta e com-
posita schiera degli “infermi” che intraprendevano il lungo e periglioso 
pellegrinaggio: «Sono essi gli spiritati (spirdati), i convulsionari de’ quali 
il volgo non sa spiegare i mali né conoscer le cause (scantati, appagnati), i 
matti (foddi), gli attarantati (muzzicati di li tarantuli abballarini) e sopra tutti 
i morsi da cani idrofobi (arraggiati)» (1881: 277-278).

Oggi il culto di san Vito al Capo si presenta sostanzialmente “neutralizza-
to” rispetto al passato. Se ne possono tuttavia ipotizzare i tratti costituitivi 
attraverso il confronto con altri comportamenti rituali che hanno lasciato 
più consistenti tracce documentarie o che risultano tuttora osservabili. San 
Vito balla e corre a gara con san Luca nelle rigattiati che si svolgono per 
festeggiare il Cristo Risorto nel giorno di Pasqua a Burgio, in provincia 
di Agrigento (cfr. BONANZINGA S. 1999b). A Gangi, nell’entroterra del 
Palermitano, san Vito perpetua il miràculu (miracolo) di guarire i morsi 
di cani e insetti correndo insieme a tutti gli altri santi venerati in paese il 
giorno dopo la domenica di Pentecoste. Per la medesima virtù terapeutica 
è venerato a Regalbuto, in provincia di Enna, dove tra l’8 e l’11 agosto gli 
si tributano pellegrinaggi (viaggi) e processioni – in cui vengono condotti 
anche alcuni cani per scongiurare il rischio della rabbia – caratterizzate 
dal trasporto delle ntinni (antenne): «lunghe pertiche in legno rivestite 
interamente di alloro e arricchite da fazzoletti multicolori e nastri perlo-
più rossi» (BUTTITTA I.E. 1993: 44).

A Condrò, un piccolo centro dei Peloritani non distante da Milazzo, 
permane nella seconda domenica di luglio la consuetudine di portare 
per le vie del paese il fercolo di san Vito a passo di danza, con incessante 
accompagnamento musicale della banda. Il simulacro è adornato con 
sgargianti fiori rossi (anturi e rose) e floridi grappoli d’uva bianca e nera. 
Santu Vituzzu balla per tutta la processione che dura circa quattro ore (dal-
le 18 alle 22). Alla fine, quando il Santo fa rientro nella Chiesa Madre, gli 
acini della gustosa primizia vengono distribuiti ai fedeli che si accalcano 
bramosi intorno al fercolo. Il prossimo raccolto sarà ancora abbondante 
e l’anno seguente il Santo tornerà a danzare, per la salute degli uomini 
e la fertilità della terra. Il nesso con i cicli agrari è anche attestato dallo 
spostamento della festa dal 15 giugno (ricorrenza canonica di san Vito) 
alla seconda domenica di luglio. I condronesi hanno infatti posticipato 
la festa in maniera che coincidesse con la conclusione del raccolto delle 
albicocche, una tra le voci più rilevanti dell’economia del piccolo cen-
tro. Come affermano i devoti, Vito è santo assai temuto: se debitamente 
onorato ha il potere di guarire (in particolare dai morsi di cani o altri 
animali) ma se “trascurato” può provocare malattie agli uomini e sterilità 
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alle colture (specialmente della vite). Va inoltre segnalato che fino all’ulti-
mo Dopoguerra alla celebrazione del Santo era associata una pantomima 
detta a schemma (la scherma). Questa consisteva in un duello alla spada 
che si svolgeva alla fine della processione sul sagrato della Chiesa Madre, 
subito prima del rientro del simulacro. Secondo la tradizione locale que-
sta azione – condotta senza accompagnamento musicale – rievocava un 
episodio “storico”: i protagonisti della sfida, abbigliati in ricchi costumi, 
impersonavano infatti due fratelli principi entrati in contrasto per la suc-
cessione del governo delle terre di Condrò. Nel momento in cui uno dei 
due stava per soccombere, grazie alla miracolosa intercessione di san Vito 
si sanava la contesa, restituendo al piccolo borgo pace e prosperità. Al di 
là della credenza relativa alla vicenda, non deve sfuggire il valore altamen-
te propiziatorio, nel segno dell’incremento vitale, che ovunque svolgono 
le azioni intese a inscenare un combattimento, così come va ricordato che 
nel cerimoniale del tarantismo più antico ricorrevano sia la danza della 
spada che «scene di vario agonismo ed esibizioni di destrezza» (cfr. DE 
MARTINO E. 1961: 218; ma sul tema si vedano anche SCHNEIDER M. 1948 e 
BUTTITTA I. E. 2014). Nel caso di Condrò appare tuttavia particolarmente 
indicativo che sia proprio l’intervento di un Santo a mediare la trasforma-
zione dal disordine del conflitto all’ordine della riappacificazione, come 
d’altronde spesso accade in svariate forme drammatico-rituali praticate 
nelle aree di religione cattolica.

Le modalità con cui si trasporta il simulacro di san Vito a Condrò riflet-
tono uno schema rituale che torna costantamente in relazione a quei 
santi che secondo tradizione ebbero fama di potenti guaritori, celebrati 
in Sicilia con modalità decisamente singolari. Tra i santi che ballano e 
corrono nel corso di processioni assai poco aderenti ai canoni ecclesiastici 
si segnalano: san Filippo d’Agira a Calatabiano (CT), san Rocco a Rodì 
Mìlici (ME), i santi “medici” Cosma e Damiano a Sferracavallo (frazione 
marinara di Palermo), san Calogero ad Agrigento e in altri centri della 
provincia, i santi Michele, Giovanni, Luca e Vito nelle rrigattiati che si svol-
gono in diversi centri dell’Agrigentino. Non diversamente si trasporta il 
Cristo, sia “crocifisso”, come nel caso di Siculiana (vedi infra), sia “risorto”, 
come accade in numerosi centri siciliani per la Domenica di Pasqua (cfr. 
GIALLOMBARDO F. 1998, BONANZINGA S. 1999a, GIACOBELLO G. - PERRICONE 
R. 1999, BUTTITTA I. E. 2002).

Le rrigattiati sono delle vere e proprie “gare” rituali effettuate da gruppi 
di giovani devoti che a turno trasportano a ritmo di musica il simulacro 
del proprio Santo, sottoponendolo a ripetuti e continui sobbalzi, a violenti 
ondeggiamenti, a vorticose rotazioni e perfino a lanci verso l’alto. A Bùr-
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gio, Lucca e Villafranca le rrigattiati si eseguono nel pomeriggio della 
Domenica di Pasqua. A Villafranca si ripetono in occasione della festa 
della Madonna del Mirto e a Calamònaci sono invece associate al culto 
patronale di san Vincenzo Ferreri. Due sono gli aspetti che assumono 
pertinenza entro il nostro contesto d’analisi: a) le modalità performative 
con cui i fercoli vengono recati in processione (grida, corse e balli al ritmo 
di assordanti musiche eseguite da complessi bandistici); b) la natura ago-
nistica di un’azione che vede due gruppi contrapporsi in nome di coppie 
di santi (‘Giovanni Battista vs Michele’ a Calamònaci, Lucca e Villafranca; 
‘Luca vs Vito’ a Bùrgio). Riflesso sonoro dell’antagonismo è il frastuono 
provocato a supporto del proprio Santo e a dileggio dell’altrui (mediante 
grida, fischi, petardi), che raggiunge il culmine nei fuochi artificiali – tra-
dizionalmente commissionati a due ditte diverse – che si avvicendano in 
competizione a chiusura dei festeggiamenti. Nelle rrigattiati, come in altri 
casi, il modulo “lineare” della processione – consistente in un percorso, 
orientato verso una specifica destinazione, anche quando l’itinerario pre-
veda il ritorno al punto di partenza – si riconfigura nel modulo “circolare” 
delle evoluzioni coreutiche, che tendono a concentrarsi in spazi prestabi-
liti. Sotto il profilo tipologico le rrigattiati rientrano fra le esibizioni com-
petitive di forza e destrezza ricorrenti in molti rituali festivi allo scopo di 
manifestare il valore augurale della vitalità corporea, ostentando la virilità 
dei protagonisti e rimarcandone la posizione sociale. Il fatto che in questi 
riti agrigentini la competizione si sia polarizzata intorno a coppie di santi 
è da considerare esito di processi storici riconducibili ai contrasti tra quar-
tieri, istituzioni (come le confraternite laicali) e/o categorie professionali 
(contadini vs artigiani, ecc.)(28). La dimensione competitiva implica in ogni 
caso il rafforzamento e l’amplificazione delle pratiche performative messe 
in scena: corse e danze frenetiche accompagnate da grida, frastuoni e 
musiche ripetutamente eseguite dai locali complessi bandistici. Si tratta 
di due melodie che rientrano nel genere della tarantella stilizzata e che, 
a seconda dei paesi, prendono il nome del santo a cui sono associate: 
Sammichilata, Sangiuannata, Santalucara, Santavitara (esempi musicali 12 e 
13). Questo tratto denota una somiglianza fra quanto accade nelle rrigat-
tiati e la funzione che svolge la musica nei culti di possessione, appunto 
caratterizzati dall’iterazione di melodie che “identificano” l’entità sacra e 
ne rappresentano la “divisa sonora”: «Suonando la sua “divisa”, i musicisti 
comunicano questa identità contemporaneamente al danzatore in trance, 
a coloro che lo circondano, ai sacerdoti, agli spettatori. La lingua che 
la musica parla è compresa da tutti, e ciascuno la decodifica secon do il 
proprio livello. È per suo tramite, e attraverso la danza da essa suscitata, 
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che avviene il riconoscimento della presenza del dio da parte di tutto il 
gruppo, riconoscimento indispensabile, poiché rende ufficiale la trance, 
conferendole il suo carattere di normalità» (ROUGET G. 1986: 433). Va poi 
rilevato che anche in altri casi, dove non si riscontra una precisa corri-
spondenza tra il nome della melodia e quello della potenza extra-umana 
che corre e danza, la funzione di “divisa sonora” è pur sempre assunta 
da una musica specifica: la marcia della Bersagliera a Sferracavallo per i 
santi Cosma e Damiano, la marcia detta Zingarella ad Agrigento per san 
Calogero, la marcia denominata Busacca a Scicli per l’Omu vivu e il Bballu 
dû Santuzzu (Ballo del Santo) a Sorrentini per san Teodoro. Così come la 
tensione competitiva permane anche in assenza di fazioni contrapposte 
di devoti. Il ruolo di antagonista è infatti spesso assunto dai suonatori 
della banda che vengono sfidati dai portatori dei fercoli in vere gare di 
resistenza (il caso più evidente è quello di Sferracavallo, per cui si veda 
GIALLOMBARDO F. 1998).

Quale esempio particolarmente significativo entro il nostro contesto d’ana-
lisi valga ricordare il caso di san Teodoro venerato a Sorrentini (frazione di 
Patti, in provincia di Messina). Potente guaritore di indemoniati – come san 
Vito – il Santo ha le sembianze di un bel giovane, coperto soltanto da un 
drappo alla cintola. La processione si svolge la prima domenica d’agosto ed 
è caratterizzata dai bballatuni i santu Tòdaru (gran balli di san Teodoro), in 
ideale continuità con altri balli intorno a un grande falò eseguiti dai devoti 
nei giorni di vigilia e antivigilia. Proprio durante questa azione coreutica, 
che inizia all’interno della chiesa Madre e prosegue per tutta la giornata 
lungo le vie del piccolo borgo, venivano liberati gli spiritati (uomini e don-
ne), che ancora numerosi accorrevano fino a tempi recenti: ne era segno 
l’atto di spogliarsi pubblicamente cessando ogni eccesso espressivo (grida 
e gesti scomposti, spesso osceni e blasfemi). Alcuni devoti riferiscono che 
si ballava anche per grazia ricevuta, dato che gli spiritati, una volta libera-
ti, tornavano l’anno successivo a danzare in onore del Santo. Secondo la 
credenza locale, sia i balli intorno al fuoco sia quelli della vara rievocano il 
martirio del Santo che morì danzando sul rogo. Le melodie che accompa-
gnano i balli – secondo consuetudine eseguite da un gruppo di suonatori 
appartenenti al complesso bandistico di Patti – sono tramandate oralmente 
e fra esse ne spicca una, identificata come Bballu dû Santuzzu (Ballo del 
Santo), che viene sempre ripetuta nei momenti culminanti dell’iter rituale 
(cfr. BONANZINGA S. 1999a: 82; esempio musicale 14)(29).

Un caso in cui l’orizzonte simbolico della possessione affiora esplicitamen-
te nelle testimonianze dei devoti riguarda invece le celebrazioni del santis-
simo Crocifisso a Siculiana (provincia di Agrigento). Mentre documentavo 
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la processione del 3 maggio 2003 i portatori riferivano infatti di essere 
“guidati” dal Cristo nelle evoluzioni che imprimevano al fercolo: «È lui [il 
Cristo in croce] che va dove vuole, non siamo noi a portarlo». È la potenza 
extra-umana che discende sui devoti portatori, se ne impadronisce e li 
“conduce” a ritmo di musica in quel furore motorio che deve garantire la 
rimozione del negativo riaffermando le ragioni della vita.

Dalle analisi di materiali editi e inediti, a carattere di fonte storica e di 
descrizione etnografica, è emerso che il tarantismo in Sicilia può costituire 
il caso esemplare non solo di una presenza mediterranea del fenomeno, 
pure attestata e importante, ma di un processo di cambiamento che non 
segue l’andamento del declino e della frammentazione disgregante, ma 
quello delle trasformazioni, e delle riplasmazioni di significato. Il passag-
gio dei tratti salienti del tarantismo, e in primo luogo della centralità che 
vi assume il corpo, dalle forme classiche della possessione a quelle della 
processione, può mostrare quanto la pubblica esibizione della “frenesia mo-
toria” sia da un lato stilizzata nella forma coreutico-musicale, e dall’altro 
si proietti nella dimensione agonistica: in una sorta di “alleanza tra corpi” 
irregimentata nelle dinamiche della competizione rituale.

La diffusione del tarantismo oltre i limiti della sua “patria elettiva” salentina 
non è dunque da intendersi soltanto in chiave geografica come “deterri-
torializzazione”, ma anche in termini storico-culturali – e quindi teorico-
tematici – come sua migrazione in nuove forme, inserite nei processi di 
mutamento che si sono andati attivando nel corso dei secoli. Una simile 
lettura non tiene più conto della sequenza cronologica che produrrebbe la 
definizione di un primigenio modello che poi declina. La meloterapia del 
tarantismo, che in Sicilia si presenta dissociata da qualunque riferimento 
specificamente devozionale, pare scomparire del tutto verso la fine dell’Ot-
tocento, riaffiorando difatti parzialmente entro altri scenari rituali – già 
storicamente radicati e tipici invece della religiosità popolare isolana – che 
ne ereditano le ragioni profonde. Si tratta di una “discontinua continuità” 
che è volta a garantire, da un lato, la manifestazione del disagio esistenziale 
attraverso ostentazioni estreme della corporeità e, dall’altro, una forte e 
decisiva negoziazione, sia fra individui sia fra ceti sociali, che si muove en-
tro le cornici del rito(30). Non intendo con questo ipostatizzare un modello 
“siciliano”, ma è evidente – in definitiva – che in queste atipiche processioni 
“danzate” i suonatori e i devoti-portatori, anche se non possono ovviamente 
essere definiti come i nuovi tarantati, continuano “materialmente” a signi-
ficare la transizione verso un nuovo ordine: a immaginare un imminente 
benessere individuale e collettivo e a lottare per ottenerlo, attraverso la 
forma rituale e oltre i suoi stessi confini(31). 
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Figura 1a-b. A. KIRCHER A., Magnes… (1641), pp. 873-874.
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Figura 2. BOCCONE P.S., Museo di fisica… (1697), pp. 101-102.
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Figura 3. CAMPAILLA T., Problemi naturali con nuovi pensieri… (1727), pp. 106-107.
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1. Ottava siciliana (Kircher 1641)

Trascrizione in notazione moderna a cura di CARPITELLA D. (1961)

2. Tarantella (Di Micheli 1680)

Intavolatura per chitarra a cinque cori

3. Tarantella siciliana (Meyerbeer 1816)

Trascrizione autografa seguita da edizione moderna a cura di BOSE F. (1971)
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4. Mi Pizzica (Favara A. 1923, ried. 1959, p. 100)

Canzone a ballo
(Palermo, quartiere dell’Albergheria)

5. Mi Pizzica (Favara A. 1957, n. 734)

Canzone a ballo
(Palermo, quartiere dell’Albergheria)
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6. Jolla (Favara A. 1957, n. 735)

Canzone a ballo e interludi strumentali al violino
(Trapani, esecuzione del «violinista popolare» soprannominato Pilucchedda)
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7. Jolla (Favara A. 1957, n. 736)

Canzone a ballo
(Palermo, donne del quartiere del Catitu)

8. Mi Pizzica (Favara A. 1957, n. 737)

Canzone a ballo e interludio strumentale al flauto di canna
(Castellammare, ex feudo di Tafèli, esecuzione del pastore Salvatore Chiofalo)

9. Mi Pizzica (Favara A. 1957, n. 738)

Canzone a ballo
(Palermo, esecuzione di Provvidenza Marino)
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10. Tarantella
Antonino Trapanotto (chitarra) 

Malvagna (ME), 05/05/1986 (reg. e trascrizione BONANZINGA S.)
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11. Due tarantelle di area italiana (CID X. 1787)

Edizione a cura di SCHNEIDER M. (1948)

12. Sammichilata per san Vincenzo Ferreri

Calamònaci (AG) 04/08/1991 (reg. BONANZINGA S.)
Linea melodica ricavata dalla partitura per banda
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13. Sangiuannata per san Vincenzo Ferreri

Calamònaci (AG) 04/08/1991 (reg. BONANZINGA S.)
Linea melodica ricavata dalla partitura per banda

14. Bballu dû Santuzzu per san Teodoro

Sorrentini (fraz. di Patti, ME), 08/08/1992
Linea melodica ricavata dalla partitura per banda
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Note
(1)

 L’area di diffusione del tarantismo aveva il suo epicentro nel Salento (in Puglia), ove fu stu-
diato da Ernesto De Martino e dalla sua équipe nel 1959. Il fenomeno è stato però presente, se 
pure con minore intensità, in tutta l’Italia meridionale-insulare e in alcune regioni della Spagna. 
Per l’analisi generale del tarantismo, nei suoi aspetti storico-culturali, comparativi e simbolici si 
rinvia al lavoro di DE MARTINO E. (1961), corredato dal contributo di Diego Carpitella centrato 
sugli aspetti musicali (la documentazione sonora raccolta nell’ambito dell’indagine è ora dispo-
nibile e riconsiderata in AGAMENNONE M. 2005). Per una disamina degli antecedenti storici e dei 
paralleli etnografici si vedano inoltre: JEANMAIRE H. 1972, GUIZZI F. - STAITI D. 1992, STAITI D. 
1999. Filogenesi e interpretazione del tarantismo continuano ad animare il dibattito scientifico 
attraverso contributi che ne colgono la continuità con i culti misterici greci e magno-greci (dio-
nisismo, coribantismo, orfismo). Si tratta di ipotesi in varia misura condivisibili e suggestive, per 
quanto difficilmente verificabili nei loro intricati passaggi storici, ragione per cui De Martino, 
nonostante le sue aperture comparative, si limita a rimarcare la “individualità storica” medievale 
del fenomeno. Tra i testi che hanno rilanciato l’interesse per il tarantismo si segnalano: TURCHINI 
1987, LAPASSADE G. (1994, 2001), DI LECCE G. (1994), CHIRIATTI L. (1995, nuova ed. 2006), DE 
GIORGI P. (1999, 2010), DI MITRI G.L. (1999, 2006), AA.VV. (2000), NACCI A. (2001), SANTORO V. 
- TORSELLO S. (2002). Per una revisione critica delle posizioni sul tarantismo e un’analisi delle 
dinamiche che caratterizzano il fenomeno del cosiddetto neotarantismo si vedano in particolare 
PIZZA G. (2012, 2015 con esauriente bibliografia aggiornata). Riguardo alla variante sarda del 
fenomeno, che prende il nome di argismo (cfr. infra), si veda GALLINI C. (1967, 1988). Sul taranti-
smo in Spagna, oltre allo storico contributo di Xavier CID (1787), si vedano SCHNEIDER M. (1948, 
ed. it. 1999), LEÓN SANZ P. (2009) e CASCIANO B. (2015). Per una ricognizione bibliografica sul 
tarantismo mediterraneo si veda MINA G. - TORSELLO S. (2006).
(2)

 Sulla figura di Epifanio Ferdinando si veda MARTI M. - URGESI D. (2001). Tra i numerosi testi 
sulla figura e l’opera di Kircher si vedano almeno FINDLEN P. (2004) e PANGRAZI T. (2009). Edi-
zioni moderne del trattatello sulla tarantola di Baglivi, corredate da ampi commenti, sono state 
curate da Maurizio Merico, che ripropone la traduzione ottocentesca di Raimondo Pellegrini 
(1999), e da Concetta Pennuto, che stabilisce l’edizione critica del testo e propone una nuova 
traduzione italiana dell’opera (2015).
(3)

 In questo genere di intavolatura gli accordi sono segnati mediante lettere dell’alfabeto mentre 
il ritmo è indicato attraverso il sistema delle “botte”: segni che indicano la durata approssimativa 
di ogni accordo e il verso con cui “battere”, strappando le corde dall’alto o dal basso.
(4)

 Questa e altre fonti con menzione di zampogne collegate al tarantismo sono esaminate in 
GIOIELLI M. (2008).
(5)

 La questione della ipersudorazione ritorna costantemente nelle osservazioni mediche sul 
tarantismo e anche l’enoterapia viene a volte menzionata (si veda a esempio DI MITRI G.L. 
2006: 96).
(6)

 Archivio storico della Confraternita dei Bianchi di Corleone, Volume di cautele dei conti 
dell’anno XII indizione 1808 e 1809 dello Spedale di Corleone, attualmente conservato nella Bi-
blioteca della Parrocchia di San Leoluca a Corleone. Ringrazio Cesare Crescimanno, confrate 
della Compagnia dei Bianchi, e la figlia Barbara per avermi segnalato il documento e fornito 
la sua trascrizione.
(7)

 Com’è noto il titolo di Don non era unicamente attribuito ai sacerdoti, ma poteva anche qua-
lificare dei laici di classe agiata o che godevano particolare rispetto nell’ambito della comunità.
(8)

 Questo manoscritto rimase ignoto per quasi un secolo e mezzo, finché non venne individuato 
(1959) e dato alle stampe nel 1970 in edizione critica dall’etnomusicologo tedesco Fritz Bose 
(edizione italiana curata da chi scrive nel 1993).
(9)

 Ringrazio Pippo Oddo, storico del territorio di Villafrati, per le notizie riguardanti Salvatore 
Raccuglia. Questi fu prima insegnante e poi ispettore scolastico, spaziando nei suoi scritti dalla 
pedagogia alla letteratura, dalla storia patria al folklore.
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(10)
 A questo riguardo è bene ricordare quanto segnala Teresa Samonà Favara in una nota a piè di 

pagina: «Le melodie […] sono state riprese da un manoscritto del 1911 […]. Esse differiscono per 
alcuni particolari – come: cambio di tonalità, tagli di tempi, sottili varianti nella linea melodica, 
melismi – dai corrispettivi canti del Corpus; il quale invece si rifà ai due volumi manoscritti del 
1898-1905, depositati al Museo Etnografico Siciliano “Giuseppe Pitrè”» (1959: 27).
(11)

 Questo genere di repertorio era tipico dei cantastorie orbi, con cui probabilmente i Piluc-
chedda collaboravano. Per quanto riguarda la tradizione degli orbi nella città di Trapani si veda 
in particolare Mondello 1882.
(12)

 Si possono qui ipotizzare dinamiche di “appropriazione” e rielaborazione della storia fami-
liare tipiche della trasmissione orale affidata all’avvicendarsi delle generazioni.
(13)

 Desidero ringraziare Dorotea Salerno, laureanda magistrale in Musicologia presso l’Università 
di Palermo, per avermi segnalato queste fonti da lei individuate nell’ambito di una indagine 
finalizzata alla stesura della tesi di laurea.
(14)

 Si ricordi che proprio un barbiere-musico, Luigi Stifani, è stato il più significativo esponente 
dell’ultima fase del tarantismo pugliese (cfr. STIFANI L. 2000 e INCHIGNOLO R. 2003). Sulla tra-
dizione siciliana dei violinisti “popolari”, tra i quali i barbieri-flebotomi, si veda in particolare 
Staiti 1996.
(15) Una nuova prospettiva d’analisi riguardo alla simbologia del morso al pube è stata tuttavia 
aperta dall’antropologo Giovanni Pizza nei seguenti termini: «In una ricerca sui saperi sul 
corpo e l’esperienza culturale della malattia in Campania è emersa una particolare modalità 
di costruzione simbolica del corpo femminile che viene raccontato attraverso un ricco uso di 
metafore animali. In particolare l’utero è visto come un animale che può entrare ed uscire dal 
corpo femminile. Alcuni racconti raccolti in Campania mettono in scena il motivo demartiniano 
del ragno che morde al pube, collegandolo ad una particolare fisiologia simbolica del corpo 
femminile, messa in disordine dalla irruzione del malessere: l’utero-ragno, colto da una forte 
mobilità, fuoriesce dal corpo di una giovane vergine dormiente. Quando vi rientra, la fanciulla 
si risveglia ed è completamente guarita. Si tratta di una delle varianti della categoria locale del 
mal di madre. A partire da tali elementi, la relazione fra possessione animale, fisiologia femminile 
e simbolismo del ragno appare fin troppo forte per non spingere a rileggere il morso del ragno 
sulla base di una analisi più complessa del simbolismo di questo animale e delle metafore corpo-
ree che lo evocano […]. Se si apre in questa direzione il concetto di possessione, una possessione 
intesa come sapere del corpo e sul mondo, messo in scena in esecuzioni letterali della metafora 
animale, allora anche lo statuto corporeo della strega nell’Europa storica (e contemporanea) può 
risultarne illuminato, ancor più di quanto abbiano fatto gli studi sulle teorie locali dell’“isteria”. 
Racconti del tipo di quello campano sono diffusi in tutta Europa, e il ragno vi figura come una 
vera e propria componente animale della persona che, fuoriuscendo dal corpo di una donna, 
ne svela la natura stregonica» (2012: 196-197).
(16)

 Testi poetici riferiti al tarantismo si ritrovano a esempio in canzoni a ballo e canti “all’alta-
lena” raccolti in Molise (cfr. GIOIELLI M. 2011: 13-16). I balli “a scherma”, in cui una coppia di 
uomini simula un combattimento al coltello, sono diffusi dalla Puglia alla Sicilia e si possono 
raccordare al tarantismo per il tema agonistico oltre che per i tratti melodico-ritmici degli ac-
compagnamenti strumentali (cfr. CASTAGNA E. 1988, DI LECCE G. 1992 e BONANZINGA S. 1999). Per 
la pizzica legata «a momenti gioiosi della vita quotidiana o a momenti sociali importanti, come 
feste o matrimoni», si veda CHIRIATTI L. (1995) (citazione a p. 124, ed. 2006).
(17)

 Rilevamento: 11/04/1999. Esecuzione: Salvatrice Carlino (n. 1923).
(18)

 Rilevamento: 11/04/2003. Esecuzione: Filomena Frattaluna (n. 1927).
(19)

 Una diversa esecuzione, con accompagnamento di scacciapensieri, si può ascoltare in BONAN-
ZINGA S. cd2004 (traccia 15).
(20)

 Una corda pendente, adornata di nastri multicolori, rientrava ancora nel Settecento tra gli 
accessori necessari alla meloterapia del tarantismo, come si può vedere in un ex voto napoletano 
alla Madonna dell’Arco. L’immagine rappresenta un giovanetto che danza impugnando uno 
spadino, accompagnato da un suonatore di mandola, mentre la madre supplica la Vergine (cfr. 
STAITI D. 1990: 132-133). 
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(21)
 In base alle testimonianze raccolte si elaborò un progetto di ricerca che prevedeva – seguendo 

il modello demartiniano dell’indagine sul tarantismo pugliese – la partecipazione di una équipe 
di studiosi con diverse competenze (tra gli altri Paolo Apolito, Aurora Milillo e Roberto De Si-
mone). La prematura scomparsa di Annabella Rossi, che doveva assumere il coordinamento del 
gruppo, non ha tuttavia consentito di portare a compimento il progetto e quei primi risultati 
sono apparsi postumi grazie all’opera di revisione e sistemazione operata da Patrizia Ciambelli, 
Elisabetta Di Marino e Aurora Milillo (cfr. ROSSI A. 1991).
(22)

 Nel tarantismo campano, analogamente a quanto rilevato nell’ambito dell’argismo sardo, ogni 
tarantola ha una sua individuale personalità poiché incarna l’anima di un defunto sempre di 
sesso femminile: i diversi status (bambina, signorina, partoriente, vedova, ecc.) rinviano quindi alla 
“storia” di ogni specifica tarantola (cfr. DI MARINO E. 1991: 87-88).
(23) La critica di Rouget a De Martino è stata puntualmente riesaminata da Giovanni Pizza, che 
osserva tra l’altro: «Rouget sembra animato da uno scrupolo tipologico: sostenere che il taran-
tismo è un caso di possessione. Inversamente il limite demartiniano non è quello di rifiutarsi 
di ascrivere il tarantismo alla possessione, ma piuttosto sta nel fatto che egli non dia seguito al 
programma di ricerca che da tale rifiuto dovrebbe partire: de Martino non avvia, cioè, l’analisi 
del simbolismo del ragno […]» (2012: 194).
(24)

 La credenza si fonda sul racconto – riferito da Luca negli Atti degli Apostoli (XXVIII.2-15) – del 
naufragio di Paolo a Malta, dove questi venne morso da una vipera senza patirne danno. Gli 
ultimi ciaràuli siciliani tuttora affermano che «san Paolo è stato il primo ciàraulu» (cfr. LOMBARDO 
L. - SUDANO G. 1997).
(25)

 Nei riti in onore di Demetra, durante i quali si usava gettare un serpente all’interno di una 
caverna, il rettile assumeva una esplicita valenza fallica, intesa a incrementare la potenza germi-
nativa della terra. Sul nesso serpente-fertilità si vedano tra gli altri: SEPPILLI A. (1971: 240-250); 
ELIADE M. (1976: 173-175); GIMBUTAS M. (2005: passim). È significativo anche ricordare che il 
serpente attorcigliato a un bastone accomuna la rappresentazione di un antico dio-guaritore, 
l’Asclepio greco (Esculapio per i Romani), con quella del santo-guaritore Paolo.
(26)

 Una festa caratterizzata da tratti simili a quelli che in passato ricorrevano a Palazzolo Acreide 
ma tuttora pienamente vitale si svolge per san Domenico – primo giovedì di maggio – a Cocullo, 
un piccolo centro montano dell’Abruzzo (cfr. DI NOLA A. 1976). Testimonianze relative ai pochi 
ciràuli ancora attivi sono contenute in: LOMBARDO L. - SUDANO G. 1997 (passim), ACQUAVIVA R. - 
BONANZINGA S. (2004: 41-42). 
(27)

 Questi aspetti della religiosità popolare siciliana sono stati particolarmente indagati da An-
tonino BUTTITTA (1978, 1985, 1996), Fatima GIALLOMBARDO (1990, 2006), Ignazio E. BUTTITTA 
(1993, 1999, 2002, 2006, 2008) e Sergio BONANZINGA (2009).
(28)

 Sul valore simbolico delle competizioni rituali, si vedano in particolare: DI NOLA A. (1971); 
HUIZINGA J. (1973: 55-89); LANTERNARI V. (1974: passim); ELIADE M. (1976: 333-336); PROPP V. 
(1978: 191-238).
(29)

 Negli esempi musicali 11, 12 e 13 la linea melodica è stata ricavata dalla partitura per banda, 
corrispondente di norma alla parte del clarinetto. Nelle esecuzioni contestuali possono tuttavia 
riscontrarsi piccole variazioni della melodia e una notevole accelerazione rimica nei momenti 
culminanti dei riti.
(30)

 Per un’analisi interna alle dinamiche di potere che si attivano sia fra i portatori dei simulacri 
sia fra questi come gruppo e altri strati sociali si veda in particolare PALUMBO B. (2009).
(31)

 Desidero ringraziare Fatima Giallombardo e Barbara Crescimanno per avere rivisto questo 
testo offrendo suggerimenti e segnalando refusi e integrazioni. Un ringraziamento particolare 
devo a Nico Staiti e a Giovanni Pizza per l’attenta lettura e le preziose indicazioni riguardo ad 
alcuni fondamentali snodi teorici.
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Bloomington/IN, 2017).

Riassunto
Il tarantismo in Sicilia. Declinazioni locali di un fenomeno culturale euromediter-
raneo

Il testo prende in esame il complesso di materiali editi e inediti (fonti storiche e ar-

chivistiche, documenti musicali, testimonianze etnografiche) che attestano la presenza 

del tarantismo in Sicilia dalla metà del Seicento alla fine dell’Ottocento. Il caso siciliano 

viene quindi inquadrato nell’ambito dell’ampia letteratura che ruota intorno al feno-

meno, a partire dal classico studio di Ernesto De Martino fino al dibattito sull’interpre-

tazione del fenomeno fra i poli dell’esorcismo e della possessione, dovuto soprattutto 

all’etnomusicologo francese Gilber Rouget. L’analisi viene quindi estesa alla tradizione 

dei guaritori dei morsi di serpenti (i ciaràuli), che con il tarantismo condividono la 

centrale simbologia del ragno, e a certe processioni religiose caratterizzate da ‘danze’ 

AM 41-42 x digit.indb   113 18/07/2018   08:59:25



114 Sergio Bonanzinga

AM 41-42. 2016

frenetiche, che lasciano intravedere elementi di continuità funzionale con la terapia 

coreutico-musicale del tarantismo.

Parole chiave: tarantismo, Sicilia, Ernesto de Martino, archivi, etnomusicologia, storia.

Resumen
Tarantismo en Sicilia. Declinacíones locales de un fénomeno cultural euromedi-
terráneo

El texto examina el complejo de los materiales publicados y no publicados (fuentes 

históricas y de archivo, documentos musicales y etnográficos) que dan fe de la pre-

sencia del tarantismo en Sicilia desde la mitad del siglo XVII hasta finales del siglo 

XIX. El caso siciliano se enmarca dentro de la amplia literatura que gira en torno al 

fenómeno, del estudio clásico de Ernesto De Martino al debate sobre la interpretación 

del fenómeno, entre los polos del exorcismo y de la posesión, debido principalmente 

al etnomusicólogo francés Gilber Rouget. A continuación, el análisis se extiende a los 

médicos tradicionales de las mordeduras de serpientes (los ciaràuli), que con el taran-

tismo comparten la simbología central de la araña, y a ciertas procesiones religiosas 

caracterizadas por ‘bailes’ frenéticos, que revelan elementos de continuidad funcional 

con la terapia musical del tarantismo.

Palabras claves: tarantismo, Sicilia, Ernesto de Martino, archivos, etnomusicología, 

historia.

Résumé
Tarantismo en Sicile. Les déclinaisons locales d’un phénomène culturel euro-
méditerraneéen

Ce texte examine l’ensemble des documents publiés et inédits (sources historiques et 

archivistiques, documents musicaux, témoignages ethnographiques) qui attestent la 

présence du tarentisme en Sicile du milieu du XVIIe siècle à la fin du XIXe siècle. Le 

cas sicilien est donc encadré dans la littérature abondante autour de ce phénomène, à 

partir de l’étude classique d’Ernesto De Martino jusqu’au débat sur l’interprétation du 

phénomène entre les pôles de l’exorcisme et de la possession, un débat promulgué en 

particulier par l’ethnomusicologue français Gilbert Rouget. L’analyse est ensuite éten-

due aux guérisseurs des morsures de serpent (les « ciarauli »), qui avec le tarentisme 

partagent le symbolisme central de l’araignée, et à certaines processions caractérisées 

par des « danses » frénétiques, qui permettent d’observer des éléments de continuité 

fonctionnelle avec le thérapie choréutique-musicale du tarentisme.

Mots-clés: tarantismo, Sicile, Ernesto de Martino, archives, ethnomusicologie, histoire.
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Abstract 
Tarantism in Sicily. Local declinations of an Euro-Mediterranean cultural pheno-
menon

The text examines published and unpublished materials – such as historical and 

ethnographic sources, archive records, and musical documents – which testify the 

presence of tarantism in Sicily from mid-17th century to the end of the 19th. The 

Sicilian case is then considered in a wider context of contributions on the theme, start-

ing from the ‘classic’ De Martino’work, up to the debate on the interpretation of the 

phenomenon between the poles of exorcism and possession, chiefly rased by French 

ethnomusicologist Gilbert Rouget. The analyses is therefore expanded to the tradition 

of snakes bites healers (the ciaràuli), which shares with tarantism the spider symbolism, 

and to certain kinds of religious processions characterised by frantic ‘dances’, which 

suggest elements of functional continuity with tarantism musical-choreutic therapy.

Keywords: tarantism, Sicily, Ernesto de Martino, archives, ethnomusicology, history.
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«Loro non sanno che pane mangio qui».
La migrazione femminile dalla Romania: 
fattori disgregativi, “doppia presenza”, disagi psichici

Michela Marchetti
antropologa, Oxfam Italia, Azienda USL Toscana Sud-Est, Arezzo
[michimarchetti@tiscali.it]

1. Elementi di contesto e breve nota di metodo. Femminilizzazione dei flussi 
migratori e lavoro di cura

È oramai assodato che l’assetto sociale tradizionale, in cui gli uomini 
lavorano “fuori” mentre le donne si occupano prevalentemente dei com-
piti afferenti la sfera domestica, è progressivamente mutato da quando 
le donne sono entrate nel mercato del lavoro extradomestico. Tuttavia, 
a questo mutamento, non sembra corrispondere né un’adeguata imple-
mentazione di servizi pubblici finalizzati all’accudimento di bambini, 
anziani e persone non autosufficienti in generale, né una significativa 
trasformazione dei ruoli tra uomini e donne, accompagnata da un’equa 
ripartizione del carico domestico, che – come sostengono Ehrenreich e 
Hochschild in Donne globali – tende piuttosto a trasferirsi su scala globale: 
i paesi del Primo mondo assumono la posizione di privilegio che spettava 
un tempo agli uomini, mentre le immigrate dai paesi poveri assumono le 
funzioni femminili, sostituendo le donne nel prodigare servizi domestici, 
accudimento e cure alle persone (EHRENREICH B. - HOCHSCHILD A.R. 2004: 
18)(1). Il bisogno di supporto domestico delle famiglie dei paesi ricchi 
si incontra con una massiccia disponibilità di manodopera proveniente 
dai paesi più poveri. La globalizzazione, non solo quella economica, ha 
prodotto uno spostamento di donne senza precedenti nella storia e la 
femminilizzazione dei flussi migratori tende a confermarsi come contem-
poranea caratteristica degli stessi. Nel saggio Il paese delle badanti(2), Vietti 
scrive: «Se la guerra uccideva in particolare gli uomini, l’emigrazione fa 
scomparire soprattutto le donne. Sia quelle giovani, sia quelle sposate, che 
scappano via dalle loro case. Abbandonano i loro bambini e scappano via. 
Gli uomini si autodistruggono in qualche modo» (VIETTI F. 2012: 120).
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Nel 2014, in Italia, le donne rappresentavano il 53,7% del totale della 
popolazione migrante (CARITAS E MIGRANTES, XXIV Rapporto Immigrazione, 
2014). Tra queste, quelle provenienti dai paesi dell’Est Europa, dell’Ame-
rica latina e dalle Filippine, hanno contribuito in modo sostanziale a 
innalzare la percentuale di donne migranti. Inoltre, come evidenziato 
nel XXIII Rapporto Immigrazione, le «varie regolarizzazioni […] han-
no certamente favorito l’emersione di una rilevante quota di lavoratrici 
impiegate nel settore domestico» (CARITAS E MIGRANTES, XXIII Rapporto 
Immigrazione, 2013). La storica sanatoria per sole “badanti”(3), risalente al 
2009, testimonia l’importanza del contributo apportato da queste lavora-
trici al funzionamento della nostra società. 

Nella città di Perugia, secondo i dati forniti dall’Istituto Nazionale di 
Previdenza Sociale (INPS), nel 2013 erano regolarmente assunte nel set-
tore delle collaborazioni domestiche, 11.806 persone. Tuttavia, in questo 
specifico ambito, risultavano diverse lavoratrici impiegate senza regolare 
contratto di lavoro, reclutate attraverso un passaparola informale tra don-
ne immigrate. Tornando ai dati, delle 11.806 persone impiegate come 
colf o “badanti”, l’83,79% erano immigrate. D’altra parte, è assai diffusa la 
convinzione che l’assistenza alle famiglie sia un lavoro per sole “straniere”, 
non adatto alle donne italiane(4). 

Le donne provenienti dalla Romania, rappresentavano in Umbria la na-
zionalità maggiormente impiegata in attività di assistenza alle famiglie. 
Infatti, sempre nella città di Perugia, su un totale di 11.806 collaboratrici 
domestiche, ben 3.358 erano romene(5). 

Questo articolo presenta parte dei risultati di un’indagine empirica con-
dotta a Perugia tra il 2013 e il 2014 (svolta nell’ambito del “Progetto di 
ricerca co-finanziato dal Fondo Sociale Europeo (FSE) nell’ambito del 
Programma Operativo regionale (POR) Umbria, FSE “Obiettivo Compe-
titività Regionale e Occupazione” 2007-2013, realizzato tramite l’Avviso 
pubblico aiuti individuali per la realizzazione di progetti di ricerca”. Il 
centro che ha ospitato la ricerca è la Fondazione Angelo Celli, il tutor 
scientifico, il Professor Tullio Seppilli). La ricerca si poneva l’obiettivo 
di far emergere i principali fattori di rischio per la salute delle donne 
immigrate impiegate in attività di assistenza alle famiglie, attività generi-
camente detta di “badantato”.

Ho svolto dodici colloqui in profondità(6) con assistenti familiari prove-
nienti da: Romania (quattro, casualmente tutte originarie della Regione 
della Moldavia), Perù (tre), Repubblica di Moldova (due), Costa d’Avorio 
(due), Ucraina (una). Il contatto con le assistenti familiari è stato faci-
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litato da associazioni, parrocchie, enti e cooperative del privato sociale 
che mediano tra richiesta di cura agli anziani e offerta di lavoro dome-
stico. 

Inizialmente avevo previsto lo svolgimento di venti colloqui in profondità 
con assistenti familiari, un incontro per ogni colloquio. Tuttavia, dopo 
lo svolgimento dei primi colloqui ho constatato che un solo incontro 
con ogni donna, anche se spesso molto lungo, non era sufficiente per 
raccogliere da una parte, i vissuti pre-migratori e ragionare sui motivi 
che avevano contribuito a maturare nelle donne la scelta di emigrare, 
dall’altra, raccogliere le esperienze nel lavoro di cura e individuare insie-
me alle donne le questioni problematiche e i fattori di rischio per la loro 
salute. Come scriveva Malinowski in una digressione metodologica in La 
vita sessuale dei selvaggi, «Se il cuore è gonfio, la bocca parla» (MALINOWSKI 
B. 2005 [1929]: 247), così, ogni volta che si apriva al racconto biografico, 
affioravano ricordi fatti di luoghi, persone, eventi spesso molto dolorosi, 
per chi raccontava e talvolta, anche per me che ascoltavo, il tempo non 
bastava mai, le donne parlavano spesso senza che io ponessi questioni e, il 
passaggio dalla vita di “allora” a quella di “adesso”, dai figli lontani “là”, 
all’accudito “qui”, risultava brusco, fuori luogo, era necessario uno stacco. 
Di conseguenza, rimandavamo il racconto del lavoro di cura all’incontro 
successivo. Così facendo però, il numero di donne coinvolte nei colloqui 
in profondità è diminuito. I tempi della ricerca erano ben definiti, avevo 
l’esigenza di rispettare la tabella di marcia scandita nel progetto di ricerca 
in “tempi e fasi di attuazione”. 

Le donne hanno partecipato volentieri alla ricerca, volevano raccontare 
la propria storia, le difficoltà sperimentate nella migrazione, condividere 
gli aspetti critici del lavoro di cura ma anche le esperienze positive dello 
stesso. 

Nel corso dell’indagine ho inoltre svolto colloqui in profondità con: as-
sistiti (un’anziana signora di 84 anni) e i loro familiari (due), con altre 
figure professionali coinvolte nel settore dell’assistenza all’anziano (la 
vice-direttrice della Caritas diocesana di Perugia, la responsabile provin-
ciale e membro del Consiglio direttivo nazionale ACLI-colf, una psichiatra, 
un’infermiera, un’operatrice di cooperativa che svolge colloqui di lavoro 
con assistenti familiari, una responsabile di cooperativa che si occupa 
specificamente di mediazione tra famiglie e assistenti familiari), un rap-
presentante religioso (il parroco romeno residente a Perugia) e un rap-
presentante dell’associazionismo migrante (il Presidente dell’Associazione 
dei romeni d’Italia in Umbria). 
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Ho infine condotto tre focus-group, a scopo esplorativo, per far emergere, 
a partire dal confronto tra differenti prospettive, le criticità nel lavoro di 
cura, coinvolgendo varie figure: due assistenti familiari, una mediatrice 
linguistico culturale, un rappresentante dell’associazionismo migrante, 
una psichiatra, una psicologa, due operatrici di cooperativa rappresen-
tanti la mediazione del privato sociale nel lavoro di cura e la responsabile 
provinciale e membro del direttivo nazionale ACLI-colf(7). 

Una serie di elementi, non previsti in fase di progettazione ma emersi 
in itinere, mi hanno portato ad approfondire alcuni temi e aspetti spe-
cificamente connessi all’emigrazione femminile dalla Romania. Dai dati 
forniti da Caritas e Migrantes, la Romania risulta essere la principale na-
zionalità presente in Umbria(8), dai dati forniti dall’INPS sulle collaborazioni 
domestiche nella città di Perugia, emerge che le donne provenienti dalla 
Romania rappresentano la principale nazionalità impegnata in questo 
settore. A livello di territorio sono presenti e operative realtà legate alla 
Romania. La Chiesa romena ortodossa, ad esempio, promuove attività 
religiose e sociali, così come risulta attiva e presente la componente legata 
all’associazionismo migrante romeno. 

2. Le ragioni della migrazione (ragionare sulle ragioni)

Al fine di approfondire i molteplici aspetti connessi alla migrazione fem-
minile dalla Romania nella sua specificità e complessità, mi pare fonda-
mentale partire da una riflessione sui motivi che hanno spinto molte don-
ne a lasciare il proprio paese, con tutto ciò che lo abita e andare altrove. 

Senz’altro, come per la Repubblica di Moldova, parte di queste ragioni 
sono da rintracciare nel crollo dell’Unione Sovietica e dei “socialismi 
reali” dell’Europa orientale (VIETTI F. 2012: 24). Dagli anni Novanta, 
economisti, politologi, media, hanno adottato e diffuso il concetto di 
“transizione”, per indicare il passaggio dall’economia pianificata al libero 
mercato capitalista, rappresentandolo come un passaggio evolutivo per i 
paesi facenti parte dell’oramai defunto blocco orientale (VIETTI F. 2012: 
24, CINGOLANI P. 2009: 26). Questi paesi hanno attraversato radicali tra-
sformazioni politiche, sociali ed economiche che pare abbiano portato a 
una regressione economica e a un drastico crollo della produzione inter-
na. Nei colloqui in profondità, ad esempio, si ripetono i racconti delle 
fabbriche oramai chiuse. Il crollo dei “socialismi reali”, non ha significato 
solo la fine di un sistema politico ed economico, ma «ha rappresentato la 
fine di una società, di un mondo, di un apparato di valori e di un reper-
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torio di senso e di significati con cui interpretare la realtà e orientare la 
propria vita. Le persone che l’hanno attraversata hanno dovuto ripensare 
il senso delle proprie esistenze, della propria formazione professionale, 
delle aspettative per sé e per le proprie famiglie» (VIETTI F. 2012: 118). 

In Romania, il crollo del regime è avvenuto nel dicembre del 1989, con 
un colpo di stato che ha portato alla cattura dei coniugi Ceau escu, con-
dannati da un “tribunale del popolo” attraverso un processo avvenuto al 
di fuori di ogni tutela giuridica, a seguito del quale furono barbaramente 
giustiziati; il regime del dittatore si risolse con la stessa ferocia di cui si 
era macchiato nei suoi venti anni di governo (VULLIAMY Ed, Una rivoluzione 
preparata a tavolino, “Internazionale”, 20 novembre 2012)(9). 

Dopo Ceau escu, si è acuita la forbice tra salari (da paese comunista) e 
costo della vita (da paese capitalista). Le donne coinvolte nella ricerca 
lavoravano tutte in Romania, tuttavia con i loro salari non riuscivano a 
garantirsi il necessario per vivere: «Da noi c’era qualche lavoro, però si 
lavorava dodici ore al giorno e non si riusciva a pagare le bollette». Co-
loro che non avevano un lavoro retribuito in fabbrica o in altri luoghi, 
lavoravano comunque (e duramente) in campagna: 

«Mio marito aveva lavoro ma lo stipendio era piccolo, non bastava. In 
quell’anno, quando sono andata via, avevamo tre mucche e tre vitelli 
grandi, più maiali, quattro cani, gatti, 60/70 galline era bisogno di cibo 
per questi animali. Era un inverno così pesante in Romania io avevo i 
geloni, portavo le stesse scarpe da dieci anni, ho detto che io lavoro ma 
devo ricevere qualcosa da questo lavoro» (Titiana, Romania).

Inoltre, da alcune interviste emerge la percezione di una classe politica 
fortemente corrotta, oggi come allora. Confrontando le percezioni ne-
gative degli intervistati nei confronti dei loro dirigenti politici con gli 
indici di corruzione in Europa forniti dall’Organizzazione non governativa 
Transparency International, la Romania si conferma essere tra i paesi 
maggiormente corrotti(10). 

La migrazione è senz’altro una risposta alla povertà e al divario di reddito 
tra paesi ricchi e paesi poveri e, la miseria, risulta essere il principale fat-
tore espulsivo dal paese di origine. Ma la migrazione è anche una risposta 
a modelli sociali e culturali inadeguati. Nella scelta di emigrare coesistono 
e interagiscono fattori economici, sociali, culturali e fattori soggettivi(11). 
Dal colloquio in profondità con il Presidente dell’Associazione dei romeni 
d’Italia in Umbria emerge chiaro l’intreccio di questi fattori:

«Mancanza di soldi. Per le badanti il motivo è solo economico […]. Anche 
tantissime hanno i problemi con i mariti che sono violenti, alcoolisti, per 
scappar via dai problemi. Ma la causa principale sono economici. Princi-
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palmente, quelli che lavorano nei paesini, hanno solo il campo e non ti 
bastano mai i soldi e non avendo mai i soldi alla fine sono discussioni in 
casa e anche violenze e così alla fine decidono di emigrare» (Presidente 
Romeni d’Italia in Umbria). 

La miseria è certo un fattore che concorre a maturare la scelta di partire, 
ma, prima ancora, la miseria è una condizione che acuisce problemi so-
ciali, alimenta tensioni e discussioni all’interno delle famiglie. 

Anche il Parroco romeno residente a Perugia, intervistato nel corso della 
ricerca, sostiene che, soprattutto per le assistenti familiari, il “motore 
iniziale” è solamente economico. Molte decidono di emigrare con un 
progetto migratorio temporaneo che prevede, perlomeno inizialmente, 
una permanenza in Italia limitata nel tempo e finalizzata a guadagnare la 
somma necessaria al raggiungimento di uno specifico obiettivo (costruire 
o ristrutturare la casa, pagare gli studi per i figli, ecc). Spesso, la consa-
pevolezza di possibili alternative, sembra prendere forma in un secondo 
tempo, nel contatto e confronto tra le condizioni di vita sperimentate 
nel paese di origine e quelle conosciute nel paese ospite, generalmente 
giudicate migliori. Così, molte donne, decidono di rimanere. Lo stesso 
vale per alcuni “bisogni”, che sono talvolta indotti e creati proprio nel 
contatto con il paese ospite. 

Nel corso del colloquio in profondità, lo stesso Parroco, fornisce una spie-
gazione per cui l’emigrazione romena verso l’Italia riguarda una tipologia 
di persone accomunate da specifiche caratteristiche. Innanzitutto, queste 
persone sono mosse da cause prevalentemente economiche, hanno un 
basso livello di scolarizzazione e sono disposte a svolgere gli impieghi 
più umili, meno riconosciuti e poco pagati (come le attività di assistenza 
all’interno delle famiglie per le donne, mentre per gli uomini prevalgono 
gli impieghi nel campo dell’edilizia). Mentre le persone con alto livello di 
istruzione e con diverse ambizioni professionali, quali medici, ingegneri, 
biologi, ecc. non pensano all’Italia come meta di immigrazione, ma preferi-
scono orientarsi verso paesi come la Germania, gli Stati Uniti, l’Inghilterra, 
che investono maggiori risorse in ricerca, educazione e cultura. Insomma, 
il Parroco intervistato sostiene che «l’Italia ha preso la parte dell’emigra-
zione dalla Romania, più bassa. Quella più alta ha preso poco l’Italia». 

Tra le motivazioni addotte da molte donne, ricorre sovente la costruzione, 
l’acquisto e la ristrutturazione della casa, che, non a caso, rappresenta la 
prima forma di investimento delle rimesse dei migranti(12). 

«Tutti i romeni fanno, con questi soldi, case in Romania, appartamenti, 
tutti fanno questo. Anche la nostra cultura è una cultura di proprietari di 
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case, ci sono pochi romeni che stanno in Romania in affitto. Novantacin-
que per cento sicuramente stanno nelle loro case. Per questo un ragazzo, 
una ragazza si vede, in prospettiva, di comprare una casa, vado in Italia, 
lavoro cinque anni, sei anni, compro un appartamento, una casa è un 
punto di partenza, poi bisogna anche sistemare, deve rimanere altri due 
anni, dopo che ha sistemato, comincia a capire che ha bisogno anche di 
una macchina» (Parroco romeno, Perugia).

La casa viene in qualche modo investita di un significato simbolico social-
mente condiviso e la sua costruzione è una sorta di rito di passaggio iniziatico 
che sancisce, per gli uomini, l’ingresso nel mondo degli adulti e la pos-
sibilità di “metter su famiglia” (VIETTI F. 2012: 143, CINGOLANI P. 2009: 
106). Tuttavia, dai colloqui con le donne emerge che il valore attribuito 
alla casa è lo stesso, a prescindere dal genere. Sembra che tutti i piccoli 
paesi e villaggi romeni segnati dalla migrazione stiano progressivamente 
mutando il loro tradizionale aspetto proprio a partire dalle case costruite 
o ristrutturate dai migranti con un gusto per certi canoni estetici e abitativi 
mutuato appunto dalla società ricevente(13).

Tuttavia, la migrazione femminile si configura in taluni casi come snodo 
cruciale tra un prima e un dopo, come una via d’uscita, un “sovversivo” 
affrancamento da contesti socio-familiari patriarcali e talora violenti, in 
stridente contrasto con le ambizioni e i profondi desideri di emancipa-
zione delle donne che decidono di intraprendere da sole il percorso di 
emigrate/immigrate(14). 

Come abbiamo accennato, i motivi economici si intrecciano ad altri motivi 
che hanno a che vedere con i singoli vissuti, con le aspirazioni e i desideri 
per il futuro. Tuttavia, queste cause “altre”, non emergono, nei colloqui 
in profondità, alla relativamente semplice domanda «perché hai deciso 
di emigrare?». Infatti, in risposta a tale domanda, le donne portano ge-
neralmente motivi economici, come se solamente la miseria potesse rap-
presentare, a sé stesse e al severo giudizio dei molti “altri”, l’unico valido 
motivo, l’esclusiva giusta causa alla base della radicale scelta di partire. Gli 
altri motivi emergono piuttosto “nelle pieghe dell’intervista”, dall’ascolto 
di interi racconti dei vissuti che hanno preceduto la decisione di emigrare 
e che hanno fortemente contribuito alla maturazione di tale scelta. 

Una sola donna, alla domanda sui motivi che l’hanno spinta a lasciare il 
paese di origine, ha immediatamente risposto: «per cercare un marito, 
perché gli uomini romeni sono diversi da quelli italiani, sono più machisti 
[quelli romeni]. Perché ancora i nostri omini sono con quella mentalità 
di una volta, che loro quando hanno sbattuto il pugno nel tavolo deve 
rimane’ in quel modo». La donna in questione è laureata in ingegneria 
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e parla ben quattro lingue. Prima di emigrare era ispettore del lavoro a 
Pitesti. A un certo punto, il marito l’ha tradita e poi l’ha lasciata sola con 
due figli per andare a convivere con una donna molto più giovane di lei. 
Quando il marito ha confessato il tradimento e ha comunicato alla mo-
glie la decisione di lasciarla per un’altra, lei ha reagito «brutto» e senza 
pensarci troppo, ha deciso di emigrare.

In questo caso, l’idea di “uomo italiano”, diverso da quello romeno, sem-
bra aver giocato un ruolo importante nella decisione di partire maturata 
dall’ingegnere di Pitesti(15). 

Gli immaginari(16) agiscono nel plasmare desideri e ambizioni per il futuro 
e operano attivamente nello scegliere la via della migrazione.

La relazione con i mariti (quindi la relazione tra maschile e femminile) 
spicca come tema cruciale. 

L’affrancamento dal dominio maschile transita, per molte donne, innan-
zitutto dall’emancipazione economica, pensata come ovvia premessa a 
una condizione di maggiore libertà e autonomia. Una donna, madre di 
quattro figli lasciati “al paese”, mi aveva raccontato di essere emigrata per 
motivi economici, tuttavia, in un altro passaggio dello stesso colloquio in 
profondità, in cui parlava della difficile relazione con il marito, spiega di 
aver deciso di emigrare:

«Per essere indipendente e avere il controllo sulle mie mani, perché se io 
lavoro, mando ai figli, a me lui [il marito] non mi può dire che io ti ho dato, 
o io ho fatto! Per fortuna io me ne sono andata! Perché dopo la donna è 
sempre sottomessa e sempre, come è stato sempre, menata e dormito fuori 
con i figli e lui invece, sempre ubriaco, non c’è mai stato a casa un orario, 
‘sta sera noi ci mettiamo tutti a tavola, lui tornato dal lavoro, io tornato 
dal lavoro, i figli insieme, no! Io dovevo fargli sempre la serva! Lui tornava 
all’una di notte, alle due di notte, io dovevo apparecchiare, mettergli da-
vanti e poi togliere, lavare e poi anche menata! Adesso che io sono uscita, 
adesso posso dire anch’io: “no!”. Ci sono delle donne che stanno anche 
bene, ma quelle sono pochissime famiglie, pochissime» (Nadia, Romania). 

Da alcuni colloqui in profondità emerge una sorta di parallelismo tra 
l’emigrazione di oggi e il matrimonio di allora, entrambi agiti come “via 
di fuga”. Se in taluni casi la migrazione femminile sembra presentarsi 
come una radicale risposta a strutture familiari patriarcali, che esercitano 
molteplici forme di controllo sulla componente femminile della famiglia, 
inducendo una pesante condizione di subalternità, il matrimonio di al-
cune, andate in sposa a sedici, diciassette anni, adduce sovente le stesse 
motivazioni della migrazione e presenta lo stesso desiderio di sottrarsi al 
controllo delle famiglie di provenienza.
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Dai racconti delle donne romene intervistate durante l’indagine, emerge 
la figura di un marito impositivo, bevitore e violento. Tuttavia, in questa 
indagine, la viva voce dei mariti non compare, di conseguenza la figura 
dell’uomo prende forma quasi esclusivamente attraverso i racconti delle 
donne, fatta eccezione dei due rappresentanti maschili, rispettivamente 
un religioso e un rappresentante dell’associazionismo romeno in Umbria. 
Inoltre, le assistenti familiari intervistate provengono tutte dalla Regio-
ne della Moldavia romena (fatto casuale e non voluto) e da classi sociali 
disagiate, tanto qui che là. Ma il tema dell’uso eccessivo di alcool sembra 
essere assai diffuso in Romania e ricorre nei racconti, in stretta connes-
sione con la violenza domestica: 

«Io prima di tutto pensavo che a un certo punto tutto si mette bene ma 
mio marito non ha cambiato le idee, non ha cambiato niente nel suo com-
portamento. Lui che ha fatto per me? Solo sofferenza. Lui ha detto che 
mi ama quando mi ha sposato, ma lui che ha fatto per me? Noi stiamo in 
campagna e ha il suo vigneto e sempre c’è vino in casa, sempre c’è grappa 
e a lui gli piace di bere e tante, tante volte abbiamo litigato perché era 
ubriaco e quando era ubriaco mi menava e io dovevo fare il lavoro al posto 
suo. Se uno è abituato a bere non può smettere, l’abitudine c’è. Poi quando 
finisce il vino beve la birra. In Romania, dopo la caduta di Ceau escu è 
molto diffuso, il problema c’è» (Titiana, Romania).

Senz’altro la povertà, la disoccupazione, l’emigrazione delle donne, lo 
smantellamento del vecchio sistema di valori e dei precedenti equilibri, 
hanno contribuito ad aggravare il fenomeno dell’alcoolismo maschile (e 
ad amplificare la percezione dello stesso), tuttavia presente anche prima, 
negli anni del “socialismo reale”(17), forse meno evidente, i bar chiudevano 
relativamente presto e, formalmente, non potevano servire alcool prima 
di una certa ora, non erano ammessi ubriachi per strada e, se venivano 
trovati dalla polizia del regime, venivano arrestati. Insomma, regnava 
una sorta di ordine apparente e, soprattutto, nessuno era disoccupato, 
lavorare era considerato innanzitutto un dovere: 

«Molte parlano di violenza domestica, di abuso di alcool. Purtroppo è così, 
non sempre ma la maggior parte dei casi. Cominciano a essere gelosi, 
chissà che fai tu in Italia, la vicina ha lasciato i bambini e si è risposata… 
da là partono anche i disastri.

Sicuramente avevano questo vizio anche prima, però con il fatto che loro 
donne sono andate via di casa diventa ancora più grave. Secondo me è così 
perché non hanno un lavoro, stanno tutto il giorno a casa, oppure fanno 
i lavori più semplici, in agricoltura, in edilizia e lì bevono. E poi si fanno 
anche da loro, vino, grappa. Questo è uno dei problemi più gravi. Ci sono 
due milioni di romeni, se non mi sbagli, che sono consumatori abituali» 
(Presidente Romeni d’Italia in Umbria). 
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Come emerge dal colloquio con il Padre romeno ortodosso, «non ci sono 
problemi nuovi» nati a seguito dell’emigrazione delle donne, possiamo 
ipotizzare però che ci sono vecchi problemi e che questi si siano acuiti 
con il massiccio esodo della componente femminile. 

Il progetto migratorio è stato talvolta pianificato a casa, in accordo con 
il marito, talvolta le donne sono letteralmente scappate all’insaputa dei 
mariti, supportate da madri, sorelle, vicini di casa. Tutte le donne coin-
volte nella ricerca sono separate dai mariti e la decisione di separarsi è 
maturata proprio a seguito dell’emigrazione. Spiegando i motivi della 
separazione, parlano innanzitutto di incapacità dei mariti a gestire i figli, 
di denaro guadagnato con fatica, inviato a casa e sperperato dai mariti in 
malo modo, bevendo e andando a prostitute: 

«La cosa che m’ha ‘ncazzato di più è che io ho mandato i soldi per ripara’ 
il frigorifero e lui non l’ha riparato e ha bevuto tutti i soldi. “E ma io sono 
da solo!” E perché io, come sono? Tu che sei a casa con la tua mamma e 
con i tuoi figli, sei nel tuo paese, bevi perché sei da solo? E io, che sono in 
un paese straniero, non so niente, non sono nessuno, con una vecchietta 
in casa tutto il giorno che non parla e non dice manco vaffanculo, ch’ho da 
fa’? Strappamme i capelli, buttamme davanti a ‘na macchina? E da allora 
ognuno per conto suo» (Giorgia, Romania). 

Le radicali trasformazioni del sistema politico, sociale ed economico, 
l’impoverimento generale, il permanere di un forte livello di corruzione, 
l’intreccio di multiple asimmetrie (economiche, politiche, sociali e cultu-
rali), la possibilità di emigrare che si è concretizzata solo dopo il crollo 
del regime, hanno contribuito così a produrre uno spostamento di donne 
che emigrano sole, senza precedenti nella storia. 

Dai loro racconti emerge una ferrea volontà di riscatto, all’interno della 
famiglia e della società e una altrettanto ferrea volontà di svincolarsi da 
strutture familiari patriarcali che riproducono drammatiche asimmetrie 
di potere. 

Loro malgrado, tali asimmetrie, restano parzialmente irrisolte anche nella 
società che oggi le accoglie.

3. La “doppia presenza”. Madri nella migrazione e “left behind”

L’importanza delle migrazioni femminili non va ricercata solo nel crescen-
te numero di donne che emigrano e nel contributo che esse danno alla 
società del paese ospite ma anche esplorando tale fenomeno a partire dal 
vuoto che lasciano nella società del paese di provenienza(18), «nelle assenze 
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isolate che, accumulandosi, finiscono per scavare un abisso, senza che ci si 
possa renderne conto: una specie di “paradosso dell’abisso” e di “abisso 
fatto di piccoli vuoti”» (SAYAD A. 2002 [1999]: 150). 

La migrazione ha sempre e ovunque prodotto fratture all’interno delle 
famiglie, spezzato equilibri sociali e antichi legami, causato dolorose 
lacerazioni tanto in quelli che partivano quanto in quelli che restavano. 
L’elemento “nuovo” caratterizzante le migrazioni contemporanee, non 
riguarda il solo processo di femminilizzazione, con ciò che significa e com-
porta, ma il ruolo giocato dalla volontà e dalla capacità di agire (agency) 
delle donne che fino agli anni Settanta sono state perlopiù pensate come 
soggetti passivi a seguito degli uomini. Ora, a scegliere di emigrare, è 
“l’angelo del focolare”; non le giovani fanciulle quattordicenni, quindicenni 
delle remote campagne ottocentesche mandate a servizio di benestanti 
famiglie cittadine, ma la donna-moglie-madre, garante dell’ordine e del 
funzionamento domestico, custode attiva della casa, degli equilibri fami-
liari e dei legami, fondamentale punto di riferimento per i figli. L’inedito 
spostamento di donne rompe gli schemi tradizionali e scombina l’ordine 
dei ruoli all’interno delle famiglie e delle società.  Ma quali mutamenti 
sociali, culturali, economici e politici, questo fenomeno produrrà, costi-
tuisce oggi un ambito di ricerca di rilevanza cruciale, tuttora in buona 
parte inesplorato. 

Nei paesi dell’Est Europa, oltre al noto problema del brain-drain(19), si sono 
aggiunti gli effetti del care-drain (VIETTI F. 2012: 122). I piccoli villaggi 
montani, i paesi rurali si sono progressivamente vuotati della presenza 
femminile, restano prevalentemente gli anziani, i bambini e alcuni uo-
mini(20). 

Come ricorda Sayad: «Prima di diventare un immigrato, il migrante è 
sempre innanzitutto un emigrante» (SAYAD A. 2002 [1999]). A partire 
da questa prospettiva, per una descrizione “globale” della complessità 
dell’esperienza migrante, risulta fondamentale tenere in considerazione 
la sua assenza e presenza, tanto nel contesto sociale e relazionale di arrivo, 
quanto in quello di partenza(21).

Le donne nella migrazione svolgono un ruolo dinamico, anche quando 
devono affrontare le molteplici difficoltà connesse all’esperienza di essere 
sia madri che migranti. 

Le madri di figli “lasciati indietro” (i “left behind” come vengono definiti 
oggi), affidati alle cure di padri, nonni, zii, cercano di tenere il filo con 
i figli, assicurando presenza e vicinanza, nonostante l’assenza, in diversi 
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modi, innanzitutto, attraverso i molteplici canali comunicativi offerti in 
particolare dalle nuove tecnologie. Skype, ad esempio, rappresenta per 
queste mamme un mezzo straordinario, attraverso il quale cercano di ras-
sicurare da una parte i figli, dall’altra, sé stesse. Alcune mamme-migranti 
raccontano di preferire skype al telefono proprio per l’opportunità di 
vedere i figli attraverso lo schermo del computer. Questo vedere, rap-
presenta per alcune una sorta di “ispezione” delle condizioni generali dei 
figli: le madri “monitorano” il loro stato di salute, capiscono se mangiano 
abbastanza, se sono puliti e di buon umore, dispensano consigli e fanno 
raccomandazioni. Ma riuscire a comunicare con i figli attraverso skype 
non è così scontato e non tutte le mamme e tutti i bambini riescono ad 
utilizzare questo canale comunicativo, tantoché l’Associazione delle Donne 
Romene in Italia (ADRI) ha avviato nel 2011 un progetto dal titolo Te iubeste 
mama (in italiano: La mamma ti vuole bene), al fine di costruire una rete di 
biblioteche e punti di accoglienza, sia in Italia che in Romania, dotati di 
computer in grado di connettersi per facilitare la comunicazione tra madri 
migranti e figli rimasti a casa. Il telefono continua a rappresentare un 
mezzo di comunicazione importante. Una mamma racconta ad esempio di 
cantare tutte le sere la ninna al telefono alla sua bambina di quattro anni. 

Oltre alle telefonate (via telefono o via skype), un altro modo per tenere 
il filo con i figli e la famiglia rimasti al paese, è rappresentato dalla rete 
di pulmini che tutte le settimane partono da diverse città italiane e diretti 
verso la Romania, la Repubblica di Moldova, l’Ucraina. Questi pulmini 
che solcano l’Europa da Ovest a Est (e viceversa), trasportano lettere, ri-
messe (in denaro) e varie merci che Vietti suddivide in tre macro categorie 
a seconda della loro funzione: merci di approvvigionamento (cibo, medicine 
e altri beni primari), merci funzionali (elettrodomestici, mobili, tutto ciò 
che nel paese di origine è reperibile ma molto costoso e di bassa quali-
tà), infine merci di ostentazione (telefonini, vestiti di marca, ecc.) (VIETTI 
F. 2012: 83). Tuttavia queste merci sono “portatrici” di due importanti 
significati. Esse hanno infatti un valore compensatorio e assolvono, da 
una parte, alla funzione di controbilanciare l’assenza materna e mitigare il 
senso di colpa provato dalla maggior parte delle madri-migranti; dall’altra 
rappresentano la testimonianza tangibile del successo del progetto mi-
gratorio, del nuovo status conquistato, che sembra in parte manifestarsi 
attraverso il potere d’acquisto e la possibilità di fruire di quelle stesse 
merci, vietate e ambite, durante gli anni del “socialismo reale”.

Le strategie compensatorie messe in atto attraverso i doni fatti ai figli 
sono sovente oggetto di critica e, auto-critica, da parte delle madri stesse. 
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È ovvio che un oggetto donato non potrà mai compensare le difficoltà ge-
nerate dalla maternità a distanza e la mancanza della fondamentale guida 
educativa per i figli. Questi doni introducono inoltre e, inevitabilmente, 
una distinzione socio-economica, rendendo i figli delle madri migranti 
ancora più diversi e, talvolta isolati, dagli altri compagni. Ad esempio, una 
madre ha raccontato che il figlio undicenne, dopo aver ricevuto in dono 
un computer, ha smesso di andare a giocare a pallone con i coetanei e, 
completamente “fascinato” dal dono informatico, passava i pomeriggi in 
isolamento davanti allo schermo.

Si rilevano una serie di questioni problematiche connesse ai figli lasciati 
al paese di origine:

«Ci sono tanti, tanti problemi con i bambini della Romania, ci sono pro-
blemi con grandi disfunzioni anche sociali, anche psicologici, anche verso 
la… la… insegnamento, con la scola… sono tanti problemi, perché di 
solito sono rimasti soli o abbastanza soli e questa mancanza di presenza 
della mamma o del papà, questa mancanza di affettività si trasforma in 
una presenza di soldi, un po’ si compra questa assenza…

Si compensa con i soldi…

E questo è il modo più sbagliato che può succedere. Per questo loro sono 
tanti che stanno davanti al computer ma non hanno… sono sempre… o 
non hanno una vita sociale, o hanno una vita sociale molto esplosiva…» 
(Parroco romeno, Perugia).

Ma non sempre la genitorialità transnazionale produce disastri. Parreñas, 
che ha condotto una ricerca sulla genitorialità transnazionale a partire 
dal caso filippino, ha intervistato i figli delle madri filippine left behind, 
come i figli delle madri romene, scrive: «[…] Ellen non è certamente la 
bambina abbandonata o l’onere sociale di cui parlano i media filippini. 
Non solo non le manca il sostegno dei genitori – della madre, geografica-
mente lontana, e del padre in patria – ma ha anche conseguito eccellenti 
risultati negli studi. La sua storia dimostra che i figli di genitori emigrati 
possono superare le difficoltà emotive legate alla loro situazione e che 
la famiglia è in grado di garantire loro il proprio appoggio, anche se i 
genitori sono geograficamente lontani. Non tutti naturalmente hanno la 
stessa fortuna. È importante capire come i figli sopportino questi stress, 
se e cosa permetta loro di conservare solidi legami con i genitori lontani, 
e quali circostanze li possano indurre a pensare che quei legami si siano 
allentati o spezzati» (PARREÑAS R.S. 2004 [2002]: 49).

L’accento politico, mediatico e retorico popolare viene posto sulle que-
stioni problematiche generatesi a seguito della emigrazione delle madri; 
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tuttavia molti figli colgono l’opportunità offerta da una maggiore stabilità 
economica e conseguono ottimi risultati negli studi:

«Ci sono anche famiglie molto stabili, ci sono. Dipende. Qui ci sono tre, 
quattro donne che hanno i ragazzi che studiano teologia, poi ci sono che 
hanno studenti nella medicina, anche ragazzi molto, molto forti. Parlia-
mo di casi sempre un po’ estremi. Ma di solito, le relazioni sono stabili 
tra le donne e i ragazzi. Proprio un miracolo! Sinceramente per me è un 
miracolo. Io penso sempre che noi con tre bimbi che guardiamo sempre 
di loro, non ho sicurezza che cresce come loro. Forse le preghiere delle 
mamme che sono qui mettono un po’ in sicurezza. Ma proprio un miracolo 
perché se vedono anche i risultati. Adesso è stato… ieri, è finito examen 
de maturità in Romania. Ci sono tante persone qui che hanno i ragazzi 
in Romania, anch’io aspetto de vedere, anno scorso è stato un esame 
durissimo in Romania e ci sono state tante, tante donne con i ragazzi che 
hanno superato tanto, tanto bene. In queste famiglie ci sono tanti ragazzi 
che hanno una vita corretta, diciamo. Non se stacca, anche se la mamma 
è partita ma ci sono tanti, tanti mariti che di solito, di solito, prendono 
tanta, tanta cura dei figli» (Parroco romeno, Perugia).

Un’altra opportunità di tenere il filo con i figli e la famiglia rimasti al 
paese di origine è senz’altro rappresentata dai rientri a casa in occasio-
ne delle vacanze. Il tempo del rientro è denso, le madri concentrano in 
pochi giorni tutta una serie di attenzioni che non riescono a dare ai figli 
nella distanza: cucinano, effettuano grandi lavaggi di abiti e biancheria, 
prendono appuntamenti per visite mediche di vario genere, organizzano 
gite e uscite con i figli per passare con loro più tempo possibile facendo 
cose che escono dall’ordinaria routine quotidiana:  

«Ah! Venti giorni! In questi venti giorni non lo so se ho dormito due giorni, 
non so se ho dormito due giorni, tra le cose che c’avevo da fa’, loro erano 
a scuola, una all’asilo, una a scuola. La mattina mi sbrigavo a fa le cose che 
c’avevo da fa’, con la banca, con i soldi, tutto quanto così e il pomeriggio 
non stavamo mai a casa. Si tornava alle dieci di sera, loro mangiavano, si 
facevano i compiti e a mezzanotte a letto. Io non facevo altro che guardar-
le! Dormivo seduta, due ore, quando suonava la sveglia già stavo sveglia. 
Mi so’ goduta tutto, tutto!» (Giorgia, Romania).

Inevitabilmente, torna il momento di un altro, doloroso distacco. La ma-
ternità a distanza comporta anche questo, dolorose e ripetute separazioni, 
profonde mancanze nei figli e nelle madri. 

La sofferenza, il disagio, la solitudine dei figli rimasti al paese e delle ma-
dri emigrate per lavorare sembra talvolta comportare dei costi, individuali 
e collettivi, elevati: insuccessi scolastici dei figli delle donne emigrate, 
aumento dell’insicurezza affettiva, ma anche di quella sociale poiché si 
acuiscono i fenomeni di devianza nei figli e negli uomini. Il caso filippino 
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analizzato da Parreñas prendeva tuttavia in considerazione la campagna 
mediatica e politica che tende a colpevolizzare le donne migranti: «In fin 
dei conti, secondo l’ideologia di genere dominante, il posto della donna 
è la casa, e le famiglie delle donne emigrate rappresentano una sfida 
a questa concezione; esponenti del governo e giornalisti condannano 
pubblicamente le madri che migrano e le accusano di essere all’origine 
della disgregazione della famiglia, della situazione di abbandono dell’in-
fanzia e della crisi di accudimento diffuse nel paese» (PARREÑAS R.S. 2004 
2002]: 45). Alcune questioni connesse alle madri migranti dalla Romania 
sembrano presentare delle analogie con quelle proposte da Parreñas in 
merito al caso filippino.

4. “Sindrom Italia” e “Mal della badante”

Oggi, dal circuito mediatico, si apprendono notizie che informano sulla 
doppia condizione di disagio vissuta “qui” dalle donne migranti e “là” 
dai figli rimasti a casa (left behind) e si parla di Sindrom Italia come di una 
nuova forma di depressione, specifica della migrazione femminile dall’Est 
Europa (Romania, Repubblica di Moldova, Ucraina), in particolare quella 
impegnata in attività di assistenza familiare, e talvolta manifesta anche nei 
figli rimasti a casa (“L’Huffington Post”, “Metropolis”, “Internazionale”, “Il 
Foglio”, “Saturno” inserto culturale del “Fatto Quotidiano” et al). Secondo 
un articolo di Angela Abbrescia pubblicato il 9 maggio 2014 (ABBRESCIA An-
gela, Romania, è “sindrome Italia”. Donne lasciano i figli per lavorare in Italia, 40 
bambini suicidi, “Huffington post”, 9 maggio 2014), dal 2008 ad oggi, 40 tra 
bambini e adolescenti romeni si sono tolti la vita a causa della lontananza 
della madre. Secondo i dati forniti dall’Associazione delle Donne Romene 
in Italia (ADRI), sono ben 750 mila – su un totale di 5 milioni – i bambini 
in Romania ad avere almeno un genitore che lavora in un altro paese e 
l’80% di questi bambini si ammala gravemente di nostalgia per i genitori.

Ammalarsi di nostalgia, morire di nostalgia, rimanda ad un lontano di-
battito (tra il XVII e il XIX secolo) sulla natura e i rimedi in relazione ad 
una malattia, il mal del paese, Heimweh (letteralmente: il dolore della casa), 
riscontrata principalmente tra i contadini che venivano allontanati da casa 
per fare i soldati e tra le ragazze che dalle campagne venivano mandate in 
città per fare le domestiche. Alla fine del Seicento, un giovane studente di 
medicina, Johannes Hofer, presenta una tesi di laurea all’università, dal 
titolo Dissertatio medica de nostalgia oder Heimwehe, in cui analizza la malattia 
e propone una nuova denominazione scientifica: nostalgia.
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Il Presidente dell’Associazione dei romeni d’Italia in Umbria mi racconta:   
«A dodici anni, tredici anni si è tolto la vita. Sentiva la mancanza dei geni-
tori, rimangono in Romania con i nonni, oppure con i padri che comincia-
no a bere. È uno dei problemi principali che c’ha la Romania, specialmente 
dopo che le madri partono per l’Italia o altri paesi, loro mandano tutti 
i soldi, i mariti rimangono in Romania e prendono la strada sbagliata.

Un altro caso che il padre è saltato insieme con il bambino dal secondo 
piano perché la moglie è tornata in Romania a dirgli che si risposa. Suc-
cedono, purtroppo. La disperazione da tutte e due le parti» (Presidente 
dell’Associazione dei romeni d’Italia in Umbria).

Questi eventi vengono genericamente collocati dalla stampa e da diversi 
attori sociali, entro l’etichetta Sindrom Italia, o Sindrome italiana. Sempre 
i media ci informano che i natali di questa etichetta diagnostica si fanno 
risalire al 2005 e sono attribuiti a due psichiatri ucraini, Andriy Kiseliov 
e Anatolij Faifrych, che diagnosticarono una serie di sintomi ricorrenti 
in alcune donne emigrate all’estero per lavorare (ansia, attacchi di pani-
co, crisi di identità, cattivo umore, tristezza persistente, perdita di peso, 
inappetenza, insonnia, stanchezza, e fantasie suicide) (ACLI-colf on-line et 
al.). Negli articoli di giornale passati in rassegna, le cause di questa varietà 
di sintomi sono principalmente ricondotte a due fattori: a) lontananza e 
nostalgia dei figli lasciati a casa; b) sradicamento dal proprio paese, dal 
proprio contesto, solitudine. 

Al fine di raccogliere informazioni di “prima mano” in merito alla sindro-
me in questione, ho esplorato le conoscenze e le rappresentazioni della 
stessa che i vari soggetti coinvolti nell’indagine mi fornivano. Così, nel 
corso del colloquio in profondità con il Parroco romeno di Perugia, ab-
biamo intervistato telefonicamente il cappellano dell’ospedale psichiatrico 
Socola di Ja i, che ci ha confermato la risonanza che l’etichetta Sindrom 
Italia ha in Romania e ci ha informato in merito a un reparto, all’interno 
dello stesso ospedale, specificamente dedicato alle donne rientrate in 
Romania dopo aver lavorato in Italia come “badanti”. Tuttavia, non esi-
steva in quel momento in Romania una categoria diagnostica psichiatrica 
a cui si applicasse la pseudo etichetta diagnostica principalmente diffusa 
a livello mediatico. A ogni buon conto, il cappellano ci informa che nel 
momento in cui le donne decidono di rientrare, si trovano già a un livello 
avanzato di sofferenza psicologica; sofferenza che cercano di nascondere 
(d’altra parte come provano a celare ernie, dolori alla schiena, alle gi-
nocchia…) per quanto e fin quando è possibile, per non perdere il posto 
di lavoro. E rientrano in un contesto sociale e sanitario in cui la malattia 
mentale è fortemente istituzionalizzata e poco accettata dai familiari, 
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che, nella maggior parte dei casi, sembra non arrivino a comprendere il 
disagio e la sofferenza sperimentata dalle donne: «ma come? Sei in Italia, 
mangi, dormi, guadagni…».

Ho chiesto quindi al Parroco romeno di fornirmi una definizione di tale 
presunta sindrome: 

«Come succede! Problemi di schizofrenia, problemi psiche, depressione 
molto forte, molto, molto, molto forte, attacchi di panica, fino a questa 
schizofrenia. È una sindrome complessa, di questo è successo, di motivi 
emotivi diciamo. Ci sono anche che stanno chiuse, perché sono trattati 
male, tanti di loro, non hanno cibo, non hanno diritti, nel senso che quelli 
di vivere abbastanza normali, diciamo così, dipende, diciamo che ci sono 
persone che stanno 24 ore su 24 nella stessa camera con l’anziano malato. 
Quella è una persona proprio con una condanna, non puoi resistere, an-
che se cinque giorni alla settimana era così, non puoi resistere 24 ore su 
24. Qui mi telefonano tante persone per i posti di lavoro, in questi giorni 
c’era un posto a Magione, dove mi ha detto che offre cinquanta euro di 
più ma non ha libero, mai! Con cinquanta euro non puoi comprare una 
vita alla fine! Ma sono persone che per queste cinquanta euro…» (Parroco 
romeno, Perugia). 

Come emerge dal colloquio con il Padre romeno residente a Perugia, la 
sindrome sembra qui associata non solo alla nostalgia, allo sradicamento e 
alla solitudine, ma anche all’attività di assistenza all’anziano, in particolare 
al suo aspetto di “reclusione” (24 ore su 24). In alcuni colloqui in pro-
fondità, come ad esempio in quello svolto con la responsabile provinciale 
ACLI-colf, la sindrome emerge come il mal della badante. Questa denomi-
nazione sposta l’accento sui possibili effetti patogeni prodotti dall’attività 
di “badantato”, soprattutto se svolta senza tener conto almeno delle tutele 
previste nel nuovo contratto nazionale, in vigore dal 2013, per assistenti 
familiari(22) e in condizioni di lavoro non adeguate:

«Il mal delle badanti è una malattia che viene definita da poco tempo. Il fatto 
di stare a casa, chiusi, avere mal di testa, avere difficoltà a confrontarsi 
con l’altro, ribadisco, se faccio la badante a una persona che sta male, io 
vivo quasi esclusivamente per quella persona, sostituisco quella persona in 
tutto. E quindi sono costretta a stare con lei… le difficoltà sono soprattut-
to psicologiche, fisiche non ne parliamo perché una persona deve essere 
vestita, lavata, accudita, però ci sono quelle psicologiche legate al fatto di 
stare chiuso in casa, di non vedere i propri cari, di non avere la possibilità 
di andare a fare una passeggiata alle dieci del mattino o alle cinque del 
pomeriggio perché il tuo orario magari è dalle due e mezzo alle quattro 
e mezzo. Non c’è nessun altro che ti copre in quell’altro lasso di tempo, 
quindi sai che non lo puoi fare, quindi sono quasi murate vive da questo 
punto di vista, è qualcuno che può essere definito come segregato in casa» 
(Responsabile provinciale ACLI-colf). 
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Nadia, un’assistente familiare coinvolta nell’indagine, in poche parole, 
sintetizza il complesso intreccio di cause che inducono disagio e sofferenza 
nelle donne:

«Se a te ti chiudono 24 ore su 24, come so’ stata io, come ti senti? Lacera-
ta… e per esempio quando i festivi, Natale, Pasqua, compleanno dei figli… 
questi momenti sono molto, molto difficili» (Nadia, Romania).

Le assistenti familiari intervistate nel corso della ricerca non avevano mai 
sentito parlare di Sindrom Italia o di mal della badante, conoscevano tuttavia 
(alcune per esperienza diretta), il quadro sintomatologico che si fa risalire 
alla presupposta sindrome:

«Ho sentito che tornano a casa da qui tante donne che stanno male con la 
testa. La depressione, questi attacchi di nervi… che non stanno insomma 
bene con la testa. Dicono che siamo andati a fa’ un po’ i soldi in estero 
ma torniamo a curare noi. E dopo qualche anno torni tu a casa con dei 
problemi che hai tu bisogno di qualcuno che… vero! È tutta colpa che 
stai lontano di casa, i figli, i genitori e poi di qui può darsi che stai in una 
famiglia che la trattano male e poi…» (Mariana, Romania).

Mentre stavo scrivendo questo articolo, ho iniziato una corrispondenza 
via mail con lo psichiatra ucraino Anatolij Faifrych(23). Quest’ultimo mi 
scrive di essersi interessato alle sofferenze delle donne nella migrazione 
a seguito dell’invito, da parte del collega psichiatra Andriy Kiseliov, a 
visionare alcuni casi resistenti ai trattamenti psichiatrici: «What about my 
interest in that field – it was just a coincidence when dr. Kiseliov asked me 
one day to see some strange, atipical and mostly – resistent to treatment 
cases which had something in common with each other – they started in 
migrants»(24) [sic].  

Nel corso della corrispondenza chiedo a Faifrych le ragioni che hanno 
portato lui e il collega a qualificare la supposta Sindrome come italiana:  

«We have to better explain the term “Italian syndrom” which is very con-
troversial. Do immigrants to other countries face the same problems that 
they have in Italy? Yes, they do. 

Why then do we use the term “Italian syndrom” and aremthere any special 
“Italian” traits? 

My opinion is that, first of all, the difference is more quantitive – a lot of 
Ukrainian and Romanian women have been working in Italy as caregivers 
for eldery people. In other countries, such as Germany, Portugal, Poland 
and Anglosaxon world they mostly work as cleaners, and with other tasks 
because in other cultural traditions caregiving for older people is more 
institutionalized. 

Very often in Italy these women have been living with their employers and 
their elders in one house, so that they almost do not have private space and 

AM 41-42 x digit.indb   134 18/07/2018   08:59:26



«Loro non sanno che pane mangio qui» 135

Ricerche

private time. It is somewhat an Italian tradition, it probably has something 
to do with other national traits – to live in big multigenerational families. 
This kind of setting is comparatively rare in other cultures» (Anatolij Fai-
frych, psichiatra, Ucraina). 

Dalla spiegazione fornita dallo psichiatra emerge il tentativo di eviden-
ziare il «peso del sociale» nei disturbi psichici riscontrati in alcune donne 
ucraine immigrate in Italia e una specifica rappresentazione della società 
italiana che non tiene conto dei mutamenti sociali e socio-familiari av-
venuti negli ultimi sessanta/settanta anni e che sono in parte all’origine 
dell’alta richiesta di supporto domestico. 

In un articolo di Alessandro Leogrande “Il male oscuro delle badanti venute 
dall’Est. Sole, lontane dai figli e da casa, soffrono di una nuova forma di depressio-
ne. L’hanno chiamata “sindrome italiana”, pubblicato nel 2011 su “Saturno”, 
l’inserto culturale del “Fatto Quotidiano”, l’Italia viene definita come il 
paese più “badantizzato” d’Europa.

Il sistema di welfare in Italia si basa principalmente su aiuti alle famiglie, 
sotto forma di trasferimento di denaro, con scarse soluzioni pubbliche 
volte in particolare al supporto a domicilio degli anziani non auto-suffi-
cienti; la loro istituzionalizzazione in Residenze sanitarie assistenziali (RSA), 
risulta non essere la soluzione giudicata migliore né dall’anziano né dai 
familiari, che preferiscono lasciare la persona nella propria casa evitando 
di deprivarla di punti di riferimento e consolidate abitudini. In tal senso 
il “badantato” rappresenta lo sforzo delle famiglie ad accudire l’anziano 
nel proprio ambiente. 

In merito alla co-residenza, rimando alla lettura del capitolo successivo 
(5. Lavoro di cura e fattori di rischio per la salute), in cui questo elemento, 
cruciale nel lavoro di assistenza all’anziano, viene analizzato come pos-
sibile fattore di rischio per il benessere delle assistenti familiari. Molto 
dipende dalla forma che assume la co-residenza, dall’osservanza dei 
tempi di riposo, dall’avere o meno una stanza appositamente riservata 
all’assistente familiare, dall’attenzione che i datori di lavoro prestano alla 
dimensione privata della vita della lavoratrice, dalle modalità attraverso 
cui si strutturano le relazioni tra i soggetti coinvolti: assistente, assistito e 
familiari di quest’ultimo. Dai racconti delle assistenti familiari emergono 
anche esperienze di cura positive e significative, con relazioni tra colei che 
accudisce e colui che è accudito, di autentico affetto e complicità.  

Un’altra questione che sembra aver contribuito alla definizione della 
presupposta sindrome come “italiana”, riguarda le rappresentazioni 
degli aspetti legati alla sfera della sessualità, ai comportamenti ad essa 
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connessi e alle ripercussioni che gli stessi hanno a livello soggettivo e a 
livello sociale:

«Another specific “Italian” problem that I have faced is the comparatively 
high rate of sexual molestation that often has the innuendo of “patron’s 
seduction” which I have never found in anglosaxon culture. It is not about 
rape or sexual assault, those women “surrendered themselves” […]. The 
fact is that those same seduced women will face great moral struggling and 
suffering later in life, especially after their returning back home, in their 
native culture and family. 

In Western Ukrainian culture, such sexual behaviour, especially involving 
a much older partner and/or having financial background is perceived as 
a considerable moral degradation. On the other hand, I can understand 
that a sexually deprived and mentally exhausted, stressed woman with low 
self esteem can be at high risk of seduction by a “caring patron”, or his 
relative, even if he is not self sufficient. 

This is not to say that Ukrainian caregivers are more disposed to have 
sexual relations with their patrons – quite the contrary: I think Ukrainian 
women in general, are less sexually “free” than their counterparts from 
other cultures. In other words, their moral standards and restrictions are 
often higher, that is why they are apt to suffer very deeply if they have 
experienced such an event» (Anatolij Faifrych, psichiatra, Ucraina). 

Questo aspetto emergente nelle spiegazioni di Faifrych sembra specifica-
mente connesso alle donne dell’Ucraina occidentale: «I can imagine, this 
problem might not exist for eastern ukrainians, having much different 
cultural sexual attitudes […]. Western and Eastetn ukrainians seemed to 
have very different mentality as they historically originated from austro-
hungarian and russian empires respectively, two different civilizations». 
Esso presenta tuttavia elementi di complessità e ambivalenza che neces-
siterebbero di una sistemica lettura. 

Vale però la pena accennare al ribaltamento di questa prospettiva che 
prende forma in alcuni racconti e immaginari “popolari” italiani – alimen-
tati da casi spesso isolati e da alcune costruzioni mass-mediatiche – dove 
l’anziano accudito viene a sua volta rappresentato come “vittima” del 
fascino esercitato su di lui dalla giovane “badante”(25). 

Nel corso della corrispondenza con il dottor Anatolij Faifrych, cerco di 
comprendere meglio questo aspetto, problematizzando a partire da quan-
to emerso dalla ricerca da me condotta con le donne romene immigrate 
nella città di Perugia e mettendo sul piatto della discussione le questioni 
connesse al peso dei vissuti pre-migratori e degli immaginari, includendo 
le percezioni relative all’ “uomo italiano”. Di seguito la risposta:
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«And how do Ukrainian women perceive Italian men? I think, that if com-
pared with Ukrainian men, Italians are often perceived as more elegant, 
rich, generous and thus – more caring. Ukrainian men, are perceived in 
comparison as those who cannot satisfy material needs and thus – a bit 
miserable. Although this has to do with economical differences, some 
cultural elegance may be seen in Italian men, especially in the case of a 
“seductive patron”. Idealization is a mechanism which often is replaced 
by dissapointment and the feeling of having met a mean patron later on» 
(Anatolij Faifrych, psichiatra, Ucraina). 

Al fine di spiegare profonde sofferenze psichiatriche riscontrate in una 
serie di casi, Anatolij Faifrych introduce il concetto di «double excommu-
nication» (doppia scomunica) [traduzione mia], coniato dal suo insegnan-
te, lo psichiatra ucraino Vasyl Lanovyi: 

«This term […] describes a person who was not successful in adaptation to a 
new society and at the same time – lost the loyality of the family in Ukraine. 
These people are strangers everywere. They do not have any native land, 
anyone close. Psychoanalists would say, they are probably in conflict with 
their inner important objects» (Anatolij Faifrych, psichiatra, Ucraina)(26). 

Il concetto di “doppia scomunica” rimanda in parte a quello di “doppia 
assenza” (SAYAD A. 2002 [1999]), con una connotazione forse ancora più 
forte. Mi pare che possa essere letto in chiave di “respingimento”, “riget-
to”, “espulsione” da entrambi i “mondi”; “non riconoscimento” da parte 
di nessun gruppo e in nessun luogo. Nello scambio di idee con Anatolij 
Faifrych condivido le mie associazioni, includendo, oltre alla “doppia 
assenza”, la metafora che lo psichiatra italiano Michele Risso prese in 
prestito dal mondo dell’alpinismo, “a mezza parete”, a indicare una con-
dizione di permanente sospensione tra mondi sociali che si traduce in 
cronica sofferenza. Anatolij Faifrych così risponde alle mie associazioni: 
«The term from alpinism imply that the person is holded by some wire, 
other words, is attached to something or someone. Excommunication 
would mean that the person is in a free flight».

Ciò che tuttavia emerge tanto dallo scambio di idee avuto con Anatolij 
Faifrych, quanto dai colloqui in profondità condotti nel corso della mia 
ricerca, è un impellente bisogno di parola, di raccontarsi, di esprimere e 
condividere esperienze, sofferenze e disagi. Lo psichiatra mi racconta ad 
esempio di come in Ucraina siano nati dei gruppi di auto-aiuto, costituiti 
da donne rientrate al paese di origine, che hanno sperimentato una serie 
di difficoltà e sofferenze a seguito dell’emigrazione.

A partire da quanto mi scrive il dottor Anatolij Faifrych, gli elementi che 
spiegano l’aggettivazione “italiana” sono sostanzialmente due: a) la mas-
siccia presenza di donne dall’Est impiegate nel nostro paese in attività di 
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assistenza all’anziano, che incrociano il bisogno di supporto delle famiglie 
italiane, caratterizzate perlopiù da una gestione domestica dell’anziano 
non autosufficiente; b) l’aspetto legato alla sessualità, o meglio alla «pa-
tron’s seduction» di fronte alla quale, donne in condizioni di disagio 
diventano arrendevoli. Mi pare che la presunta sindrome, così spiegata, 
stia definendo tendenze (massiccia emigrazione femminile legata alla 
cura) e vissuti (ricerca di relazioni sessuali, sentimentali, con un maschile 
percepito diverso e migliore di quello conosciuto nel proprio paese) e, 
implicitamente attribuisca un giudizio di valore negativo tanto alla ten-
denza, quanto ai vissuti soggettivi, entrambi generatrici di forti disordini, 
sociali e psicologici.

Dall’analisi delle definizioni e delle idee raccolte in merito alla Sindrom 
Italia, mi pare innanzitutto che emerga uno scarto tra le spiegazioni for-
nite dallo psichiatra ucraino (connesse dallo stesso a donne originarie di 
uno specifico contesto socio-culturale) e l’interpretazione e l’uso che ne 
viene fatto a livello mediatico, a partire ad esempio dalla doppia esten-
sione dell’etichetta diagnostica, geografica e transgenerazionale, applicata 
tanto alle madri quanto ai figli.

Tuttavia, dai discorsi emergenti in questa etnografia, risultano rappre-
sentazioni della donna migrante che la vogliono o fragile e arrendevole a 
causa delle oggettivamente dure e stressanti condizioni di vita sperimen-
tate nella migrazione – quindi facile “vittima” della «patron’s seduction» 
[sic] – o seduttrice del proprio assistito a fini economici.  

Al di là delle rappresentazioni (soggettive, medico-psichiatriche, mediati-
che) e dei molti “rumours” che forniscono spiegazioni semplicistiche a fe-
nomeni complessi, mi pare che restino dei “vuoti” conoscitivi da colmare.  

Le conoscenze relative al disagio psico-sociale discorsivamente rappresen-
tato come Sindrom Italia, sembrano ancora poche e generalmente poco 
approfondite. Per altro, la procedura stessa di costruzione della categoria 
di sindrome è stata ampiamente problematizzata negli studi di antropo-
logia medica (YOUNG A. 1998, QUARANTA I. 1999). 

5. Lavoro di cura e fattori di rischio per la salute

Il principale obiettivo della ricerca condotta a Perugia, consisteva nell’e-
videnziare il peso del sociale(27) nella produzione di fattori di rischio per 
la salute(28) delle donne migranti impegnate nella cura di anziani non 
auto-sufficienti.
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Alcuni fattori di rischio sono strettamente connessi allo sforzo fisico 
nell’attività di accudimento, quali ad esempio il sollevamento e lo spo-
stamento di un corpo spesso inerte e impossibilitato a collaborare. Di 
conseguenza, molte assistenti familiari accusano forti dolori e, talvolta, 
danni permanenti alla schiena, alle ginocchia, alle braccia e alle spalle. 
Generalmente questi problemi fisici sono tenuti nascosti dalle stesse as-
sistenti familiari, non di rado, infatti, essi costituiscono un ostacolo alla 
ricerca di un nuovo lavoro e talvolta portano alla risoluzione del contratto 
in corso. I timori legati alla paura di perdere il lavoro (in un settore che 
rappresenta sovente l’unico sbocco occupazionale) generano talvolta un 
acuirsi delle sintomatologie e delle patologie in questione. Il sopraggiun-
gere di problemi di salute porta talvolta al licenziamento della “vecchia” 
badante e all’inserimento di una nuova. Non tutti i familiari riescono a 
mantenere contemporaneamente due lavoratrici, una in malattia e l’altra 
attiva, in un rapporto di lavoro che la responsabile provinciale ACLI-colf 
definisce «un po’ particolare», in quanto, «pur avendo diritto alla malat-
tia che viene corrisposta con un’indennità, quest’ultima viene pagata dal 
datore di lavoro e non dall’Istituto nazionale di previdenza sociale» (INPS).

Al di là degli effetti diretti sul corpo di un lavoro fisicamente impegnativo, 
dalla ricerca emergono molteplici fattori di rischio, connessi in parte alla 
complessità della stessa esperienza migratoria (che include anche i vissuti 
che l’hanno preceduta e le motivazioni che l’hanno determinata), alla 
lontananza da casa(29), in particolare dai figli, in parte legati all’attività di 
assistenza all’anziano. In questo paragrafo vengono brevemente esposti i 
fattori di rischio strettamente connessi all’attività di assistenza all’anziano.

Il sociologo Maurizio Ambrosini parla di integrazione economica subalterna 
riferendosi alla concentrazione di immigrati in settori occupazionali de-
qualificati, precari, poco riconosciuti socialmente ed economicamente. 
Le assistenti familiari intervistate hanno evidenziato alcuni aspetti parti-
colarmente critici nel loro lavoro(30). Questi aspetti toccano innanzitutto 
la lontananza da casa, l’impegno continuativo per molte ore al giorno, 
talvolta ventiquattro ore su ventiquattro, la precarietà, essendo il lavoro 
legato al tempo di vita che resta all’assistito, il continuo contatto con le 
fragilità della vecchiaia, della malattia, «l’incessante confronto con la 
morte»: «io, da quando sono qui, che vedo le persone che sofrono e poi 
moiono»(31), il sentimento di isolamento e solitudine, la relazione con la 
famiglia dell’assistito e a volte anche con quest’ultimo, relazione che si 
configura talvolta come intreccio di atteggiamenti paternalistici e rapporti 
di lavoro che rimandano a remote figure di padrone e servitore. Lavorare 
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in famiglia occupandosi di un anziano non più autosufficiente e spesso 
in fin di vita, significa abitare un campo relazionale particolarmente ca-
rico di difficoltà e spesso generatore di un denso groviglio di emozioni. 
Non sono rari i racconti di relazioni conflittuali tra “badanti” e familiari 
dell’assistito. 

Mi pare che questo particolare rapporto di lavoro, in cui l’assistente fa-
miliare è «l’estranea di casa», si configuri talvolta come doppio vincolo(32), 
caratterizzato da profonde ambivalenze. Quello che si dice a parole, il 
messaggio contenuto in frasi del tipo «desidero che tu ti senta come se 
questa fosse casa tua», induce le assistenti familiari ad assumere delle 
“libertà” che risultano nei fatti non gradite ai datori di lavoro. Insomma, 
quanto dichiarato verbalmente, viene poi contraddetto nelle pratiche e 
negli atteggiamenti assunti da alcuni datori di lavoro nei confronti delle 
proprie lavoratrici. Questo crea malintesi e incomprensioni che, non di 
rado, portano alla definitiva risoluzione di un contratto di lavoro.

Nel lavoro di cura è centrale la domanda di co-residenza, l’anziano non più 
auto-sufficiente e la famiglia hanno bisogno di qualcuno che garantisca 
presenza e assistenza continuativa, ventiquattro ore su ventiquattro. Su 
dodici assistenti familiari intervistate nel corso della ricerca, otto vivevano 
con l’assistito. Questo significa spesso impegnarsi ad accudire l’anziano 
giorno e notte, talvolta anche nei giorni festivi, con tempi e ritmi neces-
sariamente lenti, come racconta Giorgia: 

«Quando sei in una famiglia dai tutto! Tutto il tuo tempo, ce l’hai solo 
quelle 32 ore, ‘n c’è altro, ‘n c’è tempo per te! Se trovi una vecchiettina che 
cammina, che capisce, che vole solo compagnia allora sì. Se trovi una vec-
chiettina che c’ha carrozzina, allora, non c’hai tempo perché a custodilla, la 
mattina, devi inizia’ alle sette, finisci alle nove, solo per custodirla, perché 
non poi fare come fai tu, per te. Ci vuole tempo e devi fa piano. Poi fai 
la colazione, sistema tutto quello che hai lasciato dietro, non lo lascia da 
sola… inizia a sistema’, arvai, devi sta lì n’altro pochino, per controllalla, 
perché ‘n la poi lascia’, ti serve un’ora per la camera? Non ce l’hai perché 
quella non la puoi lascia’. Gli serve qualcosa? Si sente male e non ti parla? 
Come fe? Ti menano i figli! La devi sempre tene’ d’occhio, giorno e notte. 
Io come avevo trovato quella signora a Terni, se non andava via di testa, 
perché è andata via di testa quando ha visto che non poteva più cammi-
nare. È andata via di testa e in due mesi è morta. E le hanno scoperto 
poi anche il cancro alla milza, bello grandino. Io dovevo anda’ a casa (in 
Romania) perché non gliela facevo più» (Giorgia, Romania).

Le assistenti familiari hanno diritto a due ore di riposo nel corso dell’in-
tera giornata lavorativa, ma questo diritto, sancito nel regolare contratto 
nazionale per assistenti familiari(33), non sempre viene rispettato: «Io 
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uscivo solo una volta ogni du’ settimane, un sabato no e un sabato sì» 
(Giorgia, Romania). La responsabile provinciale (provincia di Perugia) e 
membro del direttivo nazionale ACLI-colf, evidenzia come, nella stragran-
de maggioranza dei casi, chi fa la “badante” lo fa a tempo pieno, talvolta 
“barattando” il proprio tempo con soldi offerti fuori busta paga, per ore 
di lavoro svolte in nero. In effetti, il settore dell’assistenza familiare è 
fortemente caratterizzato dal cosiddetto lavoro grigio, che consiste in un 
misto di ore di lavoro regolarmente svolte con regolare contratto di lavoro 
e ore di lavoro nero, svolte quindi fuori e oltre il contratto. 

«Quelle ore in più nella maggior parte dei casi vengono ben pagate, in 
maniera diversa, perché poi vengono anche, tra virgolette, mascherate. 
Mi spiego meglio: se io faccio la badante e devo assentarmi quelle due 
ore da casa e magari non c’è nessun altro, un figlio, un parente, che può 
accudire la persona malata, due ore di buco sono tante, quindi io ti do un 
extra, magari con la scusa di dire mi stiri i panni o mi lavi il pavimento 
al piano di sopra, comunque, c’è un qualcuno che sta in casa, che in caso 
di necessità accudisce sempre l’altro. C’è qualcuno che può stare da solo 
due ore, tre ore o mezza giornata e qualcuno che non può assentarsi nem-
meno un quarto d’ora. Se qualcuno deve essere accudito continuamente, 
se io me ne vado, ci deve essere un altro che accudisce al posto mio. È 
un discorso un po’ particolare, non c’è un cartellino da firmare quando 
si entra e quando si esce. Chi fa la badante lo fa, nella maggior parte dei 
casi, a tempo pieno, sta lì, anche se non fa nulla perché magari non c’è 
nulla da fare, però sta lì, più lavoro di quello. Diventa in molti casi se non 
un lavoro fisico, un lavoro mentale. Poter prendere quella boccata d’aria, 
andare con la propria amica e parlare nella propria lingua diventa il mas-
simo dell’apoteosi! » (Responsabile provinciale ACLI-colf)

Vivere a casa dell’assistito significa condividere, per un tempo prolungato, 
spazi, oggetti, odori, ritmi quotidiani, faticose notti insonni, confidare stati 
d’animo, svelare l’intimità del proprio corpo. La co-residenza presenta 
tuttavia degli aspetti positivi per molte donne che risolvono così il pro-
blema abitativo e riescono a risparmiare quanto più denaro possibile da 
inviare ai figli e ai familiari lasciati nel paese di origine. Questo aspetto, 
associato alla paura di perdere il lavoro, porta alcune donne ad adattarsi 
a situazioni usuranti, molto difficili da sopportare e, come evidenzia il 
Parroco romeno coinvolto nella ricerca, capita che le assistenti familiari 
siano disposte ad accettare condizioni di lavoro che «avviliscono la loro 
dignità» e «l’amor proprio». Insomma, talvolta proprio le donne rinun-
ciano per prime alla difesa dei loro diritti.

Il tema della co-residenza tocca molti aspetti inerenti l’intreccio tra vita 
“privata” e vita lavorativa, il cui confine è talvolta molto sfumato, talvolta 
inesistente, proprio perché abitazione e luogo di lavoro coincidono. Inol-
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tre, non sempre le “badanti” hanno una stanza propria presso l’abitazione 
dell’assistito. Avere una stanza tutta per sé equivale ad avere uno spazio in 
cui la propria intimità e il proprio riposo, sono in parte preservati. Come 
evidenzia un’assistente familiare: «Quando non hai la tua camera è molto 
difficile, non sei tu, non sei! Tu non esisti se non c’è la tua intimità».

Un altro non trascurabile aspetto del lavoro di cura, riguarda le difficoltà 
connesse al contatto intimo e continuativo con una corporeità in declino(34), 
quale quella dell’anziano – malato (per giunta inizialmente estraneo), fatta 
anche di odori acri e suoni non gradevoli: 

«Una casa con una persona malata non deve essere odore di pipì e di 
cacca. Perché ieri sera, quando ero in veranda per lavare, io ho lasciato la 
porta aperta e le finestre della camera aperte, per areare. Dormo anch’io 
(in quella camera) e quando sono tornata ho trovato tutto chiuso. Ho detto 
al figlio e lui dice: “ma ho chiuso perché ho visto che hai lasciato aperto 
tutto” “ma per questo lasciato aperto, perché signora ha fatto la pupù”. 
L’altro giorno a tavola ho detto a Luca (figlio dell’assistita): “per dire la ve-
rità, la badante deve avere la sua camera, deve avere la sua intimità”, dice: 
“ma puoi dormire in salone” “non è importante solo questo, è importante 
di avere tutta la mia roba nella mia camera, perché quando mi cambio, 
si fa rumore anche sempre andare nell’armadio”. Sabato scorso mi sono 
sentita come un cane buttato fuori perché ho dimenticato un po’ di cose 
nella camera sono andata e Sara (la nuora) mi ha detto che la signora sta 
attento a me che non devo disturbare» (Titiana, Romania).

Dormire con l’accudito contribuisce ad acuire gli effetti di una attività 
lavorativa per cui non si stacca mai dal proprio impegno lavorativo e 
implica una continua esposizione a interferenze e rumori che rendo-
no difficile anche il riposo notturno. Le assistenti familiari intervistate 
raccontano di anziani insonni che «avevano scambiato il giorno per la 
notte»(35), di ininterrotte urla di dolore, di respiri pesanti, di maleodo-
ranti evacuazioni, di materassi gonfiabili che «trr… trrr, tutta notte». Non 
staccare mai dal proprio lavoro ha inevitabilmente delle ricadute negative 
sulla salute, in termini di stanchezza e stress prolungati, in un lavoro in cui 
vengono svolte molte mansioni quali: pulire la casa, cucinare, prendersi 
cura del corpo dell’assistito(36), somministrare farmaci, curare le piaghe da 
decubito, tenere rapporti con medici e con personale di assistenza socio-
sanitaria e, naturalmente tenere rapporti con la famiglia dell’assistito. A 
queste attività si aggiungono a una serie di “funzioni” non esplicitamente 
richieste, ma comunque attese, come il supporto emotivo e la capacità di 
stabilire un legame di affetto con l’accudito:

«Se assumi qualcuno per fare assistenza a qualcun altro, sì. L’esigenza 
d’affetto secondo me è a monte, anche se nessuno te lo racconta ma c’è 
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per forza. Per forza ci deve essere questa richiesta d’affetto, intrinseca, non 
viene detto, però c’è […]. Non lo chiedi, però te l’aspetti» (Responsabile 
provinciale ACLI-colf).

In molti casi, questo accade “naturalmente”. Come testimonia un’assisten-
te familiare: «In questi anni, sai, si diventa molto legati» e si crea spesso 
un legame che va oltre quello stabilito in un qualsiasi contratto di lavo-
ro. L’anziano e la “badante” che lo traghetta verso la morte, vulnerabili 
entrambi, sono spesso reciprocamente affezionati. Le “badanti”, lontano 
da casa e dai propri cari, talvolta investono affettivamente molto nella 
relazione con l’accudito: 

«Ci provi a trovarti qui qualcuno con cui poi ave’ fiducia, un qualcuno col 
quale poi parlare, se non c’hai quello sei sola! Allora lo cerchi nella fami-
glia, lo cerchi nel malato. Altro non poi fare» (Giorgia, Romania). 

Questo legame rende il lavoro ancora più difficile da gestire, in ragione 
di un complesso groviglio di emozioni generate nel difficile campo rela-
zionale della “cura”.

Nel contesto di un incontro di gruppo svolto con alcune assistenti familiari 
per individuare le principali questioni problematiche connesse al loro 
lavoro, è emerso sin da subito il disorientamento, l’angoscia, il dolore e 
la paura legati al continuo contatto con la morte. A volte proprio le “badanti” 
sono le uniche testimoni di quella morte, vissuta in solitudine e angoscia. 
Con la morte dell’assistito, le assistenti familiari perdono il lavoro, la casa 
e spesso, un affetto profondo(37). 

E a volte accade che, a seguito della morte dell’accudito e la fine di un’e-
sperienza di cura particolarmente significativa, sopraggiunga un periodo 
di forte depressione, legata al dolore e allo stress accumulato nei giorni, o 
mesi, che hanno preceduto quella morte. Le assistenti familiari ne escono 
talvolta così profondamente toccate da desiderare di cambiare lavoro, 
come è successo a Maria:

«Con Lucia ho lavorato sette anni. Per me è stato un regalo del Signore, 
dopo quella prova, tre anni de croce. Un lavoro che l’ho gestito da sola, il 
medico, il pronto soccorso… praticamente ai due figli non avevano tempo 
e mi hanno dato tutta la fiducia. Quando è morta lei non ho più voluto 
lavorare con anziani, mi ha lasciato una ferita… che tre anni ho sofferto 
per lei. È stata come una nonna vera per me lei» (Maria, Romania).

La psichiatra coinvolta nei focus-group svolti nell’ambito di questa indagi-
ne, ha parlato di lutto non riconosciuto per le assistenti familiari, le quali si 
trovano in una posizione caratterizzata da un conflitto di ruolo. Il loro ruolo 
di accudenti le porta spesso a un forte coinvolgimento emotivo. Tuttavia 
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è come se le badanti non avessero diritto al lutto e al dolore, trovandosi 
nella posizione di lavoratrici e non in quella di familiari. E questo conflig-
ge anche con quanto atteso, ma non esplicitamente dichiarato, da parte 
dei familiari mentre l’accudito era ancora in vita, ovvero che la “badante” 
stabilisse con l’anziano una relazione di affetto, non solo di accudimento.

Rispetto alla morte, cruciale passaggio facente parte del ciclo della vita, 
ogni società ha organizzato pratiche e riti che consentono di affrontarla 
attraverso specifiche modalità, come riportato nel frammento di intervista 
che segue, da cui emerge come la morte, in alcuni paesi della Romania, 
sia ancora un evento “corale”(38): 

«In Romania, quando muore una persona, sempre deve stare qualcuno, 
vengono anche vicini e poi, secondo nostra religione, nostra tradizione, 
quando muore qualcuno sempre deve avere una luce accesa, una candelina 
speciale che si prendono in chiesa» (Titiana, Romania).

Gli aspetti problematici insiti nel lavoro di cura, sommati a storie di vita 
dense di problemi e segnate da molteplici difficoltà, contribuiscono talvol-
ta a rendere le persone maggiormente vulnerabili. E la fragilità costituisce 
spesso un ostacolo all’opportunità di inserimenti lavorativi, come spiega 
la psicologa addetta ai colloqui di lavoro e alla selezione di assistenti fa-
miliari per una nota cooperativa sociale perugina:

«A volte, le persone con più necessità sono anche le più fragili, per cui 
mettendole in una situazione di stress, dentro una famiglia che già è 
fragile, rischiamo che per da’ una mano all’assistente familiare si crea un 
problema a lei e alla famiglia. Se vedi che magari le fai una domanda e 
si mette a piangere, dici ma io questa la posso mette’ in una famiglia che 
c’ha già magari un alzeimeriano… dici, magari ha dei farmaci, beve, non 
beve. Quando io dico: ma è idonea per questo lavoro? Noi lavoriamo con 
il disagio… una persona che già sta male di suo, può essere di supporto 
a un’altra che sta male? La risposta è no. Tu la vorresti affidare la tua 
mamma, il tuo papà, a una persona che non è a posto?» (Operatrice di 
cooperativa addetta ai colloqui di lavoro). 

Tuttavia, accanto ai fattori problematici, le stesse assistenti familiari 
evidenziano aspetti positivi del loro lavoro e presentano risorse che po-
trebbero senz’altro essere maggiormente valorizzate. Alcune donne, ad 
esempio, fanno notare come inizialmente hanno scelto il “badantato” 
come opzione “forzata”, non trovando altri impieghi e di essersi poi ap-
passionate a questo lavoro strada facendo: «È così. La badante prima non 
piaceva, adesso mi piace», a partire dalla relazione con i loro accuditi, 
valorizzando quanto appreso dal lavoro di assistenza, non solo in termini 
di conoscenze tecniche (movimentazione dell’anziano, alimentazione, igie-
ne, ecc.), ma in ragione di competenze relazionali e qualità sviluppatesi 
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proprio grazie alla relazione con l’anziano. Ad esempio tutte evidenziano 
come la pazienza sia una qualità indispensabile nel lavoro con gli anziani 
e come essa sia stata acquisita nel tempo, attraverso l’esperienza e la re-
lazione con i propri assistiti. A riguardo, in quasi tutti i racconti, emerge 
la similitudine tra il vecchio e il bambino. Come con il bambino, così con 
l’anziano che non vuole lavarsi, non vuole mangiare, o «canta di notte», 
serve innanzitutto la pazienza: 

«Lo facevo al fijo quando era piccolo “guarda il cielo…” e tu racconta e 
poi si vede già vestito. Per me, dove lavoro, persone anziane, come fijo 
piccolo, chi serve aiuto e non serve arrabbiarsi, nervi deve tenere qui e 
parlare dolce. Vita lunga, vita alza, cadere. Se io non vedo risultati mio 
lavoro, sono scontenta» (Giorgia, Romania). 

Talvolta raccontano, con un misto di tenerezza intrisa di divertimento, 
vicende ed episodi dei loro anziani «curiosi come bambini», «golosi», «ca-
pricciosi» come bambini, «Ma dalla relazione con loro, come dai bambini, 
si impara molto, io ho imparato molto». In ogni caso, che si tratti dell’an-
ziano saggio, ricco di esperienze vissute e ancora sufficientemente lucido 
da poterle trasmettere, sia che si tratti di persone non più in grado di 
ragionare lucidamente, le assistenti sembrano capaci di valorizzare quanto 
appreso: dalla pazienza, al coraggio di fronte alla malattia e alla morte, 
alla cucina, al cucito, alla capacità di apprezzare di più la vita, l’amore 
per le piccole cose, la saggezza della lentezza: 

«Quando vedi che l’assistito è calmo, è tranquillo, è contento… anche se le 
cose non l’ha fatte lui… perché una cosa si deve fa’, non ti devi spezza’ la 
schiena per fa’ le cose, fallo sforzare, parla con lui, anche se lui non riesce a 
move le gambe, fallo sforzare, fallo pensare ad altro per non rendersi conto 
di cose che tu gliele fai. Perché se se rende conto che tu glie lavi ‘l sedere, 
sta male, piange che non è più capace. Si vede che tu lo vesti, piange perché 
si vede in quel modo piange che non è più capace. Invece tu fallo racconta’ 
de altre cose. Vedrai tu quanto è contento quando si ricorda le cose belle, 
non quelle brutte! Quella soddisfazione che lo vedi e ride contento, parla… 
ti da una soddisfazione! Il resto viene. Comunque vada, tu alla fine del mese 
c’hai lo stipendio. Ma quando vedi che inizia a sta bene, parla con te, se 
apre, così… ti sembra di essere a casa!» (Giorgia, Romania).

6. “Cattive da pensare”

Intorno alla figura della “badante” proveniente dai paesi dell’Est Europa 
si è costruito un nutrito corpo di stereotipi e pregiudizi(39), tanto nel paese 
di immigrazione, in questo caso l’Italia, quanto in quello di emigrazione, 
in questo caso la Romania. Nel corso della ricerca sono emersi pregiudizi, 
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anche da parte di assistenti familiari provenienti da altri paesi, connessi 
al temperamento “duro”, all’opportunismo, alla eccessiva disponibilità 
nell’accettare qualsiasi condizione lavorativa, all’abuso di alcool:

«Guarda le moldave, le romene, le polacche, sono dure di carattere! Tu 
parli così con una persona anziana… hanno un carattere veramente duro! 
Io ne ho conosciuta una che ogni volta che andava a fare la spesa rubava! 
Si comportava come una bestia! E poi si mettono a bere e portano uomini 
in casa e la signora anziana è chiusa in casa. C’era una che la mattina era 
sempre briaca e poi c’aveva due figli» (Monique, Costa d’Avorio).

Emergono, inoltre, numerosi pregiudizi legati alla sfera della sessualità; 
alcuni considerano le “badanti” romene «donne di facili costumi» e «ruba 
mariti» e per questo sono, talvolta, guardate con sospetto e timore dalla 
componente femminile della famiglia datrice di lavoro, in particolare se 
giovani e belle, poiché potrebbero, per proprio tornaconto, indurre al tra-
dimento gli uomini della famiglia. L’operatrice di una cooperativa sociale 
addetta a raccogliere le richieste di assistenza agli anziani da parte delle 
famiglie evidenzia come, in alcuni casi, venga esplicitamente richiesta una 
“badante” anziana: 

«Alcuni chiedono la badante anziana altrimenti il marito della figlia… 
cerco l’assistenza per la mamma, il papà, però mi preoccupo che poi il 
marito mi mette le corna» (Operatrice di cooperativa, Italia). 

Insomma, in alcuni casi essere giovani e belle potrebbe addirittura costi-
tuire un ostacolo alla ricerca di lavoro, come testimonia Giorgia: 

«E invece le famiglie, qui, hanno dei pregiudizi?

Sì.

Quali?

Che… per esempio io ‘n ho potuto prende dei lavori che erano belli lavori, 
perché so’ giovane!» (Giorgia, Romania).

L’operatrice intervistata, ad esempio, consiglia alle donne in cerca di 
lavoro, di presentarsi al primo colloquio con la famiglia abbigliate in 
modo semplice e raccomanda loro di «non essere appariscenti». Anche 
dai colloqui in profondità con le assistenti familiari romene, emergono 
una serie di difficoltà relazionali proprio con le donne della famiglia in cui 
prestano servizio, che nutrono talvolta sentimenti di gelosia nei confronti 
della lavoratrice.

Lo stesso pregiudizio, in forme diverse, si ritrova in Romania. 

Soprattutto nei piccoli villaggi, l’emigrazione è il principale argomento 
di conversazione tra i compaesani rimasti al paese e le maldicenze e i 
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pettegolezzi sembrano ricorrenti, soprattutto nei confronti della donna 
emigrata sola, che viene talvolta rappresentata come colei che usa il “ba-
dantato” per camuffare la sua vera attività che sarebbe la prostituzione. 
E, proprio da quest’ultima attività, ricaverebbe i soldi da mandare alla 
famiglia rimasta a casa: 

«Loro pensano che siamo tutte puttane! Se ero puttana almeno, che me 
frega, lo possono di’, tanto… ma quella che sta chiusa, 24 ore su 24, come 
so’ stata io per 4 anni, 24 ore su 24 e ho sofferto per manda’ i soldi a casa, 
è puttana uguale? Io l’ho detto… venite anche voi e vedrete che lavoro si 
fa lì. Loro non sanno che pane mangio io qui» (Giorgia, Romania).

Una donna intervistata, proveniente da un piccolo villaggio montano 
della Regione della Moldavia, racconta di aver sofferto molto, proprio a 
causa dei pettegolezzi giunti alla figlia maggiore. La donna in questione 
ha due figlie in Romania, lasciate alle cure della nonna materna. Un gior-
no, la maggiore delle due è andata da un’amica vicina di casa, che le ha 
detto di aver sentito da sua madre – anch’essa emigrata in Italia per lavo-
rare – che la sua mamma si prostituiva. La ragazzina è tornata a casa dalla 
nonna piangendo ed è entrata in uno stato di grande angoscia. La madre 
dall’Italia ha tentato di rassicurarla, parlando molto con lei al telefono. 

Essere emigrati, essere figli, genitori, o amici di emigrati sembra non 
ostacolare la produzione e la circolazione di atteggiamenti giudicanti nei 
confronti di quanti hanno lasciato il proprio paese. Sayad scriveva: «Non 
c’è forse famiglia algerina che non abbia il “proprio” emigrato in Francia 
(un membro della famiglia, un genitore o un parente, o soltanto un amico 
intimo). Ma ciò non impedisce che si possa parlare degli emigrati (per 
esempio dell’emigrazione in generale) in termini di denuncia, di accusa, 
di stigmatizzazione […]» (SAYAD A. 2002 [1999]: 151). Secondo l’Autore, 
tra i principali contraccolpi sulla società di origine, vi è quella che chiama 
illusione di una promozione sociale illegittima, avvenuta oltre le regole 
socialmente condivise e ammesse (SAYAD A. 2002 [1999]: 157). 

Questo appare ancor più pertinente se applicato alle donne-madri-
migranti, sovente schiacciate in processi di stigmatizzazione che talora le 
colpevolizzano e talora le vittimizzano.  

Sarebbe interessante approfondire il ruolo giocato dal pensiero di genere 
ancora dominante, da sistemiche strutture patriarcali che hanno per anni 
rigidamente definito il posto delle donne nella famiglia e nella società, 
nei processi di costruzione di categorie come left bhind, orfani sociali, orfani 
bianchi, etichette diagnostiche come Sindrom Italia e anche nella diffusione 
di stereotipi e pregiudizi. Tutti “prodotti” generati a livello sociale, media-
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tico, medico, a seguito del grande esodo di donne da Est, che, in qualche 
misura, mi pare rappresentino le “migranti cattive da pensare” di oggi.

Cingolani evidenzia che, per la Romania socialista, esistevano diverse 
categorie di migranti: quelli «buoni da pensare», erano coloro che si 
spostavano internamente, da una zona all’altra del paese, principalmen-
te per andare a lavorare nelle grandi fabbriche, «la forza proletaria che 
partecipava al grande processo di industrializzazione e modernizzazione 
del Paese»; «buoni da pensare» erano anche quelli appartenenti alle 
minoranze etniche che con la loro dipartita contribuivano al processo 
di omogeneizzazione auspicato dal regime. I «cattivi da pensare» erano 
invece gli oppositori al regime, che con le loro fughe «tradivano la fedeltà 
verso la Nazione» (CINGOLANI P. 2009: 29).

Il Parroco romeno racconta che, tuttora, gli emigrati non sono ben visti 
da chi resta al paese e sembra che l’idea di “tradimento” permanga in 
qualche forma, ad esempio nel non riconoscere i romeni emigrati come 
romeni, ma piuttosto come “italieni”: 

«Durante la fila, per accedere allo sportello di un particolare ufficio, 
una donna che parla romeno con un marcato accento italiano critica il 
mal funzionamento di una serie di cose in Romania e quando se ne va, 
l’impiegata, con un atteggiamento visibilmente irritato, commenta: “non 
vedo l’ora che questi qua tornino al loro paese (ovvero l’Italia)» (Parroco 
romeno, Perugia).

Il Parroco romeno mi racconta che gli articoli di alcuni giornali nel pe-
riodo dei massicci rientri in occasione delle ferie estive riservano atteggia-
menti poco accoglienti nei confronti degli emigrati, divulgando titoli del 
tipo: “arrivano gli italieni”, ovvero i romeni immigrati in Italia. Come gli 
emigrati algerini di Sayad, chiamati immigrati anche dalla società algerina 
(SAYAD A. 2002 [1999]: 149).

In Romania, prima del 1989 l’emigrazione era resa marginale dalla chiu-
sura delle frontiere ed era «criminalizzata e fortemente ideologizzata ed 
era vista dalle autorità come una forma di protesta perché discreditava 
simbolicamente il regime e minacciava la sua legittimità davanti agli os-
servatori internazionali» (CINGOLANI P. 2009: 29).  

Nei romanzi dedicati ai venti anni di dittatura Ceausescu, come Il paese 
delle prugne verdi, ma anche in Oggi avrei preferito non incontrarmi, Herta 
Müller, scrittrice romena appartenente a una minoranza linguistica tede-
sca e vincitrice del Premio Nobel per la Letteratura nel 2009, racconta, 
con una lingua essenziale ma evocativa, al confine tra prosa e poesia, i 
morti per fuga durante quel periodo.
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Dal 2007 la Romania è paese membro dell’Unione europea e non ci sono 
più soldati di confine pronti a sparare a chiunque tentasse di oltrepassare 
le frontiere. La ricerca di migliori condizioni di vita resta però attuale, 
oggi come allora:

«Anche i figli dei giudici sentono parlare del mondo, vanno sul Mar Nero, 
come chiunque in questo paese. Guardano fuori e come tutti gli altri si 
sentono attratti altrove, attratti dalla testa fino alle dita dei piedi. Non è 
necessario passarsela male, e però si pensa: Questa non può essere per 
sempre la mia vita. Come me e Lilli, anche i figli dei giudici sanno che al 
confine, dove ci sono i soldati, il cielo prosegue fino all’Italia o al Canada, 
dove si sta meglio che non qui» (MÜLLER Herta, Oggi avrei preferito non 
incontrarmi, 2011).

7. Alcune riflessioni conclusive sui fattori di rischio e di sostenibilità nel lavoro 
di assistenza familiare

Tirando le fila del discorso intrapreso in questo articolo, dalla ricerca 
emerge che i fattori di rischio per la salute delle donne immigrate im-
piegate in attività di “badantato”, non vanno indagati e delimitati al solo 
lavoro di assistenza familiare. Sebbene quest’ultimo presenti di per sé 
diversi aspetti potenzialmente patogeni – i quali includono i rapporti di 
forza che determinano la condizione di lavoratrici subalterne – i fattori 
di rischio vanno analizzati ed estesi tanto alle condizioni di esistenza pro-
dotte dalla emigrazione/immigrazione, quanto ai vissuti soggettivi. Vissuti 
soggettivi (quindi emotivi) connessi tanto alla presenza fisica e fattiva delle 
donne “qui”, quanto ai loro incessanti sforzi volti al tentativo di garantire 
presenza – attraverso il supporto economico, morale ed educativo – “là”, 
nel paese di emigrazione, in particolare ai figli. Sayad scriveva: «Abbon-
dano gli indizi del rapporto “sfortunato” che l’immigrato può avere con 
il lavoro. Questo rapporto assume talvolta la forma di comportamenti 
prossimi alla patologia […] ed è collegato alla condizione dell’immigra-
to, così come alle condizioni di lavoro propriamente dette. Ciò porta 
inevitabilmente a interrogarsi non solo sulla specie di presenza concessa 
all’immigrato nell’immigrazione, ma anche e più significativamente sugli 
effetti dell’assenza» (SAYAD A. 2002 [1999]: 187). A quanto appena scritto, 
si aggiungono le condizioni di esistenza sperimentate nel paese di origine 
prima della migrazione, anch’esse potenzialmente patogene (vedi capitolo 
2. Le ragioni della migrazione (ragionare sulle ragioni). Oltre la miseria, queste 
includono i rapporti di forza tra classi sociali (e di genere), la corruzione, 
la violenza strutturale del patriarcato sociale e la violenza domestica. 
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Nel capitolo 5 di questo articolo (5. Lavoro di cura e fattori di rischio per la 
salute) ho analizzato i fattori di rischio per la salute delle donne migranti 
impegnate nel settore dell’assistenza all’anziano. Ogni fattore di rischio, 
trasformato nella sua alternativa positiva, rappresenta per contro un fatto-
re di sostenibilità. Ad esempio, dormire con l’anziano senza avere mai la 
possibilità di ritirarsi in «una stanza tutta per sé», costituisce un potenziale 
fattore di rischio; il suo contrario, avere una stanza propria, diviene un 
fattore di sostenibilità. E così via. 

Apro tuttavia una breve riflessione su due importanti fattori di sostenibi-
lità, che potrebbero essere rappresentati da due binomi di parole chiave: 
parola-rete; radici-legami.

Nel corso di questa indagine ho incontrato un’infermiera esperta, operan-
te da anni nel reparto di rianimazione dell’Ospedale di Città di Castello 
(Perugia). Ho chiesto all’infermiera di indicarmi i fattori che le rendono 
sostenibile il lavoro, segnato da un continuo contatto con la sofferenza e 
la morte. L’infermiera ha evidenziato due fattori di sostenibilità. Il primo 
è un tempo vuoto, un “tempo cuscinetto” tra l’uscita dall’ospedale e il 
rientro a casa, che lei chiama «l’ora di sole» e ne parla come di un tempo 
indispensabile. Il secondo fattore è connesso alla continua interazione 
con i colleghi: «in reparto non si è mai soli, ci sono gli altri infermieri, i 
medici. Lo scambio con i colleghi serve per allontanarsi dalla sofferenza, 
anche attraverso una battuta».

In tal senso, le “badanti” sperimentano multiple solitudini (vedi capito-
lo 5. Lavoro di cura e fattori di rischio per la salute). Non a caso, in alcuni 
articoli sul lavoro di cura, si parla dell’incontro tra due solitudini, quella 
dell’anziano e quella della “badante” che lo accudisce. 

Nella città di Perugia alcuni spazi emergono come luoghi di ritrovo e di 
scambio per le assistenti familiari romene: i giardini pubblici, un’osteria 
e la chiesa romena ortodossa per alcune. Tuttavia molte donne mi hanno 
raccontato di non avere qualcuno con cui parlare apertamente dei pro-
pri problemi, molte manifestano sentimenti di sfiducia verso le colleghe, 
soprattutto se connazionali, a causa di pettegolezzi e di diffusi sentimenti 
di invidia. 

Il bisogno di raccontare stati d’animo e vissuti, condividere problemi 
e risorse nel lavoro, affiora più volte nel corso della ricerca. Emerge 
dall’atteggiamento positivo con cui le assistenti familiari hanno accolto 
i colloqui in profondità e dai contenuti degli stessi, dalla testimonianza 
dell’infermiera intervistata, dalle mail di Anatolij Faifrych che mi scrive: 
«The other one is the absence of supportive environemant or people to 
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share feelings with. I’ve met the term “cimentaire of unexpressed feelings” 
which describes people, having no chances to act out their stress, anger, 
fear and other emotions. This condition often leads to psychosomatic 
disorders». I gruppi di auto-aiuto nati in Ucraina sono una risposta al 
bisogno di rete e di «vuotare il sacco».

Il mal del paese poteva portare alla morte le persone che ne soffrivano, 
l’unico rimedio sembrava essere il rientro a casa. Ad ogni buon conto, 
dovevano mutare le condizioni di vita, il male non si risolveva attraverso 
terapie mediche. 

Il rientro a casa, nelle testimonianze raccolte, non pare oggi rappresen-
tare un rimedio ai disagi in oggetto. Occorre tener conto anche delle 
ragioni della migrazione, della scelta, deliberata, dei desideri e dei bisogni 
che hanno portato all’azione. Tuttavia il mantenimento dei legami – in 
alcuni casi la ricostruzione degli stessi, superate profonde fratture – con 
gli affetti lasciati a casa, costituisce un fattore di sostenibilità; un “fattore di 
protezione”, come lo ha definito la psichiatra Deanna Armellini coinvolta 
nei focus-group. Non a caso L’Associazione delle Donne Romene in Italia 
(ADRI) ha realizzato un progetto volto a facilitare la comunicazione tra le 
donne venute in Italia e i figli rimasti a casa. In merito Anatolij Faifrych 
mi scrive: «So I found that disconnection with native relatives seems to be 
a to very important factor in pathogenesis […] So, if there is a possibility 
to cross the border freely so that an imigrant can visit his or her family 
during the Christmas holidays, for weddings or funerals, for the illness of 
children and so on, this considerably enhances the communication and 
improves the connection between an  immigrant and his or her relatives.

Note
(1) Ehrenreich e Hochschild, in una prospettiva che ribalta l’ordine delle “dipendenze” su scala 
globale, asserendo la dipendenza del Primo mondo dal lavoro degli immigrati (e soprattutto 
delle immigrate) dai paesi poveri, scrivono: «Sempre più spesso, via via che le famiglie borghesi 
e benestanti diventano dipendenti dalle immigrate dei paesi più poveri per l’accudimento dei 
bambini, i lavori domestici e la sfera sessuale, si instaura una relazione globale che sotto molti 
aspetti rispecchia il tradizionale rapporto tra i sessi. Il Primo mondo riveste il ruolo che nella 
famiglia spettava un tempo all’uomo, viziato, depositario di diritti, incapace di cucinare, di pulire 
e di ritrovare i propri calzini. I paesi poveri assumono il ruolo tradizionale della donna, fatto di 
accudimento, pazienza e abnegazione. Una divisione del lavoro che le femministe criticavano 
quando era “locale”, oggi è diventata, metaforicamente parlando, globale». (EHRENREICH B. - 
HOCHSCHILD A.R. 2004: 18).
(2) In questo saggio l’Autore parla di una geografia della cura, il paese delle badanti è sicuramente 
l’Italia, con un numero di anziani bisognosi di accudimento in progressivo aumento, ma “paesi 
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delle badanti” sono anche la Romania, la Repubblica di Moldova, l’Ucraina, l’Equador e gli altri 
paesi da cui provengono le donne addette generalmente alla cura dei nostri anziani.
(3) Il sostantivo “badanti” è stato ampiamente problematizzato negli studi che si sono occupati 
di questa particolare relazione di cura e accudimento. Tuttavia scelgo di utilizzarlo seppur vir-
golettato, poiché è la parola che generalmente tutti riconoscono. La usano informalmente le 
stesse “badanti” e, a livello istituzionale, nel 2013 questo termine veniva impiegato anche dal 
nostro Istituto Nazionale di Previdenza Sociale. Tuttavia la corretta denominazione di queste 
lavoratrici è assistenti familiari. 
(4) Nel suo saggio, Ascione riporta il colloquio di lavoro tra una cinquantenne italiana – in dif-
ficoltà economiche e disposta a fare qualsiasi lavoro – e l’operatrice di una cooperativa che si 
occupa di mediazione tra domanda e offerta nell’ambito della cura agli anziani (dove l’Autrice 
ha svolto osservazione partecipante); di seguito la risposta dell’operatrice: «Ma si rende conto 
lavorare dalle otto alle otto o non tornare mai a casa la notte? Ma come fa signora? Mica le 
posso proporre un orario così. Noi italiani non abbiamo la mentalità per fare questo lavoro, non 
sarebbe nemmeno giusto, invece il personale straniero in questo è più disponibile, diciamo che 
viene di proposito per questo. Purtroppo non la posso aiutare» (ASCIONE E. 2012: 75).
(5) La tabella riporta le prime dieci nazionalità impiegate nella città di Perugia nel settore delle 
collaborazioni domestiche, nel 2013 (Fonte: INPS).

Stato di nascita Colf Badanti Totale

Albania  400  130  500

Bulgaria  97  175  272

Ecuador  412  250  662

Filippine  286  43  329

Marocco  153  183  336

Moldavia  382  273  665

Perùn  255  106  361

Polonia  218  151  369

Romania 1456 1902 3358

Ucraina  716  753 1469

(6) Ho condotto i colloqui in profondità con l’ausilio di un temario semi-strutturato suddiviso in 
due macro aree: la prima incentrata su un approccio alla storia di vita, la seconda sulla soggettiva 
esperienza nell’ambito della cura agli anziani.
(7) In questo articolo, i nomi delle persone coinvolte nella ricerca in quanto rappresentanti di 
associazioni, parrocchia, enti e istituzioni, non sono stati cambiati. Prima di consegnare l’articolo 
alla Redazione di AM, lo stesso è stato inviato a tutti i partecipanti istituzionali. Ad ognuno ho 
chiesto il consenso di citare ruoli e nomi reali. Per le assistenti familiari ho invece utilizzato degli 
pseudonimi, per diversi motivi. In primo luogo, non sono riuscita a rintracciare tutte le donne 
coinvolte nell’indagine, così, non avendo avuto modo di confrontarmi con ciascuna di loro, ho 
scelto di adottare lo pseudonimo come criterio comune.
(8) La Romania si conferma essere la nazionalità più numerosa sia a livello nazionale che regionale 
(CARITAS E MIGRANTES, XXIV Rapporto Immigrazione, 2014).
(9) Vale la pena aprire una breve parentesi per ricordare ciò che accadde a Timi oara. Nel 1989, 
nonostante il crescente malcontento della popolazione romena a causa della povertà e della 
morsa sempre più pressante della Securitate, Nicolae Ceau escu era ancora al potere. «Come 
rovesciarlo? I mass media occidentali diffondevano in modo massiccio tra la popolazione romena 
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le informazioni e le immagini del “genocidio” consumato a Timi oara dalla polizia di Ceau escu. 
Cos’era avvenuto in realtà? […] Un filosofo italiano (Giorgio Agamben) ha sintetizzato in modo 
magistrale questa vicenda: 

Per la prima volta nella storia dell’umanità, dei cadaveri appena sepolti o allineati sui tavoli 
degli obitori sono stati dissepolti in fretta e torturati per simulare davanti alle telecamere il ge-
nocidio che doveva legittimare il nuovo regime. Ciò che tutto il mondo vedeva in diretta come 
la verità vera sugli schermi televisivi, era l’assoluta non-verità […]. Timi oara è, in questo senso, 
l’Auschwitz della società dello spettacolo: e come è stato detto che, dopo Auschwitz, è impossi-
bile scrivere e pensare come prima, così, dopo Timi oara, non sarà più possibile guardare uno 
schermo televisivo allo stesso modo» (LOSURDO D. 2015: 87).
(10) www.transparency.org/research/cpi/overview. 
(11) L’economista Paul Collier, nella prefazione a Exodus, scrive: «Per scrivere questo volume 
occorreva dare risposta a tra blocchi di domande: cosa spinge i migranti a partire? Quali effetti 
producono le migrazioni su chi resta? Quali effetti producono sulle popolazioni autoctone dei pa-
esi ospitanti? Per rispondere a ognuna di queste domande ci sono specialisti diversi. Col passare 
del tempo, mi sono reso però conto che le migrazioni non sono un fenomeno prevalentemente 
economico ma sociale e, per tornare alle specializzazioni accademiche, qui si apre un vaso di 
Pandora.» (COLLIER P. 2015: XIV). 
(12) Come osserva Francesco Vietti: «Il rifacimento di tetti e facciate, l’innalzamento di secondi 
piani e portici, la comparsa di cancelli e muri di cinta lanciano sin da lontano un chiaro mes-
saggio: il proprietario sta facendo fortuna all’estero» (VIETTI F. 2012: 142).
(13) Per un approfondimento delle questioni abitative e dei mutamenti sopraggiunti nei modi di 
pensare gli spazi domestici si veda CINGOLANI Pietro, Romeni d’Italia, il Mulino, Bologna, 2009 e 
VIETTI Francesco, Il paese delle badanti. Una migrazione silenziosa, Società Editrice Internazionale, 
Torino, 2012. 
(14) Nell’introduzione del già citato saggio Donne globali, Ehrenreich e Hochshild, riflettendo sui 
motivi dell’emigrazione femminile, scrivono: «A influenzare la decisione delle donne di emi-
grare ci sono anche fattori non economici, o per lo meno fattori che non sono direttamente e 
immediatamente connessi all’economia. Con l’emigrazione una donna può sottrarsi all’obbligo 
di occuparsi dei membri anziani della famiglia, o di consegnare il proprio salario nelle mani 
del marito o del padre, o di sottomettersi a un marito violento. L’emigrazione può anche essere 
la soluzione pratica a un matrimonio fallito e alla necessità di provvedere ai figli senza l’aiuto 
maschile» (EHRENREICH B. - HOCHSHILD A.R. 2004: 17).
(15) La scrittrice Herta Müller, nata in un villaggio romeno di lingua tedesca, vincitrice nel 2009 
del premio Nobel per la letteratura, racconta spesso nei suoi romanzi la Romania del “socialismo 
reale”. In un passaggio di Oggi avrei preferito non incontrarmi la protagonista, impiegata presso una 
fabbrica di abbigliamento, decisa a sposarsi in Occidente, aveva inserito nelle tasche posteriori 
di alcuni pantaloni pronti per essere spediti in Italia, una serie di bigliettini con su scritto “Ti 
aspetto”, nome, cognome e numero di telefono.
(16) Sarebbe interessante approfondire il ruolo degli immaginari – sia di quelli operanti durante 
gli anni del “socialismo reale”, sia di quelli operanti dopo il suo crollo – nel plasmare i desideri 
delle donne, ma anche degli uomini, e il peso di tali immaginari nella scelta di emigrare. Per un 
approfondimento si veda: MATTALUCCI Claudia (curatrice) (2012), Etnografie di genere. Immaginari, 
relazioni e mutamenti sociali, Edizioni Altravista, Lungavilla (PV). 
(17) Ancora dal romanzo Oggi avrei preferito non incontrarmi di Herta Müller, un frammento su 
uomini e consumo di alcool: «[…] Se la notte prende da ciascuno la sua sbornia, verso il matti-
no dev’essere tutta piena fino alle stelle. Sono così tanti a bere qui in città. / Sulla via di sotto, 
dove ci sono i negozi, poco dopo le quattro sono arrivati i furgoni delle consegne. Stracciano il 
silenzio, rombano molto e consegnano poco, qualche cassetta di pane, latte e verdure, e molte 
di acquavite. Quando laggiù il cibo finisce, le donne e i bambini si rassegnano, le code si disper-
dono, le vie riportano a casa. Ma quando le bottiglie finiscono, gli uomini maledicono la loro 
vita e tirano fuori il coltello. I commessi cercano di calmarli, ma la quiete dura solo finché non 
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sono di nuovo fuori. Vanno in cerca, vagano per la città. Le prime risse scoppiano perché non 
trovano da bere, quelle successive perché sono ubriachi fradici. / L’acquavite cresce fra i Carpazi 
e la pianura arida della regione fra le colline. Là ci sono gli alberi di prugne, così tanti che non 
si riescono quasi a vedere i minuscoli villaggi nel mezzo. Boschi interi cosparsi in tarda estate 
di una pioggia blu, i rami tutti incurvati. L’acquavite si chiama come le colline, ma nessuno usa 
il nome che sta sull’etichetta. Non avrebbe nemmeno bisogno di un nome, nel paese c’è solo 
un’acquavite e la gente la chiama come l’immagine sull’etichetta: “Due prugne”. Le due prugne 
con le guance accostate l’una all’altra sono familiari agli uomini quanto la Vergine Maria con il 
bambino lo è alle donne […]» (MÜLLER H. 2011: 11).
(18) Almeno tre gruppi di persone andrebbero prese in considerazione: le donne migranti, i loro 
assistiti e le famiglie presso le quali lavorano (e più in generale la società del paese ospite) e i 
figli e le famiglie lasciate al paese di origine (in generale la società dalla quale sono partite). Da 
una prospettiva principalmente economica, Collier scrive: «Chiunque decidesse di calcolare i 
costi e i benefici complessivi delle migrazioni, dovrebbe valutare accuratamente il loro impatto 
sul miliardo di persone che rimangono in paesi dove da decenni offrono ben poche speranze di 
sottrarsi alla povertà» (COLLIER P. 2015: 175). 
(19) Collier scrive: «Le società piccole e povere subiscono un’emorragia di emigranti istruiti, che 
potrebbero privarle dei talenti necessari a dirigere la vita pubblica. Quei talenti potrebbero 
invece rafforzarsi se alcune figure di spicco rientrassero in patria dopo aver fatto un’esperienza 
fondamentale all’estero» (COLLIER P. 2015: 186).
(20) Ancora Vietti, raccontando i piccoli villaggi nella Repubblica di Moldova, parla di una geografia 
mentale dell’emigrazione, «la vera mappa del villaggio, che divide il Paese tra chi è emigrato e chi 
invece è rimasto a casa» (VIETTI F. 2015: 133).
(21) Per un approfondimento del paradigma transnazionale, che vede la migrazione in una pro-
spettiva bi-direzionale e spesso multi-direzionale, si veda: CINGOLANI P. (2009), VIETTI F. (2012), 
SAYAD A. (2002).
(22) Il contratto di lavoro a cui si fa riferimento “Contratto collettivo nazionale di lavoro sulla discipli-
na del rapporto di lavoro domestico. Decorrenza 1 luglio del 2013 - Scadenza il 31 dicembre 2016”, era 
appena entrato in vigore nel momento in cui iniziò la ricerca in questione. 
(23) I frammenti tratti dalla corrispondenza con Anatolij Faifrych sono qui riportati senza alcuna 
correzione o modifica.
(24) Nel suo vissuto è tuttavia accaduto qualcosa di molto simile ai casi di cui si occupa nel lavoro.
(25) Si veda ad esempio il servizio di Enrico Lucci “La notte delle badanti”, andato in onda su “Le 
iene” il 22 ottobre 2013. 
(26) In merito a tale concetto, a seguito della definizione fornita, riporta il primo caso da lui asso-
ciato a una condizione di “doppia scomunica”: «Imagine a 50 year old woman, having problems 
with her husband, who decided to go to the USA with her friend by signing a false marriage 
contract with him. She worked hard for some time and helped her 20 year old daughter to buy 
a small one-bedroom condo in Ukraine. But something went wrong and her friend left her 
without papers and the possibility to survive. She was deported back to Ukraine after several 
days of homeless life in a big city suffering from paranoia. When she returned, she was rejected 
by her ex-husband as well as her daughter, who was living in the condo with her boyfriend, and 
told her “you should not leave me and father in such difficult situation”. Formally, that woman 
didn’t have any property in Ukraine and she became homeless, her mental illness progressed, she 
developed hallucinations that were resistant to treatment. Two years later, she died in a hospital 
from an intestinal cancer. This case was the first one that made me think of a situation that was 
later called “double excommunication”» (Anatolij Faifrych, psichiatra, Ucraina).
(27) SEPPILLI T. 2014. 
(28) Il concetto di salute al quale si fa riferimento nell’articolo è quello fornito nel 1966 dal medico 
igienista Alessandro Seppilli, per cui la salute è una: «condizione di armonico equilibrio funziona-
le, fisico e psichico, dell’individuo dinamicamente integrato nel suo ambiente naturale e sociale».
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(29) Giorgia ad esempio sintetizza in poche righe molti aspetti problematici del lavoro, quali la 
lontananza da casa, le molte ore di lavoro per guadagnare quanto più possibile, le ripercussioni 
sulla salute di uno stato di stress prolungato, legando tra loro i fattori evidenziati: «L’unica cosa 
che mi manca è la mia casa. Perché si te cominci a stressa’, senti anche le mancanze, viene anche 
la depressione. Per esempio ultima volta, quando so’ andata a casa, perché iniziavo a anda’ in 
depressione e dico preferisco anda’ a casa sennò di qui… o vo via di testa o vo via di testa. Sempre 
al lavoro, sempre al lavoro, prendevo meno giorni liberi possibili per pote’ guadagna’ qualcosa e 
questo qui è uno sbaglio.  A me mi serviva, c’avevo troppe cose da fare e ero da sola e le doveo fa. 
E allora mi si è cominciato a macchiare un pochino il viso, il fegato, è stato attaccato. Il dottore 
ha detto: “basta che ti cominci a tranquillizza’ perché il fegato è un organo che si rigenera, solo 
che devi lascia’ lo stress da una parte, è da esse’ un pochettino più calma e ragionare un po’ di 
più. Ho capito che vuoi fare ma non ti devi ammazzare, perché ho capito che fai”. Io ci provo, 
con calma, con freddezza ma ci sono momenti in cui voi anche tu sfogatte… allora me chiudo 
in bagno e piango» (Giorgia, Romania).
(30) Impossibile raccontare la cura nell’ambito di questo articolo. Numerosi studi lo hanno 
analizzato, descritto, raccontato. Per una disamina del lavoro di cura si veda: ASCIONE E. 2012, 
CATANZARO R. - COLOMBO A. (curatori) (2009), CERRI M. (2013). 
(31) Come evidenzia Guido Ceronetti nel suo articolo Lanternina Rossa pubblicato su “La Stampa” 
il 6 giugno 2002, il lavoro di cura appare come un’attività «maleodorante, confrontata inces-
santemente con la morte, esasperante, noiosa, meritoria ma senza premio, senza promozione». 
(32) BATESON Gregory (1969), Doppio vincolo, in Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano, 2000 
[ediz. orig. Streps to an Ecology of Mind, Chandler Publishing Company, 1972].
(33) “Contratto collettivo nazionale di lavoro sulla disciplina del rapporto di lavoro domestico. Decorrenza 
1 luglio del 2013 - Scadenza il 31 dicembre 2016”. 
(34) Tutte le “badanti” coinvolte nella ricerca, sono sembrate particolarmente sensibili al punto di 
vista dei loro accuditi e hanno spesso evidenziavano il disagio, il pudore e la vergogna provati 
da molti anziani nel mostrare la loro intima fisicità a un’estranea. 
(35) Giorgia mi racconta: «mi mettevo la notte seduta davanti a lei. Mettevo i piedi sulla carrozzina 
così (mi mostra la postura che assumeva, con le gambe aperte per tenere la signora e assicurarsi che non 
cadesse) di modo che se lei ci andava da una parte all’altra la tenevo. Io ricamavo e lei guardava 
il televisore. Era un pochino sonnambula e mi faceva ogni tanto: «fammi vede’». Di lì non c’ho 
dormito due mesi. Ultimi due mesi non li ho dormiti. Per colpa del dolore strillava che non 
sapeva più che fare… Dice: «mi dispiace cocca mia ma io ‘n gliela fo più! ‘n gliela fo più!». 
Chiamava il suo marito: “Giovanni!”» (Giorgia, Romania).
(36) Svolgendo osservazione partecipante agli incontri formativi organizzati e gestiti dalla coope-
rativa sociale Nuova Dimensione, che si occupa di erogare servizi di assistenza alle famiglie, ho 
partecipato a una lezione dell’operatrice socio-sanitaria della cooperativa stessa. Quest’ultima 
spiegava alle assistenti familiari: movimentazione dell’anziano, somministrazione dei farmaci, 
cura delle piaghe da decubito, alimentazione, igiene dei locali, igiene del corpo, dal taglio delle 
unghie all’attenzione da prestare alle pieghe della pelle, soprattutto per gli anziani in esubero 
di peso e, con minuzia di dettagli, si è soffermata sull’igiene delle parti intime al fine di evitare 
infiammazioni e infezioni: «le labbra della vagina vanno sollevate e lavate bene, il prepuzio va 
lavato e asciugato con cura». 
(37) Nel lasso di tempo che intercorre tra la fine di un lavoro e la ricerca di un altro, le donne si 
arrangiano come possono, trovando soluzioni abitative diverse: talvolta a casa di amiche, talvolta 
in sub-affitto, talvolta in loschi alloggi di fortuna, ma capita anche che i familiari del defunto 
continuino ad ospitarle finché non trovano una nuova e dignitosa sistemazione.
(38) A seguito del colloquio in profondità svolto con il Padre romeno ortodosso di Perugia, sono 
stata invitata da quest’ultimo a partecipare alla liturgia ortodossa della domenica. In questa 
occasione, i partecipanti alla liturgia, portano in chiesa delle offerte in cibo, il quale viene be-
nedetto e collettivamente consumato a fine liturgia. L’offerta in cibo si accompagna a richieste 
di benedizioni trascritte dai credenti su fogli di carta consegnati al padre che celebra la liturgia. 
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La richiesta di benedizioni è principalmente rivolta in favore di figli, genitori, cari in difficoltà 
o defunti. In quell’occasione, ho avuto modo di riscontrare quante assistenti familiari romene 
chiedono al prete ortodosso di benedire il proprio assistito morente, oppure morto oramai da 
tempo. E così, accanto ai tanti nomi romeni, il padre pronuncia nomi di persone italiane, accu-
dite da una “badante” romena. 
(39) Nel saggio Intime ineguaglianze. Migrazioni e gestione del lavoro di cura nel privato sociale, Ascione, 
nel raccontare l’incontro con una signora italiana datrice di lavoro scrive: «(…) secondo lei le 
donne dell’Est sono persone con una “doppia faccia”, forse perché la storia del loro paese le 
ha portate ad essere così per sopravvivere. Parla poi dei rumeni come di una “razza” di cui non 
fidarsi, anzi da cacciare dall’Italia: mi racconta che pensa questo dopo aver vissuto un episodio 
traumatico con la precedente lavoratrice convivente rumena (tentato suicidio della lavoratrice 
mentre assisteva la madre» (ASCIONE E. 2012: 74).
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Riassunto 
«Loro non sanno che pane mangio qui». La migrazione femminile dalla Romania: 
fattori disgregativi, “doppia presenza”, disagi psichici

Questo articolo presenta parte dei risultati di una ricerca empirica condotta nella città 

di Perugia tra il 2013 e il 2014. La ricerca si poneva l’obiettivo di evidenziare il peso 
del sociale nella produzione di fattori di rischio per la salute delle donne immigrate 

impegnate nell’accudimento di anziani non auto-sufficienti, attività genericamente 

detta di “badantato”. Tuttavia, una serie di elementi emersi in itinere mi hanno por-

tato ad approfondire alcuni aspetti specificamente connessi all’emigrazione femminile 

dalla Romania. L’articolo propone una riflessione sul concatenamento dei vari fattori 

che hanno spinto molte donne-madri romene, a lasciare il proprio paese e la propria 

famiglia per venire in Italia. Le ragioni di questo inedito spostamento di donne non 

sono riconducibili ai soli fattori economici, ma interpellano la condizione e il ruolo 

della donna nella famiglia e nella società in generale, le multiple asimmetrie di potere, 

gli immaginari, i desideri e le aspirazioni per il futuro. 
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Attraverso la descrizione di una serie di aspetti connessi all’attività di assistenza 

all’anziano, sono evidenziati i molteplici fattori di rischio per la salute delle donne 

migranti. Tali fattori sono riconducibili in parte all’attività di “badantato.” L’analisi 

include il complesso groviglio di emozioni e relazioni generate nel “campo” della cura. 

Altri fattori di rischio sono legati alla condizione stessa di donne-migranti e madri a 

distanza, con le difficoltà e le sofferenze che questa “doppia presenza” comporta. Dal 

circuito mediatico giungono notizie che informano sulla doppia condizione di disagio 

vissuta “qui” dalle donne migranti e “là” dai figli rimasti a casa (i cosiddetti left behind) 

e si parla di Sindrom Italia come di una nuova forma di depressione, specifica della 

migrazione femminile dall’Est Europa. Tuttavia, l’etichetta diagnostica di Sindrom 
Italia, viene sovente estesa ai figli rimasti al paese. Il grande esodo di donne da Est ha 

generato quindi nuove categorie come left behind, etichette diagnostiche come Sindrom 
Italia, nuovi stereotipi e pregiudizi diffusi a livello sociale, mediatico, medico. 

Parole chiave: migrazione femminile, “badante”, lavoro di cura, maternità a distanza, 

“left behind”, Sindrom Italia. 

Résumé
« Ils ne connaissent pas le pain dont je me nourris ». La migration des femmes 
roumaines: facteurs désagrégeants, «double présence», troubles psychiques

Cet article présente quelques-uns des résultats d’une recherche empirique menée dans 

la ville de Pérouse entre 2013 et 2014. Le but était de mettre en évidence que le social 
a bien son importance dans la production de tout facteur de risque concernant la santé 

des femmes immigrées, communément appelées «assistantes de vie», qui s’engagent 

dans la garde de personnes âgées dépendantes. Cependant, une série d’éléments qui 

ont apparu en cours de route m’ont poussée à approfondir certains aspects stricte-

ment liés à l’immigration des femmes roumaines. Cet article propose une réflexion 

sur l’enchaînement des différents facteurs qui ont entraîné de nombreuses femmes 

et mères roumaines à quitter leur pays et leurs familles pour rejoindre l’Italie. Les 

raisons de cette migration sans précédent ne sont pas uniquement de nature écono-

mique; au contraire, elles dépendent également de la condition et du rôle de la femme 

dans la famille et dans la société en général, des multiples asymétries de pouvoir, des 

imaginaires, des désirs et des aspirations pour l’avenir. La description d’une série 

d’aspects liés à l’assistance aux personnes âgées démontre qu’il existe des facteurs de 

risque pour la santé des femmes migrantes. Ces facteurs ne dépendent qu’en partie 

de l’activité des «assistantes de vie». Il ne faut pas oublier qu’un complexe enchevêtre-

ment d’émotions et de relations se produit sur le «terrain» du soin et de l’assistance. 

Parmi les autres facteurs de risque, il faut également citer la condition des femmes 

à la fois migrantes et mères à distance, tout comme les difficultés et les souffrances 
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de cette «double présence». Les médias nous informent de l’existence d’une double 

condition: le trouble des femmes migrantes qui vivent «ici» et celui de leurs enfants 

restés «là-bas», à la maison (les soi-disant left behind). On parle de Sindrom Italia 

comme d’une nouvelle forme de dépression spécifique de la migration des femmes 

provenant de l’Europe de l’Est. Et pourtant, cette étiquette diagnostique – Sindrom 
Italia – est souvent étendue aux enfants qui sont restés à la maison.Le grand exode 

de ces femmes provenant de l’Est a déterminé de nouvelles catégories telles que left 
behind, des étiquettes diagnostiques comme Sindrom Italia et de nouveaux stéréotypes 

et préjugés répandus au niveau social, médiatique et médical.

Mots-clés: migration des femmes, «assistantes de vie», travail d’assistance, maternité à 

distance, «left behind», Sindrom Italia.

Resumen
«Ellos no saben qué pan como aquí». La migración femenil rumana: factores di-
sgregativos, “doble presencia”, trastornos síquicos

Este artículo presenta parte de los resultados de una investigación empírica realiza-

da en la ciudad de Perugia entre el 2013 y el 2014. La investigación se proponía el 

objetivo de evidenciar el peso del aspecto social en la producción de factores de riesgo 

en la salud de la mujeres inmigrantes empeñadas en la atención de ancianos no au-

tosuficientes, actividad genéricamente llamada “asistencial”. Sin embargo, una serie 

de elementos surgidos in itinere (en el camino) me han llevado a profundizar algu-

nos aspectos específicamente conectados a la migración femenil rumana. El artículo 

invita a reflexionar sobre la concatenación de varios factores que han motivado a 

muchas madres rumanas a dejar el propio país y la propia familia por venir a Ita-

lia. Las razones de este inédito desplazamiento de mujeres no son referibles sólo a 

factores económicos sino que cuestionan la condición y rol de la mujer en la familia 

y la sociedad en general, las múltiples asimetrías de poder, los imaginarios, deseos 

y las aspiraciones por el futuro. A través de la descripción de una serie de aspectos 

conectados a la actividad de asistencia al anciano, se evidencian los múltiples factores 

de riesgo para la salud de las mujeres migrantes. Tales factores son dirigidos en parte 

a la actividad de “asistencia”. El análisis incluye la compleja maraña de emociones 

y relaciones generadas en este “campo”. Otros factores de riesgo están ligados a la 

condición misma de mujer-migrante y madre a distancia, con la dificultad y sufri-

miento que esta “doble presencia” significa. Del circuito mediático llegan noticias que 

informan sobre la doble condición de malestar experimentado “aquí” por la mujeres 

migrantes y “alla” de los hijos que permanecen en casa (los llamados left behind) y se 

habla de Sindrom Italia como una nueva forma de depresión específica de la migración 

femenil del este de Europa. Sin embargo, la etiqueta diagnostica de Sindrom Italia a 
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menudo se extiende a los hijos que se quedan en el país de origen. El grande éxodo de 

mujeres del Europa del este ha generado nuevas categorías como left behind, etiquetas 

diagnosticadas como Sindrom Italia, nuevos estereotipos y prejuicios difundidos a nivel 

social,mediático y médico.

Palabras llave: migración femenil, “asistente”, trabajo asistencial, maternidad a distan-

cia, “left behind, Sindrom Italia.

Abstract
«They do nor know which bread I eat here». Female migration from Romania: 
disgregation factors, “double presence”, psychic suffering

This article presents part of the results of an empirical research conducted in the city 

of Perugia between 2013 and 2014. The research aim was to explore the relevance 

of social aspects as factors of risk for the health of immigrant women working as in-

home caregivers for non self-sufficient elders. In Italian they are generically called 

“badanti” (caretakers). However a number of aspects emerged in itinere have led me 

to further explore some aspects specifically related to female migration from Roma-

nia. The article offers a reflection on the correlation of a number of factors that have 

led many Romanian women/mothers to leave their own country and families to come 

to Italy. The reasons for this massive and unprecedented flow cannot be reduced to the 

sole economic factor, but speak more widely of the women’s condition and role in their 

family and in society at large, of the multiple assimetries of power, of their imaginary, 

their desires and aspirations for the future. Through the description of a number of 

aspects related to their in-home nursing of the elder, multiple factors of risk emerge. 

These factors are partly related to their work as caregivers. The analysis explores the 

complex knot of emotions and relationships that the “field” of caregiving entails.

Other factors of risk are related to the predicament of these women as immigrants 

and as “mothers from afar”, with all the difficulties and sufferings that such “double 

presence” entails. The mediatic circuit spreads “news” of such sufferings, experienced 

“here” by the women and “there” by their children (the so-called left behind). There 

has been talk of an Italian Syndrome (Sindrom Italia), as a new form of depression 

specific to immigrant women from Eastern Europe. Moreover, such diagnostic label 

is often extended to the children at home. The great exodus of women from the East 

has generated new categories such as the left behind, the above mentioned diagnostic 

label Sindrom Italia, new stereotypes and bias, involving the social, the mediatic and 

the medical spheres.

Keywords: female migration, caretakers, caregiving, motherhood at distance, left be-

hind, Italian Syndrom
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Trattamento chirurgico spirituale e suoi effetti 
al livello della soggettività
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1. Il contesto della ricerca

Le riflessioni che presento fanno parte della ricerca di dottorato che ho 
svolto presso il Dipartimento di Psicologia dell’Universidade Federal do 
Rio de Janeiro sul processo di trattamento “spirituale” in Brasile e sui suoi 
effetti al livello della soggettività(1). Questa ricerca non si interessa dell’ef-
ficacia medico-chirurgica, cioè di verificare gli effetti fisici del trattamento 
spirituale, ma – adottando una lettura di ispirazione foucaultiana – si 
concentra sui suoi effetti al livello della soggettività, sulla sua efficacia 
simbolica e sul suo potere di trasformazione etica. L’obiettivo di questa 
ricerca è tracciare – adottando la prospettiva dei pazienti che la vivono 
come cura e guarigione – un percorso di indagine sulle possibili forme di 
“cura e guarigione” che sono alternative e parallele alla biomedicina. Lo 
scopo è osservare e descrivere la produzione di determinate esperienze 
di soggettività svincolate, anche se solo in parte, dalle attuali forme di 
esistenza, incentrate sulle pratiche biomediche.

L’indagine sul terreno si è svolta in alcuni centri di cura alternativa bra-
siliani in cui vengono praticati i “trattamenti spirituali” o la cosiddetta 
“chirurgia medianica”. Ho partecipato ai trattamenti mensili effettuati in 
alcuni di questi centri alternativi, in particolare in uno, situato nello stato 
di Minas Gerais. La “chirurgia spirituale” è uno dei numerosi trattamenti 
offerti in questo centro di cura alternativa. Gli interventi chirurgici sono 
gratuiti e i pazienti vengono visitati in ordine di arrivo oppure in base 
alla gravità del problema o della patologia. Nella maggior parte dei casi, 
i pazienti giungono al centro dopo un lungo processo di cure nell’ambito 
della biomedicina e con un’accurata diagnosi della loro malattia, a volte 
senza nessuna speranza di guarigione. A volte si presentano persone con 
problemi di salute non gravi, ma insoddisfatte dei trattamenti conven-
zionali. Ho osservato che questo tipo di trattamento viene scelto per vari 
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motivi: fede nel mondo spirituale, passaparola, volontà di evitare cure 
mediche invasive, gratuità.

La mia attività di ricerca ha previsto la partecipazione a diversi momenti 
del percorso di cura: l’arrivo e il primo esame dei pazienti; le attività di 
studio e le riunioni del gruppo dei guaritori, prima e dopo i trattamenti, 
quando i pazienti erano presenti nel centro; i trattamenti e le chirurgie 
– alcune volte ho partecipato come supporto operativo alle operazioni 
chirurgiche –; l’analisi delle cartelle cliniche; il rientro dei pazienti al 
centro, dopo l’intervento chirurgico, per effettuare i controlli di follow-up.

2. Alcune premesse teoriche

La prospettiva che ha guidato il percorso di ricerca si basa in parte su 
alcune riflessioni di Michel Foucault, che oltre ai suoi importanti studi 
storici e filosofici sulle strategie di potere e sulle pratiche discorsive, ha 
dedicato i suoi ultimi anni di lavoro specificamente alla produzione della 
soggettività. Sono infatti particolarmente interessata agli scritti in cui Fou-
cault ha cercato soprattutto di sviluppare concetti, quali etica, soggettività 
(analizzata a livello storico e sociale) e “pratiche del sé”, per spiegare come 
i discorsi e le strategie di potere producono nell’individuo effetti tali da 
indurlo a “un’esperienza di soggettività” legata a una specifica forma 
di razionalità. In questo modo, Foucault offre importanti strumenti per 
riflettere sul rapporto dell’individuo con la verità, vale a dire sul ricono-
scimento di sé come soggetto di una determinata verità in riferimento al 
contesto che lo costituisce.

L’etica foucaultiana assume una funzione fondamentale in questa ricerca, 
che affronta la possibilità di un cambiamento soggettivo. Come si può ve-
dere in L’Uso dei piaceri. Storia della Sessualità II (FOUCAULT M. 1991 [1984]), 
la concezione di etica di Foucault si orienta in modo diverso rispetto alla 
filosofia tradizionale, perché l’autore concepisce l’etica come operazione 
dell’individuo su di sé, sul suo corpo, sui suoi pensieri e comportamenti, al 
fine di produrre una trasformazione, o almeno un tentativo di deviazione 
dal modello usuale di concezione del mondo. Seguendo il suo pensiero, 
per raggiungere una specifica forma di essere nel mondo, Foucault (1997) 
ha mostrato la necessità realizzare un lavoro su se stessi attraverso quelle 
che ha denominato “pratiche di sé”. Questo termine designa le procedure 
prescritte all’individuo per affermare la sua identità, mantenerla o cam-
biarla per determinati fini; procedure capaci di costi tuire un tipo di sog-
gettività rispondente al suo contesto storico-sociale. In sintesi, il soggetto 

AM 41-42 x digit.indb   164 18/07/2018   08:59:27



Trattamento chirurgico spirituale e suoi effetti al livello della soggettività 165

Ricerche

sarebbe costituito da pratiche discorsive, strategie di potere e, soprattutto, 
pratiche di sé che lo portano ad affermare la verità che lo circonda.

In linea con quanto espresso da Foucault (1991 [1984]), esiste una distin-
zione tra i problemi morali, che riguardano il codice prescrittivo, i suoi 
principi e le sue applicazioni, e i problemi etici, concernenti il modo in 
cui una persona si trasforma in base alle aspettative della sfera morale. 
Ciò che interessa all’autore è lo speciale status morale che si è portati a 
realizzare. Foucault, occupandosi di un tipo di vita che un individuo in una 
certa società è stimolato ad adottare, presenta una visione dell’etica diversa 
rispetto alla concezione filosofica tradizionale. Nelle altre etiche moderne 
infatti l’individuo occupa invece il posto centrale ed è in quanto soggetto 
dotato di ragione, coscienza e riflessività, che è chiamato a prendere le 
decisioni e a conservare la propria autonomia e libertà di scelta nel suo 
essere etico. In definitiva, Foucault affronta la possibilità di un cambia-
mento soggettivo soprattutto differenziandosi da questa ultima concezione 
dell’etica, intesa come espressione ed esercizio di riflessione e razionalità 
di un soggetto autonomo e trattandola semmai in termini di soggezione 
e assoggettamento. L’etica è infatti considerata da Foucault (2004 [1984]) 
come il rapporto dell’individuo con la verità costruita sulla base dei pre-
cetti morali predominanti nel contesto storico in cui vive. “L’esperienza 
di soggettività” è vista come un processo di mutamento e di produzione. 

Foucault si allontana anche dalla nozione di soggettività come di solito è 
concepita in psicologia, poiché non prevede che il soggetto abbia un’in-
teriorità che gli appartiene. La soggettività è, per questo autore, qualcosa 
che viene assimilato nelle pratiche sociali, è cioè un fenomeno collettivo 
e non l’espressione di un’individualità presente a priori.

In linea con quanto detto, questa ricerca si propone di seguire l’esperienza 
vissuta da alcune persone che, abbandonando l’idea che la verità sulla 
loro salute sia limitata dai confini delle conoscenze scientifiche, possono 
essere in grado di costruire un altro rapporto e un’altra percezione di se 
stesse attraverso un processo di “cura e guarigione” spirituale. Nel pre-
sente lavoro pertanto studio il processo di costituzione-produzione di sé 
attraverso specifiche pratiche di salute basate sullo Spiritismo.

3. La Dottrina Spiritica e il fenomeno di guarigione medianica

La chirurgia spirituale come fenomeno di “guarigione medico-spiritica” 
comune in Brasile è già nota in gran parte del mondo ed è operata dai 
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medium. Alcuni medium sono molto famosi, come, ad esempio, João de 
Deus, che vive ed opera ad Abadiâna (Brasile): ogni settimana giungono 
al suo centro migliaia di persone con malattie gravi per essere trattate; 
in alcuni casi, il paziente comincia anche a seguire lo spiritismo come re-
ligione, filosofia o scienza. Cumming e Leffler nel loro libro João de Deus 
(CUMMING H. - LEFFLER K. 2008) descrivono la ricerca di questo trattamen-
to da parte di persone provenienti da diversi paesi il mondo che pensano 
di aver trovato nella “Casa de Dom Inacio”, ad Abadiânia, la speranza di 
una guarigione, indipendentemente dalle loro convinzioni religiose. Le 
loro testimonianze mostrano che una parte di queste persone, dopo essere 
giunte al centro, iniziano a sperimentare un cambiamento a livello sia di 
salute, fisica e psicologica, sia spirituale.  

Per illustrare il contesto del trattamento medico-spirituale e le sue riper-
cussioni etiche, è importante conoscere alcuni aspetti della dottrina spiri-
tista, dell’intervento medianico, della concezione del corpo e della salute 
che stanno alla base del trattamento terapeutico praticato. Allan Kardec, 
pseudonimo di Hippolyte Léon Denizard Rivail (1804-1869), pedagogista 
e filosofo francese, è stato il fondatore e codificatore dello Spiritismo. Nel 
1854 ha iniziato i primi studi scientifici sullo Spiritismo, seguendo il suo 
interesse per il fenomeno delle “tavole giranti” diffuso in Europa. 

Allan Kardec ha sistematizzato la dottrina spiritica, ritenuta portatrice 
di un sapere universale ricevuto dagli spiriti, mosso dall’intenzione di 
diffondere una cultura fondata sulla credenza nell’esistenza dell’anima e 
su una sua continuità dopo la morte. Inoltre, viene chiamato “il codifica-
tore dello Spiritismo” in quanto ha creato una filosofia spiritualista, una 
pratica religiosa spiritica e una scienza spiritica a partire dai dati ricevuti 
col contatto con gli spiriti che interrogava. Lo Spiritismo concorda con 
le leggi materiali e, allo stesso tempo, è fortemente collegato al pen-
siero cristiano. Ne è conseguenza la subordinazione delle leggi naturali 
all’intelligenza superiore di Dio. Per quanto riguarda la concezione dei 
processi di salute e malattia, nella prospettiva spiritica si crede che la 
salute fisica e mentale dipendano dalla salute morale dell’individuo. 
Secondo questa prospettiva la malattia non deve essere quindi trattata 
soltanto nel corpo, sua ultima manifestazione, ma affrontata soprattutto 
cercando la sua origine spirituale nel modo di vivere, di pensare e di 
comportarsi. 

Un’altra concezione importante della dottrina spiritica, in rapporto con 
il modo di intendere la salute, è la presenza di una finalità spirituale 
evolutiva nell’esperienza di vita: il modo di stare nel mondo si basa sul-

AM 41-42 x digit.indb   166 18/07/2018   08:59:27



Trattamento chirurgico spirituale e suoi effetti al livello della soggettività 167

Ricerche

l’idea che lo spirito, centro di attuazione e di individualità, deve evolvere 
seguendo i valori cristiani. Kardec in O livro dos Espíritos (KARDEC A. 2011 
[1857])(2), sostiene che gli spiriti non restano sempre nello stesso livello 
di evoluzione, ma sono continuamente alla ricerca di un miglioramento 
e passano attraverso differenti gradi della gerarchia spiritica per mezzo 
dell’incarnazione. Da questa prospettiva, la vita materiale è vista quindi 
come un’esperienza necessaria finché non si sia raggiunto un determinato 
grado di perfezione. Al processo di reincarnazione – attraverso il quale 
uno spirito si manifesta materialmente in un corpo per realizzare il suo 
incarico o la sua espiazione – è attribuito l’obiettivo di raggiungere la 
purificazione, che non dipende dal numero di vite necessarie per conse-
guire questo scopo.

In tale concezione, la salute, o la sua assenza, trova spiegazione nella 
proposta di evoluzione personale che deve essere seguita da ogni soggetto 
con l’aiuto di specialisti. Secondo la dottrina spiritista infatti il medium 
sarebbe capace di intervenire in questo processo, abbreviando o elimi-
nando la presenza della malattia dal percorso di evoluzione del soggetto. 
Kardec in O livro dos médiuns (KARDEC A. 2011 [1861]) sottolinea che la 
medianità, intesa come capacità umana, comune a tutti, di permettere il 
contatto con il mondo degli spiriti, è il veicolo di comunicazione tra vivi 
e morti e, soprattutto, il canale di trasmissione dei fluidi vitali che rea-
lizzano la guarigione attraverso lo scambio di energia. Tra tutte le forme 
di medianità, quella di guarigione è intesa principalmente come una 
missione e consiste nella capacità di alcune persone di guarire problemi 
fisici ed emotivi attraverso il semplice tatto, lo sguardo o un gesto, senza 
la somministrazione di alcun farmaco.

Rezinski nella sua presentazione a Medicina dos Espíritos di Luiz da Rocha 
Lima (2011 [1983]) sostiene che ci sono tre aspetti importanti coinvolti nel 
processo medianico di guarigione: la forza del pensiero del paziente (la 
sua fede), il pensiero del medium (più o meno consapevole) e il pensiero 
dello spirito (o degli spiriti) presente nel momento dell’incorporazione 
durante il trattamento. Il medium guaritore può dunque intervenire sulla 
salute del malato non solo attraverso la preghiera o il magnetismo ma 
anche trattando dirittamente il suo corpo per mezzo della manipolazione 
fisica. Talvolta, sotto l’influenza dello spirito di un medico, il medium pra-
tica gli interventi chirurgici, nonostante non abbia mai studiato medicina 
(questo avviene spesso senza strutture adeguate, strumentazione, igiene, 
anestesia o conoscenza dei processi medici). Come ho potuto osservare, il 
termine chirurgia è usato perché l’intervento sui pazienti, anche quando 
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avviene da lontano e senza contatto fisico, mira ad agire in modo con-
creto e a modificare la struttura della patologia, sia essa fisica, mentale o 
emozionale. L’espressione “chirurgia spirituale”, inoltre, indica la conce-
zione a operare questa guarigione sarebbe uno spirito, tramite il veicolo 
corporeo di un medium. Secondo la bibliografia spiritica, le pratiche dei 
medium sono guidate da spiriti che in vita erano medici, ma che si erano 
allontanati dal cristianesimo: finché non estingueranno questo debito, 
avranno bisogno di offrire trattamenti spirituali e di insegnare la carità 
(XAVIER F. C. 2010 [1938]).

Di solito le chirurgie spirituali vengono presentate tramite simulazione 
d’incisioni chirurgiche, ad esempio premendo un coltello da cucina o 
delle forbici per bambini sulla superficie della pelle. Ho osservato che in 
queste situazioni è possibile che una penna sia usata dal medium come 
un moderno dispositivo laser, oppure che l’operatore faccia riferimento 
a un grande apparecchio di ricostruzione cellulare non visibile. Però, in 
altre situazioni, il medium spiega di aver bisogno di realizzare un’incisio-
ne vera e propria, giacché l’intervento è fondamentale per produrre nel 
paziente effetti essenziali al processo di guarigione. Tuttavia, emorragie, 
forte dolore o infezioni post-operatorie non si verificano praticamente 
mai. Sono stati realizzati studi medico-scientifici che finora non sono riu-
sciti a spiegare, in queste pratiche, l’inesistenza di problemi provenienti 
dalla mancanza di tutto quello che è obbligatorio in una sala chirurgica 
vera e propria (BRITTO S. G. 2010).

In accordo con la letteratura spiritica, benché l’intervento medianico sem-
bri avvenire nel corpo, i guaritori operano su quello che loro chiamano 
perispirito. Kardec in Genese (KARDEC A. 2012 [1869]) spiega che il termine 
perispirito si riferisce a una specie di fluido semi-materiale che avvolge il 
corpo ed è responsabile della trasmissione delle sensazioni e dei pensieri 
dall’anima al corpo. Gli spiriti, disincarnati o incarnati, possono agire 
su questi fluidi applicandovi la propria volontà e il proprio pensiero. Il 
perispirito è relazionato al grado di avanzamento morale dello spirito e 
alcune malattie possono derivare da incarnazioni passate.

Paulo Cesar Fructuoso, medico e spiritista del centro di guarigione Lar 
Frei Luiz di Rio de Janeiro (Brasile), nel suo libro A face oculta da medicina 
(FRUCTUOSO P.C. 2012) descrive alcuni passi da seguire al fine di mantene-
re e recuperare la salute secondo una prospettiva spiritica. A suo giudizio, 
sarebbe l’adozione di una fede ragionata, descritta come il risultato della 
devozione alla conoscenza del mondo e di sé, a costituire effettivamente 
il cammino di guarigione fisica e spirituale. Secondo questo pensiero, 
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la riforma interiore, come è denominata dagli spiritisti, può portare il 
soggetto a un più alto stadio di sviluppo spirituale e, di conseguenza, a 
un’altra condizione di salute. Queste concezioni e le pratiche correlate si 
mostrano cruciali nel produrre un particolare modo di costruire la realtà 
e nel delineare un certo modo di vivere.

4. Cura spirituale: intervento realizzato da un medium tramite uno spirito-
medico

La chirurgia spirituale è uno dei vari trattamenti presenti nel centro di 
terapia alternativa in Minas Geraes (Brasile) dove ho realizzato parte 
della mia ricerca. La chirurgia è realizzata da un medium di guarigione 
che incorpora lo spirito di un medico. In questa parte del testo presento 
brevemente il contesto generale del colloquio e un esempio di chirurgia 
spirituale.

Più di 100 persone si recano al centro di guarigione tutti i giorni di 
trattamento per trovare il medium e sottoporsi alla chirurgia spirituale. 
Le sessioni durano circa 10-20 minuti. Il medium si intrattiene spesso 
a parlare coi pazienti al fine di propiziare la loro evangelizzazione e il 
loro orientamento morale. Casi di dis-ossessione si verificano quando la 
condizione di malattia è vista come conseguenza dell’influenza diretta e 
negativa di spiriti disincarnati. Secondo gli spiritisti, la dis-ossessione ha lo 
scopo di allontanare lo spirito disincarnato dal paziente, in modo che sia 
il paziente sia lo spirito possano ricevere un trattamento separatamente. 
In questo modo, si crede che il paziente potrà poi recuperare immediata-
mente lo stato di salute, mentre lo spirito disincarnato potrà essere curato 
in un ospedale del mondo spirituale. 

Secondo il medium, la scelta di entrare a far parte della equipe di questo 
centro di cura è derivata direttamente dallo spirito del medico con cui 
lavora, allo scopo di continuare la loro comune missione di guarigione, 
oltre che diffondere le leggi di Cristo. Ricorda inoltre che il suo rapporto 
con lo spirito-medico avviene da molto tempo e che la loro collaborazione 
ha la finalità di realizzare il piano spirituale di guarigione destinato loro. 
Molte volte, soprattutto quando descrive qualche caratteristica personale 
o quando parla del proprio lavoro, il medium si riferisce a se stesso in 
terza persona come “il Dottore”.

La sala d’attesa del medium è molto simile a quella di un ambulatorio 
medico: bianco, con divani, tavolo, forniture ospedaliere (cotone, garze, 
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alcool ecc.) e strumenti chirurgici (forbici, bisturi, aghi ecc.), anche se 
non vengono eseguiti interventi con tagli. Tutti i presenti, ad eccezione 
dei pazienti, devono essere vestiti di bianco. Numerose bottiglie d’acqua 
minerale sono disposte in un angolo per essere distribuite a tutti i pazienti 
dopo la consulta. Secondo il medium, si tratta di água fluidificada, “acqua 
con fluido spirituale”. Ad essa può essere anche aggiunta qualsiasi so-
stanza a base di erbe oppure una sostanza extra-fisica fornita dal medium 
attraverso una penna apparentemente normale, ma che lui descrive come 
un’apparecchiatura del piano spirituale in grado di emettere nell’acqua 
onde di guarigione.

L’água fluidificada è ampiamente usata nei centri spiritisti ed acquista 
grande importanza anche nei centri di guarigione, dal momento che 
le viene assegnato il potere di continuare il processo di guarigione del 
paziente a casa, riattivando ogni giorno il lavoro spirituale. Secondo gli 
studi sull’argomento prodotti da spiritisti, il processo di fluidizzazione 
dell’acqua avviene attraverso il cambiamento delle sue proprietà tramite 
la volontà (sia del medium, sia degli spiriti guaritori coinvolti) il quale 
può produrre effetti sul corpo umano.

Il medium cerca di stabilire una condizione d’intimità e affetto con i 
pazienti, conquistando la loro simpatia e fiducia prima di eseguire l’in-
tervento chirurgico. Si riferisce ai pazienti col loro nome, li abbraccia e 
li ascolta in modo paterno, chiamandoli figli. Costantemente invoca il 
nome di Gesù e del “Padre”. Di solito, dopo l’intervento il medium chie-
de con forza se il paziente crede in Gesù, se ha fede e se crede nella sua 
guarigione. Poi finisce il colloquio sottolineando che chi gestisce la cura 
è Gesù e non lui, giacché il medium è solo uno strumento in favore dei 
meritevoli di essere guariti. 

Gli interventi chirurgici avvengono senza incisione, con la sola simulazio-
ne di tagli, suture o l’emissione di laser. Il medium ha affermato che in 
futuro potrà fare incisioni, ma solo nel caso in cui siano richieste dal mon-
do degli spiriti. Una parte delle attrezzature per gli interventi chirurgici 
non è visibile e di solito il medium mi descrive le procedure nel momen-
to in cui le esegue. Le persone con ferite visibili ricevono una medicina 
locale a base di erbe, mentre chi si sottopone interventi agli occhi e alle 
narici subisce l’introduzione locale di coltelli smussati o altri strumenti a 
fiato. Tuttavia, non sono stati riportati resoconti di esperienze di dolore 
o fastidio. Anche il lungo abbraccio che viene riservato ad alcuni pazienti 
è classificato dal medium tra le forme di chirurgia spirituale. A suo pa-
rere, l’abbraccio può consentire di catturare il male che interferisce con 
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la salute del paziente e può essere usato anche come strumento nei casi 
lievi di dis-ossessione.

Al fine di fornire una migliore comprensione del contesto del trattamento 
spirituale, vorrei riportare a titolo di esempio un caso da me osservato 
nell’agosto del 2013. Si tratta di un paziente su sedia a rotelle da più di 
due anni che nel primo colloquio sostiene di non avere ancora trovato 
una spiegazione medica alla sua infermità, in quanto dovrebbe essere 
in condizione di camminare, ma non riesce ad alzarsi e a controllare le 
gambe. Il medium lo esamina, anche lui senza riuscire a trovare problemi 
fisici, e interpreta la incapacità del paziente a camminare come un fatto 
di origine essenzialmente spirituale.

Dopo aver fatto al paziente alcune domande sulla sua vita, il medium 
ipotizza che l’infermità sia correlata a una situazione di dolore psichico. 
Gradualmente, infatti, il paziente comincia a esternare il suo malessere 
per la morte di un figlio assassinato alcuni anni prima. Associa inoltre la 
sua sofferenza alla malattia e alla morte della sua prima moglie. La donna 
aveva trascorso i suoi ultimi anni su una sedia a rotelle. Dopo un discorso 
appassionato sulla fede in Dio e nel mondo spirituale, il medium conclude 
che la incapacità di camminare riflette sul piano fisico l’incapacità del pa-
ziente di perdonare. Ritiene infine che tra le cause della infermità possa 
esservi una “ossessione” da parte degli spiriti coinvolti in questa situazione 
di perdita e dolore. La paralisi sarebbe in relazione con l’incapacità di 
continuare a vivere, insieme al rapporto di ossessione fra il paziente e gli 
spiriti disincarnati. 

La nuova interpretazione della vita e della salute del paziente è costruita 
dal medium in pochi minuti. La sua capacità interpretativa è considerata 
dai presenti non come un’abilità terapeutica, ma come una conseguenza 
dei suoi poteri psichici. Pertanto, il lavoro investigativo porta a una nuova 
traduzione della paralisi e in una nuova prognosi. Il paziente viene inco-
raggiato a muoversi verso il proprio processo di guarigione attraverso una 
serie di trasformazioni: dovrebbe modificare le sue azioni e i suoi pensieri, 
realizzare cioè una “riforma intima”, lavorando su se stesso attraverso 
gli insegnamenti della dottrina cristiana e spiritica, per modificare i suoi 
sentimenti. Si può osservare che, in questa prospettiva, mentre le cause 
fisiche del processo patologico diventano secondarie, progressivamente 
sostituite da presenze extra-fisiche e da sentimenti negativi capaci di in-
terferire sullo sviluppo spirituale del paziente, la guarigione è ottenuta 
come risultato di una trasformazione intima e in definitiva come merito 
personale.
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5. Esperienza di guarigione spirituale ed effetti al livello della soggettività

Nel processo terapeutico osservato, alcuni aspetti sembrano essere fonda-
mentali per l’ingresso del paziente nel trattamento. Il primo è la fiducia: 
credere all’efficacia della chirurgia, o al potere del medium, o alla reg-
genza di un potere superiore è fondamentale per l’installazione di questo 
dispositivo clinico. L’ingresso del paziente nel trattamento spirituale, 
sembra richiedere una sua preliminare apertura verso l’esistenza di una 
realtà non materiale, in modo da inserirsi, anche se parzialmente, in un 
discorso che include gli spiriti, portando a nuove interpretazioni della 
malattia. Accettare di fatto l’invisibilità degli agenti di guarigione e ricor-
rere a un centro di cura con basi non umane sembra prevedere che quello 
il paziente ha davanti agli occhi sia soltanto una parte di una rete i cui 
collegamenti si possono vedere, sentire o trovare direttamente. Tuttavia, 
la cura sembra essere indipendente dal rapporto diretto tra il paziente e 
questa parte invisibile del dispositivo terapeutico, poiché il paziente ha 
un contatto diretto solamente con il medium.

Questo dispositivo terapeutico spirituale può essere visto dal paziente 
come la possibilità di una nuova costruzione simbolica della sua storia 
di malattia e di altri aspetti relazionati. La realtà vissuta nel centro può 
poi passare a guidare le azioni e la percezione del paziente sul suo stato 
di salute, lo scopo della sua esistenza e l’importanza della dimensione 
spirituale nella sua vita. Come sottolinea Vinciane Despret, riferendosi a 
Tobie Nathan, la teoria del terapeuta costruisce la patologia di quelli di 
cui si occupa (DESPRET V. 2011). In questo modo, un problema preceden-
temente trattato come depressione, ad esempio, potrebbe essere visto e 
trattato come uno squilibrio spirituale conseguente l’egoismo vissuto per il 
paziente. In questo senso la riconfigurazione del progetto di cura, data da 
differenti interpretazioni, nuovi attori, nuove versioni di quanto affligge 
il paziente, può portare a una catena di cambiamenti soprattutto perché 
corrisponde con l’interruzione di una continuità causale rivelatasi infrut-
tuosa. Nonostante le condizioni spirituali non possano essere misurate, 
predeterminate, progettate come una politica pubblica, le indicazioni di 
certe pratiche individuali e collettive che vengono prescritte ai pazienti 
in accordo coi valori del “mondo spirituale” acquisiscono la funzione di 
orientare il modo di vita del soggetto. In altre parole, non sarebbe la 
norma biomedica ad orientare le pratiche di cura, anche se le pratiche 
medico-spirituali riflettono le conoscenze biomediche, ma la riconfigura-
zione originale di storie di malattia, guida spirituale e costruzione della 
soggettività. In tal senso, anche se le procedure medico-spirituali oggi 
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fanno ricorso alla medicina per avere conferma e riconoscimento scienti-
fico, il discorso sulla cura è guidato più dai simboli del Kardecismo, che 
da una interpretazione biomedica. 

Quando si osservano da vicino queste pratiche spirituali – l’incorporazione 
nei medium di uno spirito medico (spesso gli spiriti che attuano in que-
sto ruolo sostengono di aver lavorato nell’ambio medico quando erano 
in vita), la costruzione di un ambiente di trattamento spirituale ispirata 
al modello di clinica medica (barelle, uniformi mediche, prescrizioni, 
garze, farmaci), il termine “chirurgia” scelto per denominare la procedu-
ra di intervento spirituale; tutti questi elementi conferiscono alla figura 
del medico spirituale un’autorità di guarigione. In questo modo, si può 
cogliere, per così dire, l’esistenza di un certo “potere biomedico” inne-
stato nelle pratiche spirituali, poiché il lavoro spirituale nel perseguire 
l’obiettivo di acquisire visibilità, riconoscimento e accettazione pubblica, 
tende a impiegare il linguaggio e le rappresentazioni della biomedicina 
soprattutto per il loro potenziale di penetrazione nella vita del soggetto. 
La penetrazione nella vita del soggetto, ottenuta con il dispositivo medico, 
è quindi determinante per produrre un processo di soggettivazione nel 
dispositivo spiritico. Resta inteso in queste analisi che le prospettive sulla 
salute che si basano sulle idee spiritiste presentano simmetrie e asimme-
trie con i modi più correnti di concepire la salute nell’ambito delle scienze 
moderne. Tutto ciò non indica una rottura con la logica dominante nel 
campo della salute, ma l’inserimento di un nuovo oggetto – lo spirito – 
dentro questa stessa discussione.

Claude Lévi-Strauss (1966 [1949a, 1949b]) ci ha lasciato importanti 
quadri di riferimento che ci aiutano a riflettere su alcuni punti tratta-
ti in questa ricerca, vale a dire il ruolo del terapeuta nel processo di 
guarigione, il rapporto terapeuta-paziente e i meccanismi di efficacia 
simbolica. Nel saggio intitolato Lo stregone e la sua magia, Lévi-Strauss 
afferma che affinché l’efficacia dell’azione magica avvenga, sono richiesti 
tre elementi: la fede dello stregone nell’efficacia delle sue tecniche, la 
convinzione del paziente nel potere dello stregone e la fiducia collettiva 
riguardo al rapporto terapeuta-paziente (LÉVI-STRAUSS C. 1966 [1949a]). 
L’efficacia magica è quindi un’operazione che dipende dal consenso del 
gruppo sociale, o, almeno, dalla relazionale tra terapeuta e paziente. In 
accordo con questo pensiero, quando si osserva un medium che realizza 
una chirurgia spirituale, il ruolo di “guaritore” va esplorato nel modo in 
cui è “radicato” nella sua routine, nel suo costituirsi come soggetto che 
ridefinisce la sua esperienza nello stesso momento in cui la condivide con 
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il paziente. Si tratta quindi di una funzione che si svolge nel medesimo 
intervallo temporale in cui si costruisce e che dipende dall’approvazione 
di se stesso come terapeuta e dalla conferma del suo successo pubblico 
mediante gli interventi sui pazienti. In questo modo, il medium è quin-
di sottoposto a prove e difficoltà di vario livello per essere riconosciuto 
come qualcuno in grado di interferire sul corpo del paziente malato e, 
in senso più ampio, sul mondo simbolico della sua malattia. Questo rico-
noscimento, continuamente alimentato dalla pratica, è ciò che consente 
al soggetto di continuare ad assumere il ruolo di terapeuta. Come ha 
mostrato Lévi-Strauss (1966 [1949a]), il terapeuta non diventa un grande 
terapeuta perché guarisce i suoi malati, ma guarisce i suoi malati perché 
si è trasformato in un grande terapeuta.

In questo modo, offrendo un nuovo mito al paziente, una nuova co-
struzione simbolica riguardo alla sua malattia, la guarigione può essere 
raggiunta. Questo processo dipende dal ricevimento di un mito sociale 
che viene da fuori, e dalla convinzione del paziente in merito alla verità 
di questo mito, culminando in un funzionamento nuovamente ordinato. 
Si tratta di un’operazione che avviene al di là delle barriere della co-
scienza, che porta il suo messaggio direttamente all’inconscio, secondo 
le sue leggi e la sua funzione simbolica (LÉVI-STRAUSS C. 1966 [1949b]). 
Seguendo questa linea di ragionamento, possiamo riflettere sul processo 
di guarigione spirituale qui presentato come una riorganizzazione strut-
turale che porta il paziente a vivere intensamente un mito, considerando 
la relazione della struttura dello psichismo come analoga a quella dal 
corpo, e producendo una specifica forma di soggettività in rapporto con 
un particolare regime di verità.

6. Conclusione 

La mia ricerca mostra che vivere l’esperienza del corpo e della malattia 
secondo una prospettiva medica spirituale può generare effetti significati-
vi a livello sia individuale che sociale. La produzione di un certo modo di 
vita, collegato al sistema di verità appartenente al contesto del trattamento 
spirituale, può portare alla costruzione di un altro senso nella concezione 
di se stessi.  Quando un’esperienza spirituale inizia a far parte della storia 
del paziente e si riflette sulle sue rappresentazioni della realtà, possono 
verificarsi importanti cambiamenti anche a livello di emozioni e senti-
menti. La credenza che comportamenti tenuti nelle vite passate e azioni 
e sentimenti provati in quella attuale contribuiscano all’insorgenza della 
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malattia può influenzare il modo di concepire e applicare la morale, ossia 
l’etica in una prospettiva foucaultiana.

A livello sociale si osservano cambiamenti dovuti al contatto con la tradi-
zione morale cristiana filtrata dallo spiritismo, ad esempio una maggiore 
preoccupazione per gli altri, considerati come interlocutori fondamen-
tali per l’evoluzione di se stessi. Perciò, pratiche come la carità, l’amore 
incondizionato, la fraternità e il rispetto per il grado di evoluzione di 
ogni individuo sono rilevanti per introdurre il paziente in una logica 
che comprende il mondo spirituale. I guaritori spiritici promettono il 
recupero immediato della salute, ma al paziente spetta un lavoro su di sé 
per assicurarne la continuità. Pertanto, il paziente deve realizzare la sua 
riforma interiore seguendo i valori cristiani e spiritisti. Il governo di sé, 
realizzato attraverso questi valori, diventa una garanzia di salute spirituale 
e, di conseguenza, della salute fisica.

Per gli spiritisti, la riforma interiore, come precetto di salute, è uno degli 
aspetti fondamentali nella produzione di “un’esperienza di soggettività”. 
Non soltanto l’intervento chirurgico interviene sulla salute del paziente, 
ma è soprattutto la volontà di recupero e di mantenimento della salute 
che si riflette sul lavoro di autoconversione, potenziando il trattamento 
e inducendo un cambiamento più profondo a livello soggettivo. L’espe-
rienza che alcuni chiamano “miracolo” (ritenuto impossibile dalla bio-
medicina), cioè la possibilità di recuperare la salute in pochi minuti per 
mezzo delle mani di uno spirito medico, può stimolare o rendere più forte 
la credenza nell’invisibile, la fede, l’interesse nella concezione della vita 
come processo infinito. Non di rado, le persone con cui ho realizzato la 
mia ricerca lasciano il centro di guarigione spirituale con una proposta di 
vita, una concezione della verità, una pratica di cura di sé.

Come suggerisce Nathan (1996), i pazienti guariscono perché i terapeuti 
sono stati “iniziati”, hanno vissuto un processo di “iniziazione”. Lo studio 
della chirurgia spirituale porta alla luce pratiche e tecniche marginali 
che continuano a creare la loro rete di produzione di modi di vita nei 
quali l’incontro tra paziente e terapeuta spirituale può portare a produr-
re qualcosa di nuovo per entrambi, aprendo la discussione anche agli 
spiriti, al “non umano”, all’invisibile. In questo dispositivo, il principale 
aspetto non è il contenuto delle nuove interpretazioni, ma il processo 
che questa nuova versione può innescare, portando il paziente non solo 
all’incontro con la teoria del terapeuta, ma con un gruppo e con le sue 
pratiche, e, in questo modo, con una specifica etica di relazione e di 
cura di sé.

AM 41-42 x digit.indb   175 18/07/2018   08:59:27



176 Daiana Paula Milani Baroni

AM 41-42. 2016

Note
(1) Questo articolo è parte della mia ricerca di Dottorato svolta dal 2012 al 2016 presso la 
“Universidade Federal do Rio de Janeiro” con la supervisione del prof. Dº Arthur Arruda Leal 
Ferreira e con il finanziamento della Capes e del Cnpq.
(2) In questo testo si fa riferimento a testi sullo spiritismo in lingua portoghese, tenendo conto 
soprattutto della importanza che questo fenomeno scoiale, culturale e religioso ha oggi in Brasile.
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Riassunto
Trattamento chirurgico spirituale e suoi effetti al livello della soggettività

Il presente articolo tratta il tema della medicina “spirituale”, cioè della produzione 

di una determinata esperienza etica in una prospettiva foucaultiana, che si avvale di 

una serie di pratiche di cura che si discostano dai parametri della biomedicina. In 

questo contesto, il trattamento terapeutico si basa sui principi della dottrina spiritista 

e fa uso della cosiddetta “chirurgia spirituale”. Il trattamento “spirituale” si presenta, 

per quelli che vi si sottopongono, come una forma particolare di vivere l’esperienza 

di salute e di malattia. Quindi, l’esperienza terapeutica così concepita, può offrire 

al soggetto un rapporto diverso con la verità, una possibilità di trasformare la per-

cezione di sé e del mondo, ridefinendo le sue pratiche ed elaborando in maniera 

diversa il suo scopo di vita.  Il presente contributo si focalizza sulla discussione circa 

la possibilità di attivazione nel soggetto di un discorso di verità su se stesso, sugli 

altri e sulla vita, che comporta la trasformazione delle sue pratiche in ethos, cioè in 

un modo di essere. 

Parole chiave: trattamento spirituale, esperienza etica, effetti al livello della sogget-

tività.
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Résumé
Traitement médical spirituelle et expérience éthique

Cette contribution, est axée sur la médecine spirituelle, à savoir, sur la production 

d’une certaine expérience éthique qui met en jeu une série de pratiques de soins qui 

peuvent s’éloigner des paramètres normatifs en vigueur sur la santé. L’expérience 

de soins n’est pas nécessairement fixé sur la base des connaissances scientifiques et 

de la raison médicale, mais sur les principes de la doctrine du spiritisme et de la 

chirurgie spirituelle. Le traitement médical spirituelle s’impose comme une façons 

alternative de vivre l’expérience de la santé et de la maladie. L’expérience de soins, 

ainsi conçue, peut offrir au sujet d’établir une relation différente avec la vérité, et 

une façon de transformer la perception de soi et du monde, en redéfinissant ses pra-

tiques et en élaborant différemment ses buts de vie. Cette contribution met l’accent 

sur l’activation, par le sujet, d’un discours de vérité sur soi-même, sur les autres et 

sur la vie, qui implique la transformation de ses pratiques en « ethos », à savoir, en 

une manière d’être. 

Motes-clés: expérience éthiche, traitement médical spirituelle, santé.

Resumo
Tratamento espiritual e efeitos de subjetividade

Este artigo se ocupa da análise de uma certa experiência ética que põe em jogo uma 

série de práticas de cuidado consigo que se desviam dos parâmetros normativos que 

vigoram em matéria de saúde. O foco se assenta sobre a produção de uma experiência 

de cuidado que não se estabeleça necessariamente sobre as bases do saber científico, 

da racionalidade médica, mas que conduz o sujeito a uma relação outra com a verdade 

de modo a transformar sua percepção de si e do mundo, redefinindo suas práticas e 

reelaborando a finalidade de sua busca. O tratamento médico espiritual surge neste 

contexto como uma das formas alternativa de se experimentar o processo de saúde e 

doença. O intuito seria o de abrir um caminho de indagações a respeito desta expe-

riência capaz de propiciar a reelaboração de um discurso de verdade sobre si mesmo, 

sobre os outros e sobre a vida, incorrendo, para além da possível restruturação de sua 

saúde, na transformação de sua própria maneira de ser.

Palavras chave: cura espiritual, experiência ética, efeitos de subjetividade.
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Abstract
Spiritual medical treatment and ethical experience

The present contribution is focused on the production of a certain ethical experience 

that brings into play some practices of care to himself and that turn aside the norma-

tive parameters in health. The focus is on producing a care experience that is not 

necessarily set on the basis of scientific knowledge, the medical rationale, but leading 

the subject to a relationship with the truth in order to transform his perception of 

himself and the world, redefining their practices. The spiritual medical treatment 

arises in this context as one of the alternative ways to experience the process of health 

and disease. The aim would be to open a path of questions regarding this experience 

can provide a reworking of a discourse of truth about yourself, about others and about 

life, incurring, in addition to possible restructuring of their health, in transforming 

its own way of being.

Keywords: spiritual healing, ethical experience, health.
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Tra normalità e demenza. 
Definizioni biomediche, rappresentazioni e vissuti del 
declino cognitivo in anzianità 

Elisa Pasquarelli
dottore di ricerca in Etnologia e Etnoantropologia, Sapienza Università di Roma
[elisa.pasquarelli@gmail.com]

Il Mild Cognitive Impairment (MCI)

Il costrutto nosologico di Mild Cognitive Impairment (MCI), letteralmente 
“deterioramento cognitivo lieve”, emerge in biomedicina negli anni Ot-
tanta del secolo scorso e si lega al nome di Ronald C. Petersen della Mayo 
Clinic (Rochester, Minnesota) il quale, insieme ai suoi colleghi, nel 1995 lo 
ha utilizzato per la prima volta come categoria diagnostica per indicare in-
dividui “cognitivamente normali”, in grado di vivere in modo autonomo e 
indipendente, i quali lamentano un soggettivo disturbo di memoria (LOCK 
M. 2013: 79). La creazione di questa etichetta si inserisce in un dibattito 
scientifico pluridecennale sui cambiamenti cognitivi dell’anzianità, volto 
a identificare una soglia discreta tra quelli imputabili al normale processo 
di invecchiamento e quelli attribuibili a una demenza: un intento, questo, 
che ha costellato l’intera storia della malattia di Alzheimer, della quale il 
Mild Cognitive Impairment configura un potenziale precursore. Quando, 
all’inizio del Novecento, il tassonomista Emil Kraepelin coniò la nozione 
di malattia di Alzheimer, lo stesso ispiratore dell’eponimo, il medico 
tedesco Alois Alzheimer, e alcuni suoi eminenti colleghi accolsero con 
perplessità la coincidenza tra le manifestazioni sintomatologiche che la 
neonata designazione incasellava nel reame del patologico e quelle che, 
all’epoca, erano inglobate sotto la denominazione di “demenza senile”, 
ritenuta sostanzialmente normale. I pazienti che suggerirono a Kraepelin 
l’ufficializzazione della “nuova” malattia condividevano un’età inferiore 
ai sessant’anni, rendendo inadeguata l’imputazione del deterioramento 
cognitivo progressivo che li affliggeva al processo di invecchiamento, per-
tanto dapprincipio la malattia di Alzheimer fu intesa come una forma di 
demenza presenile. Dopo un periodo di silenzio, negli anni Sessanta del 
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secolo scorso, le discussioni teoretiche e scientifiche su questa categoria 
approdano a un cruciale cambiamento del suo contenuto, poiché essa 
passa a definire una condizione elettivamente associata all’età avanza-
ta che, attualmente, per la biomedicina ne rappresenta un fattore di 
rischio(1). Pertanto, il discorso biomedico sulla malattia di Alzheimer 
è stato (ed è ancora) anche un discorso sulla senilità, sull’anzianità, e 
sul carattere dell’indebolimento cognitivo che l’accompagna. Nel corso 
degli anni, sono state proposte numerose suddivisioni diagnostiche per 
collocare i problemi cognitivi delle persone anziane nell’ambito del 
normale o del patologico, un processo sfociato, poi, nell’affermazione 
del Mild Cognitive Impairment. L’impresa era stata tentata già nel 1958 
dal neurologo e psichiatra Voijtech Adalbert Kral che aveva parlato di 
una senescent forgetfullness, distinguendola in benigna e maligna (KRAL 
V.A. 1962), ma la proliferazione di etichette di questo tipo si intensi-
fica dopo la standardizzazione dei criteri diagnostici per la malattia di 
Alzheimer, che risale al 1984, in quanto ne erano esclusi i soggetti i cui 
risultati nei test cognitivi indicassero un “problema di memoria lieve” 
(cfr. LOCK M. 2013)(2).
Quella di Mild Cognitive Impairment è una nozione problematica. Un 
primo elemento critico risiede nella stessa definizione scientifica, che ne 
colloca la giurisdizione nosografica in uno spazio di frontiera di difficile 
delimitazione proprio perché si estende tra “normalità” e “demenza”. Con 
il Mild Cognitive Impairment, infatti, la biomedicina inquadra «lo stato 
di transizione tra i cambiamenti cognitivi del normale invecchiamento e 
la malattia di Alzheimer» (PETERSEN R.C. et al. 2001: 1985, corsivo mio), 
significativamente nella dichiarata ammissione che la «distinzione tra 
l’invecchiamento normale e il MCI può essere abbastanza sottile» (PETERSEN 
R.C. 2004: 184). La menzionata normalità del processo di invecchiamento 
non è data, né all’esterno né all’interno del campo biomedico: la visione 
dell’anzianità, anche in termini di aspettative verso le prestazioni cogni-
tive, è storicamente cangiante, influenzata da processi politico-economici 
e plasmata da forme della rappresentazione di matrice socioculturale 
situate e, a loro volta, mutevoli(3). Fattori, questi, che sempre incidono 
anche sulla produzione del sapere biomedico e sull’elaborazione del 
discorso scientifico. Oltretutto, la visione della normalità del processo di 
invecchiamento è anche un’esperienza soggettiva, pertanto, può trarre 
dal percorso biografico la materia con la quale modellarsi allineandosi 
alle concettualizzazioni vigenti, incluse quelle diffuse dalla biomedicina, 
oppure discostandosene. Ciò nondimeno, la “normalità”, nominalmente, 
contribuisce a circoscrivere il recinto nosologico del Mild Cognitive Im-

AM 41-42 x digit.indb   182 18/07/2018   08:59:28



Tra normalità e demenza 183

Ricerche

pairment pertanto agisce, in modi e forme che non possono che essere 
plurali ed eterogenei, nell’interpretazione del disturbo cognitivo in età 
avanzata sia nel vissuto di chi si accorga di subire défaillance mnesiche, sia 
nell’esperienza professionale dei medici incaricati di valutarlo. 

Inoltre, il Mild Cognitive Impairment si qualifica come potenziale stadio 
preclinico della malattia di Alzheimer(4), ma i dati sperimentali sui tassi 
di conversione sono disomogenei: i soggetti che dopo aver ricevuto una 
diagnosi di Mild Cognitive Impairment sviluppano effettivamente una 
demenza sono affiancati da persone che rimangono stabili e da altre che, 
addirittura, migliorano (PETERSEN R.C. et al. 2001, LOPEZ O. L. 2013). Per 
questi motivi, esso rappresenta un’entità controversa che ha attratto pareri 
discordi all’interno della comunità scientifica, anche rispetto al suo uso 
clinico (WHITEHOUSE P.J. - MOODY H.R. 2006), e animato voci critiche tra 
alcuni esponenti della biomedicina che ne hanno osteggiato il radicamen-
to intravvedendovi la creazione, appoggiata dall’industria farmaceutica, di 
«una nuova nicchia classificatoria che aumenta i consumatori potenziali di 
medicinali estendendo la patologia a coloro che potrebbero stare subendo 
un invecchiamento cerebrale» (GEORGE D. - WHITEHOUSE P.J. 2007: 624). 
Nonostante questi elementi di criticità e le divergenze d’opinione che 
fomenta, il Mild Cognitive Impairment costituisce a tutt’oggi un campo 
attivo di ricerca che capta sforzi intellettuali e finanziari per l’identifica-
zione di possibili trattamenti efficaci (PETERSEN R.C. 2016), nonché una 
categoria biomedica che, in quanto tale, ha il potere di imprimersi sulle 
persone trasformandole da “sane” in “malate” per la mediazione di una 
diagnosi: e questo solleva anche importanti questioni etiche connesse alla 
sua adozione e applicazione. 

L’individuazione di un eventuale stato di Mild Cognitive Impairment è 
obiettivo principe della diagnosi precoce del deterioramento cognitivo, 
una prassi che si configura come invito a non trascurare deficit cognitivi 
di finanche lieve entità e manifestazione episodica i quali potrebbero 
essere vissuti come normali e che invece, per la biomedicina, potrebbero 
rivelarsi precursori di una susseguente demenza. In primis: il disturbo 
di memoria. Quando, negli anni Novanta del secolo scorso, l’eminen-
te neurologo e geriatra statunitense Peter J. Whitehouse fu incaricato 
dall’Alzheimer’s Association di identificare dieci segnali d’allarme (war-
ning signs) della malattia di Alzheimer atti a distinguere i problemi legati 
all’avanzamento dell’età dai segni di una possibile demenza, lo collocò 
in prima posizione(5). Per disturbo di memoria si intende una pluralità 
eterogenea di possibili situazioni di disagio mnesico e cognitivo quali, ad 
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esempio: dimenticare il nome di persone conosciute, inclusi i propri fa-
migliari, e la collocazione abituale di oggetti di uso quotidiano; perdere 
la concentrazione durante la visione di un film o la lettura di un libro 
o di un giornale; incontrare problemi nel reperimento delle parole, 
non riuscire a seguire il filo di un discorso, disorientamento spaziale 
(come non ritrovare la strada di casa o perdersi in una zona nota). Il 
disturbo di memoria rilevante nel Mild Cognitive Impairment ha una 
connotazione percettiva e soggettiva:

«I pazienti con il Mild Cognitive Impairment sono individui che si lamen-
tano della loro memoria e di altri aspetti cognitivi che non hanno ancora 
raggiunto disfunzioni abbastanza significative da ricevere una diagnosi di 
malattia di Alzheimer» (WHITEHOUSE P.J. 1999: III/45). 

«Le persone con MCI amnestico sono quelle che presentano soggettive 
lamentele sulla propria memoria» (PETERSEN R.C. 2001: 1987). 

Fra i criteri ufficiali per la proclamazione del Mild Cognitive Impairment, 
per come sono stati originariamente impostati e in seguito aggiornati (PE-
TERSEN R.C. et al. 1999, PETERSEN R.C. 2004, LOPEZ O.L. 2013), il disturbo 
di memoria avvertito dal soggetto, primo elemento di rilievo, dovrebbe 
preferibilmente essere confermato da un informatore. Gli altri parametri 
sono: il rilevamento di deficit mnesici obiettivi mediante test preposti; il 
mantenimento sia delle abilità cognitive generali (il linguaggio, le fun-
zioni esecutive, le capacità visuo-spaziali…) sia della capacità di svolgere 
le attività della vita quotidiana, e, infine, l’assenza di demenza, che deve 
essere giudicata dal medico. 

Vorrei soffermare la mia attenzione sulle visioni della normalità cognitiva 
nell’arena istituzionale di un ambulatorio neurologico dedicato ai disturbi 
di memoria e all’avanguardia nella diagnosi precoce del deterioramento 
cognitivo (Centro Disturbi della Memoria, Clinica Neurologica, dell’Ospe-
dale Santa Maria della Misericordia di Perugia), attraverso degli episodi 
etnografici tratti dalla ricerca che vi svolsi per un anno tra il 2010 e il 
2011(6). I medici neurologi impiegati al Centro adottavano regolarmente 
la dicitura diagnostica Mild Cognitive Impairment e svolgevano attività di 
ricerca e studi clinici su questa condizione; dei problemi che pone erano 
ben consapevoli, dal fatto che non sussiste correlazione meccanica tra 
l’emanazione di una diagnosi di Mild Cognitive Impairment e l’instaura-
zione susseguente di una eventuale demenza al fatto che non esistevano 
(e non esistono, aggiungo) possibilità di intervento risolutive. 
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Il disturbo di memoria e la normalità “di prima”

Gli utenti del Centro disturbi della memoria potevano sostenere una pri-
ma visita neurologica, una visita di controllo, una valutazione neurologica 
completa mediante un’articolata batteria di test psicometrici, eseguita da 
una psicologa. Quest’ultima era regolarmente prescritta a tutti i pazien-
ti, quale indagine di approfondimento diagnostico dello stato cognitivo 
globale, insieme a una rosa standardizzata di altre analisi strumentali 
e laboratoriali, i cui referti sarebbero stati visionati in sede di visita di 
controllo, per la quale i neurologi fissavano un appuntamento durante il 
primo consulto. 

Gli utenti che giungevano al Centro a seguito di processi decisionali in-
dividuali erano relativamente giovani – anche poco più che cinquantenni 
in certi casi – e spiegavano la richiesta di una valutazione neurologica con 
la preoccupazione suscitata dai disturbi di memoria avvertiti, tradendo 
peraltro una personale sensibilizzazione verso i dettami biomedici sulla 
diagnosi precoce del deterioramento cognitivo. I fenomeni mnesici allar-
manti potevano essere condensati da un unico evento scatenante, preciso 
e non reiterato, che aveva giustificato il ricorso allo specialista, oppure 
essersi manifestati attraverso eventi dislocati nel tempo, talvolta anche per 
molti anni, e in questi casi la ricerca di aiuto medico era spesso motivata 
dall’impressione di un peggioramento generale della salute cognitiva. Si 
trattava, di solito, di dimenticanze di varia entità vissute nel quotidiano: 
aver saltato un appuntamento o delle scadenze importanti, non aver ri-
conosciuto una persona cara incontrata casualmente, essersi smarriti nel 
proprio quartiere, essersi accorti di faticare nel seguire la trama di un film 
o nell’articolazione di un discorso, avere problemi nel rammemorare i 
nomi di persone anche care, di cose e di luoghi, fino a episodi di distra-
zione grave come aver lasciato il gas acceso o aver scordato di andare a 
riprendere i nipotini a scuola. 

Durante la visita neurologica una fase era destinata a un approfondito 
colloquio clinico durante il quale il medico raccoglieva informazioni 
anagrafiche, biografiche, ricostruiva la storia medico-clinica del paziente 
e domandava la ragione per la quale era stata richiesta la consulenza 
neurologica. Durante questi dialoghi, alcuni utenti riandavano a una 
normalità perduta, o a repentaglio, attraverso narrazioni di sé costruite 
sul recupero verbale del rapporto pregresso con la propria memoria. 
Per queste persone potremmo parlare di una normalità scardinata dalla 
continuità biografica e rielaborata attraverso i filtri esplicativi offerti dalla 
biomedicina. Il richiamo al passato diveniva uno stratagemma discorsivo 
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per ripercorrere la propria esistenza enfatizzando una sorta di rottura tra 
un “prima” e un “dopo” segnato dai problemi di memoria. 

PAZIENTE: «Io sono commercialista, no? Ho diecimila dati da seguire a 
mente. Prima non c’era nessun problema, su niente. Adesso mi accorgo che 
ci sono» (ddc, 07/09/2010).

Una paziente evocò la propria “memoria di ferro” suggerendo la per-
dita di un’abilità mnemonica qualificante la propria percezione di sé e 
rilevante anche nel rapporto con gli altri. Non solo in senso astratto: la 
materiale fisicità dei biglietti di cui aveva bisogno per ricordare le cose, la 
perduta attitudine a memorizzare i numeri di telefono davano consistenza 
tangibile al problema.

PAZIENTE: «Come quando la memoria si avvizzisce. Mi fanno paura queste 
amnesie. Vedo una persona che conosco, so che la conosco e dico: “Chi 
è?”. Una volta sapevo tutti i numeri di telefono […]. Io avevo una memoria 
di ferro. Non dovevo appuntare niente. Adesso casa mia è tutta tappezzata 
di bigliettini» (ddc, 8/06/2010).

Una signora di cinquantatré anni, già visitata al Centro nel 2004, rivista 
dai medici due anni dopo, e poi mancata al controllo successivo previsto 
nel 2007, analogamente, vide nel confronto con la propria percepita 
normalità – che pure per molto tempo aveva integrato la presenza dei 
disturbi di memoria – un indizio di cambiamento, che non le permette-
va più di appagarsi delle letture ermeneutiche biomediche inizialmente 
accettate. In un certo senso, retrocede verso una normalità mnesica già 
da tempo non più intatta, perché significati nuovi e diversi si imprimono 
nella sua percezione delle proprie capacità mnemoniche rispetto a un 
“prima” anteriore. 

NEUROLOGA: «Signora, lei perché è venuta a fare questa visita? È già venu-
ta?» […]

PAZIENTE: «Non mi ricordo niente… anche adesso fatico a ricordare i vostri 
nomi» […].

NEUROLOGA: «Vedo che doveva tornare nel 2007. Perché non è più tornata?»

PAZIENTE: «Sarò stata bene… non lo so, adesso non ricordo».

NEUROLOGA: «I miei colleghi erano giunti alla conclusione che i suoi disturbi 
di memoria, dell’attenzione e della concentrazione erano dovuti al calo 
del tono dell’umore»

PAZIENTE: «Eh, sì…» (ddc, 23/02/2010).

Questo fatto è importante: il motivo per cui la signora si è ripresentata al 
Centro, infatti, non ha nulla a che vedere coi disturbi che aveva lamentato 
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a partire dal 2004, né con le vicissitudini esistenziali negative che aveva 
in effetti affrontato. 

PAZIENTE: «Ultimamente, queste cose di memoria, specialmente i nomi… 
Ora, se sia un fattore di stress o un deficit del mio cervello non lo so» […].

NEUROLOGA: «Riguardo ai disturbi della memoria, lei di che si accorge?»

PAZIENTE: «Soprattutto mi scordo i nomi»

NEUROLOGA: «Di cose o persone?»

PAZIENTE: «Persone»

NEUROLOGA: «Anche i famigliari?»

PAZIENTE: «Sì».

È solo alla fine della visita, poco prima di essere congedata, che la signo-
ra accenna alla motivazione reale per cui, dopo tre anni, era tornata a 
farsi controllare dai neurologi: non era riuscita a imparare i testi delle 
canzoni presentate all’ultimo festival di Sanremo, risalente a meno di un 
mese prima. 

PAZIENTE: «Io non riesco a memorizzare le cose nuove […]. Delle canzoni 
di Sanremo non sono riuscita a imparare una frase. Ho paura che il mio 
cervello non riesca più ad immagazzinare».

A partire dal 2004, questa donna aveva convissuto con dei problemi cogni-
tivi disertando i controlli previsti dai neurologi, cui in prima istanza si era 
rivolta. La spiegazione medica, che rimandava il disturbo di memoria al 
calo del tono dell’umore, le aveva permesso di incastrarlo in una versione 
plausibile di normalità, cioè quella quotidiana funestata da una serie di 
gravami: la malattia tumorale del padre, l’ansia che ne era derivata per 
le sue sorti, l’impatto devastante che aveva avuto sul suo equilibrio la 
frequentazione del reparto di Oncologia; l’obbligo assistenziale verso la 
suocera, poi deceduta. Quando, dopo circa tre anni, si rese conto di non 
aver imparato i brani sanremesi, quella normalità cessò di rappresentare 
una valida cornice di senso per il suo disturbo di memoria, ora posto su 
un diverso livello di comprensione: la sua memoria non era più quella 
di prima. 

La richiesta di valutazione neurologica estrinseca una problematizzazio-
ne del disturbo mnesico che, in alcuni casi, sfociava in una narrazione 
retrospettiva atta, invece, a riassestare il disagio cognitivo su un piano di 
continuativa normalità e coerenza biografica. 

PAZIENTE: «Ma è anche una questione di stare un po’ attenti… perché, poi, 
scordare le cose, io sono sempre stata un po’ scordereccia! [smemorata]» 
(ddc, 16/11/2010).
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NEUROLOGA: «Il suo medico ci segnala dei disturbi di memoria. È vero? Lei 
se ne accorge?»

PAZIENTE: «Mah… magari mi scordo le cose… però, anche quando ero 
giovane» (ddc, 14/09/2010).

La comparazione con le attitudini mentali e intellettive precedenti trasfor-
ma qui il disturbo di memoria in una dimensione di sé che attraversa le 
età, producendo una ricostruzione proclive a legittimare l’incorporazione 
della smemoratezza nella propria vita quotidiana. Questo meccanismo 
può essere compreso come una strategia manipolatoria degli aggiusta-
menti identitari che rispondono alla necessità di riadattare le narrazioni 
di vita già elaborate a eventi esistenziali che le rendono inattuali o inade-
guate: la preservazione e riproduzione del senso di continuità del proprio 
sé deve essere affidato a una loro rielaborazione (cfr. MCLEAN A. 2006, 
BEARD R.L. - FOX P.J. 2008). 

La propria normalità percepita, in questi casi selezionati, dunque, è 
declinata lungo due traiettorie opposte: l’una, attraverso l’esaltazione di 
una memoria attiva e dinamica, convalida il peso dei fastidi cognitivi che 
ne minacciano la stabilità; l’altra, al contrario, attraverso la menzione di 
una memoria sempre un po’ vacillante, sminuisce l’entità dei cali cognitivi 
riconosciuti e sottoposti all’investigazione clinica. In entrambi i casi, il 
raffronto con il “prima”, con una personale idea della propria normalità 
cognitiva, concorre alla definizione dell’interpretazione soggettiva del 
disturbo di memoria, mobilitando un parametro di riferimento tutt’altro 
che univoco poiché «è praticamente impossibile definire cos’è normale, 
perché ciascuno porta nella propria età avanzata abilità cognitive diffe-
renti» (WHITEHOUSE P.J. - GEORGE D. 2008: 177). E questo fatto influisce, 
ovviamente, sulle modalità di interpretazione, da parte dei medici, dei 
problemi loro sottoposti in sede di valutazione clinica, dal momento che 
la (nozione di) normalità oltre la quale inizia il regno nosologico del Mild 
Cognitive Impairment non possiede univoca definizione. Un neurologo 
ha affrontato con me questo aspetto. All’inizio, discute della normalità di 
una generica fisiologia dell’invecchiamento. In seguito, a essere chiamata 
in causa è quella esperienziale del singolo, che accompagna il discorso 
verso il riconoscimento della labilità del confine fra di essa e, appunto, 
la patologia.

NEUROLOGO: «Sicuramente con l’andare avanti degli anni si verifica in 
tutte le persone un graduale rallentamento, una graduale riduzione delle 
proprie performance sia fisiche sia cognitive; però la velocità con cui 
iniziano, il periodo in cui iniziano cambia, cambia dalla fortuna che uno 
ha avuto nella vita: logicamente, se una persona non ha fatto altro che 
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lavorare, o comunque non ha avuto la vita di un conte, è normale che 
non abbia accumulato prima di tutto un bagaglio da permettergli che non 
sia depauperato troppo presto, e dall’altro lo stesso logorio fisico a cui è 
stato sottoposto per anni va a consumare ancora più velocemente queste 
risorse che si è fatto. Quindi non sempre è facile dire se la situazione che 
ci si presenta davanti è semplicemente il fatto che è stato un invecchiamento 
non fortunato, oppure se è una vera malattia» (Int. NEU/U02, 26/10/2010). 

Come questo dottore mi ha poi spiegato, lo scioglimento del dilemma è 
affidato al controllo seriale del paziente, al follow-up, perché il disturbo 
di memoria è ritenuto degno di attenzione medica solo se evolutivo, 
carattere che può essere rilevato solamente attraverso un monitoraggio 
costante nel tempo. Lo stesso medico un giorno ebbe però un intrigante 
scambio di battute con una sua paziente. Per la signora in questione, 
profilò una diagnosi di Mild Cognitive Impairment. Ecco cosa le disse al 
termine della visita.

NEUROLOGO: «L’età, il quadro clinico, fanno propendere per un quadro che 
non è malattia di Alzheimer, ma deficit cognitivi che ne sono una sorta di 
anticamera, che si chiama deterioramento cognitivo lieve. Questa è una 
situazione che viene prima del deterioramento vero e bisogna vedere se 
c’è un’evolutività… e ci sarà, perché lei andrà avanti con l’età […]. È una situa-
zione in cui ci sono dei disturbi cognitivi che non le impediscono di essere 
autonoma in molte cose, quindi: questo quadro non è né completamente 
patologico, né completamente normale» (ddc, 13/04/2010).

“E ci sarà, perché lei andrà avanti con l’età” è una frase che richiama la 
posizione delle persone che aderivano all’idea che una relazione (fisiologi-
ca) sussistesse “normalmente” tra aumento dell’età e calo della memoria, 
e lo fa in contrasto con il ruolo attribuito a quella stessa evolutività nella 
qualificazione dell’indagine diagnostica prevista per il Mild Cognitive 
Impairment. 

“Sarà la vecchiaia” 

Ciò che sia normale e dove si situi il crinale fra normalità e patologia, sul 
fronte della cognizione, nel processo biologico di invecchiamento sono 
stati argomento di riflessione teorica e filosofica fin dall’antichità (cfr. 
BOLLER F. - FORBES M.M. 1998) e, in campo biomedico, hanno rappre-
sentato referenti costanti dei discorsi elaborati intorno alla nozione di 
malattia di Alzheimer anche in rapporto alle preesistenti concezioni di 
senilità e demenza senile. Un aneddoto sulla nascita della geriatria può 
essere, a questo proposito, molto calzante. Quando, negli anni Ottanta 
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dell’Ottocento, Ignatz L. Nascher, il suo futuro fondatore, era studente 
in medicina presso un istituto newyorkese per poveri, il suo precettore 
ignorò i lamenti di un’anziana donna sostenendo che il problema fosse 
soltanto l’età avanzata: «È solo la vecchiaia», disse, e alla domanda di 
Nascher su che cosa si potesse fare per lei gli rispose: «Niente» (CLARFIELD 
A.M. 1990: 945). Nascher considerò questa giustificazione un potente 
indizio della difficoltà di ascoltare, che imputò all’incapacità medica di 
distinguere il normale dal patologico in età avanzata e capovolse quell’as-
sunto elaborando il motto inverso su cui il progetto del campo geriatrico 
si sarebbe fondato: «Non è solo la vecchiaia»(7). La sua visione della ge-
riatria germogliò quindi sulla proclamazione di normalità dell’anzianità 
(COHEN L. 1998: 62): lo scopo di Nascher era quello di dimostrare che la 
vecchiaia e la malattia non erano equivalenti e che era possibile operare 
una distinzione tra normale e patologico in questo periodo della vita uma-
na. Nascher non riuscì a dirimere la questione del rapporto fra senilità e 
demenza, e ammise che «è spesso difficile determinare se il cambiamento 
è dovuto all’invecchiamento o alla malattia» (NASCHER I.L. 1914: 17). 

È o non è solo la vecchiaia? Al Centro Disturbi della Memoria si sono 
presentati molti utenti persuasi del rapporto diretto tra l’aumento dell’e-
tà e un corrispondente calo della memoria, una correlazione peraltro 
molto diffusa e radicata, al punto che un sito specialistico la bolla come 
un mito da decostruire(8). Queste persone erano portate a ricomprendere 
le proprie difficoltà mnesiche all’interno di una normalità che, al di là 
della sottintesa coniugazione soggettiva, era imputata in modo oggettivo 
al processo di invecchiamento. Nella maggioranza dei casi, l’iniziativa di 
richiedere la valutazione cognitiva era stata presa da famigliari, perlopiù 
i figli (ma poteva trattarsi anche di nuore, generi, nipoti). 

NEUROLOGO: «Signora, lei perché è qui…?» […]

PAZIENTE: «Eh, me c’ha portato lui».

NEUROLOGO: «Ce l’ha portata il figlio, eh. Ma il perché lo sa?» 

PAZIENTE: «Eh, ma perché lui vorrebbe che c’avessi sempre quaranta o 
cinquant’anni!».

NEUROLOGO: «Quasi la metà di quelli che ha, quindi… Ma lei che dice: li 
ha questi problemi?» (ddc, 26/01/2010).

Spesso i parenti accompagnatori dichiaravano che il congiunto minimiz-
zava l’entità dei problemi cognitivi proprio perché li reputava normale 
conseguenza, naturale implicazione, del processo biologico di invecchia-
mento, un’associazione che gli utenti di solito confermavano in modo 
abbastanza esplicito nel colloquio con i medici. È solo la vecchiaia.
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NEUROLOGA: «I disturbini della memoria, prima ce l’aveva?»

PAZIENTE: «Be’, me dicevano tutti che ero un po’ svampito!»

NEUROLOGA: «Quindi anche quando era più giovane. Ma nell’ultimo anno 
è peggiorato?»

PAZIENTE: «Eh, sì, ma magari sarà la vecchiaia!» (ddc, 02/02/2010).

Questo paziente, di sessantasette anni, stava sostenendo una visita 
neurologica in seguito a un episodio di amnesia transitoria e recava 
un referto medico nel quale era definito un paziente con Mild Cogni-
tive Impairment. Al termine della valutazione neuropsicologica con i 
test di screening adottati al Centro, il Mini Mental State Examination 
(MMSE) e l’HIV-Dementia Scale (scala HDS)(9), le neurologhe annuncia- 
rono che rispetto ai risultati documentati l’anno precedente stava miglio-
rando(10). 

PAZIENTE: «Mi è successo che cinque o sei mesi fa, non mi ricordavo più 
niente, né chi ero né dove ero… Ho avuto questo momento così, che è 
durato un po’, e ho fatto passare un momento molto brutto a casa. Sono 
venuto al Pronto Soccorso»

NEUROLOGA: «Quando? Durante questo episodio o il giorno dopo?»

PAZIENTE: «Sinceramente, questo non me lo ricordo»

NEUROLOGA: «E questo episodio poi è passato? La memoria è tornata?»

PAZIENTE: «Sì, poi sono tornato alla normalità». […]

NEUROLOGA: «Dopo questo disturbo è tornato normale?»

PAZIENTE: «Sì. Me scordo qualcosa qua e là però quel modo no»

NEUROLOGA: «Ma questi episodi c’erano anche prima?»

PAZIENTE: «Sì, anche prima, però non ci avevo fatto caso», la neurologa 
commenta «non li aveva notati».

Il paziente opera una normalizzazione dei propri disturbi di memoria 
lungo due assi: in senso soggettivo, li incastra sia nel tessuto biografico 
e nella caratterizzazione di sé (l’essere sempre stato un po’ svampito) sia 
nell’attualità del superamento dell’episodio di amnesia (l’essere tornato 
normale); e in senso oggettivo li considera conseguenza dell’aumento 
dell’età, sminuendo in questo modo il loro, pur rilevato, peggioramento 
dell’ultimo anno. La discrepanza fra la posizione dell’utente e del medico 
si situa nel passaggio fra questi due piani. Per la dottoressa, la normalità 
descritta inizialmente dal paziente è un punto di partenza per l’indagine 
clinica, volta a scovare dietro il peggioramento dichiarato un potenziale 
segnale di evolutività di quei disturbi: essa riposizionerebbe la normalità 
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percepita del paziente in un dominio prepatologico o patologico, laddove 
questo signore l’aveva riconsiderata alla luce dell’avanzamento dell’età 
(“sarà la vecchiaia”). 

In una critica alla biomedicalizzazione della senilità, Karen Lyman si chie-
de: «Se la demenza senile è una condizione patologica, cos’è normale?» 
(LYMAN K.A. 1989: 600), e nota come il confine tra normale e patologico 
nell’invecchiamento sia incerto anche nelle retoriche biomediche sul 
disturbo di memoria, a causa dell’impossibilità di affidarlo a regole uni-
versali. La questione non è meramente teorica perché i medici tenuti a 
emanare un parere clinico sulle condizioni loro sottoposte sono costretti 
a gestire quell’indefinitezza, a fronteggiarla per dirimerla, riadattando, 
di volta in volta, i propri riferimenti concettuali sia scientifici sia perso-
nali. Così, è capitato che a volte fossero proprio i medici a indulgere a 
spiegazioni orientate dal binomio aumento dell’età-calo della memoria. 
Eccone due esempi: 

NEUROLOGO: «Allora signora, ci sono alcune difficoltà ma non vuol dire che 
ci sia una patologia. Col passare del tempo, non può essere più come dieci 
anni o venti anni fa. Come la sua pelle ha un po’ più rughe, così anche la 
sua memoria non è più perfetta» (ddc, 01/06/2010).

PAZIENTE: «Certo, un po’ la memoria è calata. Quando ero giovane mi 
ricordavo tutto. E adesso, certo, un po’ meno perché sono invecchiato»

NEUROLOGA: «Be’, all’età qualcosa bisogna concedere» (ddc, 23/03/2010).

Affermazioni di questo genere dimostrano che i medici devono muo-
versi, a livello interpretativo, in «un’area grigia tra la normalità e la ma-
lattia che è difficile definire» (WHITEHOUSE P.J. - GEORGE D. 2008: 41) e 
rispetto alla quale non possiedono strumenti univoci per orientarsi. Il 
discorso scientifico sul Mild Cognitive Impairment lo riconosce: la sua 
valutazione clinica è affidata a «specifici, ma arbitrari e professionalmen-
te discussi, criteri» (WHITEHOUSE P.J. - MOODY H.R. 2006: 16, cfr. anche 
BEARD R.L. 2008, BEARD R.L. - FOX P.J. 2008) e il giudizio medico è, 
per giunta, complicato dal fatto di avere come riferimento un concetto 
piuttosto labile e fluttuante, cioè quello stesso di normale (PETERSEN R.C. 
2004). Le concezioni (personali e professionali) possedute dai medici 
sulla normalità del processo di invecchiamento, pertanto, intervengono 
attivamente nella definizione delle traiettorie esplicative dei problemi 
di memoria che valutano. 
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Normalità intrecciate 

Che cos’è normale? La visita neurologica sostenuta al Centro da un 
utente è stata animata, non solo idealmente, da questa domanda per 
tutta la sua durata. Già all’origine della richiesta di una consulenza spe-
cialistica se ne può intuire l’azione, dal momento che la motivazione di 
questo signore non era la percezione di un qualche disturbo, ma una 
proclamazione medica di “non-normalità” del suo cervello verso la quale 
cercava un secondo parere, nella speranza che fosse discorde. Il medico 
che lo valutò riteneva quella dichiarazione come minimo avventata, ma 
per disancorare i pensieri di quest’uomo dalle ombre che aveva gettato 
sul suo futuro – una promessa di malattia di Alzheimer, in fondo – fu 
costretto ad accompagnarlo verso una visione più elastica dell’opposi-
zione tra normale e non-normale su cui il perentorio parere precedente 
pareva fondarsi. Questo medico ha dimostrato una certa consapevolezza 
del fatto che l’attenzione scientifica e politico-sanitaria sulla malattia 
di Alzheimer e i tentativi di consolidamento della diagnosi precoce del 
deterioramento cognitivo hanno imprigionato linguisticamente il calo di 
memoria in una designazione patologica trasformandolo nel sintomo di 
una malattia terrifica (SHABAHANGI N. et al. 2009: 39), il che logicamente 
può ingenerare anche una sopravvalutazione di deficit cognitivi destinati 
a rivelarsi di nessun rilievo clinico. Lo sforzo costante per disincagliare 
questo signore dai timori che lo assillavano s’insinua nell’impianto della 
visita come un obiettivo non secondario rispetto alla regolare valutazione 
clinica. Al termine, esprime al paziente il suo parere medico ufficiale, che 
è una “diagnosi di normalità”, e lo esorta ad abbandonare le sue ansie 
attraverso un’operazione discorsiva in cui sono le relazioni tra versioni 
plurali di normalità a costruire e circoscrivere la sua, specifica, normalità. 
Qualche tempo prima di arrivare al Centro, questo signore aveva eseguito 
una TAC cerebrale e inviato il referto a un medico di sua conoscenza per 
ricevere un parere informale sui risultati. Il verdetto lo aveva sconvolto: 
le immagini mostravano un cervello paragonabile a quello di una persona 
di settanta o ottant’anni. Informatico di professione, ancora in attività, 
il paziente aveva all’epoca cinquantacinque anni. Il neurologo manifestò 
un franco scetticismo verso l’opinione dell’anonimo collega, che peraltro 
biasimava per la superficialità con cui aveva liquidato un argomento molto 
complesso anche sul piano della valutazione clinica e del raggiungimento 
di una diagnosi.

PAZIENTE: «La prima cosa: ho fatto la visita aziendale e mi hanno trovato dei 
problemi di udito e mi hanno consigliato di fare una TAC e da questa TAC 
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è venuto fuori che ho dei problemi che mi hanno un po’ impressionato… 
Faccio un esempio: se sul computer devi raggiungere una certa meta c’è 
un iter… io qualche volta me lo scordo […] Certo, anche prima mi capitava 
che magari mi dovevo scrivere delle cose, succede»

NEUROLOGO: «Da quello che mi dice su queste dimenticanze, è una cosa che 
succedeva anche prima: sapere o meno il risultato della TAC, se la sua vita 
rimane normale, non è importante. Ma adesso, oltre a dimenticare e poi 
portare tutto a termine, capita che non porti a termine le cose?»

Lui dice che a volte gli capita di dimenticare qualcosa del tutto, che gli 
passi completamente di mente ed estrae il referto della TAC […]. Il neuro-
logo legge ad alta voce, rimarcando bene gli aggettivi: 

NEUROLOGO: «Lieve e modesta atrofia, lieve e modesta. Che cosa l’ha spaven-
tata?»

PAZIENTE: «Atrofia!»

NEUROLOGO: «Ma modesta! Con chi ha parlato? Chi è che l’ha spaventata? 
Cosa è successo?» (ddc, 13/04/2010). 

A questo punto, il paziente raccontò la vicenda della TAC in modo line-
are e compiuto, spiegando che il medico a cui si era rivolto, dopo aver 
visionato il referto, aveva dichiarato: «È come se il tuo cervello è di 
una persona di settanta, ottanta anni». Siccome nell’ambulatorio dove 
ci trovavamo non c’era un computer che permettesse al neurologo di 
visualizzare le neuroimmagini, si scusò con il paziente perché avrebbe 
lasciato la stanza per qualche minuto e mi invitò a seguirlo. Lungo il 
corridoio mi chiese, esterrefatto: «Ma si può dire a un uomo che ha un 
cervello di settant’anni?!». Era sconcertato. Poi, di fronte allo schermo, 
mi mostrò alcune aree cerebrali spiegandomi in un linguaggio semplice 
e accessibile cosa ne risultava: sì, rispetto a una generica “norma” – così 
si espresse – si rilevava l’atrofia citata nella documentazione, ma aggiun-
se anche che poiché non disponevano di una TAC del paziente risalente 
a vent’anni prima con cui confrontare i dati, non era possibile stabilire 
se quella condizione fosse sempre stata tale, oppure fosse di recente 
insorgenza. In altri termini: se fosse la normalità per quel paziente, 
oppure l’esito di un cambiamento di rilievo clinico. Quando rientrammo 
in ambulatorio il medico cercò di tranquillizzarlo. Lo indusse a ridi-
mensionare l’importanza tributata alla TAC e gli disse che, a suo parere, 
avevano iniziato la visita al contrario e che dovevano ricominciare dalla 
descrizione e analisi dei disturbi di memoria accantonando momenta-
neamente il pensiero della TAC. 

NEUROLOGO: «Nel suo lavoro, nella risoluzione dei problemi ha notato 
cambiamenti o difficoltà?»
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PAZIENTE: «Sì. A volte mi scordo i passaggi. Per esempio, se io devo toglie-
re un flag su Explorer so dove devo andare a toglierlo, ma magari salto 
qualche passaggio intermedio e allora devo tornare indietro e dire: “qui 
si fa così”, ecc. È vero che gli anni sono aumentati».

NEUROLOGO: «Lei non ha difficoltà nel risolvere i problemi, ma solo una 
maggiore lentezza nel farlo. Non mi sembra un quadro patologico, ma 
una cosa anche normale. In tanti lavori se uno deve ricordare tutte le 
procedure – se non lo fa meccanicamente – è ovvio che deve ripeterle 
sempre… perché lei non impara i passaggi, ma conosce la teoria. Quindi 
non solo Explorer, ma anche Firefox, per dire. Fuori dal lavoro questi 
problemi ci sono?»

PAZIENTE: «Solo coi nomi»

NEUROLOGO: «C’è qualcun altro che si è accorto di questi disturbi?»

In questa sequenza dialogica, il medico interroga il paziente a proposito 
dei problemi di memoria percepiti soggettivamente, dopodiché, chia-
mando in causa il parere di altre persone, esplora la “conferma” della 
loro esistenza da parte di un informatore. Gli utenti del Centro spesso 
erano accompagnati da qualche parente, che dunque era interpellato 
direttamente. Quando, come in questo caso, il paziente era solo, i medici 
cercavano comunque di sondare le opinioni degli altri, membri del nucleo 
famigliare o dei circuiti sociali e professionali, e le risposte dei pazienti 
dimostrano che l’eterovalutazione dei propri comportamenti a volte in-
dirizzava la decisione di richiedere la visita specialistica, come quando 
ammettevano di trovarsi in ambulatorio perché qualcun altro aveva co-
minciato ad accorgersi della presenza dei loro disturbi. In questo caso, la 
conferma invece non venne. E ciò collimava con l’ipotesi che il medico 
aveva avanzato fin dalle prime battute, ossia che il paziente si fosse rivolto 
al Centro più per la paura scatenata dall’asserzione dell’altro dottore sul 
suo cervello, che a causa delle difficoltà mnesiche esperite. L’utente disse 
infatti che la moglie aveva preteso che si sottoponesse a quella visita non 
perché avesse notato dei cali di memoria in lui, ma perché era a sua volta 
terrorizzata dal sommario responso del dottore misterioso sulla TAC. Il 
neurologo aveva compreso di trovarsi di fronte a un uomo spaventato, 
che era stato indotto a travisare delle carenze normali come possibili sin-
tomi di esordio della malattia di Alzheimer, ad accentuarne l’importanza 
e forse anche a rivederli come conferma della frivola diagnosi che aveva 
ricevuto. Al termine della visita, gli disse che il colloquio che avevano 
avuto, per quanto apparentemente libero e spontaneo, era stato in realtà 
pilotato per esaminare le sue capacità mnesiche e di linguaggio e che non 
era emerso nulla di patologico, di grave o di preoccupante. Chiarito ciò, 
gli rivolse un’osservazione conclusiva allo scopo di neutralizzare definiti-
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vamente le sue angosce, e lo fece ricorrendo a una perlustrazione dei rap-
porti tra le plurime normalità, dislocate su diversi piani, che concorrevano 
a delineare la fisionomia specifica della situazione normale del paziente.

NEUROLOGO: «La TAC è un dato radiologico che deriva da una interpreta-
zione e da una serie di riconversioni, no? Il dato analogico diventa digitale 
e non è una informazione diretta. Questo dato radiologico è un dato su 
cui nessuna letteratura scientifica basa la valutazione dei disturbi della 
memoria. Chi ha la malattia di Alzheimer – perché, tanto, a questo lei 
aveva pensato – ha sicuramente un’atrofia, ma non è l’atrofia a causare la 
malattia di Alzheimer. Uso l’Alzheimer perché è il paradigma dei disturbi 
della memoria, e perché a questo aveva pensato. Le dirò che l’atrofia è 
normale nell’invecchiamento: la pelle di ottanta anni ha più rughe perché 
è atrofica. Ora, la normalità del radiologo è rispetto alle persone della sua 
età, ma andrebbe confrontata anche con la sua normalità». 

L’informazione radiologica è privata della indiscutibile obiettività che il 
paziente le aveva presumibilmente accordato evidenziando il carattere 
interpretativo del processo che la trasforma in un “dato”. L’atrofia riscon-
trata nel paziente è ora riposizionata in una zona di normalità plausibile 
negandone la funzione causale nella malattia di Alzheimer (e quindi: 
normale nell’invecchiamento) ma anche depotenziandone il rilevamento, 
data la standardizzazione dei canoni di orientamento nella formazione 
del giudizio radiologico (la normalità del radiologo). La normalità del 
paziente è “bipartita”: è quella inconoscibile dello stato del suo cervello 
anni addietro, che andrebbe comparata con quella del radiologo, ma è 
anche quella della sua quotidianità («sapere o meno il risultato della TAC, 
se la sua vita rimane normale, non è importante»), la cui ricombinazione 
in un’unica espressione – la sua normalità – ne suggella infine la procla-
mazione. 

La normalità diagnosticata 

Quando dalla visita – il colloquio clinico, la ricostruzione anamnestica, 
i risultati dei test di screening, il confronto con il famigliare – non si 
evidenziavano “deficit obiettivi”, i medici utilizzavano nelle relazioni 
finali che rilasciavano ai pazienti locuzioni come “nella norma per età 
e scolarità”, “globalmente nella norma per età e scolarità”, “quadro di 
normalità per età e scolarità”. Giusto per comprendere il significato di 
queste espressioni, specifico che età e scolarità (espressa in numero di 
anni di studio compiuti) sono parametri di aggiustamento del punteggio 
grezzo ottenuto dai pazienti nel Mini Mental State Examination. Quelle 
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diciture non ratificavano, propriamente, un’appurata condizione di “nor-
malità” escludendo il “patologico”, ma erano piuttosto diagnosi di una 
normalità sottoposta allo scrutinio biomedico, una sorta di controparte 
terminologica della patologia paventata e indagata (demenza) rispetto 
alla quale il processo di approfondimento diagnostico avrebbe comunque 
seguito i canali istituzionali. Per tutti i pazienti risultanti “nella norma”, 
infatti, era prevista l’immissione nel percorso di follow-up, inaugurato 
dalla prescrizione degli esami indicati per l’esclusione delle diagnosi 
differenziali e l’indagine di possibili cause secondarie, della valutazione 
neuropsicologica completa, ed era sempre fissato un appuntamento per 
la visita di controllo. 

Durante la visita neurologica le furono somministrati MMSE ed HDS e otten-
ne in entrambi il massimo del punteggio, rispettivamente: 30/30 e 16/16; 
nondimeno, la neurologa prescrisse «per una migliore tipizzazione del 
disturbo»: RM encefalo, esami ematochimici completi e […] i test neuro- 
psicologici (ddc, 17/03/2010).

Un ulteriore esempio proviene dalla conclusione della visita di una signo-
ra che aveva già eseguito tutti gli accertamenti con buoni esiti e, in sede di 
valutazione, ottenuto punteggi di piena “normalità” nei test di screening 
(30/30 al MMSE e 15/16 all’HDS): la dottoressa concluse che i suoi disturbi 
cognitivi fossero conseguenza dello stress emotivo e delle preoccupazioni 
che la affliggevano in quel momento della sua vita. Ecco come, però, 
concluse la visita:

NEUROLOGA: «I risultati di questi test grossolani non ci allarmano. Però, 
non sono sufficienti perché quando uno ha studiato tanto come lei e ha 
fatto il lavoro che ha fatto lei [insegnante], non bastano e ce ne vogliono 
altri più complessi. Ora, noi faremo quelli più completi – lei verrà qui e 
troverà una neuropsicologa – e quando avremo i risultati, ci risentiremo: 
se è tutto a posto, decideremo quando rivederci per controllo; altrimenti, faremo 
altri esami più approfonditi. Comunque per il momento non c’è nulla di 
preoccupante». Le prescrive quindi la valutazione neuropsicologica e la 
saluta (ddc, 07/09/2010).

Il monitoraggio seriale, come mi è stato più volte spiegato, dal punto di 
vista biomedico, serve a seguire l’andamento dei disturbi in ogni caso 
lamentati dagli utenti perché è nella loro eventuale evolutività – nella 
tendenza ad aggravarsi, accentuarsi nel corso del tempo – che si annida 
quell’esordio subdolo della possibile demenza, tuttavia, dal punto di vista 
dell’antropologia medica è possibile e necessario interrogare criticamente 
questa prassi poiché essa è funzionale a soddisfare le esigenze della ricer-
ca scientifica, mediante la costituzione di un bacino di persone che non 
stanno subendo un deterioramento cognitivo cui attingere soggetti o dati 
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da inserire nei gruppi di controllo negli studi clinici sul normale invec-
chiamento, sul Mild Cognitive Impairment e sulla malattia di Alzheimer 
(cfr. BEARD R.L. 2008). 

La problematizzazione del normale 

Attualmente non esistono risorse farmaceutiche in grado di preveni-
re l’insorgenza della malattia di Alzheimer, né di bloccarne il decorso 
progressivo neurodegenerativo. Ci si potrebbe quindi domandare quali 
scopi concreti si prefigga la diagnosi precoce del deterioramento cogni-
tivo. I neurologi me lo hanno spiegato in termini di prospettiva, quale 
auspicio che gli avanzamenti nella ricerca farmacologica e clinica possano 
consentire al più presto interventi efficaci contro questa patologia. I primi 
a beneficiarne, da questo punto di vista, saranno gli individui inquadrati 
come pazienti con Mild Cognitive Impairment perché potranno accedere 
tempestivamente ai rimedi che si valideranno. Per il momento, l’utilità 
della diagnosi precoce era assegnata all’opportunità che offriva ai pazienti 
e ai famigliari di pianificare il futuro nella coscienza delle disabilità fisiche 
e cognitive crescenti che la malattia comporta: i primi avrebbero potuto 
operare scelte consapevoli in tempo, nel rispetto delle responsabilità 
famigliari, sociali e professionali; i secondi avrebbero potuto cominciare 
a organizzare, con gradualità, l’assistenza domiciliare al congiunto che 
avrebbero dovuto erogare. Queste spiegazioni, peraltro in linea con quan-
to generalmente sostenuto in campo biomedico (cfr. MATTSSON N. - BRAX 
D. - ZETTERBERG H. 2010), trascurano l’incertezza degli esiti futuri del Mild 
Cognitive Impairment che, ripeto, può non sfociare mai in una demenza, 
occultando le ambiguità intrinseche di questa etichetta diagnostica e i 
limiti operativi della biomedicina nella “gestione” della condizione che 
definisce. Di fronte a una diagnosi di MCI lo spettro della demenza può 
farsi invasivo e perturbante, con possibili ricadute sociali, emotive, eco-
nomiche e professionali per le persone etichettate e i loro famigliari di 
non poco conto. Scomodando il frasario della psicologia, una simile dia-
gnosi potrebbe prefigurare una profezia (di disabilità) che si autorealizza 
(cfr. LYMAN K. 1989: 599) e mediare processi di (auto)stigmatizzazione, 
pratiche di isolamento sociale, scatenare ansia e depressione: tutti feno-
meni che appaiono tanto più gravi per coloro che non sono destinati a 
sviluppare una demenza. Il linguaggio della diagnosi precoce accomuna 
il discorso della biomedicina sulla malattia di Alzheimer a quello su altre 
patologie per le quali sono previsti dei programmi di screening, fondando 
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un lessico della prevenzione che veicola il contraddittorio messaggio che 
sia possibile intervenire in qualche modo per sventare l’eventuale avvento 
della futura demenza. E ciò, invece, non è per ora realizzabile. 

L’affermazione biomedica del carattere predittivo del Mild Cognitive 
Impairment rispetto alla malattia di Alzheimer cela complessi processi 
istituzionali, sociali e politici, di produzione e costruzione della realtà 
medica attraverso la validazione di un concetto debole e controverso. Si 
pensi all’aleatorietà del parametro della normalità nella costruzione dello 
spazio diagnostico del Mild Cognitive Impairment, alla variabilità degli 
sviluppi di questo stato rilevato, al passaggio storico da demenza senile 
a malattia di Alzheimer che ha indotto una revisione sostanziale della 
normalità nell’invecchiamento (senilità) lungo le linee di riflessione che 
sono poi approdate all’istituzione di una categoria prodromica. In questo 
senso, vorrei accennare qui a un dato emerso dai colloqui con i medici, 
con particolare riferimento all’impossibilità di definire quella “normalità” 
che si vuole criterio per l’inquadramento del Mild Cognitive Impairment. 
In sede di intervista etnografica chiesi a tutti di descrivermi ciò che rite-
nevano, o si poteva ritenere, un invecchiamento “normale”: e lo feci nella 
consapevolezza della complessità di questo aggettivo, nella speranza che 
emergessero le sfumature che assumeva nell’esperienza personale e pro-
fessionale dei miei singoli interlocutori. Fatta eccezione per i pochi che 
hanno esordito qualificando l’invecchiamento normale come un processo 
che implica alcuni cambiamenti in funzioni e organi (dall’imbiancamento 
dei capelli al calo delle capacità motorie e sessuali, fino all’emersione di 
cronicità e quadri di comorbilità dell’anziano) tutti hanno indistintamente 
menzionato (anche) la presenza di disturbi cognitivi di lieve entità che 
non compromettono la qualità della vita, non interferiscono con le rela-
zioni sociali, con la preservazione dell’indipendenza della persona, con lo 
svolgimento regolare degli obblighi abituali e di attività anche di svago. 
E questa visione dell’indebolimento cognitivo “normale” coincide con le 
spiegazioni che mi diedero dello stato di Mild Cognitive Impairment, 
perfettamente in linea con quella ufficiale che lo vuole condizione in cui 
deficit cognitivi lievi non sono tali da inficiare la qualità della vita e lo 
svolgimento delle attività quotidiane. In un caso lo feci notare. 

EP: «Un processo di invecchiamento normale […] come lo descriveresti?»

NEUROLOGA: «Dal punto di vista cognitivo, se lo consideriamo normale 
m’immagino una persona che nonostante l’età rimane lucida (significa 
orientata, significa in grado di fare, comprendere e seguire un discorso in 
maniera, naturalmente, corretta) in cui ci possono essere dei deficit come 
non ricordare bene una cosa, ma sporadici, non in maniera significativa; 
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e dove l’aspetto cognitivo non sia compromesso in modo tale da inficiare 
la sua autonomia e la capacità, insomma, di svolgere le attività quotidiane 
[…] ci sono dei piccoli disturbi che sono piccoli e non tali comunque da 
compromettere la sua qualità di vita».

EP: «Dire che devono essere piccoli, sporadici e che non inficiano la qua-
lità della vita, non assomiglia molto alla definizione di deterioramento 
cognitivo lieve data all’inizio?»

NEUROLOGA: «Sì, però il deterioramento cognitivo lieve è difficile che lo 
vedi in una persona di ottant’anni. Può succedere, può succedere però è più 
probabile in persone più giovani. Se tu hai un quadro di questo tipo in una 
persona di settant’anni, è più probabile che pensi a un MCI piuttosto che 
a un invecchiamento fisiologico. In un uomo di ottant’anni il dubbio che 
sia un invecchiamento fisiologico ti viene, magari più probabile rispetto 
al fatto che sia un MCI» (Int. NEU/D03, 26/10/2010).

La biomedicalizzazione dell’invecchiamento (ESTES - BINNEY 1989) – ossia 
l’attrazione dell’anzianità nella sfera di competenza della biomedicina – 
nel contesto tecnico-scientifico contemporaneo è fenomeno assai più ar-
ticolato della “semplice” costruzione di un discorso biomedico su questa 
porzione della vita umana. L’adozione di tecnologie avanzate, lo sviluppo 
dell’uso clinico e medico delle scienze informatiche, l’elaborazione del 
rischio, le pratiche di screening, l’avvento di nuovi test diagnostici e le re-
toriche della prevenzione sono, più propriamente, dispositivi di una nuo-
va forma di biomedicalizzazione della salute (CLARKE et al. 2003). Specie 
gli ultimi tre fattori sono chiaramente in gioco nell’arena della diagnosi 
precoce del deterioramento cognitivo. La biomedicalizzazione della salute 
è intrinseca alla commistione fra i precetti relativi al suo mantenimento e 
alla sua promozione, che ne fanno un luogo di azione e tutela individuali, 
e le prospettive di previsione ed esclusione dei “fattori di rischio” che 
descrivono nuovi domini per l’intervento biomedico di routine. Patologie 
come il tumore al seno, le malattie cardiache, il diabete, l’ipertensione 
condividono un tratto della biomedicalizzazione, cioè l’elaborazione di 
strumenti standardizzati per la valutazione del “rischio” che pretendono 
di scoprire, dietro statistiche epidemiologiche ritenute significative a 
livello di popolazione, fattori di rischio di rilevanza individuale. Queste 
pratiche configurano una forma di “problematizzazione del normale” 
(CLARKE et al. 2003: 172, MOREIRA T. - BOND J. 2008: 358) che interviene 
in modi non difformi nello spazio di rappresentazione della malattia di 
Alzheimer emerso col riconoscimento di categorie prodromiche di de-
menza. La ricerca scientifica sui meccanismi eziopatogenici della malattia 
di Alzheimer, fra le altre cose, ha scoperto l’esistenza di una relazione 
tra fattori di rischio cardiovascolare e l’incidenza della demenza. Questo 
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fatto ha trasportato la malattia di Alzheimer nel novero delle patologie 
caratterizzate da un esordio prolungato, il quale risulta per giunta con-
dizionato da elementi riconducibili allo “stile di vita”. A fronte di questa 
connotazione dell’inizio della patologia, quasi come una conseguenza 
inevitabile, è stato posto l’accento su programmi di prevenzione coerenti 
con i modelli dominanti della patogenesi della malattia di Alzheimer e su 
una medicina incentrata sullo screening, la cui urgenza poggia proprio 
su una previa problematizzazione del normale in quanto potenzialmente 
ospite del patologico.

Note
(1) Per una ricostruzione della storia della nozione di malattia di Alzheimer e del dibattito che 
l’ha accompagnata, cfr. BEACH T.G. (1987), BERRIOS G.E. (1990), HOLSTEIN M. (1997), DILLMAN 
R.J.M. (2000), WHITEHOUSE P.J. - MAURER K.- BALLENGER J.F. (eds) (2000), WHITEHOUSE P.J. 
(1999, 2000), WHITEHOUSE P.J. - GEORGE D. (2008), BORRI M. (2012), LOCK M. (2013). Sulla 
posizione di Alois Alzheimer e la sua attività nel campo della malattia che gli deve il nome, 
MAURER K. - MAURER U. (curr.) (1999 [1998]). Sulla riconcettualizzazione della nozione negli 
anni Sessanta del Novecento cfr. KATZMAN R. - BICK K.L. (2000). Sugli studiosi che hanno 
contribuito a definire e ridefinire la nozione di malattia di Alzheimer, cfr. BOLLER F. - BICK 
K. - DUYCKAERTS C. (2007).
(2) Per esempio, il National Institute of Mental Health ha parlato di ageing associated memory impai-
rment intendendolo espressione della normale cognizione, mentre l’International Psychogeriatric 
Association ha usato il concetto di age-associated cognitive decline per domini cognitivi multipli che 
declinerebbero nel normale processo di invecchiamento (PETERSEN R.C. 2004: 183-184). 
(3) Cfr. ad esempio LEIBING A. (2005) sui cambiamenti nella percezione dell’anziano in Brasile, 
ricostruiti attraverso le immagini diffuse dalla stampa locale. Sulla visione dell’anziano in Giappo-
ne e sulla locale nozione di boke rispetto all’interpretazione del declino cognitivo in età avanzata, 
cfr. TRAPHAGAN J.W. (1998, 2006). Un esempio di come la “cultura” influisca sulla valutazione, 
anche biomedica, della demenza, qui nel caso di pazienti di origine cinese gestiti in una clinica 
statunitense, cfr. ELLIOT K.S. - DI MINNO M. (2006). 
(4) In questo caso si parla di Mild Cognitive Impairment amnestico, il quale è caratterizzato in 
modo basilare da un disturbo di memoria. È a quest’accezione che farò sempre riferimento in 
questo testo. Dopo la prima elaborazione, infatti, il MCI ha subito un frazionamento in sottotipi 
differenziati: se ne riconoscono anche uno a dominio multiplo, caratterizzato da deficit lievi 
diffusi a più ambiti cognitivi, e uno non amnestico che si configura come disturbo di un’unica 
area cognitiva che non coincide con la memoria (PETERSEN R.C. 2004, FRATIGLIONI L. - CARACCIO-
LO B. - PALMER K. 2005: 83, SERRA L. - CALTAGIRONE C. 2008, LOPEZ O.L. 2013). La tripartizione 
del Mild Cognitive Impairment è stata proposta come ampliamento della copertura del termine 
sulle forme prodromiche di più demenze.
(5) Ecco l’elenco completo: 1. Perdita della memoria, 2. Difficoltà nel compiere azioni famigliari, 
3. Problemi con il linguaggio, 4. Disorientamento spaziale e temporale, 5. Perdita o diminuzione 
della capacità di giudizio, 6. Problemi con il pensiero astratto, 7. Mettere gli oggetti fuori posto 
o perdere gli oggetti, 8. Cambiamenti nell’umore o nel comportamento, 9. Cambiamenti nella 
personalità, 10. Perdita d’iniziativa (WHITEHOUSE P.J. - GEORGE D. 2008: 177). Vale la pena segna-
lare che, consultando il sito dal quale gli Autori riprendono l’elenco sopra riportato, oggi appare 
diverso e più dettagliato nell’indicazione della maggioranza dei segnali rispetto a come erano 
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proposti nella lista originaria: 1. Perdita della memoria che compromette la vita quotidiana, 2. 
Difficoltà nella pianificazione e nella risoluzione dei problemi, 3. Difficoltà nel portare a termine 
azioni famigliari a casa, al lavoro o nel tempo libero, 4. Confusione con il tempo o con lo spazio, 
5. Difficoltà a capire immagini visuali e relazioni spaziali, 6. Nuovi problemi con le parole nel 
parlato e nello scritto, 7. Mettere gli oggetti fuori posto e perdita della capacità di ripercorrere 
i passi per ritrovarli, 8. Perdita o diminuzione della capacità di giudizio, 9. Ritiro dal lavoro e 
dalle attività sociali, 10. Cambiamenti nell’umore e nella personalità (http://www.alz.org/10-signs-
symptoms-alzheimers-dementia.asp, consultato il 02/11/2016). In entrambe le “formulazioni”, 
i singoli segnali sono descritti in comparazione con le caratteristiche dei corrispondenti “tipici 
cambiamenti legati all’età” (typical age-related change). 
(6) Ho condotto quest’etnografia per il mio Dottorato di Ricerca in “Etnologia e Etnoantropolo-
gia”, Sapienza Università di Roma, XXIV ciclo, poi conseguito nel 2012 (tutor: Alessandro Lupo). 
Parallelamente, in quel medesimo contesto, ho partecipato al progetto comparato neurologia 
clinica-antropologia medica: “Diagnosi precoce del deterioramento cognitivo in una prospettiva di 
potenziamento della “cura centrata sulla persona”: approccio integrato tra medicina generale, neurologia 
clinica ed antropologia medica”, finanziato dalla Direzione Regionale Sanità e Servizi Sociali, Re-
gione Umbria, come da Bando 2008 per l’area progettuale “Sfida alla disabilità”. Responsabile 
Scientifico della ricerca: Lucilla Parnetti. Coordinatore Scientifico del percorso antropologico: 
Giovanni Pizza. Nel testo gli estratti dal mio diario di campo sono indicati dalla sigla “ddc” segui-
ta dalla data di stesura, mentre le interviste etnografiche che ho condotto con gli specializzandi 
neurologi che all’epoca lavoravano al Centro sono indicate come “Int. Neu” seguite dalla data 
di realizzazione del colloquio. 
(7) Questo episodio è in COHEN L. (1998: 62, 2006: 5). 
(8) «Mito 1: La perdita di memoria è una parte naturale dell’invecchiamento.

Realtà: Quando una persona invecchia, è normale avere occasionali problemi di memoria, come 
dimenticare il nome di una persona conosciuta di recente. Tuttavia, l’Alzheimer è più di una 
perdita di memoria occasionale […] un individuo può dimenticare il nome di un amico di lunga 
data o quali strade prendere per tornare nella casa dove ha vissuto per decenni. 

Può essere difficile distinguere problemi di memoria normali da problemi di memoria che do-
vrebbero essere causa di preoccupazione» (www.alz.org/alzheimers_disease_myths_about_alzhei-
mers.asp, consultato il 23/08/2016).
(9) Quest’accoppiamento è il risultato di una scelta dello staff e non rappresenta un binomio 
testistico universalmente adottato, come mi ha spiegato un medico: «Il Mini Mental è un test di 
valutazione dello stato cognitivo globale che forse è un po’ carente dal punto di vista dello studio 
delle funzioni sottocorticali, quindi le funzioni esecutive, è più sulle funzioni corticali superiori 
e […] sul lato mnesico rispetto all’HDS. L’HDS l’abbiamo messo in aggiunta a questo, perché na-
sceva per la valutazione dei pazienti HIV-positivi, con AIDS - infatti si chiama HDS perché è HIV 
Dementia Scale - che hanno di solito un coinvolgimento elettivo delle funzioni sottocorticali 
[…]. Siccome ci mancava sempre quella parte col Mini Mental, allora l’abbiamo integrato con 
l’HDS» (Int. NEU/D01, 25/10/2010). La versione del Mini Mental State Examination fa riferimento 
a: FOLSTEIN M.F. - FOLSTEIN S.E. - MCHUGH P.R. (1975) e COCKRELL J.R. - FOLSTEIN M.F. (1988). 
Per l’HIV-Dementia Scale, cfr. POWER C. et al. (1995). 
(10) È scientificamente riconosciuta, come ho anticipato in esordio, la variabilità degli esiti dello 
stato di Mild Cognitive Impairment rispetto alla manifestazione di una demenza. Oltre a evolvere 
nella patologia, può connotare una situazione di stabilità e finanche sfociare in una recessione 
dei sintomi di compromissione cognitiva che lo caratterizzano (GRAHAM J.E. 2008). 
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Riassunto
Tra normalità e demenza. Definizioni biomediche, rappresentazioni e vissuti del 
declino cognitivo in anzianità 

Negli anni Ottanta del Novecento è emersa in biomedicina la categoria diagnostica di 

Mild Cognitive Impairment (MCI), “deterioramento cognitivo lieve”, la quale identifica 

un potenziale stadio preclinico della malattia di Alzheimer. Il MCI è definito come 

uno stato di transizione tra i cambiamenti cognitivi del normale invecchiamento e 

la demenza, ma la biomedicina riconosce che può essere difficile distinguerlo da un 

invecchiamento normale. Che cos’è normale? In questo articolo, l’Autrice esplora 

diverse visioni e percezioni della normalità cognitiva in età avanzata emerse, durante 

visite neurologiche, in un Centro disturbi della memoria (Perugia, Italia). La “norma-

lità”, lungi dall’essere un parametro di riferimento certo per la valutazione del MCI, 
è oggetto di interpretazioni plurali e diversificate sia nell’esperienza dei pazienti, sia 

all’interno della biomedicina. 

Parole chiave: deterioramento cognitivo lieve, malattia di Alzheimer, invecchiamento, 

declino cognitivo, normalità. 
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Résumé 
Entre normalité et démence. Définitions biomédicales, représentations et vécus du 
déclin cognitif durant la vieillesse 

Dans les années quatre-vingt du XXe siècle a émergé dans le champ biomédical la 

catégorie diagnostique du Mild Cognitive Impairment (MCI), “trouble cognitif léger”, 

lequel caractérise un potentiel stade préclinique de la maladie d’Alzheimer. Le MCI 
est défini comme un état de transition entre les changements cognitifs du vieillisse-

ment normal et la démence, mais la biomédecine reconnait qu’il peut être difficile de 

le distinguer d’un vieillissement normal. Qu’est-ce qui est normal? Dans cet article, 

après avoir décrit les caractéristiques scientifiques et les aspects problématiques du 

Mild Cognitive Impairment, l’Auteure explore diverses visions et perceptions de la 

normalité cognitive apparues en âge avancé, durant les visites neurologiques dans un 

Centre pour les troubles de la mémoire (Pérouse, Italie). La “normalité”, loin d’être 

un paramètre de référence certain pour l’évaluation du MCI, est ici l’objet d’interpré-

tations plurielles et diverses autant dans l’expérience des patients qu’au sein de la 

biomédecine.

Mots clés: trouble cognitive léger, maladie d’Alzheimer, démence, vieillissement, déclin 

cognitif, normalité.

Resumen 
Entre la normalidad y la demencia. Definiciones biomédicas, representaciones y 
experiencias de deterioro cognitivo en la vejez

En los años ochenta del siglo XX surgió en la biomedicina la categoría de diagnóstico 

de deterioro cognitivo leve (MCI - Mild Cognitive Impairment ), «deterioro cognitivo 

leve», que identifica un potencial estadio preclínico de la enfermedad de Alzheimer. 

El MCI se define como un estado de transición entre los cambios cognitivos del enve-

jecimiento normal y la demencia, pero la biomedicina reconoce que puede ser difícil 

distinguirlo de un envejecimiento normal. ¿Qué es normal? En este artículo, después 

de describir las características científicas y los efectos problemáticos del deterioro 

cognitivo leve, la autora explora diferentes visiones y percepciones de la normalidad 

cognitiva en la vejez surgidas durante los exámenes neurológicos, en un Centro de 

desórdenes de la memoria (Perugia, Italia). «La normalidad», lejos de ser un pará-

metro de referencia fiable para la evaluación de MCI, es objeto de interpretaciones 

plurales y diversas, tanto en la experiencia de los pacientes, tanto en biomedicina.

Palabras clave: deterioro cognitivo leve, la enfermedad de Alzheimer, demencia, en-

vejecimiento, deterioro cognitivo, normalidad.
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Abstract 
Between normality and dementia. Biomedical labels, representations and experiences 
of the cognitive decline in old age

In the eighties of last century, it appears in biomedicine the diagnostic entity “Mild 

Cognitive Impairment” (MCI). It identifies a possible preclinical state of Alzheimer’s 

disease. The MCI is defined as a transitional state between the cognitive changes of 

the normal aging process and dementia, but biomedicine recognizes that it may be 

difficult to distinguish the MCI from the normal aging process. What is normal? In this 

article, the Author explores different visions and perceptions of the cognitive normal-

ity in old age as they emerged, during neurological examinations, in a Memory Clinic 

(Perugia, Italy). The “normality”, far from being a fixed parameter in the evaluation 

of the MCI, is indeed subject to differentiated and plural interpretations among the 

patients and within the biomedical field. 

Keywords: mild cognitive impairment, Alzheimer’s disease, dementia, aging, cognitive 

decline, normality
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Il campo di ricerca e la ricerca sul campo: partorire in Italia e in Spagna
Il presente lavoro delinea parte dei risultati di una ricerca antropolo-
gica sul parto a domicilio e in casa maternità svolta in Italia, Spagna e 
Olanda(1). 

In questa occasione mi soffermerò in particolare sul ruolo dell’ostetrica 
libera professionista in Italia e in Spagna. L’obiettivo è di evidenziare 
le valenze assistenziali ma anche politiche, sociali e culturali che si co-
struiscono e si esprimono a partire dalla scelta di operare al di fuori del 
sistema medico istituzionale, ossia il servizio sanitario presente nei due 
paesi(2). I dati rimandano a diverse missioni di ricerca condotte tra il 2010 
e il 2013(3). 

Prima di entrare nello specifico della loro esperienza e del loro ruolo ri-
tengo utile delineare brevemente il contesto socio-demografico e assisten-
ziale in cui si partorisce in Italia e in Spagna. Tale contesto permetterà 
di focalizzare le questioni principali legate all’eccessiva medicalizzazione 
del parto e della nascita, riscontrabile in entrambi i paesi. 

In Italia nel 2011 sono nati 556.000 bambini, seimila in meno rispetto 
al 2010. Il tasso di natalità è sceso infatti dal 9,3 per mille nel 2010 al 
9,1 per mille nel 2011. L’82% delle nascite proviene da donne italiane, 
il restante 18% da donne straniere. L’età media delle madri è di 31, 4 
anni, con valori pari al 32,1 per le italiane e di 28 anni per le cittadine 
straniere. Il numero medio di figli per donna è pari a 1,42 (2,07 figli 
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per le donne straniere contro 1,33 delle italiane). Nel 2009 Il tasso di 
natimortalità è pari a 2,7, il tasso di mortalità perinatale a 4,6 e quello di 
mortalità infantile a 3,4(4) (ISTAT 2012).

Tra gli indicatori di medicalizzazione eccessiva vi è il tasso di taglio ce-
sareo, in costante aumento negli ultimi decenni: dall’ 11,2% nel 1980 al 
33,2% nel 2000, al 38% nel 2009 e in lieve diminuzione nel 2010 (37,5%): 
un dato che nelle linee guida emanate nel 2010 è definito «allarmante» 
(MINISTERO DELLA SALUTE – ISTITUTO SUPERIORE DI SANITÀ 2010: 1) e che 
situa il nostro paese al primo posto in Europa (dopo Cipro) per l’uso/
abuso di questa pratica(5).

Anche il percorso in gravidanza risulta sempre più controllato dal punto 
di vista medico. Il numero medio di ecografie per le donne italiane con 
gravidanza a decorso fisiologico era nello scorso decennio di 5.3 (GRAN-
DOLFO M. - DONATI S. - GIUSTI A. 2002) ed è attualmente di 7; se vi è 
qualche patologia, viene effettuata sola ecografia in più. La percentuale 
scende di qualche punto per le donne straniere, che effettuano media-
mente 5 ecografie. In generale però, solo il 9,4% delle italiane e il 43,6% 
delle straniere effettuano al massimo le 3 ecografie previste dal servizio 
sanitario nazionale(6). 

Ancora: il numero medio di visite mediche durante la gravidanza è pari a 
6,9, ma il 53,9% delle donne ha effettuato 7 o più visite. Il dato è elevato 
non solo per le donne che hanno avuto gravidanze difficili, ma anche per 
coloro che hanno vissuto una gravidanza fisiologica. Infatti, chi ha avuto 
minaccia di parto pretermine ha effettuato, in media, una visita in più 
di chi ha avuto un decorso normale (7,8 contro 6,8) e così chi ha avuto 
minacce d’aborto: 7,6 contro 6,8 (SABBADINI L.L. 2001). Ciò significa che 
le gravidanze fisiologiche e quelle a rischio di patologia o patologiche 
non sono oggetto in Italia di un percorso differente. Al contrario, “tut-
te” le gravidanze in Italia, anche quelle normali, vengono generalmente 
trattate come se fossero patologiche. A contribuire a tale situazione vi è la 
tipologia di assistenza e in particolare il tipo di professionista che prende 
in carico la donna in gravidanza. In Italia la maggioranza delle donne 
italiane (78, 5%) si rivolge al ginecologo, molto spesso privato (44,7%), 
sebbene il parto avviene quasi sempre in una struttura pubblica. Mentre è 
proprio nel privato che si riscontra il maggior eccesso di medicalizzazione 
(GRANDOLFO M. - DONATI S. - GIUSTI A. 2002), la presenza del ginecologo 
è rilevante anche nelle gravidanza non a rischio o non patologiche; un 
decorso che in altri paesi – come in Olanda o in Gran Bretagna – sarebbe-
ro di competenza esclusiva dell’ostetrica. Solo l’11% delle donne italiane 
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(al contrario del 52,2% delle straniere) si rivolge invece al consultorio, 
dove solitamente la presa in carico è dell’ostetrica (LAURIA L. - ANDREOZZI 
S. 2011, LAURIA L. - LAMBERTI A. - BUONCRISTIANO M. et al. curr. 2012). Si 
rileva inoltre un eccesso di interventismo e di farmaci (per esempio di 
ossitossici) durante il travaglio e il parto. Dalle due indagini campionarie 
condotte tra il 2008 e il 2009 dall’Istituto superiore di sanità in 25 aziende 
sanitarie locali emerge che il 19,4% delle donne italiane e il 12,8% delle 
donne straniere che hanno partorito con parto spontaneo hanno avuto 
un travaglio indotto. Nel 43,6% delle italiane e nel 45,6% delle straniere 
è stata invece praticata l’episiotomia (LAURIA L. - BONCIANI M. - LAMBERTI 
A. et al. 2012)(7). Ciò che evidenziano questi dati è «una dipendenza e una 
perdita di controllo da parte delle donne della propria condizione, in una 
fase della loro vita in cui si esprime la loro potenza creativa al massimo 
livello e in cui al contrario sarebbe altamente auspicabile il loro coinvolgi-
mento in processi di empowerment» (GRANDOLFO M. - DONATI S. - GIUSTI A. 
2002: 1). L’indagine multiscopo “Condizione di Salute e ricorso ai servizi 
sanitari” condotta dall’ISTAT tra il 1999 e il 2000 evidenzia chiaramente 
questa situazione: solo il 26,3% delle donne che hanno partorito spon-
taneamente ha potuto scegliere autonomamente la posizione del parto 
(SABBADINI L. L. 2001). Lo studio, ripetuto a cadenza quinquennale, rivela 
che tra il 2004 e il 2005 l’assistenza in gravidanza – in particolare per 
quanto riguarda le donne che si sottopongono a visite e accertamenti nei 
primi mesi della gestazione e sono informate sulle tecniche di diagnosi 
prenatale – è migliorata, ma la medicalizzazione è ancora in aumento. Le 
donne continuano ad apparire ancora poco informate, poco supportate 
nelle varie fasi della gravidanza e del postparto e soprattutto poco coin-
volte nei processi decisionali che le riguardano (ISTAT 2006). 

È importante menzionare che l’eccessiva medicalizzazione è ben lontana 
dagli ideali e dai desideri femminili: ben il 94,7% delle primipare italia-
ne che ha partorito con un parto spontaneo ha dichiarato che, potendo 
scegliere, preferirebbe nuovamente il parto spontaneo; e così il 78,1% di 
quelle che hanno partorito con un taglio cesareo. La percentuale delle 
pluripare italiane che hanno già partorito con cesareo e che preferirebbe 
un parto spontaneo si innalza al 96% e percentuali sono simili anche per 
le straniere (rispettivamente 94,5% e 78,2%). Il 95% delle donne deside-
ra poi allattare al seno (GRANDOLFO M. 2012, ISTAT 2007). È interessante 
notare che le donne danno un giudizio positivo all’esperienza del parto 
con minore frequenza quando il parto è avvenuto con taglio cesareo o è 
stato operativo; inoltre, tra i parti spontanei non migliora il giudizio se è 
stata praticata l’anestesia epidurale (LAURIA L. - BONCIANI M. - LAMBERTI A. 
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et al. 2012). Mi sembrano dati particolarmente importanti, che rispon-
dono in maniera chiara a certi luoghi comuni e a non rare affermazioni 
mediche secondo cui «sono le donne a preferire il cesareo, l’epidurale 
e il latte artificiale». 

Per quanto riguarda la Spagna, la situazione non è molto diversa. Nel 
paese nel 2012 sono nati 453. 637 bambini, con un 3,9% in meno ri-
spetto all’anno precedente. Dal 2008, quando nacquero 519.779 bambini 
(il massimo negli ultimi trent’anni) il numero infatti è in decrescita. Il 
tasso crudo di natalità (il numero di nascita per 1000 abitanti) è sceso nel 
2012 al 9,7 dal 12,8 dell’anno precedente. Anche il tasso di fecondità è 
in decrescita, sia per le donne spagnole che partoriscono un numero di 
figli per donna di 1,28 (contro l’1,29 del 2011) sia per le donne straniere 
(1,54 contro l’1,58 del 2011). L’età media delle madri è di 32,1 per le 
spagnole e di 28,9 per le straniere. Il tasso di mortalità neonatale(8) è nel 
2011 di 2,15; quello di mortalità infantile è di 3,13 nel 2012 (INE 2013).

Anche in Spagna la medicalizzazione del parto è fortemente presente e 
il ruolo marginale della donna nelle scelte che riguardano il suo corpo e 
la sua salute è stato spesso sottolineato (FERNANDEZ DEL CASTILLO I. 1994, 
FUENTES M. 2001, MONTES-MUÑOZ M.J. 2007, RODRIGÁÑEZ BUSTOS 2007, 
BLÁSQUEZ RODRIGUEZ M. 2010, ESTEBAN M.L. - COMELLES J.M. - DIEZ MIN-
TEGUI C. 2010). La maggioranza delle nascite avviene in ospedali pubblici 
(75%), dove le donne giungono dopo un percorso presso il centro di 
salute in cui sono seguite dall’ostetrica e/o il centro specialistico in cui 
sono seguite dal ginecologo; quest’ultimo è un professionista pubblico 
(più frequentemente) o privato. Il ricorso al ginecologo anche per gra-
vidanza fisiologiche è fortemente presente, come accade in Italia. Tra 
gli indicatori di una crescente medicalizzazione vi è il tasso di cesareo: 
nel 2011 è del 22,02%, quando nel 1985 era 10,5% e nel 1996 del 20%. 
L’interessante Informe sobre el Parto y Nacimiento en el Sistema Nacional de 
Salud 2012, che costituisce il primo documento di valutazione di ciò che 
è accaduto dall’emanazione della Estrategia del 2007, afferma inoltre 
che nel 53,3% dei parti si utilizza ossitocina per accelerare il travaglio 
(standard previsto dall’OMS dal 5 al 10%), il 19,4% dei parti è indotto 
(standard OMS meno del 10%), la rottura delle membrane avviene nel 
46,6% dei casi, lo posizione litotomica viene adottata nell’87,4% dei 
parti, la manovra di Kristeller continua ad essere effettuata nel 26,1% 
dei casi, l’episiotomia si effettua nel 41,9% dei parti (standard racco-
mandabile minore al 15%) (MINISTERIO DE SANIDAD, IGUALDAD Y SERVICIOS 
SOCIALES 2013).
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È significativo che tutto ciò avvenga nonostante ormai da tempo le evi-
denze medico-scientifiche dimostrino l’inefficacia o la pericolosità di un 
interventismo eccessivo, e in particolare di alcune pratiche ancora effet-
tuate di routine. Già nel 1985 l’Organizzazione mondiale della sanità 
(OMS) raccomanda, infatti, di evitare – come pratiche sistematiche – la 
rasatura pubica, l’enema, l’induzione al travaglio, la parto-analgesia, il 
monitoraggio fetale diverso dall’auto-auscultazione, la posizione litotomi-
ca durante il parto, la rottura artificiale delle membrane, l’episiotomia e il 
taglio cesareo (WHO 1985a, WHO 1985b). Si rileva inoltre l’importanza 
di creare un ambiente favorevole per la mamma e il bambino, in cui i 
fattori sociali, emotivi e psicologici rivestano un ruolo fondamentale. Ciò 
significa la presenza del partner o di persone care alla partoriente durante 
il travaglio e il parto, la libertà di movimento e di comportamento (cam-
minare, mangiare e bere, se lo si desidera), la libera posizione durante il 
parto, il mantenere il bambino nella propria camera durante la degenza 
(rooming-in), l’allattamento immediato, già in sala parto. Raccomandazioni 
che trovano riscontro scientifico basato sulle evidenze anche negli anni 
successivi (CHALMERS I. 1989) e che sono riprese dall’OMS in numerosi do-
cumenti, fino ai giorni nostri (WHO 1996, 2006, 2008, 2009, 2010, 2014). 

Il contesto dentro cui mi muovo rimanda dunque allo iato esistente tra le 
direttive internazionali, volte da tempo al contenimento di un approccio 
troppo medicalizzato al processo riproduttivo e le pratiche effettivamente 
messe in atto nella routine ospedaliera. Le istituzioni sanitarie locali non 
sembrano in effetti essere poste nella condizione di rendere tali istanze 
operative, nonostante vi siano in entrambi i paesi delle politiche nazionali 
che perseguono tali obiettivi. 

In Spagna, l’inversione di rotta si delinea nel 2007 con l’emanazione della 
Estrategia del Atención al Parto Normal en el Sistema Nacional de Salud, da 
parte del Ministerio de sanidad y consumo (MINISTERIO SANIDAD Y CONSUMO 
2007). Tale strategia, che si situa nel Plan de Calidad del Sistema nacional 
de salud, indica quattro linee di azione per promuovere una diversa attitu-
dine all’assistenza al parto: la presa in considerazione delle Dichiarazioni 
OMS del 1985 (WHO 1985a); la partecipazione delle donne nei momenti 
decisionali; la formazione di professionisti medici e infermieri per imple-
mentare la strategia stessa; la ricerca e le buone pratiche per assistere il 
parto normale. Si includono inoltre tre parametri di equità: la diversità 
(sensoriale, psichica o fisica), la multiculturalità e la prospettiva di genere. 
Il documento rappresenta senza dubbio un punto di partenza importante 
per restituire al parto il suo statuto di evento fisiologico. Ciò nonostante 
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il parto respetado – come viene denominato tale approccio lasciando in-
travedere l’eventualità di un parto no respetado – è ancora poco praticato 
nella maggioranza delle strutture, sia pubbliche che private; il cambio 
di attitudine, di visione e di pratica da parte dei professionisti sanitari 
(medici ginecologi, ostetriche, infermieri ecc.) richiede evidentemente di 
maggiore tempo, di ulteriori politiche di sostegno, di formazione adegua-
ta; ma anche della riappropriazione da parte delle donne della fiducia in 
se stesse e nelle proprie conoscenze/capacità.

Per quanto riguarda l’Italia già nel 1998-2000 viene varato il POMI-
Progetto Obiettivo Materno Infantile (POMI) quale tematica di rilevanza 
strategica (MINISTERO DELLA SALUTE 2000). Il piano, le cui indicazioni ven-
gono riprese nei successivi piani nazionali triennali, si occupa di percorso 
nascita, tumori femminili e adolescenza. In merito al parto e alla nascita 
tra gli obiettivi principali (riferibili ai Livelli Essenziali di Assistenza) vi è 
l’umanizzazione del servizio di assistenza, raggiungibile attraverso l’atti-
vazione di corsi pre-parto, la qualificazione del personale, la presenza di 
una persona a scelta della donna durante il travaglio e il parto, la speri-
mentazione di percorsi di demedicalizzazione del parto, l’attivazione di 
percorsi facilitanti il contatto madre-bambino, il rooming in, l’assistenza al 
puerperio. Altre priorità riguardano favorire il contatto puerpera-neonato 
(anche patologico) attraverso il collegamento funzionale strutturale tra 
area ostetrico-ginecologica e pediatrico-neonatologica; l’adeguamento 
strutturale al fine di facilitare il rooming in e l’allattamento al seno; la 
realizzazione di dimissioni protette e precoci attraverso l’attivazione di 
una rete ospedaliera territoriale e sociale per il rientro domiciliare della 
madre e del bambino; la promozione e l’ incremento dell’allattamento 
al seno. 

Nel mio percorso di ricerca, l’approccio antropologico ai processi fisio-
logici e patologici che riguardano il corpo (SHEPER HUGHES N. - LOCK M. 
1987, LOCK M. - GORDON D. curr. 1988, JOHNSON T. - SARGENT C. 1990, 
LINDEBAUM S. - LOCK M. curr. 1993, KLEINMAN A. 1995, FASSIN D. 1996, 
KLEINMAN A. - DAS V. - LOCK M. curr. 1997, KLEINMAN A. 1998, GOOD B. 
J. 1999 [1994], NICHTER M. - LOCK M. 2002, FARMER P. 2003, HAHN R. - 
INHORN M. curr. 2009, LOCK M. - NGUYEN V.K. 2010, GOOD B.J. - FISCHER 
M. - WILLEN S. et al. curr. 2010) mi consente, da una parte, di guardare a 
questi processi con uno sguardo più ampio rispetto alla prospettiva bio-
medica; dall’altra di occuparmi dei rapporti di forza che contribuiscono 
all’elaborazione, perpetuazione e a volte imposizione di un discorso e di 
una pratica, piuttosto che di altre. “Medicalizzare” significa infatti ricon-
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durre eventi o processi della vita quotidiana alle categorie interpretative 
della biomedicina e inserirle in una cornice di senso che rimanda a quel 
paradigma, che tra le innumerevoli caratteristiche e la comprovata non 
omogeneità(9), si distingue per essere fortemente organicista, riduzionista, 
positivista ed empirista. 

In merito alla gravidanza, al parto, al puerperio “medicalizzare” signifi-
ca innanzitutto considerare l’intero processo come fosse una somma di 
“eventi medici” separabili l’uno dall’altro; e non come un processo com-
plesso e multidimensionale: allo stesso tempo bio-psico-sociale e culturale 
(JORDAN B. 1983). In secondo luogo, significa ricondurre tali eventi alla 
dimensione patologica, ossia considerarli e trattarli come se fossero delle 
malattie. Il parto è sicuramente un caso emblematico in questo senso e la 
letteratura sulla sua trasformazione da fatto sociale e quotidiano a evento 
medico-patologico è ormai consistente (PIZZINI F. 1981, ARTSCHWAGER K. 
1982, OAKLEY A. cur. 1985, COLOMBO G. - PIZZINI F. - REGALIA A. 1987, DAVIS 
FLOYD R. 1992, DAVIS-FLOYD R. - SARGENT C. curr. 1997, WAGNER M. 2001, 
DAVIS-FLOYD R., BARCLAY L. DAVISS B. et al. curr. 2010, MAFFI I. cur. 2010, 
RANISIO G. 2012). Emergono da questi studi almeno tre considerazioni. La 
prima, cui ho già accennato, rimanda a un interventismo medico esagera-
tamente praticato e a volte non giustificato dal punto di vista clinico, sia 
in gravidanza che durante il parto. La seconda riguarda le donne incinte, 
che si ritrovano spesso espropriate di un ruolo attivo nella gestione del 
proprio corpo e della propria salute e – dentro meccanismi complessi 
di legittimazione sociale della prassi biomedica – delegano a volte acri-
ticamente e inconsapevolmente alle istituzioni sanitarie aspetti che non 
necessariamente rimandano alla patologia, né necessitano di uno sguardo 
clinico. Un terzo aspetto da prendere in considerazione riguarda poi i 
professionisti della salute. Mi riferisco in primis alle ostetriche ospedaliere, 
che si formano e operano all’interno di una cornice medicalizzata che im-
pedisce loro di cogliere e accogliere gli aspetti sociali, culturali, esistenziali 
dell’esperienza del parto e della nascita; e tendono a declinare, a volte 
loro malgrado, la loro funzione al tecnicismo, alla depersonalizzazione e 
alla burocratizzazione insite nella struttura ospedaliera. Rigidi protocolli 
che non lasciano margine alle esigenze del singolo e unico caso, controllo 
e supervisione medica anche quando non necessari, scarsa tutela giuridi-
co-assicurativa in caso di risoluzione di conflitti, ma anche una formazione 
volta in modo eccessivo agli aspetti patologici del processo riproduttivo 
rappresentano solo alcuni degli elementi che minano alla base l’autono-
mia della professione, e che sono emersi in maniera consistente nelle mie 
conversazioni; così come in altri studi (SPINA E. 2009, CHENEY M. 2010). 
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Sia in Italia che in Spagna, tali riflessioni non permeano quasi per nulla 
le pratiche assodate, che si dimostrano spesso autoreferenziali nel loro 
perpetuarsi e lontane dall’essere sottoposte – se non in maniera molto 
graduale – ad una rivisitazione critica dentro la prassi biomedica. 

Tali questioni si ritrovano invece in maniera più o meno preponderante 
nei discorsi di chi compie scelte differenti, sia a livello personale che pro-
fessionale: dalle ostetriche che lavorano in libera professione alle donne 
che decidono di partorire in un luogo “altro” rispetto all’ospedale. 

Aumentano, infatti, sia in Italia sia in altri paesi europei le donne e le 
coppie che rivendicano la possibilità di scelta in merito ai luoghi, alle 
persone, alle pratiche inerenti la propria salute e quella dei propri cari, in 
particolare durante un momento tanto significativo come la nascita di un 
figlio. Sempre più donne europee si interessano al parto non ospedaliero 
(a domicilio o in casa maternità)(10), pur essendo ancora una percentuale 
minima quella che effettivamente opta per questo tipo di assistenza. Si 
tratta di una media che oscilla intorno all’1% sia in Italia che in Spagna 
(EMONS J. - LUITEN M. 2001). Il dato è in linea con altri gli paesi europei, 
che in media prevedono una percentuale di donne che partoriscono in 
casa tra l’1 e 2%. Percentuali leggermente superiori si incontrano in In-
ghilterra (2,7%) e in Galles (3,7%) (EUROPERISTAT 2010). L’unica eccezione 
rispetto a questi dati è costituita dai Paesi Bassi, che presenta un tasso 
di parti a domicilio che superava il 30% nello scorso decennio (DE VRIES 
R. 2004) e che si attesta attualmente al 16,3%. A tale percentuale vanno 
aggiunte le case maternità o birth centres. Nei Paesi Bassi ve ne sono 26 
e raccolgono l’11,3% dei parti. In totale, dunque, in questo paese i parti 
non ospedalieri risultano essere il 27,6% (EUROPERISTAT 2010). 

Vi sono però anche delle zone d’ombra, ancora poco indagate, in cui 
si intrecciano diritti riproduttivi, questioni di genere, nuovi e vecchi 
reazionismi. È di pochi anni fa, per esempio, il caso dell’ostetrica libera 
professionista ungherese Agnes Gereb, incarcerata dopo aver assistito un 
parto a domicilio. Il fatto, raccontato nel documentario Freedom for Birth 
che ho avuto il piacere di discutere come comentarista durante la prima 
nazionale datasi in Messico nell’ottobre 2012(11), ha permesso a un tema 
importante quanto defilato – il diritto delle donne di scegliere per sé 
stesse – di imporsi nel dibattito pubblico internazionale. Nel 2010 infatti 
il caso è stato portato all’attenzione della Corte europea dei diritti umani 
di Strasburgo che ha stabilito che il «diritto al rispetto della vita privata 
include anche il diritto di scegliere le circostanze in cui avere il proprio 
parto.» D’altra parte, già il Parlamento europeo con la risoluzione A2-
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38/88 (Carta europea dei diritti della partoriente) menziona il diritto all’ 
«assistenza adeguata qualora venga scelto il parto a domicilio, compati-
bilmente con le condizioni psicofisiche della partoriente e del nascituro 
e con le condizioni ambientali.»

È proprio tale diritto a costituire, a mio avviso, la posta in gioco. Si tratta 
di un diritto spesso negato nella pratica, nonostante sia ribadito più volte 
anche dall’OMS: «the whole community should be informed about the 
various procedures in birth care, to enable each woman to choose the type 
of birth care she prefers» (WHO 1985a: 1). E ancora: «A woman should 
give birth in a place she feels is safe, and at the most peripheral level at 
which appropriate care is feasible and safe. For a low-risk pregnant wo-
man this can be at home, at a small maternity clinic or birth centre in town 
or perhaps at the maternity unit of a larger hospital. However, it must 
be a place where all the attention and care are focused on her needs and 
safety, as close to home and her own culture as possible» (WHO 1996: 16). 

Una serie di affermazioni che, almeno in teoria, offrono ampio margine 
conoscitivo-decisionale alle donne e alle coppie che desiderano intrapren-
dere un percorso differente rispetto a quello più comune, caratterizzato 
sia in Italia che in Spagna da un controllo costante da parte del gineco-
logo durante la gravidanza e da un parto ospedaliero. Affermazioni che 
riguardano però anche le ostetriche che accompagnano le donne in tali 
“percorsi differenti”; e che diventano parte costitutiva – come vedremo – 
di un modo di concepire non solo il processo riproduttivo in generale e 
il parto e la nascita in particolare, ma il mondo che le circonda.

È proprio l’esperienza di questo tipo di ostetrica, che intendo analizzare 
nel presente lavoro. Si tratta innanzitutto di una libera professionista, 
che in quanto tale offre il suo servizio in modo privato. Il suo è dunque 
un lavoro indipendente – pur appartenendo di volta in volta ai Collegi 
di ostetriche o alle associazioni di categoria nazionali o locali(12) – che si 
fonda sulla messa in discussione degli assunti e dei paradigmi biomedici 
in merito al parto e alla nascita. La sua visione può considerarsi onto-
logicamente differente: il parto è un evento innanzitutto fisiologico e 
come tale deve essere vissuto, interpretato e trattato. La critica è volta 
al riduzionismo insito nello sguardo medico, che non permette di co-
gliere la normalità - ma al contempo l’unicità e l’eccezionalità – di tale 
processo, e di comprenderlo nelle sue valenze esistenziali, psicologiche, 
sociali, culturali e anche spirituali. Tale complessità diviene marginale 
e a volte addirittura invisibile in una visione e in una pratica che enfa-
tizzano il concetto di “rischio riproduttivo”(13), abusano della tecnologia, 
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trattano le donne incinte come ammalate e non come persone sane in 
stato di gravidanza e catapultano, infine, il neonato dentro meccanismi 
burocratico-organizzativi che nulla hanno in comune con quella “nascita 
senza violenza” auspicata da Frederik Leboyer e Lorenzo Braibanti(14).

Una diversità di approccio su cui di fatto si radica il confronto tra l’esta-
blishment medico-ostetrico ortodosso e le professioniste che operano in 
qualche modo al di fuori di quel sistema. Si tratta di un elemento im-
portante, che definisce il quadro generale dentro cui tali professioniste 
operano e che riguarda non solo il dialogo/non dialogo tra concezioni e 
pratiche diverse, ma anche ruoli, status e poteri che incidono sulla co-
struzione dell’autorità e dell’autorevolezza dei Saperi che riguardano la 
nostra salute.

L’ostetrica e il rispetto

In Italia il 10% delle ostetriche opera come libera professionista (EMONS 
J. - LUITEN M. 2001), mentre in Spagna la percentuale di comadronas(15) 
raggiunge il 15%.(16) In entrambi i paesi negli ultimi anni la tendenza è 
in crescita, con una nuova generazione di professioniste che si dimostra 
attente a questa tipologia di lavoro. 

Le ostetriche libere professioniste – italiane e spagnole – che mi hanno 
raccontato la loro esperienza assistono a domicilio e in alcuni casi lavo-
rano anche in una casa maternità. A prescindere dal luogo di lavoro, dal 
paese e dalle particolarità di ciascuna, è emersa una marcata similitudine 
nei discorsi e nei percorsi di queste operatrici. Un filo rosso di argo-
mentazioni e di rivendicazioni, che hanno reso immediatamente palese 
l’emergere di un discorso coerente, originale ed efficace, da opporre in 
qualche modo al discorso medico. È proprio attraverso l’analisi di questi 
elementi comuni che intendo comprendere il significato sociale, culturale 
e politico del loro lavoro, all’interno di un contesto che, seppure con dif-
ferenze di grado tra Italia e Spagna, assegna ancora al parto ospedaliero 
il ruolo di modello egemone. 

La cornice politica dentro cui tali processi si innestano è di sicuro im-
portante e ne accenno brevemente. In Italia non vi è ancora una legge 
nazionale che regolamenti il parto in casa o in casa maternità. L’art. 25 
della legge 833/78 afferma in generale che «le prestazioni di cura vengono 
erogate sia in forma ambulatoriale che domiciliare», mentre con l’art. 32 
della Costituzione, e in assenza di una norma che preveda l’obbligo di 
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partorire in ospedale, si deduce che la partoriente ha il diritto di sceglie-
re dove partorire senza che ciò faccia venir meno il dovere di assistenza 
del SSN. Nello specifico del parto, il D.L. 509/1995 prevede in generale 
«l’attivazione di strutture che applicano le tecnologie appropriate pre-
viste dall’OMS alla preparazione e all’assistenza al parto» senza specifi-
care però quali debbano essere tali strutture. Le competenze regionali 
in materia di sanità hanno permesso ad alcune regioni di legiferare in 
materia. Quelle che già godono di una legge al riguardo sono in ordine 
cronologico: Lombardia (L.R. n. 16 del 1987), Abruzzo (L.R. n. 35 del 
1990), Liguria (L.R. n. 24 del 1995), Valle d’Aosta (L.R. n. 44 del 1998), 
Marche (L.R. n. 22 del 1998), Emilia Romagna (L.R. n. 26 del 1998), le 
province autonome di Trento e di Bolzano (delibere n° 10565 del 1997 
e n. 15077 del 1998), Toscana (L.R. n. 41 del 1999), Piemonte (L.R. 
n. 20/80 del 2002), Sicilia (decreto del 19/11/2010 relativo alle case ma-
ternità) e la regione Lazio (Decreto n. 29 del 2011). 

In tutti i documenti appena citati si menziona il parto domiciliare e/o 
in casa maternità tra le modalità a disposizione della donna, in alcuni 
casi facendo riferimento esplicito al diritto di scelta. Ciò che differenzia 
un caso dall’altro sono poi le modalità attuative. Solitamente alla legge 
regionale segue l’emanazione di un “Profilo assistenziale di assisten-
za” (una sorta di linee-guida) e, a volte, anche delle indicazioni per la 
creazione di strutture non ospedaliere (case maternità) e centri nascita 
intra-ospedalieri(17). In alcune regioni si prevede poi un rimborso totale 
o parziale dei costi del servizio privato sostenuto dalla donna: la regione 
Piemonte rimborsa per esempio il 50% del costo dell’assistenza del parto 
la regione Emilia-Romagna l’80%(18). In altri casi si prevede l’erogazione 
del servizio in convenzione con l’istituzione pubblica (come a Torino con 
l’esperienza dell’Ospedale S. Anna) o più raramente l’erogazione diretta 
da parte dello stesso servizio sanitario nazionale, come a Parma, Reggio-
Emilia e Modena, in Emilia-Romagna(19). In altre regioni l’attuazione di 
fatto non è avvenuta, e la menzione – seppur importante – è rimasta 
soltanto formale.

In Spagna il parto domiciliare non è stato ancora oggetto di riflessione 
politica. Non vi è dunque alcun riconoscimento pubblico, né di tipo 
economico né di tipo legislativo. Non è riconosciuta legalmente nean-
che la struttura casa maternità. La donna che decide di non partorire 
in ospedale sceglie semplicemente il domicilio che ritiene consono, 
che può essere il suo o quello di altri. La casa maternità in Spagna si 
presenta dal punto di vista legale come una casa privata in cui ha sede 
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un gruppo di professioniste riunite per perseguire i loro scopi secondo 
una forma giuridica prevista dalla legge (per esempio, una associazione 
o una cooperativa).

Il riconoscimento politico-legale non rimanda in maniera diretta al rico-
noscimento sociale, ma di sicuro contribuisce alla costruzione di una assi-
stenza sanitaria come bene comune (SEPPILLI T. 2010), che nel caso specifi-
co, renderebbe visibili servizi che altrimenti rimarrebbero appannaggio di 
una minoranza della popolazione. Quando poi al riconoscimento politico 
si affianca anche un sostegno economico, quale rimborso per donne che 
comunque, partorendo in ospedale, rappresenterebbero un costo per il 
servizio sanitario nazionale(20), l’accessibilità (anche simbolica) diventa di 
sicuro più ampia, sebbene alcune ostetriche – in particolare italiane – ri-
tengano che il fattore economico non sia poi così rilevante nella scelta. 

Per entrare dunque nello specifico, ciò che intendo dimostrare in questo 
lavoro è che le ostetriche libere professioniste italiane e spagnole assumo-
no e rivendicano diversi ruoli: da una parte quali custodi della fisiologia, 
delle conoscenze e delle competenze femminili sul parto e la nascita, sia 
in quanto donne che come professioniste. Dall’altra quali interpreti dei 
cambiamenti sociali e culturali che hanno portato nel corso degli ultimi 
decenni a una sempre maggiore medicalizzazione di tali processi; e al con-
tempo al perpetuarsi ed affermarsi di percorsi differenti che costituiscono 
oggi delle possibilità concrete per chi opta per una parto non ospedaliero. 

Nella loro doppia veste di attrici e di interpreti di tali processi intendo 
dunque analizzare la loro esperienza. Partirò da un elemento chiave che 
caratterizza i loro discorsi: il rispetto. Si tratta di un concetto centrale, 
attorno al quale si elabora non solo una visione della gravidanza e della 
nascita ma anche l’insieme delle pratiche che vengono messe in campo 
durante l’intero percorso di accompagnamento e assistenza ostetrica. Il 
rispetto rimanda a diverse questioni. Ne esaminerò alcune:

«Ho visto che in ospedale non c’era la possibilità…perché una donna non 
la conosci, devi attuare i protocolli, hai fretta e c’è il medico che ti dice 
di fare un’altra cosa. Non hai la possibilità di rispettare la donna nel suo 
momento, nel momento del parto, con quello che in realtà ha bisogno: 
di non essere disturbata, di essere aiutata, di essere coccolata, di essere 
incoraggiata» (Elisa) 

Per tutte le ostetriche intervistate «rispettare la donna nel suo momento» è 
fondamentale. Non solo il rispetto in generale, ma il rispetto delle neces-
sità specifiche di quella donna e di quella gravidanza. Un rispetto che non 
è ricercato, ma è il presupposto per qualsiasi relazione donna-ostetrica; e 
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che procede di pari passo con la conoscenza reciproca, con l’instaurarsi 
cioè di una relazione di fiducia che è parte di un percorso che richiede 
tempo, dialogo, condivisione di assunti e di intenti. 

Il percorso può iniziare molto presto (quasi all’inizio della gravidanza) o 
nei mesi successivi, ma in linea di massima si preferisce un primo contatto 
almeno due mesi prima della data del parto. Ciò permette all’ostetrica e 
alla donna di conoscersi e di “scegliersi” reciprocamente, ma permette 
anche all’ostetrica di comprendere le dinamiche specifiche che riguarda-
no quella gravidanza, quel bambino, quella coppia, quell’ambiente. 

«Yo sí necesito conocerlas y que me conozcan. Como minimo al septimo mes, tenemos 
hecho como tres visitas previas, cuatro. También para establecer una relación de 
confianza, yo necesito conocerla: que es lo que quieren, como quieren vivir su expe-
riencia; porqué es una experiencia transformadora, si quieres acompañar, conocer 
sus miedos, sus esperanzas, sus ilusiones; y poderla respetar en el parto, pariendo. 
No es el parto así solo, hay un tiempo de reflexión también.» (Teresa)

«Tu le accompagni come se fossi la loro mamma, sei presente, sei lì, segui i 
suoi percorsi, ti racconta cosa ha sognato, vai nello specifico, entri proprio 
in tante loro dinamiche, per poter fare così, eh?! Perché, come ti dicevo, è 
più comodo non conoscere la donna, dare un farmaco! Tamponi e risolvi 
la situazione così, e fai molto prima. Però invece, per risolverla in un altro 
modo, se tu la donna non la fai parlare almeno un’ora, non la conosci da 
almeno un po’ di tempo, non hai un’empatia che ti permette di trovare la 
soluzione, non puoi farlo questo lavoro!» (Elisa)

Questo atteggiamento di condivisione di un percorso, che, come afferma 
Teresa non riguarda solo il parto, ma l’esperienza di vita della donna, è 
ben sottolineato dall’ostetrica Cristina, che appartiene al “gruppo stori-
co”(21) delle ostetriche libere professioniste italiane:

«Stare a fianco di donne che partoriscono a casa è diverso che stare a 
fianco di donne che partoriscono in ospedale. Semplicemente perché 
intanto le conosci in gravidanza, hanno un volto, hanno un nome, hanno 
una storia, entri nella loro casa, conosci i loro famigliari. Entri! È un po’ 
come entrare…anche quando le ritrovo dopo anni mi dicono: ‘Ma come 
fai a ricordarti ancora il giorno?’ Perché io ero dentro! Non era “voi” e 
“io”, ero dentro in una bolla, eravamo tutti là per quella cosa! E quindi è 
sicuramente un modo diverso di viverlo come ostetriche, che però presup-
pone che tu sia un’ostetrica di un certo tipo.» (Cristina)

Al tempo stesso questo atteggiamento implica una serie di qualità che 
devono essere proprie di chi assiste parti fuori dalla struttura ospedaliera 
e che sono riassunte dalla ginecologa coordinatrice della casa maternità 
Migjorn (S. Vincenç de Castellet, Catalogna) che si definisce «doctora de 
formación pero comadrona de experiencia»: 
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«Una persona que tenga una capacidad de contacto importante, que pueda asumir 
un respeto a los ritmos y los tiempos. Que también es capaz de ponerse...capaz de 
esperar, ¿no? Y respetar el proceso de otra persona, ¿no?. O sea, es una capacidad 
en el ritmo» (Montserrat)

È un approccio che permette altresì di individuare situazioni di conflitto 
o problematiche di diverso genere che, con il tempo a disposizione e un 
percorso specifico sul piano corporeo, emozionale, o relazionale possono 
essere portate alla luce e risolte durante la gravidanza; e non “emerge-
re” dunque durante il parto. Perché se di fatto «una pare como es», come 
afferma in maniera efficace Teresa nello stralcio di intervista di seguito 
riportato, allora tutta l’esperienza di vita della donna, tutta la sua storia 
entrano in qualche modo in gioco:

«No voy más allá de lo que ellas quieren eh..tampoco. Si no quieren entrar [in 
cose intime e personali], no, no entro; no voy más allá. Pero si que quiero conocer 
como vive su vida, su sexualidad, porqué también eso: una pare como es, una pare 
como es. La que pare rápido, la que ha vivido experiencia traumática y el parto en 
algun momento el parto ya se queda bloqueado...» (Teresa) 

Tutte le ostetriche con cui ho parlato ritengono di essere in grado di 
comprendere – a volte fin dai primi colloqui – se il parto si svolgerà 
in maniera a-problematica o se vi siano degli elementi che rimandino 
alla possibilità che si verifichi un “blocco”: un ostacolo sul piano fisico-
psichico-emozionale che porterebbe a un processo più lungo e difficile 
o a un trasferimento in ospedale. L’esperienza, l’osservazione, l’ascolto e 
l’intuizione(22) permettono alle ostetriche di intercettare tali segnali e di 
convogliarli – quando possibile – dentro percorsi di consapevolezza, di ge-
stione e anche di risoluzione. Si tratta di elementi che a volte rimandano 
ad esperienze dolorose vissute dalla donna (abusi, violenze, abbandoni), 
in cui l’ostetrica «un po’ psicologa un po’ prete», come afferma Marta, 
assume un ruolo chiave. Altre volte si tratta di sensazioni e supposizioni 
della sola ostetrica, che possono trovare conferma in un racconto succes-
sivo o rimanere tali:

«Anni fa una donna voleva partorire in casa e poi da una mia intuizione… 
perché lei aveva detto che non voleva fare il bagno, aveva paura dell’ac-
qua. E poi era venuto fuori che lei era stata abusata dal suo patrigno, e da 
questo segno dell’acqua…e io le ho detto: ‘Ma perché? Cosa ti ricorda?’. 
E lì, eravamo da sole: ‘Una volta quando ero piccola in bagno è successo 
una cosa;’ ‘Se vuoi, dimmelo.’ Me l’ha detto. Dopo di che, siam partite 
col parto in casa, dopo di che arrivata a 5-6 cm: il blocco, cesareo. Però, 
io sapevo perché. Tra l’altro paradossalmente quando c’è un blocco della 
dilatazione li si sarebbe davvero risolto con l’acqua. Io glielo avevo detto: 
‘Guarda se adesso tu riuscissi…’. C’era dietro tutto, anche il suo dolore. Io 
glielo detto, senza sapere se il suo compagno lo sapeva o no, le ho detto: 
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‘Guarda, questa situazione del collo così, con l’acqua calda, se vuoi farlo, 
pensaci un attimo’. E lei ha detto: ‘No, no’. Lì era proprio non volere an-
dar dentro e affrontar sta roba qua. Però, poi, questo segreto ci ha unito. 
Il secondo ha fatto un cesareo programmato, non ha più neanche voluto 
provare» (Marta)

«Questa mamma che abbiamo dovuto trasferire, in realtà aveva delle cose, 
me l’ha confessato dopo. Aveva delle cose non risolte. Si sono manifestate 
con una deviazione della fisiologia, che hanno poi dovuto fare un trasferi-
mento. […] Magari senza aver fatto un percorso in gravidanza, senza aver 
avuto questo sostegno durante il travaglio e il parto, non avrebbe risolto 
questo suo problema che ha con sua madre, con la sua femminilità e il 
parto sarebbe anche andato in un cesareo; e di lì poi vai avanti no?» (Elisa)

Si tratta di aspetti che l’ostetrica riesce a captare attraverso una sensibilità 
pronunciata («semplicemente hai questa consapevolezza, te lo senti»)(23) e 
affinata dall’esperienza («La intuición que te dá la experiencia»)(24) e che sono 
parte di quel bagaglio di qualità e competenze che questo tipo di profes-
sionista rivendica come fondamentali del suo profilo; e che le modalità 
del suo lavoro in primis il tempo a disposizione per conoscere la donna 
– rendono di fatto possibile. 

Questo tipo di relazione personalizzata e continuativa è di sicuro una dei 
valori aggiunti che le ostetriche libere professioniste rivendicano rispetto 
alle modalità di parto ospedaliero. Mese dopo mese, visita dopo visita, 
colloquio dopo colloquio, la donna e l’ostetrica costruiscono un rappor-
to peculiare, che proprio nel momento del parto troverà la massima 
espressione, con la donna che si sentirà sicura del sostegno della propria 
accompagnatrice e l’ostetrica che avrà a disposizione tutti gli strumenti 
per accompagnarla al meglio. 

Una relazione “densa” di cui da tempo si riconosce la positività e gli effetti 
benefici sull’esito del parto, ma che non è istituzionalizzata negli ospe-
dali italiani e spagnoli, come accade invece in altri paesi, per esempio in 
Olanda e in Gran Bretagna. Qui l’assistenza one to one fa sì che la donna 
sia seguita prevalentemente o esclusivamente dalla stessa ostetrica anche 
nelle strutture ospedaliere. In Italia e in Spagna, al contrario, l’ostetrica 
che visita la donna in ospedale è quella di turno, che varia dunque ogni 
6-8 ore. La continuità dell’assistenza è pertanto assente o comunque dif-
ficilmente percorribile. Le ostetriche di reparto sono molto spesso delle 
sconosciute per la donna che arriva in ospedale a travaglio avviato: nella 
migliore delle ipotesi vi sono stati degli incontri precedenti se, per esem-
pio, la donna ha seguito un corso pre-parto o ha effettuato delle visite 
di controllo nella struttura; anche in questi casi però il rapporto rimane 
piuttosto superficiale:
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«In ospedale io c’ho lavorato per qualche anno. Chiaro è brutto, quando 
finisci il turno lasci una donna a 7-8 cm. Non sai come andrà, magari 
smonti da notte, torni in ospedale non sai neanche se ha attaccato il bam-
bino al seno! Hai capito?! Quindi, questa frammentarietà che io sentivo in 
ospedale, io dicevo, io non…ho scelto di fare altro.» (Monica)

«Quando ti arriva la donna in ospedale non l’hai mai vista, devi instaura-
re un rapporto nel giro di pochissimi minuti, e sono i più determinanti 
quando tu la accogli. Perché se tu la accogli male o se lei ti prende male, 
è finita! Non c’è più relazione e quindi va male anche il parto, per forza! 
Non a caso a quella donna con te o con la collega le si è bloccato il tra-
vaglio. Cambia il turno, arriva l’altra e due minuti ha partorito, perché si 
trova con quell’ostetrica.» (Vianella) 

La conoscenza reciproca richiede – come detto – del tempo. Si tratta di 
un tempo dilatato e mai uguale nei singoli percorsi: un’idea flessibile 
della durata che rappresenta un valore aggiunto anche nel momento del 
parto, in cui i “tempi” (dei prodromi, del travaglio, delle diverse fasi del 
parto) non sono quelli rigidamente previsti dai protocolli o dai manuali di 
ostetricia, ma sono i tempi di quella mamma e di quel bambino, nella loro 
peculiarità e specificità. L’ostetrica aspetta, osserva e agisce, se necessario. 
La sua azione però non è mai predefinita: non innesca mai un processo 
che mostra di avere dentro di sé la capacità di perpetuarsi. È un’azione 
di accompagnamento di ciò che accade, di facilitatrice di un processo 
che ha in sé il proprio percorso. Sono illuminanti a questo proposito le 
parole di Teresa: 

«Yo no tengo relación con el tiempo de Cronos, para mi no me importa el tiempo 
del reloj, es un tiempo de vivencia, es un tiempo de experiencia. Entonces, no es un 
tiempo de reloj. Pero si de ir viendo como va evolucionando, como lo va viviendo 
y que necesita en este momento: estar tranquila, necesita masaje, apoyo a través de 
la palabra, talves del contacto, y desde allí...» (Teresa)

Oltre a un tempo a disposizione quantitativamente e qualitativamente di-
verso, le ostetriche libere professioniste possiedono un ulteriore strumen-
to di conoscenza rispetto a quelli di cui dispone un’ostetrica ospedaliera: 
la casa della donna. La sua abitazione costituisce un referente conoscitivo 
importante: “Il fatto che ti fanno entrare, che ti aprono la porta del loro 
mondo” (Elisa) è ciò che permette all’ostetrica di inserire quella donna e 
quella gravidanza nella sua quotidianità e di contribuire a costruire quella 
dimensione intima ed emotiva che caratterizza non solo l’esperienza della 
donna ma anche quello della professionista:

«C’è questa emozione, questo brivido! La casa è uno strumento pazzesco 
per conoscere la donna, il suo ambiente, che è un terreno di cura della 
donna, da cui partire, quando non hai altri strumenti per…per correggere 
magari anche un travaglio.» (Annalisa)
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«Fondamentalmente, in casa mi piace di più perché sei più una persona 
di famiglia, non so come dire. E poi la casa ti dà tanti strumenti per co-
noscere per capire la donna: come è arredata, i colori, tante cose ti dà la 
casa.» (Monica)

Il concetto di rispetto è ancora una volta un elemento caratterizzante e 
permette la costruzione di un ambiente che va al di là del luogo fisico in 
cui ci si trova:

«Tutto sta nel comportamento. Siamo noi che entriamo in casa tua. Siamo 
noi che dobbiamo chiedere: ‘Con permesso?’ Non sei tu donna che devi 
chiedere dove puoi appoggiare la tua borsa, se ti puoi sedere su quella 
sedia! Cioè, è molto diverso il modo. È questo che crea la donna forte in 
tutto quello che è poi il discorso del parto. È lei che è lì, è casa sua, il suo 
mondo la sua camera, ci sono le sue cose. Io chiedo o faccio, ma chieden-
do permesso, e la magia, non so come spiegare, è difficile da spiegar, è 
proprio l’insieme delle cose» (Vianella)

Questo rispetto dell’ambiente diventa anche rispetto dei ruoli di chi que-
sto ambiente lo abita:

«Il fatto che lei sia nel suo letto, o nel suo divano, che sia comunque la sua 
casa; il fatto che ci sia il compagno che non debba sentirsi un po’m come 
dire…io gli uomini li ho visti per tanti anni in ospedale: un po’ spaesati, 
incapaci di capire quando, come aiutare la propria compagna, perché si 
sentono anche dal punto di vista emotivo, osservati, giudicati, per cui non 
si esprimono come magari realmente vorrebbero, hai capito? Quindi, 
poveretti! […] In casa è diverso, anche lui è a casa sua, quindi si svacca sul 
divano, nessuno gli può dire di no! E poi proprio emotivamente li vedi 
liberi di esprimere quello che vogliono, di piangere, di ridere, di aiutare 
la propria compagna, di coccolarla» (Vianella)

Il rispetto si concretizza poi nel poter accogliere non solo i bisogni della 
mamma e del papà ma anche quelli del bambino. «Quest’ultimo ha ve-
ramente ha bisogno di poche cose», afferma un’ostetrica italiana, riassu-
mendo un atteggiamento che è proprio anche delle sue colleghe:

«Noi non facciamo nulla di routine. Raramente facciamo la vitamina k, 
l’antibiotico, a meno che non ce lo chiedano i genitori […]. Non facciamo 
subito il bagnetto dopo la nascita, cerchiamo proprio di stare in punta di 
piedi, e di lasciare godere…tutto lì. Veramente ha bisogno di poche cose 
il neonato, tutto il resto sono dei rituali che servono più a chi li fa che al 
neonato o alla mamma, son di solito rituali in ospedale per dare potere 
a una certa istituzione, per giustificare a volte la presenza di determinato 
personale, però c’è veramente bisogno di poco» (Annalisa)

In queste parole emerge un ulteriore differenziale rispetto all’approccio 
biomedico che – per definizione – tende a separare/dividere/specializ-
zare, per poi poter in qualche modo operare e controllare. Il percorso 
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standard compiuto da un neonato in un ospedale nelle prime ore di vita 
è emblematico da questo punto di vista: dalle mani dell’ostetrica e/o del 
ginecologo-ostetrico presenti in sala parto passa (non sempre purtroppo 
prima di un periodo di riposo sul ventre della mamma e di attaccamento 
al suo seno) nelle mani della puericultrice, poi dell’infermiera pediatrica, 
poi del pediatria: iper-specializzazioni che rimandano a un paradigma 
riduzionista della biomedicina, che “riduce” appunto la persona-soggetto 
di assistenza a corpo-oggetto di manipolazione specialistica. 

Il concetto di rispetto si estende anche agli strumenti che l’ostetrica ha a 
disposizione per intervenire. Significa, nei discorsi delle ostetriche inter-
vistate, attribuire a questi ultimi il giusto valore. Le risorse a disposizione 
di un’ostetrica libera professionista sono di diverso tipo. Agli strumenti e 
alle tecniche prettamente ostetriche si accompagnano spesso risorse pro-
venienti da altre discipline, come l’omeopatia, lo schiatzu, la riflessologia, 
l’osteopatia, la fitoterapia, il canto carnatico(25), solo per citarne alcune. 
Ovviamente poi, se necessario, ci sono anche le risorse di natura medica. 
L’elemento chiave nei loro discorsi è però la capacità di non abusarne. È 
questo un altro valore aggiunto del lavoro dell’ostetrica libera professioni-
sta, che valuta caso per caso la necessità di impiego di una risorsa piutto-
sto che di un’altra. Ciò non significa che le ostetriche lavorino al di fuori 
di qualsiasi percorso standardizzato. Esistono infatti dei protocolli anche 
in merito all’assistenza domiciliare e in casa maternità. In Italia vi sono 
le Linee guida per l’assistenza al parto domiciliare redatte in una prima 
versione nel 1991 dall’Associazione nazionale ostetriche parto a domicilio 
e case maternità (CAMPIOTTI M. cur. 1999 [1991]); in Spagna dal 2010 esi-
ste la Guía de Asistencia del Parto en Casa (COLLEGI OFICIAL DE ENFERMERÍA DE 
BARCELONA 2010). In tali documenti vengono fornite indicazioni in merito 
alle modalità di assistenza (per esempio la presenza di due ostetriche al 
momento del parto), alla tipologia di donna che può partorire in casa (la 
“selezione” delle gravidanze fisiologiche), all’ambiente, al rapporto con 
le strutture sanitarie e altro ancora. In generale, però, ciò che traspare è 
una visione diversa del processo, che permette una maggiore flessibilità 
e un più ampio margine di azione per le ostetriche in base anche alle 
esigenze specifiche del momento. 

Il non interventismo o meglio, il rifiuto dell’interventismo innecessario è 
non solo un aspetto peculiare dell’approccio delle ostetriche libere pro-
fessioniste, ma anche una intenzionalità che va di pari passo con il rispetto 
dei desideri, dei bisogni e delle aspettative della mamma e del bambino. 

«Hanno il loro protocollo [In ospedale] e quello deve essere! Cioè, per me 
è un po’ inconcepibile. Già se una donna gli dice: ‘No, non mettermi l’ago 
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della flebo’ dicono: ‘Ah questa rompe, qua, là…’ Chiederai! Prima c’è il 
volere e il benessere della mamma, poi il tuo protocollo, casomai!» (Elisa)

Il rispetto si ripercuote ovviamente anche sul neonato:

«Per me il neonato è un’altra cosa fondamentale. Lo devi rispettare. I suoi 
bisogni sono: ‘Sono spaventato, che sono appena nato. Ho bisogno del 
corpo della mamma, del seno, del calore, dei suoi odori’, perché quelli [i 
neonati] sono programmati in questo modo: sono un animale, un mam-
mifero, han bisogno di quello, sennò io sto male! Perché prenderlo dai 
piedi, perché spingere, perché strattonarlo, perché fargli queste spinte 
sulla pancia, perché tagliare subito il cordone ombelicale, portarlo in un’al-
tra stanza, fargli il bagno veloce, prendere e fare la puntura, far sentirlo 
piangere? Rispettare i loro bisogni. Se riesci a fare questo, metti in moto 
una ruota, una ruota di positività nel rispetto della vita proprio e dei suoi 
ritmi e dei suoi schemi. Se vai contro, vengono fuori dei casini.» (Elisa)

I “casini” cui fa riferimento Elisa sono ben noti a tutte le ostetriche che 
ho intervistato: si tratta innanzitutto di un avvio difficile della relazione 
mamma-bambino, che si può protrarre nel tempo e incidere non solo sul 
benessere di entrambi, ma anche sulla relazione di coppia e di famiglia. 
In particolare sono situazioni che si danno durante il puerperio, quando 
la donna e il bambino ritornano a casa:

«Quando ci chiamano comunque per i puerperi, che vai da queste donne 
depresse, che piangono disperate, che si vede proprio che non c’è ancora 
connessione con il neonato, che sono [i neonati] quasi “un’altra cosa”, che 
quasi non l’hanno ancora accettato, lo rifiutano. Piangono come se fosse 
successa una cosa, disperate, disperate. E chiedi: ‘Cosa c’è? Come è andato 
il parto? Raccontami’. Allora, un po’ con quest’arte della maieutica, che 
sappiamo di cosa parliamo, sempre al cento per cento, al cento per cento 
è una donna che non è stata rispettata nei suoi tempi, nella sua storia, e 
che ha subito qualcosa.» (Elisa)

Il sostegno durante il puerperio è una parte fondamentale del lavoro 
dell’ostetrica libera professionista, che rimanda a una differenziazione so-
stanziale rispetto al parto in ospedale. L’assistenza ospedaliera si completa 
di fatto con la degenza (in media 3 giorni se il parto è stato spontaneo 
e 4/5 giorni se vi è stato un cesareo) e non prevede un percorso di ac-
compagnamento per la donna che rientra a casa e che ha delle necessità 
nuove, sia sul piano fisico che emozionale. Le donne che partoriscono 
in ospedale si ritrovano completamente sole da questo punto di vista: 
il senso di smarrimento, i timori, i dubbi su come accudire il proprio 
piccolo e su come rielaborare le nuove dinamiche identitarie e di coppia 
incidono fortemente sul benessere fisico ed emozionale della nuova fami-
glia, come è stato abbondantemente dimostrato(26). La donna che sceglie 
un’ostetrica libera professionista gode al contrario di un’assistenza e di un 
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accompagnamento anche dopo il parto, più assidua nei giorni seguenti e 
poi a richiesta in quelli successivi. Si tratta di momenti in cui si verifica, 
si visita ma anche si ascolta, si consiglia e si sostiene. È in sintesi, credo, 
un’ulteriore forma di rispetto: in questo caso un rispetto che rimanda 
alla comprensione del processo nella sua totalità esperienziale, che non 
termina con la fuoriuscita del bambino o con la dimissione ospedaliera. 

Come abbiamo visto, saper rispettare, ma anche poterlo fare in quanto si 
opera fuori dai dettami istituzionali sono al tempo stesso qualità e condi-
zioni essenziali che caratterizzano il lavoro dell’ostetrica che assiste parti 
a domicilio e/o in casa maternità e che costituiscono gli elementi fondanti 
nel lavoro di accompagnamento alla nascita, di cui l’assistenza ostetrica 
vera e propria costituisce solo una parte. Per riassumere, il concetto di 
rispetto riguarda almeno i seguenti aspetti:

dei sentimenti, delle emozioni, del corpo;

-
ma, papà, bambino);

l’intero processo;

capacità di non abusarne; il rispetto per la propria professione: la compe-
tenza, il ruolo, l’etica;

unico ed eccezionale e di evento universale e collettivo.

Il rispetto come veicolo di critica sociale
La visione basata sul rispetto permette l’elaborazione di un discorso e di 
una pratica che enfatizzano alcuni elementi piuttosto che altri: l’ascolto e 
la comprensione, il supporto emotivo, il non interventismo. Tutti aspetti 
che non si affiancano semplicemente all’assistenza ostetrica di tipo tra-
dizionale per renderla “più umanizzata”(27), ma che contribuiscono alla 
costruzione di un “tipo particolare” di assistenza ostetrica che rimanda 
a un’idea diversa del parto e della nascita rispetto a quella biomedica. Si 
tratta di un approccio che secondo le ostetriche dovrebbe essere sempre 
presente in una gravidanza fisiologica e in un parto normale(28), ossia, 
nelle semplici ma efficaci parole di Teresa, dove vi è una «mujer sana con 
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un niño sano». Dovrebbe altresì riguardare tutte le gravidanze, in modo 
da porre le donne nella condizione di ricevere un servizio rispettoso delle 
proprie esigenze e necessità anche in caso di gravidanze a rischio o di 
parti problematici che richiedono un’assistenza ospedaliera. 

Questa estrema attenzione ai bisogni e alle necessità della mamma e del 
bambino – piuttosto che a quella dell’establishment medico-sanitario, del 
business farmaceutico, del protocollo ecc. – fa sì che alcuni contenuti 
siano veicolati nei discorsi e nelle pratiche delle libere professioniste in 
maniera più marcata di altri, e diventino il cardine sul quale si costrui-
sce non solo una professionalità rispettosa, ma anche un dispositivo di 
riflessione sociale. È questo secondo aspetto che intendo analizzare nelle 
pagine che seguono.

L’ostetrica libera professionista non solo attua ma anche interpreta una 
serie di processi individuali e collettivi. Ciò che è interessante, a mio 
avviso, è proprio il suo angolo di osservazione: la sua prospettiva, che 
definisco marginale. Per marginalità non intendo affatto l’essere porta-
voce di un sapere alternativo e per ciò stesso percepito, a prescindere, 
come minoritario. Mi riferisco invece a un concetto di tipo qualitativo e 
per quanto possibile a-gerarchico, che trova espressione nel porsi da un 
altro punto di vista rispetto al sapere e alla pratica ufficiali (nascere ne-
gli ospedali secondo un modello di assistenza biomedico), senza doversi 
necessariamente misurare quantitativamente con questo. Tale condizione  
– l’“essere” e il “fare” al di fuori della modalità ampiamente diffusa – può 
costituire a mio avviso una interessante lente critica, attraverso la quale 
guardare ai paradigmi e agli assunti della medicina scientifica, ma anche 
ai processi sociali più ampi, di cui le modalità di parto e di nascita sono 
solo una delle espressioni. 

Per analizzare meglio questi aspetti, propongo una riflessione sulla figura 
dell’ostetrica libera professionista da tre punti di vista, di certo non esclu-
sivi o reciprocamente escludenti: quello sociale, quello culturale e quello 
politico. I loro discorsi e le loro pratiche permettono infatti di individua-
re degli elementi specifici che possono essere convogliati dentro queste 
categorie e che rendono tali professioniste ora delle interpreti, ora delle 
facilitatrici di processi collettivi che affondano le radici nel parto e nella 
nascita, ma che riguardano anche aspetti più generali del vivere sociale. 
In questa riflessione, la nozione di “rispetto” costituisce il collante che 
permette di transitare da una dimensione all’altra e di cogliere i signifi-
cati impliciti ed espliciti che una pratica “qualitativamente marginale” è 
in grado di esprimere. 
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Innanzitutto identifico nell’ostetrica libera professionista una dimensione 
sociale, che rimanda al lavoro di accompagnamento della donna e della 
coppia nel percorso nascita. Si tratta di un accompagnamento fisico e 
simbolico allo stesso tempo, che – come già detto – non si limita alla 
mera assistenza al processo fisiologico, ma include un sostegno di tipo 
più ampio, prima e dopo il parto. 

L’esempio del post-parto è emblematico. Il dover sostenere le donne in 
questa fase tanto delicata significa non soltanto essere dispensatrici di con-
sigli o effettuare controlli fisiologici; significa anche mettere in luce quei 
processi che hanno portato all’affievolirsi della rete privata di sostegno 
– tradizionalmente femminile – che fino a qualche decennio fa supportava 
la donna nel suo nuovo ruolo di madre. Significa, ancora, denunciare la 
mancanza di supporti istituzionali (per esempio di ostetriche territoriali 
che seguano le donne anche dopo i parti ospedalieri attraverso visite 
domiciliari)(29), rimandando, dunque, anche alla dimensione politico-
economica della questione. 

«Qua il problema viene dopo. Anche nei parti che a volte tu dici: ‘Il parto 
veramente splendido! Un parto che si è svolto in maniera…una continuità 
dalla gravidanza nel parto!’ Subito dopo però, poi le vedi che arrivano 
disperate, in crisi, perché non riescono…perché sono sole, di fatto! Quin-
di sono fagocitate da un bambino che ha bisogno! Ha i suoi bisogni: di 
mangiare, di dormire, di essere contenuto! E loro? Hanno…non sono 
contenute da nessuno!» (Annalisa)

«È malata la società. Perché, se non fosse così, sarebbe tutto molto più 
facile. Il problema è che devi sostenere una malattia sociale, devi soste-
nere queste donne deboli; devi sostenere il casino che c’è negli ospedali; 
famiglie deboli» (Elisa)

Questa malattia sociale che rimanda a «donne e famiglie deboli» è una 
tematica ricorrente nelle varie interviste. A volte assume i toni di una 
riflessione generale, di natura anche filosofica, e relativa all’importanza 
della buona nascita per la costruzione di individui socialmente sani, e 
di conseguenza di società sane (ILLICH I. 1976)(30). Altre volte, assume i 
connotati di una riflessione di natura storica, in merito ai processi che 
hanno portato alla condizione attuale della donna e al suo ruolo di attrice 
(o meno) nelle questioni che riguardano il suo corpo e la sua persona: 

«Oggi sono meno capaci di chiedere aiuto, aiuto relazionale, magari sono 
più capaci di chiedere un aiuto all’epidurale, al computer, non so, un aiuto 
tecnologico; ma non sono in grado di chiedere: ‘Aiutami’. Né alla mamma, 
né alla zia, né all’ostetrica. Riconoscere che siamo dentro una rete che ha 
bisogno di aiuto. Poi la difficoltà diventa sul bambino, anche il bambino 
lo vedono come autonomo; cioè, se non riconosco che ho bisogno di aiuto 
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non lo riconosco neanche nell’altro; cioè il bambino ha bisogni di te sem-
pre, come tu hai bisogno della mamma, dell’ostetrica, di tuo marito. Cioè, 
questa finta autonomia, mamma mia…pazzesco!» (Marta)

Nelle parole delle ostetriche, «donne deboli» sono le donne che hanno 
ereditato quasi passivamente diritti e condizioni dalle generazioni pre-
cedenti (in particolare dalla generazione che ha vissuto il femminismo), 
ma che non hanno poi saputo/voluto/potuto difendere i propri desideri 
e il proprio ruolo. Sono le donne che oggi delegano agli altri (al medico, 
al ginecologo, all’istituzione ospedaliera) la gestione del proprio corpo e 
della propria salute in maniera a-critica, legittimando un’autorevolezza 
che non viene quasi mai messa in discussione. Queste donne contribui-
scono a creare quella cornice medicalizzata che non appartiene solo dalla 
professione medica ma riguarda l’intera collettività:

«Le porti anche in gravidanza…devi renderle consapevoli di quello che 
fanno, di come stanno vivendo la gravidanza, del bambino che c’è. Ogni 
volta io chiedo: ‘Ma, il bimbo come sta?’ Alcune però, più quelle che non 
decidono di partorire a casa: ‘Mah, mi hanno detto che sta bene.’ No! ‘Tu 
come lo senti?!’ Devi portarle lì, non è facile» (Caterina)

«Una lotta da dire: ‘Le cose devono cambiare, andiamo a protestare negli 
ospedali!’, cioè le donne che vengono trattate male, che poi rielaborano, 
capiscono, eccetera non scrivono neanche una lettera all’ospedale! Io glielo 
dico sempre: ‘Ma scrivete una lettera!’ È quasi come se non volessero anda-
re a mettere il dito nella piaga, rimuovono; però io vedo, ti ripeto, essendo 
una cosa quotidiana, non succede che le donne scrivano una lettera; è 
rarissimo. Ben consapevoli del disastro che gli ha fatto un x operatore, per 
una sua…tipo alle 02.00 di notte il bambino non si attaccava, non sapeva 
come aiutarla, non aveva voglia di aiutarla, le ha dato il latte artificiale [l’o-
stetrica]. Questa [la donna] disperata per grandissimi problemi, per poter 
ritornare a un latte materno. Però non è che scrivi una lettera ‘questo qua 
cretino, per colpa sua io sto malissimo. Sto diventando matta, per farmi 
tornare il latte, piango tutte le notti…’ mica glielo scrivono! Anche se è 
palese è, palese, un comportamento brutto, errato, da parte della struttura, 
una mancanza proprio di rispetto!» (Elisa)

Si tratta - nell’analisi delle ostetriche intervistate - di una condizione sto-
rica nella quale le donne sono immerse, al tempo stesso come vittime e 
come leggittimatrici di un meccanismo di potere non orizzontale al quale 
non riescono a sottrarsi. È quella authoritative knowledge definite da Jordan 
come «the knowledge that participants agree counts in a particular situation, that 
they see as consequential, on the basis of which they make decisions and provide 
justifications for courses of action. It is the knowledge that within a community is 
considered legitimate, consequential, official, worthly of discussion, and appropriate 
for justifying particular actions by people engaged in accomplishing the tasks at 
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hand» (JORDAN B. 1997:58); un insieme di elementi che subiscono un pro-
cesso di naturalizzazione così profonda da non permettere l’emergere di 
discorsi differenti, se non appunto nella marginalità.

Nello specifico del parto, l’ospedalizzazione generalizzata ha di sicuro 
contribuito nel corso del tempo alla perdita o alla devalorizzazione dei 
saperi femminili, minando alla base la fiducia delle donne nelle proprie 
capacità e la stessa conoscenza delle proprie potenzialità e abilità. Questo 
è un tema su cui insistono profondamente le ostetriche che lavorano in 
libera professione: 

«C’è questo rapporto di potere ancora all’interno dell’ospedale che è co-
munque un’istituzione molto forte […]. Sembra quasi che tu sei in ospedale 
come se non avessi più diritti, perché loro ne sanno più di te, senza tenere 
conto che non sei un malato in quel momento! […] Però si, di fatto sei, 
ci si sente quasi come se dovessi delegare in qualche modo, in cambio di 
questa sicurezza, questa falsa sicurezza! Di delegare le proprie decisioni! 
Si ha quasi a volte paura a chiedere: ‘Ma posso stare in piedi?’ Ormai sei 
lì, si tende un pochino…anche perché poi la donna in quel momento per 
potersi aprire non è che possa fare “la lotta dura senza paura” in quel 
momento, eh!?» (Elisa) 

«Le fanno prima mille paranoie, le mettono in testa che è pericoloso: se 
non fai quello, quello, quello! Poi ti fanno sentire anche in colpa in quan-
to mamma e dici: ‘Però, se...’ Perché magari non tutte hanno le basi per 
andargli a ribadire quello che credono, no? Vanno avanti un po’ a istinto. 
E poi gli mettono i paletti, dicendo: ‘Ma è pericoloso così, colì, e poi [le 
donne] si fanno fare! Perché dopo tutta la ramanzina gli dicono: ‘Bon, 
allora se non vuole questo, mi firmi!’» (Elisa)

Si tratta di donne che hanno perso non solo dei saperi, ma il potere che 
dà il sapere: potere decisionale, potere di negoziazione in merito ai pro-
pri bisogni e ai propri desideri, potere di espressione, potere di rifiuto, 
potere di denuncia, potere di scegliere in maniera libera. Non mi occupo 
in questo lavoro del punto di vista delle donne che hanno partorito in 
casa, che ho affrontato in altre occasioni(31); ma è emblematico che quelle 
finora da me intervistate non abbiamo voluto raccontare (o abbiano solo 
accennato) della scelta che intendevano compiere ai loro famigliari, amici 
e conoscenti. Questo per evitare di «sentirsi giudicata ogni volta» attraver-
so commenti come ‘sei pazza?’ o ‘e se succede qualcosa?’. 

Tali considerazioni, che rimandano a una decisione percepita socialmente 
come contro-corrente, rappresentano aspetti non secondari per com-
prendere i processi di incorporazione dei modelli egemonici che hanno 
portato la maggioranza delle donne a consegnarsi in toto all’istituzione 
ospedaliera. Il discredito e la delegittimazione di possibilità “altre” di 
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essere e di fare riaffermano di fatto il “sapere autorevole” di cui parla 
Jordan, il cui potere «is not that it is correct but that it counts» (JORDAN B. 
1997: 58). Come afferma Lupo, si tratta di una «questione dagli evidenti 
risvolti politici, nella misura in cui le scelte di chi detiene tale potere 
interferiranno con la libertà d’azione di chi non lo detiene, imponen-
do certe condotte e inibendone altre» (LUPO A. 2012: 143). È in questo 
contesto che si avviano quei processi di devalorizzazione delle modalità 
non in linea con il pensiero dominante, che ne provocano in molti casi il 
disconoscimento. In merito al parto domiciliare è emblematica la scarsa 
conoscenza che le donne in genere dimostrano non solo in merito alla sua 
praticabilità (esistenza di ostetriche private che assistono a casa; esistenza 
di politiche di sostegno in certe regioni, esistenza di donne e coppie che 
optano per tale scelta, ecc.); ma soprattutto in merito alla sua “sicurezza”, 
un elemento solitamente associato esclusivamente al parto ospedaliero(32).

Le ostetriche storiche sottolineano la con forza la differenza generazionale 
in merito a questi aspetti, di cui sono al contempo osservatrici e interpreti:

«Le donne di venti anni fa mi hanno insegnato il mio lavoro. Io ho preso 
tantissimo da queste donne, mi hanno dato loro il coraggio di fare queste 
scelte veramente 23 anni fa molto contro corrente, hai capito? Però erano 
donne sicure! Prima di tutto da me non cercavano la sicurezza o che io le 
spiegassi per quale motivo era importante partorire in casa. Erano loro che 
mi dicevano: ‘Io voglio partorire a casa se tu te la senti di accompagnar-
mi’. […] Le donne di adesso sono molto più faticose dal punto di vista…
diciamo rapporto ostetrica-paziente: sono donne…più paurose, hanno 
sempre continuamente bisogno di conferme; e dove sento che non hanno 
le competenze che avevano le donne 23 anni fa. Continuamente hanno 
bisogno della nostra energia per essere sostenute» (Monica) 

«Altra cosa che mi ha aiutato: le donne. Ero dentro in un ruolo in cui mi 
mettevano loro. Se adesso io mi devo inventare cosa sia il parto a domicilio 
qua dove vivo, le donne adesso non lo sanno più. Là [dove ho iniziato], il 
primo giorno che sono arrivata c’era la coda fuori, dopo di che…cavoli, 
loro sapevano cosa io dovevo fare!» (Marta)

Anche la biografia professionale di Cristina rimanda agli stessi elementi: 

«Coincide con un periodo storico. Le cose, credo, non le fai mai singo-
larmente. La mia storia nasce perché le donne vogliono questa cosa e le 
donne mi dicono ‘non preoccuparti, fidati. Tu fidati come professionista 
che noi ci siamo come donne’. Ed erano donne estremamente acculturate, 
con delle scelte ideologiche e politiche» (Cristina)

La mancanza di fiducia delle donne in sé stesse e dunque la continua 
ricerca di espedienti esterni che possano in qualche modo offrirla (dal 
ginecologo alla tecnologia, dal ciuccio al latte artificiale) è uno degli aspet-
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ti ridondanti nei discorsi e riguarda, seppure in grado minore, anche le 
donne che optano per il parto non ospedaliero. Pur essendo queste ultime 
spesso dotate di maggiore consapevolezza delle proprie risorse e di mag-
giore informazione in merito ai propri diritti e alle opzioni a disposizione, 
le ostetriche rilevano comunque anche in queste uno smantellamento 
della memoria storica in merito ai saperi e ai poteri femminili sul parto, 
che certamente affonda le sue radici molto lontano:

«Pensa che tutti i saperi femminili sono stati fondamentalmente rasi al 
suolo, visti demonizzati: le streghe, il male. E invece quello che arrivava, 
quando è arrivato il medico, tutto il sapere femminile è stato raso al suolo. 
Poi arrivato il maschio, che è il medico, che ha detto: ‘si partorisce così, 
supina e in questo modo’. Quindi, dopo, anche tutte le competenze femmi-
nili, sai, se non si passano da madre in figlia, son tutti saperi e competenze 
che vengono a meno» (Elisa) 

«Yo creo que el embarazo tambien es la clave. Todo el embarazo es: ‘Vamos a hacer 
una ecografía para ver si está bien, vamos a ver el monitor para ver si está bien, 
vamos a ver una análitica. Hay una desconexión total con el cuerpo, entonces: ‘No 
confio en mi cuerpo; no confiío en que yo pueda alimentar’. Y cuando me dicen: ‘Yo 
no tengo leche’ no lo puedo entender! Has parido como una diosa, has hecho las 
orejas, los riñones el jigado, has hecho lo más dificil. ¿Cómo le vas a dejarle morir 
de hambre? ¿Cómo es posible que le dejes morir si no hubiera una farmacia...? 
¡No tiene ningun sentido! Me sale la rabia, el dolor de ver la desconfinacia de la 
mujeres! Coje a ese bebe y dale la teta, no?» (Cristina)

Molte delle questioni emerse in questi brevi passaggi di intervista sono 
state chiaramente messi in luce dagli studi antropologici, alcuni dei quali 
di matrice femminista e marxista: per esempio, la visione patriarcale in-
sita nello sguardo biomedico, la concezione del corpo della donna come 
macchina (spesso peraltro imperfetta) e del processo riproduttivo come 
produzione (RICH A. 1973; ENREINREICH B. - ENGLISH D. 1973, MARTIN E. 
1987, ROTHMAN B. K. 1989, DAVID-FLOYD R. 1992, FRENKLING S. - RAGONE 
H. curr. 1997). Si tratta di un corpus di riflessioni che contribuiscono a 
delineare un quadro interpretativo ampio e complesso nelle sue dirama-
zioni, e di cui sono portatrici anche le ostetriche libere professioniste che 
ho intervistato. 

L’ostetrica libera professionista è infatti anche un’interprete di tali pro-
cessi: li vive, li osserva, cerca di comprenderli, se ne appropria per poi 
poterli in qualche modo fronteggiare e gestire nel suo lavoro quotidiano. 
Può esserne inoltre facilitatrice, in grado di innescare quelle dinamiche 
di riappropriazione dei saperi femminili sulla nascita che rappresenta il 
nodo centrale di una visione diversa del parto anche nelle strutture ospe-
daliere. L’ostetrica libera professionista, proprio grazia al suo approccio, è 
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in grado di innestare dei meccanismi di conoscenza, autostima, consape-
volezza, che possono contribuire a ridare fiducia alle donne, in modo che 
queste possano riappropriarsi della gestione del processo riproduttivo. 
Questo essere facilitatrice di processi culturali emerge in modo chiaro, a 
mio avviso, non tanto da un’intenzionalità del fare, ma dell’ideologia del 
non fare, partendo dalla constatazione che “le donne sanno partorire e 
i bambini sanno nascere”, come diceva Lorenza Braibanti (BRAIBANTI L. 
2009 [1994]). 

Accompagnare la donna durante questo processo con un’ottica di non in-
tervento e di rispetto nei confronti di ciò che la madre “sa” assume dunque 
un valore aggiunto all’ostetrica che opera in libera professione. Si tratta 
di contribuire all’emersione di quei saperi e di quelle conoscenze insite 
nella donna come persona che dà la vita, ma delle quali si è persa in parte 
cognizione. Accompagnare il parto, come fanno queste ostetriche – e non 
semplicemente assisterlo come spesso avviene nella struttura ospedaliera – è 
“il modo” per ridare fiducia alle donne e permettere loro di riappropriarsi 
della nascita nel suo complesso, come evento esistenziale nella vita della 
donna e della collettività. Attraverso un accompagnamento “denso” che 
porta le donne a scelte consapevoli e a percorsi di crescita anche personale 
in occasione della gravidanza, le ostetriche libere professioniste assumono 
dunque un ruolo fondamentale: quello di traghettare le donne dentro 
un’esperienza fondante, offrendo loro gli strumenti non solo per viverla 
pienamente ma per comprenderla fino in fondo nella sua essenza: 

«Se tutte le donne partorissero come ha partorito la Chiara, tu la devi 
andare a vedere! Sembra di entrare in un’estasi, la vedi che è…Tutto il 
travaglio lei ha detto: ‘Io non ce la faccio, non ce la farò mai. Lo volete 
capire che io non ce la faccio!’ Proprio svalutazione di sé, che poi, ti ripeto, 
ognuno arriva dalla sua storia. È stato un continuo dire: ‘Ce la fai, non 
ti preoccupare. Sei bravissima. Tu non ci credi, tu ce la fai, tu ce la fai’. 
Poi, è stato anche un momento in cui è stato…anche più del normale, per 
cui questa donna era proprio andata: ‘Io non ce la farò mai!’. Ok, ce l’ha 
fatta. È successo un atto magico. Lei adesso me l’ha anche detto: ‘Guarda, 
non lo dirò mai più! Dopo che ho fatto questa cosa, che ho visto che ce 
la faccio…’ Vale mille punti capito? Perché è molto di più di una prova 
della vita, che devi trovare lavoro, passare un esame. È una cosa talmente 
grossa, che provi in maniera così viscerale, che non ce la fai, che poi ce la 
fai, che vedi ‘sta bambina bellissima, che sta bene, che ce la fai, che l’hai 
fatta tu, che si attacca al seno, che l’alimenti tu! Questa donna è rinata. 
Ha avuto una possibilità per aumentare le sue …da oggi in poi lei sa che 
ce la fa. Non è poco. Capito?» (Elisa)

Questo tipo di processo è dunque al tempo stesso individuale e sociale. 
Riguarda quella donne e quel bambino, ma riguarda anche dinamiche 
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collettive che rimandano a dimensioni più ampie. In questo senso mi 
sembra che le ostetriche libere professioniste siano oggi, nei contesti in 
cui la medicalizzazione del parto è preponderante, delle custodi dei saperi 
femminili legati al parto, intesi come una serie di pratiche e di conoscenze 
che provengono dal porre al centro del processo la donna, i suoi desideri, 
le sue sensazioni ed emozioni, i suoi bisogni, le sue necessità e quelle del 
suo bambino. Questa dimensione culturale che individuo in questo tipo 
di ostetrica non significa ovviamente una difesa e trasmissione a-critica 
di non ben definiti saperi ancestrali, ma una rielaborazione continua di 
un insieme di conoscenze intellettuali e corporee che appartengono al 
genere femminile e di cui la professionista stessa è al tempo stesso veicolo 
e agente.

Essere custodi dei saperi femminili in quanto donne e libere professioniste 
non significa di certo relegare le conoscenze tecnico-ostetriche ad un ruo-
lo marginale. Significa, come ho già avuto modo di accennare, costruire 
un modo differente di essere e fare l’ostetrica, che recupera dimensioni 
(fisiologiche, ma anche sociali e culturali) disattese da un approccio stret-
tamente biomedico ed eccessivamente tecnologico. Questo è un punto 
importante. Le ostetriche libere professioniste di certo non si formano al 
di fuori dei paradigmi che legittimano tale approccio. Sia in Italia che in 
Spagna si accede alla professione dopo un percorso accademico di orien-
tamento fortemente biomedico, che porta sempre le allieve ostetriche a 
confrontarsi con la struttura ospedaliera, anche solo durante il tirocinio.
(33) Tale formazione però non risponde alle aspettative di nessuna delle 
ostetriche da me intervistate. Pur negli specifici percorsi di vita, ognuna 
di loro sente immediatamente che quel tipo di ostetricia non corrisponde 
al proprio modo di intendere la professione e di concepire il parto e la 
nascita, e fin dal percorso accademico (per alcune ancor prima) indirizza 
la sua attenzione verso modalità altre di assistenza. Si tratta di percorsi 
non facili, di scelte borderline – come affermano alcune delle mie interlo-
cutrici – che rendono a volte tali ostetriche delle professioniste guardate 
con sospetto da chi persegue cammini più ortodossi. La relazione tra 
ostetrica libera professionista e ostetrica ospedaliera e/o tra la prima e 
l’establishment medico non è sempre facile. 

È proprio il suo essere marginale (nel suo “fare” al di fuori del sistema) 
a costituire un elemento di crisi del sistema stesso, se nella marginalità 
includiamo anche la possibilità di esprimere una critica culturale che af-
fondi le sue radici in una concezione diversa della donna e della società. 
I saperi e le pratiche di cui sono portatrici le ostetriche che assistono parti 
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a domicilio esprimono infatti una forma di resistenza esplicita ai modelli 
egemonici di interpretazione e azione nei confronti della salute, della 
malattia, del corpo, della vita e della morte. 

Nello specifico del parto, il modello di assistenza tecnocratico o tecno-
medico (DAVIS FLOYD R. 1992), dove la tecnologia non è al servizio della 
donna, ma diventa una forma di controllo individuale e sociale, trova 
un interlocutore inedito. L’ostetrica di cui parlo, invece, può per certi 
aspetti considerarsi una professionista libera (e non solo di una libera 
professionista) in grado di far emerge la sua agency in modo autonomo 
e consapevole, dentro un contesto biopolitico che spesso definisce in ma-
niera univoca i rapporti tra persone-stato-istituzioni (FOUCAULT M. 1976, 
MARTIN E. 1987, LINDENBAUM S. - LOCK M. curr. 1993, GINSBURG R. - RAPP R. 
curr. 1995, LOCK M. - KAUFERT P. curr. 1998, FRANKLING S. - RAGONÉ H. 
curr. 1998, LOCK M. - FARQUAHAR J. curr. 2007, BROWNER C.H. - SARGENT 
C. curr. 2011).

Per concludere, quali attrici-interpreti dei cambiamenti sociali, custodi 
dei saperi femminili sulla nascita e facilitatrici di processi di ri-emersione 
e riappropriazione del ruolo della donna nei processi decisionali che la 
riguardano, ritengo che le ostetriche libere professioniste siano veicolo di 
una riflessione importante anche dal punto di vista politico. 

Se la riappropriazione di cui ho detto significa, tra le altre cose, donne 
che si mobilitano per esercitare i propri diritti – per esempio chieden-
do un sostegno economico in merito al luogo dove partorire – ciò si 
deve anche alla presenza di professioniste libere che rivendicano una 
modalità differente di essere e di esercitare una professione, a volte in 
contrapposizione con il sistema ufficiale. Si tratta in questo senso di 
ostetriche post-moderne (DAVID-FLOYD R. 1997)(34), che attraverso il loro 
lavoro legittimano e permettono l’espressione di modalità differenti di 
pensare e di essere in quanto donne e in quanto madri. La natura poli-
tica del loro ruolo si ritrova dunque nella capacità di difendere e nego-
ziare spazi di potere, al contempo privati e professionali, individuali e 
collettivi. Nell’ottica di un dialogo costruttivo tra approcci differenti, tali 
elementi potrebbero costituire un interessante serbatoio (di conoscenza 
e di esperienza) dal quale attingere per fomentare la fisiologia anche 
nelle strutture ospedaliere. 
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Note 
(1) La ricerca (agosto 2010-settembre 2015) è finanziata dal Settimo Programma Quadro dell’U-
nione Europea (FP7/2007-2013, contratto n. 256422) attraverso il programma Marie Curie Fel-
lowship. Tale programma ha permesso il mio reinserimento accademico in Italia, dopo quattro 
anni di lavoro presso l’Università autonoma dello Yucatan, in Messico. Il progetto, che si intitola 
“Un Codice interculturale ed etico sul parto. Dialogo tra direttive istituzionali ed esigenze delle 
donne”, intende analizzare le politiche e le pratiche che riguardano il parto non ospedaliero in 
Italia, Spagna e Olanda. Mi interessa, da una parte, l’esperienza delle ostetriche che lo assistono 
e delle donne che lo sperimentano; dall’altra, il “discorso ufficiale” (medico e politico) su questo 
tema. L’obiettivo è di giungere alla costruzione di una griglia orientativa – ciò che ho definito 
“codice” – prodotta dalla negoziazione tra differenti approcci al corpo, alla salute e alla riprodu-
zione espressi dai diversi attori coinvolti (ostetriche, donne, medici, istituzioni nazionali e sovra-
nazionali). Tale strumento ambisce a costituire un punto di riferimento per l’implementazione 
di politiche innovative sulla nascita, così come a delineare percorsi innovativi nella formazione 
del personale sanitario e ostetrico. 
(2) In Italia, il Servizio sanitario nazionale (SSN) nasce con la legge parlamentare n. 833 del 1978 
ed è basato sull’universalità dell’assistenza sanitaria, sulla solidarietà del finanziamento attraverso 
la fiscalità generale e sull’equità di accesso delle prestazioni. Con il decreto legislativo n. 502/1992 
si introduce l’aziendalizzazione e nel 1999 con il Decreto Legislativo n. 229/1999 si prevedono i 
LEA-Livelli essenziali di assistenza, per garantire l’uniformità delle prestazioni su tutto il territorio 
nazionale. La Legge 23 ottobre 1992, n. 421 completa il riordinamento del SSN, attribuendo alle 
regioni e alle province autonome la competenza in materia di programmazione e organizzazione 
dell’assistenza sanitaria e riservando allo Stato la programmazione sanitaria nazionale. In Spagna 
il Sistema nacional de salud (SNS) nasce con la Ley general de sanidad n. 14 del 1986. Anche in questo 
caso si tratta di un sistema di tipo universalista, che garantisce assistenza e prevenzione sanitaria 
a tutti i cittadini. Opera attraverso competenze regionali (gestite dalle singole Comunità Auto-
nome) e competenze nazionali (gestite dall’Instituto nacional de gestión sanitaria, dipendente dal 
Ministerio de salud). A garanzia dell’omogeneità del servizio del coordinamento inter-territoriale 
si occupa il Consejo interterritorial del sistema nacional de salud de España.
(3) Tra il 2010 e il 2013 mi sono recata in Spagna diverse volte. Ho intervistato ostetriche libere 
professioniste (alcune delle quali appartenenti a gruppi/enti storici in merito al parto domiciliare, 
come la cooperativa Titánia Tasco di Barcellona o il gruppo Génesis di Madrid) e ospedaliere, 
donne che hanno partorito in casa, medici ed esperti; a San Vicenç de Castellet, in Catalogna, ho 
visitato la casa maternità casa de naixements “Migjorn”; a Madrid ho assistito all’evento organizzato 
per festeggiare i 25 anni dell’Asociación nacional nacer en casa, in cui si sono riuniti professionisti 
ed esperti nazionali e internazionali. Ho inoltre raccolto l’esperienza di ostetriche attive in altre 
regioni, come in Andalusia e nelle isole Baleari. In Italia ho intervistato ostetriche libere profes-
sioniste (in particolare in Lombardia, in Emilia-Romagna e in Friuli Venezia Giulia); così come ho 
raccolto le esperienze di donne che hanno scelto di far nascere i loro figli in casa, e di ginecologi 
ed esperti. Ho visitato la casa maternità “Montallegro” (situata a Induna Olona, in provincia di 
Varese) e la casa maternità “Il Nido” di Bologna. In Emilia Romagna ho soggiornato a Parma e 
a Reggio Emilia per conoscere l’esperienza di assistenza domiciliare al parto offerta del servizio 
sanitario nazionale; ne ho discusso con i dirigenti sanitari responsabili del progetto, con alcune 
ostetriche che vi partecipano e con donne che hanno usufruito del servizio. Il campione definitivo 
è stato di 82 persone intervistate nei tre paesi in cui si è svolto lo studio. Quali strumenti e tec-
niche di indagine ho utilizzato interviste aperte e in profondità, gruppi focali (in particolare con 
donne e ostetriche) e l’osservazione personale, anche partecipante: durante la mia ricerca sono 
nati, infatti, i miei due bambini: il primo nel 2011 in ospedale e il secondo nel 2015, in casa). In 
alcuni casi ho utilizzato questionari tematici (a risposta aperta) e questionari strutturati (per la 
raccolta di dati i socio-demografici). Le interviste aperte e in profondità, della durata media di 
un’ora e mezza e le discussioni emerse nei gruppi focali (della durata media di 2 ore) sono state 
registrate su supporto digitale e trascritti letteralmente. La codificazione è avvenuta attraverso 
il software per la ricerca qualitativa Atlas Ti, mentre l’analisi e l’interpretazione è avvenuta in 
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maniera artigianale, individuando unità di analisi, categorie, tematiche e macro-tematiche, in 
un continuo dialogo tra l’esperienza di campo, la letteratura consultata e la teoria antropologica.
(4) Il tasso di nati-mortalità si riferisce ai nati morti ogni mille nati; il tasso di mortalità perinatale 
si riferisce a nati morti in meno di una settimana per mille nati vivi; il tasso di mortalità infantile 
si riferisce ai morti nel primo anno di vita per mille nati vivi.
(5) L’elevato tasso di taglio cesareo in Italia è un tema complesso, che necessita di una discussione 
a parte. Ritengo comunque interessante rilevare in questa sede le notevoli differenze regionali, 
che non possono rimandare in maniera esclusiva a fattori clinici: in Campania e in Sicilia si 
registrano i tassi più elevati (rispettivamente del 59,6% e del 52,6) mentre quelli più bassi si 
registrano in Provincia autonoma di Bolzano con il 23,8%, in Toscana il 23,6 %. (BOLDRINI R. - 
DI CESARE M. - TAMBURINI C. 2010). Ricordo che secondo l’OMS un tasso superiore al 10%-15% 
non è da considerarsi giustificato (OMS 1985) e che la media europea si aggira intorno al 23%. 
(6) Le recenti linee guida sulla gravidanza fisiologica ne raccomandano due, da effettuarsi nei 
primi due trimestri (MINISTERO DELLA SALUTE - ISTITUTO SUPERIORE DI SANITÀ - CENTRO PER LA 
VALUTAZIONE DELL’EFFICACIA DELL’ASSISTENZA SANITARIA 2010). 
(7) Il tasso di episiotomia varia nei paesi europei da un 9,7% in Danimarca a un 16,2% in Inghil-
terra fino al 63% in Belgio (EUROPERISTAT 2010).
(8) Mortalità entro un mese di vita per mille nati vivi.
(9) Pizza sottolinea l’esistenza di un pluralismo biomedico, inteso come «pluralità di diverse forme 
di vita sociale e culturale della biomedicina stessa» (PIZZA G. 2005: 134).
(10) «Si intende per casa maternità una struttura extra-ospedaliera, non medicalizzata, con le 
caratteristiche abitative di una casa, che offre un ambiente accogliente e familiare per l’assistenza 
alla gravidanza, al parto e al puerperio fisiologici, la cui conduzione è in generale affidata ad 
ostetriche, figure professionali deputate per definizione all’assistenza della gravidanza, parto 
e puerperio fisiologici.» (SCHMIDT V. 2010: 1). Le case maternità sono piuttosto diffuse in Ger-
mania, Svizzera, Paesi Bassi, Gran Bretagna e nei paesi scandinavi. In Italia ve ne sono cinque, 
tre in Lombardia, una in Emilia-Romagna e una in Friuli Venezia Giulia, aperta appena nel 
dicembre del 2016. 
(11) Mi trovavo in Messico come Visiting Professor, per condurre un seminario sulla salute intercul-
turale. Durante la permanenza sono stata invita a partecipare alla proiezione del documentario.
(12) In Italia i Collegi di Ostetriche sono provinciali e fanno parte della Federazione Nazionale 
dei Collegi Ostetriche. In Spagna vi sono dei collegi provinciali e delle Associazioni locali che 
rimandano alle comunità autonome, come per esempio la Asociación de comadronas de Cataluña o 
la asociación de comadronas de Andalusia. Vi sono anche Associazioni nazionali, come La Federación 
de matronas de España, costituitasi nel 2003 o la Asociación de matronas españolas, nata nel 1978. 
In entrambi i paesi sono poi attive associazioni di ostetriche libere professioniste: in Italia l’As-
sociazione nazionale culturale ostetriche parto a domicilio e casa maternità, nata nel 1981 e la 
OLPI-Ostetriche libere professioniste italiane, nata nel 2012. In Spagna la Asociación nacer en 
casa, che proprio nel 2013 ha festeggiato 25 anni dalla fondazione.
(13) Già nel 1996 l’OMS sottolinea la necessità di rivedere il concetto di “rischio” durante la 
gravidanza e il parto (OMS 1996).
(14) Leboyer è riconosciuto come il maestro per eccellenza dalla maggioranza delle ostetriche che 
ho intervistato. Diverse di queste, sia in Spagna che in Italia, mi hanno raccontato di aver deciso 
di intraprendere la professione proprio a seguito della lettura del libro “Per una nascita senza 
violenza” (LEBOYER F. 2000 [1975]), in cui si raccontano – attraverso gli occhi, la pelle, la vista, 
il gusto e l’olfatto di un neonato – i primi momenti di vita in ospedale. Braibanti (1921-1989), 
medico ginecologo piacentino e primario presso l’Ospedale di Monticelli d’Ongine tra gli anni 
Settanta e Ottanta, è riconosciuto come maestro da parte di alcune ostetriche italiane per la sua 
capacità di comprendere la normalità del parto e della nascita e il suo instancabile lavoro di 
ginecologo al servizio delle donne.
(15) Comadrona è il termine maggiormente utilizzato dalle ostetriche che ho intervistato per indi-
care se stesse. Le Associazioni di categoria utilizzano invece il termine matrona, che rimanda al 

AM 41-42 x digit.indb   239 18/07/2018   08:59:30



240 Patrizia Quattrocchi

AM 41-42. 2016

titolo universitario; in Catalogna è poi diffuso anche il termine più colloquiale llevadora, mentre 
partera è poco utilizzato e a volte indica colei non ha una formazione accademica.
(16) Asociación española de matronas www.aesmatronas.com.
(17) I centri nascita intra-ospedalieri sono strutture volte all’assistenza del parto fisiologico situate 
nello stesso edificio o area in cui si trova l’ospedale. In Italia sono in numero crescente e a volte 
vengono confuse terminologicamente con le case maternità, che sono strutture non sanitarie del 
tutto indipendenti da quelle ospedaliere. 
(18) Il rimborso avviene sulla base delle spese documentate e non può superare la tariffa DRG 
(Diagnosis Related Group o Raggruppamenti omogenei di diagnosi) regionale prevista per un parto 
fisiologico senza complicanze. Il Ministero della Sanità determina le tariffe massime mentre le 
tariffe effettive sono di competenza regionale. La tariffa massima per un parto vaginale senza 
complicazioni è, per esempio, in Piemonte di 1518 euro, mentre un cesareo senza complicazioni 
costa 2374 euro; in Friuli il costo è di 2002 euro per il parto vaginale e 3172 per il parto cesareo. 
In Emilia Romagna 982 per il parto vaginale e 1806 per il cesareo; in Lazio 1638 per il parto e 
2596 per il cesareo. In Lombardia 1972 per il parto e lo stesso importo per il cesareo (MORANDI 
I. 2009). Non è questa la sede per discutere dell’equiparazione delle tariffe tra parto vaginale 
e parto cesareo come elemento che potrebbe contribuire alla riduzione del taglio cesareo nel 
nostro paese; ciò nonostante colgo l’occasione per sottolineare l’importanza di una riflessione 
politica in tal senso.
(19) Sull’esperienza di Parma e Reggio Emilia, si veda QUATTROCCHI P. 2014b.
(20) Un parto vaginale senza complicazioni costa in un ospedale statunitense in media tre volte 
di più che lo stesso parto assistito in casa da un’ostetrica. (ANDERSON R.E. - ANDERSON D.A. 1999).
(21) Sia in Italia che in Spagna possiamo delineare un “gruppo storico” di ostetriche libere pro-
fessioniste, la cui età media si aggira intorno ai 55 anni, che comprende le fondatrici dei vari 
movimenti di rivendicazione del parto – alcuni di matrice femminista – nati soprattutto negli 
anni Settanta; e un gruppo di ostetriche di “nuova generazione”, che ha in media 30 anni.
(22) Per un interessante riflessione sul ruolo dell’intuizione nel lavoro dell’ostetrica si veda DAVIS 
E. FLOYD-DAVIS R. 1997.
(23) Elisa.
(24) Teresa.
(25) Il canto carnatico è un canto tradizionale del sud dell’India, basato su respirazione e vocaliz-
zazione. Il suo utilizzo durante il travaglio e il parto è stato diffuso da Leboyer. 
(26) Anche gli studi di natura antropologica dimostrano come la sofferenza di natura psico-
emozionale della donna, che a volte sfocia nella cosiddetta “sindrome post-parto”, sia dovuta 
alla mancanza di un sostegno sociale in questo periodo (STERN G. - KRUCKMAN L. 1983, HAGEN 
H.E. 2001).
(27) Sicuramente anche nell’ostetricia ospedaliera sono presenti in parte queste componenti. Qui 
però sostengo la tesi che nell’assistenza in libera professione – dove non sono presenti i pro-
tocolli istituzionali e dove la logica di intervento non è quella biomedica – tali aspetti possano 
essere maggiormente espressi e praticati, tanto da diventare preponderanti e connotativi della 
professionista stessa.
(28) «We define normal birth as spontaneous in onset, low-risk at the start of labour and remaining so 
throughout labour and delivery. The infant is born spontaneously in the vertex position between 37 and 42 
completed weeks of pregnancy. After birth mother and infant are in good condition. » (WHO, 1996: 4).
(29) Si tratta di esperienze presenti in alcune aziende sanitarie o ospedaliere, ma di certo non 
generalizzate.
(30) Diverse ostetriche, sia spagnole che italiane, citano a questo proposito la frase dell’ostetrica 
e poetessa Ibu Robin Lim «il mondo cambia una nascita alla volta. »
(31) Si veda QUATTROCCHI P. 2014a.
(32) L’ultima revisione della Cochrane Library (OLSEN O. - CLAUSEN J.A. 2012) indica come, nelle 
gravidanze normali, non ci sia differenza nella mortalità materna e neonatale indipendente-
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mente dal luogo del parto (casa vs. ospedale), con alcuni vantaggi per il parto a casa. Il tasso 
di complicazioni materne, infatti, è più basso tra le donne che scelgono il parto a casa (dal 10 
al 30% in meno) e il tasso di interventi, come i tagli cesarei, è dal 20 al 60 % inferiore. Tra gli 
studi osservazionali, Jannsen dimostra come lesioni e traumi al bambino (emorragia cerebrale, 
frattura della clavicola, lesioni al plesso brachiale) siano tre volte più frequenti nei parti in ospe-
dale (JANSSEN P.A. - SAXELL L. - PAGE A.L. et al. 2009). 
(33) In Italia, dal 2002 il titolo accademico di Dottore in Ostetricia prevede la frequenza a un corso 
di Laurea in Ostetricia della durata di tre anni. In seguito l’ostetrica/o può conseguire la Laurea 
Magistrale in Scienze Infermieristiche e Ostetriche con un ulteriore biennio di studio. Fino al 
2001 si accedeva invece attraverso un Diploma Universitario e/o con un biennio di specializza-
zione dopo aver svolto un corso di Infermieristica. In Spagna secondo il Real Decreto 992/1987 
l’ostetricia è una specializzazione infermieristica, ossia il titolo di matrona corrisponde a quello 
di Enfermero especialista en Enfermería obstétrico-ginecológica. 
(34) «Postmodern midwifery are midwives who are educated, articulate, organized, political and highly 
conscious of both their cultural uniqueness and their global importance.» (DAVIS-FLOYD R. 1997: 330).
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Riassunto
Rispettare il processo. Il ruolo sociale, culturale e politico delle ostetriche libere 
professioniste in Italia e in Spagna

In questo articolo l’autrice analizza il ruolo delle ostetriche libere professioniste in 

Italia e in Spagna, dove ha condotto le sue ricerche tra il 2010 e il 2015. A partire dalla 

loro esperienza nell’assistere parti a domicilio e in case maternità, si mostra come - nei 

contesti in cui la medicalizzazione del parto costituisce il paradigma dominante - le 

ostetriche libere professioniste rappresentino non solo le detentrici della fisiologia, ma 

anche le custodi dei saperi femminili sulla nascita. Un concetto centrale che emerge 

nel lavoro è quello di “rispetto”. Intorno al “rispetto” – di cui nell’articolo si analizzano 

alcune declinazioni – è costruita la visione del parto e della nascita da parte di tali 

professioniste, così come le modalità di accompagnamento e assistenza alla donna, 

alla coppia e al bambino. Poter “essere” e “fare” al di fuori dal sistema istituzionale 

costituisce un valore aggiunto, che permette alla ostetriche in libera professione di 

esaminare criticamente assunzioni, modelli, pratiche e protocolli biomedici, ma anche 

di interpretare e agire su processi sociali più ampi. In questo senso viene analizzato 

il triplice ruolo sociale, culturale e politico che tali professioniste assumono, dentro 

e fuori la scena del parto.

Parole chiave: parto domiciliare, casa maternità, ostetrica, nascita, gravidanza.
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Résumé
Respecter le processus. Le rôle social, culturel et politique des sages-femmes indépen-
dantes en Italie et en Espagne.

Dans cet article, l’auteur analyse le rôle des sages-femmes dans la carrière profes-

sionnelle, en Italie et en Espagne, où il a mené ses recherches entre 2010 et 2015. 

De leur expérience en aidant les parties dans les foyers et maisons de maternité, il 

montre comment – dans des contextes où la médicalisation de l’accouchement et de 

la naissance constitue le paradigme dominant – les sages-femmes professionnelles 

représentent non seulement la défense de la physiologie, mais aussi les gardienens 

féminines de connaissances sur ces processus. Un concept central qui émerge dans 

le travail est de «respecter». Autour du «respect» – dont nous analysons quelques 

variations dans l’article – est construit la vision du travail et de l’accouchement, ainsi 

que les modalités de contrôle et d’assistance à la femme, le couple et l’enfant. Être 

capable de «être» et «faire» en dehors du système institutionnel constitue une valeur 

ajoutée, ce qui permet aux sages-femmes indépendantes à examiner de façon critique 

les hypothèses, des modèles, des pratiques et des protocoles biomédicaux , mais aussi 

d’interpréter et d’ agir sur les processus sociaux plus larges. En ce sens, le triple rôle 

est analysé les facteurs sociaux, culturels et politiques que ces professionnelles pren-

nent, dans et hors de la scène de la naissance.

Mots-clés: les accouchements à domicile, maison de naissance, la sage-femme, naissan-

ce, grossesse.

Resumen
Respetar el proceso. El rol social, cultural y político de las comadronas indepen-
dientes en Italia y en España.

En este trabajo la autora analiza el papel de las comadronas independientes en Italia 

y en España. Los datos corresponden al trabajo de campo realizado entre el 2010 y el 

2015, en ambos países. Se demuestra cómo, en los contextos en los cuales la medica-

lización del embarazo, del parto y del nacimiento constitye el parádigma dominante, 

las comadronas independientes representan, por un lado, las que detentan de la 

fisiología; por el otro, las guardianas de los saberes femeninos relacionados con estos 

procesos. Un concepto central que emerge en este trabajo es el “respeto”. Al rededor 

del “respeto”, del cual se analizan alguna derivaciones – se construyen la visión del 

parto y del nacimiento y las modalidades de acompañar y atender a la mujer, a la 

pareja y al bebé por parte de estas profesionales. Poder “ser” y “hacer” fuera del siste-

ma institucional de salud (el servicio sanitario nacional) constituye un valor agregado, 
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que ofrece a las comadronas una lente crítica sobre asunciones, modelos, prácticas 

y protocolos oficiales; lo que también les permite interpretar procesos sociales más 

amplios. En este sentido, se analiza el triple papel-social, cultural y político – que estas 

profesionales asumen, dentro y fuera la escena del parto.

Palabras claves: parto domiciliar, casas de parto, matrona, nacimiento, embarazo.

Abstract
Midwife and Respect. The social, cultural and political Roles of Independent Midwi-
ves in Italy and Spain.

In this article the author focus on the role of the independent midwives in Italy and 

Spain, where she conducted her fieldwork between 2010 and 2015. Emerging data 

show that in these contexts – where the medicalisation of childbirth dominates – 

independent midwives are today the keepers of the physiology and of the female 

knowledge relating to birth. A central concept is “respect”; around this concept orbits 

the midwives’ vision of the process and all the practices that are deployed during 

the caring process. To be and to do outside the widespread system allow independent 

midwives to critically examine the assumptions and paradigms of scientific medicine, 

but also wider social processes. In this sense, a social, a cultural and a political role of 

the independent midwives was highlighted. 

Keywords: homebirth, maternity home, midwife, birth, pregnancy
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Il desiderio di maternità fra bio-politica 
e devozione. 
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[helga.sanita@gmail.com]

Infertilità di Stato

L’“atomo di parentela” indicato dall’antropologia (LÉVI-STRAUSS C. 2009 
[1958]) come il tipo di relazione familiare più semplice che possa esi-
stere, sembra attraversare in Occidente una delle fasi trasformative più 
creative dall’origine della storia dell’umanità.  Se da una parte si paventa 
il declino della famiglia basata sull’unione coniugale eterosessuale come 
istituzione sociale, e di conseguenza della relazione genitoriale a scapito 
dell’attività procreativa, dall’altra i progressi delle biotecnologie ci sug-
geriscono nuove inattese configurazioni che vanno ben oltre i legami 
genealogici e tutte le possibili concezioni biologiche della parentela 
(SAHLINS M. 2014 [2013]: 82).

In Italia il “diritto alla libertà procreativa” (CHARLESWORT M. 1996 
[1993]: 48) contempla e legittima vari possibili modelli: bambini nati 
da coppie eterosessuali unite formalmente in matrimonio; bambini 
nati da coppie eterosessuali in unioni stabili di fatto; bambini nati da 
gameti di una coppia eterosessuale tramite tecniche di procreazione 
medicalmente assistita; bambini nati in una coppia eterosessuale da 
gameti e ovuli di donatori per mezzo della fecondazione in vitro e il 
trasferimento dell’embrione. 

Eppure, i poteri governamentali continuano a essere ossessionati dallo 
spettro della denatalità e ad adoperarsi in ogni modo per sconfiggerlo 
esercitando una vera e propria “gestione calcolatrice della vita”.
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Quel “potere sulla vita” che Michel Foucault analizzava nel primo volume 
della Storia della sessualità, affermando che esso si sarebbe sviluppato in 
due forme principali ma non antitetiche a partire già dal XVII secolo. 
Foucault individuava appunto due poli di sviluppo di questa forma di 
potere: il primo centrato sul “corpo in quanto macchina”, sul suo dressage, 
sul suo potenziamento attraverso la sua integrazione a sistemi di controllo 
efficaci ed economici; il secondo – formatosi verso la metà del XVIII seco-
lo – centrato sul “corpo-specie” inteso come supporto a processi biologici 
quali proliferazione, nascita, mortalità, livello di salute, durata della vita, 
sui quali si opera attraverso tutta una serie di interventi e “controlli re-
golatori, una bio-politica della popolazione” (FOUCAULT M. 2009 [1976]: 
123). L’esplosione di tecniche diverse e numerose per ottenere la subor-
dinazione dei corpi e il controllo delle popolazioni ha aperto l’era del 
“bio-potere” che ha contribuito allo sviluppo del capitalismo inserendo i 
corpi nei processi di produzione e adattando i fenomeni di popolazione 
ai processi economici (ibidem: 124). Così i corpi, la sessualità, il desiderio 
di genitorialità, sono diventati «tema di operazioni politiche, d’interventi 
economici (attraverso incitazioni o freni alla procreazione), di campagne 
ideologiche di moralizzazione o di responsabilizzazione: [li] si fa vedere 
come l’indice di forza di una società, quel che ne rivela tanto l’energia 
politica che il vigore biologico» (ibidem: 129).

Già nei primi anni novanta l’Italia aveva raggiunto un tasso di natalità di 
circa 1,2 figli per famiglia, a quel tempo i più bassi del mondo, ma una 
recente indagine del CENSIS: Diventare genitori oggi. Indagine sulla fertilità/
infertilità in Italia, ha dimostrato che «solo nel 2013 in Italia si è registrata 
una riduzione delle nascite del 3,7% rispetto all’anno precedente, con un 
calo del tasso di natalità da 9 a 8,5 nati per mille abitanti e che dall’inizio 
della crisi economica a oggi sono più di 62.000 i nati in meno all’anno, 
passando dai 576.659 bambini del 2008 ai 514.308 del 2013, il numero 
più basso nella storia del Paese dal 1862, nonostante l’aumento della 
popolazione, i progressi della medicina e il contributo degli immigrati 
residenti»(1).

L’indagine CENSIS intreccia il problema della denatalità con altre questioni: 
la procreazione eterologa, il superamento della famiglia tradizionale, la 
crisi economica, l’insufficienza delle politiche pubbliche a sostegno della 
famiglia, la scarsa informazione sull’infertilità, le difficoltà delle coppie con 
problemi di infertilità. E rinnova allarmismi emersi ciclicamente in diversi 
momenti della storia del Paese. 
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Questa indagine, come le altre dello stesso tipo che l’hanno preceduta, è 
utile a svelare le conoscenze, le credenze e i valori incorporati nei com-
portamenti riproduttivi degli italiani, ma è anche indicativa di un preciso 
orientamento di governance esercitato dallo Stato a scopo pronatalista. 
Diventa così una fonte illuminante anche nell’ipotesi di voler ricostruire 
una genealogia storica del bio-politico in campo riproduttivo. Gioverà 
ricordare, per segnare solo alcune tappe di questa storia, le politiche 
pronataliste mussoliniane che prevedevano misure coercitive contro l’a-
borto – considerato un crimine contro la razza e la nazione – e contro 
gli scapoli, che venivano pesantemente tassati, mentre le coppie partico-
larmente prolifiche ricevevano sussidi ed incentivi. In tempi più recenti, 
fin dal 1992, i demografi cominciano a segnalare i modelli riproduttivi 
italiani come deficitari e necessitari di un intervento politico. Si arriva così 
agli incentivi previsti dalla legge berlusconiana del Baby-bonus nel 2003, 
replicata poi dal “Bonus-bebé” del governo Renzi che, dal gennaio 2015, 
prescrive di assegnare un sussidio di ottanta euro al mese ai neo genitori 
con determinati requisiti di reddito. 

Come hanno notato Elizabeth L. Krause e Milena Marchesi, «il problema 
della bassa fertilità riflette una nuova formazione egemonica per l’Italia 
del dopoguerra. Caratteristica di questo blocco storico è la nozione comu-
ne che la bassa fertilità sia diventata indiscutibilmente pericolosa» (KRAUSE 
E.L. - MARCHESI M. 2007: 351) e i discorsi e gli incentivi pro-natalisti fun-
zionano – secondo le due studiose – come una sorta di “viagra sociale” 
perché fortificano il terreno politico di uno stato nazione che lotta per 
ottenere una modernità durevole e sicura. 

«Proprio come il viagra è stato progettato per azionare la vita in un uomo 
impotente, così l’incitamento dei discorsi intorno alla bassa fecondità 
tenta di rilanciare una nazione impotente attraverso la famiglia» (KRAUSE 
E.L. - MARCHESI M.  2007: 351).

Contro il calo demografico, e in risposta allo studio CENSIS, la ministra 
della salute del governo Renzi, Beatrice Lorenzin, insedia nell’ottobre 
2014 un tavolo consultivo in materia di tutela e conoscenza della fertilità 
e prevenzione delle cause di infertilità. Il gruppo multidisciplinare è com-
posto da 26 membri: medici, ginecologi, sessuologi, psicologi, pediatri, 
giuristi, sociologi, farmacisti che, entro aprile 2015, si propongono di 
redigere un primo documento di indirizzo(2).

Secondo le parole della ministra, il problema della fertilità: «rappresenta 
una delle fondamentali questioni per lo sviluppo dell’Europa nei prossimi 
decenni»(3).
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La Lorenzin precisa che lo scopo del tavolo consultivo non è quello di 
obbligare gli italiani ad avere figli, ma piuttosto di «dare informazione ai 
cittadini perché possano programmare la genitorialità come scelta consa-
pevole» e che l’obiettivo è «totalmente deideologizzato» poiché il gruppo 
si propone di portare avanti un’indagine scientifica per «fornire strumenti 
operativi alle famiglie e agli operatori sanitari». Lo scopo è innanzitutto 
quello di «dare una serie di risposte sull’infertilità» estrapolando dalla 
ricerca CENSIS poc’anzi menzionata – ed evidenziandolo – il dato che «il 
60% della popolazione non è sufficientemente informato su cosa sia l’in-
fertilità e sulle sue cause»(4).

Benché si auspichi il coinvolgimento futuro anche di altri ministeri, 
Economia e finanze e Istruzione, e si riconosca l’importanza delle poli-
tiche di welfare, va rilevato che il provvedimento del “Baby bonus” resta 
un aiuto irrisorio. La questione della denatalità viene ridotta all’aspetto 
“patologico” dell’infertilità, piuttosto che disarticolarla come significante 
sociale, ricalcando così una modalità non nuova di produrre egemonia 
attraverso la medicalizzazione (PIZZA G. 2014: 27, COSMACINI G. 1987). 
E, comunque, le politiche sanitarie pubbliche restano inadeguate ad af-
frontare e risolvere il problema. I lavori del tavolo consultivo insediato 
dalla ministra Lorenzin hanno trovato una prima compiuta espressione 
nell’elaborazione di uno studio di 127 pagine che ha posto le basi per la 
successiva pubblicazione, nel maggio 2015, del documento ministeriale 
intitolato Piano Nazionale per la fertilità(5).

Se lo studio preparatorio sembra essere frutto di uno sforzo analitico più 
o meno accurato che tiene conto di diversi aspetti della questione - come 
ad esempio il quadro giuridico dei principi costituzionali ed europei che 
tutelano la maternità e la famiglia, le recenti indagini ISTAT ed EUROSTAT 
sui tassi di natalità e di fecondità totale(6), l’impatto economico della de-
natalità, l’atteggiamento sociale e psicologico verso la procreazione(7), le 
questioni fisiologiche e patologiche associate alla fertilità, inclusa la tutela 
e la conservazione della fertilità nel paziente oncologico, le tecniche di 
Procreazione medicalmente assistita – bisogna constatare che invece nella 
comunicazione del Piano Nazionale per la fertilità, promossa dal Ministero 
della Salute, molti aspetti dello studio precedente vengono trascurati e 
semplificati, se non addirittura enfatizzati in chiave ideologica.

Lo si capisce fin dalla premessa del documento finale pubblicato dal Mini-
stero dove si legge che lo scopo del Piano è «collocare la Fertilità al centro 
delle politiche educative del Paese». A tal fine esso, oltre a informare i 
cittadini e fornire loro assistenza qualificata, si prefigge di: «operare un 
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capovolgimento della mentalità corrente volto a rileggere la Fertilità come 
bisogno essenziale non solo della coppia ma dell’intera società, promuo-
vendo un rinnovamento culturale in tema di procreazione» e «celebrare 
questa rivoluzione culturale istituendo il Fertility Day, Giornata Nazionale 
di formazione e informazione sulla fertilità, dove la parola d’ordine sarà 
scoprire il “Prestigio della Maternità”»(8) .

Sebbene nelle premesse si agogni un necessario “rinnovamento culturale”, 
una vera e propria “rivoluzione culturale”, solo qualche pagina più avanti 
si prendono immediatamente le distanze dai fattori culturali e sociali 
della questione, precisando che l’analisi di questi fattori “esula dal Piano 
della Fertilità”, pur riconoscendo che questi “meriterebbero di essere 
approfonditi con attenzione” (MINISTERO DELLA SALUTE, Piano Nazionale per 
la fertilità: 2). Si enfatizzano soprattutto gli obiettivi sanitario-assistenziali 
del Piano, partendo dal presupposto che la salute riproduttiva sia “alla 
base del benessere fisico, psichico e relazionale dei cittadini”. Viene pro-
mossa une vera e propria “educazione sanitaria alla fertilità”, strutturan-
do una precisa “didattica riproduttiva” attraverso un progetto formativo 
che coinvolge il Ministero dell’Istruzione, le Università, le scuole di ogni 
ordine e grado, le farmacie, le Aziende sanitarie, i consultori. E si insiste 
sulla maternità come “valore positivo” da recuperare, perché portatore di 
“prestigio sociale” per le donne e capace di accrescere la loro “intelligenza 
creativa”, «la maternità sviluppa l’intelligenza creativa e rappresenta una 
straordinaria opportunità di crescita. L’organizzazione ingegnosa che 
serve a far quadrare il ritmo delle giornate di una mamma, la flessibilità 
necessaria a gestire gli imprevisti, la responsabilità e le scelte implicite 
nel lavoro di cura, le energie che quotidianamente mette in campo una 
madre sono competenze e potenziali ancora da esplorare e capire come 
incentivare e utilizzare al rientro al lavoro»(MINISTERO DELLA SALUTE, Piano 
Nazionale per la fertilità: 20).

Ma la maternità non è solo proposta come un’esperienza gratificante per 
le donne e vantaggiosa per i loro datori di lavoro, è soprattutto definita 
un “bene comune”. 

Così i “corpi-specie”/“corpi-macchina” dei cittadini italiani sembrano 
essere predestinati alle riproduzione per dovere sociale più che per 
libera scelta, obbligati a rispondere a istanze statistiche di emergenza 
demografica, dunque a strategie economico-politiche - più che a passioni 
e desideri personali. E in queste derive esasperate della bio-politica con-
temporanea la fertilità diventa uno strumento discriminante, una nuova 
soglia che articola e separa ciò che dentro da ciò che è fuori (AGAMBEN G. 
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2005 [1995]: 145), ciò che è buono da ciò che è cattivo da pensare per il 
bene della Nazione.

Nel contesto attuale dei comportamenti riproduttivi degli italiani sembra-
no di fatto emergere due tendenze opposte. Se da una parte si registra un 
calo vertiginoso della natalità, dall’altra si riscontra invece un incremento 
del desiderio di genitorialità, in particolare da parte delle donne, disposte 
a sfidare la natura e la legge facendo ricorso alle più avanguardistiche 
tecniche fecondative pur di diventare madri.

Pur non essendo l’unica e probabilmente nemmeno la più decisiva causa 
della denatalità, l’emergenza infertilità non è tuttavia trascurabile. 

In un testo del 2013, intitolato Infertilità di Stato. Il desiderio di maternità fra 
legge 40 e viaggi della speranza (AIELLO R. - PISTONE E. 2013), la sterilità – 
intesa ovviamente come patologia che riguarda coppie eterosessuali, unite 
in matrimonio o come coppie di fatto, secondo il modello tradizionale di 
famiglia nucleare – viene definita un vero e proprio “fenomeno sociale”. 
Secondo i dati ISTAT riportati dagli autori, il 30% delle coppie italiane è 
sterile e questo sarebbe persino un dato sottostimato perché calcolato solo 
in base alla percentuale delle coppie che si rivolgono in prima istanza a 
strutture mediche autorizzate alla pratica delle PMA, ovvero delle tecniche 
di Procreazione medicalmente assistita. (AIELLO R. - PISTONE E. 2013: 21). 

Già nel marzo 2012 la IV Indagine sul turismo procreativo, condotta 
dall’omo nimo Osservatorio, dimostrava che nel 2011 circa 4.000 coppie 
italiane si erano recate all’estero (soprattutto in Spagna, in Svizzera e nella 
Repubblica Ceca) per sottoporsi a trattamenti di fecondazione eterologa 
vietati in Italia o anche ad altri trattamenti di procreazione assistita con-
sentiti dalla legge italiana(9).

Il comma n. 3 dell’art.4 della legge n. 40, che regola dal 2004 la procrea- 
zione medicalmente assistita in Italia, ha vietato di fatto la pratica della 
fecondazione eterologa entro i confini nazionali fino al 9 aprile 2014, 
ovvero fino alla data della decisiva sentenza n. 162 della Corte Costi-
tuzionale, che ha definito tale divieto incostituzionale perché contrario 
al principio di uguaglianza e al diritto alla salute, legalizzando così la 
fecondazione con gameti esterni alla coppia a titolo gratuito per tutte le 
coppie eterosessuali infertili, anche se non affette da particolari patologie 
genetiche. 

Per i giudici redattori della storica sentenza il desiderio di avere figli è 
da considerarsi: «espressione della fondamentale e generale libertà di 
autodeterminarsi e questa non può che essere incoercibile, anche quando 
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sia esercitata mediante la scelta di ricorrere alla tecnica di procreazione 
medicalmente assistita di tipo eterologo»(10).

L’art. 13 della legge 40/2004 era già stato in parte modificato nel 2009 
da un’altra sentenza della Corte Costituzionale (n. 151/09) che eliminava 
l’obbligo di inseminare massimo tre ovociti e quello di trasferire tutti gli 
embrioni, consentendo quindi la crioconservazione di questi ultimi.

Dopo la sentenza dell’aprile 2014, secondo dati forniti dall’Osservatorio del 
turismo procreativo, si è registrato anche in Italia un notevole incremento 
delle richieste di accesso alle donazioni di spermatozoi e ovociti nei centri 
di PMA. 

Nel dicembre 2014 la ministra della salute Lorenzin ha anche proposto 
l’inserimento della PMA, sia omologa che eterologa, nei “Livelli essenziali 
di assistenza” (LEA), ovvero fra le prestazioni e i servizi che il Servizio sani-
tario nazionale è tenuto a fornire a tutti i cittadini, gratuitamente o dietro 
pagamento di una quota di partecipazione (ticket), ma intanto le associa-
zioni a sostegno delle coppie infertili hanno evidenziato alcune criticità 
nell’applicazione della nuova sentenza, individuandole soprattutto nella 
mancanza di adeguate linee guida e nella sperequazione del trattamento 
sanitario fra le diverse Regioni. Come ha affermato Antonino Guglielmino, 
direttore dell’Istituto di medicina e biologia della riproduzione UMR-Hera 
di Catania «[…] in Italia il 37,4% dei cicli avviene in centri pubblici, il 27% 
in centri privati convenzionati e il 35,5% in centri privati»(11).

Contestualmente si è registrata la mancanza di donatrici italiane di ovuli, 
tanto che in pieno centro a Milano ha trovato spazio l’Institut Marquès, 
una succursale dell’omologa clinica di Barcellona che offre un programma 
chiamato Just For Transfer. Le pazienti possono fare in loco le visite medi-
che, le ecografie di controllo e far congelare il campione di seme che in 
seguito sarà spedito al laboratorio di Barcellona, dove sarà poi fecondato 
con ovociti donati da donne spagnole. Così le pazienti dovranno recarsi 
a Barcellona solo per il trasferimento degli embrioni nel proprio utero, 
evitando i costi di una lunga permanenza in città(12).

Mentre il Ministero della salute e il Parlamento stanno ancora elaborando 
una normativa che possa regolamentare la donazione, l’anonimato dei 
donatori, la loro eventuale retribuzione, il numero massimo di gameti do-
nati, la possibilità di scelta delle caratteristiche fenotipiche del donatore, 
molte Regioni italiane si sono autoregolamentate scavalcando governo e 
Parlamento. La Regione Toscana, ad esempio, ha applicato la sentenza 
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della Corte Costituzionale dando il via libera alla fecondazione eterologa 
con il pagamento di un ticket di 500 euro(13).

I centri privati di procreazione assistita hanno inoltre cominciato ad acqui-
stare pagine sui principali quotidiani nazionali per pubblicizzare i propri 
trattamenti. Fra questi il Social Egg Freezing che «permette il congelamento 
degli ovociti per bloccare l’orologio biologico della donna, proteggendone 
così il potenziale riproduttivo e moltiplicando le sue chance per la mater-
nità»(14). In pratica, dando scacco alla natura, ogni donna può assicurarsi 
“il diritto di fare figli secondo i propri tempi” procrastinando la maternità 
senza incorrere nel rischio infertilità.

L’emergenza infertilità non è comunque un problema che riguarda solo 
le donne, perché anche fra gli uomini sembrerebbe essere in aumento. 
Come ha evidenziato la genetista Aarathi Prasad in un testo del 2014 si-
gnificativamente intitolato Like a Virgin. How Science is Redesigning the Rules 
of Sex – e altrettanto significativamente tradotto in italiano con il titolo 
Storia naturale del concepimento – «secondo alcuni scienziati, il cromosoma 
Y, quello che rende l’uomo fertile e un embrione maschio, starebbe len-
tamente e inesorabilmente morendo» (PRASAD A. 2014 [2012]: 12). Le sue 
previsioni sono forse apocalittiche, ma di fatto negli ultimi tempi l’infer-
tilità maschile è oggetto di grande attenzione e i media contribuiscono a 
detabuizzare il problema. In diversi paesi è iniziata la distribuzione dello 
Sperm Check, un test fai da te utile a misurare la concentrazione di sperma-
tozoi nel liquido seminale, e sono stati avviati progetti come Ecofoodfertility 
it – ideato dall’andrologo Luigi Montano – grazie al quale il seme maschile 
diventa un sensore utile a valutare l’impatto dell’inquinamento ambientale 
sulla funzione riproduttiva e la salute dell’uomo(15).

Nel testo della Prasad viene descritto un futuro avveniristico dove sarà 
addirittura possibile procreare fuori dalla provetta, fuori dal tempo e 
soprattutto fuori dal corpo delle donne che, grazie a uteri artificiali, po-
tranno riuscire prima o poi a fare figli “come delle vergini”.

Sul terreno etnografico: “melanconia della sterilità” fra medicina e miracolo 

I dati recenti sul moltiplicarsi dell’offerta del mercato biomedico e tec-
nologico in campo riproduttivo aprono nuovi scenari d’indagine anche 
rispetto alle prospettive e agli orientamenti messi in luce da alcuni interes-
santi studi antropologici in materia di contrazione della natalità italiana, 
politiche della fertilità e processi di cambiamento dei ruoli femminili. 
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Riferimenti bibliografici imprescindibili restano in tal senso il volume 
Maternità, identità, scelte. Percorsi dell’emancipazione femminile nel Mezzogior-
no a cura di Anna Oppo, Simonetta Piccone Stella e Amalia Signorelli, 
pubblicato a Napoli per le edizioni Liguori nel 2000, e un altro volume 
collettaneo, pubblicato sette anni più tardi per le edizioni Guerini Scien-
tifica, dal titolo Non son tempi per far figli a cura di Fulvia D’Aloiso – con 
una incisiva postfazione di Amalia Signorelli – oltre al già citato saggio 
pubblicato sempre nel 2007 sull’ “American Anthropologist” a cura di 
Elizabeth L. Krause e Milena Marchesi dal titolo Fertility Politics as Social 
Viagra: Reproducing Boundaries, Social Cohesion, and Modernity in Italy.

Questi saggi, nati sull’onda dei dibattiti sulla bassa natalità italiana e di 
quell’emergenza che i demografi definivano “patologica” nei modelli 
riproduttivi (SGRITTA 2003: 65; LIVI BACCI 2001: 147) ritenute causa di un 
temuto “impoverimento generale della società”, (LIVI-BACCI 2001: 142) 
esaminavano l’idea di famiglia in relazione alla modernità, nonché i valori 
e le trasformazioni sociali alla base dei cambiamenti nei comportamenti 
riproduttivi. 

Il presente contributo si propone di approfondire l’analisi di una conce-
zione della maternità che sembra porsi in contro-tendenza rispetto al calo 
demografico e che nella maggior parte dei casi analizzati sembra essere 
anche lontana da quella percezione di inadeguatezza «nata dal divario fra 
il non voler essere e il dover essere madri per convenzione e responsa-
bilità sociale», vissuta da molte donne impegnate a conciliare maternità 
e lavoro, che Amalia Signorelli definiva “melanconia della maternità” 
(SIGNORELLI A. 2007: 181). Sul mio specifico campo di ricerca, presso il 
Santuario di Santa Maria Francesca delle Cinque Piaghe a Napoli, ho 
raccolto testimonianze di donne intente invece a perseguire un modello 
fortemente tradizionale di famiglia, che intendono i figli come «corona-
mento e compimento della perfetta unione genitoriale» (SIGNORELLI A. 
2007: 182) e non riescono a concepire la piena realizzazione di sé senza 
immaginarsi anche nel ruolo di madri, talvolta anche anteponendo questo 
ruolo a quello di mogli, ovvero anteponendo il desiderio di maternità a 
quello di trovare un compagno con il quale condividere la genitorialità. 

Il mio campo d’indagine è stato focalizzato dunque su una tendenza che 
si potrebbe definire piuttosto come “melanconia della sterilità”.

L’indagine di campo è stata condotta fra le donne con problemi di infer-
tilità che si recano presso la casa-Santuario di Santa Maria Francesca, in 
vico tre Re a Toledo, nei Quartieri Spagnoli, per chiedere alla Santa la 
grazia di restare incinte. L’etnografia, iniziata nell’ottobre 2012, è stata 
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condotta praticando l’osservazione partecipante e raccogliendo testimo-
nianze dirette dalle donne, e talvolta anche dai loro compagni, giunti 
al santuario napoletano da ogni parte d’Italia e anche dall’estero, per 
sottoporsi al particolare rituale della benedizione che prescrive di sedere 
sulla sedia che appartenne alla Santa, assistiti in preghiera da una suora 
preposta ad officiare il rituale di benedizione. 

Nella maggior parte dei casi il rituale compiuto presso la casa-santuario 
di Maria Francesca delle cinque piaghe non è considerato dai devoti un 
«itinerario terapeutico» (PIZZA G. 2005: 185-199) alternativo al percorso 
biomedico di protocollo per la cura dell’infertilità di coppia, ma si con-
figura piuttosto come una tappa supplementare e coadiuvante di quello 
stesso percorso terapeutico e questo fa emergere in questa particolare 
devozione un’interessante circolarità culturale che tiene insieme scienza 
e fede, medicina e miracolo. 

Le donne che arrivano al santuario hanno diversa estrazione sociale e 
livelli di alfabetizzazione eterogenei. La maggior parte di esse rivela un 
elevato grado di consapevolezza medico-anatomica. Molte hanno già pas-
sato una o più d’una delle tappe previste dal protocollo biomedico della 
Procreazione medicalmente assistita: la stimolazione ovarica, la selezione 
ovocitaria, l’impianto dell’embrione attraverso la fecondazione in vivo o 
in vitro(16).

Alcune – sfidando i limiti imposti dalla Legge 40/2004 solo recentemente 
aboliti – hanno anche provato la strada del cosiddetto “nomadismo pro-
creativo”, ovvero della fecondazione eterologa all’estero, oppure sono in 
lista per sottoporsi finalmente al trattamento in Italia. Si recano dunque al 
santuario di Santa Maria Francesca dopo aver avuto un responso medico 
di infertilità più o meno definitiva, per propiziare il buon esito di una 
tecnica procreativa o talvolta, dopo aver fallito tutte le strade possibili, 
anche per propiziare il buon esito di una pratica di adozione.

Adele, una delle prime testimoni che ho incontrato presso la casa-santua-
rio, mi ha spiegato la potentia della santa napoletana asserendo: «La fede 
arriva dove la scienza non può!». Mi ha raccontato poi di aver portato qui 
tre delle sue amiche più care che non riuscivano ad avere figli e che tutte 
sono rimaste incinte dopo poco tempo. Ha aggiunto di aver lavorato in 
uno studio ginecologico per diversi anni e che più volte ha visto fallire le 
cure mediche per l’infertilità e le procedure di fecondazione assistita, ma 
che mai ha visto fallire Santa Maria Francesca. «L’importante – secondo 
Adele – è sedersi su quella sedia con devozione sincera». È stata lei ad 
avvicinare me, presentandosi come una devota affezionata e dicendomi 
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che viene qui almeno una volta al mese per sedersi sulla “sedia miracolo-
sa” e sottoporsi al particolare rituale di benedizione praticato dalle suore. 
Adele non è sposata e non ha un compagno, ma le piacerebbe «incontrare 
l’uomo della sua vita e mettere su famiglia». Nel congedarsi – dando per 
scontato che anche io fossi lì per chiedere alla Santa “la grazia di un fi-
glio” – mi ha raccomandato di pregare molto e di comprare dalle suore 
il fazzoletto benedetto da tenere ogni notte sotto il cuscino(17).

Il particolare rituale a cui le devote accompagnate dai propri mariti e 
consorti si sottopongono può essere compreso e descritto in termini di 
“efficacia simbolica” (LÉVI-STRAUSS C. 1958).

La casa-santuario di Maria Francesca delle Cinque Piaghe è annessa a 
una piccola chiesa.

Dopo avere assistito alla celebrazione eucaristica, i devoti salgono al 
secondo piano dell’edificio e si dispongono in fila aspettando il proprio 
turno per potersi sedere sulla sedia che appartenne alla santa e ricevere 
la benedizione. Questa viene impartita con uno speciale reliquiario che 
contiene una ciocca di capelli e un frammento dello sterno della Santa 
da una delle suore che abitano il terzo e il quarto piano del santuario(18). 
La formula liturgica, più o meno fissa, recitata dalla suora che pratica la 
benedizione, è la seguente:

«Per il patrocinio e per i doni ricevuti da Santa Maria Francesca, per sua 
intercessione, ti benedico in nome della Madonna e di sua madre Sant’An-
na e in nome della Famiglia di Nazaret, affinché ti sia concesso il dono 
prezioso della maternità».

Le suore richiamano nell’atto della benedizione la Madonna e Sant’Anna, 
affermando così che la funzione di Santa Maria Francesca sia quella di una 
potenza vicaria e mediatrice presso altre potenze divine. Si tratta in realtà 
di una doppia mediazione che passa attraverso il potere d’invocazione 
delle suore benedicenti e poi attraverso quello della Santa, ma le devote 
attribuiscono anche alla sedia una funzione magico-terapeutica.

Maria Francesca è una santa guaritrice, quindi una figura potente che può 
operare al di fuori e al di sopra dell’ordine naturale, purché lo voglia: 
quello che le si chiede è di manifestare la sua potenza in cambio di offerte 
e voti, in un rapporto che è di tipo contrattuale. E quello che ci si aspetta 
dal rituale, dalla devozione, dalla pratica religiosa è che sia efficace, che 
serva cioè ad ottenere la grazia della guarigione (RIVERA A. 1988: 278). 
A Santa Maria Francesca si chiede soprattutto di essere guariti dall’infer-
tilità, ma non solo questo. 
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Come le ossa e i capelli della Santa, anche la sedia è una reliquia a tutti 
gli effetti perché – come ha scritto Jean Michel Sallmann – è un oggetto 
metonimico, rappresenta il corpo della santa (SALMANN J.M. 1984: 84). 
Su quella sedia Maria Francesca riceveva i devoti quando era ancora in 
vita o trovava brevi momenti di sollievo dopo le pratiche mortificatorie 
quotidiane a cui sottoponeva il suo corpo. La sedia diventa dunque la sede 
del sacro tangibile, è il segno della presentia della santa e più di qualunque 
altra reliquia permette alle devote un contatto reale un vero e proprio 
“corpo a corpo” con la santa, una sorta di incorporazione del sacro.

Ci sono nella casa-santuario molti altri oggetti ai quali potremmo rico-
noscere lo statuto di reliquie: le bende e i guanti con cui la santa copriva 
le sue stimmate, le cordicelle, i cilici, le catene con le quali si fustigava, i 
materassi dove patì le frequenti malattie negli ultimi anni della sua vita, 
le stoffe ricamate con le sue mani, ma queste reliquie sono protette da 
spesse teche in vetro e  hanno perciò una statuto diverso dalla sedia, sono 
exempla da ammirare, segni della potentia più che della presentia della santa. 
La sua potentia è rappresentata inoltre dalle innumerevoli coccarde rosa 
e azzurre – recanti i nomi di bambini nati per intercessione della santa 
e battezzati con il suo nome – che coprono fino all’horror vacui le pareti 
di una delle stanze della sua casa. Le coccarde sono portate dai genitori 
miracolati in forma di ex- voto. Segni ancora più concreti del suo potere 
sono gli ex-voto viventi che arrivano a renderle grazia, e cioè i bambini 
nati per sua intercessione che vengono portati al santuario per ricevere 
la benedizione.

Le donne sono spesso accompagnate dai propri mariti o consorti e an-
che gli uomini si sottopongono al particolare rituale della seduta e della 
benedizione. Anzi gli uomini – secondo Suor Gemma – devono sedersi 
per primi perché sono loro che detengono il “dono”, il “seme”, il “fiore” 
della procreazione. 

Nel considerare la scintilla vitale racchiusa nei gameti maschili Suor Gem-
ma rivela un pregiudizio che potremmo definire di stampo aristotelico(19), 
e lo rafforza ricorrendo ad una gerarchia di genere tratta dal Libro della 
Genesi secondo la quale Dio avrebbe creato prima l’uomo e poi la donna. 
Ma le coppie che si sottopongono al rituale sanno benissimo che i gameti 
maschili e quelli femminili partecipano in egual misura alla procreazione 
del feto. 

Una delle donne che ho incontrato mi ha raccontato di aver conosciuto 
Santa Maria Francesca proprio attraverso il suo ginecologo, di aver visto 
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per la prima volta un’immagine della santa nello studio di questo medico 
che la tiene in mostra, dietro le sue spalle, come una sorta di nume tutelare. 

Il medico in questione è un noto professionista napoletano, è co-autore di 
numerose pubblicazioni a carattere scientifico, autore di un capitolo di un 
importante manuale di ostetricia e ginecologia sulle tecniche di feconda-
zione assistita. È stato organizzatore, docente e relatore in diversi simposi 
scientifici internazionali ed ha al suo attivo l’organizzazione di oltre 1000 
cicli di PMA e l’esecuzione di oltre 500 prelievi ovocitari che hanno avuto 
esito positivo. Si potrebbe dire, dunque, che egli agisca al confine fra diversi 
ambiti della realtà mettendo in atto con competenza e professionalità tutte 
le più aggiornate tecniche biomediche procreative senza escludere – anzi 
pubblicizzandola come coadiuvante – la possibilità dialettica con altre ri-
sorse simboliche, altri dispositivi di efficacia alla portata delle sue pazienti 
come, nello specifico, il ricorso alla Santa, superando così i limiti di una 
relazione terapeutica troppo tecnica, e accorciando la distanza sociale e 
culturale con le pazienti. Anche altri ginecologi napoletani hanno affermato 
di aver conosciuto il culto di Santa Maria Francesca dalle testimonianze 
delle proprie pazienti.

Ma perché il rituale della seduta si rivela così efficace? Come lo descrivono 
le devote?

Dai racconti delle testimoni emerge il bisogno di superare una percezione 
eccessivamente medicalizzata della maternità e del proprio corpo indotta 
dagli estenuanti itinerari terapeutici a cui si sottopongono, a scapito della 
dimensione emozionale del desiderio di diventare madri. I corpi delle aspi-
ranti madri che si sottopongono alla procreazione medicalmente assistita 
sono corpi smembrati dai saperi, oggettivizzati dalla scienza medica, e spes-
so restituiti alla responsabilità delle rispettive detentrici con una diagnosi di 
incapacità procreativa più o meno motivata. Il malessere che queste donne 
devono gestire diventa di tipo identitario. Si percepisce spesso nelle loro 
parole un senso di frustrazione nel sottoporsi ai trattamenti medici, dovuto 
a un allontanamento forzato dalla condizione che loro definiscono “natura-
le” dell’essere donna: «Mi sono iscritta al programma per l’inseminazione 
del Policlinico […] ma poi non ho voluto continuare. Te la vendono come 
una cosa semplice, non pericolosa, ma invece non è così […] e poi una cosa 
è aspettare con naturalezza il mese che va e viene, e un’altra se ci metti la 
speranza in questi trattamenti e questa viene delusa»(20).

Molte descrivono l’esperienza medica vissuta come un calvario:

«Dopo la diagnosi di infertilità iniziò quello che io chiamo “il calvario” 
perché è un percorso molto duro a livello fisico e a livello psicologico, 
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perché cominci a fare tutte le analisi del mondo, ti rovesciano come un 
calzino e alla prima analisi sballata che esce ti dicono che non puoi pro-
cedere con la fecondazione. E siccome la fecondazione è soprattutto una 
lotta contro il tempo, ogni ostacolo si vive come una sconfitta tremenda. 
Più anni passano, meno diventano gli ovuli della donna e più invecchiano 
gli spermatozoi. Prima c’è la fase della stimolazione. Forzano l’ovulazione 
con gli ormoni. Prendi pillole ogni quattro ore. Quando vedono che stai 
per produrre tutti gli ovociti ti portano in sala operatoria, dove ti fanno il 
prelievo degli ovociti sotto anestesia. Mi ricorderò sempre il dott. Gargiulo 
che faceva queste operazioni ed era abituato a vedere donne dalla mattina 
alla sera, come se fossero galline in un pollaio, eppure, prima di iniziare 
mi accarezzò la faccia, sentì la mia emotività e mi diede molta forza. Dopo 
l’operazione ti mandano a casa. Contemporaneamente alla tua operazio-
ne, l’uomo viene invitato a produrre gli spermatozoi e poi si lascia tutto 
alla biologa. In quella fase avevo 36 anni e avevo prodotto solo 7 uova, 
appunto come le galline. Dopo l’intervento inizia il momento secondo 
me più brutto perché è quello dell’attesa. L’attesa di sapere se, dopo che 
la biologa ha iniettato lo sperma nell’uovo, l’embrione si forma. Passano 
tre giorni dopo l’operazione per avere questa fatidica telefonata ed essere 
convocati se si sono formati gli embrioni. Mi dissero che si erano formati 
tre embrioni di tipo A, bellissimi. Ce ne sono di tre tipi: quello C che è 
una schifezza, poi il tipo B che è medio e quello A, il migliore. In clinica 
inizia la seconda fase. Ti mettono su un lettino e ti mostrano in monitor 
quelli che dovrebbero essere i tuoi figli»(21).

Nel momento in cui siedono sulla sedia di Santa Maria Francesca le donne 
sembrano riappropriarsi della speranza e dell’intimità col proprio corpo, 
lo demedicalizzano. Il feto che hanno finora pensato solo come un «pro-
dotto calcolato in base alle probabilità» (DUDEN B. 1994 [1991]: 20), torna 
ad essere un «bambino sperato» (DUDEN B. 1994 [1991]: 20), riacquista 
un’aura di sacralità. In termini di efficacia riusciamo a comprendere gli 
effetti del rituale di benedizione e del contatto con la sedia facendo riferi-
mento alle parole delle donne che raccontano la propria esperienza: «La 
prima volta che mi sono seduta qui ho sentito un forte calore interiore, 
una grande pace, ho capito che non ero sola, che questa era la volta giusta 
e che tutto sarebbe andato bene» (Anna, 2 febbraio 2013); «Durante la 
benedizione ho provato un’emozione così forte da non capire niente, solo 
le lacrime coprivano il mio viso e nel mio cuore un’emozione fortissima 
e indescrivibile» (Rosa, 6 febbraio 2011); «Ho sentito una sensazione mai 
provata prima, come se il cuore si fosse ingrandito fino ad arrivarmi in 
gola» (Lucia, 23 luglio 2014); «Sono venuta al Santuario due volte e la 
seconda volta che mi sono seduta sulla sedia ho sentito dentro di me 
un fuoco benefico» (Maria, 8 settembre 2011). I loro racconti ricordano 
vagamente la fenomenologia del sacro di alcune esperienze mistiche, le 
immagini ricorrenti del “fuoco vivo”, del “calore intenso e rassicurante” 
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non sono così lontane dalla “Fiamma viva d’amore” di San Giovanni della 
Croce o del “dardo infuocato” di Teresa d’Avila. E si avvicinano molto al 
racconto dell’esperienza mistica vissuta dalla stessa Santa Maria France-
sca. Nelle agiografie della Santa napoletana si legge infatti che il suo più 
ardente desiderio era quello di sentire e di accogliere nel proprio corpo 
il Figlio di Dio, di farsi tutt’uno con lui, anche a costo di atroci patimenti 
e sofferenze. L’utopia della santa mistica è quella di annientare se stessa, 
di “schiattà n’cuorpo”(22), di farsi paradiso sanguinante nell’accoglienza 
dell’Altro, del suo Figlio divino. E, proprio in questo “patire gioioso”, 
nella predisposizione all’accoglienza fino all’annientamento di sé, il corpo 
di Maria Francesca si può leggere anche come modello di corpo materno, 
e la sua esperienza come una forma di maternità mistica (SANITÀ H. 2014: 
282-286). Il corpo della santa – come quello di una madre – diventa in-
fatti, in questo senso, “teatro della ierofania di un idolo” (DUDEN B. 1994 
[1991]). Quell’“idolo” che per le madri è il feto, per la santa è il Cristo, 
e in entrambi i casi esso si incarna in un’esperienza intima che diviene 
“luogo pubblico”. Entrambi, sia il figlio biologico che quello divino, di-
ventano espressione della Vita come sacrum (DUDEN B. 1994 [1991]: 122) 
e Santa Maria Francesca si fa garante di un vero e proprio “biopotere”, 
quello stesso potere che le madri incarnano e che le donne desiderose di 
maternità bramano.

Certo le devote non conoscono questi aspetti dell’agiografia della Santa, 
ma potremmo dire che nel momento della benedizione, del contatto con 
le reliquie, le donne recuperino la dimensione invisibile e intangibile del 
mistero. Più foucaultianamente potremmo dire che in questo luogo non 
percepiscano più il proprio corpo come spietata “topia”, ma ricominci-
no a pensarlo come “luogo di utopia” (FOUCAULT M. 2008 [1966]) dove 
anche il miracolo diventa pensabile e possibile. Se dunque l’efficacia 
simbolica – come l’ha definita Claude Lévi-Strauss – non va considerata 
solo in base all’esito terapeutico, ma è parte di un processo che «mira a 
rendere sopportabili alla mente dolori che il corpo si rifiuta di tollerare» 
(LÉVI-STRAUSS C. [1958] 2009: 221), dovremmo dire che qui essa mira a 
rendere sopportabili al corpo “limiti” che la mente si rifiuta di tollerare(23).

E non è da trascurare l’efficacia terapeutica della dimensione comunitaria 
e condivisa di questo specifico rituale:

«Quello che ho visto qui (presso la casa santuario di Santa Maria Francesca) 
e che poi ho riscontrato anche nei centri di procreazione medicalmente 
assistita, è il fatto che qui ti senti capita, perché ci sono tutte donne che 
hanno il tuo stesso problema. Magari in quel momento tutte le tue amiche 
fuori sono incinte, invece qui ti senti sicuramente capita, compresa, com-
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patita, perché ci sono persone consapevoli del calvario e della sofferenza 
che anche tu stai attraversando. Ci sono persone che aspettano da un anno, 
due, tre questo figlio che sperano possa arrivare. Ci sono anche coppie 
molto più giovani di te con lo stesso problema e questo ti incoraggia. Ti 
rendi conto che non sei sola in questo mondo triste»(24).

Anche le Figlie di Santa Maria Francesca, le suore che praticano la bene-
dizione, svolgono un ruolo fondamentale perché accolgono le devote, le 
invitano a sedersi sulla sedia della Santa, e non si limitano a recitare una 
formula liturgica standardizzata. Sono predisposte all’ascolto e incorag-
giano le donne a raccontare la propria esperienza. Il dialogo è anch’esso 
una forma di cura, nella misura in cui è efficace a rappresentare, a mettere 
in forma – attraverso le parole – l’esperienza della sofferenza, potremmo 
dire a ricodificarla, oltre la fredda terminologia della diagnosi biomedica, 
in una forma che recupera la relazione umana. 

La seduta implica un “doppio affidamento”, ci si affida innanzitutto a una 
presenza umana, la suora officiante, e attraverso di lei – e per mezzo della 
sedia considerata miracolosa e del reliquiario contenente parti del corpo 
della Santa – a una presenza divina, Maria Francesca, che è deputata a 
intercedere presso la divina Provvidenza. Le coppie sono invitate a tenersi 
per mano durante la benedizione «perché l’energia possa circuitare» (Suor 
Anna, 23 luglio 2014).

Le suore che si alternano al rituale della benedizione si sentono predispo-
ste a questa missione. «La mia posizione – mi dice suor Anna – è delicata 
perché qui devi assorbire le sofferenze di tutti, è un lavoro di pazienza che 
coinvolge il corpo e la testa». Suor Anna, ma anche le altre sorelle, Suor 
Bernardette, suor Gemma, Suor Vittoria, Suor Pasqualina sono capaci di 
una straordinaria empatia. Suor Anna, che ho visto più spesso in azione, 
si commuove al cospetto dei racconti, stringe le mani delle devote, le 
abbraccia. Ripete spesso che non è la sedia a fare miracoli ma che tutto 
dipende dal potere della fede e che bisogna “affidarsi”. Eppure sa che le 
devote hanno bisogno della sedia e rivolgendosi a loro definisce la seduta 
facendo ricorso a metafore eloquenti: «Sedere qui è come prendere una 
poppata spirituale […]. Innanzitutto bisogna che tu partorisca tutte le tue 
pene». La suora, come uno sciamano, guida i devoti nell’esprimere e dare 
forma al proprio malessere e localizza il focolaio reale o simbolico della 
sofferenza di ognuno usando il reliquiario. Spesso invita le donne a spo-
stare collane, sciarpe e qualunque altra cosa possa ostacolare il contatto 
diretto del reliquiario con il corpo: «Lo metto sul cuore, il cuore si apre e 
porta verso tutto […] si diffonde nel corpo». Ma le sofferenze sono loca-
lizzate anche nella testa e nella pancia e il reliquiario tocca anche questi 
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luoghi fortemente simbolici. Molte delle donne che ho incontrato sono 
frequentatrici abituali del santuario, alcune tornano ogni giorno perché 
dopo la seduta dicono di sentirsi ricaricate di una nuova “energia”. Molte 
tornano per raccontare alle suore l’esito delle cure mediche e per aggior-
narle sul proprio stato psico-fisico. Hanno voglia e bisogno di condividere 
la propria esperienza di sofferenza. 

In quanto donna, non ho avuto difficoltà ad entrare in relazione con loro 
e a conquistare la loro fiducia, ma non è stato sempre facile conservarla 
quando gli ho rivelato che il mio non essere madre è frutto di una scelta 
consapevole(25). 

Essere madri o non essere

Molte delle donne che ho intervistato, indipendentemente dal livello di 
alfabetizzazione, hanno spiegato il proprio desiderio di maternità come 
“naturale” adesione ad un determinismo di tipo biologico. Nei loro 
discorsi hanno spesso fatto riferimento all’istinto. Il mito dell’istinto ma-
terno che Simone de Beauvoir aveva decostruito già nel 1949 nel saggio 
Le deuxième sexe, torna prepotentemente sulla scena: «Ad un certo punto 
il tuo corpo ti dice che è scoccata l’ora x e senti che è il momento di di-
ventare mamma» (Mara, 16 luglio 2014). Il desiderio di maternità viene 
definito “innato”, cioè congenito, e dunque non maturato come scelta 
attraverso l’esperienza di vita. Molte mi hanno detto di sentirsi “donne 
incomplete” senza un figlio, e molte hanno affermato con totale convin-
zione di essersi sentite madri fin da bambine. Secondo la maggior parte 
delle mie testimoni «mamme si nasce». Come hanno ribadito spesso, più 
o meno esplicitamente - essendo nate donne e dunque “madri”, si sento-
no chiamate a perpetuare il proprio destino biologico, a conseguire quel 
preciso ruolo sociale a qualunque costo. 

I loro discorsi ci ricordano che «viviamo in una civiltà dove la rappresen-
tazione “consacrata” (religiosa o laica) della femminilità è riassorbita dalla 
maternità» (KRISTEVA J. 1979 [1977]: 5). 

Carla e Tina, due giovanissime amiche che ho incontrato al santuario mi 
hanno detto di essere venute per chiedere la grazia di diventare madri. 
Sono entrambe trentenni, hanno un lavoro ma vivono con i rispettivi ge-
nitori e dicono di sentire il “ticchettio del tempo che avanza”. Non sono 
sterili, non hanno mai provato ad avere figli perché non vivono relazioni 
stabili, ma temono di restare “zitelle” e di invecchiare prima di riuscire a 
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diventare madri. Se non dovessero mai riuscirci – dicono – si sentirebbero 
“mutilate”, “inutili”.  

Quasi tutte le donne che ho intervistato mi hanno raccontato sempre 
volentieri e senza riserbo la propria esperienza fallimentare della pro-
creazione assistita, della tecnica sperimentata senza successo sul proprio 
corpo, me ne hanno fornito rappresentazioni ricche di particolari, ela-
borandone facilmente la fenomenologia e descrivendo dettagliatamente 
l’anatomia e il funzionamento deficitario dei propri organi riproduttivi 
interni. Questa estrema disponibilità e precisione sembra rivelare in 
alcuni casi l’esigenza di oggettivizzare la propria condizione patologica, 
di riformularne l’eziologia per poterla proiettare nello spazio sociale. Il 
racconto dell’esperienza medica vissuta senza aver conseguito un esito po-
sitivo è la dimostrazione dell’aver comunque provato ogni strada possibile 
verso il concepimento, e questo le deresponsabilizza e garantisce loro una 
forma di autoconsenso consolatorio, rafforzato dalla percezione di un più 
ampio consenso familiare e sociale.

Non voglio qui ridurre l’interpretazione del desiderio di maternità ad 
un problema di “falsa coscienza”. È vero che il desiderio di essere madri 
può essere indotto socialmente, ma ci sono state in proposito posizioni 
estreme del movimento femminista come quella di FINRRANGE (Feminis 
International Network of Resistance to Reproductive and Genetic Engineering): 
«La sterilità è un problema per le donne solo perché vivono in una società 
che le costringe a vedersi soltanto come madri potenziali. È l’incapacità 
delle donne a rappresentarsi altrimenti che determina il loro desiderio 
di utilizzare le tecnologie riproduttive per corrispondere a una visione 
così limitata di se stesse. Invece di incoraggiare le donne in questo senso, 
potremmo lavorare per trasformare la società in modo che le donne non 
pensino di dover essere solo delle madri […] Qualcuno sostiene che la po-
sizione medica riesce a intrappolare le donne nei suoi programmi perché 
le donne sterili hanno subito un tale lavaggio del cervello che farebbero 
qualsiasi cosa pur di avere figli» (BIRKE L. - HIMMELWEIT S. - VINES G. 1990: 
90-92, CHARLESWORTH M. 1996 [1993]: 61). E non sono neppure condivi-
sibili in tal senso alcune altre posizioni del femminismo che interpretano 
il ricorso alle tecniche procreative come totale asservimento della donna 
al “tecno-patriarcato” (MIES M. 1985).

La maternità resta di fatto un desiderio profondamente umano che può 
prescindere da ogni forma di condizionamento. Il ricorso alle tecniche 
procreative per vincere la propria infertilità deve essere inteso come un 
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esercizio di libertà, tanto quanto il ricorso alle tecniche contraccettive e 
abortive. 

Alcune delle donne che ho intervistato, nel voler essere madri ad ogni 
costo, hanno rivendicato la necessità di esprimere la propria “creatività” 
e di non voler rinunciare alla possibilità che la natura ha riservato solo 
alle donne di “sentire la vita crescere dentro di sé” (Francesca, 25 mag-
gio 2015). In nome dell’esercizio creativo di questo speciale potere sono 
disposte ad affrontare ogni tipo di sofferenza. 

Siamo nell’era della tecnica, siamo After Nature (STRATHERN M. 1992), in 
una dimensione dove la nozione di possibilità precede quella dell’essere, 
dove ogni desiderio può essere soddisfatto, anche quello di riprendersi 
l’identità di madri quando la società la impone e la natura l’ha negata, 
ricostruendola artificialmente con l’aiuto delle tecniche procreative. E se 
le tecniche sono incerte o fallimentari, non si ha esitazione a rimettere 
la Natura nelle mani di Dio. Ma questa “eretica dell’amore” (KRISTEVA 
J. 1979 [1977]) che implica persino il coraggio di dichiarare guerra alla 
natura, non è sempre scevra da resistenze etiche. Se è vero che alcune 
donne sarebbero pronte a tutto pur di diventare madri, e che in alcuni 
casi sarebbero pronte a farlo anche da sole, con l’aiuto dell’eterologa e 
senza condividere questa responsabilità con un compagno, è anche vero 
che l’idea di maternità che è emersa più frequentemente dal campo di 
ricerca da me preso in esame è ancora fortemente ancorata a una con-
cezione biologica della parentela  e della famiglia, secondo la quale un 
figlio è da intendersi come il frutto dell’amore coniugale, il risultato della 
combinazione del DNA dei suoi genitori biologici. Si riscontra quindi una 
forte resistenza nei confronti della fecondazione eterologa, perché questa 
viene percepita come pericolosa. È esemplificativa in tal senso la testimo-
nianza di Nadia «[…] c’è il rischio che tutti si ritrovino a essere fratelli di 
tutti, che due fratelli si sposino senza sapere di essere consanguinei»(26). 
La proibizione dell’incesto, la “struttura delle strutture” – come l’aveva 
definita Lévi-Strauss – mostra così, nelle trame dei discorsi, la sua elasti-
cità e la sua resistenza irriducibile. 

Non c’è la stessa resistenza per l’adozione che è l’alternativa ancora più 
praticata laddove non sia possibile ricorrere alla fecondazione omologa, 
perché in questo caso nessuno dei due genitori è implicato geneticamente 
nella procreazione e, diversamente da quanto accadrebbe con la feconda-
zione eterologa, si ricrea una condizione di parità fra i due genitori coin-
volti nel legame di filiazione.  L’importante per le coppie che scelgono la 
strada dell’adozione è potersi costituire come atomo di parentela, anche 
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solo in senso sociale, costruire simbolicamente una discendenza, lasciare 
taccia della propria memoria e del proprio amore. L’esercizio dell’amore è 
una motivazione ricorrente del desiderio di maternità in tutte le sue forme. 

Quelle donne che ce l’hanno fatta e che sono ora chiamate ad esercitare 
la propria funzione materna fuori dal proprio corpo, oltre il legame bio-
logico – consapevoli dunque della fatica che la dedizione assoluta e le cure 
continue al nuovo nato comportano – mi spiegano la maternità con termini 
che richiamano il prototipo della passione amorosa:

«Io non ci credo tanto a questa storia dell’istinto. Ci sono donne che non 
ce l’hanno, forse sono strane, forse lo fanno per la carriera, non lo so. Ma 
io penso sempre che i figli sono la nostra memoria. Quando non ci sare-
mo più avranno il nostro ricordo. Ha senso fare sacrifici per loro. E poi è 
un amore incondizionato. Si scopre che cosa significa amare senza volere 
niente in cambio. Anche se tuo figlio ti farà soffrire tu accetti tutto e lo sai 
e questo io lo chiamo l’amore incondizionato» (Graziella, marzo 2015).

E proprio sulla maternità come “passione” ci invita ad interrogarci anche 
Julia Kristeva:

«[…] se la cultura moderna e soprattutto quella dei mass-media “sopravva-
lutano la gravidanza” e “l’aiuto alla procreazione”, è per evitare di doversi 
interrogare su questa passione materna - la sola, forse, che non è virtuale 
e soggetta a manipolazioni spettacolari, ma che è il prototipo del legame 
amoroso. Questo amore che sappiamo essere l’unico “sacro” in un mondo 
moderno che si confronta con l’inflazione delle religioni e la loro esplosio-
ne. Direi anche che, data la complessità della passione materna, le stesse 
madri sono coinvolte, più o meno inconsciamente, nel suo occultamento: 
esse preferiscono trarre vantaggio dalla sacralizzazione del ventre e dalla 
commercializzazione del “figlio perfetto”, del “re bambino”, piuttosto che 
chiarire i rischi e i benefici che questa passione ha per loro stesse, per il 
bambino, per il padre e per la società.  Si comprende, dunque, che non 
c’è altro modo di accompagnare le prove bio-fisiologiche, economiche e 
ideologiche che la maternità comporta, […] se non cercando di affrontare 
le ambiguità di questa passione». (KRISTEVA J. 2012).

Il desiderio, la passione amorosa, forse proprio per la loro indefinibilità, 
restano rifugi del “Sacro” meno governabili e meno oggettivizzabili della 
“Vita”. Se interpretate a partire da questi ideali non mercificabili, né la 
maternità, né l’istituzione della Famiglia possono essere facilmente ridotte 
a dogmi biologici o etico-religiosi.

La complessità della maternità si potrebbe forse meglio descrivere, dun-
que, ricorrendo alla nozione di embodiment, ovvero di “incorporazione” 
(CSORDAS T. 1994, PIZZA G. - JOHANNESEN H. 2009).
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La scelta della maternità può essere intesa come un modo di «vivere 
l’esperienza del corpo nel mondo», «di agire creativamente nel mondo 
trasformandolo» (PIZZA G. 2005: 37) perché oltre la carne e le ossa delle 
madri, effettive o potenziali, oltre la fenomenologia di questi corpi suscet-
tibili di essere agiti dalla bio-politica, dalla biomedicina e dalla scienza, ci 
sono le dimensioni intangibili del desiderio e dell’amore, le “rappresenta-
zioni” dell’esperienza materna, i modi di “agire” soggettivamente questa 
esperienza. Ma ogni madre, in potenza o in azione, è sempre parte di uno 
specifico contesto storico-sociale, in relazione con la presenza microfisica 
dello Stato(27) che, ricollocando la vita biologica al centro dei suoi calcoli, 
continua a riportare alla luce, e alla nostra attenzione, quel vincolo segreto 
che unisce il potere alla “nuda vita” (AGAMBEN G. 1995). 

Note
* I risultati di questa indagine etnografica in una fase meno avanzata della ricerca sono stati 
presentati nel corso del convegno internazionale Il Corpo in scena: rappresentazioni, tecniche, simboli, 
Università di Padova 24-26 settembre 2013, ed elaborati in altri saggi da prospettive interpretative 
diverse, SANITÀ H. 2014, 2016a, 2016b.
(1) La ricerca è stata condotta dal CENSIS in collaborazione con la fondazione IBSA ed è stata pre-
sentata il 1 ottobre 2014 presso la Biblioteca del senato “Giovanni Spadolini” di Roma.
(2) Il tavolo è presieduto dalla dott.ssa Eleonora Porcu del Policlinico Universitario S.Orsola 
Malpighi (Università di Bologna). Ne sono membri: prof. Carlo Alviggi (Università Federico II 
di Napoli); prof. Sergio Belardinelli (Università di Bologna); dott.ssa Maria Emilia Bonaccorso, 
giornalista professionista e capo servizio “Salute, Ambiente e Scienza” Agenzia Ansa di Roma; 
prof. Andrea Borini, presidente della Società italiana fertilità sterilità; prof. Giovanni Corsello 
(Università di Palermo) presidente Società italiana di pediatria; dott. Mauro Costa, Centro PMA 
Ospedale Evangelico di Genova; prof.ssa Marilisa D’Amico (Università degli Studi di Milano); 
prof. Salvatore Dessole (Università di Sassari); prof. Giacomo Faldella (Università di Bologna); 
dott.ssa Alessandra Kustermann dell’IRCCS - Ospedale Maggiore Policlinico Mangiagalli e Re-
gina Elena di Milano; prof. Antonio La Marca (Università di Modena); prof. Antonio Lanzone 
(Università Cattolica Roma); prof. Andrea Lenzi (Università La Sapienza di Roma); dott.ssa 
Lucia Lispi, Dirigente Statistico Ministero della salute; dott.ssa Lucia Lo Presti Direttore U.O.C. 
Ostetricia e Ginecologia, Nuovo ospedale di Lentini (SR); dott.ssa Rosanna Mariniello Dirigente 
Amministrativo del Ministero della salute; prof.ssa Laura Mazzanti (Università di Bologna); 
dott. Gianluca Monaco, psicologo; prof.ssa Assuntina Morresi (Università di Perugia); dott.ssa 
Annarosa Racca, farmacista, presidente Federfarma; dott. Alberto Revelli (Università di Tori-
no); prof. Nicolino Rossi (Università di Bologna); dott. Vito Trojano, Direttore Dipartimento 
Donna IRCCS Ospedale Oncologico; prof. Filippo Ubaldi Direttore Centri Genera PMA di Roma, 
Prof. Paolo Vercellini - Università Statale Milano, Prof. Enrico Vizza - (Università di Roma Tor 
Vergata) e Segretario SIGO.
(3) Quotidianosanità.it Governo e Parlamento, 1 ottobre 2014.
(4) Ibidem.
(5) Il Piano Nazionale per la Fertilità del Ministero della Salute è stato presentato il 25 maggio 
2016, è pubblicato sul sito del Ministero, ed è scaricabile in pdf al link: http://www.salute.gov.it/
imgs/C_pubblicazioni_2367_allegato.pdf (consultato il 24 settembre 2016).
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(6) In particolare si fa riferimento al rapporto annuale ISTAT 2014 che ha riscontrato la forte 
riduzione della natalità: oltre 42 mila nascite in meno in quattro anni con un tasso di crescita 
naturale negativo pari al valore di 1.4. (Il tasso di crescita naturale è dato dalla differenza fra 
il quoziente di natalità e il quoziente di mortalità espressi per mille abitanti). E al comunicato 
stampa Eurostat n. 108/2014 - 10 July 2014 che indica il valore del TFT per il 2013 pari a 1.39, 
dove per TFT si intende il Tasso di Fertilità Totale, ovvero il numero medio di figli per donna. 
Il dato è considerato allarmante perché è molto inferiore alla soglia di ricambio generazionale 
fissata a 2.1. 
(7) L’atteggiamento sociale e psicologico verso la procreazione è analizzato in relazione a fattori 
diversi come l’età della coppia, la professione, i ruoli di responsabilità, in particolare quelli 
femminili, gli effetti della crisi economica globale, il ritardo dell’uscita dalla famiglia d’origine, 
l’accresciuto livello di istruzione, la lunga durata del corso di studi, facendo anche riferimento 
al rapporto dell’ Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico: OECD 2014 Society 
at a Glance 2014 – “The crisis and its aftermat: a stress test for societies and for social policies”, 
OECD Social Indicators, OECD Publishing, Paris.
(8) Il Fertility Day è concepito come una giornata nazionale a cadenza annuale dedicata al tema 
della fertilità, utile a richiamare l’attenzione dell’opinione pubblica su questo tema. Inizialmente 
programmato per il 27 maggio 2016, viene poi posticipato al 22 settembre 2016 e annunciato 
sul sito del Ministero della Salute il 31 agosto con una campagna informativa che si basa su sei 
slogan estrapolati dai contenuti del testo del Piano Nazionale della Fertilità che, associati ad 
immagini anche piuttosto banali, diventano manifesti ideologici lapidari: “La bellezza non ha 
età. La fertilità sì”; “Datti una mossa! Non aspettare la cicogna”; “Prepara una culla per il tuo 
futuro”; “Genitori giovani. Il modo migliore per essere creativi”; “La fertilità è un bene comu-
ne”; “La Costituzione tutela la procreazione cosciente e responsabile”. La campagna mediatica 
scatena immediatamente aspre critiche e polemiche che diventano virali. Tanto che la Ministra 
si vede costretta a oscurare il sito e ritirare dopo pochi giorni la campagna presentandone una 
nuova. Quest’ultima non sortisce comunque effetti migliori perché focalizza solo il tema della 
salute e contrappone stili di vita sani e cattive abitudini tingendosi addirittura di toni razzisti: le 
“cattive” abitudini sono associate a ragazzi di colore e quelle “buone” e salutari a giovani biondi 
e sorridenti. Di conseguenza la responsabile della comunicazione del Ministero della salute, 
Daniela Rodorigo, viene rimossa dal suo incarico e l’unica immagine associata al Fertility Day 
diventa un fiocco rosso che sormonta la frase “Parliamo di salute”. Il testo del Piano Nazionale 
della fertilità non subisce intanto nessuna modifica sostanziale.
(9) PINI V., Fecondazione, 4000 coppie in fuga e la metà senza motivo, “La Repubblica.it”, 28 marzo 
2012.
(10) La sentenza n. 162 del 9 aprile 2014 è pubblicata in G.U., I° Serie Speciale n. 26 del 
18/06/2014.
(11) Notizia Ansa dell’11 dicembre 2014 relativa al convegno “Pazienti infertili ed esperti incon-
trano le Istituzioni” tenutosi alla Camera dei deputati. 
(12) RAVIZZA S., Eterologa senza donatrici, le cliniche estere arrivano in Italia, Il Corriere. It, 6 febbraio 
2015.
(13) BOCCI M., TONACCI, F., Eterologa, lo strappo dei governatori, “La Repubblica”, giovedì 4 settembre 
2014, p. 23.
(14) Pubblicità del centro Tecnobios Procreazine di Bologna, “La Repubblica”, 30 agosto 2014, 
p. 65.
(15) CICERONE P.E., Caro, di che seme sei?  “D La Repubblica delle donne”, 9 maggio 2015, pp. 83-84.
(16) Le tecniche di Procreazione Medicalmente Assistita (PMA) si distinguono in tecniche in “vivo” 
e in “vitro”. Le tecniche in vivo prevedono l’introduzione degli spermatozoi, opportunamente 
selezionati, direttamente nella cavità uterina o nelle tube. Quelle in vitro, cioè all’esterno del 
corpo femminile, sono procedure che prevedono il prelievo ecografico degli ovociti e la loro 
successiva fertilizzazione esterna come la FIVET (Fertilizzazione in vitro con embryo tranfer) ICSI 
(Intrasytoplasmatic Sperm Injection). Nel caso della FIVET l’ovocita e gli spermatozoi sono lasciati 
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interagire naturalmente in una capsula. Con la ICSI lo spermatozoo è iniettato nell’ovocita con 
un particolare ago forzando la fertilizzazione. AIELLO R. (2013).
(17) Da una conversazione con la sig.ra Adele svoltasi il 2 febbraio 2013 presso la casa-santuario 
di Santa Maria Francesca in vico tre Re a Toledo. 
(18) I loro nomi sono Anna, Bernardette, Gemma, Giuliana, Grazia, Luisa, Pasqualina, Vittoria, e 
fanno parte della Congregazione delle Figlie di Santa Maria Francesca.
(19) Nel trattato De generatione animalium Aristotele propone una teoria sulla divisione sessuale 
nella riproduzione secondo la quale il maschio fornirebbe la “forma” e la femmina la “sostan-
za”, ovvero la materia fisica da cui il figlio sarebbe «scolpito». La forma sarebbe naturalmente 
superiore alla materia: il seme maschile detterebbe la forma del bambino, come un cesello dà 
forma alla statua, senza far parte del prodotto finale.
(20) Da una conversazione con la sig.ra Marianna A. svoltasi il 16 luglio 2014 presso la casa-
santuario di Santa Maria Francesca in vico tre Re a Toledo. 
(21) Da una conversazione con la sig.ra Graziella del 27 marzo 2015.
(22) Interrogata un giorno su quale virtù più le piaceva Santa Maria Francesca rispose: «Me pia-
ceno tutte […] ma cchiù assai chella ‘e schiatta ‘ncuorpo» (mi piacciono tutte ma di più quella 
di scoppiare nel corpo, di annientarsi nel nome di Cristo), in LAVIOSA B. Vita (1867 [1805]): 75).
(23) Sui dispositivi di efficacia PIZZA G. (2005: 203-216).
(24) Da una conversazione con la sig.ra Graziella del 27 marzo 2015.
(25) Il mio essere donna ma non madre (per scelta consapevole) rende la soggettività dell’antro-
pologa ancor più direttamente parte integrante del campo in questa specifica ricerca e forse la 
mia curiosità verso il desiderio di maternità è stata innescata proprio da phantasme personali. Ho 
scelto perciò di adottare una postura dialogica e di esplicitare la mia posizione alle interlocutrici 
quando da loro richiesto, non certo per rivendicare il riconoscimento della mia identità, ma per 
poterne poi valutare criticamente i possibili condizionamenti sull’esperienza e sull’interpreta-
zione. Ho cercato dunque di riprodurre sempre situazioni comunicative il più possibile vicine 
all’ “interazione quotidiana” (OLIVIER DE SARDAN J.P. 1995, ROSSI C. 2003: 69-92) e lontane dal 
modello dell’intervista strutturata, e di ricostruire così una polifonia del desiderio di maternità.
(26) Da una conversazione con la sig.ra Nadia svoltasi presso il Santuario di Santa Maria Francesca 
il 17 giugno 2015. Nadia (43 anni) è accompagnata da Giampiero (39 anni), sono conviventi e 
arrivano dalle Marche. Entrambi lavorano come tecnici di laboratorio in ospedale e stanno per 
iniziare un percorso di procreazione medicalmente assistita.
(27) Sulle relazioni fra processi di incorporazione e “stateness” si veda PIZZA G. - JOHANNESSEN H., 
Two or three things about Embodiment and the State, “AM” Rivista della Società italiana di antropo-
logia medica, n°27-28, ottobre 2009, pp. 13-20. 
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Riassunto
Il desiderio di maternità fra bio-politica e devozione. Un’etnografia napoletana 
presso il Santuario di Santa Maria Francesca delle cinque piaghe

In Italia le politiche pro-nataliste continuano a evidenziare il dato della bassa natalità 

come pericoloso per il futuro del Paese e lo medicalizzano, riconducendone la causa 

determinante al problema dell’infertilità. Intanto – dopo la storica sentenza n. 162 

del 9 aprile 2014, che ha modificato la Legge n°40/2004 in materia di procreazione 

medicalmente assistita, autorizzando la pratica della fecondazione eterologa – si è 
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registrato un netto incremento della domanda di accesso alle donazioni di spermatozoi 

e ovociti nei centri di PMA. Queste tecnologie della vita favoriscono la configurazione 

di una nuova cartografia delle strutture di parentela, dei valori etici e delle strategie 

biopolitiche. Il presente contributo analizza il desiderio di maternità a Napoli, presso 

il Santuario di Santa Maria Francesca delle cinque piaghe, fra le donne con problemi 

di fertilità che si dichiarano pronte a tutto pur di diventare madri. Molte di queste 

donne hanno scelto di affidarsi alla fede come coadiuvante del percorso biomedico 

per la cura dell’infertilità già intrapreso. A Santa Maria Francesca – anche nota come 

la “Santa della Famiglia e della Vita” – viene riconosciuto dalle devote uno straordi-

nario potere e i rituali della “seduta” e della benedizione praticati presso il Santuario, 

si rivelano simbolicamente efficaci nella cura di quel malessere che ho qui definito 

“melanconia della sterilità”.

Parole chiave: natalità, maternità, biopolitica, devozione, Napoli.

Résumé
Le désir de maternité entre bio-politique et dévotion. Une ethnographie napolitaine 
au Sanctuaire de Santa Maria Francesca des cinq blessures  

En Italie, les politiques pro-natalistes continuent à mettre en évidence le faible taux 

de natalité comme dangereux pour l’avenir du pays et à le rendre médical, en traçant 

sa cause première au problème de l’infertilité. Pendant ce temps – après la décision 

historique n. 162 du 9 avril 2014, qui a modifié la loi n.40/2004 sur la procréation 

médicalement assistée, autorisant la pratique de la fécondation hétérologue – il y avait 

une augmentation marquée de la demande d’accès aux dons des spermatozoïdes et 

des ovocytes dans les centres PMA. Ces technologies de la vie favorisent la configu-

ration d’une nouvelle cartographie des structures de parenté, des valeurs éthiques 

et des stratégies biopolitiques. Cet article analyse le désir de maternité à Naples, au 

Sanctuaire de Santa Maria Francesca des cinq blessures, chez les femmes ayant des 

problèmes de fertilité qui se déclarent prêtes à tout pour devenir mères. Beaucoup 

de ces femmes ont choisi de s’appuyer sur la foi comme un complément à la voie 

biomédicale pour le traitement de l’infertilité déjà entrepris. A Santa Maria Fran-

cesca – également connu sous le nom «Sainte Famille et la Vie» – est reconnu par le 

pouvoir extraordinaire dévote et les rituels de «assis» et la bénédiction pratiquée au 

sanctuaire, sont révélés symboliquement efficaces pour guérir le malaise que je ici 

appelé «mélancolie de l’infertilité».

Mots clés: naissance, maternité, biopolitique, dévotion, Naples.
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Resumen
El deseo de maternidad entre la biopolítica y la devoción. Una etnografía napolitana 
en el Santuario de Santa Maria Francesca de las cinco heridas  

En Italia, las políticas pro-natalistas continúan destacando la baja tasa de natalidad 

como peligrosa para el futuro del país y la medicalizan, rastreando su causa raíz del 

problema de la infertilidad. Mientras tanto – después de la histórica decisión No. 162 

de 9 de abril de 2014, que modificó la Ley N. 40/2004 sobre reproducción asistida, 

lo que permite la práctica de la fecundación heteróloga – se ha producido un fuerte 

aumento de la demanda de acceso a las donaciones de espermatozoides y ovocitos 

en centros PMA. Estas tecnologías de vida favorecen la configuración de una nueva 

cartografía de estructuras de parentesco, valores éticos y estrategias biopolíticas. Este 

trabajo analiza el deseo de maternidad en Nápoles, en el santuario de Santa Maria 

Francesca de las Cinco Llagas, entre las mujeres con problemas de fertilidad que dicen 

que están dispuestos a hacer cualquier cosa para ser madres. Muchas de estas mujeres 

han optado por confiar en la fe como un complemento de la vía biomédica para el 

tratamiento de la infertilidad ya realizada. En Santa Maria Francesca – también co-

nocida como la “Sagrada Familia y Vida” – es reconocida por el extraordinario poder 

devotos y rituales de “sentarse” y la bendición practicado en el santuario, se revelan 

simbólicamente eficaz para curar el malestar que me aquí se llama “melancolía de la 

infertilidad”.

Palabras claves: nacimiento, maternidad, biopolítica, devoción, Nápoles.

Abstract
The desire for maternity between bio-politics and devotion. A Neapolitan ethnog-
raphy at the Sanctuary of Santa Maria Francesca delle cinque piaghe (St. Mary 
Francis of the five wounds)

In Italy, pro-natalist policies continue to highlight how the low birth rates, which 

have been medicalized and attributed to infertility problems, constitute a risk for the 

country’s future. Following the historical sentence nr. 162 of 9 April, 2014 in amend-

ment of Law nr. 40/2004 regarding medically assisted procreation, the practice of 

artificial insemination was authorized and lead to a sharp increase in requests for 

access to sperm and egg donations at PMA (Medically Assisted Reproductive) Centres. 

These reproductive technologies are fostering the configuration of a new structural 

cartography of family relationships, ethical values and bio-policy strategies. The pre-

sent study analyzes the desire for maternity of women in Naples who have declared 

they are prepared to do almost anything in order to become mothers. Many of these 
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women have decided to rely on faith as an adjuvant to biomedical process for curing 

infertility. At Santa Maria Francesca – also known as “the Saint of Family and Life” 

– many of the devoted claim there is extraordinary power in the ritual of the “chair” 

and the blessings received at the Sanctuary which appear to be symbolically effective 

in curing that indisposition I have defined as “melancholy of sterility”.

Keywords: birth, motherhood, biopolitics, devotion, Naples.
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06. Recensioni

L’ombra del tarantismo. Specchiamenti e rifrazioni salentine

Mara Benadusi
professore associato di Antropologia culturale

Università degli studi di Catania

Giovanni PIZZA, Il tarantismo oggi. Antropologia, politica, cultura, presentazione di 
Andrea CARLINO, Carocci Editore, Roma, 2015, 270 pp.

Per invitare il lettore a entrare nel campo dinamico, a tratti perfino caleidoscopi-
co, del neo-tarantismo non potrei pensare a un’immagine più appropriata della 
fotografia apposta sulla copertina del volume di Giovanni Pizza Il tarantismo oggi. 
Antropologia, politica, cultura, pubblicato da Carocci in ricorrenza del cinquantesimo 
anniversario dalla morte di Ernesto de Martino, nel 2015. La foto è stata scattata 
a Galatina, nel Salento dei giorni nostri, da Raffaele Gallo, nel giugno del 2009, 
mentre accompagnava l’etnografo in uno dei suoi viaggi sulle tracce del tarantismo 
in terra pugliese. La fotografia riprende corpi danzanti a cerchio su un vecchio im-
piantito pubblico, né volti né busti, solo arti, mani, piedi, gambe di persone senza 
contorni finiti che accennano movimenti e riflettono ombre – anch’esse incomple-
te – sull’ammattonato. Al centro, intera, flessuosa, danza – si direbbe in assolo – 
un’ombra completa, in posa leggermente arcuata batte il ritmo di festa. L’immagine 
esprime il segno al tempo stesso di un’assenza (il corpo danzante) e di una presenza 
(la sua proiezione a terra). È l’ombra della tarantata, di ciò che ha rappresentato e 
continua a rappresentare nelle sue complesse trasformazioni patrimoniali, in Salento 
e di là dal Salento. 

“Nessuno può saltare oltre la propria ombra”(1) scriveva il filosofo esistenzialista 
tedesco Martin Heidegger, a cui de Martino deve una delle sue nozioni più impor-
tanti, quella di “presenza” e “crisi della presenza”. Un assunto che non solo spiega 
l’irriducibilità al pensiero ontologico della coscienza, ma anche – trasponendo nel 
linguaggio demartiniano la metafora – l’impossibilità esistenziale di lasciarci alle 
spalle l’ombra grigia di un cattivo passato che torna a segnare il nostro cammino, 
immancabilmente. L’ombra di heideggeriana memoria rappresenta quella zona 
oscura della coscienza in cui la negatività viene incorporata e di qui l’immagine 
potrebbe assurgere a segno tangibile del bisogno di destorificare il negativo che 
sorregge il pensiero demartiniano. Come già notava Placido Cherchi nei suoi scritti 
sull’etnocentrismo critico e l’autocoscienza culturale, «l’immagine dell’ombra che 
segue silenziosa i nostri passi» (CHERCHI P. 1996: 5) assurge a ruolo di metafora 
nella produzione demartiniana, indicando la «parte storicizzabile del Sé, ovvero la 
somma dei debiti che la forma interna del nostro ‘essere-così’ ha contratto con il 
mondo storico in cui siamo nati e cresciuti» (ibidem). 
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Sulle tracce di un’ombra, Ernesto de Martino aveva cercato espressioni, singulti, 
gesti sincopati, memorie e suoni che attestassero forme di riscatto della presenza tra 
i contadini del Salento nel secondo dopoguerra. Sulle tracce di un’ombra si muove 
anche Giovanni Pizza per studiare le attuali trasformazioni patrimoniali del taranti-
smo, calandosi in una vera e propria “patria elettiva” dell’antropologia italiana, dove 
rifrazioni – a volte deboli, a volte iridescenti – dell’opera demartiniana sono visibili a 
distanza di oltre mezzo secolo. 

Tre sono i passaggi ne La terra del rimorso in cui de Martino ricorre esplicitamente 
alla metafora dell’ombra (chiedo perdono agli esegeti se qualcuno mi è sfuggito). Li 
userò come altrettante piste per presentare il percorso di ricerca che Pizza compie 
sulle tracce del tarantismo, ben riassunto nel sottotitolo del libro che qui presentiamo: 
Antropologia, politica, cultura.

1. Antropologia 

Considerato «il testo più organico e compiuto» (SIGNORELLI A. 2015: 91) in cui Ernesto 
de Martino condensa le premesse epistemologiche del suo lavoro di etnografo e sto-
rico delle religioni, l’introduzione de La terra del rimorso contiene il primo riferimento 
all’immagine dell’ombra che compare nell’opera dell’antropologo napoletano: «La 
nostra stessa coscienza di etnografi – leggiamo – che ci segue come un’ombra(2), è lo 
strumento di analisi più indispensabile che abbiamo con noi» (DE MARTINO E. 2015: 42). 

Ci addentriamo qui in una tematica complessa, a lungo dibattuta nella disciplina, che 
de Martino riesce a condensare in una prosa chiara e incisiva: le rifrazioni tra ricerca 
etnografica, consapevolezza di sé e del proprio radicamento storico e teoria antropo-
logica. Giovanni Pizza segue questa pista quando invita il lettore a “specchiarsi” in de 
Martino e nel tarantismo come strumento di analisi del noi. Rileggendo criticamente 
il ruolo esercitato dall’etnologo napoletano nella storia dell’antropologia italiana, 
Pizza si rapporta così a de Martino come a una sorta di «spirito incorporato di un sé 
antropologico» nazionale (PIZZA G. 2015: 32), un’ombra oltre la quale non è possibile 
saltare senza cedere a una smemoratezza che non aiuterebbe a «costruire solide “patrie 
culturali”» (ibidem), per quanti oggi praticano un’etnologia critica in Italia. 

Beninteso, nella sua rilettura dei lasciti demartiniani in terra salentina Pizza non 
rinuncia a esercitare il suo particolare etnocentrismo critico: non “cela al pubblico 
le proprie passioni”. Come scordare l’incipit de La Terra del rimorso con l’invito, vera-
mente eterodosso per quegli anni, di tagliare i ponti con il naturalismo antropologico 
dominante e disvelare – in primo luogo a se stessi – il senso ultimo delle proprie 
pulsioni intellettuali, sempre lì ad accompagnare l’antropologo come un’immagine 
riflessa. Pulsioni che Giovanni Pizza fa emergere in diverse parti del suo testo, in 
forma di esercizio conoscitivo utile all’analisi critica, senza compiacimenti. Penso al 
terzo capitolo della prima parte del libro, “Danzare ai margini dello Stato”, in cui è 
una passione antropologica del tutto rinnovata e attuale – e quindi a tratti distonica 
rispetto alle sensibilità demartiniane – che spinge l’autore a cimentarsi in una lettura 
“biopolitica” della taranta, scandagliando la relazione tra potere, corpo femminile e sof-
ferenza (esistenziale e sociale). In questo senso il libro permette di navigare tra diverse 
“antropologie allo specchio”: l’antropologia di de Martino, l’antropologia di Gramsci, 
il pensiero micro-fisico di Foucault e le personali inclinazioni di ricerca dell’autore. 
Pizza, per intenderci, non entra solo nel vivo dell’uso che de Martino fa della nozione 
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gramsciana di “molecolare”, ma sollecita a immaginare e praticare un riposizionamento 
non modaiolo dell’antropologia italiana in questa direzione, consolidando lo «studio 
microfisico dei processi che investono i rapporti tra il corpo e lo stato» (ibidem: 95). 

Le rifrazioni sulla coscienza antropologica che il tarantismo oggi riesce a suscitare 
sono sicuramente una delle esperienze più interessanti che questo libro regala; un 
libro – è importante ricordarlo – che dà corpo a quasi venti anni di riflessioni sulle 
politiche della memoria in Salento e sulle varie rivisitazioni del tarantismo dentro e 
fuori l’antropologia italiana(3). 

2. Politica

La seconda citazione demartiniana in tema di ombra si trova nella prefazione de La 
Terra del rimorso: «una terra – scrive de Martino – che è il nostro pianeta, o almeno 
quella parte di esso che è entrata nel cono d’ombra(4) del suo cattivo passato» (DE 
MARTINO E. 2015: 36). De Martino sta qui «proiettando in una dimensione più vasta, 
planetaria, la questione della marginalità meridionale» (PIZZA G. 2015: 115). Nel 
farlo crea le premesse per un’antropologia impegnata, che sia capace di partecipare 
alla costruzione di comunità orientate ai valori e di sciogliere nodi significativi della 
prassi sociale. Nella stessa direzione si muove Pizza quando, seguendo il rapporto di 
vicinanza e lontananza tra de Martino e Gramsci, o se preferiamo l’immagine riflessa 
di Gramsci in de Martino, aiuta a immaginare una vocazione pubblica dell’antropolo-
gia italiana, di un’antropologia che riesca a «farsi ricerca vivente, condivisa, e quindi 
impegnata e democraticamente incisiva» (ibidem: 140). L’ombra del filosofo Gramsci e 
quella dell’antropologo de Martino, così propenso all’«estroflessione esperienziale, co-
noscitiva e politica» (ivi), si sovrappongono nelle pagine del libro di Pizza, sollecitando 
gli antropologi a una pratica di ricerca criticamente indirizzata alla comprensione e 
all’intervento – umile e autoriflessivo – nel dibattito pubblico contemporaneo. Oltre-
passando i confini strettamente accademici, Il tarantismo oggi è un’opera preziosa se da 
etnografi vogliamo capire come porre di nuovo «domande moralmente impegnative» 
– direbbe de Martino (2015: 45) –, in un clima di confronto aperto con la società. 

Nel tarantismo demartiniano il passato era qualcosa di “smarrito per la rammemo-
razione” e per questo tornava a riproporsi come un “rigurgito”, in maniera criptata, 
sottratta ad un ogni possibilità di decisione e scelta. In questa impossibilità di ricor-
dare quanto già trascorso senza “doverlo subire mascherato in una nevrosi” risiede-
va – secondo de Martino – la “servitù” delle tarantate. Il neo-tarantismo di Pizza è 
da questo punto di vista una sorta di progetto di “evocazione e deflusso”, per usare 
il linguaggio demartiniano. Attraverso l’impegno critico e la partecipazione attiva 
di un’antropologia che sceglie di posizionarsi vitalmente nel campo intellettuale del 
tarantismo contemporaneo, il libro aiuta a immaginare una via di uscita dai coni 
d’ombra di ieri e di oggi, per riprogettare in modo più consapevole, diffuso e social-
mente distribuito le dimensioni politico-economiche della località, dell’identità, del 
patrimonio culturale intangibile. 

3. Cultura

Il terzo passaggio dell’opera demartiniana in cui ritorna la metafora dell’ombra si tro-
va nel capitolo de La terra del rimorso dedicato all’autonomia simbolica del tarantismo: 
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«la tarantata restava ancora per noi più prossima a un’ombra(5) che a una persona», 
scrive de Martino (2015: 93), riferendosi agli sforzi di usare compiutamente l’etnogra-
fia a completamento dell’analisi storiografica. L’equipe demartiniana nel 1959 si era, 
infatti, imbattuta nella difficoltà di carpire i contenuti antropologici del particolare 
“dramma psichico” delle tarantate salentine. Una difficoltà in gran parte dovuta alla 
disgregazione del dispositivo mitico-rituale offerto in epoche precedenti da un ricco 
repertorio coreutico-musicale, che aveva subito un contraccolpo a causa dell’influenza 
cattolica e delle ingerenze statali. 

L’ombra della tarantata che danza sulla copertina del libro di Pizza si adatta bene 
all’immagine demartiniana, quasi volesse ricordare al lettore che non esistono “fatti 
culturali” in sé, da cogliere nella loro estemporaneità e purezza, ma solo proiezioni 
e adombramenti, immagini riflesse che, grazie a un lavoro di continua produzione 
culturale, nel tempo possono acquisire (o perdere) mordente nell’arena pubblica. 
All’antropologo il compito di seguirne movenze, significati, sovrapposizioni, nella 
consapevolezza che se di cultura si può parlare questa agisce sempre all’interno 
di specifici campi dialettici, grazie agli sforzi, ai posizionamenti e alle rifrazioni di 
quanti a diverso titolo mantengono in vita – plasmandolo e riplasmandolo – un dato 
fenomeno culturale. 

Nei suoi sforzi di seguire i processi di culturalizzazione del tarantismo “dopo de Mar-
tino” e le strategie politiche che li sorreggono, Giovanni Pizza osserva avvitamenti 
e evoluzioni della taranta in Salento. Accompagna il lettore in un viaggio dentro 
territori in cui si vanno formando snodi di produzione musicale, rivitalizzazione 
folklorica e politica culturale di innegabile interesse antropologico. Si tratta di un 
viaggio al quale l’autore dedica un’attenzione conoscitiva persistente, a tratti perfino 
“velenosa”, come il morso del ragno lo era per il corpo della donna che tentava di 
padroneggiare. Il libro restituisce così il senso delle pratiche patrimonializzanti del 
tarantismo contemporaneo in una terra diventata simbolo della riscoperta: risco-
perta di de Martino «come una figura importante per il territorio» (PIZZA G. 2015: 
34) e riscoperta della pizzica come “prodotto tipico” (ibidem: 35) da lanciare in un 
mercato musicale globale che si nutre di suoni folk e reminiscenze localistiche. È qui 
che si assiste alla trasformazione memoriale del tarantismo da “discorso del rimor-
so”, della sofferenza esistenziale e della sua presa in cura mitico-rituale, a “discorso 
della rinascita”, attraverso un processo che Pizza definisce di inversione più che di 
invenzione della tradizione. 

Seguendo questa pista interpretativa, il lettore si rende conto che le movenze del 
tarantismo oggi continuano ad apparire più prossime a “un’ombra che a una perso-
na”, non solo per via dell’indefessa irriducibilità dei fenomeni antropologici a farsi 
catturare allo sguardo, ma anche per quella resistenza sempre sottesa al fenomeno 
indagato, da de Martino in poi. La ricostruzione della fuga di Maria di Nardò di fronte 
alla macchina da presa nel corso di una delle numerose operazioni memorialistiche 
sul tarantismo segnala «l’impatto culturale della monografia demartiniana sui soggetti 
a cui era dedicata» (ibidem: 39); una monografia che – come sottolineava Clara Gal-
lini – è ormai diventata un vero e proprio “cult” per gli animatori delle esperienze 
coreutico-musicali culminate nelle notti della taranta (GALLINI C. 2015: 14). Il lavoro 
di Pizza d’altronde ha il merito di far riflettere sui giochi d’ombra che l’antropologia 
contribuisce a produrre nei luoghi dell’incontro etnografico, senza nulla togliere alle 
“spalle dei giganti”. 
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A saperlo cogliere, il libro di Pizza ha anche il merito di mostrare come le pratiche 
di patrimonializzazione della pizzica tarantata possano essere lette in continuità con 
un tratto costitutivo del tarantismo demartiniano, quello di essere un fenomeno 
“evocativo” più che “rammemorativo”. Le pratiche di revival della taranta in terra 
salentina non passano tanto dal ricordo quanto dall’evocazione del passato; si nutro-
no di simboli capaci di suscitare indomite passioni localistiche, «da incorporare o da 
esorcizzare» (PIZZA G. 2015: 29) che dir si voglia. 

Note
(1) GA 41: GA 41: 153.24 = 150.28–29. Die Frage nach dem Ding. Zu Kants Lehre von den transzen-
dentalen Grundsätzen. Edited by Petra Jaeger, 1984; lecture course, winter 1935–1936; first edition 
1962 (What Is a Thing? Translated by W. B. Barton and Vera Deutsch. Chicago: Henry Regnery, 
1967). La traduzione in lingua italiana di questo volume è di Vincenzo Vitiello ed è stata pub-
blicata con il titolo La questione della cosa. La dottrina kantiana dei principi trascendentali dalla casa 
editrice Guida di Napoli nel 1989. 
(2) Corsivo mio.
(3) A cominciare dai primissimi interventi convegnistici dell’autore, risalenti al 1995. 
(4) Corsivo mio.
(5) Corsivo mio. 
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Gli archivi indocili di Frantz Fanon

Roberto Beneduce 
professore ordinario di Antropologia medica e psicologica

Università degli studi di Torino

Frantz FANON, Pelle nera, maschere bianche, introd. di Vinzia Fiorino, trad. di Silvia 
Chiletti, ETS, Pisa, 2015, 216 pp.

Leggere Fanon costituisce un’esperienza singolare, che non smetto di suggerire agli 
studenti. Le sue parole sembrano conservare intatta la magia ipnotica di quegli oracoli 
che inchiodano i postulanti, cancellando ogni tentazione di oblio, perché è come se 
egli ci ripetesse, paziente, che le piaghe vanno scoperte e deterse. 

Della sua scrittura, della sua persona, è stato detto tutto: un’ostinazione a tratti ir-
ritante, una diffidenza spietata nei confronti di ogni retorica dell’oggettività e della 
neutralità del metodo scientifico, una volontà caparbia di andare al fondo delle con-
traddizioni (poco importa quanto doloroso sia riaprire i lembi di una sutura infetta). 
E non è mancato chi ha interpretato il suo percorso dalla Martinica all’Algeria come 
un sintomo, e la ricerca nevrotica di un modello di macho che avrebbe trovato solo 
nella figura del muj hid n(1). Non c’è da sorprendersi se Fanon abbia avuto (e abbia 
ancora oggi) molti nemici, e che i suoi scritti siano spesso stato fraintesi (come accade 
oggi nelle università di Johannesburg o da parte dei sostenitori della “non mixité” in 
Francia, come accadde già da parte di Sartre, che nella prefazione a I dannati della 
terra volle insistere sulla questione della violenza, dimenticando il resto). 

È tuttavia l’urgenza del presente e i suoi drammi irrisolti (le aggressioni razziali in 
Europa o negli Stati Uniti, perpetrate spesso dai rappresentanti delle istituzioni; le 
ipocrisie delle democrazie e dei loro principi umanitari; la violenza che ci acconten-
tiamo di definire “terroristica”, e il cui cupo boato sembra fare insistentemente eco a 
quella coloniale…), a ricordare a quanti volessero frettolosamente voltare pagina come 
Fanon avesse visto con lucidità impressionante i conflitti del suo tempo e anticipato 
molti degli incubi che assediano la nostra contemporaneità. Le diagnosi politiche di 
Fanon sono, in altri termini, ciò da cui conviene partire per comprendere davvero 
qualcosa del nostro mondo.

La nuova edizione di Pelle nera, maschere bianche rende dunque disponibile, in una 
traduzione rigorosa che restituisce finalmente al lettore la tensione di uno stile unico, 
un testo fondamentale, e tale ben oltre la cattura che ne è stata fatta – nel bene e nel 
male – dentro l’orbita dei Postcolonial Studies: una cattura alla quale aveva indubbia-
mente contribuito la densa introduzione di Homi Bhabha, pubblicata nell’edizione 
inglese del 1986 (Remembering Fanon: Self, Psyche, and Colonial Condition). 

Perché Fanon sia decisivo per la critica antropologica, politica ed epistemologica, per 
il dibattito dei subaltern studies, o le pratiche di decolonizzazione del sapere, è ben 
noto. In queste note mi limiterò pertanto a ricordare solo alcuni dei motivi che fanno 
di questo libro, e di Fanon, un passaggio obbligato delle nostre strategie critiche, al 
pari di quanto lo siano Gramsci, Benjamin o Foucault.

In primo luogo, come il libro ci mostra sin dalle sue prime pagine, questo giovane psi-
chiatra di ventisette anni inventa una metodologia assolutamente originale nell’analisi 
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dell’alienazione, utilizzando senza alcuna esitazione i materiali più disparati. Fanon 
non esita a ricorrere alla letteratura del suo tempo (i romanzi di Capécia, Maran 
e Sadji, ma anche quelli di Wright ed Ellison), a incrociare riferimenti al folklore 
africano-americano (RICHARDS P. 2011), alla narrativa per l’infanzia(2) o agli scritti di 
Marie Bonaparte e Anna Freud, per poi incamminarsi disinvoltamente fra i sentieri 
della psichiatria fenomenologica di Jaspers o Minkoswki, i concetti chiave di Lacan, 
la critica di Freud Adler e Jung, la psicologia dello schema corporeo di Lhermitte,  
la nozione di libertà in un “filosofo tedesco” (Gustav Anders)(3), i richiami al cinema, 
incidendo ad ogni passo una singolare poetica del corpo e della condizione nera con 
l’aiuto di quella “carne” della quale scrivono Césaire o Merlau-Ponty.

Si potrebbe continuare a lungo, quasi perdendosi fra gli infiniti rinvii teorici di un 
lavoro che instancabilmente rivolta ad una ad una le teorie del suo tempo, esponendo 
al sole di una critica bruciante le loro contraddizioni e i loro silenzi: Sartre dimentica 
che un nero soffre diversamente, Lacan ignora che l’Altro del nero non è un generi-
co Altro ma il Bianco, gli etnologi fingono di non sapere che le società che studiano 
non esistono come tali ma sono stati fabbricate dalla colonia(4), e Mannoni omette i 
massacri compiuti in Madagascar dai tirailleurs senegalesi quando ha l’arroganza di 
interpretare in chiave psicoanalitica gli incubi dei malgasci, «ignorando volontaria-
mente che da Gallieni(5) il malgascio non esiste più. Quello che chiedevo a Mannoni 
era di spiegarci la situazione coloniale […] Tutti l’hanno detto, l’alterità per il Nero 
non è il Nero bensì il Bianco […] Sbarcando in Madagascar il Bianco provocava una 
ferita assoluta» (pp. 96-98). “Assoluta”, più di quanto coloro che cantano le lodi del 
meticciato non amino ricordare, più di quanto coloro che si rassegnano alla storia sono 
soliti fare. Fanon. Al contrario, preferisce investigare, come un medico che non cessa 
di scrutare il corpo del suo malato, non accontentandosi di lasciare al tempo la solu-
zione del mistero sulle cause del male(6). E la feroce ironia della sua critica si coglie per 
intero quando si ricordi che era stato proprio Mannoni a rivendicare di aver coniato 
quella nozione di “situazione coloniale” che sarebbe stata poi ripresa massicciamente 
da Balandier, lasciandola poi come inerte di fronte alle feroci contraddizioni che a 
tratti Mannoni sembra voler ignorare. 

Quello che Fanon percorre è un autentico labirinto di teorie e problemi (i modelli 
della psichiatria coloniale sulla mente africana, il ruolo delle scienze sociali e psico-
logiche nelle colonie, i conflitti che scandiscono le relazioni sessuali e affettive fra 
neri e bianchi), la cui mappa Fanon però conosce bene: l’alienazione è il prodotto di 
condizioni di dominio e assoggettamento (celebri rimangono le sue considerazioni sul 
rapporto nevrotico fra il Martinicano e la lingua della Métropole che sono al centro 
del primo capitolo), e alla psicogenesi bisogna aggiungere la sociogenesi, certo. La 
violenza economica e materiale che la schiavitù e il razzismo hanno lasciato nei corpi 
dei neri americani ne sono il marchio più oscuro, e come un brusio fastidioso, che 
Cedric Robinson ha formulato in maniera ineguagliata: «Ora noi “sappiamo” ciò che 
la classe dominante certo sapeva, ma che così a lungo ha negato, per essere poi co-
stretta a misurarsi con la verità solo nei suoi incubi, nelle sue fantasie sessuali e nella 
sua corrotta coscienza sociale: gli schiavi erano esseri umani. La domanda più radicale 
però non era se gli schiavi (o gli ex-schiavi e i loro discendenti) fossero umani. Era, 
piuttosto, e più semplicemente, quale sorta di persone fossero … e avrebbero potuto essere. 
La schiavitù aveva alterato le condizioni loro essere, ma non aveva potuto negarlo» 
(ROBINSON C. 1983:125; i corsivi, come la traduzione, sono miei). 
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“Alterare” è un termine fondamentale, che è bene tenere a mente quando si legge 
Fanon e ci si inoltra nei sentieri del dibattito postcoloniale o le domande sul rapporto 
fra passato e presente. È lo stesso termine che Ashis Nandy (NANDY A. 1983) utilizza 
per descrivere l’impatto esercitato dal colonialismo britannico sulla cultura indiana, 
sulle trasformazioni che esso vi ha impresso. Spesso, riflettendo su queste opere, ho 
pensato che una nuova definizione di cultura potesse nascere da questi scritti, scar-
samente preoccupata dei dibattiti accademici su essenzialismo, identità o relativismo: 
la “cultura”, in senso antropologico, può essere definita semplicemente come ciò che 
è stato alterato dalla storia (dalla schiavitù, dal dominio di classe, dal colonialismo, 
dalle religioni egemoniche, dallo sviluppo del capitalismo e dalla circolazione dei 
beni accelerata dai processi della globalizzazione…) senza esserne stato del tutto occupato, 
o cancellato.

Tuttavia Fanon non si accontenta di guardare a questo orizzonte: sa infatti, da psi-
chiatra, che è nell’immaginario che si annidano dispositivi di alienazione non meno 
opprimenti, non meno drammatici. Ecco perché si occupa dei cartoons, dei controver-
si processi di identificazione di un bambino nero, dei fantasmi di lattificazione (la vita 
psichica del potere, insomma). Il suo obiettivo è portare alla luce i luoghi e i modi in cui 
questi dispositivi perpetuano le forme dell’alienazione razziale, e quando dialoga con 
il cinema, la poesia, o riprende nozioni quali quella di “intuizione delirante”, quasi 
anticipa il gesto di Deleuze, perché come Deleuze sa che i deliri sono sempre “storico-
mondiali” (DELEUZE G. 1993: 16). Ecco perché il materiale solitamente lasciato sullo 
sfondo da quella psichiatria preoccupata solo di rilevare presunte lesioni organiche o 
motivi culturali e religiosi quando si tratta di spiegare la presunta “pigrizia dei neri”, 
o “l’impulsività o la violenza dei nordafricani”, la loro propensione a mentire (Porot, 
Gutman, Arii, Carothers, ecc.), diventa in Fanon la malta per costruire una ben diversa 
interpretazione dei meccanismi che generano alienazione fra gli oppressi.

Fanon sa che sebbene la schiavitù sia stata abolita da tempo, altro è rimasto da curare. 
Il dialogo che intrattiene con Richard Wright, l’autore di Native Son, è un passaggio 
decisivo per comprendere che cosa sia l’alienazione del Nero contro la quale egli 
intende lottare. La violenza del protagonista si configura come una sequenza dove 
tutto sembra convergere in direzione di un tragico destino: «Alla fine Bigger Tho-
mas agisce. Agisce per mettere fine alla tensione e risponde all’attesa del mondo» 
(p. 133)(7). Per Fanon questa risposta inevitabile, dettata dall’Altro, è il sintomo della 
storia che egli intende curare. Sarà analogo il progetto nella colonia algerina, di cui 
sa perfettamente che, dopo aver innalzato la bandiera dell’indipendenza, tutto quanto 
più conta rimane ancora da costruire (l’odio e la diffidenza generalizzata, i privilegi 
e la morte che scarnificano l’Africa dalla quale oggi fuggono milioni di emigranti, lo 
stanno a ricordare).

Possiamo facilmente immaginare il senso di vertigine che deve aver preso la com-
missione dell’università di Lione che avrebbe dovuto approvare il testo come disser-
tazione per la specializzazione, e che, considerandolo inadeguato, costrinse Fanon a 
scriverne in brevissimo tempo un altro. Quel testo avrebbe conosciuto d’altronde una 
vita straordinaria: dalla critica irriverente degli stereotipi razziali alla nevrosi del Nero 
incapace di sottrarsi al desiderio di diventare come un Bianco, Fanon recide ad uno 
ad uno molti dei nodi che stringevano il suo tempo, dischiudendo una clinica politica 
del reale unica nel suo genere, come stanno a mostrare anche le pagine su Hegel e il 
progetto di oltrepassare la dittatura del risentimento («Il comportamento dell’uomo 
non è solamente reazionale. In una reazione c’è sempre del risentimento», p. 199).
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Pelle nera maschere bianche è un testo che, in definitiva, non si cessa di leggere e rileg-
gere. Va ripreso anche nei suoi passaggi frettolosi, nelle sue allusioni, e nelle sue fol-
goranti intuizioni (sul desiderio, ad esempio), obbligandoci a ripercorrere il dibattito 
psicoanalitico, filosofico e antropologico che scosse il secolo scorso. Il suo principio 
mi pare, in fondo, vicino a quello di chi non cessa di connettere fatti, immaginari 
ed esperienze che i saperi egemoni vorrebbero invece separare. Fanon quasi ripete 
il gesto decisivo di Gramsci, là dove quest’ultimo suggeriva l’esigenza di riannodare 
insieme le vicende di Lazzaretti con quelle delle “bande di Benevento” (GRAMSCI A. 
1975, Q25: 2282). Sta in questo riannodare la storia il primo atto per curare un’alie-
nazione che, ricorda Fanon, dalla Storia è nata.

Note
(1) Fanon non sarebbe più tornato nella sua terra, è vero: ma suggerire una interpretazione 
psicologistica per le vicende di chi brucia gli anni della sua giovinezza nell’impegno, si salva 
miracolosamente da due attentati, e sarà fermato per sempre a soli 36 anni da una leucemia 
(persino quest’ultima è stata letta come il segno di una inconfessata attrazione per la bianchezza!), 
mi pare a dir poco becero (cfr. a questo riguardo BENEDUCE R. 2016).
(2) Penso a La capanna dello zio Tom, I racconti dello zio Tom, e alla relativa critica letteraria – Wolfe, 
ad esempio, le cui note Fanon legge sulla rivista “Les temps Modernes” nel 1949.Fanon è at-
tentissimo nei confronti di quanto si muove sulla scena statunitense: il dibattito sulla condizione 
nera gli offre numerosi stimoli, e le sue letture (gli articoli che sono pubblicati in quegli anni 
sulla rivista Présence Africaine, ad esempio), gli offriranno infinite suggestioni per un confronto 
sull’esperienza dei neri in Europa e in America.
(3) Per un’analisi dettagliata dei temi evocati e del ruolo che questi ed altri autori occupano nel 
pensiero di Fanon, rinvio ai miei precedenti lavori BENEDUCE R. (2011, 2012), oltre che a CHERKI 
A. (2000).
(4) Può essere utile qui un rinvio a quanto scrivono Hardt e Negri sulla produzione di alterità 
come “provvisoria soluzione della crisi della modernità europea” (economica, politica, culturale, 
ecc.): “Il colonialismo costruisce figure dell’alterità e gestisce i loro flussi all’interno di ciò che 
si realizzerà come una complessa struttura dialettica. La costruzione negativa degli Altri non-
europei è, di fatto, ciò che fonda e sostiene l’identità europea stessa” (HARDT M. - NEGRI A. 2000: 
124; la traduzione è mia).
(5) Governatore Generale francese del Madagascar dal 1895 al 1905.
(6) Non vi è qui lo spazio per riprendere in dettaglio, come pure sarebbe necessario, questo 
aspetto. Mi limito solo a suggerire che nel corso degli anni emergerà in Fanon come una sorta 
di pessimismo prognostico: ne I dannati della terra, sarà spesso, semplicemente, il tempo a poter 
dire se quelle personalità definite come “ipotecate per sempre”, o i traumi della guerra coloniale, 
potranno essere superati (BENEDUCE R. 2011).
(7) Il dibattito politico intorno alla figura di Richard Wright, le diverse interpretazioni della sua 
opera (a cominciare da Native Son, tradotto in Italia con il titolo Paura), sono stati al centro di un 
dibattito quanto mai denso, che non si è ancora esaurito. Le figure dei suoi “romanzi di protesta”, 
come sono stati definiti spesso i suoi scritti, parlano di una condizione che vede nell’interioriz-
zazione della colpa da parte del Nero e nell’impossibilità di liberarsi dalla gabbia dello sguardo 
razziale motivi certo largamente superati, che non cessano d’altronde di generare domande. La 
sua stessa vita, i contrasti relativi alle sue scelte politiche, scandirono la sua esistenza (e lo stesso 
Fanon non mancò di criticarlo). Pochi forse ricordano che, come Ralph Ellison, anch’egli al 
centro dell’attenzione di Fanon, Wright sostenne attivamente l’esperienza della clinica Lafargue: 
un centro dove, nella Harlem degli anni Quaranta, dentro il seminterrato di una chiesa battista, 
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fu sperimentata la presa in carico di pazienti neri affetti da varie forme di sofferenza psichica. 
Fu in questo stesso centro che operarono anche i coniugi Clark, autori del celebre “Doll test” 
(su questi temi, cfr. GIBSON C.N. - BENEDUCE R. 2017: 32-36).
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Gli oggetti della cura: come agiscono e come circolano al di là 
di ciò che si vede e si dice

Roberto Beneduce
professore ordinario di Antropologia medica e psicologica

Università degli studi di Torino

Pino SCHIRRIPA, La vita sociale dei farmaci. Produzione, circolazione, consumo degli 
oggetti materiali della cura, Argo, Lecce, 2015, 206 pp. (Biblioteca di Antropologia 
medica 11).

Recensire un libro significa molte cose: presentarne le tesi principali, analizzarne la 
struttura e lo stile, individuarne i punti di forza e di debolezza, situarlo dentro un dato 
orizzonte disciplinare (quello dell’antropologia medica, in questo caso) – in modo da 
far emergere la particolare collocazione teorica e metodologica dell’Autore, e molto 
altro ancora. 

Il libro di Pino Schirripa tuttavia, per sua stessa ammissione («Mi chiedo se il mio 
lavoro possa essere definito come una etnografia multisituata. Francamente credo di 
no […] Non è un lavoro comparativo», p. 17), non consente letture ovvie e sfida il 
lettore con temi molteplici. 

L’oggetto centrale del lavoro, la vita sociale dei farmaci, dà titolo al volume ed è esplici-
tamente ispirato ai lavori di APPADURAI A. (1986) e REYNOLDS WHYTE S. - VAN DER GEEST 
S. - HARDON A. (2002). Il primo, in particolare, dischiudeva già oltre trent’anni fa 
una riflessione originalissima, suggerendo un approccio interpretativo e storico alla 
materia e alle cose, alla loro “biografia culturale”, come scriveva Kopytoff.

Per mostrare i complessi profili che scandiscono i rapporti tra farmaci tradizionali e 
farmaci della bio-medicina, è sufficiente evocare d’altronde quanto scrivono Reynolds 
Whyte, van der Geest e Hardon:

«I farmaci (pharmaceuticals) e le medicine ‘indigene’ prendono il loro pieno 
significato quando contrapposti l’uno all’altro […] Allo stesso tempo, i primi 
possono offrire un modello (prototype) per il confezionamento e il mercato delle 
seconde […] Un effetto di questo processo è l’enfasi sul ruolo dei medicinali in 
altri sistemi di cura non appena le medicine ‘tradizionali’ hanno guadagnato 
peso ideologico in opposizione ai farmaci di sintesi, diventando  via via sempre 
più commercializzati» (REYNOLDS WHYTE S. - VAN DER GEEST S. - HARDON A. 2002: 
12, traduzione mia). 

In poche righe sono già enunciate le contraddittorie connessioni che definiscono il 
significato di questo termine, “farmaco”, quando pensato fra ambiti terapeutici diver-
si: le differenze strutturali che emergono allorquando questi ultimi sono confrontati 
l’uno all’altro; le prossimità visibili quando si pensi alla loro produzione, confezione e 
circolazione; le dimensioni politiche e storiche che hanno marcato la traiettoria delle 
farmacopee locali, fra valorizzazione postcoloniale, orgoglio nazionale, e più recenti 
lotte contro le politiche del brevetti imposti dalle lobby. Se dunque l’oggetto centrale 
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del libro, il farmaco, è un oggetto sfuggente e proteiforme, al punto da spingere 
Schirripa a evocare la celebre metafora heideggeriana dei «sentieri interrotti» (p. 19) 
per descrivere la propria ricerca, sarà necessario che anch’io adotti una strategia 
all’altezza di un simile procedere. 

Ho pertanto deciso di analizzare soprattutto quei passaggi sui quali la mia stessa ri-
cerca mi ha condotto nel corso di questi anni, da quando, nel 1988, mi sono occupato 
delle trasformazioni della cosiddetta “medicina tradizionale” sull’altopiano dogon 
(Mali), per poi continuare – senza mai abbandonare quella prima ricerca – a lavorare 
sulla collaborazione fra curanderos e operatori della salute mentale in Mozambico e 
gli immaginari della cura nelle regioni bulu del Camerun. Spero in questo modo di 
poter più efficacemente dialogare con un testo che, va detto subito, sollecita infinite 
riflessioni e rinvia a controversi territori tematici: dai progetti di promozione della 
medicina tradizionale e il destino opaco di non pochi interventi di cooperazione 
sanitaria alla questione della “cittadinanza terapeutica” e il nodo della “violenza strut-
turale”, al ruolo delle industrie farmaceutiche e delle diagnosi medico-psichiatriche 
nel plasmare bisogni ed esperienze.

Un primo nodo teorico da esaminare è quello della legittimità o meno di pensare 
come equivalenti i farmaci definiti “tradizionali” e quelli “in uso in ambito bio-
medico”. La posizione di Schirripa sostiene il fondamento di questo confronto, là 
dove altri autori lo ritengono illegittimo o problematico. Cerchiamo di avvicinarci 
a questo problema con una domanda: che cosa renderebbe equivalenti o, al contra-
rio, strutturalmente impossibili da confrontare un farmaco biomedico e un farmaco 
“tradizionale”? 

Così posta la domanda non ammette molte alternative: l’analisi dettagliata delle molte 
componenti che entrano in gioco nella “vita sociale” dell’uno e dell’altro non farebbe 
che allontanare questi oggetti, anche se essi sembrano a tratti occupare lo stesso posto 
(la ricerca di una risposta alla malattia). Ci sono tuttavia questioni che rendono questa 
ipotesi, questa domanda, propriamente parlando, mal formulate. 

In primo luogo suggerisco di distinguere, più di quanto talvolta non venga fatto, la 
medicina cosiddetta “tradizionale” in Africa da quella ayurvedica o cinese: il fatto che 
le teorie e le pratiche di queste ultime poggino su conoscenze trasmesse da manuali 
e testi sacri introduce una distanza radicale che, quando non pienamente considerata 
in tutte le sue implicazioni, comporta una grave confusione. Il corpus delle tradizioni 
mediche indiane o cinesi, esso stesso sottoposto a un tumultuoso processo di conta-
minazioni, rinvia in altri termini a fonti scritte, ciò che, nel caso africano, costituisce 
l’eccezione. La porosità epistemologica (l’incorporazione di altri immaginari, nozioni, 
riferimenti, eziologie ecc.) è, in questo caso, decisamente maggiore, e l’impatto della 
medicina coloniale e missionaria è stato particolarmente massiccio nell’orientare le 
sue espressioni di “critica sociale” (FEIERMAN S. 1995, HUNT N. R. 2016). 

In altre parole, i princìpi terapeutici di quella che definiamo in modo un po’ sbrigativo 
medicina tradizionale cinese o ayurvedica abitano campi simbolici, morali e politici 
tutt’altro che sovrapponibili a quelli dello nganga (e, naturalmente, della bio-medici-
na), e sono le loro stesse epistemologie cliniche (i modelli anatomici, le cosmovisioni 
e le teorie scientifiche che sottendono in ciascun caso l’idea di corpo, malattia o cura) 
a imporre di distinguere quelli che rimangono, in ciascuna di esse, progetti medico-
terapeutici radicalmente diversi. 
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Schirripa tuttavia non incorre nell’errore ricorrente in molta antropologia: quello per 
il quale si insiste nel cercare le differenti soluzioni culturali o i differenti dispositivi 
simbolici per risolvere un problema già definito a priori (in questo caso, “come curare 
le malattie”), dal momento che, come viene suggerito da tempo, dovrebbero essere 
studiati in primo luogo i distinti problemi per i quali società diverse hanno forse 
elaborato strategie comuni (VIVEIROS DE CASTRO E. 2002: 116-117). La questione torna 
ad essere allora se questo oggetto, questa nozione (“farmaco”), partecipa di analoghe 
strategie conoscitive e terapeutiche o se invece il ricorso ad un comune concetto, e 
alla peculiare tradizione scientifica che esso evoca (quella occidentale), non comporti 
distorsioni inaccettabili. La prima delle quali si annuncia già nell’idea implicita in 
tanti programmi di “promozione della medicina tradizionale”: accompagnare per 
mano questi nostri fratelli più piccoli a fare come facemmo noi un tempo, imparando 
a uniformare dosi e concentrazioni di sostanze medicamentose, confezionando pro-
dotti e rimedi in flaconcini e sacchetti di plastica, accumulando poi questi prodotti 
per la vendita in ordinate farmacie... Insomma, accelerando, con un po’ di soldi e di 
razionalità, quella evoluzione naturale verso una medicina all’altezza di questo nome. 

L’immagine di quegli operatori in camice bianco, che – fra orgoglio e scetticismo – 
introducevano in sacchettini di plastica mucchietti di foglie disseccate dopo averli 
pesati su una bilancia, o in flaconcini di vetro diluizioni per il trattamento di talune 
affezioni (malaria, ittero, amebiasi ecc.) in un centro di medicina tradizionale in Mali, 
è quella che più facilmente torna alla mia memoria. 

Da quella idea scaturisce un effetto particolare, che Robert Pool riassume, in un arti-
colo sul quale ritornerò di qui a poco, parlando di una “piccola medicina” (questa è, 
in fondo, l’immagine della “medicina tradizionale” che, volenti o nolenti, i programmi 
dell’Organizzazione Mondiale della Sanità finiscono col produrre). Se infatti è solita-
mente ammesso il vantaggio derivante dalla sua diffusione nelle aree più periferiche 
e dai costi relativamente bassi dei suoi prodotti, ed è riconosciuta come promettente 
la possibilità di sfruttare talune conoscenze empiriche, come già è accaduto nei passati 
secoli per numerose sostanze derivate da piante o animali, pochi sarebbero i disturbi 
sui quali la sua efficacia oggettiva può essere dimostrata, preminente è il ruolo dei 
fattori psicologici nel suo operare, e frequente rimane la deriva verso pratiche ciar-
latanesche.

Il paradosso è dunque che più si parla di medicina tradizionale da valorizzare, da 
integrare nei sistemi di Primary Health Care, o di formazione dei guaritori, insomma: 
più sono evocati i limiti da oltrepassare, più la medicina tradizionale rischia di veder 
indebolito il suo potere. E non evoco qui per motivi di spazio il tema che occupa da 
tempo una crescente attenzione: il sospetto che i guaritori abbiano un ruolo importan-
te in quei crimini rituali volti a produrre rimedi con parti del corpo umano (sangue, 
ossa, ecc.), secondo quanto riportato da non pochi quotidiani in paesi come il Gabon, 
l’Uganda o il Mozambico. Come liberare da questo malinteso un sapere che sembra 
vertiginosamente oscillare fra immagini di violenza e nobili tecniche terapeutiche, fra 
oscure complicità politiche e sofisticate strategie di cura?

La ricerca di una autentica simmetria politica, epistemologica ed economica fra i 
saperi medici e fra i loro protagonisti è comunque rimasta per lo più un’illusione, 
come Schirripa ricorda, e le immagini che egli offre di venditori di rimedi che, sugli 
autobus, promettono a passeggeri assonnati prodotti di ogni genere, accresce l’im-
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pressione di una medicina piccola e disordinata, caratterizzata da un’economia caotica 
di discorsi, metafore, linguaggi. 

Sarebbe dunque inevitabile concludere che ogni confronto intorno alla nozione di 
farmaco è impossibile? Questa soluzione presenta dei limiti.

Parlare di equivalenza o di differenza fra rimedi e modelli medici presuppone, di 
fatto, l’idea di distinti “sistemi”, come si diceva un tempo e come talvolta io stesso ho 
erroneamente fatto, suggerendo l’esistenza di pratiche, rappresentazioni, domande 
sociali i cui confini sarebbero nettamente definiti e relativamente stabili, là dove abbia-
mo invece imparato a riconoscere la presenza di universi magmatici e contraddittori, 
attraversati da dinamismi e prestiti incessanti. 

Come per il modello del meticciato, il cui errore storico nasceva dal concepire questo 
processo come l’intreccio fra due o più culture immaginate come originariamente 
distinte (AMSELLE J.-L. 2001), anche l’idea di sincretismo medico aveva in sé l’errore di 
suggerire un processo caratterizzato dal sovrapporsi di una medicina A con una medi-
cina B con una medicina C…, ciascuna immaginata come distinta dalle altre, mentre 
trascurati rimanevano quegli elementi fluidamente circolanti fra esse (le sostanze note 
in molte farmacopee diventate poi farmaci convenzionali; le tecniche chirurgiche; e 
soprattutto l’idea dei guaritori come di coloro che per eccellenza attraversano confini 
epistemologici, culturali, ecc.: LUEDKE T - J. – WEST H. G. 2006).

Ciò che intendo dire è che ogni “campo di sapere terapeutico” è percorso al suo 
interno da mutamenti continui e, nei confronti di altri campi di sapere medico, da 
dinamiche di attrazione e incorporazione, o all’opposto di differenziazione, che si 
strutturano secondo linee di forza storicamente definite. 

Gli storici della medicina coloniale in Africa non hanno mancato di osservare le 
differenze esistenti fra medicina missionaria e medicina militare, e all’interno della 
prima le distinte prospettive medico-igienistiche che caratterizzarono le missioni cat-
toliche da un lato, quelle protestanti dall’altro. E scontato è ricordare quanto la stessa 
bio-medicina sia attraversata oggi da atteggiamenti e stili eterogenei, da movimenti 
egemonici e contro-egemonci che nei fatti mettono in discussione la possibilità di 
parlarne al singolare.

Quando si guardi all’operare dei guaritori africani, è particolarmente evidente quanto 
essi esibiscano quello che ho definito altrove mimetismo medico (BENEDUCE R. 2010: 183), 
e quanto essi manifestino una forte ansia identitaria (quella che con felice espressione 
Joseph Tonda chiama “ambizione di un sapere totale”; TONDA J. 2001: 146) espressa 
nel tentativo di accumulare registri di conoscenza (tradizionale, moderno, religioso), 
poco preoccupandosi del grado di coerenza di questa combinazione (non è un caso 
se Éric de Rosny abbia finito col privilegiare la nozione di “amalgama” in riferimento 
alla medicina tradizionale in Camerun: (DE ROSNY É.1981, 1996). 

Le prescrizioni su foglietti di carta di sostanze da assumere con modalità particolari ne 
è l’esempio più evidente, sebbene non l’unico (il fascino segreto della scrittura…). Ed 
è proprio qui, in questi gesti apparentemente banali, che paiono semplicemente ripetere 
quello che nella bio-medicina (non solo in questa) sigilla solitamente ogni incontro 
clinico, che alcune domande s’impongono, allorquando leggiamo su quei frammenti 
di carta che a dover essere acquistata dal paziente non è un “farmaco” o un estratto 
di corteccia ma una coda di iena (secondo quanto aveva prescritto un guaritore che 
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collaborava con il Centre de Médecine Traditionnelle di Bandiagara)(1) o delle candele 
“mistiche” (BENEDUCE R. 2010).

Date queste premesse, è difficile respingere la prospettiva suggerita da Pool nell’ar-
ticolo già menzionato, quando, in riferimento alla medicina wimbum (Camerun), 
ricordava come il termine “medicine” (mc p) includesse all’interno del suo campo 
semantico significati e oggetti quanto mai eterogenei: i farmaci intesi “in senso oc-
cidentale”, certo, ma anche prodotti erboristici locali o altre sostanze usate per “fis-
sare” o prevenire accidenti non necessariamente riconducibili a malattie, proteggere 
dalla stregoneria, e figure mascherate (juju). Impossibile, conclude Pool, immaginare 
che questo termine possa identificare con legittimità uno stesso insieme di oggetti: 
«Quando le persone parlano inglese o pidgin usano il termine “medicina” in un sen-
so ben più ampio di quanto faremmo noi» (POOL R. 1994, p. 14), idea che l’autore 
riprenderà in un manuale ad uso didattico scritto alcuni anni dopo con Wenzler e 
citato da Schirripa (p. 21). 

Se questo termine indica, oltre ai farmaci intesi nel senso a noi più familiare, prodotti 
utilizzati per accrescere possibilità di successo sociale o economico, foglie e aculei di 
porcospino, frammenti intrisi di sangue sacrificale e cauri; se lo stesso termine dà 
nome a oggetti che simboleggiano l’unità del lignaggio, sono gelosamente custoditi 
all’interno del compound e possono essere usati per proteggere coloro che emigra-
no, riesce in effetti difficile pensare che l’uso di questo unico termine indichi, per la 
totalità della popolazione wimbum, un significato sovrapponibile a quello che hanno 
in mente i ricercatori della Angelini, della Glaxo o della Roche. 

La questione di quale termine (di quale lingua) adottare per nominare oggetti, pro-
cessi, esperienze, è questione antica e largamente irrisolta, e la polisemia del termine 
mc p è solo uno dei problemi. 

Malcolm Crick suggeriva di non limitarsi a utilizzare concetti prêt-à-porter (ready-
concept) come quello di “stregoneria” (witchcraft), ipotizzando che la comprensione di 
questo fenomeno si sarebbe avvantaggiata dalla sua «dissoluzione in un più ampio 
quadro di riferimento»(2); questo principio potrebbe essere egualmente applicato all’e-
sperienza della trance da possessione; e Pool suggerisce qualcosa di analogo per ciò 
che concerne termini come “farmaco” o “medicina”. Riprendendo Deleuze e Guattari, 
potremmo aggiungere che ciò che andrebbe realizzato è non sacrificare il molteplice 
al dominio dell’unico (DELEUZE G. – GUATTARI F. 1980). 

Le buone intenzioni epistemologiche tuttavia non bastano, e si potrebbe obiettare che 
le persone in Africa utilizzano ormai diffusamente il termine “medicine” (o “witchcraft”) 
quando parlano, ancor più quando parlano con gli antropologi, malgrado molto 
distingua i “farmaci” tradizionali e quelli della bio-medicina, la loro e la nostra stre-
goneria, e così via. 

La ricerca etnografica non può però rassegnarsi al dogma wittgensteiniano («il signifi-
cato di una parola è il suo uso nel linguaggio»): la filosofia oxoniense, dopo tutto, non 
aveva da fare i conti con quello che è il problema dell’antropologia: la traduzione, e 
questo suggerisce l’utilità di non trascurare il ricorso ai termini e agli orizzonti sociali 
locali, come fa l’Autore traendo dalle sue ricerche in Ghana e in Etiopia non pochi 
esempi. 

Di un testo del quale sarebbero ancora molte le cose da dire, e che ben si presta a 
diventare uno strumento prezioso all’interno dei corsi di antropologia medica, voglio 
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ancora evocare due questioni. Il peso della storia, di quella coloniale, in particolare, 
deve essere tenuto presente quando si voglia analizzare il confronto nervoso e ambi-
valente delle popolazioni africane con la bio-medicina: il ruolo che quest’ultima ebbe 
nel corso del dominio coloniale è fondamentale per comprendere anche le derive 
della medicina tradizionale e le sue contraddizioni, così come i sentimenti che negli 
anni successivi alle indipendenze animarono i progetti rivolti a riscoprire e valorizzare 
le proprie tradizioni culturali. 

Si apre qui un territorio infinito di riflessioni, che può arricchirsi indubbiamente del 
contributo di Gramsci e de Martino sul rapporto fra gruppi subalterni, classi rurali 
e saperi egemonici, ma non può fare a meno delle riflessioni di Frantz Fanon sulla 
medicina coloniale: che costituiscono un passaggio obbligato per comprendere il 
significato di quelle rivendicazioni, di quelle ansie identitarie e di quelle pratiche 
controverse che ancora riconduciamo confusamente al territorio della medicina tra-
dizionale. Emerge qui anche la dimensione sintomale di una storia, nel senso suggerito 
da Boni (BONI L. 2012)(3). 

Infine, una riflessione brevissima sulle pagine dedicate alla “nascita di un farmaco”. La 
descrizione accurata delle ragioni scientifiche, economiche ed epistemologiche, oltre a 
evocare un laboratorio latouriano, ci rivelano quello che spesso non verrà mai detto di 
un farmaco immesso sul mercato, se non quando i suoi effetti collaterali obbligheranno 
a riconoscere il lato oscuro della ricerca. Ma mi nasce spontanea, a questo proposito, 
una domanda: quali sono i vincoli che possono impedire al ricercatore di dire presso 
quale industria farmaceutica ha realizzato le sue ricerche? 

Note
(1) Si trattava di un guaritore esperto nel trattamento di una sindrome nota come “uccello della 
notte” (ya a saza). Osservazione personale (1988).
(2) «Gli studi sulla stregoneria – per non parlare di quelli comparativi – apparirebbero allora un 
non senso semantico, e il segno della nostra migliore comprensione sarà il progressivo ridursi 
dell’impiego [di questo concetto]» (cit. in POOL R. 1994: 16, traduzione mia).
(3) Per alcuni di questi temi, rinvio alle ricerche che ho realizzato in Camerun (BENEDUCE R. 2010).
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La politica e la sua materia

Osvaldo Costantini 
Centro per le Scienze Religiose – Fondazione Bruno Kessler

Didier FASSIN, Ripoliticizzare il mondo, traduzione e cura di Chiara PILOTTO, Ombre 
Corte, Roma, 2014, 177 pp.

Chiara Pilotto ha tradotto e curato questa raccolta di saggi di Didier Fassin pubblicata 
da Ombre Corte nel 2014 con il titolo accattivante di “ripoliticizzare il mondo”. Si 
tratta di articoli già pubblicati, tra il 2004 e il 2014, e rimaneggiati dall’autore che 
aggiunge una breve introduzione. 

Fassin si conferma in questo testo come autore originale che fa del rigore scientifico 
e l’impegno politico due sue caratteristiche fondamentali ed intrecciate. I lavori con-
tenuti in questa raccolta sono elaborazioni di analisi che da tempo l’Autore francese 
porta avanti, in esso confluiscono infatti le letture e i temi classici della sua produzio-
ne scientifica: da un punto di vista dei fenomeni, le politiche sull’immigrazione e la 
gestione della povertà urbana in Francia emergono come preminenti, mentre sotto il 
livello teorico la depoliticizzazione della realtà e la centralità della morale, della vita 
e del corpo sono il filo conduttore dell’intero testo. Già nella sua presentazione in 
occasione del primo convegno nazionale della società italiana di antropologia medi-
ca – pubblicato nel numero 37 di questa rivista – Fassin evocava la necessità di una 
antropologia medica che fosse anche antropologia morale e politica (FASSIN 2014: 47): 
in quell’occasione, riguardo al caso del saturnismo infantile l’autore individuava nel 
discorso biomedico e mediatico, con la complicità di una antropologia esotizzante, la 
rimozione delle cause sociali della malattia a favore di una impostazione discorsiva che 
operava uno slittamento sulla responsabilità individuale e un soggetto da rieducare 
(ivi: 44). Fassin identificava in questo discorso un postura caratteristica della gover-
namentalità neo-liberale legata all’autonomia del soggetto libero. In questo modo, 
in maniera non dichiarata, egli riprendeva quella connessione tra la biopolitica e il 
liberalismo, presente in Foucault ma spesso marginalizzato dai suoi seguaci, che è un 
elemento centrale dei saggi di “ripoliticizzare il mondo”. Fassin in questa raccolta 
prova infatti ad inserirsi nella teoria foucaultiana riprendendola nella sua integrità e 
criticandola allo stesso tempo: il suo tentativo è di andare oltre la biopolitica mostran-
do anche le forme di resistenza alle riduzioni a mera esistenza biologica. 

L’idea di una antropologia che sia morale e politica porta l’autore ad esplorare le 
complesse forme di gerarchizzazione dei gruppi umani, degli intrecci tra confini 
simbolici e confini fisici, del trattamento umanitario della sofferenza migrante e della 
povertà urbana. In questo senso va letto il titolo/slogan “ripoliticizzare il mondo”: 
produrre un sapere scientifico che affronti la depoliticizzazione dei fenomeni prodotta 
dal linguaggio dominante nell’era del disincanto nei confronti della politica, tornan-
do ad interrogarsi su cosa è la politica. Fassin si pone sulla scia di quell’approccio 
degli ultimi decenni la cui idea centrale, ispirata a Marx e Foucault, e ripresa dagli 
studi femministi e postcoloniali, «è che il politico non sia già presente, ma che sia 
il prodotto dell’azione umana, che sia ciò che gli uomini e le donne fanno esistere 
come tale attraverso rapporti di forza e prove di verità. L’immigrazione e la povertà, 
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il genere e la sessualità, la sofferenza e il trauma non sono di per sé oggetti politici: 
lo diventano» (p. 11).

L’idea fassiniana è che la prospettiva antropologica possa dare spazio alla dimensio-
ne materiale, alla dimensione corporea, poiché la politica si esercita sui e attraverso 
i corpi. A questo livello si leggono sia le disuguaglianze che le violenze impresse e 
le norme di condotta iscritte. È proprio la dimensione corporea che l’antropologia, 
per Fassin, aggiungerebbe alla visione aristotelica della politica che ha come fine la 
vita e come principio la morale. Ripoliticizzare il mondo significa allora «riporre la 
questione della politica e dei suoi fondamenti: la vita, il corpo, la morale. La politica 
governa le vite, si manifesta sui corpi, deriva da scelte di natura morale» (p.12). La 
triade vita-corpo-morale costituisce anche strutturalmente la linea del testo che è 
infatti diviso in tre sezioni riguardanti i tre aspetti, mantenendo un intreccio non sem-
pre messo in evidenza.  La prospettiva delineata di spostare l’attenzione dalle forme 
della politica, quali i partiti e le istituzioni, alla sua stessa materia, la vita, il corpo, la 
morale, conduce Fassin a prendere in esame i legami tra governo dei corpi ed ideo-
logie politiche: come già in Compassion and Repression (2005), uno dei temi più cari a 
Fassin è l’analisi di quella economia morale che definisce gli scopi della biopolitica 
contemporanea con la quale vengono trattati gli “altri indesiderati”, i migranti, o le 
masse della povertà urbana.

Le sue analisi sono volte infatti a dimostrare come le politiche della vita e le politiche 
sulla vita siano le due facce di un discorso che media tra la totale accettazione dei 
migranti e la loro respingibilità attraverso l’idea di biolegittimità, definita come il 
diritto alla vita di esistere in quanto tale. L’esempio dell’asilo è calzante ed è usato 
dall’autore per spiegare il proprio punto di vista: in Francia (come in Italia) le po-
litiche migratorie sono sempre più restrittive rispetto agli ingressi ed ai permessi 
di soggiorno, e l’asilo politico non è stato risparmiato da questa dinamica: vari casi 
di respingimento alla frontiera e di rifiuto delle richieste di asilo si accompagnano 
ad una diminuzione della percentuale di accettazione delle richieste effettuate; un 
sesto delle richieste di asilo vengono infatti accettate rispetto al 1974. Tuttavia, in 
questo contesto, su pressione delle ONG, è stata inserite una clausola che permette 
di legalizzare gli immigrati non regolari che soffrono di una grave malattia non 
curabile nel loro paese di origine: la clausola umanitaria (vedi anche FASSIN D. 2012). 
È piuttosto frequente che una persona a cui è stato diniegato l’asilo tenti la strada 
della regolarizzazione cercando di dimostrare una malattia con il corollario di uno 
slittamento dalla politica alla compassione. Non si tratta però soltanto di una im-
postazione dedicata ai richiedenti asilo: in uno dei saggi del libro (l’impero della 
sofferenza), Fassin esplora come questa dinamica risieda anche dietro le scelte di 
concessione dei sussidi ai poveri in Francia, mostrando come l’umanitario, e le sue 
politiche della vita, rappresentino oggi una modalità di governo della popolazione 
che crea specifiche forme di soggettivazione legate alla percezione che gli individui 
hanno del loro posto nella società:

«quando la donna senza lavoro, abituata a percepire un sussidio o un reddito mini-
mo come diritto e in qualche occasione a scendere in strada per manifestare al fine 
di difenderlo, quando questa donna deve porsi di fronte allo Stato in un rapporto di 
obbligo, presentandosi come vittima esibendo le piccole e grandi miserie alle quali il 
suo corpo è costantemente sottoposto (la fame, il freddo, la malattia), è ragionevole 
pensare che l’idea che essa ha di sé e del suo rapporto con il mondo sociale ne 
esca mutata. Quando un richiedente asilo a cui è stata respinta la domanda viene 
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a sapere che se avesse una malattia da far valere potrebbe ritentare la fortuna e 
ottenere il titolo di soggiorno tanto desiderato, non come rifugiato politico ma per 
ragioni umanitarie – a volte anche in nome di disturbi psichiatrici sopraggiunti a 
causa della sua situazione disperata (questo fa si che il documento ottenuto assuma 
un valore terapeutico in sé) – possiamo immaginare che la sua percezione del posto 
che occupa nella società d’accoglienza non rimanga immutata» (p.86).

Senza togliere forza a questa analisi, Fassin ne avverte tuttavia i rischi sottolineando 
come, senza una presa in considerazione del ruolo attivo dei soggetti, questa imposta-
zione possa comportare una doppia vittimizzazione: di fronte infatti al tentativo dei 
dispositivi di potere di riduzione a nuda vita, gli individui reagiscono con forme di re-
sistenza che vanno dalla dissimulazione al silenzio, dalla menzogna alla contestazione.

Nell’ultima parte del testo, dedicata alla economie morali, Fassin amplia questa sua 
visione della biolegittimità come mediazione tra la totale accettazione e il totale rifiuto 
dell’umanità altra, e sembra riprendere alcune sue argomentazioni sul rapporto tra 
confini simbolici e confini fisici proposte nel 2011 (FASSIN D. 2011). Ripercorrendo 
la questione degli intollerabili antropologici e della loro relatività, mostra come alla 
base delle modalità con le quali oggi viene affrontato il rapporto con l’alterità vi sia 
una complessa gerarchizzazione dei gruppi umani, con un diverso valore delle vite 
assegnato ai loro appartenenti. Quando si decide che il volo degli aerei Nato possa 
essere alto al punto che per la salvaguardia dei piloti si renda più ampio il margine di 
errore nei bombardamenti, si dispiega in questo una precisa idea della differenza di 
valore tra le vite umane.  Riprendendo quindi la lezione foucaultiana del “far vivere” 
e del “lasciar morire”, sottolinea che essa presuppone un principio di differenza tra 
coloro la cui vita è sacra e le vite sacrificabili e un principio di indifferenza che fa si 
che la protezione dei sacrificabili non comporti alcun rischio per gli insacrificabili. 
Si delinea dunque un nuovo ordine del mondo che riprende la vecchia distinzione 
etnocentrica tra “noi” e “loro” e ne trae tutte le conseguenze massime: le “nostre” vite 
non hanno lo stesso valore delle “loro”. In questo contesto la figura dello straniero 
si pone in una situazione liminare e dunque scomoda: viene da fuori ma vive da 
“noi”. Una delle tendenze per risolvere questa ambiguità è stata quella di accordare 
agli stranieri maggiori diritti sociali, restringendo, allo stesso tempo, il numero di 
coloro che possono rivendicarli. Si fa di tutto per restringere gli ingressi, compreso 
impegnarsi per non far inoltrare le richieste di asilo. In questo contesto, gli sforzi 
vanno tutti nella direzione di tenere gli stranieri nello spazio morale in cui la loro 
vita è sacrificabile (in paesi dove i diritti umani non sono rispettati) e di evitare che 
raggiungano la zona in cui la loro vita diventa sacra (si pensi agli accordi Italia-Libia 
di questa estate): «ciò dimostra l’efficacia simbolica di questa frontiera, il cui supera-
mento permette in fondo di passare da un lato all’altro dell’intollerabile» (p. 143). 
Tra le due categorie un compromesso è quello del riconoscimento dell’altro tramite 
il compassionevole riconoscimento della propria nuda vita, la biolegittimità espressa 
nel permesso di soggiorno per la “ragione umanitaria”.

La mediazione della ragione umanitaria, con la “biolegittimità” come perno delle 
politiche della vita, va letta attraverso il concetto di “economia morale”, che Fassin 
rivisita rispetto alla versione originale di Thompson (1969), e ai successivi rimaneggia-
menti di James Scott (1981) e Lorraine Daston (1995). Per Fassin l’economia morale 
è da considerarsi come «la produzione, la ripartizione, la circolazione e l’uso delle 
emozioni e dei valori, nelle norme e degli obblighi nello spazio sociale» (p. 167). 
Questa definizione serve all’autore per tracciare il filo rosso che lega la biopolitica 
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dell’alterità (FASSIN D. 2007), che si dispiega nell’umanitario come nuovo governo dei 
corpi e delle popolazioni, con la ragione economica, mostrando non solo il nesso tra 
biopolitica ed economia politica, ma anche la sostanza dell’idea di morale come ma-
teria della politica. L’autore spiega come, prima del 1974, l’immigrato dalle colonie 
sia stato un grande volano dell’economia francese del dopoguerra (e questo vale per 
molti altri paesi europei ed occidentali). In quel contesto l’immigrato era trasformato 
in puro corpo (SAYAD A. 2002). Il corpo dell’immigrato malato era lo scandalo, la 
crisi (si ricorderà l’analisi di Sayad sull’accusa di “sinistrosi”): il corpo ferito o malato 
era illegittimo. Dopo il 1974 vi è stata invece una forte restrizione all’immigrazione. 
Negli anni Novanta e duemila una parziale inversione di tendenza con una categoria 
amministrativa: la ragione umanitaria. Il corpo malato illegittimo del passato diventa 
l’unico corpo legittimo nel nuovo regime di frontiera. Non si tratta qui di opporre 
economie politiche ad economie morali, spiega l’autore, ma di individuare due diverse 
economie morali: «l’economia morale passa da un regime di sospetto ad un regime 
di compassione […]. È sempre in un tempo ed in uno spazio dati che l’economia 
morale permette di cogliere l’impiego di norme, valori e affetti» (pp. 170-71). Infatti 
collochiamo la economia morale dell’immigrazione nel più ampio campo del governo 
dell’umanitario:

«dal sospetto nei confronti della sinistrosi al riconoscimento della ragione uma-
nitaria, vi è stato un cambiamento nell’ordine dei valori: della negazione della 
sofferenza alla legittimazione attraverso la malattia, da un ferreo utilitarismo che 
riduce l’immigrato alla sua forza lavoro a un sentimento morale che gli dischiude 
dei diritti, anche se in circostanze estreme» (p.173).

Alla fine del saggio che chiude il libro è Fassin stesso a rimarcare la centralità di 
questo concetto giustificata dalla «[...] sua forza critica, che consiste nel ricordarci 
che, dal momento che si iscrive nei rapporti sociali, la morale è anche una questione 
politica» (p. 175). Sembra interessante notare come questa categoria consenta a Fas-
sin di chiudere il testo riprendendo il legame non solo tra impegno politico e rigore 
scientifico, ma anche quello tra biopolitica e ragione economica. Appare infatti chiaro 
come la categoria di “economia morale” permette all’autore di perseguire l’obiettivo 
di analizzare le pratiche e il linguaggio dell’umanitario mostrando come in azione vi 
sia quella che Reid-Henry definisce “geografia morale liberale” (REID-HENRY S. 2013) 
che riesce in modo fertile a frammentare le questioni politiche in un linguaggio 
morale e viceversa (ivi: 753). Ciò che non è esplorato sono le estreme conseguenze 
di questa economia morale e cioè quali sono le connessioni tra la ragione economica 
neoliberista, anche in termini di bisogni di manodopera, e la biopolitica dell’alterità e 
la relativa economia morale. In altri termini: se l’immigrato analizzato da Sayad vede 
la sua riduzione a corpo-lavoro, per soddisfare il bisogno di manodopera nell’Europa 
del secondo dopoguerra inoltrato, al punto che la sua malattia mette in scacco il suo 
riconoscimento nella società, la clausola umanitaria risponde solo alla logica indivi-
duata da Fassin di mediazione tra la totale accettazione dei migranti e il totale rifiuto? 
Oppure tali categorie sono volte a produrre soggettività minacciabili che costituiscono 
un bacino di manodopera docile e ricattabile per l’Europa dell’austerity? E ancora: lo 
slittamento dal riconoscimento dell’asilo al riconoscimento del corpo malato non ha 
che vedere anche con la sfiducia nei confronti dei richiedenti asilo spostando non solo 
lo status dal piano dei diritti e della politica verso quello della compassione, ma anche 
verso quello delle retoriche sulla meritocrazia? il diritto di asilo, così come quello al 
lavoro, alla casa, all’assistenza medica, sembrano essere trasformati dall’ideologia 
dominante in concessioni che il singolo deve “meritare”, che sia tramite l’esposizione 
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del corpo  malato, la dimostrazione ossessiva della veridicità dei propri racconti o, 
in maniera più estrema, attraverso il lavoro volontario come approvato in Italia dal 
recente decreto Minniti-Orlando? La tesi di Fassin sembra infatti non voler esplorare 
sino in fondo il legame tra l’umanitario come modalità di governo della popolazione 
e l’ordine economico in cui esso si inserisce, senza che però costringerci a togliere le 
sue opere dallo scaffale dei punti di riferimento scientifici e politici nell’epoca buia 
in cui ci troviamo a scrivere queste righe.

Bibliografia
DASTON Lorraine (1995), The Moral Economy of Science, “Osiris”, Vol. 10 (Constructing Knowledge in 
the History of Science), pp. 2-24.

FASSIN Didier (2005), Compassion and Repression, The Moral Economy of Immigration Policies in France, 
Cultural Anthropology, vol. 20, n. 3 (Aug. 2005: Ethnographies of the Biopolitical), pp. 362-387.

FASSIN Didier (2006), La biopolitica dell’alterità. Clandestini e discriminazione razziale nel dibattito 
pubblico in Francia, pp. 303-322, in QUARANTA Ivo (a cura di), (2006), Antropologia Medica. I testi 
fondamentali, Raffaello Cortina, Milano; ed. or.: 2001, The Biopolitics of Otherness. Undocumented 
Foreigners and Racial Discrimination in French Public Debate, “Anthropology Today”, 17, 1, pp. 3-17.

FASSIN Didier - RETCHMAN Richard (2009), The empire of trauma. An inquiry into the condition of 
victimhood, Princeton Universsity Press, Princeton-Oxford.

FASSIN Didier (2011), Policing Borders, Producing Boundaries. The Governmentality of Immigration in 
Dark Times, “Annual Review of Anthropology”, n. 40, pp. 213-26. 

FASSIN Didier (2012), Humanitarian reason. A moral History of the present, University of California 
Press, Berkeley.

FASSIN Didier (2014b), Cinque tesi per un’antropologia medica critica, “AM. Rivista della società Ita-
liana di Antropologia Medica”, n. 37 (aprile 2014), pp. 33-50.

REID-HENRY Simon (2013), Review essay: On the politics of our humanitarian present, “Environment 
and Planning D: Society and Space”, vol. 31, pp. 753-760.

SAYAD Abdelmalek (2002), La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, 
Raffaello Cortina, Milano [ed. or. 1999], La double absence : des illusions de l’émigré aux souffrances 
de l’immigré, préface de Pierre Bourdieu, Seuil, Paris.

SCOTT James (1981), I contadini tra sopravvivenza e rivolta, trad. it. Di S. Miletti, Liguori, Napoli.

THOMPSON Edward Palmer (1969), Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, vol. 1, trad. 
it. Di B. Maffi, Il Saggiatore, Milano.

THOMPSON Edward Palmer (1991), The Moral Economy Reviewed, “Customs in Common”, The 
Merlin Press, London.

THOMPSON Edward Palmer (2009), L’economia morale delle classi popolari inglesi del secolo XVIII, 
Altri editori, Milano.

AM 41-42 x digit.indb   302 18/07/2018   08:59:34



Osservatorio / 06. Recensioni 303

Osservatorio

Una nuova edizione del 
De anatome, morsu et effectibus tarantulae di Giorgio Baglivi

Manuel De Carli
dottorando di ricerca in Musicologia
Université François Rabelais, Tours

Giorgio BAGLIVI, Della tarantola. Lo studio di un medico nel Salento del XVII 
secolo, Edizione, traduzione, note e glossario, a cura di Concetta PENNUTO, con 
un’introduzione di Andrea CARLINO e una postfazione di Gino Leonardo DI MITRI, 
Carocci Editore, Roma, 2015, 190 pp.
È stato recentemente restituito da Concetta Pennuto il primo testo critico con tra-
duzione italiana del De anatome, morsu et effectibus tarantulae di Giorgio Baglivi. Ad 
oggi questo testo era leggibile in italiano solo attraverso la traduzione ottocentesca di 
Raimondo Pellegrini(1). Il volume si apre con un’introduzione di Andrea Carlino e si 
chiude con uno scritto di Gino L. Di Mitri. L’edizione Pennuto è anche corredata da 
un Glossario contenente le parole chiave e i principali concetti del pensiero medico 
bagliviano e da una Nota al testo latino nella quale si espongono i criteri di edizione 
e la storia editoriale del testo. La prima versione del De anatome, morsu et effectibus 
tarantulae di Baglivi viene redatta nel 1694 su invito di Jean Jacques Manget, il quale 
intende inserire la voce Tarantati nella sua Biblioteca medico-pratica, un’opera enciclo-
pedica su malattie e terapie in quattro tomi, pubblicati tra il 1695 e il 1698 a Ginevra 
presso Jean-Antoine Choüet e David Ritter. La versione ginevrina del 1694, edita nel 
1698, rappresenta un unicum nella tradizione del testo(2). Baglivi, dopo aver inviato 
il testo a Manget nel 1695, si affretta a redigere una nuova versione del trattato sulla 
tarantola, che vede la luce a Roma l’anno seguente per i tipi di Domenico Antonio 
Ercole. Negli anni successivi alla pubblicazione romana, che si è imposta come ver-
sione preferita dall’autore, Baglivi continua a lavorare sul testo con tagli e inserzioni 
che si riscontrano in due nuove versioni del trattato, pubblicate a Lione nel 1699 e 
nel 1704. I ritocchi presenti nella versione lionese del 1704 sono ravvisabili in tutte 
le successive edizioni: tali interventi costituiscono l’ultima parola di Baglivi sul suo 
testo, ormai diffuso solo nella versione romana. Alla luce di queste ragioni, il testo 
latino dell’edizione Pennuto è stabilito proprio sulla base della versione romana e le 
sue tre edizioni pubblicate in vita da Baglivi, senza trascurare i loci paralleli del testo 
ginevrino (pp. 39-40). 

Testo cardine della letteratura storica sul tarantismo, il trattato di Baglivi si compone 
di tredici capitoli, ai quali si aggiungono una dedicatoria al cardinale Girolamo Ca-
sanate (1620-1700) e un’epistola Al lettore. Seguendo una tendenza assai diffusa tra 
le precedenti trattazioni sulla tarantola, Baglivi dedica il primo capitolo dell’opera 
allo studio dell’etimologia del nome del ragno. A tal proposito, l’autore cita Plinio, 
Avicenna, Ulisse Aldrovandi e Martin Lister. In particolare, nel prosieguo della sua 
trattazione, egli propone un interessante raffronto tra l’avvelenamento causato dalla 
tarantola e l’idrofobia, descritta da Celio Aureliano, Pierre Borel, Salmuth e van 
Helmont figlio. 

Al fine di giustificare la presenza e la diffusione di questo fenomeno nella sola Puglia, 
Baglivi, nel secondo capitolo del De anatome, prende in esame la natura e la geografia 
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dei luoghi in cui vive la tarantola. Egli osserva che la Puglia, essendo una regione 
situata a Oriente, è soggetta ai venti orientali ed è «bruciata dai raggi infuocati dal 
sole e i suoi abitanti sono costretti a respirare un’aria che emana come da un forno 
ardente» (p. 53). A tale costituzione climatica, egli associa la costituzione fisica degli 
abitanti, che generalmente presentano un temperamento «adusto, con i capelli neri, 
la pelle di color tendente al bruno e talora pallido, magri, impazienti, iracondi, in-
sonni, dotati di grande acutezza d’ingegno, rapidi nel parlare, prontissimi all’azione» 
(p. 55). Sempre alla situazione climatica estiva, Baglivi riconduce il comportamento 
della tarantola, la quale «non sopporta il freddo e si nasconde sotto terra in inverno, 
stagione in cui non si nutre affatto» (p. 55). 

Nel terzo e nel quarto capitolo Baglivi procede con l’esame anatomico e con l’illustra-
zione dell’apparato riproduttivo del ragno, comparandolo con quello dei molluschi 
marini. Nei capitoli successivi – il quinto, il sesto e il settimo – l’autore studia i sintomi 
e le malattie provocate dal morso della tarantola, soffermandosi sull’analisi etologica 
di questo particolare aracnide. Il ragno di Baglivi è un animale di natura aggressiva, 
che tende a mordere anche quando non è attaccato e che inocula sempre il suo veleno. 
Si tratta di una tarantola nociva solo in estate e in Puglia, allorquando il suo veleno, 
esaltato dai raggi cocenti e dai calori dell’accoppiamento, sprigiona tutta la sua viru-
lenza (pp. 67-69). Coloro i quali sono stati morsi dalla tarantola presentano sempre la 
medesima successione di sintomi: una puntura simile a quella inflitta da un’ape o una 
formica; l’apparizione di un livido di colore bluastro, nero o gialliccio; sensazione di 
dolore o, in alcuni casi, di torpore. Dopo qualche ora dal morso il malcapitato inizia 
a provare dolore nella regione cardiaca, spossatezza, difficoltà respiratoria, stato di 
generale prostrazione e impossibilità di rispondere agli stimoli ambientali. A questi 
sintomi di avvelenamento, Baglivi ne associa altri che paiono derivare da «immagina-
zione depravata» e che sfociano in quella «melanconia sui generis», che tanta fortuna 
avrà presso la letteratura critica successiva(3).

Discutendo di altre malattie che possono presentare sintomi analoghi, Baglivi intro-
duce la distinzione significativa tra tarantismo vero, provocato dal veleno del ragno, 
e la simulazione dei comportamenti, dei sintomi e dei benefici prodotti dalla musica 
nei tarantati. Di un simile fenomeno sono protagoniste quelle donne le cui esistenze 
sono segnate dalla miseria, dalla preclusione dell’amore e dalla disperazione, spesso 
generate dalla clausura domestica. Ed è tale condizione di afflizione e di frustrazione 
che induce queste donne a cercare nella musica e nella danza una liberazione tem-
poranea dal giogo della sofferenza: «Si fingono allora tarantate per gioire dell’op-
portunità della musica offerta ai soli tarantati. Grazie al belletto e alla simulazione si 
ottengono inoltre il pallore del volto, l’afflizione, la difficoltà di respirazione, il dolore 
alla regione cardiaca, l’immaginazione depravata e gli altri sintomi del veleno delle 
tarantole, simulati piuttosto che veri e, poiché questa danza è piacevole soprattutto 
per le donne, circola tra i nostri l’adagio il Carnevaletto delle donne» (p. 79).

Dopo la minuziosa disamina dei sintomi legati al morso della tarantola, nel capitolo 
ottavo, Baglivi offre la descrizione della cura. Per il trattamento del morso del ragno 
egli cita i rimedi tradizionali, ampiamente utilizzati dalla farmacopea contro gli 
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avvelenamenti, come la scarificazione o l’uso di unguenti a base di terre ed estratti 
vegetali. Rifacendosi alla tradizione degli autori classici, distingue due possibili effetti 
del veleno: la coagulazione del sangue o, al contrario, la sua liquefazione. Nel caso 
specifico di avvelenamento provocato dalla tarantola, l’effetto è quello della coagu-
lazione, a causa della natura fredda di questo singolare veleno. Ciò si può spiegare 
osservando i sintomi costanti dei tarantati: senso di oppressione, difficoltà respiratoria 
e dolore cardiaco.

Nel capitolo nono Baglivi rivolge l’attenzione a quello che, «come la costante e infalli-
bile esperienza delle nostre regioni dimostra», è «l’antidoto specifico dei tarantati» (p. 
89): la musica e la danza. Egli nota che il sudore emesso dal paziente, per mezzo della 
danza frenetica, ha il merito di sottrarre alla massa sanguigna le particelle virulente. Il 
moto è la chiave di volta della concezione bagliviana del tarantismo(4). Infatti, è grazie 
al movimento che il malcapitato può riacquistare la salute e restare immune per circa 
un anno dai sintomi di questo male. Purtroppo, però, questa particolare forma di 
avvelenamento si riattiva l’anno successivo, nel momento in cui il calore estivo ravviva 
quelle molecole velenose rimaste nel sangue per tutto l’inverno(5).

Nel decimo capitolo, l’autore si sofferma su alcuni aspetti legati al fenomeno della 
danza. Innanzitutto, egli precisa che «come le tarantole sono diverse in grandezza, 
colore e virulenza, così anche i tarantati si eccitano e godono di diverse specie di suoni 
per ballare secondo la differente specie di tarantola da cui sono stati morsi» (p. 95). 
Successivamente, Baglivi sembra respingere l’idea che la tarantola balli al suono della 
musica. La sua danza apparente non è che un moto involontario, riconducibile alla sua 
complessione fisica e alla combinazione di precisi fattori esterni. Da un lato, il calore 
estivo, fermentando gli umori della tarantola, la spinge a moti sussultori piuttosto 
forti; dall’altro, le ondulazioni dell’aria prodotte dagli strumenti musicali colpiscono 
e muovono il suo corpo flebile (p. 97). 

Nel capitolo undicesimo del suo trattato, Baglivi presenta le otto Aegrorum Historiae, 
ovvero i casi clinici di tarantati. A esclusione dei casi clinici quinto e ottavo, rispettiva-
mente dedicati alle virtù antivenefiche della pietra serpentina e al riporto del celebre 
esperimento di Clarizio-Sangenito narrato da Antonio Bulifon, gli altri rimanenti sono 
dedicati a due donne della nobiltà leccese e a quattro contadini morsi da tarantole. 
Uno di questi ultimi casi, quello di Pietro Simeone da Nardò, è tratto dalle Centum 
Historiae di Epifanio Ferdinando. I cinque casi “inediti” restanti, per l’assenza di ri-
ferimenti a pratiche di cura diretta, potrebbero essere tratti dalle testimonianze del 
padre di Baglivi o comunque di altri medici leccesi. 

Se nel capitolo dodicesimo Baglivi ripropone alcune precisazioni sulla natura fredda 
del veleno della tarantola, nel tredicesimo, invece, esamina il ruolo giocato dalla 
musica nella cura dei tarantati e di altre malattie. Innanzitutto, la musica, mediante 
il moto velocissimo degli strumenti, imprime un impulso all’aria, che colpisce la pelle 
dei pazienti, si propaga alle fibre e ai vasi, e, di conseguenza, disintegra le particelle di 
veleno e scioglie i grumi di sangue. Secondo l’argomentazione di Baglivi, c’è un’altra 
ragione per cui la musica opera prodigiosamente: essa conduce i pazienti a un rapi-
mento emozionale intimo, profondo, incontenibile. Le onde sonore, colpendo le mo-
lecole sanguigne e gli spiriti animali, ovvero i fluidi nervosi dei tarantati, «eccitano in 
questi diversi affetti, agitandoli ora energicamente al movimento, calmandoli ora nel 
riposo» (p. 127). Si può constatare come, oltre al tradizionale richiamo alla iatrofisica 
dei suoni, la proposta di Baglivi contenga in nuce i principi fondativi di quella teoria 
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del potere psichico della musica che, insistendo sull’ethos, avrebbe arrecato fortuna 
alla riflessione musicologica di Rousseau e che avrebbe rivoluzionato la successiva 
letteratura medica sul tarantismo (p. 183).

La dissertazione sulla tarantola rispecchia una precisa concezione della medicina, che 
secondo Baglivi si fonda sulla pratica, sull’osservazione e sulle testimonianze raccolte 
sul campo. D’altronde, la pletora d’informazioni accumulate nel De anatome, siano 
esse provenienti da scienziati o da popolani, rivela quanto tale dissertazione sia stata 
elaborata dall’autore seguendo un criterio inclusivo, piuttosto che selettivo. Proprio 
sulla base di tale criterio Baglivi avrebbe introdotto la differenziazione tra il taranti-
smo vero e la sua simulazione (pp. 20-21). Una simile distinzione, come pure la stessa 
nozione di Carnevaletto delle donne, sono state utilizzate dalla letteratura successiva per 
confermare la tesi secondo cui il De anatome di Baglivi costituisce l’opera inaugurale di 
un’interpretazione schiettamente medico-scientifica del tarantismo, all’interno della 
quale si compie l’esautoramento dei suoi contenuti simbolici, culturali e rituali. Non 
a caso, un rilievo notevole alla questione del Carnevaletto si ritrova anche in Ernesto 
De Martino, il quale la addita come un momento topico nella trattazione bagliviana. 
Secondo De Martino, proprio in questo punto si sarebbe compiuta la riduzione medica 
del tarantismo a discapito di una prospettiva culturale più ampia e più articolata, in 
grado di offrire la dovuta considerazione a credenze, superstizioni e comportamenti 
rituali sedimentari(6). In realtà Baglivi non intenderebbe affatto introdurre una di-
stinzione funzionale all’isolamento di un fatto patologico, ascrivibile unicamente agli 
effetti del veleno sul corpo della vittima. Al contrario, l’intenzione del medico sarebbe 
quella d’integrare, nella sua historia naturale dalla tarantola, un aspetto rilevante per 
i protagonisti del fenomeno che sta descrivendo, conformemente alle osservazioni 
e alle testimonianze raccolte (pp. 21-22). In questa prospettiva, la stessa nozione di 
Carnevaletto delle donne – che il medico prende a prestito dal lessico della tradizione 
popolare pugliese – rivelerebbe in maniera inequivocabile non solo l’attenzione 
riservata a questa tradizione, ma anche quella sottile e profonda commistione tra 
cura e teatralità, tra pratica medica e rito collettivo, che sono elementi peculiari del 
tarantismo che Baglivi intende illustrare.

Come si può vedere, il De anatome risulta strettamente connesso con il programma 
di ricerca delineato da Baglivi nelle altre opere che compongono il De praxi medica. 
Pertanto, l’observatio nuda, l’attenzione alla qualità dell’informazione e delle testimo-
nianze raccolte, l’inclusione del maggior numero possibile di particolari e dettagli, 
apparentemente irrilevanti, ma fondamentali per la storia dei fatti, sono tutti elementi 
che caratterizzano il progetto bagliviano teso all’affermazione di una medicina fondata 
strettamente sull’osservazione. Quest’approccio si può ricondurre a una duplice tra-
dizione: da un lato, quella medico-ippocratica, che nel Cinquecento si era sviluppata 
nella vasta letteratura delle observationes; dall’altro, quella naturalistica, che aveva come 
punto di riferimento sia la filosofia e la storia naturale inglese – specialmente gli scritti 
di Francis Bacon e Robert Boyle – sia le attività di osservazione e sperimentazione dei 
fellows della Royal Society. 

Nella dissertazione sulla tarantola l’eredità dell’ippocratismo è ravvisabile tanto nella 
scelta di porre l’accento sulla historia morbi, quanto nello sforzo di contestualizzare 
questo fenomeno nello spazio geografico in cui vivono la taranta e i tarantati. In questa 
prospettiva, Baglivi scorge nel tarantismo non solo un riscontro dell’idea ippocratica 
del rapporto tra ambiente, corpo e malattia, ma anche la conferma di un legame 
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stringente tra specifiche condizioni ambientali, specifiche complessioni, specifiche 
manifestazioni patologiche e specifiche terapie (p. 25). 

L’altra componente della praxis medica bagliviana è rappresentata dall’empirismo baco-
niano. La dissertazione sulla tarantola si presenta infatti come la storia naturale di un 
ragno, il cui morso velenoso produce effetti solo ed esclusivamente in un particolare 
contesto ambientale e geografico. Le vittime di questo morso possono essere curate 
attraverso una terapia che non è praticata in altri luoghi né per altre patologie, una 
terapia attestata da secoli in questa regione, che coinvolge ritualmente le comunità 
e che – sfidando i tradizionali sistemi esplicativi della medicina razionale – si è di-
mostrata efficace su di un piano schiettamente empirico (p. 29). A testimonianza di 
una certa “connivenza progettuale” con i baconiani e la Royal Society, non bisogna 
dimenticare la volontà dell’autore di appore in exergo al De anatome una frase tratta dal 
Novum Organum di Francis Bacon che indica la rotta da seguire nel corso della ricerca 
scientifica: «Non fingendum aut excogitantum, sed inveniendum quid naturam faciat 
aut ferat» (p. 44). Non mancano inoltre nel corso del trattato riferimenti espliciti ai 
lavori di Martin Lister, di Robert Hooke e di Robert Boyle. 

In questa prospettiva, il De anatome può considerarsi un testo che si colloca nell’inter-
sezione di diverse esperienze medico-scientifiche, tutte segnate dal comune approccio 
empirico agli oggetti e ai fatti della natura. Un approccio, questo, che oltre alla nuova 
scienza inglese attraversa anche le raccolte di observationes cinquecentesche, la medici-
na pratica sistematizzata da Manget e la clinica di Sydenham, così come la medicina 
indigena e le relazioni di viaggio nel Nuovo Mondo, che rappresentano i prodromi 
di una vera e propria scrittura etnografica. D’altro canto, tra Cinque e Seicento la 
scrittura medico-scientifica e quella etnografica condividono una serie di elementi 
dettati direttamente dal carattere documentale proprio dell’approccio empirico e della 
volontà di comprensione dei fenomeni naturali umani, comune al filosofo naturale, 
al medico e all’etnografo. Baglivi, scrivendo il De anatome, si pone così nell’alveo di 
questa modalità di rendicontazione, includendo nella sua historia la descrizione della 
tarantola e dei suoi luoghi, i comportamenti dei malati e dei terapeuti, le credenze 
della comunità e dei testimoni, i sintomi dell’avvelenamento, la terapia musicale, insie-
me alla spiegazione fisica dell’effetto della musica sulle fibre del tarantato (pp. 30-33). 
Questi caratteri propri del trattato bagliviano eserciteranno una certa influenza sulla 
sua fortuna critica nel dibattito biomedico sul tarantismo settecentesco (pp. 173-183). 
Si pensi alla voce Tarantismus della Nosologia methodica (1736) di François Boissier de 
Sauvages de la Croix, medico addottoratosi all’Università di Montpellier. A più di 
sessant’anni dalla sua morte, e nonostante la “rivoluzione” attuata dalle Lezioni accade-
miche di Francesco Serao, Boissier da Sauvages esordiva nella sua summa tassonomica 
con il riconoscimento del ruolo di prim’ordine ricoperto da Baglivi e da Serao nello 
studio di questa singolare forma di malattia. Il primo avrebbe accreditato l’eziologia 
tossicologica, la sintomatologia coreutico-convulsiva e la terapia musicale propagate 
dall’opinione volgare; il secondo le avrebbe, di fatto, demolite. Successivamente lo 
stesso Sauvages passava all’esposizione della propria classificazione dei vari tipi di 
tarantismo, attribuendo un’importanza decisiva al Tarantismus apulus Baglivi, distin-
to in cinque sottovarietà (pp. 173-174). Non mancano riferimenti significativi alla 
concezione bagliviana del tarantismo anche nella voce Tarentule dell’Encyclopedie di 
Denis Diderot e Jean Baptiste d’Alembert. Qui, infatti, la lunga citazione dell’ipotesi 
di Étienne-François Geoffroy è arricchita con ampli riferimenti a Richar Mead e, 
non a caso, a Giorgio Baglivi. La figura del medico istriano sarà ricordata in questo 
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monumento della stampa illuminista soprattutto per ciò che riguarda la duplice na-
tura degli effetti, fisici e psichici, che la musica induce sul corpo umano, fattore che 
costituisce un segnale evidente del mutamento dei paradigmi biomedici del tarantismo 
nel XVIII secolo (pp. 182-183).

Nel De anatome la ricerca anatomo-fisiologica si fonde con lo studio del ragno e del 
suo habitat, con l’analisi dei comportamenti dei malati, con la descrizione delle in-
terpretazioni tradizionali delle comunità e con l’esposizione delle testimonianze dei 
singoli protagonisti. Ne viene fuori un testo che si colloca nell’intersezione dei saperi 
naturalistici, medici ma anche etnografici. L’edizione Pennuto si presenta come uno 
stimolo a proseguire lo studio di un fenomeno notissimo, ma per molti aspetti scono-
sciuto, qual è il morso della tarantola. Si tratta di un’operazione scientifica e culturale 
che non può che fondarsi sull’edizione critica dei testi. 

Note
(1) Cfr. BAGLIVI Giorgio (1841). Mirko D. Grmek segnala errori presenti nella traduzione fioren-
tina del 1841. Cfr. GRMEK M.D (1991:95).
(2) Sulle peculiarità del testo ginevrino cfr. PENNUTO C. (2003), Il De anatome, morsu et effecti-
bus tarantulae di Baglivi: scelte e problemi nell’edizione di un testo secentesco, in MONTI M.T. (2003), 
pp. 77-102: 83-84. 
(3) Cfr. DI MITRI G.L. (2006: 9-12).
(4) Sul tema del moto nel trattato bagliviano cfr. FANTINI B. (2000), La tarantola e il moto perpetuo: 
empirismo e teoria in Giorgio Baglivi, in AA. VV. (2000), pp. 53-67: 61-62.
(5) Sul veleno descritto da Baglivi e sulle sue proprietà cfr. PENNUTO C. (2002), Casi di tarantati 
studiati dal Baglivi nel ’600, in PEPE R. - FORTUNA M. - BELMONTE G. (2002), pp. 15-39: 21-22.
(6) Cfr. DE MARTINO E. (1961: 294).
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Incidenti di percorso. Antropologia di una malattia è l’ultimo libro di Clara Gallini, celebre 
antropologa, raffinata e originale osservatrice e analista della società contemporanea, 
che in venti capitoli (raggruppati in tre parti, intitolate Incidenti, Ricordi e Percorsi) 
descrive ed esamina con acuto senso critico e non comune perspicacia introspettiva 
la parte discendente della propria parabola esistenziale, raffigurata iconicamente 
dalla scultura popolare in copertina, con la “scala della vita” lungo cui sono dispo-
ste donne «sempre più magre, rugose e inappetibili» (p. 9), nel cui ultimo gradino 
l’Autrice idealmente si colloca. Un libro almeno anagraficamente senile, dunque, 
scritto dopo che l’avanzare degli anni e il parallelo cedimento del corpo alla malattia 
l’hanno costretta a rinunciare al proprio ideale di autodeterminazione, adattandosi 
a una inusuale condizione di dipendenza – definita icasticamente come il «trovare 
le cose già fatte dagli altri. Dunque non saperne l’origine» (p. 24) – e al contempo 
scoprendovi l’occasione positiva per «un radicale ripensamento di se stessi» (p. 14). 
Ma al contempo un libro di sorprendente e ironica vivacità, nel quale l’antropologa 
applica con consumata maestria gli strumenti analitici della disciplina per tanti anni 
praticata sul terreno e nella riflessione scientifica, rivolgendoli contro le retoriche 
giovanilistiche di una società ove il Potere (declinato su più piani: politico, economico, 
biomedico…) «valorizza l’Antico, ma sprezza ogni cosa assegnata alla categoria di vec-
chiume» (p. 26). Attraverso questo esercizio di auto-etnografia, Clara Gallini denuncia 
l’ipocrisia e la contraddittorietà dell’imperante giovanilismo ideologico e mediatico 
dei “rottamatori”, che nell’esaltare in quanto tale la condizione di chi è fresco di anni 
e sano di corpo, per converso – e in palese contrasto con l’andamento demografico – 
condanna allo stigma della marginalità e dell’irrilevanza la schiera crescente di vecchi 
sempre più longevi, malandati e dipendenti che compone la nostra realtà sociale. 
E attraverso la propria vicenda, eletta senza alcuna vanità a caso esemplare, mostra i 
limiti di una sanità spesso incapace di prestare ascolto agli idiosincratici bisogni dei 
pazienti e di fornire un conforto che vada oltre la mera risoluzione (neppur sempre 
ottenibile) delle disfunzioni organiche, nonché quelli di un welfare insufficiente a sup-
plire ai vuoti creati da un tessuto sociale in graduale arretramento. Ben consapevole 
della posizione di privilegio derivante dal proprio capitale economico e culturale e al 
contempo esperta – per annosa pratica etnografica e militanza politica – dei bisogni 
che spingono tanti appartenenti a regioni del mondo o a classi sociali meno prospere 
a offrire i propri servizi nell’assistenza di anziani non autosufficienti, l’Autrice dedica 
pagine di riflessioni penetranti alla propria “badante” latinoamericana (dall’emblema-
tico nome di Abilia), figura di «mediatrice tra uno Stato debole e una famiglia sempre 
più in crisi di ruoli, ma ancora forte» (p. 257). 
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Offrendo al lettore la disamina antropologica dello specifico caso di malattia vissuto da 
un’osservatrice del tutto particolare, le pagine del volume mostrano come il processo 
inculturativo attraverso cui ogni individuo si sviluppa, acquisendo e continuamente 
adattando alla propria vicenda esistenziale i modelli culturali e gli habitus della società 
con cui interagisce, sia praticamente senza fine, soprattutto nel caso di un soggetto 
vigile, curioso e dotato di strumenti analitici e critici per orientarsi nel mondo. In 
particolare, lo testimoniano con grande efficacia la prima e la terza ed ultima parte, 
dedicate a illustrare con limpidezza di stile e schiettezza il crudele paradosso di un 
corpo che, attraverso i tanti “incidenti di percorso”, cede pian piano alla vecchiaia, 
accanto a una mente che resiste intrepida, ostinata, e risponde ai tanti malanni con 
l’esibizione della propria freschezza e la capacità di scherzare sulle sue stesse défail-
lances (prima fra tutte, la scomparsa della memoria, soprattutto recente, che la lascia 
«lucida e smemorata», p. 10). Ne emerge con chiarezza quanto possano esser preziosi 
– per chi è costretto a una faticosa senescenza – una vasta cultura, una curiosità mai 
esausta e (sia lecito portare un po’ d’acqua al mulino della comune casa disciplinare) 
una lunga pratica antropologica.

Clara Gallini racconta così il suo «viaggio in un corpo malato», che l’ha costretta a 
confrontarsi innanzitutto con una sempre minore capacità di essere autosufficiente, 
con la necessità di una rete sociale di sostegno (la famiglia cremasca, la badante pe-
ruviana), nonché con un sistema sanitario per alcuni versi encomiabilmente efficace 
(basti pensare alla delicatezza degli interventi neurochirurgici subiti, che l’hanno 
lasciata in grado, ultraottantenne reduce da una seria patologia cerebrale, di scrivere 
questo volume), ma per altri versi sempre più manifestamente inadeguato a farsi ca-
rico in modo soddisfacente dei problemi e dei malanni della sterminata popolazione 
di “utenti” anziani, afflitti da mali cronici, metabolici e degenerativi, per i quali la 
sola attenzione alla dimensione organica (talora fallimentare, spesso ineluttabilmente 
inefficace) evidentemente non basta a fornire il sollievo, la consolazione e le motiva-
zioni necessari per “star bene”, o quantomeno per sopportare i tanti inconvenienti 
del proprio incontenibile invecchiamento.

L’attenzione con cui Gallini osserva le proprie traversie le consente descrivere con 
minuzia e sensibilità lo sdoppiamento che la malattia determina tra la parte del sé che 
soffre in prima persona – provando diverse forme di dolore (che puntigliosamente 
vengono distinte in “ferita da stiletto”, “copricapo ferreo”, “pulsazione dell’occhio” 
e “pesantezza esterna e gonfiore interno”) – e l’altra parte che – quasi da un punto 
di osservazione esterno – tutto ciò registra e sottopone ad analisi. Analogamente, la 
ricostruzione attraverso il ricordo di alcune visioni post-operatorie (del tutto realisti-
che, ma completamente fantastiche, come nel caso dell’immaginaria morte di papa 
Ratzinger) la induce a proporre un parallelo tra la “dissociazione” che in esse aveva 
percepito tra «oggetti “veduti” e coscienza che avevo di essi» e lo stato mentale alte-
rato dagli effetti degli anestetici e della chirurgia, fatto di «testa che ronza e testa che 
osserva e riflette» (p. 41). Pur presentandosi solo per un breve periodo, le visioni un 
utile insegnamento l’hanno lasciato, consistente in una combinazione di “accettazione 
e divertimento”, che sarà fondamentale per sapersi adegure alla nuova condizione di 
precaria salute (p. 45).

E tuttavia non sempre è possibile adattarsi a circostanze caratterizzate dal palese venir 
meno di ogni capacità comunicativa ed empatica da parte della classe medica. Lo 
dimostrano in maniera assai efficace le pagine dedicate alla frustrazione per il disin-
teresse che i medici curanti mostrano per tutto ciò che non rientra nella loro stretta 
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competenza clinica. Una volta che l’operazione al cervello ha avuto l’esito sperato in 
termini chirurgici, le insolite visioni che accompagnano la convalescenza non meri-
tano alcuna loro attenzione. Anche l’accidentale lesione al nervo trigemino è motivo 
di incomprensione: non potendo esso più trasmettere impulsi nervosi, i forti dolori 
che la paziente pur prova e che le rendono oltremodo penosa la vita quotidiana “non 
esistono”, posto che ne manca la giustificazione neurologica: 

«Mi fa sedere su una poltrona dall’alto schienale, mi si avvicina, mi guarda fisso 
negli occhi e mi afferma in tono imperativo: “Lei non ha dolore”. E io, con tono 
altrettanto deciso: “Ma io ho dolore! Ho dolore!” Il Professore: “È un paradosso!” 
E io: “Ma ho dolore!” Il professore allora bofonchia una spiegazione: “Il suo trige-
mino è rotto e non trasmette più. Non ha dolore, crede di averlo. Un paradosso è 
come quando tagliano una gamba o un braccio. Continua a sentire il dolore. È la 
sua immaginazione”» (p. 54-55).

Senza l’aiuto degli specialisti, che si occupano di organi e tessuti ma non sanno 
ascoltare le persone malate (non vi sono preparati, non ne hanno la curiosità), come 
sopportare e gestire la malattia? Ancora una volta Clara Gallini attinge alla propria 
solida esperienza di antropologa, che nella sua lunga vita accademica ha studiato 
approfonditamente tanto i processi di plasmazione culturale dei corpi e le forme 
eterogenee che la sofferenza e la malattia assumono nel variare dei momenti storici e 
dei contesti geografici e sociali, quanto i complessi meccanismi con cui i gruppi umani 
tentano di contrastarle, alleviando la pena, la menomanzione e l’esclusione dei malati 
(dallo studio sull’argia a quello sulla categoria diagnostica dello spavento o assustu in 
Sardegna, dalla ricerca sul mesmerismo ottocentesco a quella sui miracoli perseguiti 
dagli infermi pellegrini a Lourdes). Ecco dunque comparire la felice formula del «cor-
po interpretante. Dove finisce il fisico e inizia il mentale?» (p. 56), in cui riecheggiano 
le tante opere con cui la studiosa si è confrontata negli anni e che, pur non venendo 
esplicitamente menzionate (il libro non ha il taglio di, né pretende essere, un testo 
accademico), ogni lettore che abbia familiarità con le tematiche dell’antropologia 
medica e religiosa è in grado di intuire come sotto-testo che ispira molte delle acute 
riflessioni dell’Autrice (le quali richiamano la querelle contro il riduzionismo organicista 
scaturito dal dualismo cartesiano, nonché le teorie sull’incorporazione e il mindful body, 
di cui il “corpo interpretante” è in fin dei conti una parafrasi).

La capacità di distanziamento propria della ricercatrice sul campo le permette di ri-
volgere lo sguardo sulla propria persona, sul proprio corpo, i suoi bisogni, lo spazio e 
le persone circostanti, cogliendo con lucidità sorprendente (sorprendente non perché 
non le sia consueta, ma perché conservata intatta anche nella malattia) i processi di 
medicalizzazione cui la sua esistenza è sottoposta, le forme di espropriazione del suo 
spazio privato e degli oggetti (rimossi, ricollocati, nascosti – come il pericoloso col-
tello che forse mani premurose sottraggono a immaginati intenti suicidari –, a volte 
forse gettati via), la necessità (per lei che è sempre vissuta sola, coltivando la propria 
autonomia e libertà decisionale) di venire a compromessi con il sostegno altrui (delle 
amate nipoti, premurose verso questa zia piuttosto speciale e certo anche divertente; 
delle diverse badanti che si succedono nel lungo tempo della graduale ma pur sempre 
incompleta ripresa).

La lettura del libro mi sembra mostrare con grande efficacia una reazione che alcuni 
grandi vecchi di questa presente temperie gerontofoba talora mettono in atto, ovvero 
la capacità di “resistere” alla dissoluzione della integrità, autonomia e dignità della 
persona. Viene in mente – l’accostamento non suoni provocatorio, per una donna così 
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convintamente agnostica – la strenua lotta di papa Giovanni Paolo II con il Parkinson, la 
sua protervia nell’esibire fino all’ultimo il proprio corpo (un tempo così giovane, atletico 
e metonimicamente annunciatore di un pontificato dinamico e innovativo) nella fase 
finale del disfacimento. Un messaggio che per il pontefice era chiaramente intriso di 
ammonimento religioso, sulla futilità dell’effimera carne rispetto all’immortalità dello 
spirito, sulla dignità dell’Uomo in tutte le sue condizioni, anche le più degradate: una 
sorta di (indiretta e certo neppur pensata, ma potente e polemica) risposta all’uso che in 
quegli stessi anni altre figure pubbliche facevano di un corpo palesemente manipolato 
per celarne la vecchiaia (con ridicoli trapianti di capelli, oscena esibizione di prodezze 
sessuali – per di più prezzolate – e proclami di aver “sconfitto il cancro”), facendo di 
questa fittizia perenne giovinezza la condizione e lo specchio del proprio successo. 

Alle penose imposizioni della vecchiaia Clara Gallini non può sottrarsi, ma vi si con-
fronta apertamente, opponendo una «caparbia volontà di resistenza», che declina in 
tutta la complessità dei risvolti, non solo fisici, ma culturali e sociali: «Resistere dovevo 
al male, e più che al male, a un suo nuovo “senso” che già mi trovavo addosso» (p. 38).

Che non si tratti di una resistenza puramente caratteriale e soggettiva, ma di una lotta 
dal profondo senso politico, fatta di consapevolezza civile e di spirito antropologica-
mente critico, lo dimostrano le stesse esplicite dichiarazioni che l’Autrice propone 
quando afferma: «continuo a ritenere che sul corpo del cosiddetto “paziente” si eserciti 
una partita di potere e controllo che va oltre ogni idea di “guarigione”, se per “guari-
gione” si intende il recupero di quel grande bene che ci concerne come persone nella 
loro completezza: l’autonomia decisionale. Assieme alla salute, è questo l’importante 
principio da salvaguardare» (p. 34). Non si potrebbe esprimere con maggior chiarezza 
la critica che innumerevoli pazienti muovono (e che tanti etnografi operanti in contesti 
sanitari costantemente raccolgono) alla diffusa tendenza degli operatori di quell’ambito 
a trascurare, limitare e conculcare l’agentività dei pazienti e di coloro che li circondano e 
sostengono, di fatto compromettendo la relazione terapeutica, depotenziando l’efficacia 
delle cure e disattendendo lo stesso mandato professionale, che li impegna a operare 
per il soddisfacimento al diritto di una salute intesa nel suo senso più ampio e nel pieno 
rispetto della persona umana. 

È con la finezza di analisi di chi ha letto Bourdieu e lungamente esercitato la capacità 
di individuare le poste in gioco soggiacenti alle retoriche impiegate nell’agone sociale, 
che Gallini disvela la pretestuosità dei ricorrenti richiami all’igiene in tante decisioni 
prese da altri riguardo al suo organismo e ai suoi oggetti: «quello medico dell’Igiene, 
come valore, copriva altre realtà di ordine ben diverso, in un rapporto tra potere e 
dipendenza che aveva per oggetto un corpo sofferente e tendeva a trasformarne la 
debolezza in deprivazione di diritti» (p. 33). Non può certo stupire che sia proprio 
attorno alle categorie di “sporco” e “pulito”, sempre così intrise di valore e variamente 
utilizzate nelle diverse società per definire i confini dei campi dell’azione umana, che 
la sensibilità dell’etnologa colga la manipolazione della propria libertà di scelta e di 
affermazione: «in mezzo ci sta, come posta in gioco, l’autonomia della persona, bene 
grande ma anche e soprattutto, per gli uni e per l’altra, tappa da raggiungere attraverso 
resistenze e confronti» (p. 22).

Un intreccio di negoziazioni e di sforzi attorno al corpo malato che, tuttavia, por-
ta inevitabilmente alla luce la dimensione sociale della malattia e della cura. Se le 
ingerenze di quanti esercitano il proprio potere attorno al paziente ne finiscono 
inevitabilmente per limitare l’autodeterminazione, ciò non toglie che la possibilità di 
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apportargli sollievo e restituirgli dignità e agentività passa proprio attraverso l’aiuto 
altrui. È con la piena consapevolezza della nostra connaturata vocazione di “animali 
sociali”, bramosi forse di autonomia e libertà individuali, ma poi sempre impossibi-
litati a «pensare l’esistenza di una vita assoluta da ogni altrui presenza» (p. 247), che 
la vecchia studiosa constata quanto 

«l’autonomia delle proprie decisioni […] è una forza, che richiede la gran capacità 
di trasformarsi in atto di mediazione tra la tua persona e quella altrui, nello stesso 
tempo tenendo conto delle tue e delle sue ragioni. Se sei sano, e ancor più se sei 
malato, ti aiuta ad affrontare ogni situazione e assieme a relazionarti con coloro che 
ti sono vicini. Ti aiuta a vivere. Da soli è irraggiungibile» (p. 258).

Tra i diversi pregi delle esperienze e delle riflessioni da cui è scaturito questo libro, 
quello che la stessa Autrice percepisce come il più prezioso consiste nella dimostra-
zione di quanto la natura relazionale e in perenne divenire della persona permanga e 
si evolva anche in fasi di crisi come la malattia e l’invecchiamento. Se la persona è un 
soggetto «la cui “autonomia decisionale” [è] frutto di un processo aperto, rinnovabile 
sempre nel rapporto con le altre classi di persone» (p. 14), allora è nella relazione 
con l’altro che fino all’ultimo sarà possibile trovare una possibilità di riorientamento, 
una speranza di conforto e un orizzonte di senso.
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«La matrice di tutti i racconti possibili». L’opera di Giancarlo 
Baronti sull’ideologia folclorica della morte in Umbria

Giovanni Pizza
professore associato di Antropologia medica e culturale

Università degli studi di Perugia

G. Baronti, Margini di sicurezza. L’ideologia folclorica della morte in Umbria, Mor-
lacchi Editore, Perugia, 2016, tre tomi, 1299 pp. (Collana Itaca. Itinerari di antro-
pologia culturale, diretta da Cristina Papa).

Ma tu vò sapè si come se muria prima 
e come se more adè?... Tale e quale!

Giuseppina C., nata nel 1907, casalinga (p. 38)

«Le cose si svolgono, in verità, come se cultura e società emergessero tra gli esseri 
viventi come due risposte complementari al problema della morte: la società per im-
pedire all’animale di sapere che è mortale; la cultura, come reazione dell’uomo alla 
consapevolezza di esserlo» (1).

È questo l’esergo di Claude Lévi-Strauss, pronunciato in una delle sue ultime lezioni al 
Collège de France, che Giancarlo Baronti ha scelto di apporre a questa sua ponderosa 
opera in tre volumi. La scelta di Baronti è motivata non solo dall’omaggio indiscusso 
offerto al grande etnologo francese, scomparso a centouno anni nel 2009. Ma anche 
dall’evidenza interpretativa che il testo lévistraussiano evoca: la morte è un tema 
umano dominante, con il quale prima o poi l’antropologia deve fare i conti, nei suoi 
plurali percorsi di studio sulle forme di vita sociale e culturale. 

Riecheggia, nella consapevolezza di Baronti, il tema che lo storico Carlo Ginzburg 
affrontò nel suo pregevole studio sui sostrati sciamanici della stregoneria, sull’estasi e 
il mito del “volo notturno”. Storia notturna elaborava, in conclusione, una peculiare de-
finizione della morte e della sua esperienza culturale: «Nella partecipazione al mondo 
dei vivi e a quello dei morti, alla sfera del visibile e a quella dell’invisibile, abbiamo già 
riconosciuto un tratto distintivo della specie umana. Ciò che si è cercato di analizzare 
qui non è un racconto tra i tanti, ma la matrice di tutti i racconti possibili» (2).

Nella imponente opera di Baronti, la morte, antropologicamente interpretata, si 
costituisce certamente come una “matrice di tutti i racconti possibili”, non solo per la 
grande ricchezza e varietà delle narrazioni raccolte e interpretate dallo studioso nei 
tre volumi della sua opera, ma in quanto l’evento di morte si qualifica quale fonte 
narrativa primaria, origine del racconto, atta a motivare culturalmente azioni e rap-
presentazioni sociali, scelte e adesioni a paradigmi culturali storicamente stratificati. 

Ma cosa vuol dire interpretare «antropologicamente» la morte? 

Per rispondere all’interrogativo occorre in primo luogo chiarire che l’antropologia è 
una scienza sociale che studia in chiave comparativa le differenze culturali e che quindi 
ha come suo obiettivo ineludibile una lettura critica del senso comune e dei simboli 
condivisi; in secondo luogo, che in tale prospettiva antropologica la morte cessa di 
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essere l’evento puntiforme, quel momento finale che la biologia vede come unico e 
irreversibile (sposandosi qui con un razionalismo ideologico, la cui radice illuministica 
rimane dubbia e quanto meno contraddittoria), per divenire un evento di passaggio 
verso altre forme di vita socioculturale: la memoria o la dimenticanza, la nozione di 
persona diffusa, il rapporto tra esseri umani e animali, la presenza assente del fanta-
sma, le pratiche, le credenze e la fede nella comunicazione vivi-morti, congiunzione 
così intensa nelle immagini popolari del purgatorio, della cabala, del sogno, del lutto 
e del lotto, come momenti di dialogo fra discendenti e antenati. 

Il dialogo antropologico è un principio ordinatore e un operatore simbolico di 
momenti strutturali che hanno a che fare con le differenti organizzazioni della vita 
sociale, inclusa la parentela e la residenza, la discendenza, l’eredità del patrimonio 
e le strategie di matrimonio, fino alla scelta dei nomi stessi dei propri figli e alla de-
clinazione individuale e collettiva del ciclo della vita. Un immaginario e un sistema 
di pratiche vastissimo definisce la lettura antropologica della morte e corrisponde 
a un’ideologia popolare la cui subalternità si qualifica come momento culturale che 
pure fiorisce all’ombra delle dominanti classificazioni di questa forma elementare 
dell’evento umano. 

Con il potente lavoro di Baronti accade che una così ampia silloge di saperi e pratiche 
di cultura popolare sia assunta quale tratto di una specifica «ideologia folclorica della 
morte» in un contesto regionale dell’Italia centrale: l’Umbria. 

La Regione Umbria costituisce in effetti un terreno di grande ricchezza storico-
tradizionale, per il quale disponiamo, a partire dal 1956, di un’enorme documenta-
zione inedita – per lo più consegnata a importanti lavori di tesi di laurea – avviata 
nel 1956 da Tullio Seppilli, che proprio in quell’anno fondò l’Istituto di etnologia e di 
antropologia culturale e lo diresse fino all’anno 2000, lasciandoci in quelle tesi, pensate 
come momenti di approfondimento di più ampie ricerche comparate sulla cultura 
popolare umbra (e non solo), una documentazione di grande rilievo. Tale documen-
tazione è proseguita fino a oggi grazie al lavoro di Baronti che, da studioso di Storia 
delle tradizioni popolari, ha provveduto ad aggiornare nel tempo anche gli strumenti 
di raccolta dei dati antropologici, quali temari e questionari specifici, atti a delineare 
una vera e propria «ideologica folclorica» della morte, come di molti altri argomenti 
culturalmente rilevanti. 

Una notazione: l’aggettivo «folclorica» è volutamente scritto da Baronti con la “c” (fol-
clorica) e non con la “k” (folklorica), come più spesso accade, per evocare, agli occhi 
del lettore, la legittimazione del termine e del campo di studi, lasciataci in eredità 
da Antonio Gramsci nei Quaderni del carcere (3). Era una fase storico politica, quella 
della pubblicazione dei Quaderni (dal 1948 al 1951) che in Italia influenzò, come è 
noto, l’antropologia culturale e il suo metodo. Una fase che seguiva la seconda guerra 
mondiale, e che vide una nuova attenzione alla cultura delle classi popolari che, per 
dirla con Ernesto de Martino, “irrompevano” nella storia come «mondo popolare 
subalterno».

Baronti attualizza questi studi, li rende a noi contemporanei. La sua opera ha in 
questo senso un titolo emblematico: Margini di sicurezza. Si tratta di una scelta felice 
e non casuale. D’altronde la familiarità di Baronti, studioso di antropologia, con le 
tematiche gramsciane, marxiane e foucaltiane è nota. Ora, questo titolo esprime alla 
mia lettura l’effetto di una scelta precisa e attuale: interpretare alla luce del momento 
contemporaneo, sia evenemenziale che teorico-metodologico, le grandi suggestioni 
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che provengono dai saperi e dalle pratiche di cultura popolare rilevate sul campo 
nella Regione Umbria. 

Cosa sono i “margini” e la “sicurezza” oggi? Secondo lo storico italianista David For-
gacs, i margini non sono luoghi realmente estranei e lontani, ma piuttosto immagini 
di confine allontanate e straniate da uno sguardo classificatorio dominante, che è 
in primis quello dello Stato-Nazione nel suo processo di formazione (4). Ora se ciò è 
più evidente per le forme culturali attinte dall’antropologia nel Sud d’Italia – come 
nell’opera fondativa di Ernesto de Martino Morte e pianto rituale nel mondo antico (5) – 
analogamente tale marginalità emerge anche dal centro dell’Italia, l’Umbria. 

Si tratta dunque di una dimensione di marginalità che esclude la questione dei confini 
territoriali, e piuttosto investe il problema dei confini simbolici di un certo modo di 
produzione intellettuale (6), uno statuto cognitivo e simbolico di specifici saperi popo-
lari, «folclorici», appunto, connessi all’esperienza della vita, anzi “estroflessi” alla vita, 
per usare un lessico filosofico. Nel nostro caso connessi all’esperienza della perdita, 
all’indicibile esperienza umana della vita e all’ineffabile mistero della morte. 

Ma la specificazione «di sicurezza» sta lì a chiarire la qualità per cosi dire politica di 
tale modo culturale di stare al mondo: è la vittoria sull’incertezza, sul disagio, il su-
peramento di quella che de Martino concepiva come «crisi della presenza», o di quel 
lavoro culturale definito come «trionfo sulla morte» (e non “della morte”), da Alfonso 
Maria di Nola, altro grande storico delle religioni e antropologo italiano che ci ha 
lasciato due ampi volumi sul tema, il primo appunto intitolato con un passivo che 
invece allude a una grande capacità di agire della cultura popolare (7). 

«Margini di sicurezza», dunque, è la chiave interpretativa che – nelle forme che ho pro-
vato a sintetizzare – inquadra le grandi ricchezze culturali popolari sul tema funebre, 
di cui l’Umbria ha lasciato testimonianza, nella cornice contemporanea dell’incertezza 
e della necropolitica, cioè alla luce, talora alla oscurità, delle scelte governamentali di 
morte di chi controlla moltitudini di persone. Scelte che in questa drammatica e apo-
calittica scena mondiale attuale appaiono portatrici di una insicurezza che quei mar-
gini intende limitare, ridurre al minimo, se non dissolvere: un vero e proprio attacco 
contro ciò che Baronti invece salva come il «lavoro della cultura» che contraddistingue 
la specie umana e che costantemente emerge da ogni dato rilevato dall’antropologo 
inerente il tema della morte nella ideologia folclorica. 

In effetti è proprio questo l’obiettivo antropologico: collocarsi al punto prossimo 
all’esperienza concreta di persone in carne e ossa, attingere con umiltà metodologica 
il sapere che emerge dalla loro vita e rispettarlo studiandolo, per poi proiettarlo in 
dibattiti solo apparentemente lontani da tali conoscenze “locali”. Dibattiti nazionali 
e internazionali che non investono soltanto i destini di una disciplina come la de-
moetnoantropologia, ma che riguardano tutti gli esseri umani che vivono in società. 
E su questo punto l’antropologia e la storia della morte si sono da sempre incontrate, 
alleate. Come ha scritto il grande storico Alberto Tenenti nella postfazione alla nuova 
edizione del suo libro Il senso della morte e l’amore della vita nel Rinascimento (8):« Occorre 
[…] sviluppare sempre più fortemente la coscienza che qualsiasi aspetto – rituale, fu-
nerario, mentale – del senso della morte fa parte della vita sociale, politico-economica 
e culturale concreta».

In definitiva, questi tre volumi di Baronti sono un vero e proprio antidoto contro 
molti mali del nostro tempo, e in sintesi lo sono contro il cinismo: un anti-sentimento 
che, nelle scienze sociali, talora si traveste da metodologia di freddezza oggettivante, 
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di finta neutralità, dissimulando solo malamente la sua vera natura di indifferenza e 
di anti-riconoscimento, oggi rivalutata nel senso comune, nel dilagante “cattivismo” 
conformistico contemporaneo. Le voci restituite da Baronti al dialogo comune sono 
feconde. Ogni pagina di quest’opera ci insegna che occorre tornare ad essere umani. 
Anche se essere umani ha sempre un costo. Il costo primario è proprio il modo che 
le società hanno (scelgono) per trattare culturalmente i defunti. I morti non sono 
un problema di smaltimento di rifiuti. Perciò la Shoah fu il male assoluto. I morti 
convocano intorno ad essi la forma più alta di lavoro culturale, quella supremamente 
votata alla continuità della specie. Che se ne parli o non se ne parli, essi restano come 
monito per l’educazione delle generazioni all’amore per l’altro, alla condivisione in-
tersoggettiva, al permanere della speranza nella riproduzione di tempi e spazi plurali 
che guardino al futuro.

Nelle righe poste in calce a questo scritto, affido all’indice ricchissimo dei tre volumi 
la sequenza degli argomenti e l’ironia creativa dei titoli di capitoli e paragrafi che 
Baronti è in grado di utilizzare, svelando la natura dialogica dell’ironia, una delle 
poche forme espressive, forse insieme al sarcasmo e alla poesia, in grado di evocare 
la potenza generativa della cultura. 

Ma prima di passare all’indice vorrei ricordare il grande insegnamento di antropo-
logia della morte che ci viene da un grande maestro, Alfonso Maria di Nola. Oltre a 
quello dei suoi ultimi importanti lavori, sopra citati, sui quali Baronti discute, c’è un di 
Nola meno noto, un giovane ventenne, poeta-antropologo, che in un libro dimenticato 
del 1950, concludeva una sequenza di brevi componimenti poetici con il canto di una 
generazione perduta, la generazione della seconda guerra mondiale. 

È una poesia dal titolo I morti di tutti i popoli, che ridà antropologicamente la voce a 
coloro che, alla rinascita del dopoguerra, erano assenti e perciò presenti, nel rapporto 
incessante tra visibile e invisibile, un dialogo che ancora alimenta la matrice di ogni 
voce possibile. 

L’odio si è spento per sempre
Sogniamo gli stessi sogni,

piangiamo le stesse lacrime.
Amatevi,

che l’ombra di qui
è terribile (9).

Indice dell’opera:

Tomo I:
1. Premesse: 1.1 Affinità elettive / 1.2 Scheletri nell’armadio / 1.3 L’antropologia della morte 

in Italia: pianti e rimpianti / 1.4 Ricordi di vita e di morte / 1.5 Nani (pochi) sulle spalle di 
giganti

2. La morte domestica: 2.1 Il male comune
3. Precognizioni, presagi, premonizioni, presentimenti, preannunci, previsioni, pronostici…: 

3.1 Antropocentrismo / 3.2 Uccelli (e altri animali) del malaugurio: 3.2.1 Messaggero 
di morte / 3.2.2 Galline: scompigli tassonomici / 3.2.3 L’amico dell’uomo / 3.3 L’assidua 
vigilanza dei santi: 3.3.1 Sant’Orsola e tutta la compagnia / 3.3.2 La solerzia di san Pasquale 
/ 3.3.3 La morte sta anniscosta in ne l’orloggi / 3.4 Il linguaggio dei sogni / 3.5 Combinazioni 
esiziali
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4. L’agonia come istituto culturale: 4.1 Il linguaggio delle mani / 4.2 Compagni di  viaggio / 
4.3 Estremi bagliori / 4.4 L’agonia come evento pubblico / 4.5 Devozioni finali / 4.6. Anche 
morire è un lavoro / 4.7 Duri a morire 

5. La casa del morto: 5.1 Donne e uomini: a ciascuno il suo / 5.2 Per chi suona la campana? 
/ 5.3 Lavori domestici / 5.4 La finestra sull’aldilà / 5.5 La forma dell’anima / 5.6 Noi non 
possiamo entrare: 5.6.1 Donne e bambini / 5.6.2 Animali e uomini 

6. La proliferazione dei morti: 6.1 Vuoto a perdere / 6.2 Lavori culturali in corso: 6.2.1 Les 
laveuses / 6.2.2 Chi more secca chi resta si rinfresca / 6.2.3 L’ultima comparsa / 6.2.4 Quando 
l’abito deve fare il monaco / 6.2.5 Argent de poche / 6.2.6 Metafisici caselli di pedaggio / 6.2.7 
Do ut des / 6.2.8 Bagaglio a mano

Tomo II:
7. Partir bisogna: 7.1 Le scarpe: un dilemma escatologico / 7.2 La stanza del morto / 7.3 Il letto 

del morto / 7.4 Fermi tutti  / 7.5 Chi more se sottora chi vive se ristora / 7.6 Pulvis es / 7.7 Una 
nottata che non passa mai

8. Il funerale: trasporto e accompagno: 8.1 Il trasporto / 8.2 L’accompagno / 8.3 Il congedo 
/ 8.4 Attenti alla croce / 8.5 Sensi unici / 8.6 Sturm und Wind / 8.7 Sit tibi terra / 8.8 Di cosa 
parliamo quando parliamo di pianto / 8.9 Il linguaggio del dolore / 8.10 Le conseguenze del 
dolore 

9. La decantazione della morte: 9.1 Inerzie rituali / 9.2 Sommessi motori pulsano nella 
notte  / 9.3 la bonfinita / 9.4 La legge è uguale per tutti / 9.5 Nessun dorma! / 9.6 Divieto di 
circolazione

Tomo III:
10. Il lutto: obblighi sociali e disposizioni individuali: 10.1 Lutti di classe: 10.1.1 Meticolose 

etichette e sontuosi apparati / 10.1.2 Una romantica religione della memoria / 10.1.3 La 
pronta, esibita e compatta mobilitazione della parentela / 10.2 Ma l lutto quela volta era 
proprio na cosa seria / 10.3. Fine lutto: mai

11. La presenza dei morti: 11.1 Non disturbare! / 11.2 En rêve venants / 11.3 Tempi supplementari 
/ 11.4 Arresti domiciliari / 11.5 Dimmi chi sei / 11.6 Bagno maria / 11.7 Todos caballeros / 11.8 
Revenants / 11.9 Clandestini nella notte: ombre e paure / 11.10 De profundis / 11.11 Incubi e 
folletti / 11.12 Anime sante  / 11.12.1 Appendice: testi di canti di questua 

12. Ritorno ai morti: ritorno dei morti: 12.1 Fiant luces / 12.2 Bed and breakfast / 12.3 La carità 
dei morti: 12.3.1 Appendice: testi popolari del Dies irae / 12.4 L’eredità dei morti / 12.5 Le 
fave dei morti: 12.5.1 Cibo dei santi e cibo dei morti / 12.5.2 Cibo dei morti, cibo dei vivi 

13. Bibliografia
14. Dossier di ricerca

Note
(1) Claude Lévi-Strauss, Parole date. Le lezioni al Collège de France e all’École pratique des hautes études 
(1951-1982), Einaudi, Torino, 1992, p. 22.
(2) Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino, 1989, p. 289.
(3) Einaudi, Torino, 1975, 4 volumi.
(4) Margini d’Italia. L’esclusione sociale dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-Bari, 2014.
(5) Einaudi, Torino, 1958.
(6) Giovanni Pizza, Margini, in “Antropologia Museale”, anno 13, n. 37/39, pp. 105-109.
(7) Alfonso M. di Nola, La morte trionfata. Antropologia del lutto, Newton Compton, Roma, 1995.
(8) Einaudi, Torino, 1957, nuova edizione 1989, Postfazione, p. 504.
(9) Alfonso M. di Nola, Autunno del mondo, Guanda, Parma, 1950, p. 87.
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320 Giancarlo Baronti

Norme per i collaboratori

Comunicazioni
■  Ogni comunicazione per la rivista deve essere inviata a:

AM. Rivista della Società italiana di antropologia medica
presso la Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute
posta: ex monastero di Santa Caterina Vecchia,
 strada Ponte d’Oddi, 13, 06125 Perugia (Italia)
telefono e fax: (+39) 075/41508
 (+39) 075/5840814
e-mail: redazioneam@antropologiamedica.it
sito web: www.antropologiamedica.it

Invio dei contributi
■ Il testo fornito dagli Autori deve essere di norma elaborato con programmi Word e giun-

gere per e-mail all’indirizzo redazioneam@antropologiamedica.it. Ogni cartella di stampa 
deve corrispondere a circa 2000 battute.

■ Il testo fornito dall’Autore viene considerato definitivo e completo di ogni sua parte. 
La correzione delle bozze di stampa sarà effettuata dalla Redazione (salvo diverso ac-
cordo con l’Autore) e concernerà i soli errori di composizione.

■ Al testo vanno aggiunti un Riassunto (abstract) di non più di 1500 battute nella lingua del 
testo (e la sua traduzione nelle altre lingue in cui i riassunti vengono pubblicati: italiano, 
francese, spagnolo, inglese) ed una Scheda sull’Autore (bio-bibliografica) tra le 1500 e le 
3000 battute (corredata da luogo e data di nascita e da un recapito).

■ Il nome (indicato per esteso) e il cognome dell’Autore, insieme alla sua attuale qualifica 
principale, vanno anche collocati sotto il titolo del contributo. Di seguito va indicato il 
suo indirizzo elettronico o postale.

■ La Direzione della rivista, di intesa con il Comitato di redazione ed i Referee, può sug-
gerire agli Autori possibili interventi sui testi dei contributi ed è comunque la sola re-
sponsabile per ogni decisione definitiva in merito alla loro accettazione. I contributi non 
pubblicati non verranno restituiti.
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Convenzioni grafiche
■ Si richiede agli Autori di adottare le convenzioni grafiche qui di seguito indicate.

 � Per le denominazioni (sostantivi) dei gruppi etnico-culturali, linguistici, religiosi, 
politico-ideologici, va usata di norma la iniziale maiuscola (esempi: i Fenici, i Mela-
nesiani, gli Europei, i Bororo [ma gli Indiani bororo o le comunità bororo], i Pente-
costali).

 � Per le denominazioni di istituzioni, enti, associazioni, società scientifiche e altre strut-
ture collettive, va usata di norma la iniziale maiuscola solo per la prima parola (esem-
pi: Società italiana di antropologia medica, Fondazione Angelo Celli per una cultura 
della salute (Perugia)). Le relative sigle vanno invece date in maiuscoletto (esempio: 
SIAM) salvo nel caso in cui siano da tenere in conto anche eventuali articoli, congiun-
zioni o preposizioni (esempio: Comitato di redazione = CdR).

 � Per le denominazioni di periodi storico-cronologici va usata l’iniziale maiuscola 
(esempi: il Rinascimento, il Medioevo, l’Ottocento, il Ventesimo secolo [oltreché, evi-
dentemente, XX secolo]).

 � I termini in dialetto o lingua straniera, ove non accolti nella lingua del testo, vanno 
posti in corsivo.

 � I termini di cui si vuol segnalare l’utilizzo in una accezione particolare vanno posti tra 
virgolette in apice (“ ”).

 � Le citazioni, isolate o meno dal corpo del testo, vanno poste tra virgolette caporali 
(« »). Le citazioni da testi in lingua straniera – che vanno comunque poste, come si 
è detto, tra virgolette caporali – possono essere mantenute nella lingua originale, 
fornendone in questo caso, almeno in nota, la traduzione italiana. Ove la citazione 
sia mantenuta nella lingua originale, la sua collocazione tra virgolette caporali esime 
dall’uso del corsivo.

 � Le note, complessivamente precedute dall’indicazione Note e numerate in progressio-
ne, vanno fornite a fine testo (e non a pie’ di pagina), prima dei Riferimenti bibliografici 
o di una vera e propria Bibliografia. I numeri d’ordine delle singole note, e gli stessi 
rimandi alle note nel testo dell’articolo, vanno posti in apice, in corpo minore, tra 
parentesi tonde (esempio: (3)).

Normativa per i rinvii bibliografici nel testo e nelle note
■ Nei richiami collocati nel testo oppure in nota con funzione di rinvio ai Riferimenti biblio-

grafici o ad una vera e propria autonoma Bibliografia, si richiede che gli Autori adottino 
le convenzioni qui di seguito indicate.

 � Fra parentesi tonde vanno inseriti cognome (maiuscoletto) e nome (puntato) dell’au-
tore o curatore, la data di pubblicazione dell’opera e, nel caso di citazioni o riferimenti 
specifici, il numero della/e pagina/e preceduto dal segno grafico dei due punti e da 
uno spazio. Esempi: (DE MARTINO E. 1961) (DE MARTINO E. 1961: 18) (DE MARTINO E. 
1961: 18-22).
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 � Per richiami relativi a più opere del medesimo autore pubblicate in anni diversi: (DE 
MARTINO E. 1949, 1950). Per richiami relativi a più opere del medesimo autore pub-
blicate nel medesimo anno: (DE MARTINO E. 1948a, 1948b).

 � Per richiami ad opere pubblicate in più edizioni: l’anno dell’edizione utilizzata segui-
to, tra parentesi quadra, dall’anno della prima edizione (DE MARTINO E. 1973 [1948]). 
Per richiami ad opere pubblicate in traduzione: l’anno dell’edizione utilizzata (tradot-
ta) seguito, tra parentesi quadra, dall’anno dell’edizione originale (NATHAN T. 1990 
[1986]).

 � Per richiami relativi ad opere di più autori: (GOOD B. - DELVECCHIO GOOD M.-J. 1993). 
Nel caso di più di tre autori, nel richiamo può essere indicato solo il primo autore se-
guito da et al. (CORIN E.E. et al.), mentre nei Riferimenti bibliografici e nella Bibliografia 
devono tutti comparire.

 � Per richiami relativi a differenti opere di differenti autori: (DE NINO A. 1891; PITRÈ G. 
1896; ZANETTI Z. 1892).

 � Per richiami relativi ad opere predisposte da un curatore: (DE MARTINO E. cur. 1962). 
Da più curatori: (LANTERNARI V. - CIMINELLI M. L. curr. 1998).

Normativa per la costruzione e l’ordinamento delle informazioni nella bi-
bliografia
■ Nella costruzione dei Riferimenti bibliografici cui si rinvia dal testo del contributo o anche 

da una sua nota, si richiede che gli Autori forniscano almeno le informazioni previste 
dalla esemplificazione qui di seguito proposta.

 � Libri

DE MARTINO Ernesto (1948), Il mondo magico, Einaudi, Torino.

DE MARTINO Ernesto (1973 [1948]), Il mondo magico, III ediz., introduzione di Cesare 
CASES, Boringhieri, Torino [I ediz.: Einaudi, Torino, 1948].

DE NINO Antonio (1879-1897), Usi e costumi abruzzesi, 6 voll., Barbera, Firenze.

DE NINO Antonio (1891), Usi e costumi abruzzesi, 6 voll., vol. V. Malattie e rimedii, Bar-
bera, Firenze.

DE NINO Antonio (1965 [1879-1897]), Usi e costumi abruzzesi, ristampa anastatica della 
I ediz., 6 voll., Leo S. Olschki Editore, Firenze [I ediz.: Barbera, Firenze, 1879-1897].

NATHAN Tobie (1990 [1986]), La follia degli altri. Saggi di etnopsichiatria, traduz. dal 
francese e cura di Mariella PANDOLFI, Ponte alle Grazie, s.l. [ediz. orig.: La folie des 
autres. Traîté d’ethnopsychiatrie clinique, Dunod, Paris, 1986].

FRIGESSI CASTELNUOVO Delia - RISSO Michele (1982), A mezza parete. Emigrazione, no-
stalgia, malattia mentale, Einaudi, Torino.

CORIN Ellen E. - BIBEAU Gilles - MARTIN Jean-Claude - LAPLANTE Robert (1990), Com-
prendre pour soigner autrement. Repère pour régionaliser les services de santé mentale, Les 
Presses de l’Université de Montréal, Montréal.

BASTANZI Giambattista (1888), Le superstizioni delle Alpi Venete, con una lettera aper-
ta al prof. Paolo Mantegazza, Tipografia Luigi Zoppelli, Treviso / in particolare: 
Superstizioni agricole, pp. 141-146; Superstizioni mediche (Superstizioni relative ai rimedii 
alle malattie e alle virtù curative di certe persone), pp. 163-189.
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 � Opere collettive

DE MARTINO Ernesto (curatore) (1962), Magia e civiltà, Garzanti, Milano.

GALLI Pier Francesco (curatore) (1973), Psicoterapia e scienze umane. Atti dell’VIII Con-
gresso internazionale di psicoterapia (Milano, 25-29 agosto 1970), Feltrinelli, Milano.

Enciclopedia delle religioni (1970-1976), 6 voll., Vallecchi, Firenze.

MAUSS Marcel (1965 [1950]), Teoria generale della magia e altri saggi, avvertenza di 
Georges GURVITCH, introduzione di Claude LÉVI-STRAUSS (Introduzione all’opera di 
Marcel Mauss), traduz. dal francese di Franco ZANNINO, presentazione dell’edizione 
italiana di Ernesto DE MARTINO, Einaudi, Torino.

 � Contributi individuali entro opere collettive o entro collettanee di lavori del mede-
simo autore

GOOD Byron - DELVECCHIO GOOD Mary-Jo (1981), The meaning of symptoms: a cultural 
hermeneutic model for clinical practice, pp. 165-196, in EISENBERG Leon - KLEINMAN Ar-
thur (curatori), The relevance of social science for medicine, Reidel Publishing Company, 
Dordrecht.

BELLUCCI Giuseppe (1912), Sugli amuleti, pp. 121-127, in SOCIETÀ DI ETNOGRAFIA ITA-
LIANA, Atti del Primo congresso di etnografia italiana. Roma, 19-24 ottobre 1911, Unione 
Tipografica Cooperativa, Perugia.

DI NOLA Alfonso M. (1972), Malattia e guarigione, coll. 2-15, 2 tavv. f.t., in Enciclopedia 
delle religioni, 6 voll., vol. IV, Vallecchi, Firenze.

TAMBIAH Stanley Jeyaraja (1985), A Thai cult of healing through meditation, pp. 87-122, 
in TAMBIAH Stanley Jeyaraja, Culture, thought, and social action. An anthropological per-
spective, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts) - London [ediz. orig. 
del saggio: The cosmological and performative significance of a Thai cult of healing through 
meditation, “Culture, Medicine and Psychiatry”, vol. I, 1977, pp. 97-132].

 � Opere collettive in periodici

LÜTZENKIRCHEN Guglielmo (curatore) (1991), Psichiatria, magia, medicina popolare. Atti 
del Convegno (Ferentino, 14-16 novembre 1991). Sezione demo-antropologica. I, “Storia e 
Medicina Popolare”, vol. IX, fasc. 2-3, maggio-dicembre 1991, pp. 58-213.

 � Contributi individuali entro opere collettive in periodici

PRINCE Raymond (1982), Shamans and endorphins: hypotheses for a synthesis, pp. 409-
423, in PRINCE Raymond (curatore), Shamans and endorphins, “Ethos. Journal of the 
Society for Psychological Anthropology”, vol. 10, n. 4, inverno 1982.

 � Articoli in periodici

DE MARTINO Ernesto (1956), Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, “Aut-Aut”, 
n. 31, 1956, pp. 17-38.

DE MARTINO Ernesto (1949), Intorno a una storia dal mondo popolare subalterno, “Socie-
tà”, vol. V, n. 3, settembre 1949, pp. 411-435.

BELLUCCI Giuseppe (1910), La placenta nelle tradizioni italiane e nell’etnografia, “Archi-
vio per l’Antropologia e la Etnologia”, vol. XL, fasc. 3-4, 1910, pp. 316-352.
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DE MARTINO Ernesto (1942-1946), Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, “Stu-
di e Materiali di Storia delle Religioni”, vol. XVIII, 1942, pp. 1-19, vol. XIX-XX, 
1943-1946, pp. 31-84.

MENÉNDEZ Eduardo L. (1985), Aproximación crítica al desarollo de la antropología médica 
en América Latina, “Nueva Antropología”, vol. VII, n. 28, ottobre 1985, pp. 11-27.

■ Nota bene: le indicazioni dei luoghi di edizione, come peraltro quelle degli editori, 
vanno mantenute nella lingua originale. Vanno invece dati in italiano termini come: 
curatore / presentazione di ..., introduzione di ..., avvertenza di ..., postfazione di ... / 
traduz. dall’inglese di ... / ristampa, II ediz., III ediz. rivista e corretta, ediz. orig., / nuova 
serie, vol., fasc., n., ottobre-dicembre, estate.

■ I Riferimenti bibliografici di fine contributo vanno organizzati per ordine alfabetico in 
relazione al cognome dell’autore o curatore.

 � Nel caso di più lavori di uno stesso autore o curatore pubblicati in anni diversi, i rife-
rimenti vanno organizzati per ordine cronologico. Nel caso di più lavori di uno stesso 
autore o curatore pubblicati nel medesimo anno, i riferimenti vanno organizzati per 
ordine alfabetico (in base al titolo) e le date vanno contrassegnate con lettere minu-
scole progressive: esempio: (1990a) e (1990b).

 � Nel caso di un lavoro prodotto da più autori o curatori, i riferimenti vanno collocati 
dopo quelli in cui il primo autore compare da solo. Nel caso in cui il primo autore 
compaia in differenti lavori con differenti co-autori, la collocazione alfabetica terrà in 
conto ciascun insieme di co-autori (esempio: prima BIANCHI M. - ROSSI C., poi BIANCHI 
M. - ROSSI C. - NERI F. e poi BIANCHI M. - VERDI G.).

 � Nel caso in cui un autore risulti anche curatore di altro o altri lavori, questi ultimi van-
no ordinati dopo quelli in cui egli è autore.

Altre norme bibliografiche
■ Laddove i lavori indicati in una vera e propria Bibliografia – laddove cioè non costi-

tuiscano solo oggetto di rinvio dal testo o da una nota e non siano dunque riferimenti 
bibliografici – la indicazione relativa alla data di pubblicazione può essere data in questo 
caso entro parentesi, dopo quella dell’autore, o/e essere invece data dopo il luogo di 
edizione. Lo stesso vale nel caso di singole indicazioni bibliografiche isolate.

■ Per i contributi destinati a rubriche come Repertori o Osservatorio – curati redazionalmente  
o direttamente commissionati a singoli collaboratori – possono volta a volta valere nella 
costituzione delle schede bibliografiche criteri integrativi finalizzati a fornire un maggior 
numero di informazioni relative alle pubblicazioni (ad esempio le pagine complessive 
del volume o la sua eventuale collocazione in una collana editoriale) ovvero altri criteri 
concernenti invece materiali diversi quali tesi di laurea o di dottorato oppure documenti 
filmici o videomagnetici. Tali criteri saranno comunicati per tempo ai singoli collabora-
tori cui il contributo viene richiesto.
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