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I1logo della Societa italiana di antropologia medica, qui riprodotto, costituisce la elaborazione
grafica di un ideogramma cinese molto antico che ha via via assunto il significato di “longe-
vita”, risultato di una vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia
e di equilibrio.
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Ai nostri lettor

Questo volume di “AM” 39-40, ottobre 2015, ¢ un po’ speciale. Abbiamo
ritenuto opportuno, infatti, dedicarlo interamente (fino al Osservatorio
e al Glossario) agli atti del Convegno Il rovescio della migrazione, tenu-
to a Torino nei giorni 17-19 giugno 2015 e organizzato dai colleghi
Simona Taliani e Roberto Beneduce: un convegno di notevole rilievo per
la centralita del tema nella attuale situazione italiana ed europea e per
I'intreccio fra gli approcci di antropologia medica ed di etnopsichiatria
e I'attenzione alle ricadute concrete della normativa ufficiale sui processi
reali.

Dicevo, la centralita di questa tematica. L’entita e le caratteristiche dei
processi direttamente o indirettamente connessi a quella che potremmo
chiamare “la grande migrazione dai Paesi piu poveri e piu disastrati verso
il continente europeo” sono di fronte a noi con implicazioni almeno in
parte inedite per le loro complesse radicazioni, per la numerosita e la ete-
rogeneita delle culture coinvolte, per 'entita e 'estensione dei fenomeni,
per 1 problemi non semplici che ne risultano negli equilibri economici,
territoriali, socio-culturali e psicologici: fattori certo non secondari di
quel senso di precarieta e di disagio che attraversa ormai la vita di tutte le
componenti, vecchie e nuove della nostra societa.

Credo che abbiamo molto bisogno di iniziative come questa, che affronti-
no in situazioni concrete i grandi attuali problemi della nostra societa con
un occhio multidisciplinare e unitario, tenendo in conto lo stato interna-
zionale della ricerca ed evidenziando le possibili implicazioni operative
che risultano dalle conoscenze raggiunte.

Siamo ovviamente in un “campo sociale” costantemente percorso da ete-
rogenei processi di egemonia e di intervento diretto, anche legislativo,
molti dei quali tendono a modellarne gli esiti assai al di la di una loro
teorica (e pressoché impossibile) evoluzione “spontanea”: processi che
intervengono in un contesto “difficile”, come ogni incontro di culture,
al fine di produrre nella popolazione di vecchio insediamento reazioni
di allarme, di rigetto e di vero e proprio razzismo. E sono reazioni che
riguardano noi stessi prima ancora che i nuovi cittadini venuti da lontano:
perché costituiscono una potente leva per spostare a destra l'assetto po-
litico del nostro Paese.

Al nostri lettori
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Ma la tematica del convegno e il suo quadro di riferimento sono larga-
mente e perfettamente anticipate nella relazione introduttiva di Simona
Taliani, ed ¢ inutile insistervi.

Nel programma dei lavori del convegno era previsto anche un mio contri-
buto, Sulla medicalizzazione della vita, oggi, cui non sono riuscito a dar corso
perché per ragioni diciamo “somatiche” non ho potuto allora spostarmi
da Perugia. Mi scusai con una breve lettera ai partecipanti e lo faccio ora
di nuovo. Esservici ed ascoltare sarebbe stata per me un’occasione preziosa
di arricchimento e riflessione. In effetti partecipare ai convegni signifi-
ca imparare molto dalle relazioni degli altri. Ma si impara, seppur puo
sembrare strano, anche dalla propria (gia nota evidentemente all’autore):
tentar di “leggere”, mentre si parla, le posture e 1 volti degli ascoltatori,
ascoltare i primi commenti, partecipare alle discussioni “a caldo” sulla
propria e le altrui relazioni, durante i rituali intervalli, ¢ tutt’altra cosa
che inviare un testo.

Conferma ora questa nostra scelta editoriale la lettura degli Atti organiz-
zati, che testimonia, se ve ne fosse bisogno, del ben noto livello e delle
capacita di aggregazione del “nostro” gruppo torinese sin dalla sua costi-
tuzione e quella del loro Centro Frantz Fanon (1997).

Li ringrazio ancora e auguro a tutti buona lettura.

Tullio Seppilli, direttore di AM
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Introduzione

Simona Taliani

responsabile scientifico del Progetto FEI 2013 (Universita di Torino)
[simona.taliani@unito.it]

Perché il “rovescio della migrazione™?

«Parlare significa assumere una cultura, sopportare il peso di una civilta»
scriveva Frantz Fanon nel 1952, in Peau noire masques blancs. «Parlare, si-
gnifica esistere assolutamente per I'altro» (Fanox F. 1996: 16). Nella sua
analisi intorno alle tensioni e alle sfide che riconosciamo caratteristiche
anche della situazione migratoria — intesa come la peculiare condizione di
chi ¢ costretto a misurarsi, ad uno stesso tempo, con la “situazione cultu-
rale” e quella “(post)coloniale” — ritroviamo quelle «esistenze avvelenate»
di cui avrebbe parlato qualche anno dopo Abdelmalek Sayad, proprio in
riferimento alle vite degli immigrati (Savap A. 2006: 163).

Nell’atto di prendere la parola coloro che affrontano la migrazione o
che si ritrovano “immigrati per nascita” vengono di fatto presi dentro
delle sequenze di rovesciamento che il titolo del progetto ha voluto evocare
e sviluppare. Gli spazi dove questi rovesciamenti sono stati indagati sono
i luoghi di vita, di lavoro e di cura di persone immigrate: i luoghi del
benessere inteso nel pitt ampio senso del termine e di quel desiderio dinor-
malita che investe numerose famiglie immigrate, alle prese con incessanti
trasformazioni e, talvolta, veri e propri capovolgimenti.

La stampa e i mass media d’oltralpe ci hanno abituato a chiamare beurs
i figli degli immigrati delle banlieue francesi, luoghi ai margini della
metropoli trasformatisi in teatri di violente sommosse soprattutto negli
ultimi dieci anni. La parola beur ¢ nata in Francia da un lavoro di in-
versione delle due consonanti che formano nella lingua araba la parola
arab. 1l rovesciamento di due consonanti (“r, b” in “b, 1”), nel gergo verlan
dei giovani di periferie, sarebbe dunque all’origine di un atto di (auto)
nominazione complesso e per nulla lineare, contrassegnato dal passaggio
tra una forma di alienazione sociale ed un tentativo di autonomia attraverso
il quale i giovani immigrati si chiamano tra loro e si lasciano chiamare

Introduzione
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dagli altri. “Ricordano” a tutti in quali (e quanti) modi si possa giocare
con 1 rispecchiamenti identitari, attraverso processi di identificazione e
dis-identificazione continui. “Ricordano”, o forse meglio sarebbe dire che
¢ la lingua, con i suoi neologismi, che li obbliga (e ci obbliga) a ricordare
la peculiare genealogia di una sequenza di rovesciamenti possibili (penso
qui al fatto che il termine oggi in uso di rebeu altro non sarebbe che una
ri-verlanizzazione di beur: rovesciamento di rovesciamento, dunque).

Per Abdelmalek Sayad, la parola beur rimanderebbe piuttosto ad un’altra
“deformazione” o meglio ad una “francesizzazione”: sarebbe insomma
un gioco di parole con la parola araba boukh. Boukh nel “mercato lin-
guistico” arabo ¢ un’espressione familiare, usata negli spazi domestici,
soprattutto dalle donne, per indicare una «cosa senza importanza» [chose
sans importance], I'essere «meno di niente» [de moins que rien] (SAYAD A.
2006: 183-184; la traduzione ¢ mia, ST). I giovani maghrebini avrebbero
dunque ripreso un termine sentito nei discorsi delle loro madri, sorelle,
cugine, mogli, rovesciandone pero il suo uso sociale e definendo cosi la
loro “condizione (maschile) francese”, quella che li fa essere (womini) senza
importanza, giovani che non valgono niente. Bogumil Jewsiewicki parlo alla
fine degli anni '90 dei «traumi delle affermazioni identitarie» e della pe-
culiare «maledizione di non essere niente» (JEwsiEwiCKI B. 1998).

«Si sa», concludeva amaro Sayad, che «la derisione ¢ I'arma dei deboli.
E un’arma passiva, un’arma di protezione e prevenzione: & una tecnica
ben conosciuta dai dominati e che ritroviamo di consueto in tutte le situa-
zioni di dominio» (Savap A. 2006: 184; la traduzione € mia, ST). Gli adole-
scenti immigrati allora, piegando una parola il cui suono ¢ familiare a loro
uso e consumo, denuncerebbero ironicamente un certo tipo di condizione
(di genere e di potere), a cui la migrazione li ha esposti. Come a voler
indicare il sentimento di dipendenza, di frustrazione, di passivita che li
caratterizza in un mondo che gira alla rovescia: in un mondo che puo fare
di un “uomo” una “donna”. Meglio allora ridere di sé, meglio prendersi
in giro da soli piuttosto che far ridere; meglio prevenire le risate degli
altri che sanno quanto siamo risibili ...

Un ultimo profilo infine di questi rovesciamenti non puo essere tralascia-
to, perché quando la migrazione diventa “di popolamento”, come sotto-
lineava ancora Sayad, sono i bambini che portano piu spesso alla luce i
paradossi di questa condizione, riuscendo talvolta a dissolverne l'illusione
fondamentale: la transitorieta dell’esperienza. Si frantuma, infatti, a poco
a poco l'intimo e spesso ambivalente desiderio di ritornare a casa, latente
in ogni genitore immigrato, e si erode la pretesa, tutta neoliberale, che
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la migrazione sia un fenomeno provvisorio e controllabile da parte dei
paesi d’accoglienza (attraverso la regolamentazione dei flussi e le limi-
tazioni logistiche, attraverso le grammatiche della statistica imposte ai
ricongiungimenti familiari).

Tutto ci6 ha un prezzo, perché questi “figli illegittimi” — che Sayad si
ostina a non chiamare di “seconda generazione”, adottando piuttosto
I'espressione di «generazione alla seconda» — diventano, loro malgrado,
il nervo scoperto della nostra epoca, delle nostre inquiete democrazie.

Famuglie fuori posto: il rapporto genutori-figlt nella migrazione

Nella Sezioni “Saggi”, “Ricerche”, “Rassegne” e “Osservatorio” di questo
Volume sono pubblicati i lavori nati grazie al progetto e sviluppati durante
gli incontri di Focus Group, 1 Workshop e il Convegno finale.

Gli articoli di Jordanna Bailkin e di Pierre Joseph Laurent aprono questo
numero monografico restituendo, grazie alla prospettiva comparativa
adottata dagli autori, quel necessario spessore storico ai processi migratori
sulla cui superficie ricollocare le ricerche piu attuali. Se Bailkin analizza
gli archivi nazionali coloniali per ricostruire la storia dell’affidamento e
dell’adozione di bambini africani immigrati, in un’Inghilterra alle prese
con la decolonizzazione della Nigeria e del Ghana; Laurent interroga le
conseguenze, sociali e psicologiche, della trasformazione di quellistituto
socio-culturale da sempre descritto nella letteratura antropologica sull’in-
fanzia (la circolazione dei bambini) dentro le maglie di processi migratori
fortemente condizioni dalle normative vigenti e dal mercato del lavoro
negli scenari globali. Le sue ricerche etnografiche, condotte tra Capo
Verde, gli Stati Uniti e I'lItalia, permettono di comprendere cosa faccia
famiglia nella migrazione nonostante le distanze prolungate, le rotture, i
capovolgimenti a cui i legami vengono sottoposti per non perdere il ca-
pitale migratorio della famiglia.

Nella sezione “Ricerche” sono stati raccolti i contributi di ricercatori e
operatori pubblici per favorire un dialogo tra 'accademia e quel mondo
istituzionale deputato socialmente a tutelare il minore, a sostenere le fa-
miglie in difficolta, a curare legami filiali disarmonici e costruire forme il
piu possibile armoniose di integrazione (individuale e collettiva) dell'im-
migrato come cittadino. Dal tema giuridicamente centrale di cosa costi-
tuisca danno per un minore straniero a rischio e di come considerare lo
statuto legale della cultura nei procedimenti di tutela che lo coinvolgono
insieme ai suoi genitori (Ennio Tomaselli e Joélle Long), si ¢ poi proce-

Introduzione
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duto con I'analizzare nel dettaglio il dispositivo dell’affidamento e quello
dell’adozione in Italia, quando ad essere valutati sono i genitori immigra-
ti: 'uso dell’osservazione e della testistica psicodiagnostica, I'impiego di
un vocabolario medicalizzante, la “riduzione psicologica” dei problemi in
campo (Manuela Tartari, Carlo Branchi e anche Roberto Beneduce nella
sezione “Rassegne”). Partendo da storie familiari ben reali, gli altri articoli
della sezione si concentrano sui rischi di una patologizzazione del legame
genitori-figli e sulle alternative di intervento che un dispositivo cultural-
mente sensibile potrebbe disporre (Irene Capelli, Alice Visintin e Eleonora
Voli, Piera Bevolo, Maria Vittoria Calisse, Michela Caporusso e Silvana
Shabani). Infine, a chiusura di questa parte del Volume, si ¢ ritenuto di
dover esplorare — accanto a queste forme “istituzionali” di rottura del
legame — come sia I'esperienza della migrazione in sé a tagliare in due la
famiglia, introducendo delle lacerazioni generazionali che le esperienze di
vita dei giovani adolescenti latinos ben mettono in evidenza. Lo sforzo di
un’équipe, in questo caso, ¢ stato quello di sperimentare modalita nuove
per costruire legami, e non solo “valutarli”: per inventare forme di con-
divisione inedite tra genitori, figli e operatori (Katia Bellucci, Gianluca
Seimandi, Simone Spensieri).

In “Osservatorio” si € voluto dar conto di quell’esperienza parallela all’a-
dozione nazionale su cui gli antropologi stanno sempre piu rivolgendo
la loro attenzione: le adozioni internazionali sono, infatti, uno dei terreni
privilegiati in cui la dimensione sociale della famiglia si rivela per inte-
ro. Infine, si trovera qui anche una riflessione sull’esperienza di video-
documentazione (Dauters. La vita va avanti) realizzata per il progetto,
accompagnata da una sezione fotografica che potra restituire, anche solo
parzialmente, lo scenario metodologico in cui il lavoro ¢ stato svolto.

Sebbene estrapolate da un discorso che trovava altrove le sue inquietu-
dini, pensiamo che le parole di Abbas, I'uomo algerino intervistato da
Abdelmalek Sayad di cui si narra la storia nell’articolo La malédiction,
restituiscano per intero il dramma di queste famiglie fuori posto, di questi
genitori spossessati e, sullo sfondo, di questi “figli dello Stato”, di cui il
Progetto e questo Volume monografico hanno voluto riuscire in qualche
modo a dare conto.
«Abbas: In alcuni casi ¢ vero che il peggio non ¢ arrivato. Avrebbe potuto,

perd. E qualcosa che tocca tutti noi ... Ci si puo chiedere: cos’¢ avere dei
figli a queste condizioni, dei figli come questi qua? [...].

A. S.: Avreste voluto crescerli come tuo padre vi ha cresciuto?

Abbas: No, certo che no. Al contrario, perché sapevo che non era possibile
... e perché non ero contento di come mio padre mi aveva cresciuto. [...]



Introduzione I

Ma, proprio perché ¢ cambiata la situazione — e qui € tutta un’altra cosa —
proprio p q

potevo sperare, ero in diritto di pensare che poteva andare diversamente»
(Savap A., 1993: 1290; la traduzione ¢ mia, ST).
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«Vite vere sono state “giocate” in queste poche frasi: non voglio dire con questo che
vi sono state raffigurate, ma che di fatto la loro liberta, la loro sventura, spesso la
loro morte, in ogni caso il loro destino, vi sono stati almeno in parte decisi. Questi
discorsi hanno realmente incrociato delle vite; delle esistenze sono veramente state
rischiate e perdute in queste parole».

(FoucaurT M. 1977: 248).

Preludio (poco promettente) su un problema di acculturazione

«Complessivamente, sulla base dei dati anamnestici, psicometrici e clinici
rilevati all’attuale osservazione si puo affermare che la signora presenta
una personalita caratterizzata in senso referenziale e irritabile, nell’ambito
di un problema di acculturazione dove, per esempio, fattori di difficolta
legati a dati etnici sono scambiati per elementi razzisti (per esempio la si-
gnora contesta I'interpretazione della maternita presente in questa cultura,
dato etnico, e attribuisce la non accettazione di tali valori ad una possi-
bile spiegazione razziale) e dove, per giunta, la spiritualita della signora
porta ad un atteggiamento di ulteriore difficolta di integrazione data la
situazione religiosa dominante in questo ambiente socio culturale. Di fatto
questo insieme di elementi ha impedito che la signora fosse in grado di
recepire l'aiuto che, invece, dall’esame della documentazione in atti, le &
stato ripetutamente offerto con modalita e ambienti di accoglienza diversi.

Questa condizione a casualita multideterminata appare aver generato una
situazione dove la genitorialita ¢ stato un elemento di rivendicazione di
specificita ed identita che si contrapponeva all’ambiente circostante, con
incremento dei conflitti e superamento dei limiti ambientali. D’altronde
se puo essere vero quanto riportato nella relazione antropologica, dove si
afferma che le istanze culturali della signora non sono state adeguatamente
ascoltate, ¢ altresi vero che questo ambiente pone un accento decisamente
diverso ai diritti e alla tutela del minore, non concependolo esclusivamente
con espressione indifferenziabile del materno, ma ponendo precisi limiti,
doveri e responsabilita non solo di accudimento materiale e di amore in-
condizionato ai genitori, ma anche di rispetto dell’autonomia, dei tempi e
dello sviluppo individuale. In tale senso il conflitto culturale ¢ inevitabile e
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una forma di valutazione deve risultare dominante, a meno che la cultura
di riferimento non disponga di una rete sociale alla quale fare riferimen-
to. Nel caso della signora, tuttavia, non era e non ¢ presente tale aspetto
protettivo di tipo sociale e comunque anche I'autonomia culturale ha dei
limiti all'interno di un ambiente culturale pitt ampio (per esempio si puo
pure appartenere ad una cultura che rifiuta le vaccinazioni ma non per
questo, in questo ambiente, & possibile non vaccinare i bambini). Su questo
aspetto la signora non appare aver saputo acculturarsi e tale aspetto ¢ un
elemento disfunzionale di personalita, peraltro pitt volte evidenziato nelle
relazioni esaminate. E anche possibile che il contesto di valutazione a fini
giudiziari possa aver ulteriormente irrigidito psicologicamente la signora,
anche se l'attivazione delle procedure valutative ¢ successiva ad una crisi
relazionale nell’ambiente di accoglienza» (Archivio Famiglia V., Centro
Frantz Fanon, 2014)®,

N

Amandine [pseudonimo], classe 1983, camerunese, ¢ «conosciuta dal
Comune di Roma Capitale dall’anno 2008 quando ancora gestante si ¢
rivolta ai servizi sociali del Municipio per richiedere un contributo eco-
nomico. Dopo la nascita del minore sono stati attivati altri interventi di
sostegno». Dal carattere «introverso» e «nervoso», con inclinazioni «mi-
stiche» e una personalita «caratterizzata in senso rigido, poco adattiva, e
con tendenza alla sospettosita e interpretativita, fortemente individualista,
attiva, tenace e determinata, con tendenze all’irritabilita», viene ritenuta
affetta da un disturbo di adattamento. La sua inadeguatezza adattiva alla
cultura del paese d’accoglienza segnala, per il medico incaricato di redi-
gere la perizia psicologica, una disfunzione della personalita. Ad essere
in gioco ¢ il destino del figlio, per il quale il Tribunale per i Minorenni
ha disposto I'adozione attraverso una procedura definita MppA (minore
da dichiarare adottabile).

[ minort da dichiarare adottabili

E a partire da simili documenti che si intende analizzare in questo volume
monografico della rivista AM il processo di medicalizzazione e di psico-
logizzazione della genitorialita quando la famiglia immigrata viene presa
in carico da servizi pubblici e da istituzioni incaricate di tutelare la salute
del minore. I due principali strumenti di protezione che lo Stato ha a
disposizione, nel momento in cui si ritiene che le relazioni familiari siano
dannose e lo sviluppo dei bambini compromesso, sono I'affidamento ete-
rofamiliare e/o 'adozione del minore. L'interesse degli autori che hanno
contribuito alla composizione di questo numero saranno principalmente
1 fascicoli giudiziari in cui si accumula, foglio dopo foglio, relazione su



Antropologie dell’infanzia e della famiglia immigrata 19

relazione, la storia familiare di genitori immigrati e dei loro figli. Si tratta
di aggiornamenti, certificati e risposte a quesiti peritali tra operatori so-
ciali, sanitari e legali, competenti sui singoli casi.

Siamo in un ambito dove le pratiche istituzionali interpellano tre saperi
scientifici — giuridico, medico-psicologico e socio-educativo —, chiamati in
causa per valutare la genitorialita e lo stato di benessere del minore nella
sua famiglia; per comprendere I'evoluzione di legami familiari considerati
patologici o indifferenziati; per fornire nuove opportunita di crescita a
minori dallo sviluppo psicoaffettivo compromesso o ad adolescenti de-
vianti. A leggere 1 numerosi fascicoli — come abbiamo fatto per il progetto
Il rovescio della migrazione — ci si accorge della distanza tra I’ordine minuto
dei problemi sollevati e I'enormita del potere messo in scena, non diver-
samente da quanto ¢ stato detto per altri “archivi dell'infamia”.

In queste storie di famiglia si rivela nitido il tipo di rapporto che si in-
staura tra il potere, 1 discorsi e il quotidiano. 11 «panopticon in miniatura»
(BeNepUCE R. 2014, Tariant S. 2014a), da cui gli operatori, gli esperti, i
professionisti incaricati osservano la relazione genitoriale, viene costrui-
to tra gli interstizi di un rapporto intimo: quante volte il bambino viene
allattato; quante volte la madre fa le treccine alla figlia; quanto tempo
un neonato viene tenuto in braccio; quanto viene coperto mentre dorme
(suda, respira, traspira?); quanto dorme, quando dorme, come dorme?
Pratiche di svezzamento, prime forme di deambulazione, gusti olfattivi e
alimentari, lallazioni e vocalizzi, apprendimento rudimentale della lingua
materna e delle lingue altre che i1 bambini, soprattutto se stranieri, sen-
tono intorno a loro, a scuola, in comunita o nella famiglia italiana dove
passano la maggior parte del loro tempo, e altro ancora: ogni dettaglio
del quotidiano materno (o paterno) diventa 'oggetto di un discorso scien-
tifico che produce un preciso destino familiare. Quanto i documenti de-
nunciano in filigrana & un uso della “variabile culturale” approssimativo,
stereotipato e sempre finalizzato a disqualificare o rendere illegittima una
data relazione familiare. Quanto ¢ in gioco dunque in questi documenti
¢ lo statuto legale della cultura e della differenza culturale.

Per questo, prima di tracciare i contenuti, i materiali, i1 riferimenti bi-
bliografici di queste inedite antropologie dell'infanzia e della famiglia
dentro la prospettiva di un’antropologia medica critica, ritengo necessario
soffermarmi su un punto che non ha smesso di far discutere gli antro-
pologi: I'uso della cultura negli spazi pubblici della cura, dell’assistenza,
della tutela del benessere delle persone. Detto in altri termini, le politiche
dell’etnopsichiatria.

Saggi
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L’etnopsichiatria peggiore

Con Michele Risso e Wolfgang Boker aveva preso corpo in Italia un
dialogo tra le discipline, «la dove i professori si mangiano I'un I'altro»
(BENEDUCE R. 1998: 49). Seppur tardivamente, per i trent’anni d’attesa
nel vedere il loro lavoro tradotto e pubblicato in italiano, I'etnopsichiatria
aveva avviato un promettente incontro interdisciplinare tra antropologia,
psicanalisi, psichiatria e storia delle religioni, non dimenticando affatto
che coloro di cui si stava parlando — undici giovani uomini italiani, immi-
grati nella Svizzera del dopo guerra, pazienti della Clinica Universitaria
di Berna — erano persone socialmente marginalizzate, economicamente
e culturalmente subalterne (gia nei contesti d’origine), portatori di una
precisa concezione dello Stato (di «ostinata sfiducia verso lo Stato» parlano
i due autori nel primo capitolo, significativamente dedicato all’ambiente
di provenienza dei loro pazienti: Risso M. e Boker W. 2000: 67).

Di fatto poi, in anni piu recenti, alcuni professori si sono veramente mangiati
l'un Ualtro, ma non in Italia. Ripartiamo dunque dalla Francia, un paese
in cui I'etnopsichiatria ¢ una disciplina dallo statuto allo stesso tempo ri-
conosciuto e demonizzato: Centri e servizi di etnopsichiatria o psichiatria
transculturale vengono sostenuti con finanziamenti pubblici, corsi e inse-
gnamenti sono alla portata degli studenti e delle studentesse interessati
a lavorare nei luoghi della cura attraverso un approccio antropologico,
esperienze vecchie e nuove coesistono; il tutto in un clima nervoso, di
tensione, tra mormorii e parole biascicate. Parlarne significa ritornare
alla diatriba inaugurata da Didier Fassin contro la «retorica piromane»,
a suo dire, dell’etnopsichiatria proposta da Tobie Nathan®. La critica
dell’antropologia medica all’etnopsichiatria francese non poteva essere
piu sferzante e i risultati sono stati di rendere silente il dialogo. D’altra
parte, se la retorica piromane era quell’attitudine a «scherzare con il
fuoco sui soggetti pitt vulnerabili difendendo le idee meno accettabili»
(FassiN D. 1999: 170; traduzione ¢ mia, ST) si comprende bene come non
sia semplice tornare al punto di partenza, reinterrogando la “questione
culturale” e la “produzione dell’altro come altro”.

I punti di dissidio non sono stati teorici, né metodologici, ma prioritaria-
mente politici. Nulla si ¢ detto di come opera un sistema di cura rivolto a
farsi carico della sofferenza psichica di persone immigrate, agendo in un
setting dove, per esempio, la lingua usata ¢ quella materna del paziente;
né di come la cultura — qualunque cosa si designi con questo concetto
scomodo — possa costituire una leva terapeutica per dischiudere un per-
corso possibile. La critica ¢ stata rivolta esclusivamente all'uso della “com-
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petenza etnopsichiatrica” nei servizi pubblici. A ben guardare, quanto si
¢ limitato a fare Didier Fassin ¢ una sociologia del sapere istituzionale,
attraverso una denuncia dell’ambivalente posizione di un laboratorio
universitario pubblico (nel momento in cui il Centre Georges Devereux
dell’Universita Paris 8 Saint-Denis forniva consulenze a pagamento ad
una rete di servizi socio-sanitari, altrettanto pubblici e, secondo l'autore,
altrettanto competenti in materia), che ad esso si affidano per la super-
visione di situazioni familiari ritenute complesse e di difficile gestione.

«La competenza dell’etnopsichiatria sembra essere diventata indispensabile
per tutto cio che ha a che fare con I'immigrazione e anche, al di la di essa,
con tutto cio che concerne le differenze socialmente costruite come culturali,
compresi quei pazienti non immigrati ma di origine straniera. [...] [Essa]
nello spazio pubblico tende a imporsi come referente dominante dell’azione
in ambito socio-sanitario per tutto ci6 che ha a che fare con I'immigrazione
e con le minoranze. [...] [E] un’impresa concreta che intende imporre un
ordine delle cose in citta e ad instaurare una norma nella gestione dell’al-
teritd [...] [E] un esercizio delicato dove bisogna mostrare I'impotenza dei
professionisti competenti e delle istituzioni specializzate senza disqualificarle
per non indisporle» (Ivi: 147-168; la traduzione & mia, ST).

Insomma, la politica dell’etnopsichiatria francese altro non sarebbe stata
che un’operazione di accaparramento di credibilita nei servizi pubblici, i
cui operatori venivano disqualificati nel loro operato quotidiano, ma con
i quali si manteneva pur sempre una buona collaborazione per continuare
ad avere “clienti”: cio con il fine ultimo di imporre un’unica norma nella
gestione dell’alterita degli immigrati e imporre un preciso ordine delle cose.
Quanto venne aspramente criticato a Nathan nel 1999 fu inoltre I'«ap-
plicazione del culturalismo» (fvi: 168) dentro delle istituzioni pubbliche e
laiche. Nathan avrebbe semplicemente preso per buona una deriva antro-
pologica, che non ¢ monopolio di un solo sapere dal momento che diverse
discipline sono esposte alle sue “seduzioni”, ma che ha certo contribuito
a rendere sterile ogni ulteriore confronto interdisciplinare. La sociologia
delle istituzioni socio-sanitarie, a cul Didier Fassin ¢ interessato tanto da
tornare ad un anno di distanza con un altro sferzante attacco all’etnopsi-
chiatria tout court (Fassin D. 2000), riguarderebbe pertanto una questione
di “competenza” tra saperi, legittimi o illegittimi, piromani o salvifici e,
al contempo, la produzione sociale della differenza come “culturale”.

Gilles Bibeau aveva posto un problema simile nel 1995, nel corso di un
Seminario tenutosi a Perugia e organizzato dalla Societa italiana di An-
tropologia medica, con modalita di tutt’altro respiro, riconoscendo che
la “questione culturale” dentro i servizi di cura, di accoglienza, di tutela
e diritto alla salute andava affrontata con serieta perché interrogava da

Saggi
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cima a fondo i diritti di cittadinanza delle persone nelle societa multicul-
turali («Si tratta di ridefinire la cittadinanza», scriveva BiBrau G. 1996:
91). L’autore mostrava allora quanto il pensiero politico fosse incapace
di conciliare nei servizi pubblici diritti contraddittori ma ugualmente
legittimi di una popolazione sempre pitl eterogenea e plurale. E quanto
ricorda anche Pino Schirripa quando afferma che le dinamiche migratorie
sollevano «il problema del posto che i nuovi cittadini possono occupare,
e in quale veste, nell’arena sociale» (ScHirripa P. 2003: 380). Le politiche
della cura, in altri termini, facevano e tutt’ora fanno fatica a legittimare
delle differenze culturali in seno al sistema sanitario nazionale e mal co-
niugavano il diritto all'uguaglianza del trattamento, la garanzia di accesso
alle cure e i riferimenti a sistemi di cura alternativi. Se, come insiste a dire
David Ingleby in un articolo pubblicato piu recentemente su International
Journal of Migration, Health, and Social Care, I'arena sociale in cui si confi-
gurano le nuove politiche della cura di persone immigrate o appartenenti
a minoranze si limita oggi a percorsi di “alfabetizzazione sanitaria” (health
literacy), appiattendo tutta la complessa questione su una mera soluzione
“tecnica”, cio significa che il problema “politico” resta del tutto irrisolto
(INGLEBY D. 2012). Per questo va riproposto, oltre Fassin e oltre Nathan.

Altri esempi di derive culturaliste in etnopsichiatria e antropologia non
sono comunque mancati. E per questo utile soffermarsi su un caso trattato
dal lavoro di Charles Briggs e Clara Mantini-Briggs, perché esso contiene
tutti 1 temi che saranno centrali in questo volume monografico.

Madri sufficientemente cattive

In “Badmothers” and the Threat to Civil Society: Race, Cultural Reasoning, and
the Institutionalization of Social Inequality in a Venezuelan Infanticide Trial,
Charles Briggs e Clara Mantini-Briggs riportano il processo a carico di
una giovane india warao, incarcerata e giudicata per infanticidio. Gli
autori rivolgono la loro attenzione ai discorsi intorno alla “cultura” svi-
luppati dentro le istituzioni statali deputate alla valutazione degli eventi
(tribunale, servizio sociale, ambulatori medici, ecc.). Si chiedono come
questa variabile venga “usata” dai saperi che hanno una funzione sociale
pubblica riconosciuta: come, in altri termini, gli antropologi dialogano
tra loro e con altri professionisti; e come questi ultimi si appropriano
dalla prospettiva o dell’autorevolezza antropologica per sostenere delle
interpretazioni al cospetto di comportamenti umani ritenuti dalla legge
insensati, violenti e punibili come reati.
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Dai rapporti della Divisione della polizia giudiziaria di Tucipita, una
cittadina nel nord est del Venezuela, si evince che alle sette e mezza del
mattino del 5 settembre 1992 si presento «la minore [Herminia Gémez]:
16 anni, che [aveva] abortito un feto di circa sei mesi di gestazione»
(Brigas C. - ManTiNI-Brices C. 2000: 307; la traduzione € mia, ST).

Herminia Gémez [pseudonimo], adolescente Warao. Ai tempi dei fatti,
faceva la domestica presso una famiglia borghese di Tucipita, cittadina
dove era nata e cresciuta. Gran parte della sua vita 'aveva trascorsa presso
la missione cattolica del paese e poi come domestica nelle case di gente
per bene. Una sera, dopo essere stata portata dai suoi datori di lavori in
ospedale per i forti dolori addominali che lamentava da giorni, fu sedata
con un’iniezione dal medico senza neanche essere visitata; poi, a casa,
prosegui la cura prescritta ingerendo dei sedativi e degli antidolorifici.
La notte, svegliatasi per i forti crampi che non erano affatto scemati no-
nostante la terapia, si reco in bagno e diede alla luce una bambina nella
tazza del water. La mattina dopo il suo datore di lavoro, seguendo le
tracce di sangue lasciate un po’ ovunque in casa, fece la tragica scoperta
del corpicino senza vita della neonata, con in bocca un batuffolo di carta
igienica, nel contenitore dell'immondizia in giardino.

L’assistenza legale, medica ed etnopsichiatrica fu costruita intorno alla
differenza culturale® della primipara, essendo lei una giovane donna
indigena. Ironicamente — commentano i due autori — il risultato degli
interventi in sua difesa fu quello di una «doppia patologizzazione» (Ivi:
326). Analizzando I'Expediente [I'incartamento processuale], si vede bene
come le relazioni prodotte dall’avvocato dell’Ufficio degli Affari Indigeni
di Caracas, Richard Rodriguez, dal Presidente del Collegio di Sociologi e
Antropologi, Félix Lopez, e infine dalla psicologa clinica ed etnopsichiatra
Yolanda Rinaldi della Casa del la Mujer di Ciudad Guyana, andassero tutte
nella stessa direzione.

Rodriguez, Félix e Rinaldi erano, se cosi si puo dire, “professionisti della
cultura”, ossia persone con una formazione antropologica dichiarata e
attestata. Il “ragionamento culturale” di Rodriguez e Lépez era finaliz-
zato a spiegare le ragioni culturali dell'infanticidio a partire da elementi
di origine tanto socio-culturale quanto medico-psicologica: si scrisse,
da parte loro, che Herminia si trovava in uno stato di malattia mentale
perché affetta da una psicosi post-partum che la rendeva incapace di
intendere e di volere; che Herminia non conosceva la legge nazionale
venezuelana perché india, dunque naturalmente ignorante; che Herminia
proveniva da una cultura warao (termine spesso scritto in maiuscolo nei

Saggi



AM 39-40. 2015

24 Simona "Taliani

dossier) ostile ai rapporti con i jotaro (i bianchi) e fortemente contraria ai
matrimoni misti, nella quale era prevista la pratica dell'infanticidio ogni
qualvolta vi fosse stato un incrocio indesiderato di razze, pena I'esclusione
sociale dal gruppo di madre e figlio (questa ipotesi dava per assodato
che il figlio di Herminia fosse il frutto di una relazione proibita e non,
come la sua famiglia si ostinava a dire, con un giovane warao della
sua comunita). Il ragionamento compiuto dall’etnopsichiatra insisteva
piuttosto sull’influenza diretta tra etnocidio culturale e psicopatologia
individuale, rovesciando in termini di “patologia culturale” quella che
era a tutti gli effetti per Briggs e Mantini-Briggs una storia di “violenza
strutturale”. I due autori sono molto critici nei confronti di questo “stu-
dio etnopsichiatrico” e scrivono:
«Rinaldi cita i lavori dell’antropologo Johannes Wilbert (1964, 1970) per
costruire un’immagine nostalgica di cosa sarebbe stata la cultura Warao
senza le pressioni di acculturazione a cui ¢ stata sottoposta. [...]
[Secondo I'etnopsichiatra] [i]l “peso” dell’acculturazione lascia la signora
Goémez “con una perdita delle sue radici comuni, sola e afflitta in un mon-
do in cui sara sempre considerata uno strano oggetto di discriminazione
(Expediente: 247-48). La signora Gémez diviene I'ennesimo esempio dei
risultati patologici del razzismo e della perdita di una cultura tradizionale.
Rinaldi raccomanda che la signora Gémez sia rilasciata in modo che possa
essere “reintegrata nella sua cultura di origine” e possa essere restaurata
una “continuita storica” della cultura, cruciale per mantenere il potere e la
volonta di vivere di ciascuno. La sua guarigione sarebbe facilitata dal suo
ritorno alla “natura”, ossia alla foce della foresta equatoriale, per lei unico
“rifugio perfetto”> (fvi: 322-323; la traduzione & mia, ST).

Anche in questo frangente, come nei documenti depositati da Rodriguez
e Félix, sembra che I'impianto difensivo della psicologa con formazione
transculturale fosse rivolto a spiegare le ragioni dell'infanticidio, senza
mai mettere in discussione la categoria giuridica (e morale) che si sta-
va usando per interpretare il comportamento di un’adolescente, alla
sua prima esperienza di gravidanza, che non era neanche sicuro avesse
compreso di essere incinta, sedata inutilmente per errore diagnostico (se
di questo si puo trattare in una situazione dove il medico non ritenne di
doverla visitare perché india). Herminia senza dubbio, per tutti coloro che
furono coinvolti nella sua vicenda giudiziaria, aveva ucciso la sua bambina,
perché non si spiegava altrimenti la carta igienica sporca di feci trovata
nella bocca della neonata, evidente indizio di intenzionalita nel soffocarla
e dunque di colpevolezza nell’averla soppressa.

Non avendo accesso diretto all'intero dossier, si possono tracciare qui
soltanto alcune riflessioni parziali. Intanto sorprende che nel lavoro del-
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la psicologa non emerga nulla di pit della vita di Herminia e della sua
storia. Un’etnopsichiatria che lasci cosi opaco il soggetto, che lo riduca a
rappresentante di una cultura o membro di una societa, ¢ effettivamente
poco utile. E una “competenza culturale” generale e generalizzata; un
approccio che si sta diffondendo rapidamente, come emerge dalle ultime
Linee guida proposte della Psichiatria culturale di stampo americano (apa,
2004) e della Psichiatria transculturale che dedica ampio spazio di rifles-
sione alla formulazione di questionari culturali nei servizi socio-sanitari,
utili ad operatori sovraccaricati di lavoro e con un tempo residuale da
dedicare ai pazienti provenienti da un’altra cultura e parlanti una diversa
lingua (KirmavEr L. 2012)®. Inoltre, insistendo cosi marcatamente sulla
diretta correlazione tra mutilazione culturale e deriva individuale, la psi-
cologa sostiene un determinismo psichico che lascia ben poca possibilita
di movimento alla persona, che non sarebbe altro che il prodotto della
Storia del suo gruppo, popolo o etnia.

Questa «etnopsichiatria post-coloniale» (Fassin D. 1999: 147) non si
differenzia molto dalle derive culturaliste denunciate per la psichiatria
tout-court o per altre branche della bio-medicina. Voglio qui ricordare due
autori che a distanza di anni hanno sviluppato riflessioni importanti a tale
proposito. Gia Abdelmalek Sayad, in un passaggio de La doppia assenza,
aveva rivelato i rischi di utilizzare nei reparti ospedalieri dei «volgarizza-
tori della “cultura” d’origine degli immigrati» (Savap A. 2002: 247). Infer-
mieri, mediatori, connazionali, familiari (ma anche medici, antropologi
o etnopsichiatri, evidentemente) sarebbero tutti esposti a processi di ba-
nalizzazione e stereotipizzazione della cultura del paziente straniero. Per
Sayad questi malati «di una specie (culturale) particolare» (Ibidem) sono
esposti ad una semplificazione del loro malessere entro neologismi che
non sono altro per lui che «barbarismi» (come nel caso dell’espressione di
«djinfobia», volta a ridurre la complessita di una cultura entro i margini
stretti di una diagnosi medico-psichiatrica). Di «folklorizzazione culturale»
ha poi parlato in un lavoro del 2008 Stefania Pandolfo, dando voce allo
scetticismo della psichiatria marocchina al cospetto dell’etnopsichiatria
francese, eco certamente del dibattito che si ¢ sviluppato in Francia negli
ultimi quindici anni.

«[All'ospedale psichiatrico Azzari di Salé] non si nutre fiducia negli approc-

ci ispirati all’etnopsichiatria o alla psichiatria transculturale per la paura di

una folklorizzazione della cultura [folklorization of culture] e a partire dalla

storia coloniale, che aveva fatto dei Marocchini dei “soggetti culturali”, in

opposizione al soggetto universale della Metropoli. Eppure la differenza, la

différance del soggetto riemerge nei suoi ricordi perturbanti» (PANDOLFO S.
2008: 330; la traduzione & mia, ST).
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Consapevoli dunque dei rischi ancora oggi attuali (di semplificare I'oriz-
zonte simbolico e sociale del paziente) e tenuto conto della produzione
coloniale dell’alterita (ridotta nell'immaginario dell'indigenato), quanto
scrive Stefania Pandolfo sull'impossibilita di eludere la questione della
différence non puo essere lasciato cadere. La differenza riemerge soprat-
tutto come rigurgito, come ben mostra I'autrice nel ripercorrere la soffe-
renza di Reda, un giovane paziente marocchino, ricoverato nell’'Ospedale
di Salé, che inventa “storie di jinn” (storie di spiriti). Il pit delle volte la
differenza si incontra nello scarto di traduzione tra diverse lingue (nel
caso di Reda, per esempio, la sua parola passa dal berbero all’arabo al
francese, “lingua [questa] dei dossiers e dei certificati clinici”).

Il “sapere” che si dovrebbe chiamare in causa per storie come quella
di Herminia o di Reda dovrebbe riuscire a scardinare le categorie che
definiscono (madre infanticida, paziente schizofrenico); di piu, dovrebbe
rilevare i vizi impliciti nel processo stesso di classificazione dei compor-
tamenti umani e le ontologie condivise, che restituiscono I'esperienza
del reale alle persone, riaprendo incessantemente il discorso sulla

différance.

Nel lavoro di Briggs e Matini-Briggs si cita anche il caso di Maria Torres
— 22 anni, immigrata irregolare a Caracas dall’Ecuador — descritta come
affetta da una insensibile mancanza di sentimento materno, incapace di
un adeguato esercizio del suo ruolo di madre, nel processo in cui era im-
putata di infanticidio per aver partorito il figlio nel bagno della casa dei
padroni da cui faceva la domestica e averlo poi avvolto in una maglietta
e gettato nel contenitore dell'immondizia. Ora, di cosa parlano le storie
di queste brave domestiche indigene che sono al contempo madri immigrate
difettose? E sufficiente, nel rompere con la tradizione culturalista, invocare
la differenza di classe e ridurre dunque il fenomeno ad una sociologia
delle famiglia povera e subalterna?

Briggs e Mantini-Briggs sembrano confermare questa ipotesi, forti degli
importanti e ormai noti lavori in questa direzione (da quelli di Marilyn
Nations e Linda Anne Rebhun, a Dorothy Roberts e a Nancy Scheper-
Hughes). La costruzione dell'immagine della madre negletta ha consen-
tito socialmente di coprire e spostare altrove le responsabilita istituzio-
nali e statali nell’emarginazione o repressione di alcune precise classi
di donne, in particolare le madri nere negli Stati Uniti o le madri indie
del Sud America. Si € cosi consolidato lo stereotipo di una madre senza
controllo, promiscua, eccessivamente fertile, che ha figli uno dopo l'altro,
senza cura alcuna di costruire una famiglia, né preoccupazione di avere
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un marito e padre dei figli accanto ... L’epilogo della storia di Herminia
sembra rafforzare 'immagine dell’anti-madre (come prodotto sociologico di
un’economia razziale) e mina alla base la visione stessa della donna indi-
gena che diventa fout court un esempio per la nazione di irresponsabilita,
insensibilita e pericolo per la vita dei suoi bambini.

«La logica, in breve, ¢ questa: se una donna indigena, la cui storia di-
venta talmente visibile per la “societa nazionale”, puo essere cosi carente
di istinto materno e di rispetto per la vita — tanto da nascondere la sua
gravidanza, dare vita in un water, uccidere la sua neonata e gettarla in
un sacchetto con della carta igienica sporca di feci — allora tutte le don-
ne indigene sono incapaci di salvare la vita dei loro figli» (Ivi: 341; la
traduzione ¢ mia, ST).

L’epilogo, dicevo, ¢ amaro. Herminia, mentre era incarcerata, venne por-
tata una seconda volta in ospedale nel 1995, di nuovo per un parto finito
male. L’antropologa in citta registro le malelingue che subito si affrettaro-
no a parlare dell'indiecita che aveva abortito anche il suo secondo bambino.
I fatti erano pero altri. In carcere, Herminia fu violentata ripetutamente da
un poliziotto, con la complicita di una collega, ed entrambi le intimarono
di guardarsi bene dal parlare. Scoperta la gravidanza, il suo carceriere
cerco di farla abortire, ma 'emorragia a cui ando incontro lindiecita fu
talmente copiosa da necessitare un ricovero. Solo a questo punto Herminia
venne scarcerata. Nella sentenza di liberazione, il giudice rivalutava i mo-
tivi culturali alla base del processo e li considerava una valida motivazione
per ridurle la pena. Di li a pochi mesi, Herminia usci infatti dal carcere.

Briggs e Mantini-Briggs sollevano delle precise ipotesi sul perché si fosse
cosl rivitalizzata la questione culturale al momento della sua scarcerazio-
ne (sostanzialmente il punto era che, non evocando nel provvedimento
lo stupro in carcere, la guardia non ando6 a processo). Il loro lavoro ¢
ineccepibile nel ricostruire una storia di infamia istituzionale. Ma un
dettaglio del loro ricco articolo deve essere ancora ripreso per esteso,
perché puo contribuire a tracciare i confini di un sapere etnopsichiatrico
deconfiscato dalle accuse di culturalismo, ma non pavido nell’affrontare
Vordine culturale delle cose.

Ripensare [*ordine culturale delle cose”

Charles Briggs e Clara Mantini-Briggs intervistarono Herminia. Vi sono
due frammenti nel loro lungo articolo dove ¢ la ragazza a parlare. Ascol-
tiamo la sua voce.

Saggi



AM 39-40. 2015

28 Simona Taliani

«Non sapevo niente della carta igienica mentre mi parlavano [in Ospeda-
le]. Come c’era finita della carta li? Non ricordo, forse dopo che la neonata
¢ caduta [nel water] ho provato a pulirle la bocca e cosi ¢ finita della carta
nella sua bocca, ma io non ricordo. La Signora [Maria Elena Romero] me
lo disse dopo [in Ospedale]. Quando me lo disse, rimasi in silenzio. Ho
detto, le ho detto, “Io non ricordo”. [...] Mi portarono nel commissariato,
mi portarono. Io ero li, ho raccontato loro la storia. Uno dei poliziotti
disse, “Cosa ¢ successo?”. To volevo dire loro la verita. Ma era la prima
volta che mi trovavo li, in una prigione, ero spaventata perché c’erano
criollos ovunque! Ad un certo punto, un poliziotto disse, “Dicci la verita!”.
Ho detto, “Io non riesco a ricordare”. Le mie parole sono cosi finite nel
registratore, “Io non ricordo”. Mi sentivo male, ero ancora sanguinante»
(Ivi: 310-311; la traduzione & mia, ST).

Herminia non ricorda, non riesce a ricordare, non puo ricordare. Questo
oblio per gli autori ¢ I'indizio piu evidente che nel dossier a suo carico
le dichiarazioni furono costruite a tavolino e che durante I'indagine e il
processo le si misero le parole in bocca®™ perché risultasse rea confessa. Ho
gia evidenziato in altri lavori quanto simili manipolazioni delle narrazioni
emergano in Italia nelle relazioni di neuropsichiatri infantili, psicologi,
assistenti sociali, educatori (TaLiant S. 2012a: 62); e siano poi riprese
da avvocati, curatori, pubblici ministeri, amplificate nelle memorie pro-
cessuali e nelle sentenze dei giudici (TaLiant S. 2014a: 60)©. Ma questa
caratteristica non ¢ specifica dei dossier qui in questione; piuttosto essa
¢ I'elemento su cui si fondano tutti gli archivi del potere, in cui il soggetto
della narrazione resta opaco e il discorso si presenta gia deformato entro
un preciso rapporto di dominio; in altri termini, sono archivi in cui il senso
delle parole viene piegato per rispondere alle intenzioni delle istituzione
e dei loro rappresentanti.

L’amnesia di Herminia € pero anche rivelatrice di altro: di cio che resta
non interpretabile né esprimibile nella esperienza di una persona, come
uno residuo che manca di senso, o meglio, il cui senso va ancora cercato
e non puo esprimersi se non a certe condizioni (a fronte di questa man-
canza di senso nasce I'inquietudine, I'angoscia, cio che rende nervose queste
donne, per riprendere le espressioni da loro stesse usate). E da questo
punto opaco che un’etnopsichiatria critica e clinica non puo risparmiarsi
dal (ri)partire. Dalla storia di Herminia non possiamo, perché manca
il materiale; perché alla giovane non ¢ stata offerta questa possibilita,
nonostante il massiccio dispiego di interventi attuato i sua difesa e senza
esito. La psicologa nel suo studio etnopsichiatrico ¢ stata cosi impegnata a
ricostruire le grandi categorie di senso, che non si ¢ spinta ad ascoltare le
minute interpretazioni che la giovane madre avrebbe potuto abbozzare se
fosse stata messa nelle condizioni di far fare alla cultura il suo lavoro. Gli
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antropologi purtroppo si sono fermati troppo presto (quantomeno nell’ar-
ticolo, nulla sappiamo di cosa accadde nella realta della relazione etno-
grafica) e hanno rinforzato una dicotomia tra cultura e societa, alterita e
alienazione, differenza culturale e iniquita sociale, scegliendo I'iniquita.
La storia di Herminia denunciava per loro un tipo preciso di rapporto di
potere iniquo. E se questo ¢ pienamente condivisibile, la domanda a cui
si vorrebbe riuscire a rispondere ¢ anche un’altra e ha a che fare con le
condizioni che avrebbero permesso a Herminia di esprimersi, ricordare
e generare un senso intorno alla morte della figlia.

L’etnopsichiatria clinica dovrebbe essere quel dispositivo capace di offrire
questa opportunita alle persone che nei suoi spazi prendono la parola.
Dovrebbe essere quel dispositivo che non si accontenta di conoscere ed
eventualmente usare le antropologie istituite socialmente, ma che ¢ capace
di attivare la paziente ricerca di antropologie pratiche soggettive intorno ai
“non so”, ai “non ricordo”, ai “si fa cosi” (un mondo psichico, quello che
si ricostruisce, che ha ben poco di psicologico, ma che nasce nell’interse-
zione tra I'individuale e il culturale).

A partire dalla consapevolezza che i rapporti di forza (ossia le varie
forme di alienazione sociale) possono influenzare i rapporti di senso,
I'etnopsichiatria clinica dovrebbe “alterare”, “smuovere” in qualche
modo, i reciproci rapporti costituiti e legittimati, pena il non accedere
ad altro senso che non a quello imposto gia dalle circostanze (e le circo-
stanze per Herminia furono dettate dalla presenza di “troppi criollos
ovunque”, come lei stessa dira quando le si dara modo di raccontare
quanto da lei vissuto).

Ora, se il culturale ¢ quel processo di significazione in atto di fronte
all'insensato, a quanto di sé e della propria storia non si riesce altrimenti
a pensare — sono i rapporti di senso paralleli o contrapposti a quelli di
forza (Auck M. 2000) — ¢ verso questo “non sapere” che dovrebbe anda-
re l'atto etnopsichiatrico, senza cadere nelle illusioni di un culturalismo
prét-a-porter. Tale “non-sapere” diventa un “sapere” spesso soltanto nella
relazione: etnografica, da un lato, ed etnopsichiatrica, dall’altro, al di
qua di ogni banalizzazione (perché non é culturale il mettere della carta
igienica sporca di feci nella bocca di una neonata, ma sono state culturali
diverse pratiche in cui dei bambini venivano esposti ad una morte certa e
prematura e che 'osservatore esterno ha ribattezzato o denunciato come
forme di “infanticidio”: Tariant S. 2014a).

L’antropologia medica critica e I'etnopsichiatria clinica non possono ar-
retrare davanti a questi punti di resistenza scomodi e scandalosi, che da
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antropologi avremo difficolta a dire se siano d’ordine sociale o culturale
dal momento che si producono nell'intersezione tra rapporti di senso e
rapporti di forza, ma che siamo ben in grado di dire che non sono me-
ramente individuali.

«Percepiamo [infatti] qui un nodo di resistenza, la provocazione di un

“impensato”, una pesantezza di cui, a questo punto, faticheremo molto a

dire se sia di ordine sociale o culturale. Nessuno di questi due aggettivi,

a dire il vero, sembra pertinente non appena si cerca di descrivere dei

comportamenti. Come se, a fare troppe distinzioni fra culturale e sociale,

si impedisse di comprenderne I'efficacia» (Auct M. 2000: 21).

Se I'altro sociale, «I’“altro culturale” e I'“altro individuale” sono tutt’'uno»
(Ivi: 36) c’e spazio, suggeriva Marc Augé, per delle «etnologie senza fine»
(lvi: 33) e per delle etnopsichiatrie non deterministe: per delle etnopsi-
chiatrie (postcoloniali) transizionali.

Intorno ad una storia di abuso (effetti d’Edipo 1)

L’etnopsichiatria italiana — perché a questa vogliamo tornare, al di la
delle “quisquilie” francesi o dell’“occasione persa” in Venezuela — aveva
ricevuto dagli antropologi un grande sostegno. Vittorio Lanternari, prima
ricordato, aveva salutato il lavoro di Michele Risso e Wolfgang Boker,
Sortilegio e delirio, con grande slancio. Nella sua Introduzione, I'autore
sottolinea quanto I'operazione scientifica operata dai due psichiatri fosse
prima di tutto un’azione di «<impegno etico, civile, sociale di particolare
significato»: una guida «di fronte alla responsabilita, che incombe su di
noi», ossia quella:

«di saper gestire senza colpevole ignoranza, senza omissioni, miscompren-

sioni e infingarda trascuratezza, il compito di operare in modo equo per

la sistemazione di immigrati dal Terzo Mondo o dall’Est. Oggi si tratta

di rispondere in modi positivi alle esigenze vitali che toccano, oltre che

I'ordine dei problemi pratici, socio-economici, politico-giuridici ecc., 'or-

dine dei problemi psicologici, di mutua conoscenza a livello culturale profondo»

(LANTERNART V. 2000: 12-13; i corsivi sono miei, ST).

La dimenticanza di Herminia, in quest’ottica, poteva essere lo spiraglio
per pensare insieme ordine culturale dei problemi che la prematura nascita
della sua bambina e la sua altrettanto prematura morte avevano provocato
(in lei, nella sua famiglia, nella comunita e per quell’entita astratta eppur
cosi drammaticamente presente dello Stato venezuelano con i suoi rap-
presentanti locali). E questa poi alla fine la responsabilita ultima: pensare
con l'altro, pensare insieme l'ordine dei problemi, nelle lacerazioni, nei
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silenzi, nella mancanza di parole. Ma questa altra “verita” a quali condi-
zioni puo essere detta?

Il caso che vado adesso a presentare rivela quanto la natura dei problemi
posta dal caso di Herminia non sia da sottovalutare, anche e soprattutto
nei contesti migratori a noi pit familiari.

N. Q. e E. Q. sono albanesi di Vlore. Sono il padre e la madre di un bam-
bino di cinque anni e di altre due figlie adolescenti. La storia di questa
famiglia € ormai nota in provincia come fatto di cronaca e su internet ¢
reperibile la sentenza che decreto la scarcerazione dell'uomo, accusato
due anni prima di atti sessuali, abuso su minore, pedofilia®. La figlia
dichiaro sotto interrogatorio in tribunale che l'atto del padre era stato
frainteso: «Mio padre ha baciato [mio fratellino] per affetto e non per
pedofilia, come viene usato. [...] Lo prendi, lo baci, ¢ finita Ii [...] E un
bacio, noi non diamo importanza, voi magari si, ma noi... noi ¢ una cosa
normale, prendi tuo figlio e lo baci» (http:/www.questionegiustizia.it). La
ragazza si riferiva ai baci che il padre dava al fratello piu piccolo, sul suo
organo genitale. I padre, nel corso del suo interrogatorio, dichiaro: «lo
non sono come pensate voi, pedofilo, non sono malato, e non sono pazzo.
Quello che ho fatto ¢ perché ... perché cosi faceva mio padre» (Ibidem).

Immancabilmente, nel momento in cui le questioni sono mal poste, le
risposte tendono ad essere culturaliste (“da noi”, “da voi”). La differenza
culturale tra un “noi” e un “voi” era stata esplicitata in sede processuale,
come spartiacque tra I'immagine di un padre e il ribrezzo per il mostro.
Si ¢ rapidamente dimenticato, in tutta la procedura, che il baciare I'or-
gano genitale dei bambini, quando maschi, era un’esperienza comune
nelle campagne italiane, in un tempo non cosi lontano dal nostro, senza
assumere una valenza erotica né carnale. Gli anziani ricordano ancora
oggi che questo veniva fatto dai padri, in un clima di gioiosa giocosita®.
Elisabeth Badinter, nel suo xv. De ['identité masculine (BADINTER E. 1992),
ricorda che, nelle societa in cui la virilita rappresenta un valore assoluto
per il gruppo, ¢ I'vomo che genera I'uvomo, attraverso pratiche di sur-
valorizzazione del pene e di stretta relazione tra corpi maschili. Se in
alcuni contesti tale pedagogia aveva un carattere propriamente omoses-
suale, in altri tale rapporto era disinvestito, lasciando spazio ad un legame
desessualizzato.

La rabbiosa vicenda di questa famiglia obbliga ad analizzare approfon-
ditamente il processo di risignificazione a cui vengono sottoposte le
esperienze umane al cospetto di una loro nuova classificazione (evidente
risultato di rapporti di forza asimmetrici). Questo padre si € trovato nella
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situazione di dover allontanare da sé le immagini distorte che gli altri si
erano fatti di lui, ripetendo a se stesso cosa fa un padre e come si snoda
nel tempo la relazione con il proprio figlio. Tutti in questa famiglia hanno
dovuto difendersi, strenuamente, dal pregiudizio di perversione, malattia,
follia. Il padre ¢ stato colui che lo ha dovuto fare piu di chiunque altro,
certo, ma nessuno ¢ stato risparmiato dal sentirsi chiamato in causa (d’al-
tra parte tutti sapevano quanto succedeva in casa).

La sentenza pone certamente come nodi irrisolti alcune questioni centrali
di diritto interculturale, che verranno puntualmente riprese in questo
volume da Ennio Tomaselli e Joélle Long. Il lavoro di decostruzione
realizzato in sede processuale rispetto all’oggettivita sessuale del gesto”
¢ centrale.
Il fatto e le indagini appaiono di elementare semplicita. La notizia di
reato era acquisita dal personale dell’asilo in cui era inserito il piccolo [...]
Le riprese audio visive nella camera da letto della coppia rivelavano che N.
in qualche caso, con gesto apparso al tribunale fugace e distratto, baciava
I'organo genitale del bambino, portandolo alla bocca per qualche secon-
do. [...] Un gesto comunque integrante oggettivamente un atto sessuale
del padre nei confronti del figlio ma contraddittoriamente inserito in un
contesto familiare sereno, privo di connotazioni morbose, in una atmosfera
quotidiana rilassata e quasi ludica. [...] Si assume che essa vada ricompresa
in tradizionali risalenti manifestazione di affetto o di estrinsecazione della
genitorialita nell’ambito della cultura propria alle popolazioni di etnia
albanese » (www.questionegiustizia.it).

Il vocabolario usato necessiterebbe un approfondimento, laddove si parla
di cultura propria all’«etnia albanese» e di un gesto «integrante oggetti-
vamente un atto sessuale»; cio detto, i termini della questione appaiono
comunque chiari.

Il ruolo della comunita albanese fu dirompente: si sollevo coesa nel gri-
dare che I'equivoco nasceva da differenze culturali e usanze proprie ad
una “Albania sconosciuta agli italiani”, ripercorrendo le gesta storiche e
politiche del figlio-soldato-liberatore del paese dalle forze colonizzatrici.
Di qui, la gioia nel salutare la sua nascita e I'affetto del padre che si espri-
meva nel gesto di baciare i genitali del bambino.

Eppure ad interrogarci di piu in questo caso, come in quello di Hermi-
nia, non sono le interpretazioni culturali giustapposte, ma le parole del
padre («Quello che ho fatto ¢ perché ... perché cosi faceva mio padre»).
Cio che su cui voglio soffermarmi sono i puntini di sospensione con cui si
scrive nella sentenza la sua deposizione: puntini che segnano una pausa
nella risposta del padre al perché del gesto — come un tirare il fiato, un
sospiro, un prender tempo — e che sono in fondo la sua dichiarazione di



Antropologie dell’infanzia e della famiglia immigrata 33

“non sapere” (¢ il non so, non ricordo, il da not si fa cosi o lo facevano i nostri
padri, molte volte ripetuto agli antropologici dai loro interlocutori, nel
corso delle ricerche etnografiche). E il culturale che emerge nelle storie
individuali, innanzitutto come forma di “non-sapere”. Questo padre non
chiama in causa I’Albania come terra conquistata, né fa accenno ad altre
interpretazioni (storica, sociale o politica). Lui, semplicemente, non sa
perché baciava il figlio nelle sue parti intime se non perché lo faceva
prima di lui suo padre. Non fornisce spiegazioni (commenta soltanto, in
alcune intercettazioni in cui parla con la moglie, che gli inquirenti parlano
«inutilmente»).

Questo padre, nella sospensione della sua risposta, narra in fondo la
sua esperienza personale, quella del proprio padre sul suo corpo: sa che
un padre fa questo, senza privilegiare I'uno o I'altro figlio, senza cattive
intenzioni, crudelta o minacciosita. A cercare le origini del gesto non si
arriva lontano e ci si deve fermare al non-sapere delle persone che hanno
solo la loro esperienza come elemento da portare per difendersi contro
il capo d’imputazione.

Se riuscissimo a rimanere su questo punto d’insorgenza (del culturale
nella storia individuale), toccheremmo con mano che I'esperienza individuale
e culturale sono tutt'uno per la persona che parla, che sa soltanto fare cosi
il padre, attraverso un gesto di cui non ¢ detto conosca nulla di piu di
quanto ha esperito come tenerezza e forse, a volte, anche fastidio quando
lui stesso era figlio. E I'esperienza incorporata del padre sul proprio corpo
di figlio a dover essere qui ricostruita con pazienza. Quali “competenze
culturali” dovrebbero allora avere gli operatori dei servizi pubblici che
si confrontano con situazioni simili? Quale “cultura” si da in uno spazio
clinico di valutazione o sostegno?

Camula con una “L.” (effetts d’Edipo 11)

Camila [pseudonimo], figlia di Andreaa e Constantin [pseudonimi], classe
1977 entrambi. Lui rumeno rom (meta-meta), lei rumena. La loro vicenda
giudiziaria, tutt’ora in corso, € iniziata nel 2009. Sono sei anni che la cop-
pia lotta perché un caso di ingiustizia minorile sia riparato: la loro figlia
piu piccola non ¢ piul tornata a casa dal giorno in cui € stata trovata pas-
seggiare con una donna italiana, un’amica di famiglia. L.a donna era stata
denunciata da alcuni immigrati per attivita di frode e arrestata quando era
con la bambina, subito inserita in un progetto di tutela in quanto minore
trovata in “stato di abbandono”. La signora era in realta una donna di
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cui 1 genitori si fidavano perché conosciuta da tutti al campo, anche dai
vigili, come Presidente di un’associazione registrata la cui missione era
I'aiuto umanitario e il sostegno alle persone vulnerabili dei campo rom.
Negli anni sono state effettuate tre perizie psicologiche e due sentenze
della Corte d’Appello hanno dichiarato il riavvicinamento e graduale
rientro a casa della bambina, venendo a cadere — a detta dei giudici — le
condizioni dell’abbandono sospettate. I servizi socio-assistenziali e sanitari
hanno colpevolmente ritardato la realizzare di ogni azione a supporto del
provvedimento.

Nella prima perizia richiesta dal Tribunale per i Minorenni, la psicologa
competente nel redigere la relazione sposto I'asse della valutazione da irre-
sponsabilita genitoriale dovuta all’abbandono della minore — dal momento
che la bambina fu trovata sola con un’estranea — ad una storia di abuso a
carico del padre. Nel corso di un incontro peritale con la coppia affidataria
in cui la bambina era stata inserita il giorno stesso della sua messa in tutela,
emerge per la prima volta, dopo un anno e mezzo dall’accaduto, un episo-
dio che insospettisce 1a psicologa, che cosi scrive nelle sue conclusioni peritali:

«la signora segnalava che la minore la “baciava sulla bocca e la leccava”: le

sbottonava la camicetta e le leccava il collo, cercando di arrivare al seno,

con versi sensuali. Teneva invece a distanza il marito. Alzava la maglia o

la gonna per mostrargli il corpo, poi la tirava giti, come a dire: “Non mi

tocchi”, ma si lasciava toccare» (Archivio Famiglia B. C., Centro Frantz

Fanon, 2010).

La consulente concludera nella perizia che la minore mostrava avere
«comportamenti sessuali impropri» per I'eta di due anni, supponendo
un abuso da parte del padre sulla base di due “indizi” (la bambina aveva
espresso di non voler rispondere al test psicodiagnostico delle favole di
Duss, interrompendosi alla terza tavola, quella inerente la figura paterna;
e durante i luoghi neutri aveva ripetuto alcune frasi in cui faceva riferi-
mento al fatto che papa picchiava qualcuno il cui nome non aveva nulla a
che vedere con il suo o con quello di qualche familiare)®. La sentenza di
adottabilita arrivo puntuale dopo pochi mesi.

Essendo stata presente al dibattimento e al colloquio tra famiglia affida-
taria e perito, registravo sul mio taccuino di campo:

«— La psicologa chiede: “La bambina emetteva versi mentre faceva questo?”

— Signora: Mah non ricordo ...

— Signore: E passato tanto tempo.

— Signora: Si, emetteva versi ...

— La psicologa: Sensuali?
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— (silenzio)
— Signora: Si, sensuali, si potrebbe dire sensuali ...»
(Archivio Famiglia B. C., Centro Frantz Fanon, 2010)

Il ricordo in questione — del baciare e leccare il seno e il collo della signo-
ra — risaliva ad un anno e mezzo prima e non era mai stato raccontato da
questi affidatari a nessun operatore dei servizi socio-sanitari che avevano
in carico la minore. La bambina era gia stata trasferita, nel frattempo, in
una seconda famiglia affidataria, che non riferira nulla del genere (attual-
mente ¢ inserita in una terza famiglia affidataria). Il frammento d’intera-
zione riportato ben mostra la ricostruzione “a piu voci” di un ricordo tra
una psicologa e la coppia che aveva ospitato la piccola, nelle ore successive
al suo allontanamento dalla famiglia: Camila metteva la mano dentro la
camicetta della signora e le baciava il seno, leccandolo e succhiandolo,
allontanando con l'altra mano il signore affidatario e dicendogli che lu:
non poteva avvicinarsi; che quello (riferendost al seno e pit in generale al corpo
della donna) era suo (di ler bambina). Camila cercava di riprodurre con laf-
fidataria una relazione affettiva incorporata come relazione normale. Che
non vi fosse nulla di morboso in quel gesto di una bambina di due anni
devono averlo sentito anche gli affidatari, che non avevano segnalato a
nessun operatore quella scena prima della perizia (nonostante i numerosi
momenti in cui avrebbero potuto parlare con un’assistente sociale o la
psicologa incaricata di monitorare I'inserimento della minore a casa loro).
Solo nel corso della perizia, emerge il “particolare” parlando a ruota libe-
ra della bambina —, che era stata appena descritta dal signore affidatario
come una “scimmia”, “selvatica”, che faceva tutto alla perfezione, vispa
e furba: “una bambina spettacolo”, che “cercava le tette della signora”,
che “alzava le maglie perché le voleva vedere e baciare”. E il perito che
li imbocca, travisando completamente il comportamento della bambina
e assegnando un oggettivo significato sessuale (nel senso di genitale) a
una relazione legittima tra madre e figlia nel contesto educativo in cui la
piccola era fino ad allora cresciuta: quel gesto diventa cosi rivelatore di un
disturbo sessuale nella minore perché sottoposta a esperienze improprie
e tipiche del rapporto uomo/donna.

Nella vicenda in questione non si solleva la comunita rumena, né tanto-
meno quella rom. I genitori rimangono soli nelle sedi istituzionali dove ¢
in gioco la loro vita e quella della loro figlia piu piccola. Non sanno come
difendersi perché per loro quel comportamento non ¢ sensuale, erotico
o carnale. E un’esperienza relazionale tra un individuo e il corpo della
propria madre (e anche della propria moglie, una volta adulti); ¢ un gesto
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privo di ogni connotazione adulta e sessuale, che viene compiuto quando
ci si vuole consolare o si vuole trovare ristoro. Con quale autorevolezza i
genitori stranieri possono comunicare le loro esperienze piu intime con
la garanzia di essere creduti? A chi possono dire la loro “verita” sul gesto
compiuto da uno dei loro figli o da loro stessi?

Fu proprio il padre della piccola a dirmi con molta semplicita che “quan-
do la testa ¢ piena di problemi si addormenta con la mano sul seno della
moglie e questa ¢ I'unica cosa che lo calma” (come di un bambino con la
propria madre: ¢ lui che usa questa metafora). E sara la madre a dirmi,
pitt di una volta, “che voi avete qualcosa di marcio nella testa per pensa-
re a certe cose”. Sara soprattutto dall’altra figlia — che ho avuto modo di
osservare nella loro casa o anche fuori, senza che lei ne sia stata affatto
imbarazzata, tenere la mano tra i seni della madre per prendere sonno,
per rilassarsi dopo aver giocato, per richiamare la sua attenzione, fino
agli otto anni e oltre — che comprendero la quotidianita del gesto, la sua
totale spontaneita, nonché la sua delicatezza.

«Tecniche dell’infanzia. [...] Consideriamo il bambino: succhiamento,
ecc., modo di portarlo, ecc. La storia del modo di reggere il bambino &
molto importante. Il bambino portato per due o tre anni a diretto con-
tatto di pelle con la madre ha, nei suoi confronti, un atteggiamento del
tutto diverso da quello di un bambino non portato; egli ha con la madre
un contatto interamente diverso da quello che hanno i nostri bambini. Si
aggrappa al collo, alle spalle, sta a cavalcioni sul fianco. E una ginnastica
notevole, essenziale per tutta la vita. E la madre che lo regge fa un’altra
ginnastica. Sembra, anche, che si creino qui stati psichici scomparsi dalla nostra
infanzia. Ci sono contaiti di sessi e di pelle, ecc.» (Mauss M. 1965: 399; il cor-
sivo € mio, ST).

Ci sono contatti di sessi e di pelle che non hanno valenza sessuale geni-
tale, ma che denotano al contrario una “ginnastica” tra adulto e minore
e che creano “stati psichici” tra genitori e figli, negli uni come negli altri,
a partire dall’esperienza radicata sul corpo. E stato nel frequentare 1'abi-
tazione di questa famiglia che ho potuto ricostruire il contatto di sessi e di
pelle che questa madre (ancora) concedeva ai suoi figli e di cui non avevo
trovato fonte scritta.

In un articolo del 2001, Margaret Lock riprendeva I'espressione local
biologies [biologie locali] da lei introdotta una decina di anni prima in En-
counters with Aging, uno dei suoi lavori piti noti in cui compara I'esperienza
di menopausa in Giappone con quella vissuta dalle donne negli Stati
Uniti. Le “biologie locali” si riferiscono per I'autrice a tutte quelle espe-
rienze incorporate di sensazioni fisiche (di benessere, sofferenza, piacere
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e dispiacere): esperienze che nascono dall'interazione tra il corpo, nella
sua materialita e continua trasformazione, e 'ambiente (Lock M. 2001).

«L’incorporazione ¢ anche costituita attraverso le modalita con cui la
persona e gli altri rappresentano il corpo, a partire dalle categorie lo-
cali della conoscenza e dell’esperienza. [...] Questo in pratica significa
che, inevitabilmente, la conoscenza su cio che ¢ biologico ¢ permeata
dal sociale, e a sua volta il sociale & impregnato della realta materiale.
In altre parole, il biologico e il sociale sono coprodotti e si riproducono
dialetticamente, ed il luogo in cui tutto cid accade e prende forma e il
corpo soctalizzato esperito soggettivamente» (Ivi: 483-484; i corsivi e la tradu-
zione sono miei, ST).

E a partire da un simile orizzonte teorico e utilizzando I'espressione «eco-
nomie morali dell’oggettivita» (Daston L. 1995; Lock M. 2002) che si deve
mettere in discussione “l'oggettivita sessuale” dei comportamenti genito-
riali finiti sotto giudizio. Queste “biologie locali”, vere e proprie skinship
[parentele di pelle], vengono sur-interpretate psicopatologicamente attraverso
categorie mediche e psicologiche quali quelle dell’abuso e del trauma.

Come si puo dare spessore e sostanza a diverse ontologie dell’esistenza
parentale e filiale ', di cui non ¢ detto esista una documentazione etno-
grafica e che definiscono un rapporto cosi intimo, cosi domestico, cosi
familiare tra una madre o un padre e i suoi figli? Si deve necessariamen-
te tornare alle testimonianze orali, alle conversazioni, all’osservazione
partecipante, alla ricerca etnografica, all'uso sapiente del dispositivo di
mediazione culturale. Si deve poter documentare, nelle trasformazioni
delle istituzioni familiari transnazionali quanto si mantiene vivo di cio che
nell’esperienza umana e intersoggettiva produce senso nel legame filiale:
fa in senso fisico “famiglia”.

Che la famiglia di Camila fosse una famiglia per bene, lo asserisce inequi-
vocabilmente la terza psicologa incaricata dell’ennesima valutazione, nella
sua conclusione peritale:

«Pare anzi di potersi ritenere che Camila potesse essere restituita [ai
suoi genitori biologici], certamente con i sostegni necessari, a suo tem-
po, se il dispiegarsi delle vicende non avesse creato tante perdite di
informazioni, travisamenti e tanti giudizi clinici parziali o distanti dagli
elementi presenti o contraddittori con essi [...] che allo stato ahimeé non
risultano pit rimediabili, nella misura in cui, gia smentiti dalla seconda
CTU e accolti dalla Corte d’Appello, non hanno avuto il potere di ri-
mettere a posto le cose in tempo utile (Archivio Famiglia B. C., Centro
Frantz Fanon, 2014).

Le cose dunque non tornano a posto in tempo utile. Su questi bambini
— figli di immigrati che si trovano loro malgrado alle prese con uno
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statuto legale della cultura che li patologizza o criminalizza come ge-
nitori — si riverberano dunque chiari gli «effetti d’Edipo» che Pierre
Bourdieu aveva descritto come «gli scontri con il pregiudizio razzista o
con il giudizio classificatorio, sovente stigmatizzante, del personale sco-
lare, sociale o poliziesco che attraverso I'effetto di destino che esercitano,
contribuiscono potentemente a produrre destini enunciati e annunciati»
(Bourpieu P. 1993: 85-86). Il destino enunciato e annunciato di questi
figli della migrazione ¢ quello tipicamente edipico: questi bambini ven-
gono pensati fin dall’inizio come “adottabili” — pezzi staccabili dal corpo
familiare — separabili dai loro genitori, dai loro fratelli e dalle loro sorelle
nel loro migliore interesse, naturalizzati italiani tramite una procedura
sociale che 1i inserisce di fatto nel circuito delle adozioni nazionali,
trovando per loro una coppia italiana pronta ad accoglierli come futuri
cittadini e figli abbandonati, maltrattati, traumatizzati di cui prendersi amo-
revolmente cura.

n passo indietro. La medicalizzazione det bambini degli “altri
Unp dietro. L dical, det bambini degli “altri”

Irving Zola formulo all'inizio degli anni 70 il concetto di “medicalizza-
zione” per indicare «una imposizione unilaterale del potere sui corpi di
ignari target di persone, pill spesso pazienti» (Zora I. cit. in Lock M. 2011:
481). L’antropologia medica ha avuto di certo un ruolo importante nel
criticare, attraverso ricerche etnografiche precise, I'impatto di tale potere
su corpi: appena nati, gravidi, malati, in menopausa, vecchi ...

Alcuni studi antropologici hanno messo in evidenza quanto speciﬁci target
di persone riescano ad esercitare un potere di scelta magglore rlspetto
al processo che vorrebbe medicalizzare la loro esperienza di vita; in
altri lavori si sottolinea invece come I'impatto della violenza strutturale
dell’Istituzione sui singoli non lasci scampo. Le ricerche sulla criminaliz-
zazione delle donne che rifiutavano il parto cesareo e si ostinavano a voler
partorire naturalmente il loro bambino — dopo che lo screening aveva evi-
denziato un rischio perinatale — hanno posto I'accento su quanto fossero
esposte al giudizio negativo le madri afroamericane, le donne povere e
quelle che arrivavano al parto in eta avanzata (Tsinc A. L. 1990). L’ar-
ticolazione tra razza, genere e classe ¢ stata denunciata anche in Killing
the Black Body, lavoro in cui Dorothy Roberts ha descritto la costruzione
dell'immagine della madre afroamericana come “cattiva madre”, mancan-
te cioe di quella capacita sociale, affettiva ed innata di crescere in salute i
suoi figli (RoBerTs D. 1997). Proprio perché oggi si assiste ad un processo
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di medicalizzazione dell’antropologia medica (BRowNER C. H. 1999) — con
una conseguente riduzione della sua portata critica? — una letteratura
antropologica e storica volta ad analizzare tanto gli effetti del potere bio-
medico sulle antropologie della famiglia quanto le modalita attraverso cui
I'interesse nazionale incontra e regola il superiore interesse del minore ¢
quanto mai necessaria.

Il tema delle politiche dell'infanzia rende visibile come gli impensati sociali
dello Stato-nazione operanti nelle nostre attuali democrazie — per quanto
attiene alle tecnologie della soggettivita, della cittadinanza e della geni-
torialita — abbiano una perturbante continuita con quanto accadde nelle
colonie (HunT N. R. 1999 - STOLER A. 1995 - Saapa E. 2007) e con quanto
ha scandito la nascita e il consolidamento degli Stati moderni (DaviN A.

1978).

Scriveva Anna Davin in Imperialism and Motherhood che la maternita diven-
ne per le nascenti nazioni a matter of imperial importance [una faccenda di
imperiale importanza]. Nell'Inghilterra tra il XIX e il XX secolo:

«medici, infermieri, operatori sanitari lavoravano per affermare la loro
superiore conoscenza e autorita, stabilendo delle sanzioni morali sulla base
della salute e dell'interesse nazionale e denigrando i metodi tradizionali di
cura dei bambini [...] Il problema fu costantemente connesso alla questione
della gravidanza e dell’allevamento e all’*ignoranza” delle madri operaie»
(Ivi: 12 el6; la traduzione € mia, ST).

Con simile livore, nelle colonie delle Indie olandesi orientali, la maternita
indigena fu presa di mira da parte di amministratori coloniali, medici,
missionari.
«Le accuse di degrado morale non furono limitate alle donne indigene,
ma a quelle bianche povere e alle madri malesi tout court [...]. [I1 Dr.]
Kohlbrugge fantasticava che se solo si fosse potuto “dare al nativo un’altra
madre ... sarebbe stato tutto diverso!”. Ma ahimé sapeva che “questo non
si poteva realizzare”. Delle soluzioni piu realistiche erano per6 a portata
di mano. Altre autorita, come quella del Dr. W. Horst, promossero la
costruzione di infermerie per europei poveri con il progetto esplicito di
rimuovere anche i bambini nativi, [corrotti] dalla “dannosa influenza delle
loro madri e di quelle di lingua malese”» (StoLErR A. 1995: 159-160; la
traduzione ¢ mia, ST).
A Java, le accuse di degrado morale delle domestiche, che si occupavano
spesso della crescita dei figli della borghesia olandese espatriata, insiste-
vano non soltanto sulla promiscuita di queste donne e la loro familiarita
con la cura dei corpi, ma denunciavano soprattutto il loro atteggiamento
di eccessivo accudimento rivolto ai bambini, con la conseguenza, a dire
dei medici olandesi dell’epoca, di ammollirne il temperamento e rovinarne

Saggi



AM 39-40. 2015

40 Simona Taliani

il carattere. A loro dire, i bambini non riuscivano piu a dare ordini alle

domestiche e a picchiare le babus quando era necessario (sic!).
«La corruzione iniziava ben prima che il bambino potesse picchiare,
iniziava con il neonato che veniva preso dal suo letto e tenuto in braccio
appena piangeva; continuava quando il bambino iniziava a mangiare; se
non finiva il cibo che aveva nel piatto, la babu gli correva dietro per im-
boccarlo mentre giocava. Chiunque abbia un minimo di familiarita con le
pratiche di accudimento del bambino javanese puo riconoscere in alcune
di queste “indulgenze” le modalita culturali comuni e distintive attraverso
cui i bambini vengono comunemente allevati [a Java]» (Ivi: 158; la tradu-
zione ¢ mia, ST).

Per quanto attiene al lavoro di Emanuelle Saada (2007), che si distingue
dagli altri perché i suoi documenti di ricerca sono relativi ai figli meticci,
nati da padri francesi e madri native in Indocina, I'autrice ricorda come
anche in questi casi la pratica usuale fosse I'allontanamento violento dalle
loro madri e I'inserimento in un milieu francese (I'orfanotrofio), dove 1
bambini cambiavano obbligatoriamente nome, venivano battezzati senza
alcun consenso e in alcuni casi “rimpatriati” in Francia.

La burocratizzazione del legame genitori-figli, nelle sue dimensioni affet-
tive e negli spazi informali dell'intimita e dello scambio fra corpi, ¢ dun-
que sempre stato governato attraverso precise tattiche statali (giuridiche,
amministrative e tecnico-scientifiche). Sebbene i bambini, in antropologia,
siano stati tardivamente collocati nello spazio che spetta loro di diritto — al
crocevia tra il pubblico e il privato, il politico e il personale, tra lo Stato
e 'amore materno (ScHEPER-HUGHES N. 1993 — StrpHENS S. 1995) — la
questione nei piu recenti lavori ¢ indissolubilmente legata alle politiche
che hanno nella razza, nella classe e nel genere la loro articolazione piu
feroce e diretta.

L’emblematico caso della “generazione rubata” dei bambini aborigeni
australiani ha ormai una letteratura imponente?. Meno conosciuto ¢
I'esperimento sociale di allontanamento dei bambini inuit da parte del
governo danese in quella grande colonia artica che era la Groenlandia.
I fatti risalgono all'inizio degli anni *50 e vennero realizzati con la compli-
cita di grandi organizzazioni umanitarie. L’obiettivo era quello decostruire
un nuovo “tipo di Groenlandese” per risolvere i problemi economici e
sanitari della penisola (dove un’economia marina di sussistenza era I'unico
mezzo di sostentamento della popolazione autoctona e la tubercolosi era
ancora molto diffusa).

«Le autorita danesi inviarono dei telegrammi ai preti e agli insegnanti
chiedendo loro di individuare i bambini intelligenti di eta compresa tra i
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sei e 1 dieci anni. Il progetto — sviluppato con l'aiuto dell’organizzazione
umanitaria Save the Children Danese — era quello di mandare i bambini
presso della famiglie affidatarie in Danimarca, in modo da essere rieducati
come “piccoli danesi”» (O1zeN E. 10 Giugno 2015, www.bbc.com/magazine;
la traduzione ¢ mia, ST).

Non valsero a nulla le opposizioni delle famiglie. In alcune narrazioni
raccolte si evince la pressione a cui le madri e i padri furono sottoposti.
Helene Thiesen cosi ricorda quel giorno.

«Chiesero a mia mamma se avesse voluto mandarmi in Danimarca. Avrei
imparato a parlare il danese e avrei ricevuto una buona educazione, le
dissero che sarebbe stata una grande occasione per me. Mia mamma disse
loro “No” due volte. Ma loro hanno continuato a tormentarla e a dirle che
pensavano che lei avrebbe dovuto mandarmi in Danimarca, che era solo
per sei mesi» (Ibidem).

Ventidue bambini inuit intelligenti partirono una mattina del 1951 sulla
nave Disko dal porto di Nuuk. Furono prelevati dalle loro famiglie e ricol-
locati in Danimarca, non prima di essere stati messi in quarantena in una
fattoria lontana da tutto. Dissero ai bambini che si trattava di un campo
vacanze, «ma non c’era nessun altro nelle case. Eravamo in quarantena
perché era la prima volta che un gruppo di bambini dalla Groenlandia
arrivava in Danimarca. Avevano pawra che potessimo essere contagiosi. lo con-
tinuavo a pensare, “Cosa ci facciamo qui e quando torneremo a casa?”.
Mi mancava mia madre e soffrivo ancora per la morte di mio padre [di
tubercolosi]. Non capivo perché ero stata portata cosi lontano» (ibidem;
1 corsivi e la traduzione sono miei, ST).

Sono bambini da disinfestare prima e integrare poi. L’esperimento veniva
presentato con successo dalle autorita e dai mezzi di informazione:

«La vita qui in Danimarca ¢ cosi diversa da quella che questi bambini

di natura [children of nature] erano abituati a vivere, ma la loro abilita

<

nell’adattamento ¢ straordinaria. I disaccordi — provocati dalla reazione
alla civilizzazione — sono rari.

I bambini della Groenlandia parlano gia danese abbastanza bene, anche
se quando emergono in loro sentimenti di gioia o rabbia, un flusso di pa-
role groenlandesi esce improvvisamente fuori e i suoni di un linguaggio
incomprensibile [gobbledygook] si possono sentire in tutta la casa» (Ibidem).

Quando l'anno seguente alcuni dei bambini furono riportati in Groen-
landia — dei sei che rimasero in Danimarca, e che furono adottati dalle
famiglie affidatarie, c’¢ da chiedersi provocatoriamente se non fossero i
piu intelligenti di tutti — nessuno di loro fu ricollocato nella sua famiglia,
ma vennero tutti inseriti in un orfanotrofio gestito dalla Croce rossa
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danese, dove era proibito loro parlare nella lingua materna. Helene si
accorse che non parlava piu la lingua di sua madre e che non avrebbe
mai pitt potuto parlare con lei. Le conclusioni del documentario sono
amare: invece di farne magnifici esempi di cittadini, molti di questi bam-
bini finirono per diventare degli adulti alcolizzati senza fissa dimora; altri
morirono giovani. Quello che tutti persero, secondo Helene Thiesen,
fu il senso del futuro e della vita. Tardivamente arrivarono le scuse alle
famiglie e ai bambini sia da parte della Croce Rossa danese che di Save
the Children, ma colpevolmente queste organizzazioni distrussero molta
documentazione che avrebbe potuto gettare luce sull’esperimento.

E pero sullo studio dell’antropologa Maira Weiss che voglio infine con-
centrarmi per concludere questa breve antologia sulle forme di medica-
lizzazione dei figli degli “altri”. Quanto avvenne in Israele non fu, infatti,
semplicemente un esperimento sociale e il numero di bambini non si
ridusse a poche decine. Cio di cui si tratto fu precisamente pianificato
agli albori della costituzione dello Stato israeliano: i bambini scelti in
questo caso non erano i piu intelligenti, ma i fair skinned [i pit chiari di
pelle] e most beautiful [i piu belli]; le famiglie coinvolte non erano colo-
nizzate, ma immigrate; gli altri non erano completamente altri, perché
si trattava di migliaia di ebrei yemeniti “richiamati” in Patria, nell’'ope-
razione On Eagles Wings, per costruire una grande nazione democratica.

Siamo tra il 1948 e I'inizio degli anni ’50. Mille bambini yemeniti (ma in
alcuni studi si parla di quattromila) furono prelevati dalle braccia delle
loro madri nei campi per immigrati (ma’abarot) allestiti come centri di
accoglienza delle famiglie che erano appena arrivate in Israele, per essere
puliti e curati. La condizione di vita nei campi era pessima, la malaria e
altre malattie pediatriche erano molto frequenti, 1 bambini morivano come
mosche (Weiss M. 2001) ", Le madri, loro stesse spesso malate, erano de-
scritte dal personale infermieristico e medico del campo come apatiche,
stanche, senza forza.

Troppo scure di pelle, troppo religiose e con troppi figli, queste famiglie
venivano considerate differenti dagli Ashkenaziti che, arrivati dall’Euro-
pa, erano un gruppo costituito, peraltro, da un alto numero di famiglie
senza figli. Gli Yemeniti venivano sottoposti a trattamenti sanitari disu-
manizzanti, sostiene Weiss. Il vocabolario biomedico non si differenziava
da quello analizzato da altri autori in ambito coloniale: corpi infestati,
permeabili, sporchi, puzzolenti (odore e contagio costituiscono i pilastri di
quest’approccio sanitario). I bambini venivano prelevati per essere sotto-
posti a massicci trattamenti sanitari (sterilizzazioni, bagni in acqua calda,
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somministrazione di farmaci), in strutture sparse in tutto il paese e spesso
lontane dai campi. Nel corso del processo di medicalizzazione compiuto
nei reparti di maternita e di pediatria si registrava solo il nome proprio
di ogni bambino (centinaia e centinaia di nomi che venivano trascritti
nei registri con storpiature ed errori). Si spiega cosi facilmente il perché
molti dei bambini furono persi: Weiss, nel riportare la testimonianza di
un signore yemenita arrivato all’eta di quindici anni, scrive che «nel 1949,
250 infermiere avevano in carico pitt di 7000 bambini yemeniti malati. In
queste condizioni, sarebbe stato ben strano che non ci fossero bambini che
andavano perduti» (fvi: 210; la traduzione € mia, ST). In piu, capitava ai
genitori a cuil venivano allontanati i figli — emaciati, malati, spesso con la
testa rasata — che quando li rivedevano ben vestiti e con i capelli «<non li
riconoscevano piu» (Ibidem).

Nel suo lavoro d’archivio, Weiss ricostruisce le esperienze di queste madri
di fronte alla scomparsa dei loro figli, lentamente allontanati attraverso
precise tecniche del corpo imposte dai sanitari, che controllavano costan-
temente ogni contatto corporeo tra le une e gli altri: si impediva loro di
allattarli, rimpiazzando il latte materno con quello artificiale; di tenerli
stretti sotto 1 loro abiti; di dormire insieme a loro. Per Weiss, I'esperien-
za di maternita di queste donne era incorporata, costruita attraverso il
contatto fisico continuo e la continua protezione corporea. Una vera e
propria “parentela di pelle” rendeva ancora piu feroce I'assenza di questi
figli. Nel campo per immigrati — separate dai loro bambini che venivano
messi a dormire nella casa per minori — molte madri sperimentavano una
reazione incorporata: «Quando presero mia figlia ... non riuscii a dormi-
re» dice una di loro (fvi: 211). Quando poi le infermiere comunicavano
la morte dei bambini, molte di queste madri non ci credevano perché
non lo avevano sentito nel corpo. Reagivano sostenendo che non avevano
sentito dentro di loro quella morte. Pretendevano di vedere il corpo morto,
per poterlo toccare, per sentire fisicamente quella perdita. In assenza del
cadavere, si battevano il capo e il corpo per sentire una mancanza che non
avevano vissuto fisicamente.

Per le madri, questi figli non erano morti, ma rubati: «E stato un ra-
pimento, perché io non I'’ho dato con le mie mani» (Ibidem). Senza un
nome («il nome, questo fu il problema»), questi bambini diventavano
degli oggetti anonimi che passavano di letto in letto, di ospedale in
ospedale, potendo assolvere ad una nuova aspettativa dello Stato e del
corpo sanitario.
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«Nelle parole di Yigal Yosef, responsabile del RoshHa’ayin, le madri
yemenite erano percepite dallo stato come “macchine di creature” [baby
machines], merci di stato: per molte di loro la perdita di un bambino non
avrebbe avuto importanza. “Il pensiero dell’epoca era che queste madri
yemenite avessero troppi bambini a fronte di donne e uomini che erano
sopravvissuti all’Olocausto senza figli. Cosa c’era di male, dunque, nel
prenderne alcuni?”. La storia di una donna puo ben esemplificare questa
attitudine. L'infermiera, racconta la donna, le disse che sua figlia era stata
data ad una coppia “bisognosa”. “Ho chiesto ‘Dov’e mio figlio? Voglio al-
lattarlo’ e I'infermiera mi chiese ‘Hai altri figli a casa?’. Ho risposto ‘Cosa
centra se ne ho altri a casa?’. E lei disse ‘Ci sono coppie che non hanno
figli, nessuno che possa chiamarli papa o mamma’. ‘Ma dov’¢ mia figlia?’,
urlai. L'infermiera disse ‘E morta’» ([vi: 215; la traduzione € mia, ST).
L’apertura di questi archivi, le moderne tecnologie sul pNa, le commissio-
ni per una giustizia riparativa sono oggi al centro del dibattito pubblico
israeliano. Quanto ¢ utile qui trattenere della medicalizzazione massiccia
della vita in Israele ¢ la sua forma perversa. Secondo Weiss, si assistette ad
una vera e propria mercificazione di bambini, che vennero trasformati in
beni e oggetti di consumo dentro un preciso mercato [market commodities].
In questa economia di riparazione statale, le istituzioni sanitarie e gli ope-
ratori che in esse lavoravano agirono come veri e propri «mediatori tra lo
Stato-nazione e il cittadino, tra la politica del corpo e il corpo personale»
(fvi: 218). Israele diventa per 'antropologa 'immagine esemplare di una
societa che ha costruito la sua identita nazionale regolamentando i corpi
scelti (che sono dunque corpi eletti) dei suoi cittadini.

Potrei suggerire a chiosa, che Israele diventa I'immagine esemplare di una
democrazia fondata su dei piccoli corpi scelti, a scapito di quelli adulti dei
loro genitori il cui destino lascia del tutto indifferenti lo Stato, le Istitu-
zioni e la societa civile nel suo insieme. “Inediti” effetti d’Edipo.

Del “fare e disfare” famiglie

Le ricerche in cui vengono analizzati i processi di medicalizzazione dei
bambini, attraverso quarantene, igienizzazioni, diagnosi e terapie, ana-
lizzano, in modo piti o meno diretto, 'effetto di ridefinizione dei legami
familiari attraverso quegli istituti sociali che per eccellenza li ricolloca
oltre la consanguineita. Questi due istituti sono 'affidamento e 'adozione.

L’antropologia si € occupata di questo tema a pitl riprese, proprio come
forma peculiare di parentela fittizia e di cooperazione tra nuclei familiari
distinti, a partire da finalita che sono state fin dall’inizio comparative.
La pratica diffusa della circolazione dei bambini di famiglia in famiglia ha,
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infatti, costituito un prisma attraverso cui analizzare il “peso” sociale che
in ogni comunita rivestivano variabili come la consanguineita, i rapporti
di amicizia, la solidarieta e gli scambi di reciprocita o, anche, le forme di
costrizione e coercizione dettate da precisi rapporti di potere asimmetrici.
Non ¢ stata soltanto la realta tahitiana ad aver attirato I'attenzione degli
antropologi dopo il lavoro di Roberto Levy che metteva in evidenza la
scarsa importanza data alle relazioni biologiche e consanguinee (Levy R.
1973). In tutta la Polinesia era esperienza comune quella di dare i propri
figli ad altri e di riceverne di non-propri: era molto alta la possibilita
per un bambino di non crescere nella famiglia in cui era nato. Altri stu-
di, a firma di noti antropologi che hanno studiato i contesti dell’Africa
Occidentale e del Nord Africa, sono stati dedicati alla circolazione dei
bambini, alle parentele di latte e ad altre forme di legami fittizi, solidi e
significativi (ForTes M. 1969, Gooby J. 1975, Gooby E. 1982, LALLEMAND S.
1993, MaHER V. 1992).

Nel panorama italiano, alcune “teorie indigene” intorno ai processi di
produzione del legame familiare — come quella del «figlio aderente»
(il tama fakapiki) descritto da Raymond Firth tra i Tikopia — sono state
riprese per sottolinearne il carattere alternativo se non propriamente
oppositivo di tali altre rappresentazioni dell'infanzia nei confronti delle
teorie scientifiche dominanti, come quella dell’attaccamento di John
Bowlby (Remorrt F. 2013: 83-84) (4.

Un recente studio etnografico sull’'adozione, condotto in Marocco nella
cittadina di Skhirat tra Casablanca e Rabat, ¢ alquanto interessante perché
evidenzia il lato spesso non desiderato di queste adozioni informali, in un
contesto dove esse sono legalmente proibite ma culturalmente approvate,
e dove sono frequenti forme di richiesta in tal senso da parte di famiglie
senza figli a famiglie che di figli ne hanno tanti (FiooLe A. 2014) 1.

L’antropologa olandese Annenrieke Fioole introduce il suo lavoro at-
traverso la storia del piccolo Abdallah, figlio di Hamid Sr. e Fouziyya.
Il padre di Hamid Sr., nonno del bambino, ricevette una richiesta dal
makhzen, autorita locale riconosciuta e rispettata nella comunita®®, di
dargli il suo bambino. Era risaputo che lui e la moglie non avevano ancora
avuto figli. Ad Hamid Sr. fu richiesto dunque dal proprio padre di dargli
suo figlio. Il makhzen, che voleva un maschio, ebbe Abdallah, che aveva
pochi mesi all’epoca.

«Ho pianto. L’ho perso», disse il padre alla ricercatrice, che osservava nel
frattempo il dolore sommesso della madre a cui, le disse, si era spezzato
il cuore. In Give me your child: adoption practices in a small Moroccan town,
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I'autrice ricostruisce lo stridente rapporto tra norma e desiderio, evi-
denziando le incongruenze di un sistema che sotto il profilo legislativo
regolamenta un certo tipo di rapporto familiare, ma che culturalmente e
socialmente ne sancisce un altro ad esso contradittorio.

Questa letteratura ¢ quanto mai preziosa perché contribuisce a superare
le dicotomie rigide tra culture discrete ed omogenee, restituendo all’ordine
dei problemi la loro inestricabile complessita. Nel momento in cui viene
rivolta ad Hamid Sr. la domanda “dammi tuo figlio”, egli ¢ allo stesso
tempo padre e figlio, un uomo cioe¢ che si trova costretto dalle circostanze
a sacrificare almeno una delle due relazioni umane che informano in modo
cosi determinante la sua stessa esistenza. Se opta per sacrificarsi come
padre, salvando I'immagine di figlio rispettoso che non contraddice il
volere del proprio padre, lo fa accettando implicitamente una certa forma
di alienazione sociale egemonica nel suo contesto (la gerarchia generazio-
nale, il rispetto per I'adulto, per I'anziano, per il capofamiglia), vivendo
al contempo con dolore, rimpianto, senso di perdita la separazione non
desiderata dal proprio figlio, appena neonato. Immagino un’antropologia
delle adozioni, soprattutto quando applicata al contesto migratorio, che
sia capace di recuperare simili biografie familiari, le sole che permettono
di sondare e svelare le contraddizioni interne ad un sistema normativo,
scardinando tutte le dicotomie solitamente impiegate in questi casi, prima
fra tutte quella tra legge e cultura. Seguire gli itinerari di vita che precipi-
tano dopo l'evento, a separazione ormai avvenuta, consente di avere del
materiale prezioso per comporre lo scenario di vita di genitori bloccati
in una terra di nessuno.

I lavori di Jordanna Bailkin e di Pierre-Joseph Laurent, tradotti e pub-
blicati in questo volume nei Saggi, intendono approfondire da due pro-
spettive differenti I'articolazione tra sofferenza individuale e sofferenza
sociale in concomitanza della trasformazione dei legami familiari a seguito
dell’applicazione di dispositivi normativi e di saperi scientifici (o “tradizio-
nali”) specifici. Questi autori ci aiutano ad analizzare le vecchie e nuove
“aspettative di genitorialita” su cui poggia la normativa intorno a cio che
“fa famiglia”.

Ora, nel contesto dell'immigrazione in Europa, si puo dire che mentre
una famiglia di consanguinei viene disfatta e una famiglia di parent: fittizi
fatta, a livello statale si sancisce la linea di demarcazione tra cittadini de-
siderabili (i bambini) e soggetti espellibili (i loro genitori). Nel caso dei
bambini immigrati ritenuti dallo Stato adottabili, nel loro essere letteral-
mente soggetti di contesa tra lo Stato e le famiglie, essi sono infatti esposti
a diventare radicalmente altri dai loro genitori per decreto (italiani gli
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uni, stranieri gli altri). Quando adottati vengono naturalizzati, andando
a nutrire il circuito delle adozioni nazionali. Dinventano dunque a tutti
gli effetti dei figli di Stato"”. I commenti da parte dei professionisti ed
esperti a queste prime costruzioni sociali dei bambini adottati come ita-
liani sono eloquenti del processo in atto: questi figli degli “altri”, prima
cosi problematici, selvaggi o disturbati, stanno meglio; stanno sempre
meglio. Nel momento in cui assomigliano di piu all’aspettativa di bambino
corrispondente al modello egemonico — nella lingua, nel vestiario, nei
comportamenti pubblici e persino nelle forme delle trasgressioni ricono-
sciute e legittimate (quando si permettono di regredire o provocare) — il
personale di servizio di questa imponente macchina di chirurgia sociale
tira finalmente un sospiro di sollievo.

Guardarsi come portatori e produttori di una precisa “cultura minorile”,
analizzare le linee di tensione tra sistemi familiari e all'interno di uno
stesso sistema, potra limitare ogni tentazione culturalista. L’antropologia
e I'etnopsichiatria dell'infanzia negli scenari migratori e postcoloniali do-
vranno necessariamente prendere come ordine di problemi cosa accade in
quegli spazi deputati all’osservazione, alla valutazione e alla costruzione
di “genitorialita legittime” e di “bambini adottabili”. E urgente chiedersi
se e come la differenza culturale possa costituire un potente alibi per un
sistematico misconoscimento dell’altro e, nei casi piu estremi, un detona-
tore volto ad attivare una serie di precisi interventi disciplinari.

1l lavoro su un archivio ancora tutto da costruire

Quando l'intero processo di adottabilita inizia, il minore per essere
tutelato € gia in qualche struttura protetta e affidato ad una famiglia
selezionata dai servizi socio-assistenziali del territorio. Una delle prime
richieste che vengono fatte ai servizi socio-sanitari da parte dei giudici dei
Tribunali per 1 Minorenni (che diventa quesito obbligatorio tutte le volte
che viene avviata una perizia medica o psicologica) ¢ la valutazione della
personalita dei genitori e della relazione madre-bambino. Il processo non
puo dunque che strutturarsi intorno al linguaggio medico-psicologico, o
meglio psicopatologico, dell’esperto incaricato e competente, con la pecu-
liarita introdotta in questi ultimi anni in alcuni fascicoli che ¢ la richiesta
dell'influenza della cultura sulla personalita del genitore e sulle modalita
di accudimento e allevamento dei figli.

Nella sezione Ricerche si ¢ cercato di raccogliere le prospettive di quan-
ti professionisti operano nel campo e si avra modo di approfondire il
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dispositivo messo in atto. Qui di seguito mi limito a riportare un esempio
di quesito peritale estratto dal fascicolo in cui ad essere valutata ¢ stata
una donna nigeriana:
«Dica il consulente, esaminati gli atti del fascicolo, effettuati i colloqui rite-
nuti indispensabili per la risposta al quesito, osservata altresi la relazione
madre/figlie, quale sia la personalita della madre anche tenuto conto delle
sue origini culturali e specificando 'eventuale valenza di quest’ultime nelle
modalita di espressione della propria genitorialitas.

La perizia, tra tutti gli interventi specialistici rivolti alla tutela del minore,
¢ tra i procedimenti pitt complessi, dal momento che ¢ compito del con-
sulente incaricato e competente ascoltare tutte le parti (genitori biologici,
minori, operatori dei servizi pubblici, famiglie affidatarie e ogni interlo-
cutore potenzialmente rilevante ai fini della risposta al quesito peritale).
Tutti dunque parlano nella perizia. Dallo stesso fascicolo da cui ho tratto
il quesito peritale, riporto ora stralci di commenti, interviste, incontri tra
il perito e le persone coinvolte nella valutazione: un insieme eterogeneo
di materiali d’archivio per restituirne la vivacita. La docamentazione ¢ tal-
mente abbondante che quelle operate sono scelte parziali; in questo caso
ho selezionato alcuni riferimenti relativi alla biografia della primogenita
di questa donna e alla relazione madre-figlia (ho analizzato altri aspetti
di questo dossier in Tariant S. 2012b).

Primo frammento (a parlare della bambina ¢ la psicologa che I'ha seguita
presso il servizio pubblico di neuropsichiatria infantile dell’azienda sani-
taria locale sulla relazione depositata presso il Tribunale).

«[la minore rischia] di diventare il mero ricettacolo di proiezioni patolo-
giche della madre, di derivazione strutturale e antica (donna vittima di
stupri, di aborti, di sfruttamento sessuale ed economico, politraumatizzata)
[...] potrebbe essere pregiudizievole, adesso, in questa situazione, e quan-
to altamente rischioso per un sano e strutturante sviluppo della minore
restituire potere genitoriale a sua madre (fallica, potente, anaffettiva,
aggressiva)».

Secondo frammento (a parlare della bambina sono i genitori affidatari
durante il colloquio con il perito).

«A noi spiaceva perderci la parte della settimana piu bella [perché la figlia
tornava a casa della madre il sabato e la domenica] e avere quella dei
dovere, dei compiti. Ci sarebbe piaciuto portarla in bici, a sciare, con gli
amichetti. Inoltre siamo mondi diversi, il nostro modo di vivere & diverso
da quello della mamma, le regole, i principi. La minore mangiava per
terra guardando la televisione, da noi si mangia insieme chiacchierando.
Lei deve tenere in ordine le sue cose, ecc. E tutto quello che costruivamo,
era distrutto nel fine settimana [...] La bambina ha subito una evoluzione,
prima mangiava poche cose, riso, pasta, carne, pizza, ora si € appassio-
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nata a tante cose e chiede sovente piatti speciali [interviene la signora]
Lei prima mangiava le cose che le propinava sua mamma, e ancora oggi
al sabato la mamma le porta il loro piatto tipico, riso con il pollo. Ora
lo mangia ma senza troppo entusiasmo. Invece comincia ad apprezzare
piatti come i tagliolini con l'astice [commenta il marito]. Sta evolvendo. Sta
anche crescendo tanto fisicamente mentre come ragionamento no, anche
se ¢ molto intelligente».

Terzo frammento (a parlare ¢ la bambina stessa, accompagnata dagli
affidatari nello studio del perito. E la psicologa che parla e riassume
quanto accaduto, trascrivendo tutto nella relazione peritale consegnata
al giudice).

«Le chiedo se sa chi sono e perché ¢ qui. Sa chi sono: un dottore al quale
deve dire cosa ha fatto la mamma e poi lei lo dira al Giudice. Risponde
senza guardarmi e muove ritmicamente le gambe. Chiedo del suo tempo
libero: fa sport nuoto e atletica, ne fa molto, perché, dice I'affidataria,
“loro” hanno una ossatura diversa da noi, piu pesante e i tempi del nuoto
sono differenti; la bambina si muove sulla sedia e mi chiede se dunque
lei ¢ piu grassa; no, rispondo, ha meno grasso ma le ossa sono piu forti.
Allora mi chiede se i gatti africani sono pitl grassi. Non credo, e la bambina
prosegue considerando che lei ¢ grassa, grassa nelle gambe... Si agita nel
parlare, si muove.

Mi dice che credeva io mi chiamassi Perizia, come aveva detto sua madre.
Dico che il nome rappresenta cio che faccio».

Quarto frammento (a parlare della bambina ¢ I'assistente sociale attraver-
so una lettera protocollata e inviata con raccomandata alla madre della
bambina per comunicare la data della Comunione).

«Intestazione

Timbro

Prot. n. Alla cortese attenzione
Sig.ra [la madre dei minori]

Sigla

Torino, ... 2012

Con la presente si comunica che il giorno X [la minore] ricevera il sa-
cramento della comunione. In merito a tale evento se lo desidera siamo
disponibili per un colloquio il giorno X alle ore X presso la sede ...

In caso di impedimento, la prego di contattare il numero XXX per con-
cordare altra data.

Si porgono distinti saluti,

Firma (operatore)».
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Quinto frammento (a parlare della bambina ¢ un’amica della famiglia
affidataria, nota professionista della citta, che deposita in Tribunale una
lettera pochi giorni dopo la Comunione):
«Io non ho mai conosciuto direttamente [la minore], ma ne ho ricevuto il
ricordino della prima comunione, che mi ha mostrato una bambina con

un’espressione serena e un’acconciatura africana. Ne trapela un adeguato
accudimento con il massimo rispetto per le radici e i legami familiari».

(Archivio famiglia B. L., Centro Frantz Fanon, 2012).

La madre in questione — che non poté partecipare alla Comunione della
figlia perché 'evento fu organizzato dalla famiglia affidataria, con I'auto-
rizzazione dei servizi socio-assistenziali, senza il suo coinvolgimento (atto
del tutto illegittimo in una procedura ancora non definitiva di adozione)
— mi ripeteva quando la incontravo: «Mi trattano come se fossi gia morta».
Aggiungeva subito: «Io non sono ancora morta». Il diritto di cittadinanza
di questi bambini sembra essere direttamente proporzionale alla morte
sociale delle loro madri (o dei loro padri). Nel corso di un’intervista, in
cui lei e la primogenita insieme ricordano il giorno della Comunione, cosi
prosegue il suo discorso:

Madre: «Mi sono sentita diversa perché non hanno fatto una cosa corretta. Mi

hanno trattato come un estraneo, come se io non fossi la madre di mia figlia.

[L’affidataria] vuoi prendere il mio posto al posto di madre. Non ¢ corretto.

Li [in chiesa sarei stata] I'unica nera che c’¢, in mezzo a tutti bianchi».

Figlia: «Anche io sono nera»

Madre: «<Eh! Tu sei mia figlia! Pero nei confronti della signora [affidataria]

lei ti tratta come se tu sei sua figlia. Fa differenza».

Simona Taliani: «Ti aspettavi di vedere mamma quel giorno?», rivolgen-

dosi alla figlia.

Figlia: «Un po’ si, perché I'affidataria aveva detto che veniva. [...] Alla fine

non ¢ venuta, quindi ci sono rimasta un po’ male» (Maggio 2015).
Ci0 a cui si assiste € 'accumularsi di malintesi, non detti, conflitti intorno
alle scelte compiute per questi figli affidati. Ma quanto piti mi interessa
sottolineare ¢ il ruolo delle diagnosi e dei sintomi in sede di valutazione
psicodiagnostica ™. L'emissione di un certificato o di una relazione non
dischiude necessariamente ad un lavoro terapeutico né, pit banalmente,
ad una presa in carico. Il servizio pubblico, nella grande maggioranza dei
casi, si limita a emettere una diagnosi (nel caso della signora era di di-
sturbo ossessivo-compulsivo) e a tracciare un profilo di personalita (come
fece la psicologa della minore, del servizio di neuropsichiatria infantile,
che non realizzo mai dei colloqui con la madre ma che concluse che fosse
«fallica, potente, anaffettiva, aggressiva»).
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Di un’altra madre nigeriana, la cui storia ¢ stata parzialmente ricostruita
in altri due lavori (BENEDUCE R. - TarLiant S. 2013 - TaLiani, S. 2014b),
ricordo qui la valutazione medico-psichiatrica realizzata dal secondo
perito perché I'uso dei test psicodiagnostici ¢ un altro tassello di questa
ingegneria sociale costruita intorno alla psicopatologizzazione del geni-
tore immigrato e dei suoi figli"?. Il test somministrato nel suo caso fu il
Tematic Apperception Test, un test proiettivo, in cui si chiede alla persona
di raccontare una storia a partire da alcune immagini disegnate su dei
cartoncini rigidi che si possono tenere in mano. Riporto qui di seguito
le risposte a due tavole date dalla donna in sede di perizia, davanti al
medico-psichiatra incaricato.

«TAV. 7

“C’¢ una donna, non so se bambina (giovane)... mi sembra una bambina
con un bambino in braccio. Mentre questa qui ¢ la mamma... non so... sta
leggendo alla bambina con il bambino in braccio. L’altra donna non so se &
la madre sta appoggiata su di un tavolo vicino alla bambina e sta leggendo
qualche fiaba alla giovane mamma o alla bambina per dormire. Pero la
giovane mamma non sta tanto a guardare I'altra donna che legge. E vestita
elegante e non sta andando a dormire, ha le scarpe (la giovane mamma).

[Commento del medico-psichiatra] Figura materna delegante ed emoti-
vamente assente.

TAV. 16

“Una storia tipo la mia...delle mie bambine. Cosa voglio io? Innanzi tutto
mi farebbe avere una storia veramente con ... innanzi tutto con le mie
bambine e se ci sara il ritorno di uno dei padri delle bambine o se incon-
trerd qualcuno di decente. Se c’¢ la possibilita di vedere i miei bambini
e stare tutti insieme. La possibilita dopo la terza media [appena presa in
Italia, n.d.a.] di avere un posto di lavoro che possa anche avere la situa-
zione positiva nei confronti della mia figlia appena avuta. Spero che ...
nonostante mio figlio sia adottato da un’altra famiglia ... ¢ sempre nel mio
cuore (piange)...di rivederlo e di riaverlo.

[Commento del medico-psichiatra] Rievoca la sua storia e perde il contatto
con la realta; Idealizzazione e mancanza di consapevolezza della situazione
reale».

Sebbene qui non si possano riportare tutte le risposte alle tavole date
dalla signora, I'intento ¢ quello di far cogliere I'arbitrarieta del rapporto
risposta-commento. La donna resta spesso vincolata, a dire del medico,
al piano descrittivo razionalizzante (lo stadio del c’¢, aveva scritto Frantz
Fanon, nel commentare lo sforzo delle donne algerine di fronte alle tavole
che diventavano per loro il banco di prova di una performance intellettua-
le: TaLiant S. e F. 2006: 86-93). Ma quando Yetunde [pseudonimo] passa
dalla tavola alla sua vita (Cosa voglio i0?), a dire sempre del perito, «perde
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il contatto con la realta». Una speranza viene confusa dallo psichiatra
in «mancanza di consapevolezza della situazione reale». C’¢ davvero da
chiedersi chi manchi di consapevolezza, in questa relazione. Nel rievocare
la sua storia la signora non potrebbe essere piu fedele al piano di realta:
riconosce che non ha ancora incontrato un uomo “decente”, che dopo il
titolo di terza media (che di li a qualche mese conseguira con successo) po-
trebbe iniziare a cercare un lavoro, che la storia della sua figlia piti piccola
potrebbe non essere la ripetizione della storia del suo secondogenito (gia
dato in adozione) perché le sue condizioni sociali sono cambiate. Quando,
infine, esprime una speranza, lo fa non nell'ignoranza della legge italia-
na o nell’idealizzazione della sua condizione, ma come atto di resistenza
contro chi non I'ha voluta riconoscere madre di suo figlio. Yetunde sa che
una madre resta sempre tale, anche in assenza. Lo sa perché ne ha fatto
esperienza, quando sua madre [’ha lasciata sola a casa del padre dopo
aver divorziato (come € consuetudine fare in una societa a discendenza
patrilineare, che prevede la permanenza dei figli presso la casa paterna)
e quando lei ha iniziato a circolare da famiglia a famiglia («vita raminga»
scrivera di lei il primo perito psichiatra incaricato di valutarla nel suo
rapporto con il secondogenito, riferendosi proprio a questo periodo della
sua vita adolescenziale, quando lavorava un poco dalla nonna e un poco
nella farmacia della seconda moglie del padre, era poi partita per la citta
con una cugina paterna ...). Quando poi Yetunde semplicemente spera
che un giorno il suo secondogenito possa ritornare, quando timidamente
spera di riaverlo suo, esprime una sua precisa antropologia della maternita
fondata sul sangue, sulla pelle e su una memoria incorporata del primo
contatto. Sono madri, queste, che hanno una incondizionata fiducia che
i loro figli adottati, prima o poi, ritorneranno a casa. Anche queste loro
speranze vengono patologizzate nel corso delle valutazioni, come nel caso
di Amandine (la prima donna di cui si ¢ riportata la valutazione proprio
all'inizio di questo lavoro), perché a dire del perito questa antropologia
fondata su un “indifferenziato materno” ¢ segno di una disfunzionalita
della personalita che non tiene in considerazione il diritto del minore al
rispetto della sua autonomia, dei suoi tempi e del suo sviluppo indivi-
duale. Queste madri troppo culturali, incapaci di adattarsi e acculturarsi,
diventano portatrici di una patologia de-culturalizzata, come nel caso di
Yetunde:

«La signora ¢ portatrice di un disturbo psichiatrico, indipendente dalla pro-

venienza etnico-culturale, denominato Disturbo di Personalita di cluster B, in

cui sono presenti elementi di tipo borderline ed antisociale. Tale quadro

sintomatologico deve essere trattato sia farmacologicamente che con un
supporto psicoterapico a cui la signora non pare volersi sottoporre, com-
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pletamente inconsapevole sia del suo disturbo che delle proprie capacita»
(Archivio Famiglia F. I., Centro Frantz Fanon, 2010/2014; i corsivi sono
miei, ST).

Cosi parla Yetunde di sé, della propria madre, della loro relazione dopo
la sua morte, nel corso di un’intervista effettuata al Centro Frantz Fanon
per la realizzazione di un documentario sulle conseguenze della maternita
in Italia di donne nigeriane *.

Yetunde: «Il rapporto tra me e mamma mi ha salvato la vita, mettiamola
cosi. Ha fatto tanto per me, [gia] solo tenermi in pancia... Mia mamma
ha avuto quattro figli, due femmine, io e mia sorella, e due fratelli sono
da parte di mia mamma. Mia mamma quando ero una bambina piccola
non stava bene. Io sono piccola e non so come comportarmi. Mio padre
I'ha lasciata, forse, non so... Io non capisco questa storia. Io non capisco,
probabilmente quella ¢ la causa per mia madre, la separazione.

Mia madre mi ha cresciuta un po’ ma sono stata da mio padre, che mi ha
dato alla nonna. Io ho abitato da mia nonna, dalla famiglia di mio padre.

Quando sono uscita dalla comunita dove ero con la mia bambina [l'ultima
nata] ho saputo che mia madre era mancata. La mia bambina ha pianto
tanto quel giorno [...].

La morte di mia madre per me ha cambiato tante cose, come fosse altri
occhi, cio¢ da quel momento ho capito che quando perdi una mamma, la
mamma che mi ha messo al mondo se ne ¢ andata, degli occhi se ne sono
andati. Io devo ricominciare tutto da capo ... Forse ¢ successo cosi, che ¢
morta mia mamma, mi hanno tolto il permesso di soggiorno, mi hanno
tolto i bambini... quante cose sono successe? Tutto, hai capito? Per dire,
come se lei se ne ¢ andata, come fosse che si fosse portata via tutto. Io
devo recuperare tutte queste cose, ma non ¢ una cosa cosi facile. Perché
mia madre... & una personalita che mi ha messo al mondo [...] & stata una
persona che ho rispettato tanto anche se io non ho avuto questa possibilita
di imboccarla, di vestirla, di farle tutto, pero per me ¢ cosi.

[Si ferma per prendere una pausa; di fronte ad una nuova domanda chiede
di aspettare, perché ha altre cose da aggiungere].

Era molto molto visibile mia mamma [...] Era un occhio in pitt per me
che esisteva, non ¢ che si puo artificialmente trovare, per quello io oggi
ho cercato di fare la mia vita bella, anche se non ho soldi per sopravvive-
re, io sto cercando di sopravvivere per i miei figli. Se riesco a vedere le
foto loro, € una cosa in piu per i figli, ¢ molto importante. Per questo mi
sveglio [...]. Da quando ¢ morta mia madre, tutto ¢ cambiato. Ho perso
cosi tante cose, permesso di soggiorno, il bambino ¢ andato in adozione,
la rinuncia della casa.

S.T: Mi stai dicendo che tua madre ti proteggeva da lontano?

Yetunde: Ma certo, ¢ sempre mia madre. Io le ho voluto bene, nonostante
non c’era il rapporto, perché lei era in Nigeria. [...] Una madre protegge
i propri figli, li vuole bene, anche da lontano, anche da vicino, anche se &
solo da foto. Se tu vuoi bene a tuo figlio anche solo guardare ...
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S.T.: Tutte le volte che guardi le foto dei tuoi figli li stati proteggendo?

Yetunde: Ma ¢ ovvio. Perché anche se solo tu li pensi, specialmente
quando pensi a una persona che vuoi bene, questa persona riceve che
tu lo pensi, non ¢ una cosa negativa [...] Perché una mamma quando
va va, non ¢ che puo ritornare. Quando ¢ morta, ¢ morta» (Torino, 11
maggio 2015).

Per il perito che ha somministrato il test, risulta evidente dalle risposte
della signora che «a figura materna appare essere di controllo da cui
prende distanza emotiva ed il rapporto madre-figlia risulta essere dele-
gante ed assente». Per Yetunde risulta evidente che quei lest con la carta
«sono cose per bambini piccoli».

Sebbene la recisione del legame tra un genitore e suo figlio sia necessaria
in casi specifici, non dimentichiamo che I'adozione ¢ nata legislativamen-
te con la constatazione di uno stato di abbandono del minore. C’¢ pero
qualcosa che si sta estendendo a macchia d’olio in questo sistema e che va
a minare a fondo listituto della famiglia, la definizione di maternita e
paternita, di cure parentali, di legame affettivo e tutto quanto informa
la relazione con i propri figli: questo qualcosa ¢ la nozione stessa di “ab-
bandono”. L’art. 8 della legge n. 184/1983, come modificato poi dalla
legge n. 149/2001, al primo comma stabilisce che “sono dichiarati in
stato di adottabilita dal tribunale per i minorenni del distretto nel quale
si trovano, 1 minori di cui sia accertata la situazione di abbandono perché privi
di assistenza morale e materiale da parte dei genitori o dei parenti tenuti a
provvedervi, purché la mancanza di assistenza non sia dovuta a causa di forza
maggiore di caraltere transitorio” (i corsivi sono miei, ST). Laddove I'abban-
dono materiale é chiaro, ci0 che viene ritenuto di volta in volta mancanza
di assistenza morale & soggetto alle interpretazioni psicologiche piu di-
sparate, che pero sanciscono l'ordine statale delle cose, in modo spesso
e volentieri irrevocabile.

Quanto si produce alla fine del processo istituzionale e una volta de-
cretata I'adozione del minore — come nel caso di Yetunde, che ha visto
dare in adozione, oltre al secondogenito, anche la sua figlia piu piccola,
pur non avendola mai maltrattata né abbandonata materialmente — ¢
I'“indifferenza” sociale nei confronti dell’adulto. Se il minore diventa
giuridicamente italiano appena viene emanato il provvedimento, il ge-
nitore resta costretto nel suo destino da immigrato, con un permesso di
soggiorno revocabile e dunque espellibile. Nelle parole dell’educatrice
che ha seguito per molti anni la donna, costruendo una relazione uma-
namente solida, prende forma il Castello entro le cui mura Yetunde ¢
rimasta imprigionata.
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«1) Qui si ¢ verificato un problema kafkiano... o forse no. I servizi non
vogliono pagare il permesso di soggiorno alla signora perché: I'hanno gia
fatto altre volte, ha gia tanti debiti, hanno pochi soldi, ecc. La psichiatria
non vuole pagare perché dicono “non ¢ nostra paziente, € qui solo per
una consulenza!” ... Mi sono permessa di dire che se non c’¢ soluzione lo
pago io (& successo un casino). Intanto non attivano il sussidio di 150 euro
perché il permesso di soggiorno ¢ scaduto.

2) L’assistente sociale ¢ andato coraggiosamente dal primario che ha im-
mediatamente firmato per dare 100 euro per il rinnovo del permesso di
soggiorno della signora, ma in questo foglio manca la firma del medico
della paziente che non ne vuole sapere di mettere la sua firma. Allora
abbiamo chiesto la firma ad un altro medico [per sbloccare questi soldi in
modo che la signora, con il permesso di soggiorno, possa almeno riceve-
re un minimo sussidio visto che al momento ¢ disoccupata: 150 euro al
mese], ma questo medico dice di non poter scavalcare il collega! Entrambi
gli psichiatri hanno dato la motivazione che la paziente non ¢ in carico al
servizio, ma in fase di valutazione!» (messaggio email, 2014).

Per un’etnopsichiatria deconfiscata

L’etnopsichiatria critica della migrazione opera un processo di depsi-
cologizzazione della persona (LaTour B. 1996) perché possa emergere,
anche ad intermittenze, un altro discorso (o anche una pletora di discorsi,
talvolta persino confusi e incerti) nel punto di imbricazione tra il “sociale”
e il “culturale” del paziente. Cio che poi fa il “soggetto” in senso stretto.
Rispetto a vicende cosi marcatamente attraversate dalla ricerca di un senso
(ad un comportamento, ad una scelta, ad un gesto), I'etnopsichiatria si
configura come un dispositivo di produzione di un senso inedito insieme
al paziente.

Se nella storia familiare di un altro bambino dichiarato adottabile, il
piccolo Mubarak, i genitori avevano potuto formulare nel corso della
presa in carico clinica la domanda che piu li affliggeva («come possiamo
far si che nostro figlio sia quel poco “berbero” da poterlo riconoscere
“nostro” in un luogo cosi “lontano da casa”?»: TALIANI S. e VaccHIaNO F.
2006: 162), tentando in questo modo di significare altrimenti (che come
maltrattamento) I'atto di cauterizzazione che la madre aveva attuato sul
corpo del figlio per curarlo e per punire gli spiriti che lo disturbavano; in
altre situazioni ¢ meno scontato che si acceda ad una «risimbolizzazione»
della tradizione (I'espressione ¢ di Panporro S. 2008: 330).

Nella storia di Aférdita [pseudonimo], una donna albanese arrivata nel
2001 e seguita per molti anni presso il Centro Frantz Fanon con incontri
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settimanali, il “labirinto culturale” nel quale si sentiva persa non aiutava
I'équipe a trovare un punto da cui partire per accompagnarla a risentirs
madre. Sulla sua vicenda clinica si sofferma Cristiana Giordano, in uno dei
lavori pili recenti intorno all’etnopsichiatria italiana, Migrants in Transla-
tion (Giorpano C. 2014).

L’autrice ricorda che i colloqui clinici presso il Centro Fanon erano
carichi dei ricordi intorno a due eventi che avevano profondamente se-
gnato la donna (il suicidio della propria madre e la morte prematura del
suo secondogenito, che all’eta di due anni venne colpito da meningite).
Quando Aférdita resto incinta del terzo figlio, era ancora alle prese con
una separazione culturalmente impossibile: rincontrava ogni notte il suo
bambino morto. Ma, se accade ai morti di tornare nella casa dove hanno
vissuto per proteggere i vivi, nel suo caso, lei non sentiva una protezione,
ma piuttosto nutriva un sentimento di paura e angoscia per quelle visite
oniriche regolari.

L’Italia divento il luogo dove le sembrava di poter ricominciare a sperare
con 1 suoi figli (la piu grande e 'ultimo arrivato), perché si sentiva nuo-
vamente sicura, al riparo dalla presenza di tutte queste assenze. «Sicura
in Italia, perché la presenza degli spiriti dopo la morte era [per lei] una
cosa albanese» (Ivi: 218; la traduzione & mia, ST).

Aférdita si senti sicura fino a quando gli operatori della comunita dove
era inserita con 1 suoi figli non la segnalarono per problemi di salute
mentale alle Istituzioni competenti della tutela dei minori. Aveva infatti
confidato loro che una notte le era venuta la tentazione di farla finita,
sviluppando I'idea di gettarsi da un pozzo che era nel giardino della
comunita dove viveva. Ricoverata per tre mesi in un reparto di diagnosi
e cura dell’Ospedale, fu dimessa con una diagnosi di episodio psicotico
acuto. Il suo lungo ricovero, secondo la psicologa che la seguiva presso
il Centro Frantz Fanon, non fu dettato da ragioni sanitarie, ma dovuto
all'indisponibilita a riaccoglierla nella struttura d’accoglienza. Aférdita
fu costretta, in quei mesi, a firmare il documento che delegava i servizi
socio-assistenziali ad occuparsi dei suoi figli, non avendo lei alcun posto
dove poter vivere. I bambini furono separati, come quasi sempre avviene
in queste vicende (o per problemi di eta o per ragioni economiche o di
mancanza di risorse disponibili: ¢’¢ da chiedersi infatti quale famiglia
affidataria possa accogliere due o tre bambini insieme). Gradualmente
le fu impedito di incontrarli, diradando gli incontri protetti. Gli opera-
tori delle Istituzioni deputate alla valutazione iniziarono a pensare per
1 bambini due percorsi di adozione separati.
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Cristiana Giordano riflette sul fatto che, nel corso della perizia, il medico
incaricato di redigerla valuto la donna un “genitore psicologicamente
incompetente”, una “madre malata”. Nel caso di queste madri®) non e
né 'abbandono materiale né I'incuria né I'abuso a decretare la loro inade-
guatezza materna, ma sempre piu spesso una diagnosi: in un caso I'idea
anticonservativa di Aférdita fu tradotta dai professionisti competenti in
depressione maggiore (e non reattiva, come aveva proposto I'équipe del
Centro Fanon); in altre situazioni, come per la signora Zhou (una mam-
ma cinese di cui si ¢ parlato recentemente anche in alcune trasmissioni
televisive, dopo aver avuto una sentenza a suo favore in sede europea),
si puo leggere nella sentenza della Corte europea per i diritti dell'uomo
che «a causa di un’ischemia di cui aveva sofferto al momento del parto»
aveva ridotto «le sue capacita di riflessione e di empatia [...] ed ella non
era capace di programmare un futuro con suo figlio». Queste madri, fragi-
lizzate da eventi nefasti, vengono di fatto patologizzate dal sapere medico.

Rispetto al percorso etnopsichiatrico effettuato presso il Centro Frantz
Fanon, il medico-psichiatra incaricato di redigere la perizia su Aférdita
scrisse:

«La diagnosi di depressione ¢ stata totalmente ignorata dagli operatori che
hanno in carico Aférdita presso il Centro Frantz Fanon, dove non vengono
rispettate le linee guida del trattamento dell’Associazione Americana di
Psichiatria (apa). Il Centro Fanon ha una attitudine protettiva e supportiva
che alimenta la tendenza a sottostimare le tendenze depressive di Aférdita»
(Ivi: 235; la traduzione € mia, ST).

Il lavoro svolto presso il Centro Frantz Fanon si puo dedurre da quanto
Cristiana Giordano riporta in una lunga trascrizione di una riunione dove
gli operatori discutono proprio del caso di questa madre: una riunione,
per altro, in cui emergono le domande che gli operatori si pongono in
un laboratorio di etnopsichiatria.

«Dr. L: Aférdita parla di ci6 che piu la spaventa — la morte — come un
aspetto ordinario della sua esistenza. Parla della possibilita di morire,
dei morti della sua famiglia, della sua stessa paura di morire. La morte
¢ diventata il suo lessico, il suo linguaggio. Mi domando come possiamo
lavorare su questo costante lutto e trovare un modo attraverso cui lei
possa tornare a pensare la vita dentro questo linguaggio. Puo suonare
paradossale dirla cosi, ma possiamo pensare a come per Aférdita la
morte non sia incompatibile con la vita? [...] Se smettesse di parlare dei
morti della sua vita, non le resterebbe forse molto di cui parlare. Come
riportarla, dunque, alla vita attraverso relazioni vitali, che non siano
solo quelle con i figli? Penso sarebbe importante iniziare dal fatto che
queste persone morte sono la sua vita, e non un modo di parlare della
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morte. Questi cadaveri sono piuttosto vitali. Come possiamo proteggerla
dall’essere troppo a suo agio con loro come corpi morti, identificati solo
con la malattia e la morte? [...]

Facciamo una riflessione teorica antropologica. Se la cultura ¢ ci6 che ci

guida nella comprensione di come sentiamo e di come ci sentiamo a nostro

agio nel mondo, questo non ¢ accaduto per Aférdita né in Albania né qui

[...]. Lei ha bisogno di reinventare un modo di sentire, perché qualcosa

non ha funzionato nella cultura del suo gruppo. [E non ha funzionato

neanche qui perché qui] incontra solo simulacri di cultura: il Tribunale

per i Minorenni non ¢ una cultura, ma un simulacro di cultura giuridica;

le suore e gli educatori sono simulacri di legami familiari; gli operatori

sociali simulacri di solidarieta». (fvi: 218 e sgg.; la traduzione ¢ mia, ST).
Se in altri lavori Cristiana Giordano aveva proposto di pensare all’etnop-
sichiatria come a quel dispositivo finalizzato a rendere altro Ualtro (GIOR-
pano C. 2008), restando ben fedele alle orme lasciate da Didier Fassin e
costruendo un’etnografia fondata su dei «manichini narrativi» (BENEDUCE
R. 2015, TaLiant S. 2015), l'analisi cosi particolareggiata del caso clinico
di Aférdita non permette una simile parodia o semplificazione del setting
etnopsichiatrico. Grazie all’etnografia condotta da Cristiana Giordano si
riesce a far emergere l'interesse specifico dell’etnopsichiatria clinica, che
certamente non ¢ riducibile ad alcun modello classificatorio psicodiagno-
stico (fosse anche “culturalmente sensibile”), ma che ¢ gia sempre una
riflessione sulla relazione terapeutica e il percorso di cura («lattitudine
supportiva e protettiva», di cui parla il perito nella sue conclusioni), in cui
si tenga conto dei rapporti di senso e di forza in gioco.

Per tornare al tema della famiglia e delle relazioni all'interno di essa nella
migrazione, vorrei concludere sottolineando I'importanza di impedire
come antropologi che il discorso sulle “aspettative di genitorialita” resti
appannaggio soltanto delle scienze medico-psicologiche, che rischiano o di
ridurre le dinamiche parentali a puri eventi privati, intimi e intrafamiliari o
di appiattirle su derive culturaliste (su dei “simulacri di cultura”). E dunque
fondamentale che il sapere antropologico ed etnopsichiatrico si articolino
intorno ad un doppio discorso. Da un lato, ¢ urgente ricostruire il proces-
so storico attraverso cui una precisa e localizzata costruzione dell'infanzia
ha orientato e governato, con una rapidita che ha del sorprendente, le
politiche della cittadinanza, dell’appartenenza e dell’identita e, allo stesso
tempo, legittimato in seno alle nostre societa un’univoca fenomenologia
del legame filiale, istituendo pratiche moralizzatrici nei luoghi deputati al
controllo e alla valutazione delle competenze genitoriali. Ed ¢ poi altret-
tanto centrale ricostruire le trasformazioni incessanti di quel “non-sapere”
che ¢ diventata per alcuni « tradizione inaccessibile» (Panporro S. 2008:
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354) e che per comodita continuiamo a chiamare “abitudine”, “consue-
tudine”, “cultura”. Dovremmo riuscire cosi a toccare questioni scomode,
difficili da trattare, forse anche da risolvere. La sfida sta nel confrontarsi
con domande che non sono semplici da porre e a cui ¢ tutt’altro che scon-
tato rispondere, per comprendere il processo attraverso cui alcune realta
culturali risimbolizzandosi favoriscono o impediscono delle identificazioni.
Le pratiche culturali che impregnano le esperienze pil intime di ciascuna
persona diventano, infatti, 'oggetto di processi di significazione multipli;
possono andare incontro ad una loro radicale ridefinizione; possono anche
essere perturbate, in eccesso o in difetto.

Non si tratta con questo di giustificare culturalmente I'incesto, I'infanti-
cidio o I'abuso su minore, come sempre qualcuno si affretta a sostenere
in queste circostanze per effetto del relativismo. Nel rispondere all’ordine
culturale dei problemi a cui le societa plurali e transculturali in cui viviamo
sottopongono i rispettivi saperi, si tratta di ridefinire i termini dei problemi
ridefinendo al contempo i rapporti di potere in campo (chi puo definire
e chi puo essere sempre e solo definito?). Non si puo far altro che tornare
ogniqualvolta ad una interdisciplinarieta non banale (non di quelle con il
trattino, come soleva dire Georges Devereux), riuscendo a rinominare le
“cose” e le “esperienze”. Contrariamente a quanto scrive Didier Fassin,
pensiamo che una politica dell’etnopsichiatria sia quanto mai necessaria
oggi nelle nostre citta, al cospetto di servizi pubblici e di professionisti
competenti, ossia incaricati di “gestire I'alterita”, che si mostrano total-
mente incapaci di scardinare i modelli teorici dominanti, imprigionati
come sono nelle grigie maglie di un sapere che sa di marcio per il potere
coercitivo che esercita su chi cittadino non ¢ e su chi lo si fa diventare a
prezzo elevato. Non c’¢ allora forse definizione migliore per pensare oggi
I'etnopsichiatria italiana e la sua responsabilita, se non in questi termini:
una disciplina che ha per oggetto le situazioni di crisi, di cambiamento,
di transizione e di accumulo, angoscia, le incertezze e i tormenti che
spesso le accompagnano, la divisione culturale senza alcun dubbio comune
a tutti (immigrati e non) piu che la mera differenza culturale ®®. Tenere
insieme tutte le alterita e tutte le alienazione: un compito certamente non
semplice, ma necessario.

Per concludere (quando a parlare sono i bambini)

Sbagliava Didier Fassin a pensare che I'etnopsichiatria fosse il disposi-

N9

tivo egemonico nella “gestione dell’alterita” in citta: i documenti e la
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letteratura fino a qui analizzata mostrano ben il contrario. Altri saperi,
dispositivi e professionisti sono all’opera per gestire e disciplinare I'al-
terita dell’altro e 1 risultati non sono rassicuranti. Ma sbhagliava anche
Tobie Nathan quando scommetteva che i bambini neri adottati e cresciuti
alla francese, una volta adulti, sarebbero diventati «i piti insipidi di tutti 1
bianchi» (NaTHAN T. 1994: 330-331). Quanto hanno da dire questi bam-
bini adottatibili o adottati — neri o no che siano — non ¢ infatti per nulla
insipido e prima o poi dovremmo ascoltarlo attentamente.

Non esiste, ad oggi e a mia conoscenza, un’etnografia di bambini adotta-
bili e adottati ®*, che possa restituire un punto di vista alternativo e nativo
alle storie fino a qui raccontate e che possa arricchire un’etnopsichiatria
clinica deconfiscata.

Riporto ora, per concludere, soltanto rapidi schizzi di cio che questi bam-
bini dicono, prolegomeni conclusivi per continuare a interrogare queste
storie di famiglie: famiglie “fatte in due” dalla migrazione e da uno Stato
che accoglie e fa suoi i cittadini piu piccoli. In un caso, le parole della
prima bambina sono tratte dalla documentazione peritale (¢ lei nel mo-
mento in cui risponde ad una domanda postale dalla psicologa incaricata
dal Tribunale di valutare I'idoneita di un suo rientro a casa). Nel secondo,
le parole sono quelle di una adolescente che ripensa alla sua esperienza
di bambina data in affidamento per alcuni anni — a seguito di un atto di
“denuncia” che lei stessa aveva fatto, parlando a scuola con la sua maestra
dell’assenza della madre a casa — e che oggi mantiene un legame solido
con la famiglia italiana nella quale ¢ cresciuta avendo avuto cura di recu-
perare al contempo il rapporto con la propria madre.

Camila [pseudonimo], 7 anni, figlia di Andreaa e Constantin: cosi risponde
alla tavola 6 di un test psicodiagnostico per bambini (il Children Apperception
Test) ), maggio 2014:

«Psicologa: Che cos’e questo?

Bambina: C’era una volta due fidanzati orsi e avevano adottato un bambino
che faceva tantissimi capricci e percio lo lasciavano al gelo. E poi il bambi-
no orso scopri che erano cattivi e anche che andavano sempre a uccidere
qualcuno. Poi non so pil cosa inventarmi. E quella grotta dove vivevano,
questa cosa non ti piacera di sicuro ma io ho deciso, era un cervello. Eh, si
vedono pure le vene. E poi lui scappo dai suoi veri genitori. Finito.

P: Li trova?

B: E trova pure sua sorella che non sapeva nemmeno di avercela avuta.
P: Come mai era stato adottato?

B: Perché i suoi genitori come a me mi davano troppi dolci, perché i miei
secondo me mi davano troppi dolci e mi ¢ venuta in mente questa storia».
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Ragazza di vent’anni: intervista, maggio 2015:

«Non mi sentivo parte di niente, di un gruppo, ecco. Sono nata in Nigeria
ma ho vissuto con italiani. Non ho mai trovato una risposta, da che parti
io fossi. [...] Io non ho mai avuto una famiglia mia, una famiglia vera,
composta da fratelli e sorelle, tutti insieme. Io ho capito che faccio parte
di loro. E questo ¢ stupendo [...].

Dopo questo viaggio [in Nigeria] ho capito perché mia madre ha fatto
molti sbagli, abbiamo avuto modo di parlare, perché passavamo anche pit
tempo insieme, e lei ha avuto anche modo di raccontarmi la sua storia.
Quando lei mi ha raccontato la sua storia, io mi sono detta “Ma che don-
na ¢ mia madre?”. Veramente, le donne piu forti che conosco sono delle
donne di colore. A partire da Rosa Parks, a partire da mia madre. Sono
veramente forti. Lei ha vissuto delle situazioni che io da occidentale non
penso che sarei riuscita a sopportare [...] Penso che lei voglia molto bene
a me perché lei ha molto sofferto per me. Ha molto sofferto. Quando io
stavo in comunita [ubicata in una periferia urbana, non facilmente rag-
giungibile], lei da Torino, anche quando c’era sciopero dei mezzi pubblici
perché non ha una macchina, se la faceva a piedi per venirci a trovare a
me e a mia sorella. Per venirci a portare da mangiare i cibi africani, perché
nei nostri incontri ci faceva mangiare sempre cibi africani. Non abbiamo
mai perso questa abitudine».

Note

M 11 documento fa parte dell’archivio che & stato possibile costituire presso il Centro Frantz
Fanon nel corso della ricerca del Progetto “Il rovescio della migrazione. Un’analisi comparativa
su tutela e diritto alla salute”. La perizia del medico mi ¢ stata inviata dall’avvocato Salvatore Fa-
chile (Ascr), per una consulenza in fase di ricorso in Corte d’appello (2014). La vicenda giuridica
della signora in questione si ¢ conclusa nel 2015, con una sentenza definitiva della Cassazione di
dichiarazione dello stato di adottabilita del minore, confermata dunque nei tre gradi di giudizio.
Attualmente la signora sta impostando con 1 suoi avvocati il ricorso presso la Corte Europea per
i Diritti dell’'Uomo (Cebu).

@ 11 lavoro in cui Tobie Nathan risponde alla critiche mosse da Didier Fassin, e da altri nume-
rosi autori, € stato pubblicato in italiano con il titolo Non siamo soli al mondo (NaTHAN T. 2003).
Nell'Introduzione, Isabelle Stengers, analizza nel dettaglio le operazioni di regolarizzazione e
normalizzazione a cui rischia di andare incontro un paziente sofferente immigrato, se trattato
come “chiunque” nei luoghi della cura: «E qui che interviene lo scandalo della proposta etnop-
sichiatrica: accogliere i figli dei soninke, dei bambara, dei peul, dei diula, degli ewundu, dei
duala, e regolarizzarli chiedendo loro di mettere i propri antenati nel ripostiglio degli accessori
diventati inutili, ¢ un atto di guerra. Qualificando in tal modo cio che riteniamo accettabile
(questi bambini saranno trattati come “chiunque” sul suolo della Repubblica), questa tesi ci
prende in contropiede, ci obbliga a riflettere esattamente nel punto in cui abbiamo semplificato
il problema. Sembra mettere in discussione le nostre conquiste: come “trattare diversamente” un
bambino soninke quando abbiamo conquistato il diritto per ogni bambino di ricevere lo stesso
insegnamento, lo stesso trattamento, senza discriminazione? Ma sta proprio qui la semplifica-
zione: quello che si dimentica ¢ che non si tratta del medesimo “stesso”; questo “stesso” ¢ quello
della regolarizzazione, non ¢ pitt quello che ha guidato la nostra lotta» (STENGERs 1. 2003: 13-14).
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@ Scrivono i due autori: «The major issue was the legal significance of her racialization as
“indigenous.” We suggest that her trial shows how courts construe structural violence directed
against poor women of color as criminal conduct; ironically, this transformation was effected
through culturally based arguments, presented by the defence, which claimed that the woman
was ignorant of “Western culture” and Venezuelan legal norms, including the prohibition against
infanticide» (Bricas C. - MaNnTINI-BriGGs C. 2000: 300).

@ Nelle linee guida della psichiatria culturale proposte nel manuale curato dal Group for the
Advancement of Psychiatry dell’American Psychiatric Association si ricostruiscono sei “casi clinici tran-
sculturali” esemplari: dalla famiglia pakistana alla studentessa asiatico-americana, al sacerdote
sudamericano, fino all’eterossessuale trentenne africano depresso, del quale si sottolineano «le
radici tribali africane», essendo lui cresciuto «nella tribu Kikuyu del Kenya», e sul quale cosi si
conclude: «E evidente che, poiché la depressione e I'ansia sono una caratteristica dei Kikuyu e
della vita africana, molti casi possono sfuggire all’osservazione, a meno che il clinico formatosi
in Occidente non sia consapevole del modo insolito con il quale si manifesta il disturbo» (Ara,
2004: 126). In questa cornice, la pratica etnografica servirebbe tutt’al piti a riconoscere come si
manifesta il disturbo per meglio decodificarlo e tempestivamente diagnosticarlo dentro le cate-
gorie della psichiatria occidentale (depressione, ansia, attacchi di panico, ecc.). Dal canto suo,
la rivista Transcultural Psychiatry dedica al tema delle “competenze culturali” e del “questionario
culturale” due numeri monografici, nel 2012 e nel 2014.

® «The evidence suggests that [...] the court put words into Ms. Gémez’s mouth throughout the
course of the legal proceedings» (Brices C. - MaNTINI-Brices C. 2000: 300).

©® Nella sezione “Ricerche” di questo numero sono stati pubblicati i lavori di colleghi e colle-
ghe che, da diverse prospettive disciplinari, ricostruiscono attraverso la loro esperienza clinica
e/o di ricerca altre manipolazioni e difficolta evidenti presenti nei dispositivi dell’*adozione” e
dell’affido” di bambini stranieri. Pit in particolare, nei lavori di Ennio Tomaselli, Joélle Long,
Manuela Tartari, Irene Capelli, Eleonora Voli e Alice Visintin si analizzano questi procedimenti
e interventi, dando anche una definizione precisa della terminologia qui evocata (luoghi neutri,
valutazione capacita genitoriali, variabile culturale).

™ Si rimanda all’articolo di Piera Bevolo ¢t al. pubblicato in questo volume nella sezione “Ricer-
che” per approfondire il caso qui solo sintetizzato. L’équipe di Reggio Emilia che ha seguito la
famiglia era composta da un’assistente sociale, una psicologa ed una mediatrice culturale, che in
modo corale ricostruiscono il lavoro svolto in quei mesi. Per leggere la sentenza cfr. http://www.
questionegiustizia.it/doc/Tribunale_Reggio_Emilia_sentenza_21_novembre_2013.pdf

® Mario Beneduce, comunicazione personale (Napoli, 2014).

@ Con “luoghi neutri” si indicano gli spazi dove si realizza I'incontro genitori-figli in situazione
protetta e dove si attua la valutazione da parte degli operatori socio-sanitari. E un’espressione che
palesemente tradisce I'ipocrisia del sistema: i genitori stranieri sono obbligati a parlare I'italiano
e talvolta vengono seriamente rimproverati se usano la loro lingua madre per comunicare con i
figli; devono adeguarsi alle regole imposte dal Servizio e vengono riprese con modalita autorita-
rie quando non comprendono bene (o fanno finta di non comprendere bene per restare qualche
minuto di pitt con il figlio, ecc.); giocano con i loro figli mentre un osservatore ¢ sempre presente
per registrare quanto viene fatto e detto, non di rado scrivendo, seduto ad un tavolino, mentre
i genitori e i bambini interagiscono tra loro. Si veda a tale proposito e per quanto concerne la
realta dei bambini rom separati dalle loro famiglie il bel lavoro di Carlotta SaLerTr Sarza (2010,
2014) e quello pit recente sulla situazione piu generale delle famiglie straniere scritto da Maria
Serena ScHIvA e Manuela TarTArI (2014).

Ringrazio Carlotta Saletti Salza per il confronto costante che siamo riuscite ad avere intorno a
questa e ad altre vicende che hanno avuto come protagoniste delle famiglie rom rumene o bo-
sniache. Nel caso della famiglia di Camila, appena terminato I'incontro peritale in cui si suggeriva
da parte della psicologa incaricata dal Tribunale per i Minorenni la valenza sensuale ed erotica
del comportamento della minore, telefonai subito a Carlotta che, generosamente, condivise con
me le “conoscenze incorporate” in qualita di antropologa (che per anni aveva frequentato e an-
cora frequentava le case di famiglie rom dove il comportamento dei bambini al cospetto del seno
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delle loro madri, e anche di altre donne a loro familiari, ¢ quotidiano e ordinario). Nella sezione
fotografica di questo volume si riproduce una fotografia che ritrae la madre e la terzogenita, di
nove anni circa al momento dello scatto: sono in montagna, rilassate, sorridenti; la mano della
bambina scivola dentro la maglietta della madre, accarezzandole il seno.

(9 In una prospettiva antropologica, le continue riconfigurazioni della parentela testimonia-
no l'articolazione esistente in ogni societa tra il culturale e il biologico, I'innato e il costruito,
Iistinto e I'istituzione: categorie da sempre centrali per comprendere le “forme di famiglia” che
prendono via via forma e obbligano a continue ri-nominazioni dei legami pit intimi. Per un
approfondimento si rimanda a Pier Giorgio Sorinas (2010). Sull'uso dell’espressione ontologie
della famiglia si rimanda al lavoro di Eduardo Viveiros pe Castro (2009).

(" Carole BROWNER (1999) sottolinea che nel momento in cui sono aumentati esponenzialmente
studi di antropologia medica intorno alla biomedicina (lavori su tumori, artriti, tubercolosi,
stress, depressione post-partum, vecchiaia, ecc.) si € infiltrato nella disciplina un atteggiamento
poco critico (uncritically) nei confronti di un sapere scientifico che non mette in discussione le
sue categorie e le sue spiegazioni e che ¢ anche I'espressione di istituzioni forti a livello sociale
e politico. L’autore dunque denuncia i rischi di una ricerca di consenso e di legittimita degli
antropologi medici, e parla dei pericoli di “diventare nativi” (going native), ossia riconosciuti come
“simili” al corpo medico da parte delle istituzioni e della categoria professionale

1% Si rimanda all’articolo di Roberto Beneduce in questo volume nella Sezione Rassegne per una
trattazione piu approfondita sulla storia dei bambini “mezzo-sangue” australiani. Le tassonomie
relative ai bambini meticci nel Perti colonizzato rappresentano un ulteriore esempio storico di
questa infelice articolazione tra scienza e politica e svelano una vera e propria tabulazione del
desiderio coloniale (YoUunG R. 1995). L’autore dedica una sezione alla classificazione dei bambini
a seconda delle razze a cui appartenevano i loro genitori, sottolineando che sebbene ci fossero
128 parole spagnole per indicare le differenti combinazioni delle razze miste, nessuna parola
prevedeva I'unione tra un padre “indiano” o “negro” con una donna bianca (fvi: 176-178).

9 Larticolo di Meira Weiss, qui citato nella sua versione originale, si puo leggere anche tra-
dotto in italiano e pubblicato nel libro curato da Nancy Scueper-HucHEs e Loic WAQUANT (2004).
11 «figlio aderente» [adhering child] viene descritto da Francesco Remotti in questi termini:
«In base a questa istituzione — si legge nel testo di Firth (Firru R., 1976: 200) — “un qualche
membro dell’ampio gruppo parentale — il kano a paito [ovvero il clan patrilineare] — preleva via
un bambino dalla coppia di coniugi [ovvero dalla famiglia coniugale] e se lo porta a casa sua”.
Questa specie di intrusione, da cui non ¢ esente un grado ragguardevole di violenza, ben diversa
dalle carezze e dalle paroline del fakasanisani, “ha I'effetto” — sostiene Firth — “di infrangere
I'unita della famiglia”. La famiglia coniugale verra inevitabilmente distrutta dalle vicende che
riguarderanno in futuro i suoi membri: raggiungimento della maturita dei figli, matrimoni,
morti e cosi via. Con l'istituzione del tama fakapiki ¢ come se si volesse ‘anticipare’ in maniera
artificiale e intenzionale cio che sara poi il destino della famiglia: un intervento — potremmo
dire — che contiene un messaggio. Infatti, “vi ¢ la convinzione, spesso chiaramente esternatami
dagli indigeni, che sia male per un figlio aderire soltanto ai suoi genitori”; “& male che il figlio si
affezioni solo ai suoi genitori”; “egli appartiene — prosegue Firth — al pitt ampio gruppo, quello
del kano a paito, e deve saper stare in quel gruppo, tenendo pari relazioni con tutti i suoi mem-
bri”» (RemotTr F. 2013: 83). Francesco Remotti riprende nel suo articolo le forme di moltiplica-
zione delle figure parentali “armoniche” con le regole sociali e culturali condivise nel gruppo.
I interessante soffermarsi su questa letteratura per comprendere, negli scenari attuali, i profili
pit violenti dell'incontro interculturale, nel momento in cui due sistemi normativi sull’adozione
precipitano uno contro I'altro (come nel caso dei regimi coloniali o, oggi, negli scenari migratori).
% Ringrazio Giulia Consoli, studentessa di antropologia del corso binazionale (COSM-ACE)
promosso dall’Universita di Torino con I'Universita Polytechnique Mohamed VI/EGE di Rabat.
E stata infatti lei ad avermi segnalato questo lavoro etnografico.

19 Sulla definizione di makhzen si puo solo fare qui un breve accenno (ringrazio Irene Capelli
per la comunicazione personale). Mentre Fioole sembra usare I'espressione come sinonimo di
una persona fisica che ricopre un dato ruolo sociale e politico, in letteratura la sua definizione
rimanda piuttosto al dispositivo di capillarizzazione del potere. Per Mohamed Tozy ¢ un «modo
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di governo»: «il est a la fois maniére d’étre et de faire, qui habite les mots, épice les plats, fixe le
cérémonial des noces, tisse les habits de circonstance et détermine le rituel de référence qui fixe
la forme et le contenu de la relation entre gouvernant et gouvernés» (Tozy M. cit. in Hisou B.
e Tozy M. 2009: 350). Letteralmente il makhzen & il “magazzino”.

17 La performance teatrale A child of the State, di Lemn Sissay, di madre etiope e dato in adozione
alla fine degli anni 60 dal suo assistente sociale che lo ribattezzd col nome di Norman Mark
Greenwood appena entrd nella nuova famiglia britannica, evoca drammaticamente quegli anni,
cosi come tutta la letteratura materna anglofona dell’epoca (da Efuru di Flora Nwapa a The jJoys
of Motherhood di Buchi Emecheta). Si rimanda al sito https:/www.ted.com/talks/lemn_sissay_a_
child_of_the_state per la visione della performance.

1% 11 processo di medicalizzazione della migrazione in Europa viene portato avanti attraverso la
legittimazione della “Sindrome d’Ulisse” (meno nota ¢ la “Sindrome Italia”, variante che si diffe-
renzia per colpire gli immigrati che ritornano nei paesi d’origine e che sarebbe diffusa in paesi
come la Moldavia, la Romania e I'Ucraina). Senza avere elementi epidemiologici certi, gli autori
che sostengono la necessita di uno screening a tappeto per riconoscere tempestivamente chi ne
sia affetto, avevano nel 2003 diffuso il dato che gia trecentomila gli stranieri erano affetti da
disturbi connessi all’area ansioso-depressiva (senso di colpa, nervosismo, insonnia, alterazioni del
tono dell'umore ecc.) e si stima oggi, secondo le stesse fonti, che quel numero sia raddoppiato.

19 Per un approfondimento sull'uso della testistica psicodiagnostica si rimanda ai lavori di Carlo
Branchi, (sezione Ricerche) e di Roberto Beneduce (sezione Rassegne) in questo volume. Cfr.
anche Roberto Benepuce (2008).

@9 Si riporta la trascrizione di un’intervista realizzata nel corso delle riprese di Dauters. La vita
va avanti (documentario prodotto allinterno del progetto Fe1 “Il rovescio della migrazione”).
Per un approfondimento del lavoro si rimanda in questo volume alla Sezione “Osservatorio”
dove si descrive pili estesamente I'esperienza fatta a Torino con otto donne nigeriane che
descrivono la loro esperienza di maternita e di separazione dai proprio figli e con una figlia,
oggi maggiorenne.

@D Nel caso della sentenza della Corte europea per i diritti dell'uomo “Zhou contro Italia”,
che Joélle Long riprendera in questo volume, il perito italiano incaricato dal Tribunale per
i Minorenni parlera di una madre dalla personalita “psicologicamente traumatizzante per la
crescita” del figlio.

@2 Ringrazio Roberto Beneduce per la formula utilizzata durante il convegno “Il rovescio della
migrazione” (Torino, 2015).

29 Sulle adozioni internazionali si rimanda al recente lavoro di Rossana D1 Sivio (2015) e al
lavoro di Chiara Costa pubblicato in questo volume nella Sezione Osservatorio.

@Y 11 Children Apperception Test ¢ la versione per bambini del test proiettivo TAT. Si compone
sempre di tavole con immagini a partire dalle quali il bambino racconta una storia. In questa,
si vede una grotta scura, sullo sfondo due orsi grandi di profilo che riposano e in primo piano
un orso decisamente pitt piccolo solo, accovacciato, dormiente; intorno scarabocchi scuri per
indicare la concavita della grotta.
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Riassunto
Antropologie dell’infanzia e della famiglia immigrata

L’articolo prende in esame le pratiche istituzionali attraverso cui si costruire il bambi-
no immigrato adottabile. L’analisi dei legami familiari nella migrazione, sempre pitt
spesso spossati e spossessati dall'intervento statale che intende tutelare il minore, rive-
la che cosa stia diventando oggi la genitorialita in Europa. L'intrusione dello sguardo
burocratico e assistenziale in questi legami familiari mostra la sua magia socio-politica:
una magia mediata il pitt delle volte dall’'uso di un lessico medicalizzante e patologiz-
zante, attraverso cui si “disfano” dei rapporti per “farne” altri inediti. I’adozione ¢ per
i bambini figli di immigrati uno strumento giuridico di rapido accesso alla cittadinanza
italiana e rischia di diventare (o di essere gia) un inquietante dispositivo di rimozio-
ne sociale rispetto alle genealogie della genitorialita immigrata, in una perturbante
continuita con quanto gia accaduto nelle colonie e, ancor prima, durante la nascita
stessa degli Stati moderni e nel corso del loro consolidamento.
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A partire da queste premesse, il lavoro diventa anche un’opportunita per tornare a
riflettere sulle politiche dell’etnopsichiatria e su come la “questione culturale” venga
oggi posta in quei servizi socio-sanitari preposti alla tutela e al sostegno di nuclei
familiari immigrati in difficolta.

Parole chiave: migrazione, legame familiare, adozione e affidamento, etnopsichiatria,
differenza culturale.

Résumé
Anthropologies de Uenfance et de la famille immigrée

L’article questionne les pratiques menant a I'adoptabilité d’enfants nés de parents
immigrés. L’analyse de ces liens familiaux, de plus en plus épuisés et dépossédés par
'action étatique de protection sur les mineurs, releve de ce que est en train de devenir
aujourd’hui la parenté en Europe. La bureaucratie montre sa magie socio-politique dans
le moment ou elle est a 'ouvre dans I'évaluation e I'assistance de familles : une magie
provoquée par l'usage d’un lexique médicalisant et d'une pathologisation de I’Autre,
a travers lequel de liens familiaux sont « défait » pour que des autres seront « fait ».

L’adoption est pour les enfants immigrées un instrument juridique d’accés rapide
a la citoyenneté italienne et elle risque de devenir (ou bien déja étre) un inquiétant
dispositif de refoulement social par rapport a la généalogie de la parenté immigrée,
dans une étrange continuité avec les colonies et, bien avant, avec la naissance des Etats
modernes et tout au long de leur consolidation.

A partir de ce préambule, le travail a été aussi I'occasion pour retourner a réfléchir
sur le politique de 'ethnopsychiatrie et sur la « question culturelle » dans les services
sociaux et de soins pour la protection et le soutien des familles immigrées en difficulté.

Mots clés: migration, lien familial, adoption et confiance, ethnopsychiatrie, différence
culturelle.

Resumen
Antropologias de la infancia y de la familia inmigrada

El articulo examina las practicas institucionales que construyen la adopcién de los ni-
nos extranjeros, nacidos de padres inmigrados. El analisis de estos vinculos familiares,
agotados y desposeidos por el intervencién de el Estado con el objetivo de proteger
al nino, revela las transformaciones en la paternidad en Europa. La intrusién de la
mirada burocritica y asistencial en los vinculos familiares muestra su magia sociopo-
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litica: una magia por medio de un léxico que medicaliza y patologiza, a través de la
cual se “deshacen” los lazos familiares para “hacer” otros inéditos.

La adopcién es para los hijos de inmigrantes un medio legal que permite un rapido
acceso a la ciudadania italiana y corre el riesgo de convertirse en un dispositivo para
la negacion social de la genealogia de la paternidad y de la maternidad en las familias
inmigrantes, en una perturbadora continuidad con lo que sucedié en el periodo colo-
nial y antes durante el proceso de formacién y consolidacién de los Estados modernos.

Partiendo de estas premisas, el texto propone de reflexionar sobre las politicas de
la etnopsiquiatria y sobre como se estd abordando la “cuestiéon cultural” entre los
servicios sociales y de salud, responsables de las acciones de proteccién y apoyo a las
familias inmigrantes en situacién de fragilidad.

Palabras claves: migraciéon, légame familiar, adopcién y custodia, ethnopsychiatria,
diferencia cultural.

Abstract
Anthropologies of childhood and migrant family

The aim of the paper is to analyse the production of adoptable migrant children (or
children born from migrant parents) and the consequences of these kind of “dis-
possessed kinships”, to understand what parenthood is becoming in Europe today.
“Bureocraft” shows there all its socio-political magic power: these parents are in fact
constructed as affected by medical or psychiatric disorders, and their children too are
exposed to the diagnosis of mental disease or to the moral discourse of sauvagerie.
This process “breaks” some family ties to “make” new ones.

Adoption represents for these children a quick path to Italian citizenship, so much so
that it may become (if it has not already become) an instrument of social repression of
the entire genealogy of their immigrant parents. This happens in striking continuity
with colonialism; and even before that period, with the conditions observed during
the origin and consolidation of modern States.

Starting from this point, the paper is also an opportunity to rethink the politics of
ethnopsychiatry and how “cultural matter” works in social and health care services,
whose aims is to protect and support migrant families in trouble.

Keywords: migration, family ties, adoption and fostering, ethnopsychiatry, cultural
difference.
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La famigha postcoloniale?
Bambini dell’Africa Occidentale, affidamento
privato e Stato britannico™

Jordanna Bailkin

storica, Universita di Washington
[bailkin@u.washington.edu]

Le Contee del Paese sono piene di bambini nigeriani.

M. L. Harororp, Nigertan Students, 1964

A casa, in Nigeria, tutto quello che una madre doveva fare per un neonato era
lavarlo e dargli da mangiare e, se era irrequieto, legarselo sulla schiena e continuare
il proprio lavoro con il bambino addormentato in spalla. Ma in Inghilterra una
madre doveva lavare una montagna di pannolini, portare il bambino a passeggio
per fargli prendere un raggio di sole, stare attenta ai pasti e darglieli con regolarita,
come se stesse servendo un padrone, e parlare al bambino, anche se aveva solo
un giorno di vita! Oh si, in Inghilterra occuparsi di un bambino era di per sé un
lavoro a tempo pieno.

Buchi Evechety, Second-Class Citizen, 1975: 61

Nel 1955 su Nursery World, un giornale inglese rivolto alla cura dell'in-
fanzia, venne pubblicato il primo avviso in cui una famiglia inglese si
rendeva disponibile ad accogliere in affidamento un bambino di origini
africane (Josnua L. 1991)®. I1 Ministero per le Colonie aveva da poco
istituito, sotto la sua autorita, una nuova politica per gli studenti sposati.
Coloro che progettavano di fermarsi in Gran Bretagna per piu di nove
mesi venivano incoraggiati a far arrivare le loro mogli®. Il cambiamento
nelle politiche dell’accoglienza fu dettato da due ragioni principali: da un
lato, un rapporto del Comitato di pianificazione politica ed economica
(pEP) evidenziava che gli studenti stranieri d’oltremare erano esposti a dei
rischi psicologici; dall’altro, le discussioni parlamentari in corso dibatteva-
no sugli effetti negativi della migrazione sulle relazioni matrimoniali (Pep
ComMITTEE, 1955). Al Ministro per le colonie, J. A. G. Griffiths, fu chiesto
nel 1951 di rendere conto delle difficolta a cui andavano incontro «gli
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studenti che erano immigrati nel Paese, i quali una volta rientrati nelle
Colonie erano cosi profondamente cambiati da rendere loro problematico
il ritorno alla vita di coppia con le rispettive mogli»®. Con questa nuova
politica si cercava, dunque, di risolvere i problemi legati agli stress fami-
liari a cui potevano andare incontro tutti quegli «studenti infelici che non
riuscivano pitt ad avere una buona relazione con le loro mogli, una volta
rientrati»: la scelta politica fu pertanto quella di concedere il permesso di
far arrivare in Gran Bretagna le loro spose®.

A cambiamento normativo avvenuto, aumento il numero degli studenti
africani che iniziarono a viaggiare verso la Gran Bretagna. Gli studenti
del Ghana e della Nigeria, una volta ottenuta I'Indipendenza nei loro
paesi (rispettivamente nel 1957 e nel 1960), furono tra quelli piu rap-
presentati sul territorio britannico nelle statistiche dell’epoca. Nel 1960
erano undicimila gli africani emigrati in Gran Bretagna come studenti, a
cui andavano aggiunte le decine di migliaia di studenti “privati” che non
erano riusciti ad ottenere una borsa di studio statale ®.

Gli studenti africani collocavano spesso i loro figli — sia quelli nati in
Africa che quelli nati in Gran-Bretagna — presso delle famiglie affidatarie,
attraverso degli accordi che stipulavano direttamente con le coppie inglesi
scelte. Lasciavano accudire i loro bambini da altri adulti, senza mettere a
conoscenza le autorita statali o locali di questi contratti. La maggior parte
dei bambini veniva inserita in famiglie bianche di estrazione operaia. Per
gli osservatori inglesi i bambini potevano godere dei benefici sociali ed
educativi che la vita in queste case-famiglia offriva, mentre i loro genitori
biologici nel frattempo si concentravano al massimo delle loro energie per
ottenere una buona qualifica professionale (HoLman R. 1973, LoNcPET H.
G. 2000). Nel 1968 il Times stimava che piu di cinquemila bambini africani
erano dati ogni anno in affidamento privatamente e che 1 genitori afri-
cani pagavano piu di tre sterile alla settimana per 'accudimento dei loro
figli®. L’individuazione delle case d’accoglienza avveniva spesso grazie
al passaparola o ad avvisi di “ricerca case” fatti proprio sui giornali per
I'infanzia. In questi annunci, i genitori africani indicavano nel dettaglio
le loro preferenze, specificando per esempio se avessero piacere o meno
che la madre affidataria avesse figli suoi o risiedesse in una zona rurale 7.
Sebbene, infatti, gli studenti vivessero principalmente a Londra, i loro figli
venivano spesso “trasportati” nelle contee del Kent, del Surrey, dell’East
Sussex, di Hertfordshire e dell’Essex, per via della mancanza di alloggi in
citta. Nel 1964, 768 bambini africani erano stati dati in affidamento nel
Kent e 1743 bambini nigeriani erano inseriti in case-famiglia nella zona
sud-orientale del paese ®. Un’assistente sociale disse, proprio a partire da
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questi dati, che «le Contee del Paese [erano] piene di bambini africani» ©.
La stampa inglese presentava positivamente questa forma di affidamento
transrazziale. Tra gli altri, Christine Akin, una studentessa africana paf-
futella, elogio pubblicamente una famiglia di Chatham per essere stata
«tanto buona con i suoi bambini, comprando anche molte cose con i loro
propri soldi». Akin insisteva sul prezioso contributo delle salubri (ed es-
senzialmente inglesi) “contee estive”, luoghi di vacanza dove «i bambini
di colore si addormentavano ogni sera» !?. In simili racconti I'affidamento
privato rifletteva sia attitudine caritatevole dei genitori affidatari bianchi,
che la scelta d’amore delle madri africane, le quali desideravano offrire
un antidoto ai vizi londinesi e dare ai loro figli una “vita familiare felice”,
tutto sommato a poca distanza da loro.

Intorno alla meta degli anni '60, il giudizio inglese su questi accordi d’af-
fidamento transrazziale muto radicalmente di segno e divento una pratica
valutata negativamente. Editoriali dai titoli d’effetto — “Bambini affittabi-
1i”, “Spremere oro dai bambini”, “I piccoli contadini” e “Ragazze bianche
sfruttate da arpie di citta” — esprimevano il senso generale di panico che
si registrava tanto nell’establishment sociale quanto negli organi di stampa:
le madri biologiche africane venivano via via descritte come mancanti; ma
cio che fu ancora piti rimarchevole era la critica nei confronti delle madri
affidatarie inglesi coinvolte in queste forme di accoglienza. Nel 1963 il
Council of County del Kent investiva quindicimila sterile in pilt ogni anno
per i problemi che nascevano dagli affidamenti dei bambini africani?.
Tra il 1961 e il 1964 diciotto bambini africani morirono mentre erano in
affidamento e si registrarono casi scandalosi di abuso e negligenza a cui
la stampa diede un’ampia risonanza"?. Se i medici nigeriani osservavano
che i bambini dati in affidamento, attraverso accordi privati tra le fami-
glie, rientravano in Africa fisicamente e psicologicamente deprivati, dal
canto loro gli operatori dei servizi sociali inglesi riscontravano in questi
stessi bambini un’incidenza significativa di disturbi dello sviluppo, incluso
il ritardo nel linguaggio, e una incapacita a costruire legami sociali e re-
lazioni stabili e significativi?®. Di un bambino di cinque anni nigeriano,
con problemi affettivi, la madre affidataria disse: «Sara il delinquente di
domani» (HoLmaN R. 1973: 146).

A partire dal 1968 il Dipartimento per I'Infanzia introdusse una politica
contraria a quella adottata dal Ministero per le Colonie. Gli studenti che
entravano nel Regno Unito per piu di un anno venivano scoraggiati dal
portare le loro mogli e i loro figli. Le ragazze che desideravano raggiun-
gere 1 loro obiettivi di studio o di lavoro venivano invitate a lasciare 1 figli
dai parenti, nei loro rispettivi paesi d’origine. Se i bambini erano invece
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nati in Gran Bretagna, la madre doveva «in ogni caso mettere gli interessi
del bambino davanti a quelli dello studio o del lavoro» per evitare di dover
far ricorso a forme private di affidamento .

Questo repentino cambiamento — dall’iniziale simpatia inglese verso i
genitori africani che studiavano degli anni ’50 alla demonizzazione delle
madri affidatarie bianche (e piti in generale dell’atfidamento privato)
degli anni '60 — fu per certi aspetti collegato ai nuovi controlli delle
frontiere. La legislazione in materia si rivolse specificatamente contro i
bambini del Commonwealth a partire dal 1965: ai minori di sedici anni
non era concesso raggiungere i loro parenti, ad eccezione dei genitori, e i
minori di piu di sedici anni era impedito fout court, anche se i loro genitori
avevano gia vissuto in Gran Bretagna (PauL K. 1997). Le famiglie immi-
grate venivano cosi sempre piu “fatte a pezzi” dalla legge post-imperiale.
Nel 1966-1967 le normative introdussero un aumento delle tasse per gli
studenti d’oltremare: la definizione stessa di studenti “stranieri” non con-
cedeva piu alcun accesso ai vantaggi e alle risorse inglesi (LEe M. J. 1998).
Nel 1968 I'entrata regolare dei bambini fu ristretta a quegli individui i cui
entrambi genitori gia risiedevano nel Regno Unito. Allo stesso tempo, le
autorita dell’Africa Occidentale iniziarono i loro propri controlli sull’emi-
grazione . Sempre nel 1968 la Nigeria comincio a limitare il rinnovo
del passaporto per piu di due volte; entrambi i governi, del Ghana e della
Nigeria, scoraggiarono i loro studenti dal partire per I'estero, rendendo
disponibili dei corsi di laurea in patria (CRAVEN A. 1968).

N

La legislazione sull'immigrazione ¢ comunque solo parte della storia e
non puo da sola spiegare il cambiamento radicale di prospettiva e di
intervento. Intanto l'opinione pubblica, se invitata a esprimersi rispetto
all’'affidamento transrazziale, era sempre piu influenzata dalle trasforma-
zioni che stavano investendo il concetto stesso di genitorialita in Gran
Bretagna — soprattutto per quanto riguarda le aspettative di maternita.
Inoltre, le politiche legate all’affidamento diventarono sempre piu “divi-
sive” tra la fine degli anni '50 (quando numerosi paesi africani iniziarono
le loro lotte per I'Indipendenza) e la meta degli anni ’60 (a indipendenza
ormai ottenuta per molti di loro). Quando infine la Nigeria indipendente
si confronto con il feroce conflitto interno — la guerra del Biafra che lace-
ro la societa nigeriana alla fine degli anni '60 — il problema dei bambini
africani immigrati in Gran Bretagna fu sempre piu correlato alla crisi
umanitaria globale. Queste cronologie congiunte (della storia africana,
inglese e migratoria) hanno tutte contribuito ad una “accelerazione an-
siosa” rispetto alla valutazione delle forme di affidamento private operate
nella “metropoli”.
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La letteratura sull’affidamento privato ¢ stata per molto tempo nelle mani
di sociologi e operatori sociali, che hanno rivolto la loro attenzione alle
ragioni dei genitori biologici e di quelli affidatari, oltre che alle conse-
guenze psicologiche che queste scelte avevano sui bambini (HoLman R.
1973). In questi lavori rimase pero totalmente in ombra la questione delle
origini dell’affidamento dei bambini africani in Gran Bretagna. In questo
articolo intendo colmare proprio questo “vuoto”, ricollocando la storia
dell’affidamento privato entro un orizzonte pitt ampio: quello connesso
all’ansia tutta inglese per la decolonizzazione dell’Africa. Sebbene gli
operatori sociali e i sociologi portassero dati a sostegno della diminuzione
di bambini bianchi inglesi dati in affidamento (a fronte dell’aumento del
numero di quelli africani), nelle case delle famiglie affidatarie c’erano
pur sempre anche dei bambini bianchi. Dei diecimila minori dati in affi-
damento privato in Inghilterra nel 1974, seimila erano nati da studenti
africani; gli altri quattromila, che erano bambini bianchi o meticci, non
ricevevano la stessa attenzione, come ben emerge dalla lettura di alcuni
editoriali dell’epoca"?. Inoltre nell'immediato dopoguerra, non dobbia-
mo dimenticare la preoccupazione di psicologi e decisori politici rispetto
ai programmi di evacuazione rivolti all'infanzia: erano, infatti, numerosi
1 motivi per cui i bambini inglesi bianchi potevano essere separati dai
loro genitori. La domanda dalla quale parto ¢ cosi sintetizzabile: come
¢ successo che in Gran Bretagna l'affidamento privato sia stato sempre
piu connesso e stigmatizzato come uno specifico “problema africano”, il
segno patologico di una nascente mobilita della famiglia africana? Questo
lavoro intende soffermarsi sul ruolo dello Stato — dai dirigenti e dagli
operatori sociali che seguivano i singoli casi ai funzionari politici del
Ministero dell’Interno e del Ministero per le Colonie — nella creazione e
nella soluzione data alla “crisi” dei bambini africani in Gran Bretagna:
una crisi resa ancora pit complicata dal “sapere” accademico inglese,
che esprimeva opinioni contrastanti intorno alle interpretazioni da dare
alle pratiche di affidamento “indigene”, diffuse in Africa Occidentale, e a
quelle sviluppate nella migrazione. Quanto voglio qui sostenere ¢ che la
spinta verso la decolonizzazione produsse una serie di programmi rivolti
ai bambini africani in competizione tra loro, da parte di funzionari statali
appartenenti ad istituzioni diverse: la decolinizzazione stessa dunque con-
diziono significativamente, limintandole, le risposte dello Stato britannico
relative alla collocazione di quei bambini africani che erano entrati nel
paese e che vivevano ormai dentro i suoi confini.

Il dibattito intorno all’affidamento privato genero profonde spaccature tra
differenti settori governativi, per nulla concordi sulle decisioni e azioni da
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intraprendere (o meno) per aiutare i bambini africani. Esponenti liberali
esperti di relazioni razziali criticarono a piu riprese il fatto che la vita
domestica inglese rimanesse impenetrabile per gli immigrati di colore.
Il fatto che questi bambini fossero integrati, anche se solo temporanea-
mente, nella struttura della famiglia inglese rispondeva a preoccupazioni
di questo tipo (Watkrs C. 1997). Il processo di questa integrazione espo-
neva pero questi stessi bambini — e i loro genitori biologici ed affidata-
ri — a tutta una serie di conflitti con lo stato britannico: basti pensare ai
casi di abuso, incuria o alle dispute rispetto alla loro custodia. Sociologi
e amministratori ex-coloniali impostarono le loro relazioni con 1 genitori
africani e con i bambini in base alle prospettive che adottavano sia rispetto
all'indipendenza africana che rispetto all'impatto che si riteneva questa
avrebbe avuto sulle famiglie, inglesi e africane. Erano numerosi i punti di
disaccordo: si dibatteva intorno alle qualita delle madri africane, all’op-
portunita di negoziare con le autorita africane sulle crisi dell’affidamento,
ma soprattutto erano in questione le possibili ragioni che spingevano i
genitori africani a dare in affidamento i loro figli. Non vi erano affatto
interpretazioni unanimi. Un ultimo aspetto da sottolineare per ora ¢ che
gli amministratori inglesi vivevano dei conflitti profondi: se da un lato
sentivano di avere dei precisi obblighi nei confronti dei genitori africani
— che come studenti sarebbero diventati i futuri esponenti dirigenziali di
nazioni ormai indipendenti —, dall’altro lato intendevano proteggere 1
bambini africani, perché lo Stato era chiamato a tutelare i minori presenti
sul suo territorio.

Ritrovare lo Stato nel sistema di affidamento privato: il bambino africano
negli Archivi

Potrebbe sembrare controintuitivo parlare del ruolo dello stato rispetto
ad una forma di affidamento privato, dal momento che esso in quanto
“privato” esclude esplicitamente proprio lo stato dalla sua regolamenta-
zione. Ufficialmente, i bambini africani in affidamento privato non erano
sotto la tutela delle istituzioni pubbliche locali. Eppure, I'affidamento
privato ha rappresentato per i funzionari e 1 politici che si occupavano di
infanzia un punto di preoccupazione centrale. Dopo la Seconda Guerra
mondiale, 'impegno governativo assunse una nuova etica rispetto alla
sicurezza pubblica e allispezione (LoncpET H. G. 2000). Nel 1948, il Di-
partimento per 'Infanzia prese I'impegno di supervisionare le famiglie
affidatarie, ma la legge sull’affidamento privato in Gran Bratagna rimase
in fondo piena di scappatoie. Tutti i genitori affidatari erano tenuti a noti-
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ficare all’autorita locale il bambino che avevano in affidamento, ma se il
bambino restava meno di un mese o era stato dato in affidamento in uno
stato di “emergenza”, tecnicamente non era un minore in affidamento e
dunque non era ritenuto un minore da proteggere. Andando essi stessi
contro la normativa vigente, gli operatori pubblici molto spesso parteci-
pavano all’accoglienza del bambino, dando consigli ai genitori africani
rispetto alle case in cui vi erano coppie disponibili e fornendo loro anche
delle liste di contesti non supervisionati in cui i bambini africani potevano
essere ospitati (HoLman R. 1973). T dirigenti andavano anche a far visita
occasionalmente a queste famiglie, sebbene non avessero «gli stessi poteri
o responsabilita» come avveniva nel caso delle coppie registrate regolar-
mente presso gli uffici compententi. L’affidamento privato non fu dunque
mai totalmente “fuori” dal controllo dello stato (STEVENSON O. 1965: 16).

In questo lavoro mi sono principalmente basata sui fascicoli degli archivi
nazionali, solo recentemente desecretati, in cui si puo trovare sia materiale
degli operatori sociali e studi sulla salute pubblica intorno al migrante
africano, sia la documentazione sui rimpatri di casi individuali che hanno
avuto come protagonisti alcuni bambini africani. Ho letto queste fonti in
netta polemica con la letteratura sociologica pubblicata sui genitori im-
migrati. In questo corpo di lavori si tendeva a dicotomizzare, infatti, la
famiglia “buona” da quella “cattiva” e non si affrontava il ruolo dello stato
nella crisi del sistema di affidamento. Ricercatori sociologi e operatori
sociali erano spesso le stesse persone, perché i laureti in sociologia e in
antropologia lavoravano nella maggior parte dei casi come amministra-
tori dei servizi di tutela rivolti all'infanzia, mentre preparavano il loro
dottorato. Molti dei loro docenti, come Esther Goody e Kenneth Little,
erano degli esperti della famiglia in Africa ed erano fortemente interessati
a studiare I'impatto della migrazione sulle pratiche di accudimento del
bambino africano. Per questi ricercatori inglesi, i bambini africani in affi-
damento nelle famiglie bianche erano una popolazione d’indagine su cui
fare ricerca. La salute (o viceversa la patologia) di questi bambini avrebbe
potuto fornire loro dei dati utili sui complessi processi d’identificazione
razziale e contemporaneamente sugli effetti psicologici e sociologici della
migrazione (MarsH A. 1970). Negli anni 50 e '60, gli studenti africani e
i loro figli finirono cosi per rappresentare emblematicamente per molti
osservatori britannici tanto i benefici quanto i limiti della decolonizza-
zione stessa. La mia analisi sullo status fluttuante delle famiglie africane
in Gran Bretagna dice dunque qualcosa anche su questioni di carattere
metodologico. Qual ¢ e dove ¢ I'archivio della decolonizzazione? Come
la storia della decolonizzazione interseca la storia della famiglia? Quale

Saggi



AM 39-40. 2015

78 Jordanna Bailkin

¢ stato lo statuto del bambino nelle politiche di decolonizzazione? E cio
che ¢ ancora piu importante, tanto piu che le fonti della relazione tra
decolonizzazione e vita “privata” metropolitana continuano ad essere
desecretate, quali questioni vogliamo continuare a porre oggi?

La tesi dell’“impatto minimo” — per cui I'Impero britannico ando via dalle
colonie nell'indifferenza generale e fu largamente ignorato anche nella
vita quotidiana metropolitana dell'immediato dopoguerra — ¢ stata attac-
cata negli ultimi anni. Stuart Ward ha criticato quegli storici dell’era post-
bellica che si sono focalizzati soltanto su temi “domestici” come la guerra
fredda, il consenso post-bellico, 'austerita e la ricchezza, la crescita del
“welfarism”, la scomparsa del rispetto, la “cultura giovanile”, tanto che nei
loro lavori si faceva a malapena riferimento alla fine dell'impero (Warp S.
2005). Il contributo di storici come Alice Ritscherle, Bill Schwarz, Chris
Waters e Wendy Webster ¢ stato quello di dimostrare come, tra il 1950
e il 1960, questi temi apparentemente “domestici” fossero al contrario
influenzati dalle visioni metropolitane della decolonizzazione. Gli autori
critici dello stato sociale evocavano, per esempio, paralleli possibili tra i
bianchi della Rodesia, abbandonati da Westminster, e i bianchi inglesi 1
cul interessi erano stati sacrificati per quelli degli immigrati (DArRwIN J.
1988, RitscHERLE A. 2005, Scawarz B. 1996 e 1999, WessTER W. 2005).

Sono stati numerosi gli autori che hanno sostenuto che la distinzione tra
i sostenitori dell’*impatto minimo” e dell“impatto significativo” segua
una divisione metodologica: gli storici del pensiero politico generalmente
sottostimano gli effetti della decolonizzazione, mentre gli storici sono pit
pronti a prenderla in seria considerazione (Warp S. 2005, WEBSTER W.
2005). Da un punto di vista metodologico, il mio lavoro deve certamente
molto a quei colleghi che in Gran Bretagna hanno evidenziato, a livello
mediatico, I'importanza della decolonizzazione. Ma vorrei anche dire
— grazie all’accessibilita prima negata delle fonti sulle famiglie migranti
presso gli archivi nazionali — che se oggi ¢ possibile produrre una nuova
storia della fine dell'impero, non si puo né tralasciare I'impatto della
decolonizzazione nella metropoli, né sottostimare il ruolo dello stato.
La storia della decolonizzazione e lo stato britannico non devono rima-
nere questioni relegate alla diplomazia e alla politica estera, ma vanno
incorporate nell’analisi di come lo Stato ha cercato di rinegoziare la vita
“privata” nel momento della fine ufficiale dell'impero. I fascicoli del Di-
partimento per I'Infanzia potrebbero all'inizio non essere considerati il
posto piu ovvio dove trovare le prove di quanto le politiche della metro-
poli fossero impregnate di discussioni intorno al tema della decolonizza-
zione. Invece, proprio come suggerisce 'enorme interesse mostrato per la
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sorte dei bambini immigrati africani in questa documentazione d’archivio,
solo di rado era possibile isolare la salute della famiglia “metropolitana”
dalla crisi globale che era in corso.

Alcuni storici degli Stati Uniti hanno analizzato in modo fruttuoso le
complesse politiche delle adozioni transrazziali nel Ventesimo secolo.
Christina Klein ha dimostrato che i cittadini americani che hanno adot-
tato o sponsorizzato bambini asiatici negli anni ’50 erano incoraggiati a
vedere le loro azioni come il prodotto del loro attaccamento alla politica
estera degli Stati Uniti, una sorta di obbligo politico e di atto di soccor-
so personale (Krein C. 2000). Laura Briggs ha suggerito che i discorsi
sulle adozioni transrazziali proliferarono subito dopo la Seconda Guerra
Mondiale proprio per spostare lattenzione dallinterventismo militare
americano e per migliorare la visione degli Stati Uniti nel mondo, come
paese salvatore dei bambini del Terzo Mondo: cio per poter giustificare
nuovi interventi (Brices L. 2003). Negli anni 50 e ’60, i dibattiti ame-
ricani sull’adozione erano pervasi dalla politica (Fass S. P. 1997, 2007,
GorpboN L. 2001, Zaar F. N. 1992). Ma quanto voglio qui suggerire ¢ che
la decolonizzazione britannica ¢ stata all’origine di veri e propri drammi
familiari. Infatti, sebbene entrambe le posizioni fossero influenzate dai
rispettivi climi politici, le polemiche sull’affidamento del bambino africa-
no in Gran Bretagna si scostavano molto dall“internazionalismo liberale
sentimentale” che ripuliva il discorso sull’adozione transrazziale negli
Stati Uniti (Brices L. 2006). L’affidamento dei minori africani veniva
ovviamente visto come una soluzione temporanea. Ora, mentre i dibatti-
ti americani sulle adozioni transnazionali rendevano i genitori biologici
invisibili e impotenti, una pratica profondamente radicata nei movimenti
di “soccorso” imperiale verso minori indigenti ed indigeni (Bastian M. L.
2001, BuerTnEr E. 2004, BEnrMeR 1998, DaviN A. 1978, FOURCHARD L.,
2006, Koven S. 2004, LAwreNCE J. E e Starkey P. 2000, MurpocH L. 2006,
PaisLey F. 2004, PeperseN S. 2001, SEN S. 2005, Zanra T. 2006), 1 genitori
africani in Gran Bretagna erano al contrario ben visibili. In modo ancora
piu significativo, va detto che questi accordi metropolitani privati d’affida-
mento non erano negoziati con un governo espansionista o imperialista,
ma piuttosto con uno stato che stava perdendo il suo impero: un segnale
dei suoi limiti e non del suo potere d’ascesa.

I1 “problema” dei minori africani in Gran Bretagna costituisce un campo
importante per rivalutare I'impatto della decolonizzazione sulla vita della
famiglia metropolitana, in una prospettiva che deve tenere conto contem-
poraneamente dello stato e del welfare sociale. Gli assistenti sociali furono
profondamente coinvolti nel processo, in particolare nell'intersezione tra
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la crisi del minore africano e la difficolta della famiglia “problematica”
bianca, sulla quale le preoccupazioni professionali degli operatori si con-
centrarono subito dopo la Seconda Guerra mondiale. Per comprendere
I'intensificazione dell’ansia metropolitana intorno alle famiglie di studenti
africani in Gran Bretagna, dalle ricerche governative e accademiche mi
rivolgo ora agli studi degli anni ’40 e ’50 sulla salute fisica e mentale de-
gli studenti africani"”. Questi lavori incrementarono, infatti, I'interesse
intorno al dibattito sull’atfidamento, per la convinzione che in essi veniva
espressa, e cioe che la qualita della vita domestica africana in Inghilterra
avrebbe giocato negli anni a venire un ruolo di primo piano nelle rela-
zioni anglo-africane.

Gl studenti africand in Gran Bretagna: politica e patologia dell’educazione
durante la guerra fredda

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, la ricerca su successi e fallimenti degli
studenti d’oltremare divenne un settore di studi di vitale importanza per
psicologi, psichiatri e ricercatori delle scienze sociali, sia negli Stati Uniti
che in Europa (Heyman R. 1972). Gli studenti d’oltremare, che fornivano
insights preziosi sui benefici e sugli inconvenienti dell'immersione in una
cultura straniera, erano percepiti da questi studiosi come determinanti
per il successo della politica internazionale. Le ricerche inglesi si foca-
lizzarono principalmente sugli studenti di colore, perché ci si aspettava
che fossero proprio loro a giocare un ruolo di spicco come futuri leader
politici una volta ritornati nei propri paesi d’origine.

E stato a partire dagli anni *50 che si inizid a considerare questi studenti
essenziali per il processo di una decolonizzazione pacifica, in Africa in
particolar modo. I liberali insistettero sulla responsabilita morale della
Gran Bretagna nei confronti di studenti provenienti «da paesi in cui ab-
biamo introdotto il sistema educativo senza pero averlo portato a termine>»
(LaNcasTER P. 1962, TajreL H. e Dawson J. L. 1965). Dal canto suo, il Mi-
nistero per le colonie era preoccupato che questi studenti africani avreb-
bero sviluppato un forte anticolonialismo se avessero vissuto esperienze di
razzismo in Gran Bretagna®. Queste paure erano per altro amplificate
dalla stampa africana che riportava le difficolta materiali personali (sul
piano emotivo), incontrate dagli studenti nella loro vita all’estero, con tito-
li antropologicamente spesso accattivanti come nel caso dell’articolo “Ho
vissuto con il popolo inglese” (AjostE A. 1947, AkinsemoyiN K. 1949). Lo
Stato britannico aveva un legittimo interesse nel supervisionare e svilup-
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pare le esperienze degli studenti d’oltremare, specialmente dopo I'inizio
della guerra fredda, I'insurrezione in Malesia e la “ribellione” dei Mau
Mau in Kenya "?. Il Ministero per le colonie enfatizzava questi aspetti («Il
futuro politico delle colonie africane ¢ legato a questi pochi uomini») ®%.

Nel 1950 il British Council assunse la piena responsabilita dell’assistenza
sociale degli studenti delle colonie. Si organizzarono corsi per far cono-
scere le abitudini del tempo libero inglese e il galateo a tavola e si pub-
blico un libricino che insegnava a Come vivere in Gran Bretagna. Si nego
che I'intento fosse quello di instillare una “anglomania nascosta” *", ma
fu chiaro che uno degli obiettivi del British Council era quello di preve-
nire ogni forma di radicalizzazione politica degli studenti d’oltremare.
Come un movimento indipendentista sorgeva in Africa Occidentale, la
paura piu grande in Gran Bretagna era che gli studenti africani immi-
grati potessero cadere nelle maglie del comunismo®?. Gli studenti che
provenivano dalle colonie britanniche erano considerati, infatti, sensibili
alle seduzioni comuniste, dal momento che mancavano di «quel sistema
correttivo familiare e di quelle influenze sociali che aiutavano i giovani
inglesi a preservare in loro un senso di equilibrio» ®?. Sebbene simili ra-
dicalismi non sopravvivessero facilmente una volta tornati a casa — tanto
che uno di questi ex-studenti arrivd a notare sarcasticamente che i suoi
colleghi africani erano «proletari a Westminster e borghesi a Lagos» (Apr
H. 1994) — I'ansia inglese rispetto al loro comportamento politico rimase
alta, per tutti gli anni '50 e ancora nei primi anni 60 @%.

Fu in questo clima che la salute psicologica degli studenti africani diven-
ne un nuovo e centrale oggetto di ricerca universitaria (BacLey C. 1968,
GorpoN E. B. 1965, Kiev A. 1963, Kino F. F. 1951, Loso E. 1978, ONUIGBO
W. L. B. 1958, SkonE J. F. 1961, Yupkix S. 1965) #?. Non pochi ricercatori
scrivevano su quella che per loro era a tutti gli effetti una “crisi” della
salute mentale che si manifestava sempre piu tra gli studenti africani,
ed erano numerosi gli autori che cercavano di spiegare le ramificazioni
politiche di questo fenomeno (Kipp C. B. 1965). Nel 1960 lo psichiatra
Raymond H. Prince identifico la “sindrome da affaticamento cerebrale”
— una combinazione di disturbi sensoriali correlata ad un indebolimento
intellettuale — in giovani studenti africani immigrati in Gran Bretagna.
Prince sostenne che I'esperienza nel sistema educativo inglese richiedeva
uno sforzo individuale ed isolato, in conflitto con la voglia innata dei
Nigeriani di stare in comunita. In questa prospettiva, la sindrome costi-
tuiva dunque una “rivolta” inconscia contro un’esperienza metropolitana
estranea, alinea (PrINCE R. 1960) @%. Altri autori descrissero una patologia

dovuta a un’“iper-integrazione” in quegli studenti d’oltremare di colore
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che si identificavano troppo con la cultura britannica. I medici avevano
dal canto loro il compito di aiutare questi studenti ad “affrontare” il ri-
torno a casa (StiL R. J. 1961).

I ricercatori spesso descrivevano le patologie degli studenti africani come
miti o lievi — come casi di nevrosi (parlavano, in modo particolare, di an-
sia e situazioni di disadattamento) e non di psicosi — sebbene non fossero
poche le cartelle cliniche che riportavano comportamenti anticonservativi.
L’avvocato nigeriano Animashawun, scrivendo sui suicidi di immigrati
africani in Gran Bretagna, dichiaro che le case di cura inglesi erano
«piene di studenti africani che erano stati condotti allo squilibro dalla
mera solitudine» (ANiMasHAWUN G. K. 1963: 38). Lo scrittore nigeriano
Dayo Oluboji mise in guardia i suoi connazionali perché il loro ottimismo
rispetto ai benefici e ai vantaggi che si potevano guadagnare dal sistema
educativo occidentale taceva le pressioni a cui erano sottoposti i giovani
studenti, i quali dovevano far fronte «alla morte da privazione, al suicidio
per disperazione». A parte la minaccia di una deriva psichiatrica, scriveva
Olugboji, 1 Nigeriani che avevano studiato in Gran Bretagna erano parti-
colarmente esposti all’estorsione e alla corruzione quando ritornavano in
Patria, dal momento che avevano investito fino all’eccesso in un successo
solo apparente. Per questo I'obiettivo di migliorare la salute degli studen-
ti d’oltremare era strettaemente legata al futuro di una politica morale
africana (e la proposta di Oluboji fu quella di promuovere istituti di alta
formazione in Nigeria: OrLucsoj1 D. 1959).

Alcuni dei pitt importanti ricercatori che si dedicarono a questo sogget-
to erano stati essi stessi studenti africani che avevano studiato in Gran
Bretagna. Tra gli altri, Adeoye Lambo, lo psichiatra anticoloniale che
sperimentd per primo in Nigeria un sistema di cura “domiciliare” per
pazienti affetti da disturbi mentali, si laureo all'Universita di Birmingham
e si specializzo in psichiatria all'Universita di Londra (per poi insegnare
psichiatria all’University College di Ibadan, in Nigeria, e diventare vice-
direttore dell’Organizzazione mondiale della sanita: Sapowsky J. 1999).
Nel periodo in cui restd in Gran Bretagna, Lambo condusse due studi
(1952-53 e 1957-58) sulle crisi psichiatriche di pazienti nigeriani. Questa
ricerca era direttamente correlata al suo lavoro sulla malattia mentale in
Africa, in cui Lambo fermamente respingeva le spiegazioni organiciste per
i comportamenti psicotici degli Africani (Lamso T. A. 1955). Le sue analisi
sulle malattie psichiatriche tra gli studenti immigrati nigeriani insistevano
piuttosto sugli elementi di stress ambientale: le preoccupazioni economiche,
le ristrettezze nella vita sociale e I'illusione della grandezza inglese. Queste
inquietudini attraversavano tutti, al di la del ceto sociale di appartenenza
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o del genere: ad esserne afflitti erano tanto gli studenti che avevano uno
sponsor, quanto quelli senza; tanto 1 mariti quanto le mogli. Lambo invio
dei questionari ai custodi degli ostelli, domandando loro quale fosse il tasso
di studenti nigeriani che potevano essere considerati sani, sia mentalmente
che fisicamente. Le risposte furono decisamente sconfortanti. Un custode
di Birmingham disse che gli studenti nigeriani sotto stress tendevano verso
«un collasso morale, [...] il loro lavoro andava in pezzi, il loro aspetto via via
deteriorava e la loro forza di volonta scemava»®”. Analizzando le risposte
ai questionari, Lambo arrivo ad un risultato decisamente preoccupante: il
25% degli studenti nigeriani risultavano affetti da disturbi psichici.

Sia gli studiosi inglesi che quelli africani enfatizzarono la dimensione
politica di questa “crisi” della salute mentale (CoreLanp J. R. M. 1968,
TREVELYAN M. 1961). In uno studio condotto all’'Universita di Leicester si
noto che gli studenti africani rifiutavano I'aiuto del British Council perché,
dicevano, in esso «lavoravano spie che li avrebbero potuti schedare». Un
altro studente sostenne che il British Council era finanziato dal Tesoro
e concluse: “Se solo venissero allo scoperto e dicessero chiaramente che
il British Council ¢ una macchina di propaganda, non farebbe niente. Ma
cl amareggia pensare che siamo stati ingannati» (ELDRIDGE |. E. T. 1960).
Lambo stesso credeva che il cambiamento del clima politico in Nigeria
stesse influenzando negativamente la salute mentale degli studenti in In-
ghilterra. Mentre, infatti, la Nigeria si stava federalizzando, 1 diversi grup-
pi africani presenti nel Regno Unito stavano diventando patologicamente
“di parte” e competitivi tra loro: il sostegno affettivo che li aveva tenuti
uniti per molto tempo era ormai in declino. Gli studenti diventavano
sempre piu inclini ad essere individualisti € non legati al proprio gruppo
(Lamso T. A. 1960). 11 sociologo Akinsola Akiwowo riportava quanto gli
studenti nigeriani in Inghilterra fossero diventati una popolazione carat-
terizzata da spinte centrifughe di tribalismo, notando la proliferazione
di organizzazioni studentesche su base religiosa, linguistica e regionale
(Aktwowo A. A. 1964). Forme di tribalismo, o di etnocentrismo, furono
descritte da molti ricercatori africani come una delle cause della malattia
mentale in studenti provenienti dall’Africa Occidentale. Come sottolineo
Olugboji, il problema del pregiudizio raziale in Gran Bretagna — alla base,
a suo dire, delle manie di persecuzione e degli episodi psicotici che si
manifestavano in studenti nigeriani particolarmente vulnerabili — era esso
stesso nient’altro che una forma di chiaro e ovvio tribalismo (Orucsoj1 D.
1959). Per questo lui e i suoi colleghi suggerirono che il fallimento di una
politica nigeriana unitaria aveva avuto un impatto negativo sulla salute
mentale degli studenti nigeriani all’estero.
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Questo punto, relativo alla crisi identitaria degli studenti africani im-
migrati, era importante perché gli “esperti” inglesi in relazioni razziali
differenziavano nettamente gli studenti da altri gruppi di immigrati. Da
Negroes in Britain (LitTLE K. 1947) e The Coloured Quarter (BANTON M.
1955) a Dark Strangers (PATTERSON S. 1963), 1 ricercatori inglesi trattavano
gli studenti neri e i lavoratori neri come gruppi totalmente separati®®.
Mentre la ricerca sociologica sugli immigrati di colore si concentrava
sui processi di lungo termine di adattamento e integrazione, gli stessi
ricercatori descrivevano gli studenti africani come esclusivamente centrati
sull'Indipendenza delle proprie nazioni e profondamente disinteressati
ai processi di assimilazione (YUDKIN S. 1965). Come noto un funzionario
per i minori, gli studenti africani non erano «affatto immigrati» ®?: erano
soltanto dei soggiornanti temporanei, dei visitatori, sempre sulla strada
del ritorno verso “casa” (LitTLE K. 1956, McCowan A. 1952). La divisione
tra studenti e lavoratori aveva chiaramente degli evidenti risvolti etnici
e di classe. Dopo le proteste razziali di Notting Hill e Nottingham del
1958, il London Daily Mirror pubblico il 9 settembre del 1958 dettagliati
articoli su studenti nigeriani che avevano ricevuto delle borse di studio
statali: questo al fine di contrastare I'opinione popolare secondo cui tutti
gli immigrati “di colore” provenivano dalle Indie occindetali ed erano
degli evasorti fiscali. In generale, sia gli accademici inglesi che la stampa
popolare tendevano ad etichettare gli studenti africani come un gruppo
borghese che “poteva essere salvato” dall'immoralita fino a quando si
poteva impedire loro di mescolarsi con la pitt ampia popolazione nera
(Ricu B P. 1994: 134).

Sebbene i sociologici fossero convinti che gli studenti e i lavoratori rap-
presentassero due popolazioni completamente distinte, i politici inglesi
temevano che le due categorie non fossero cosi facilmente separabili. Gli
studenti che andavano incontro a dei fallimenti scolastici potevano trovare
impiego come lavoratori. Per altro la procedura per entrare in Inghil-
terra come studenti era tutto sommato semplice, dunque vantaggiosa®®.
I Ministero dell'Interno descrisse come «una specilita dei Nigeriani»
I'escamotage di presentare domanda di regolarizzazione come studenti
per evadere le piu restrittive norme sull'immigrazione V. Elspeth Huxley
in Back Street, New Worlds denuncio novanta nigeriani che avevano avuto
accesso in Inghilterra grazie allammissione ad un corso di inglese, senza
aver mai iniziato poi i loro studi. Dal momento che questi nigeriani era-
no entrati legalmente come studenti, passarono «facilmente tutti i noiosi
controlli della burocrazia. Alla fine trovarono il lavoro per cui in realta
erano venuti» (HuxLey E. 1964: 146-47). Le borse di studio erano usate
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per bypassare i “razzializzati” controlli in entrata disposti dalla Legge per
immigrati del Commonwealth del 1962. La legge fu per questo criticata,
dal momento che offriva una scappatoia abbastanza generosa agli studen-
ti®?. Gli emendamenti successivi alla legge limitarono la definizione di
borsa di studio per rivelare i reclami “fasulli”®. Se nel 1950 occuparsi
degli studenti africani era stato politicamente importante perché si pen-
sava che sarebbero tornati a casa per diventare i futuri dirigenti politici
del Paese (e dunque dei potenziali interlocutori), la paura negli anni '60
era piuttosto quella di non vederli pitt andare via.

Negli anni ’50, un numero significativo di accademici e di impiegati sta-
tali inglesi e africani descrissero lo studente africano patologizzato come
una potenziale minaccia (dai servizi di controllo sull'immigrazione, alla
sconfitta del comunismo fino alla sopravvivenza stessa della nazione).
Ma negli anni '60 qualcosa cambio e gli assistenti sociali, gli psicologi,
i sociologi iniziarono a non concepire piu lo studente africano come
figura maschile isolata. Sempre di piu, le ansie delle varie istituzioni si
rivolsero ai problemi della famiglia degli studenti africani, con un’atten-
zione particolare alle pratiche dell’affidamento transrazziale, sempre piu
strettamente correlate ai genitori africani. Per molti osservatori inglesi,
da solo I'affidamento diventava I'emblema di tutto lo spettro di malattie
connesse alla migrazione, una pratica a loro dire capace di produrre una
generazione gravemente disturbata. In questo clima, i dibattiti intorno
alle famiglie degli studenti africani evidenziarono uno dei dilemmi piu
scottanti della decolonizzazione. Lo Stato britannico si trovava di fatto
confrontato a due contrapposte “lealta”: quella nei confronti dei geni-
tori africani e quella verso i loro figli che aveva il dovere di tutelare in
quanto minori.

Le madri africane e le madri inglest: le politiche dell’affidamento nell’epoca

di Bowlby

Gli studi sulla salute mentale mostravano una correlazione tra i sintomi
psicopatologici espressi dagli studenti africani presenti in Gran Bretagna
e le richieste che provenivano dalle loro famiglie. Nel 1961 I'Institute of
Race Relations condusse una ricerca specificamente dedicata all'incidenza
delle crisi affettive tra gli studenti originari di Paesi del Commonwealth.
I casi degli immigrati africani si soffermavano sull'impatto dei problemi
familiari scatenati proprio dalla migrazione: un uomo nigeriano che vive-
va in una stanza con sua moglie e i suoi figli — studente in giurisprudenza
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di giorno e operaio di notte in una fabbrica del posto — fu segnalato
perché affetto da uno stato di «ansia maggiore»©¥. L’allievo di Lambo,
Amechi Anumonye — in una ricerca condotta su 150 studenti nigeriani
presenti a Edimburgo tra il 1963 e il 1967 —, correlo direttamente I'alto
tasso di disturbi psicopatologici tra gli studenti africani ai problemi che
nascevano dalla collocazione dei loro bambini in case-famiglia; diversi
ricercatori, in altri lavori, segnalarono negli stessi anni alti livelli di ansia
tra le madri studentesse africane i cui figli erano stati dati in affidamento
privato (ANUMONYE A. 1967, 1970; Girrorp P. 1961). Gli sforzi governativi
per riunire la famiglia africana, iniziati nel lontano 1955 dal Ministero
per le colonie che accoglieva a braccia aperte le mogli degli studenti, ri-
schiavano dopo neanche dieci anni di compromettere seriamente proprio
lo stato di salute delle famiglie ricongiunte. La sofferenza descritta nello
studente africano medio — e i rischi che questa rappresentava per se stesso
ma anche per gli altri — sembrava a questo punto il problema minore al
cospetto della presunta patologia dell’'intera famiglia. C’¢ pero da chieder-
si quali fossero, nello specifico, le patologie di cui si supponeva soffrisse
la famiglia africana. La famiglia africana era altrettanto patologica nel
suo ambiente d’origine o i suoi disfunzionamenti erano un prodotto del
processo migratorio stesso?

Cio che rappresentava un vero mistero per i ricercatori inglesi negli anni
’60 erano due caratterisitiche apparentemente contradittorie della genito-
rialita africana: da un lato, si osservava quanto questa famiglia attribuisse
un valore essenziale alle relazioni genitore-figlio; dall’altro, emergeva
dalle analisi condotte una diffusa abitudine sia a dare in pegno uno dei
propri figli, sia a lasciare i bambini sotto la tutela o in affidamento a
terzi (tutte pratiche in altri termini che prevedevano una delega e una
deroga dal proprio ruolo genitoriale: Goopy E. 1978: 227)¢%. Come ha
sottolineato Caroline Bledsoe, gli storici che si sono occupati di infanzia
sono rimasti fino ad oggi bloccati in queste contraddizioni, cercando nel
comportamento dei genitori africani che collocano 1 loro figli nel siste-
ma d’affidamento o un “reale” amore genitoriale o piuttosto un’incallita
indifferenza nei confronti dei proprio bambini. Per superare I'impasse e
pensare a delle nuove interpretazioni possibili, I'autrice suggerisce che
queste strategie di affidamento potrebbero essere meglio comprese se
pensate come relazioni politiche tra gli adulti, volte a costruire una com-
plessa rete di rapporti clientelari tra genitori biologici e atfidatari. Molti
genitori provenienti da paesi dell’Africa Occidentale lasciava in affida-
mento i loro figli per consolidare relazioni d’alleanza e di reciproco aiuto
con altri adulti (senza necessariamente che da questi rapporti derivasse
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una qualche utilita diretta per i bambini stessi). Per esempio, I'ideologia
dei Mende ©® sulla crescita del bambino, in cui si esortano i bambini affi-
dati a sopportare anche i trattamenti piu duri e severi affinché rinforzino
il loro carattere, non riflette meccanicamente né una pratica genitoriale
né un autentico sentimento paterno o materno: essa ¢ piuttosto un stru-
mento utile per permettere agli adulti di negoziare le relazioni tra loro
(BLEDSOE C. 1990). L’autrice suggerisce ancora che le difficolta degli acca-
demici di vedere I'affidamento come una pratica strettaemente legata al
clientelismo politico — e piu in generale alle relazioni di potere tra adulti —
possono essere dovute all’avversione ancora oggi presente di considerare
i bambini in modo molto pragmatico. Il riconoscimento della funzione
politica dell’affidamento era semplicemente impensabile nell'Inghilterra
degli anni ’60. Quanto gli studiosi cercarono di fare era determinare la
correlazione esatta tra le pratice di accudimento in Africa e quanto avve-
niva nella situazione migratoria. I dibattiti sul tema caddero precisamente
nel punto morto che Bledsoe ha piu recentemente descritto. I ricercatori
inglesi riversarono grandi energie per raccogliere prove statistiche sulla
capacita o meno dei genitori africani di avere rapporti affettivi con i loro
figli®». In generale, le interpretazioni accademiche erano pitt o meno
divise in due grandi categorie esplicative per dar conto dell’alto numero
di bambini africani dati in affidamento: da un lato, veniva chiamata in
causa la “cultura”, dall’altro I'“esigenza”.

Coloro che proponevano una lettura “culturale” sostenevano che i genito-
ri immigrati in Inghilterra erano spinti a dare in affidamento 1 loro figli
perché le tradizioni locali incoraggiavano la delega degli impegni geni-
toriali ad altre figure adulte (Fiawoo D. K. 1978). I genitori non facevano
altro che imitare questo modello di delega e adattarlo al nuovo contesto
di welfare sociale metropolitano: applicavano (bene o male) una con-
suetudine locale che era considerata positivamente nel proprio contesto
d’origine. Come suggerito dal Ministero dell'Interno e dal British Council,
gli studenti africani percepivano il sistema d’affidamento come «del tutto
naturale» ®®. Se i genitori nigeriani non sempre sapevano riconoscere una
casa-famiglia buona da una decisamente negletta era perché «pensava-
no che qualunque persona si fosse presa cura dei bambini sarebbe stata

amorevole e premurosa» ©9.

Secondo questa prospettiva, i genitori africani che intraprendevano i
loro studi in Gran Bretagna vedevano nell’affidamento uno strumento
essenziale per I'educazione morale del bambino. Esther Goody, nota an-
tropologa di Cambridge ed esperta proprio delle pratiche di affidamen-
to in Africa Occidentale, era fermamente convinta nel sostenere che la
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collocazione dei bambini africani in affido non era il segno di una “crisi”
nella famiglia africana, ma piuttosto una pratica carica di valenze “edu-
cative” e di “attenzione” per il bambino. Per Goody, se i genitori africani
sceglievano I'affidamento privato non era per ragioni econimiche, ma per
cercare delle forme di vantaggio sociale di cui avrebbero potuto godere 1
loro figli. Queste spiegazioni “culturali” ponevano dunque 'accento sulla
resilienza delle tradizioni e sottostimavano gli strappi che la migrazione
aveva prodotto, senza contare I'influenza che poteva avere il razzismo
urbano su abitudini classificate nella metropoli come “indigene”. Secon-
do questo modello, qualunque difficolta relativa all’aftidamento in Gran
Bretagna era primariamente dovuta a problemi di traduzione culturale
(Goopy E. 1978, 1982).

La prospettiva che invece insisteva sull’“esigenza” economica riteneva che
I'affidamento privato non avesse alcuna relazione con quanto accadeva in
Africa (i bambini lasciavano la loro casa in tenera eta, era spesso spostati
di casa in casa e inseriti in famiglie bianche)“?. T genitori africani che da-
vano in affidamento i loro figli in Gran Bretagna non stavano dunque né
rispettando né diffondendo una tradizione locale. Piuttosto, si trovavano
ad affrontare una forma completamente nuova di accudimento sotto delle
forti pressioni economiche strettamente connesse proprio alla migrazio-
ne (Mama A. 1984). Questa prospettiva era decisamente piti negativa nel
valutare I'affidamento privato. Un’assistente sociale citd diversi casi di
proprietari di casa bianchi, di Londra, ostili e violenti nei confronti dei
bambini africani; descrisse «due gemelli di sei anni che erano terrorizzati
dal dover usare il bagno perché questo significava camminare lungo un
passaggio comune con il proprietario della casa che sbucava fuori e ini-
ziava a urlare contro di loro» (StapLEroN P. 1978: 61). Secondo I'opera-
trice, le molestie razziali diffuse nelle citta inglesi spingevano gli studenti
africani a “esportare” i loro figli in campagna.

Fuori dal mondo accademico, le spiegazioni date al fenomeno non si limi-
tavano né alla variabili culturale né a quella economica. Nel suo racconto,
Cittadini di seconda classe, la scrittrice nigeriana Buchi Emecheta descrisse
dettagliatamente la sua battaglia per tenere con sé i figli. Adah, la pro-
tagonista del libro, dovette far fronte alla disapprovazione sia del marito
che degli amici, che non smettevano di ripeterle che «solo i cittadini di
prima classe [potevano] vivere con i loro bambini [in Gran Bretagna],
non certo 1 neri» (EMECHETA B. 1975: 75). Dopo l'esperienza disastrosa
avuta con una disonesta baby-sitter bianca che faceva la prostituta di sera
e rubava da casa sua il latte dei bambini, Adah port6 i suoi bambini a
vivere in una struttura d’accoglienza pubblica. La strenua opposizione di
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Adah nel non dare in affidamento i suoi figli era da intendere come un
atto tanto privato quanto politico: voleva essere una prova delle sue virtu
materne individuali, ma allo stesso tempo un netto rifiuto di accettare la
presunta superiorita della madri bianche. Nelle sue riflessioni, Emecheta
suggeriva che le madri nigeriane finivano per dare in affidamento 1 loro
figli per ragioni altre che non potevano essere ridotte né alla necessita di
far fronte alle difficolta economiche dell’essere immigrate né al rispetto
di precetti culturali tradizionali. Adah si lamenta (come riportato nella
seconda epigrafe di questo articolo) del fatto che la maternita in Inghil-
terra era diventava un compito dannatamente gravoso per le donne. Il
vero problema non erano né i costumi locali né la migrazione in sé, ma
la nuova devastante domanda di Bowlbyismo.

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, le teorie dello psicologo John Bowl-
by avevano attirato I'attenzione sull'impatto disastroso della separazione
madre-figlio e sulla compromissione dello sviluppo fisico e morale sano
dei bambini messi in questa situazione precocemente, riscontrando un
favore unanime nell’ambiente accademico e non. Nei suoi lavori sui
bambini evacuati emergeva quanto la deprivazione materna contribuisse
a produrre comportamenti socialmente negativi (furti, delinquenza, vio-
lenza, egotismo e trasgressioni sessuali). I bambini che erano stati depri-
vati del legame materno costituivano dunque una seria minaccia per il
corpo sociale (HENDRrICK H. 1994: 11). Bowlby credeva che in situazioni di
emergenza le madri affidatarie potessero garantire una cura migliore che
non quella offerta da altre strutture ricettive di tutela dei minori. Ma era
convinto che anche i genitori affidatari piu attenti mancassero comunque
di quel senso «di obbligo assoluto verso il bambino che anche i peggiori
genitori [invece] possiedono» (Bowrsy J. 1951, 1953) @D,

Il Bowlbyismo divenne presto il modello concettuale dominante per va-
lutare le relazioni genitori-figli, in qualunque contesto vi fossero bambini
presi in carico. I diversi professionisti che adottavano il modello di Bowlby
erano soprattutto preoccupati per il destino dei bambini “di colore” o piu
in generale per tutti i minori “stranieri”, dal momento che il loro tipo di
affidamento a cui erano esposti contrastava con i principi della teoria di
Bowlby. Negli anni ’50 e ’60, I'affidamento privato divenne cosi un simbolo
delle relazioni sapientemente calibrate tra la metropoli e le ex-colonie. Le
madri immigrate furono largamente criticate perché non raggiungevano
gli scopi degli ideali bowlbyniani: insomma, gli operatori sociali inglesi
si lamentavano sostenendo che le madri africane avevano fallito nell’ab-
bracciare il vangelo bowlbyista delle cure materne. Si diceva degli studenti
africani che esprimevano una “aperta incredulita” quando venivano con-
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frontati con le idee inglesi sullo sviluppo infantile: un esempio che si puo
fare in proposito ¢ quello relativo all'importanza di iniziare a parlare ai
propri figli fin da subito, in tenerissima eta (ErLis J. 1977). Simon Yudkin,
responsabile del Council for Children’s Welfare, sosteneva, nel corso di una
conferenza su “Gli immigrati e i loro bambini” tenutasi a Londra nel 1965,
che le madri che si fidavano nel lasciare in affidamento i figli dimostravano
una “sospetta mancanza di premura” per loro (YUDKIN S. 1965). Gli effetti
nocivi della separazione colpivano tanto i bambini quanto le madri [che
iniziarono ad essere “diagnosticate” come non idonee, N. d. T].

Diversi Dipartimenti discutevano animatamente, anche scontrandosi,
per comprendere quanto fosse universale la teoria di Bowlby. In modo
particolare, la volonta del Ministero dell'Interno per una decolinizzazione
pacifica era in disaccordo pieno con le politiche di protezione dei mi-
nori. In gioco, ancora una volta, c’era una pitt ampia questione politica:
I'interesse principale del governo inglese erano gli studenti e i genitori
africani — 1 futuri dirigenti politici delle nascenti nazioni africane — o in-
vece 1 loro figli? Fred Philp, segretario generale del Famuly Service Units,
insistette nel dire che i bambini erano danneggiati psicologicamente
anche quando inseriti in case d’affido soddisfacenti. Per questo, scrisse al
Ministero dell'Interno per chiedere se «<non potesse essere fatto qualcosa
per “educare” gli immigrati per insegnare loro I'importanza del contatto
tra le madri e i bambini molto piccoli»“?. Il Ministero dell’Interno sco-
raggio ogni iniziativa: «<Molti dei paesi emergenti sono gelosi della loro
indipendenza e si risentirebbero [...] se venissero dati loro suggerimenti
che puzzano di colonialismo e paternalismo»; inoltre «cosa direbbero gli
emigranti nel lasciare questo paese di tentativi simili fatti nel paese d’ac-
coglienza per indottrinarli ben bene prima di lasciare queste sponde?».
Qui i tentativi bowlbyisti di Philp si scontravano evidentemente con il
bisogno improrogabile di riconciliare i reciproci interessi della Metropoli
e delle ex-colonie, e rischiavano di innescare «una tempesta politica nei
paesi appena indipendenti del Commonwealth»: un rischio che il Mini-
stero dell’Interno non voleva prendere per nessuna ragione al mondo *.

Queste preoccupazioni erano particolarmente vivide nei confronti proprio
della Nigeria, da sempre Paese utile alla Gran Bretagna come eccellente
esempio di applicazione della legislazione indiretta [indirect rule]. Le au-
torita coloniali in Nigeria solo occasionalmente si erano interessate alle
pratiche locali di educazione dei minori. Quanto avevano fatto era stato,
per esempio, aver criminalizzato tutte le forme di commercio ambulante in
strada fatto dai bambini, etichettandolo sotto la dicitura “delinquenza gio-
vanile” a partire dagli anni "40 (FourcHarp L. 2006). II governo coloniale
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aveva comunque ampiamente disapprovato ogni forma di intervento sulle
famiglie nigeriane, nel loro contesto di vita nativo. Dal momento pero che
un gran numero di studenti iniziarono a spostarsi in Gran Bretagna, fu
proprio la migrazione ad offrire I'opportunita di supervisionare in modo
totalmente inedito le famiglie africane. Qualunque regolamentazione delle
forme private di affidamento minacciava cosi di distruggere la consolida-
ta storia ufficiale di non-intervento che aveva caratterizzato le relazioni
Anglo-Nigeriane nel xx secolo. Con questa storia alle spalle, ci si chiede:
aveva senso per lo Stato inglese adottare una politica di sorveglianza e di
intervento sulle famiglie africane che arrivavano nella metropoli, soprattut-
to se erano famiglie che non aspettavano altro che rientrare nei loro paesi
indipendenti? I dirigenti dei Serivzi per I'infanzia e il Ministero per le colo-
nie avevano opinioni divergenti su questo punto. Nel 1960, Beryl Watson,
una funzionaria dei Servizi per I'infanzia, aveva accusato apertamente la
Nugeria House per essere un ente che contribuiva a «far si che 1 bambini dei
nigeriani fossero messi in case-famiglia inadeguate»; spingeva perché le
autorita nigeriane si consultassero con i dirigenti dei Servizi per I'infanzia
sulle case e gli inserimenti falliti**. La risposta del Ministero per le colonie
fu nuovamente contraria: «Le relazioni con la Nigeria sono buone, il paese
diverra indipendente dal 1 Ottobre, e sarebbe decisamente inopportuno
fare qualcosa ora volto a minare i rapporti e legittimare reclami a livello
ufficiale» ®. In un momento decisivo per I'Indipendenza nigeriana, le
proposte di Watson rivolte alla tutela dei minori africani in Gran Bretagna
sembravano del tutto impraticabili e soprattutto indesiderabili.

Questi scambi (Philp con il Ministero dell’Interno, Watson con il Ministero
per le colonie) contribuiscono a spiegare quanto fosse accidentato il terre-
no: parlare di affidamento privato nel periodo della decolonizzazione non
era per nulla facile. A questo si devono sommare le ansie crescenti per la
fine dell'Impero. I dirigenti dei servizi per minori cercavano di spingere
perché il governo inglese rafforzasse la sua normativa sull’affidamento
privato o negoziasse con i governi dell’Africa Occidentale in modo piu
energico e determinato, rispetto ai controlli d’uscita degli studenti spo-
sati. Ma i due Ministeri (dell'Interno e per le colonie) erano riluttanti nel
criticare le autorita africane rispetto alla questione della tutela dei minori
e difendevano strenuamente la scelta di una politica di non-intervento.

Il dibattito sull’affidamento privato dei bambini africani si sviluppo sullo
sfondo del “problema” della diagnosi della famiglia. Si assisteva, infatti,
ad una crescente stigmatizzazione delle famiglie povere, specialmente di
madri capofamiglia povere, ad opera dei servizi socio-assistenziali inglesi.
Il “problema delle madri” era ben noto nel periodo che va dal 1940 al
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1960. In questo lasso di tempo I'enfasi sull'inadeguatezza ando incontro
ad una trasformazione: se prima si insisteva sulle mancanze materne nei
confronti della cura fisica dei figli, successivamente il problema scivolo
su una questione tutta bowlbyista intorno alle sofferenze psicologiche dei
minori. Verso la meta degli anni ’60, gli assistenti sociali erano soliti stig-
matizzare le famiglie immigrate, indicandole come “famiglie in difficolta”
(Starkey P. 1998, 2000). Bisogna notare pero, come aspetto tutt’altro che
secondario della vicenda, che gli assistenti sociali non applicarono queste
categorie ai genitori africani che avevano intrapreso un percorso di studio.

Perché, dunque, assistenti socali e stampa inglese criticavano le madri
affidatarie bianche molto piu di quanto facessero nei confronti dei geni-
tori africani e, in modo particolare, delle madri africane? Forse perché
consideravano gli studenti africani come persone solo temporaneamente
presenti piuttosto che come immigrati stabili? Gli studenti africani non
venivano valutati secondo i modelli di educazione che venivano impiegati
tanto per i genitori affidatari bianchi quanto per altri genitori immigrati
del Commonwealth. Inoltre, la struttura normativa sull’affidamento pri-
vato, delineata dalla legge sui minori del 1958, richiedeva agli affidatari
(non ai genitori biologici) di notificare alle autorita locali I'accoglienza del
bambino. Se le autorita non venivano messe al corrente della presenza del
minore, solo la famiglia affidataria aveva delle conseguenze legali. Tutto
il peso giuridico del dispositivo era a carico degli affidatari, e non della
famiglia biologica.

In questo clima, risultava davvero difficile — dal punto di vista degli as-
sistenti sociali — allontanare i bambini dal sistema di affidamento priva-
to. Nel Kent, solo dal 3% delle case che avevano avuto una valutazione
insoddisfacente i bambini furono spostati®. Le decisioni dei tribunali
rispetto all’affidamento dei bambini africani erano alquanto arbitrarie: a
volte si decideva di rimuovere dei bambini solo sulla base di accuse mosse
da qualche vicino per un trattamento che aveva destato qualche sospetto;
altre volte non si interveniva e, per esempio, si lasciava in affidamento
una bambina di nove mesi che era stata chiaramente maltrattata dai suoi
genitori affidatari®”. Gli sforzi fatti dagli assistenti sociali per monitora-
re I'affidamento dei bambini africani li metteva in contatto con famiglie
bianche che erano entrate per una ragione o per l'altra in conflitto con lo
stato. La Commonwealth Students’ Children Society (cscs) stimo che piu della
meta delle famiglie che risposero positivamente agli annunci pubblicati
sulla stampa, dando la loro disponibilita per I'affidamento privato, erano
state valutate come “inadeguate” dalle autorita locali (Eruis J. 1978a). Un
caso tragicamente noto fu quello di una neonata (i cui genitori erano en-
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trambi originari di un paese dell’Africa Occidentale) che mori mentre era
in affidamento presso una madre privata alla quale, solo un anno prima,
era stato legalmente impedito di prendersi cura di bambini “®.

Nelle sue memorie del 1965, scritte quando era dirigente di un servizio di
tutela minorile, Joan Lawson ricordo il caso di una certa Signora Barber,
la cui domanda per diventare madre affidataria fu respinta piu e piu volte
dal Dipartimento per i minori. La Signora Barber rispose comunque ad
un annuncio pubblicato su un giornale e accolse illegittimamente il neo-
nato di una studentessa nigeriana che studiava scienze infermieristiche e
che le aveva offerto 2 sterline alla settimana per prendersi cura del suo
piccolo, di sette settimane appena. La Signora Barber disse entusiasta a
Lawson che questa madre nigeriana le dava dieci scellini in piu di quanto
le avrebbe dato il dipartimento. La donna utilizzd questa entrata econo-
mica per dimostrare ai suoi vicini che alla fine era stata “approvata” come
madre affidataria, ignorando imprudentemente la distinzione che Lawson
insisteva a fare tra affidamento privato ed affidamento eterofamiliare
concordato (e legalmente regolamentato). Lawson ammise che il neonato,
Akas, era trattato bene: «cresce in salute, ¢ bello cicciottello e sempre con
un sonaglio nella sua mano, sempre piu simile ad un politico africano in
miniatura. Era, coccolato da tutti 1 vicini» (LawsoN J. 1965: 82). Quando
la madre biologica, la Signorina Olimtita, cesso di pagare le rate concor-
date e addirittura ignoro il secondo compleanno del figlio, la Signora
Barber la segui fino a Londra, constringedola a rinunciare ai suoi diritti
genitoriali sul piccolo. La Signora Barber adotto cosi Akas, felicemente,
ribatezzandolo Timothy Albert Barber.

Quanto affascina del racconto di Lawson ¢ la sua iniziale stigmatizzazione
della madre affidataria bianca e la sua parodia degli sforzi compiuti dal-
la Signora Barber per guadagnare una posizione sociale proprio grazie
all’affidamento del piccolo bambino africano. Lawson descrive poi un
“lieto fine”, con I'adozione del minore, e riconosce che la Signora Barber
aggiro le regole del dipartimento in fondo solo per delle buoni ragioni.
Ma il vero conflitto tra Lawson e la Signora Barber fu intorno al suo rifiuto
(e piu in generale al rifiuto dei genitori affidatari) di accettare 'autorita
del dipartimento. La madre biologica valeva zero in tutta questa storia.
Sebbene Lawson uscisse, suo malgrado, sconfitta dal confronto con lo
stile di crescita della Signora Barber - che tutto sommato dimostro delle
buone capacita di accudimento — resto profondamente preoccupata per la
manipolazione che le famiglie affidatarie potevano fare nei confronti del
Dipartimento per i minori e per la possibilita che un bambino africano
potessere essere affidato ad una donna gia valutata come carente da parte
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di organi dello stato. L’autorevolezza professionale degli assistenti sociali
veniva mandata a monte facilmente o veniva comunque minacciata da un
solo neonato africano, messo nelle mani di una qualunque donna che lo
stato aveva giudicato inadeguata.

L’affidamento privato rappresentava una minaccia doppia perché se da
un lato rinforzava le risorse di famiglie bianche “in difficolta”, dall’atro
destabilizzava quelle famiglie africane che avevano tutto il potenziale per
diventare abbastanza rapidamente borghesi. A partire dal 1957 e fino al
1964, I'Associazione dei Children’s Officers stilo un dossier in cui indicava
tutte le accoglienze “insoddisfacenti” per bambini africani, rubricando
dai casi di abuso e di negligenza a quelli nei quali la madre affidataria
veniva valutata come “nevrotica”, “oppressiva” o “con un basso quoziente
intellettivo” *?. Una madre affidataria fu criticata per essere “eccentrica”;
la sua casa fu comparata ad un “negozio di cianfrusaglie”. Vi fu anche un
riferimento, sebbene isolato, a delle relazioni di coppia interraziali, in cui
un’altra madre affidataria fu descritta come colei che aveva “abbandona-
to” il marito e i figli naturali per vivere con il padre nigeriano dei suoi
bambini affidati (mentre la madre biologica, anche lei africana, non fu
mai citata nel dossier dell’assistente sociale) ®?.

Coloro che si opponevano all’affidamento privato facevano leva anche sui
pregiudizi di classe per convincere quegli ambiziosi studenti africani che
le case popolari inglesi erano inadeguate per i loro figli (HoLman R. 1973:
257). 11 cscs mise in guardia 1 genitori africani dicendo che i loro figli
avrebbero potuto imparare un inglese scorretto nelle case in cui venivano
dati in affidamento: «Attento! In Inghilterra ci sono differenze regionali
e di classe che influenzano il modo stesso di parlare I'inglese: molte per-
sone non parlano né un inglese standard né tantomeno I'inglese corretto
[Queen’s English]»®Y. Un avvocato nigeriano scrisse a tale proposito che
1 genitori africani avevano bisogno di un interprete per comprendere i
loro bambini, cresciuti da madri affidatarie di Cockney (ANIMASHAWUN
G. K. 1963: 42). Il pediatra Bruno Gas non poteva risparmiarsi dal dire
che nelle contee del paese «era diventato uno status symbol avere in
affidamento un lattante di colore». Gans si chiedeva cosa mai avrebbero
prodotto queste interazioni: se si fosse al cospetto di una tolleranza raz-
ziale che poteva dischiudere ad un processo di integrazione pitt rapido
e ampio o se invece si fosse di fronte ad un processo di svalorizzazione
sociale del bambino all'interno della propria cultura di riferimento 2.
D’accordo con le critiche sull’affidamento privato, riteneva che la madre
bianca affidataria potesse “corrompere” il bambino africano, renderlo da
un certo punto di vista meno “elitario” di quanto sarebbero diventati i suoi



La famuglia postcoloniale? ... 95

genitori (istruti proprio perché studenti universitari) e minare alla base
le loro aspirazioni sociali legittime. La “crisi” della famiglia intellettuale
africana evidenziava insomma il numero significativo di famiglie bianche
inglesi non ritenute all’altezza dell'ideale “familiare” dell’epoca.

Chi era dunque una buona madre in epoca postcoloniale? Se le madri
affidatarie bianche venivano sempre pit demonizzate dagli assistenti
sociali e dai sociologi, la visione sulle madri studentesse africane era
pit complessa ancora. Gli anni ’50 e ’60 furono anni chiave per I'emer-
gere, da un lato, di una famiglia africana borghese e, dall’altro, per un
ritorno non sempre costante degli sforzi europei finalizzati a inculcare
I'ideologia domestica in Africa. In Africa Occidentale erano gli anni del-
la proliferazione dei programmi di educazione domestica per le donne
(Denzer L. R. 1992; per le colonie belghe si rimanda a Hunt N. R. 1990)
e in Nigeria si lottava strenuamente per delle nuove politiche di genere
rispetto al lavoro stipendiato (rubricato tout cour come lavoro maschile,
nonostante un numero crescente di donne trovasse impieghi retribuiti)
(Linpsay L. 2003a). Le relazioni famiglia-lavoro, soprattutto per quanto
concerneva il lavoro femminile, fu totalmente riconfigurato in Africa
Occidentale. Contemporaneamente, la presunta autonomia economica
della donna africana gioco un ruolo determinate nel dibattito intorno
all’affidamento in Gran Bretagna (Amapiume 1. 1987, Linpsay A. L. 2003b,
ManN K. 1985, RoBerTSON C. 1984, Suparkasa N. 1973). Molti ricercatori
inglesi parlavano nostalgicamente dell’alto status sociale di cui godeva-
no le madri lavoratrici in Africa Occidentale, rispetto alle critiche che
donne simili ricevevano ancora in Gran Bretagna. Kenneth Little, nel
suo studio comparativo sugli studenti a Edimburgo e in Sierra Leone del
1961, riportava una percentuale significativamente piu elevata di uomini
africani che rispondevano alle interviste dicendo che una ragazza doveva
poter proseguire la sua carriera dopo il matrimonio (LirTLE K. 1966). In
Inghilterra, la maternita a tempo pieno era considerata una «esperienza
deprimente per delle donne che, come quelle Yoruba della Nigeria, erano
abituate ad essere economicamente indipendenti. Sebbene I'immagine
data in Africa dello stile di vita inglese suggerisse sempre il privilegio della
donna bianca, se comparata alla sua sorella africana oppressa, [bisogna
sottolineare che] la considerazione data alle giovani madri inglesi — del
tutto legate all’ambiente domestico e alla cura dei figli — era notevolmente
differente rispetto a quella delle giovani madri scolarizzate africane» (Sta-
PLETON P. 1969: 20). Nel campione di mogli africane di Esther Goody, il
70% di esse era arrivato nel Regno Unito con la speranza di ottenere una
qualifica. Nessuna delle donne del campione si identificava con la figura
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della moglie casalinga (Goopy E. 1982: 225). L'antropologa concludeva
che se la coppia inglese avesse dovuto confrontarsi con un simile conflitto
tra famiglia e scuola lo avrebbe risolto semplicemente con la rinuncia della
moglie agli studi (Ivi: 227). Ma, come suggeri invece una madre africana
a una persona che si opponeva all’affidamento privato, I'indipendenza
politica innescava nelle donne nuove domande e bisogni: «Non capisci
il problema di un Paese giovane ... Quando veniamo qui [in Inghilterra]
con i nostri mariti, vogliamo apprendere qualcosa. La Nigeria ha bisogno
di competenze» ®?.

A partire dagli anni ’60, I'indipendenza economica delle donne dell’Africa
Occidentale si ¢ sempre piu intersecata con il processo di decolonizzazio-
ne appena avviato: tutto cio contribuiva a drammatizzare quello che per
la nuova generazione di donne era a tutti gli effetti un vero e proprio
imperativo morale e politico (partire e studiare, invece che restare a casa
con i figli). Molti dirigenti deputati alla tutela dei minori esprimevano
simpatia per le madri africane a cui le autorita inglesi dicevano di rinun-
ciare ai corsi formativi per accudire i figli. Kathleen Proud della London
Council of Social Service sosteneva che i mariti africani si aspettavano che
le loro mogli fossero in grado di aiutarli professionalmente, una volta
tornati in Africa, e che queste donne «sarebbero state in una posizione
sociale di serio svantaggio, all'interno della coppia, se non fossero state
capaci di stare dietro al progresso dei loro mariti»®. Il futuro dell’eco-
nomia africana, come il futuro dei matrimoni in Africa, dipendeva tutto
dalla capacita di sviluppo delle donne «a fianco dei loro mariti. Le donne
africane hanno una grinta che dovremmo saper sfruttare»®. Nel 1966
I'Immigrants Advisory Commattee critico il dottor Bernardo per essersi rifiu-
tato di accogliere bambini di studenti d’oltremare sposati, proponendo
un parallelo femminile tra le madri lavoratrici africane e le suffragette
inglesi di epoca piu recente: <Iroppe persone guardano ancora male la
donna che ha figli e che vuole emanciparsi, forzandola a sentirsi in colpa
per il solo fatto che lo desidera» 9.

Gli assistenti sociali si spesero affinché fosse possibile riconciliare gli
interessi delle madri africane con quelli dei loro figli e fosse possibile
anche determinare quale popolazione avesse prioritariamente diritto alle
simpatie e risorse dello Stato britannico. Molti assistenti sociali concor-
davano sul fatto che le madri provenienti da Paesi in via di sviluppo non
potessero essere tenute negli stessi standard delle donne inglesi — non
meno stressate per altro dalle domande bowlbyiste. I modelli del siste-
ma assistenziale inglese di tutela del minore e lo “sviluppo” dell’Africa
erano dunque due processi purtroppo scollegati (Cooprer F. e PACKARD
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R. 1997, FErGusoN J. 1990, Smrrn J. H. 2008). II futuro della salute della
famiglia africiana in Africa sembrava dipendere dalla spaccatura di questa
stessa famiglia in Gran Bretagna. La famiglia africana veniva sacrificata
e frammentata nella Metropoli per essere poi ricomposta nel momento
del ritorno verso un’Africa nuova e indipendente. L’attenzione inglese
per il ruolo dei genitori e studenti africani nella costruzione della nuova
nazione puo spiegare perché nelle campagne anti-affidamento furono le
madri affidatarie bianche ad essere messe sul banco degli imputati. In
un clima simile, di coinvolgimento della Gran Bretagna nei discorsi sullo
sviluppo dell’Africa, le “manchevolezze” delle madri africane immigrate
sembravano perdonabili se messe a confronto con le madri affidatarie non
riconosciute (e registrate) che avevano avuto gia una valutazione negativa
da parte dello stato (come genitori in difficolta).

Le risposte globali all’affidamento privato: dal pattugliamento det confini al
rimpatrio

Sebbene fossero molti in Gran Bretagna a pensare agli affidamenti pri-
vati come una pratica dannosa per i bambini africani, ci fu uno scarso
consenso intorno alle soluzioni possibili — anzi, ci fu addirittura il dub-
bio che si potesse mai risolvere la questione. Come Wendy Webster ha
sostenuto, la storia della vita lavorativa e domestica, inclusa I'esperienza
della maternita, non puo essere compresa a fondo se estrapolata dalla
storia del controllo dei confini nazionali (WessTER W. 2006). Le proposte
per aiutare le famiglie di studenti africani erano ostacolate dai dirigenti
che volevano evitare una crisi con i paesi d’origine, nel nuovo scenario
della situazione migratoria a Indipendenza ottenuta. Nel 1961, Philip
Mason dell’Institute of Race Relations propose di creare un fondo statale
per sostenere gli studenti d’oltremare nelle loro esigenze finanziarie,
in casi di emergenza economica, pur temendo di attivare cosi facendo
una “pericolosa corsa” di studenti in ingresso©®”. Una delle conseguen-
ze della Legge sull'immigrazione di cittadini provenienti da paesi del
Commonwealth, promulgata nel 1962, fu quella di correlare sempre piu
frequentemente I'affidamento privato con 1 controlli sull'immigrazio-
ne Y. Per Cyril Osborne, la strategia anti-immigrazione traeva vantaggi
dalle accuse mosse all’affidamento, presentato come una forma di baby
farming per bambini di colore. Nel 1964 Osborne descrisse pubblica-
mente queste “fattorie per bambini” immigrati come una spiacevole ma
inevitabile conseguenza della legge sull'immigrazione®”, riuscendo a
guadagnare dei punti politicamente collegando la sua piattatforma anti-
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immigrazione al problema della tutela dei minori: interpello infatti a pit
riprese il Ministero dell’Interno per andare avanti e rafforzare la legge
sull’affidamento privato ©®". -

Le risposte alla “crisi” della famiglia africana immigrata erano strettamen-
te determinate dalla posizione di coloro che partecipavano al dibattito,
rispetto alle due possibili cause: la cultura o le esigenze economiche. In
queste interpretazioni c’era in ballo la questione della responsabilita mo-
rale: per 1 genitori africani immigrati che studiavano era una vera scelta
quella di mettere i loro figli 'affidamento? Se non era tale, lo Stato doveva
occuparsi dei fattori economici che obbligavano a tali scelte? Nel com-
plesso, quanto lo Stato faceva era costuire piu asili nido, che non azioni
volte al monitoraggio dell’affidamento privato. Il fatto che questo fosse
pensato esclusivamente come un “problema degli immigrati”, negando di
fatto 'esistenza di migliaia di bambini inglesi bianchi inseriti nel sistema
di affidamento, influenzava inevitabilmente la risposta del governo®".
Dal momento che le autorita inglesi insistevano nel dire che i bambini
africani avrebbero dovuto lasciare la Gran Bretagna prima della loro sco-
larizzazione nella scuola primaria, vedevano gli asili nido — dove non c’era
alcuna figura materna disponibile e sostituibile — come psicologicamente
meno dannosi rispetto alle famiglie affidatarie. Per altro, gli asili avreb-
bero protetto i bambini dall’abuso di un minotoraggio statale. Cio che era
ancora pitl importante era che I'inserimento negli asili avrebbe impedito
ai bambini africani di costruire dei legami con le famiglie bianche: legami
che sarebbe stato difficile altrimenti recidere, quando 1 bambini sarebbero
dovuti tornare “a casa”, in Africa. L’integrazione non era certo vista come
un risultato auspicabile per bambini che si supponeva sarebbero rimasti
per poco tempo nel paese d’accoglienza. Sia gli assistenti sociali inglesi
che quelli nigeriani contrapponevano l'affidamento dei bambini africani
a quanto accadeva nelle famiglie indiane: insomma, non si potevano
mescolare i bisogni degli immigrati temporanei con quelli di chi restava
permanentemente sul territorio 2.

I1 British Council mise a disposizione ampi appartamenti per gli studenti
africani sposati in modo che i1 bambini potessero restare a casa e per
dare loro «'opportunita di parlare la loro lingua materna e imparare
la loro propria cultura» ®®. Nel 1964 sempre il British Council e il Lon-
don County Council aprirono un nuovo ostello per studenti d’oltremare
sposati. L’Institute of Race Relations Newsletter descrisse la Comunita di
Aban come un «ambiente familiare» con appartamenti moderni in stile
vittoriano e una confortevole sala dove «due piccoli nigeriani giocavano
di fronte al caminetto» (SMALL J. 1964: 21). Altri programmi erano rivolti
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all’*educazione” dei genitori africani, ancor prima che lasciassero ’Africa,
per spiegare loro quali erano i danni dell’affidamento privato. Nel 1964
I’Associazione nazionale per la Salute mentale pubblico un opuscolo di
approfondimento, tutto sull’affidamento privato, rivolto in particolare
proprio ai genitori africani. La psichiatra transculturale Robbina Addis
sottolinero i rischi emotivi dell’affidamento: «Un bambino ¢ accudito me-
glio dalla propria madre»©. L’autrice concluse che era meglio lasciare
i bambini con i propri familiari in Africa piuttosto che portarli in Gran
Bretagna. Il National Committee for Commonwealth Immigrants (Nccl) riten-
ne che l'opuscolo mandava messaggi «davvero allarmanti», perché «era
come suggerire alle famiglie di separarsi»®. Ora, sebbene gli studenti
africani sposati andassero comunque incontro ad una rottura del legame
familiare — visto che due erano le soluzioni possibili: o lasciare i loro figli
in affidamento in Gran Bretagna o a casa con i propri parenti — I'Nccr
riteneva che I'“invito” a fratturare la famiglia africana non sarebbe mai
dovuto arrivare dallo Stato britannico.

Le relazioni tra gli assistenti sociali inglesi e le autorita locali africane era-
no sempre piu tese ®. La responsabile dell’Alta Commissariato della Ni-
geria, critico duramente la pubblicita negativa inglese sui genitori africani.
Se le autorita locali inglesi neanche cercavano delle case-famiglia per i
bambini nigeriani, in modo da avviare percorsi di affidamento riconosciu-
ti legalmente, non avrebbero dovuto generare tanti sospetti intorno alle
case private che venivano scelte dai genitori. La responsabile aggiungeva
per altro che era difficile trovare delle buone case-famiglia per i bambini
africani perché solo la classe popolare era disponibile ad accoglierli per
motivi principalmente economici: «E come se i bambini venissero pagati
a rate, dando del denaro a delle casalinghe che non avrebbero potuto
averlo altrimenti, visto che non volevano lavorare fuori casa» ©?. Le madri
affidatarie inglesi, insomma, avrebbero dovuto guardarsi i loro di figli
piuttosto che far soldi con i bambini africani.

D’accordo con il Kent County Council, D. E. Harvie del Dipartimento dell'in-
fanzia del Kent espresse una grande delusione per gli incontri avuti con
la responsabile dell’Alta Commissariato della Nigeria: «E stato detto [da
una assistente sociale nigeriana] che i Nigeriani pensano che le critiche
che il Kent muove all’affidamento privato siano ingiustificate, con accuse
pesanti: si € detto che Harvie voglia, per esempio, lasciare queste case-
famiglia solo per i bambini bianchi»®¥. Considerati 1 toni, i1 dirigenti dei
servizi per I'infanzia che raccomandavano agli immigrati africani di lasciare
i loro figli a casa precisavano sempre che «<non era una questione legata al
colore della pelle» ®. Le autorita britanniche erano estremamente riluttan-
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ti a fornire ai colleghi africani la lista delle madri affidatarie che avevano
accolto bambini africani, perché non volevano violare la normativa sulla
privacy dei genitori africani stessi. Come scrisse un dirigente: «Sospetto che
le autorita nigeriane vogliano questi indirizzi non tanto per il benessere
dei bambini affidati, ma per controllare i loro genitori» 7.

La Ghana Trustee Society, fondata nel 1961, aiutava i genitori africani
studenti in due modi: dando loro una lista di genitori affidatari privati
e ospitando i bambini africani nei propri asili nido. Il fondatore, B. B.
Boateng, era uno studente in giurisprudenza ghanese che aveva messo
suo figlio in affidamento privato e lo aveva poi dovuto riprendere im-
provvisamente quando la madre affidataria era deceduta. Boateng dava
fastidio alle autorita inglesi, per le sue campagne di raccolta fondi dai toni
sensazionalistici. II titolo di un’inserizione pubblicata su giornali inglesi,
nigeriani e ghanesi, denunciava: «I neonati africani nel Regno Unito. Mo-
rire per incuria» Y. Boateng non smetteva di raccomandare ai suoi con-
nazionali di scegliere delle case-famgilia senza ottenere un’autorizzazione
o valutazione statale e consigliava piuttosto di andare personalmente a
incontrare le famiglie, rendendo sempre pitt complesso in questo modo
il dialogo con gli assistenti sociali inglesi delegittimati da queste prese di
posizione 7. Nel 1966 la societa colloco seicento bambini in case private.
L’anno seguente la societa ottenne un premio dall’Associazione London
Boroughs e fu ribattezzata con il nome con cui ancora oggi ¢ conosciuta
(Commonwealth Students’ Children Society). 11 London Council of Social Service
assunse un assistente sociale a tempo pieno, Pat Stapleton, che aveva avuto
esperienze in Africa Occidentale negli anni '50. Fu proprio lei che riusci
a dare maggiore credibilita all’organizzazione, andando personalmente
a monitorare le case per I'affidamento 7.

Il cscs intendeva riformare il sistema di atfidamento privato, costruendo
delle “relazioni reali” di solidarieta tra la famiglia biologica e gli affidatari.
L’ente ricordava ai lettori inglesi che I'affidamento offriva delle opportu-
nita per «creare una societa non razziale», oltre naturalmente a costituire
una forma di sostegno economico per le famiglie affidatarie inglesi (che
potevano contare sull’entrata di tre sterline circa a settimana) . Nello
stesso tempo, il cscs finanziava anche progetti di rimpatrio per bambini
africani. Boateng ricevette un premio annuale dal Ghana a condizione
che ogni bambino ghanese in condizione di indigenza o difficolta potesse
essere rimpatriato, per tornare dai suoi familiari o per essere preso in
carico dai servizi sociali ghanesi. Si voleva in questo modo “riabilitare”
questi bambini all'interno della loro famiglia allargata (BoatEnG B. B.
1976: 6). Gli assistenti sociale africani usavano termini come “deprogram-



La famuglia postcoloniale? ... 101

mare” o “rinazionalizzare” i bambini che erano stati dati in affidamento
in Gran Bretagna. A partire dagli anni '60 il British Council sviluppo dei
propri strumenti di rimpatrio, tra cui quello di prevedere un fondo a cui
potevano accedere 1 genitori africani che, ottenuto il prestito richiesto,
potevano rimandare in Africa i loro figli ™.

Le proposte di rimpatrio si fecero via via piu insistenti, per tutti gli anni
60 e *70. Nel 1975 il cscs organizzo un seminario in Nigeria dal titolo
“Il bambino africano in Gran Bretagna”, in collaborazione con il Diparti-
mento di Sociologia dell’Universita di Ibadan. Il seminario ricevette molta
attenzione e vide la partecipazione di assistenti sociali africani e inglesi,
oltre che di rappresentanti del British Council e del Ministero degli Esteri
e del Commonwealth. II pretesto fu la Legge sull'infanzia del 1975, che
facilito il processo grazie al quale i genitori affidatari potevano conservare
la custodia dei bambini che erano stati nel sistema di affidamento per pit
di tre anni; molti immigrati africani in Inghilterra erano chiaramente
coinvolti e interessati dai cambiamenti introdotti dalla nuova normativa,
perché il prolugamento della custodia poteva compromettere i loro diritti
in qualita di genitori.

La legge frantumava l'illusione che queste forme di sistemazione fosse-
ro temporanee e che tutti i bambini africani avrebbero fatto un giorno
ritorno con 1 loro genitori in Africa. Dalla fine degli anni "60 e per tutti
gli anni ’70, si assistette, infatti, a delle vere e proprie contese per la cu-
stodia dei bambini. I genitori affidatari bianchi cercavano di adottare i
bambini africani, soprattutto dopo che i genitori biologici comunicavano
il desiderio di rientrare in Africa. I giudici si trovavano a dover scegliere
se far crescere il bambino in una famiglia bianca in Gran Bretagna o in
una famiglia nera in Africa. L'opzione che si potesse in qualche modo
riunificare la famiglia biologica in Gran Bretagna era raramente presa in
considerazione. Un numero seppur limitato di bambini africani fu dato
definitivamente in adozione a delle famiglia inglesi bianche, proprio
quando i loro genitori, istruiti e politicizzati, facevano ritorno in Africa.
Le madri adottive, a differenza di quanto era accaduto per quelle affida-
tarie, venivano elogiate dalla stampa. Per quanto questi casi avrebbero po-
tuto costituire una prima forma di riconoscimento sociale della stanzialita
e strutturalita dei processi migratori, gli assistenti sociali inglesi e africani
preferivano accellerare le pratiche di rimpatrio. Un assistente sociale
del cscs si chiese se ’Africa non stesse rischiando di «perdere 1 suoi figli
nell’alienazione e nell'inglesizzazione attuata nelle famiglie affidatarie ...
Non ¢ che I’Africa raccogliera come frutti quelli di avere un’intera gene-
razione compromessa? E che genitori diverranno questi bambini una volta
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adulti?» (Bices V. 1976: 24). Molti medici africani accentuavano i limiti
della critica bowlbista all’affidamento: se i bambini africani erano destinati
ad un ambiente sociale che dava grande importanza alla socializzazione
nel gruppo, il piu grande rischio per la loro salute affettiva non era la
deprivazione materna ma la stabilita della loro alienazione dal gruppo
(AsaNTE A. 1976). Se lo “studente africani immigrato” aveva rappresentato
un tempo tutte le speranze delle nazioni indipendenti, il “bambino afri-
cano affidato” rappresentava nel presente tutte le paure del fallimento:
altro non era che il modo attraverso cui I'ex madre-patria continuava ad
infliggere 1 suoi danni, anche nel momento della decadenza dell'impero.
Ellis mise per questo in guardia quegli assistenti sociali che, desiderando
eliminare la macchia delle politiche di Powell (pitt note come “Powel-
lism”) 9, potevano essere ciechi e non vedere i vantaggi del rimpatrio.
La sua analisi sulle famiglie africane in Gran Bretagna si chiudeva con la
storia di tre bambini che avevano fatto ritorno a casa, lasciando Londra
per il Ghana: secondo l'autrice, invece di «aggiungere nelle statistiche
sull’alienazione degli inglesi neri questi tre bambini», potevano essere
conteggiati tra i ghanesi felici (Eruis S. 1978b: 115). Nel clima pesante
della decolonizzazione inglese, erano pero pochi gli assistenti sociali che
avrebbero condiviso una simile conclusione.

A partire dagli anni '80, una combinazione di fattori — dallo sviluppo
in Africa di istituti di alta formazione al crollo del costo del petrolio
che determino una recessione nell’economia nigeriana — determino un
cambio di rotta e furono sempre meno gli studenti africani interessati a
laurearsi in Gran Bretagna. Il numero di chi partiva per studiare preci-
pitd e aumento al contrario la migrazione spinta da motivi di lavoro. La
“nuova” generazione di immigrati africani venne via via descritta come
piu porvera, certamente piu disperata e considerevolmente pit pericolo-
sa di quella degli studenti degli anni precedenti (ATKINSON C. e HORNER
A. 1990, Nessrrr A. e Lynchn A, M. 1992, Puicror T. 2001). L'African
Famaly Advisory Service (aras) segnald che nel 1989 i genitori africani
portavano i loro figli nel Regno Unito con dei permessi di soggiorno
per brevi periodi di visita, per poi lasciarli irregolari, intrappolati nelle
maglie della normativa sull'immigrazione (Jervis M. 1989, Orsuanya B. e
Hobes D. 2000). In uno dei loro studi pit recenti, risultod che il 91% dei
bambini africani erano classificati come “abbandonati” — dal momento
che entrambi i genitori risiedevano in Africa Occidentale (WooLLarp C.
1991). Negli ultimi anni, la stampa ha riportato sempre piu episodi di
traffico, abuso e anche omicidi di bambini africani in Gran Bretagna e
si ¢ iniziato a parlare nuovamente dell’affidamento privato come di una
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pratica tipicamente africana: di pi, come una delle cause principali della
difficile situazione dei minori .

La BBc ha descritto piti recentemente il fenomeno dei bambini africani
in affidamento privato come una «forma moderna di traffico di esseri
umani» nella quale i bambini venivano sistematicamente sfruttati negli
impieghi domestici™. In questi servizi giornalistici, la Gran Bretagna
viene rappresentata come un vettore accidentale o un terreno fertile di
sviluppo di un problema che fondamentalmente ¢ del “terzo mondo”.
Come negli anni '60, la stampa ¢ tornata a insistere sui controlli dell'im-
migrazione, come una “soluzione” per quello che viene percepito come
un dilemma nel sistema di assistenza sociale rivolta ai minori ™. II ruolo
che si immagina per lo Stato britannico ¢ di proteggere i bambini africani
in Gran Bretagna attraverso un sistema di monitoraggio rivolto contem-
poraneamente su due fronti: 'affidamento privato e 1 confini nazionali.

Uno degli obiettivi di questo lavoro ¢ stato quello di rintracciare le mo-
dalita con cui I'affidamento privato dei bambini africani immigrati ¢ emer-
so “di concerto” con degli obiettivi statali, e non “in opposizione” ad essi.
L’affidamento privato ¢ stato sempre protetto o demonizzato da parte di
diversi servizi e dipartimenti di stato, che per lungo tempo sono stati in
disaccordo sulle decisioni da prendere in merito. L’ansia degli assistenti
sociali — che i bambini africani potessero essere maltrattati, in qualche
modo danneggiati o socialmente svantaggiati dalle madri affidatarie
bianche povere, di classe popolare — era contrastata da una forte oppo-
sizione da parte del Ministero per le colonie e dal Ministero dell'Interno,
che assicuravano la non interferenza dello Stato britannico sulla capacita
di emancipazione delle madri africane (che grazie all’affidamento privato
potevano ottenere un’indipendenza personale e favorire, al contempo,
I'indipendenza del loro paese d’origine).

Forse I'aspetto che piu colpisce di tutto questo dibattito sull’affidamento ¢
il confronto tra la coerenza con cui molti inglesi si opposero alla pratica e
il senso di inutilita espresso da altri nel volerla sopprimere. Uno dei temi
piu ricorrenti di questa storia va ritrovato nel dilemma e nella paralisi
dello Stato britannico post-imperiale, ufficialmente impegnato a “salvare”
1 bambini immigrati, ma allo stesso tempo profondamente diviso sui
limiti politici, legali e morali di una simile azione politica. Nello scenario
post-bellico, il bisogno di armonia tra la Gran Bretagna e le ex-colonie si
ritrovo in diretto contrasto con la salute delle famiglie inglesi e africane
che abitavano nella metropoli. Questa battaglia non cess6 mai definitiva-
mente e va avanti ancora fino ad oggi. Cio che essa svela ¢ I'alta posta
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in gioco del mondo domestico nelle politiche estere inglesi durante la
fine dell'impero e il modo con cui il processo di decolonizzazione ¢ stato
incorporato nella vita metropolitana di tutti i giorni. La migrazione di
famiglie africane per motivi di studio sembra essere qualcosa ormai di
passato, che non investe piti il presente. E stato un fenomeno sociale di
grande interesse, per 'accademia e per le altre istituzioni statali. Oggi, il
“problema” dei bambini africani in Gran Bretagna illustra come le storie
della famiglia e della decolonizzazione si intersechino e si “infiammino”
reciprocamente.

[Traduzione di Simona Taliani]

Note

* Questo articolo nasce da una ricerca condotta grazie alla Royalty Research Fund e alla Keller Fund
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na. Per rendere pitt scorrevole la lettura si ¢ deciso di non ripetere sempre 'espressione, se non
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trovassero tutti a vivere in strutture di accoglienza per soli maschi, facilitando I'integrazione
attraverso dei programmi di promozione rivolti agli immigrati che presentavano la famiglia

nucleare come il modello da seguire. Per un approfondimento si rimanda a James HAMPSHIRE
2005: 147.

19 Cfr. “Group Seeks Improvement in Private Fostering” Times 20 Novembre 1973.

17 Gli studenti africani erano protagonisti di numerosi racconti negli anni 50, dove spesso il
loro ruolo era quello di essere inquieti e alla deriva dopo il soggiorno trascorso in Gran Breta-
gna. Cfr. Peter Abranams, 1956, E. G. Cousins 1959; Dymphna Cusack 1955, Colin MACINNES
1957, Mercedes Mackay 1954, Jo MackiNntosH 1959, John St. Jou~ 1956, John Sykes 1956. Per
un racconto biografico si rimanda a Aminatta Forna 2002.

(% Cfr. “Relations between Anti-Communist Publicity and Treatment of Coloured People in the
United Kingdom” 1949, CO 537/5130, TNAK. Per un approfondimento si rimanda anche a due
lavori di Hakim Apr 1998, 1995; si veda anche: G. O. Orusanya 1982, FisuMaN N. e MorGaN K.
1995.

19 Cfr. “Malayan Students in the United Kingdom” 1953, CO 1022/197, TNAK.

@9 Cfr. “The Political Significance of African Students in Great Britain” 1948, CO 537/2574,
TNAK.

@Y Cfr. “Aims of British Council” Times 5 Settembre 1950.

22 Cfr. “Committee on the Welfare of Overseas Students” 1955-56, CAB 134/1313. TNAK e
anche: “Communism in the Colonies: Communist Influence on Students in the United King-
dom” 1948, CO 537/4312, TNAK; “Communist Influence among African Students in the United
Kingdom,” 1948-49, FO 371/73750, TNAK; Times 3 Agosto 1949; 28 Gennaio 1956; 13 Ottobre
1960; 18 Marzo 1961; 22 Settembre 1967.

29 Cfr. “Colonial Students’ Political Problems” 1948, CO 537/2574, TNAK.

@9 Prendo la citazione da Hakim Apr 1994: 107. Per un approfondimento si rimanda anche a
“East-West Race to Teach Afro-Asians” 27 Luglio 1961; Nuumor 1951: 461; YoHanNa 1951: 983.
# Sul tema del rapporto tra psicopatologia e processi migratori si rimanda al numero mono-
grafico della rivista Proceedings of the Royal Society of Medicine (“The Health of the Coloured Child
in Great Britain”) del 1964 (aa.vv. 1964).

6 Per una risposta critica alla ricerca di Prince, si veda Amechi ANUMONYE 1982.

@7 F. D. Hughes a Lambo, 5 Febbraio 1958, BW 3/23, TNAK.

@ Banton noto che I'identificazione tra studenti “di colore” e lavoratori era pitt immediata a
Londra, dove la protesta politica degli studenti aveva dei toni decisamente pil radicali; per un
approfondimento cfr. Michael Banton 1959, e anche Eyo B. Npem 1957.
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@9 Cfr. “The Care of African Children Whose Parents are Studying in the U.K.”, 1964-66, BW
3/52, TNAK.

@0 Cfr. “Commonwealth Immigrants Bill-Report” Parliamentary Debates 654 (22 Febbraio 1962),
cols. 748-55.

©h Cfr. “Evasion of Commonwealth Immigration Control by Students” Dicembre 1964, HO
344/196, TNAK.

©2 Cfr. S. M. E. Goodfellow, “Immigration Control of Overseas Students,” 4 Gennaio 1965, ED
188/217, TNAK.

©9 Cfr. “Admission of Students under the Commonwealth Immigrants Bill” 1961-62, HO 344/48,
TNAK; “Effect of Immigration Control on Overseas Students” 1964, DO 163/50, TNAK; “Prepara-
tion of Bill Amending the Commonwealth Immigrants Act 1962: Review of the Definitions of
‘Returning Resident’” and ‘Student’™ 1965, HO 344/178, TNAK.

@9 Cfr. “The Problems of Unsponsored Commonwealth Students,” 27 Febbraio 1961, BW 3/53,
TNAK.

35 Sull’affidamento in Africa si rimanda anche a Caroline H. BLEDsOE e Uche C. ISTUGO-ABANIHE
1989, Caroline H. BLepsok, 1990; Uche C. Istuco-ABaNtHE 1985, Mary H. Moran 1992, Elisha
P. Renng 2005.

@9 T Mende sono una popolazione della Sierra Leone. Vengono qui citati perché Caroline
Bledsoe ha condotto delle ricerche etnografiche proprio tra i Mende [N. d. T.]. Per un appro-
fondimento dei temi trattati si rimanda a Caroline H. BLEDSOE (con il contributo di Fatoumatta
Banja) 2002: 72.

©7 Nel 1964 un sorvegliante del Kent trovo che la maggior parte dei genitori africani visitava i
figli affidati regolarmente e un altro studio condotto su bambini nigeriani nell'Essex descriveva
I'82% dei genitori biologici come “attivi” nelle scelte da compiere per i loro figli dati in affida-
mento. Cfr. D. E. Harvie, “Information Required by the Home Office about the Fostering of
Nigerian Children under Private Arrangements” Settembre 1964, BN 29/1965, TNak; “Informa-
tion Concerning the Fostering of Nigerian Children under Private Arrangements in the County
of Essex” n.d., BN 29/1965, TNAK.

8 Cfr. “Care of African Children,” 1964-66, BW 3/52, TNAK.

@9 Cfr. D. E. Harvie a Patricia Allington-Smith, 1964, BW 3/52, TNAK.

19 Ta stessa Goody riconosceva che i bambini africani erano dati in affidamento in eta precoce,
pit di quanto sarebbe avvenuto in Nigeria; se i genitori (come membri di una élite africana
istruita) avessero dato in affidamento dei bambini cosi piccoli ci sarebbe stata una critica sociale
nel contesto d’origine. Inoltre, loro stessi sarebbero stati percepiti dalla parenetela allargata
come dei buoni genitori affidatari da altri membri della famiglia. L’antropologa concluse il suo
lavoro sostenendo che alcuni aspetti dell’affidamento in Africa Occidentale “erano ben tradotti”
in Inghilterra, pitt che non altrove. Cfr. Christine Muir e Esther Gooby 1972.

@D Sul Bowlbyismo si rimanda a Jane Lewis 1986 e Denise RiLey 1983.

@2 Cfr. W. N. Hyde, “Commonwealth Immigrants Advisory Council: The Effects on Immigrant
Children of Being Placed in Foster Homes” 12 Giugno 1963, BN 29/561, TNAK.

@9 Cfr. Jones e K. Dawson, “Commonwealth Immigrants Advisory Council: Immigrant Children
Placed in Foster Homes” 12 e 28 Giugno 1963, BN 29/561, TNAK.

@9 Miss Beryl Watson to S. A. Gwynn, July 29, 1960, BN 29/1946, TNAK.

@) Cfr. “Child Protection General: Placement of Coloured Babies with Unsuitable Foster Mo-
thers” 30 Agosto 1960, BN 29/1946, TNAK.

@6 Cfr. “African Children in Private Foster Homes” 20 Agosto 1964, BN 29/1965, TNAK.

@7 Cfr. Harvie, “Information Required by the Home Office” Settembre 1964, BN 29/1965, TNAK.
@8 Cfr. “Plight Faced by Student Parents” Times 8 Maggio 1969.

@9 Cfr. “Examples of Unsatisfactory Placements” 1957-64, BN 29/1964, TNAK.

69 Cfr. Harvie, “Information Required by the Home Office” Settembre 1964, BN 29/1965, TNAK.
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6D Cfr. “Commonwealth Students’ Children Society” 1971, ACC/1888/195, Lma.

62 Cfr. Bruno Gans, “Fostering” 21 Novembre 1966, HO 231/19, TNAK.

©3 Cfr. Observer, 24 Febbraio 1963.

©9 Cfr. Proud a Wolft, 6 Agosto 1967, ACC/1888/222/28, LMA.

G Cfr. “A Lot of Drive,” Times 25 Ottobre 1968.

6% Cfr. “Immigrants Advisory Committee”, “Racial Integration and Dr. Barnardo’s” 1966,
ACC/1888/36, LMA.

67 Cfr. Philip Mason a Sir John Macpherson, 24 Gennaio 1961, BW 3/53, TNAK.

6% Cfr. “Child Protection: Advertisements” 14 Maggio 1968, BN 29/1970, TNAK.

69 Cfr. “Immigrants (Foster-Homes)” Parliamentary Debates 695 (4 Giugno 1964), cols. 1226-27.
9 Cfr. “Early Talks to Tighten Up Law on Foster Homes,” Times 4 Giugno 1966.

6 Cfr. Duff a Oba, 29 Novembre 1964, BN 29/1965, TNAK.

62 Cfr. Commonwealth Immigrants Child Care: The Ghana Trustee Society” 14 Giugno 1966,
HO 361/16, TNAK.

©3) Cfr. Hilda Porter to British Council, Marzo 1964, BW 3/52, TNAK.

9 Cfr. R. S. Addis, Private Fostering of Nigerian Children, 1965, BN 29/1965, TNAK.

6% Cfr. R. Morris a K. Dawson, 29 Aprile 1966, e K. Dawson A R. Morris [risposta] 6 Maggio
1966, BN 29/1965, TNAK. Si rimanda anche a “Leave Your Kids Behind” West African Pilot, 17
Dicembre 1964.

©6 Cfr. R. Washbourn, “Nigerian Children in Foster Care” 7 Ottobre 1964, BW 3/52, TNAK.

67 “Early Talks to Tighten up Law on Foster Homes,” Times (London).

% Cfr. Kent County Council “African Children in Private Foster Homes” 20 Agosto 1964, BN
29/1965, T~ak. E anche: J. B. Howard a Stella Reading, 20 Marzo 1964, BN 29/1946, TNAK.

9 Cfr. “Confidential: Nigerian Children in Foster Homes” 17 Marzo 1964, BW 3/52, TNAK.

0 Cfr. R. J. Whittick to Miss Watson, 12 Aprile 1962, BN 29/1946, T~NAK.

1 Cfr. “African Babies in the U.K.” 26 Novembre 1964, BW 3/52, TNAK.

2 Sulle accoglienze “non soddisfacenti” di Boateng cfr. Amicia Carroll A C. P. Huggard, 28
Febbraio 1966, HO 361/16, TNAK.

™ Nel 1975, il CSCS fu invitato ad un programma televisivo, Student Problems, sponsorizzato
dal Central Office of Information. Il programma — pensato appositamente per un pubblico d’ol-
tremare — includeva interviste tra un assistente sociale della CSCS (Vivien Biggs) e una madre
affidataria inglese, che raccontava le gioie nell’accogliere dei bambini africani. Esso includeva
inoltre dei piccoli sport dove si vedevano bambini africani mangiare il gelato e cantare nella
Kotoko House, un palazzo di moderni appartamenti in cui c’era un centro diurno per genitori
africani immigrati per studiare che desideravano tenere accanto a loro i figli. Alla fine del pro-
gramma, si consigliava ai genitori africani di lasciare i bambini a casa, in Africa, quando possibile
oppure di interloquire solo con agenzie riconosciute per trovare soluzioni di affidamento. Cfr.
Student Problems, London Line Series 497, British Film Institute (1975).

™ Cfr. Guardian, 5 Luglio 1968.

) Cfr. S. N. Adams, “Care of African Children” 1 Dicembre 1966, BW 3/52, TNAK.

% Con Powellism ci si riferisce al periodo politico ed economico in cui Enoch Powell mise in
campo delle precise politiche di restrizione ai diritti di immigrazione per persone non bianche
provenienti da paesi del Commonwealth e speranzose di entrare nel Regno Unito [N. d. T.].

7 Si pensa qui al noto caso di Victoria Climbié e di “Adam”. Questi due bambini, entrambi di
origine africana, si sospetta siano morti in Gran Bretagna mentre erano sotto la tutela di persone
che non erano i loro genitori biologici. In Gran Bretagna, ci furono alcune organizzazioni, come
la Lost African Child Project (sponsorizzato dall’African Women’s Welfare Association), che espli-
citavano chiaramente di voler riunire i bambini africani ai loro genitori, che erano stati colpiti
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duramente e negativamente dalla scelta dell’affidamento privato. Per un approfondimento si
veda Edwina PrarT 2005, PriLrot 2005, SANDERS T. 2005.

8 Cfr. “Trafficking Nightmare for Nigerian Children” BBC News, 10 Gennaio 2001; “African
Trafficking Ring Linked to UK” BBC News, 7 Agosto 2003. E anche: Patrick Butler, “Risk of
Abuse in Private Fostering Arrangements” Guardian, 21 Novembre 2001.

79 Cfr. “Girls Smuggled to UK for Flats” BBC News, 9 Maggio 2006.
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Scheda dell’Autrice

Jordanna Bailkin insegna Storia all'Universita di Washington ed ¢ affiliata a diversi
Centri di ricerca (African Studies, Center for West European Studies, Department of Gender,
Women and Sexuality Studies, Program on the Built Environment e South Asian Studies).
I suoi studi sono rivolti ad analizzare, da un lato, 1 processi di decolinizzazione e di
declino degli imperi, con particolare attenzione alla storia del colonialismo britanni-
co; dall’altro, i processi di costruzione identitaria, soprattutto negli spazi urbani, e la
storia di genere e di cultura materiale. I suoi lavori pitt importanti sono The Culture
of Property, pubblicato nel 2004, e The Afterlife of Empire del 2012. Attualmente sta
lavorando ad un progetto di ricerca sull’asilo politico e la condizione dei rifugiati
in Gran Bretagna (Unsettled: Refugee Camps and the Making of Multicultural Britain, in
corso di pubblicazione).

Riassunto

La famiglia postcoloniale? Bambini dell’Africa Occidentale, affidamento privato e
Stato britannico

Nel suo lavoro, Bailkin ¢ interessata ad analizzare la presenza “incorporata” dell'im-
pero nei dossier e, pitt in generale, nella documentazione dei servizi socio-assistenziali
nel periodo immediatamente successivo alla seconda guerra mondiale. Il suo obiettivo
¢ quello di tornare sulla storia della decolonizzazione per comprenderne le conse-
guenze che essa ha avuto sulla vita delle famiglie. L’autrice si chiede inoltre come le
scienze sociali abbiano contribuito a plasmare I'incontro tra lo Stato e i diversi gruppi
di immigrati presenti in Gran Bretagna. L’attenzione di Bailkin & rivolta in particolare
agli studenti immigrati provenienti dalla Nigeria e dal Ghana, spesso accompagnati
dalle loro famiglie (moglie o marito e bambini) nel viaggio verso la metropoli.

Jordanna Bailkin lavora su molteplici archivi (sia dei diversi dipartimenti statali, che
della stampa dell’epoca) e raccoglie poi singole storie individuali per svelare le moda-
lita attraverso cui gli immigrati venivano letteralmente costruiti e patologizzati, e con
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loro i figli arrivati dall’Africa o nati in Gran Bretagna. L’affidamento e/o I'adozione
di questi bambini immigrati africani — presso famiglie di bianchi inglesi — ha avuto
conseguenze su generazioni intere di famiglie africane immigrate, nonché sui criteri
con cui lo stato ha sempre piu usato per valutare le famiglie rispetto ad un modello
di adeguatezza e inadeguatezza.

Parole chiave: famiglie africane, migrazione, Gran Bretagna, affidamento e adozione.

Résumé

La famille postcoloniale? Enfants de PAfrique de I'Ouest, accueil privée et Etat
britannique

Dans son travail, Bailkin analyse la presence « incorporée » de I'Empire dans les
dossier et, plus largement, dans la documentation des services sociaux, juste apres la
Deuxieme Guerre mondiale. Son but est de repenser I'histoire de la décolonisation
pour comprendre les conséquences sur la vie des familles. L’auteure se demande aussi
comment les sciences sociales ont peut contribuir a forger le rencontre entre I'Etat et
les differentes groups d’'immigrees en Grande-Bretagne. L’analyse de Bailkin s’adresse
a I'expérience des étudiants immigrés arrivant en Grande-Bretagne au milieu du siecle
passé et venant du Nigéria et du Ghana, parfois avec leurs familles (époux, enfants).

Elle explore les archives des départements étatiques et la presse de I'époque, ainsi que
certaines trajectoires individuelles, pour mettre en évidence comment les immigrés
étaient « fabriqués » et en méme temps pathologisés, un destin qu’ils ont souvent
partagé avec leurs enfants.

L’étude prend en compte les stratégies d’adoption et d’accueil des enfants africains au
sein des familles britanniques et blanches, et leurs conséquences sur les familles immi-
grées, tout en décortiquant les criteres utilisés pour évaluer sur le plan psychologique
et social ces mémes familles. La recherche montre de maniere détaillée comment les
criteres utilisés étaient fondés su un model bien discutable de comportement parental
« adéquat » et « normal ».

Mots clés: familles africaines, Grande-Bretagne, migration, adoption et foyer d’accueil
des enfants.

Resumen

La familia postcolonial? Nifos africanos, acogimiento en familia ajena y el Estado
britéanico

En su articulo articulo, Bailkin analiza la presencia incorporada del imperio en los
expendientes y en la documentacién de los servicios sociales, en el periodo inmedia-
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tamente posterior a la Segunda Guerra Mundial. Su objetivo es interrogar la historia
de la descolonizacién para comprender sus consecuencias en la vida de las familias.
La autora se pregunta también cémo las ciencias sociales hayan contribuido a dar
forma al encuentro entre el Estado y los grupos de inmigrantes en Gran Bretana.
La atencién de Bailkin esta dirigida especialmente a los estudiantes inmigrantes de
Nigeria y Ghana, a menudo acompanados por sus familiares (esposa o esposo y hijos).

En su investigacién, ella utiliza los archivos de diferentes departamentos del estado,
la prensa de la época y las historias individuales, para mostrar como los inmigrantes
fueron construydos y patologizados, y con ellos sus hijos llegados de Africa o nacidos
en Gran Bretana. El acogimiento o la adopcién de estos ninos inmigrantes en las fa-
milias blancas britanicas ha tenido profundas consecuencias para varias generaciones
de inmigrantes africanos y en los criterios que el Estado ha empleado para evaluar
las familias.

Palabras clave: las familias africanas, la migracién, Gran Bretana, acogimiento familiar
y adopcién.

Abstract
The Postcolonial Family? West African Children, Private Fostering, and the British State

In her article, Bailkin is interested in the embodied presences of empire in the case
files and records of the post-war welfare state. She sets out to interrogate the history
of decolonization and the strict correlation with families’ lives. She wonders also how
the new social sciences provided modern modes of interaction between the state and
different migrant groups in Great Bretain. Her attention in this article concerns Afri-
can immigrant students from Nigeria and Ghana and his/her family (when their wifes
or husbands and children were in Britain too).

Bailkin uses archives from various government departments, newspaper reports,
and individual life stories to unpack the ways in which new migrant subjects were
constituted and pathologised. Concerning the fostering and/or adoption of African
children into English White homes Bailkin points out the profound consequences for
generations of black families, as well the criteria by which all families in Britain were
evaluated as “good” or “bad” ones.

Keywords: West African families, migration, Great Britain, fostering and adoption.
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Fare famiglia a distanza.

Ttimerari migratory da Capo Verde verso
gli Stati Uniti e Ultalia

Pierre-Joseph Laurent

antropologo, Universita Cattolica di Louvain (UcL e Laap)
[pierre-joseph.laurent@uclouvain.be]

Introduzione

Nelle isole di Capo Verde il bene piu prezioso di cui puo disporre una
famiglia ¢ la possibilita di emigrare regolarmente (cio che comunque non
impedisce alle persone di intraprendere una migrazione irregolare o ad-
dirittura clandestina). Dalle mie ricerche — realizzate tra Santa Caterina
di Santiago, Ribeira Grande di Santo Antao, Ribeira Brava di Sao Nicolau
e Mosteiros di Fogo — emerge bene quanto il “fare famiglia a distanza”
sia qualcosa che cambia da isola ad isola: tutto si modula in base alle
leggi per il ricongiungimento familiare proprie al paese d’accoglienza,
dal momento che le componenti del legame (sessualita, parentela, alle-
anza e filiazione) sono malleabili e sempre finalizzate a massimizzare la
trasmissione del diritto a cui la migrazione da accesso, di generazione in
generazione. A Ribeira Brava, per esempio, sono state le donne che hanno
dato avvio ai flussi migratori, perché erano loro a trovare impiego come
collaboratrici domestiche per famiglie romane benestanti, grazie anche
all’appoggio dei cappuccini italiani presenti sull'isola; a Mosteiros, invece,
sono partiti per primi marinai e commercianti. Nell’arcipelago si sono
dunque prodotte trasformazioni specifiche nella struttura della famiglia,
di cui cerchero di dar conto in questo articolo.

Nella ricerca etnografica che ho condotto si vede bene come le norme
sullimmigrazione — soprattutto quelle relative ai ricongiungimenti fami-
liari — e le regole del mercato del lavoro del paese d’accoglienza determi-
nino in parte la morfologia della famiglia migrante (LAURENT P.-]., 2015).
Visto che ciascuna isola ha delle caratteristiche migratorie proprie, che ne
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influenzano i flussi, si incontrano, di isola in isola, tipi diversi di famiglia
a distanza. Questo lavoro fonda le sue osservazioni su una ricerca di lun-
ga durata che mi ha permesso una progressiva familiarita con il contesto
capoverdiano, dove ho iniziato il mio primo campo nel 2003 ®.

Capo Verde ¢ un arcipelago vulcanico, situato a settecento chilometri dalle
coste senegalesi. E composto da nove isole abitate da poco pitt di quattro-
centocinquantamila abitanti. La diaspora conta circa un milione di persone,
disseminate tra Stati Uniti, Portogallo, Senegal, Angola, Lussemburgo,
Italia, Sao Tomé, Mozambico, Paesi Bassi, Francia, Belgio e Brasile.

Per la posizione geografica eccezionale, luogo di transito di tre rotte ma-
rittime tra Europa, Africa e America, queste isole giocarono un ruolo stra-
tegico nella tratta atlantica. Questa situazione diede rapidamente origine
sia al meticciato, sia all'invenzione del creolo. La storia del paese ¢ scandita
dalle siccita, con le relative conseguenze di carestia e malnutrizione tra
la popolazione, cio che ancora oggi alimenta una memoria collettiva ben
radicata tra la gente. A queste latitudini sahariane, la stagione delle piogge
¢ breve e I'agricoltura — prodotta su piccole terrazze costruite su pendii
vertiginosi — ruota intorno alla coltivazione del mais e di diverse varieta di
legumi. Quando ¢ possibile irrigare i terreni, si trovano anche banane e
con la canna da zucchero si fa il rhum. I bisogni alimentari del paese sono
coperti fino al 50%, il resto bisogna importarlo. In queste condizioni, la
migrazione si € imposta con forza, come un’alternativa per sopravvivere.

Dopo undici anni di osservazioni condotte sulle pratiche migratorie delle
famiglie capoverdiane, mi propongo ora di esplorare un aspetto particola-
re del processo di fare famiglia a distanza, attraverso un caso etnografico
che trattero nel testo che segue. Vorrei approfondire come il processo
migratorio conferisce a questo tipo di famiglia la sua qualita di sistema.
Nella situazione esaminata, la migrazione verso gli Stati Uniti consente
a un membro della famiglia di accedere a un certo “capitale migratorio”
che, sebbene sia considerato come il bene pitt prezioso di una famiglia,
resta di proprieta di uno o pitt membri, individualmente. In altri termini,
la famiglia a distanza ¢ un progetto, alla cui realizzazione ciascuno deve
sottomettersi al fine di ottimizzare la circolazione di questo capitale mi-
gratorio tra i membri della famiglia (soprattutto tra i parenti diretti, per
filiazione). E una questione di diritti e doveri, di debiti ed aspettative. Cia-
scun membro della famiglia a distanza si ritrova infatti alle prese con una
doppia fedelta: quella che ha nei confronti della sua famiglia d’origine
(“famiglia per filiazione”) e quella verso la sua nuova famiglia (“famiglia
per alleanza”). Di fronte a questo dilemma, ognuno tenta di aggiustarsi
[bricoler] come puo, tra i doveri di trasmissione del diritto a immigrare
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nei confronti dei suoi consanguinei e i desideri personali (come quello di
fondare una propria famiglia, cio¢ una famiglia nata grazie ad una nuova
alleanza). Mi propongo qui di analizzare tanto le fratture psichiche quanto
le sofferenze sociali che simili tensioni introducono tra la famiglia per fi-
liazione e la famiglia per alleanza: fratture e sofferenze che sono connesse
alle modalita di costituzione di una famiglia a distanza, una famiglia, cioe,
sottomessa alle leggi per il ricongiungimento e a quelle proprie al mercato
del lavoro presenti del paese d’accoglienza.

“Fare famiglia a distanza” ¢ un’espressione che rimanda dunque ai modi
di essere una famiglia nella migrazione. Si vuole qui portare I'attenzione
sull'impatto a lungo termine — cio¢ su piu generazioni — di un progetto
migratorio. Questo progetto, inizialmente intrapreso da un membro
della famiglia, alimenta il desiderio di partire e mantenere il legame
nella distanza, ma richiede anche la sottomissione di tutti 1 membri della
famiglia che vengono implicati nella sua realizzazione. E questo processo
che si deve comprendere se si vogliono analizzare 1 disturbi psichici che
frequentemente emergono, a tratti violenti e gravi, e che vengono indotti
da questo preciso tipo di contesto migratorio.

Il progetto migratorio di una famiglia funziona molto spesso come qual-
cosa dato per scontato, cio che “va da sé” e che giustifica, come cerchero
di mostrare, i compromessi e gli aggiustamenti familiari, anche quelli piu
audaci, fatti per raggiungere i propri obiettivi.

La circolazione del “capitale migratorio™ in rapporto alla legislazione ame-
ricana

La migrazione capoverdiana negli Stati Uniti ¢ legata quasi esclusiva-
mente alla politica migratoria familiare. Solo le famiglie che gia dispon-
gono di un capitale migratorio possono infatti accedere alle leggi per il
ricongiungimento familiare. Si tratta di un diritto ereditato da una storia
passata, che risale talvolta agli inizi del XIX secolo: casi di famiglie che
avevano avuto, per esempio, tra i loro parenti un nonno imbarcatosi come
marinaio, a bordo di qualche baleniera americana che si era avvicinata
alle coste capoverdiane per pescare, e insediatosi poi negli Stati Uniti.
Una volta ottenuta la cittadinanza americana, questi marinai trasmisero
questo diritto ad alcuni membri della famiglia, grazie proprio alle leggi
per i ricongiungimenti. Tale diritto ¢ rimasto dunque nella famiglia,
attraverso un processo molto complesso in cui I'ufficiale e T'ufficioso si
sono ampiamente mescolati: ¢ un diritto che & stato trasmesso come bene
prezioso, di generazione in generazione.

Saggi
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Le leggi sull'immigrazione negli Stati Uniti sono complicate, soprattutto
quelle relative ai ricongiungimenti familiari. Nel caso preso qui in esame,
¢ sufficiente sapere che vi sono due gruppi di beneficiari®. Il primo grup-
po ¢ quello indicato con I'espressione di parent stretti (Immediate relatives,
IRs) e per questi lo statuto di immigrato regolare (con la chiave d’accesso
alla carta verde) & attribuito d’ufficio.

1) Immediate relatives (IRs): categoria per le quali il ricongiungimento
familiare ¢ acquisito d’ufficio

1. | Peri figli minori di 18 anni non sposati “Chiamata” fatta da un cittadino

americano adulto
(maggiore di 21 anni),
che disponga di risorse finanziarie

2. Per il coniuge

3. Per i genitori

Figura 1: Ricongiungimento familiare dei parenti stretti: Immediate relatives (IRs)

Il secondo gruppo ¢ denominato Preference allocation (PA) o anche Family
Preference Immigrant Visa. A queste persone lo statuto di immigrato rego-
lare viene dato sotto condizione. Si suddivide in cinque sottogruppi (F1,
F2a, F2b, F3, F4), come riportato nella Figura 2. I flussi fissati annual-
mente dalle Politiche di migrazione familiare stabiliscono la quota per
clascuna sotto-categoria.

E dunque in rapporto a questa normativa che la famiglia acquisisce la
sua qualita di sistema e diviene una “unita migratoria”’, ossia uno spa-
zio all'interno del quale circola un capitale migratorio, con alla base un
calcolo incessante dei termini di legge fissati per ciascuna categoria di
PA. La speranza per tutti ¢ quella di ottenere I'autorizzazione a migrare
attraverso il ricongiungimento familiare. E in questo senso che ¢ possibile
parlare di un fattore esterno che almeno parzialmente condiziona, sulla
lunga durata, la struttura familiare di una societa insulare, che vive in
un certo senso sotto I'influenza delle norme legiferate da un altro Stato,
malgrado 'oceano separi le due societa.

I termini (di legge), riguardanti le due differenti categorie di ricongiun-
gimento (ma penso qui in particolare ai PA), sono alla base della gestione
americana dei flussi migratori; essi variano a seconda delle categorie di
familiari che il ricongiungimento include e a seconda delle circostanze
(come quella dell’aggiustamento mensile, entro i limiti previsti dalla
legge): sono queste due variabili che permettono all’amministrazione
americana di controllare annualmente i flussi di migrazione regolare.
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2) Preference allocation (PA): categoria per la quale il ricongiungimento familiare ¢ acquisito
sotto condizione (a seconda degli aggiustamenti della politica in materia di migrazione
familiare)

Quota accordata
Categorie Chi puo Categorie dei alle categorie Durata della re]a?llflrr?iizaila
fficiali | €ssere definito | parenti definiti | nel 2013 (per un “chiamata” chiamata
v parente tali totale di 210.303
nel 2014
persone)
Cittadino N .
F1 americano ManI‘l‘e afh{ltl 24.358 6 — 20 anni 8 anni
adulto non sposati
Immigrati
regolari Moglie/marito
F2A (normativa sui | e figli minori 0 -1 anno 1 anno
permessi per di 18 anni
residenti) 99.115
Immigrati
regolari . .
F2B (normativa sui Figli adultl. 6 - 19 anni 11 anni
permessi per non sposati
residenti)
Cittadino Figli sposati
F3 americano 8 dpl . 21.294 10 — 20 anni 11 anni
adulto adultl
Cittadino Fratelli e
F4 americano 1l 65.536 10 — 20 anni 13 anni
adulto soreiie

Figura 2: Ricongiungimento familiare: Préference allocation (PA)

Questi accordi normativi hanno un impatto sui paesi di partenza: di-
schiudono a quanto definisco “fare famiglia a distanza”, ossia il processo
di trasformazione della famiglia durante il periodo di ricongiungimento
familiare, quando tutta la famiglia si ritrova separata in nuclei distinti,
anche per un lasso di tempo che puo durare molti anni. Ad esclusione
dei periodi di clandestinita, questi calcoli possono essere prestabiliti, le
durate dell’attesa sono prevedibili e orientano anche per decenni le scelte
e le strategie degli uni e degli altri, rispetto alle possibile alleanze [quelle
relative ai coniugi, a quando cio¢ si decide di sposarsi con la madre o il
padre dei propri figli; o quelle che riguardano i figli stessi, come la scelta
per esempio di quando riconoscerli, N. d. T.].

Lo studio della famiglia di Maisa e di Camillo, che ora introdurro, mostra
bene quanto le leggi sul ricongiungimento familiare, sebbene abbiano un
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ruolo importante nella strutturazione della famiglia a distanza capover-
diana, non sono pero sufficienti perché si riproduca questo flusso migra-
torio, e con esso il processo stesso di fare famiglia a distanza: per arrivare
a compiersi per intero, il processo richiede molti decenni ed ¢ in una
prospettiva transgenerazionale che va ricompresa la famiglia immigrata.

In seno ad una famiglia, la capacita di mantenere il flusso migratorio dei
suoi membri riposa su un’articolazione complessa tra I'ufficiale e I'ufficio-
so, tra I'immigrato regolare e il clandestino, a favore della mobilitazione
di tutte le risorse disponibili per migrare, risorse che — seppur comple-
mentari — hanno una natura differente. Di questo si trattera proprio
nell’esempio che segue, perché se le leggi sul ricongiungimento hanno un
ruolo centrale nella strutturazione della famiglia a distanza capoverdiana,
non si puo attribuire solo ad esse la capacita di fare famiglia a distanza, né
soprattutto si puo pensare che su di esse poggi la solidita a lungo termine
della famiglia. Questo modo di fare famiglia si muove indistintamente tra
il piano formale e informale, raggruppando sia membri che sono a tutti
gli effetti cittadini americani, sia altri che hanno lo status di immigrati
regolari, sia, infine, altri che sono clandestini: tutti perd6 impegnati a
massimizzare tra loro il capitale migratorio della famiglia.

L’esempio della famiglia a distanza di Maisa e Camillo tra Praia, Fogo e
Boston

Fin dai tempi della caccia alle balene, la costa orientale degli Stati Uniti
¢ diventata il luogo privilegiato della migrazione dei capoverdiani di Mo-
steiros (Isola di Fogo). In quest’isola ¢ davvero raro incrociare qualcuno
che non abbia un parente negli Stati Uniti. Sono circa 260.000 le persone
di origine capoverdiana che qui risiedono, trasformando una precisa par-
te dell’America del Nord nella piti grande colonia fuori dall’arcipelago.
E una popolazione che vive concentrata nelle citta di Barnstable, Boston,
Brockton, New Bedford, Pawtucket, negli Stati del Rhode Island e del
Massachusetts. La maggior parte degli anziani puo ricostruire la storia dei
lontani parenti che hanno inaugurato il cammino della migrazione. Alcuni
erano mozzi semplici imbarcati a bordo delle navi da pesca americane di
stanza a Capo Verde. Qualcuno tra loro si stabili negli Stati Uniti e inizio
ad aiutare la famiglia; altri, soprattutto i commercianti piu ricchi, svilup-
parono qui i loro affari. I racconti intorno agli itinerari migratori che ho
potuto raccogliere sono molto datati e si puo risalire a ritroso quattro se
non cinque generazioni. La memoria dei miei interlocutori si fa precisa
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quando si tratta di spiegarmi come hanno ottenuto il diritto di immigra-
re: entrano nei dettagli per dirmi come, di generazioni in generazione,
questo diritto ¢ stato mantenuto per essere poi trasmesso loro, talmente
veniva considerato un bene prezioso da custodire per essere dato alla
generazione successiva (LAURENT P.-]. 2016).

Uso la nozione di “famiglia a distanza” per rendere conto di una famiglia
lacerata dalla migrazione. Questa nozione designa, infatti, le relazioni che
si instaurano tra membri separati di una stessa famiglia. La famiglia a di-
stanza si compone di almeno due nuclei, divisi nel tempo e nello spazio,
in modo piut o meno duraturo. La famiglia a distanza si inizia quando un
“pioniere” (o una “pioniera”), ossia il primo membro della famiglia che
¢ riuscito ad emigrare, riesce a “chiamare” altri membri, proprio grazie
alle leggi sul ricongiungimento familiare del paese d’accoglienza. Questo
processo puo durare anche dei decenni, investe le generazioni, fino a
quando I'ultimo parente, in ordine di possibilita a emigrare, non riesce a
lasciare Capo Verde, o ancora fino a quando colui (o colei) che ¢ partito/a
non fanno definitivamente ritorno nell’arcipelago.

Il racconto di Maisa e Camillo, sintetizzato qui in soli sette punti, si
propone proprio di gettare uno sguardo su una famiglia a distanza in
rapporto alle leggi americane. Il ricorso a qualche schema di parentela
facilitera la lettura diacronica e sintetica di una storia che si snoda lungo
quaranta anni, tra il 1976 — data di partenza del pioniere, Zio Mac - e il
2013, anno in cui la famiglia si € riunita tutta a Boston dopo ventisette
anni di separazione.

In questo caso, fare famiglia a distanza ¢ il processo che offre a ciascun
membro della famiglia stretta (essenzialmente la famiglia per filiazione
composta dai genitori, i figli e i nonni, a volte anche dagli zii, dalle zie e
dai cugini) un luogo immaginato, in funzione della potenziale chiamata,
rivolta o ad un parente o a se stessi (“essere chiamati” ¢ la ricorrente
formula capoverdiana con cui si designa la migrazione). Questo processo
massimizza innanzitutto la mobilita delle reti intra-familiari, perché si ha
tutta I'intenzione di custodire tra parenti il capitale migratorio, quando
preesiste, cioé ogniqualvolta la rotta migratoria sia stata gia aperta da
un ascendente che ha poi potuto trasmettere il diritto a emigrare ai suoi
discendenti. Fare famiglia a distanza assegna cosi a ciascun membro, an-
che prima della sua stessa nascita (quando per esempio si pianifica una
gravidanza in modo strategico), un ruolo preciso nella trasmissione di
questo capitale. Le alleanze intervengono sia a monte che a valle di questo
processo, ogniqualvolta il capitale migratorio fallisce: la famiglia deve a
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quel punto aprirsi a degli estranei, ossia a degli alleati, alla “famiglia per
alleanza”, che a queste condizioni diventa in qualche modo “seconda”.

I1 caso della famiglia di Maisa e di Camillo indica come questo processo
migratorio conferisca alla famiglia a distanza la sua qualita di sistema,
dal momento che il capitale migratorio incarna il bene collettivo di una
famiglia, posseduto individualmente da ciascuno dei suoi membri. Questi
sono interdipendenti, perché sono tributari di un capitale che si attualizza
attraverso ciascuno di loro, in funzione della sua posizione in seno alla
parentela. La posizione cambia le responsabilita di ciascuno, nel momento
in cui ¢ questione della trasmissione del capitale a quei membri della fa-
miglia che non ne hanno ancora goduto. La trasmissione assegna dunque
delle responsabilita. Detto in altri termini, questo processo fa sistema,
perché conferisce diritti e doveri, genera debiti e nutre aspettative.

In questo gioco, ciascuno sembra preso nell’ambivalenza di una doppia
appartenenza, tra la responsabilita che sente verso i propri consanguinei
e le nuove responsabilita che contrae nei confronti degli alleati, come
quando un membro si sposa con qualcuno che viene da fuori (pur se le
forme di endogamia sono frequenti). Circoscritta per quanto ¢ possibile
alla famiglia per filiazione, la trasmissione del diritto a emigrare implica
un dosaggio inedito tra o lado da mae e o lado do pae (il lato della madre
e quello del padre), esogamia ed endogamia — una trasmissione entro
la quale ciascuno gioca la sua partita. A questo ampio progetto si subor-
dinano la sessualita, la discendenza, I'alleanza e la filiazione. Alla fine
ciascuno si barcamena come puo tra i doveri di trasmissione del diritto
a immigrare da tramandare ai consanguinei e i propri desideri, tra cui
spesso c’¢ proprio quello di fondare una propria famiglia — esigenza che
deve a volte essere ritardata o anche, in alcuni casi, del tutto abbandonata,
anche dopo anni di vita insieme e dei figli. Vedremo quanto la famiglia
per filiazione domini la famiglia per alleanza.

A partire da queste premesse, I'analisi ci permettera di rintracciare le linee
di frattura psichica indotte dal fare famiglia a distanza. Vedremo come
Vaccaparramento dei figli da parte della madre, ma anche I'indebitamento
di ciascuno nei confronti della famiglia a distanza conferisca a questa fa-
miglia tre caratteristiche principali: 1. quella di essere endogamica, ossia
intenzionata a controllare tutto al suo interno; 2. centripeta, dinamica
questa che si presenta ogniqualvolta vi sia una forma di competizione tra
consanguinei ed affini; 3. e infine “incestuosa”, dal momento che il legame
madre-figlio (e in senso piu esteso madre-figli), andando a rimpiazzare
ogni altro legame, puo arrivare a eclissare la famiglia per alleanza. Questi
elementi possono di certo alimentare dei disturbi psichici, che evocheremo
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qui in relazione ad un contesto migratorio specifico. Analizzero approfon-
ditamente la “sofferenza di Candida”, per come ¢ stata interpretata nel
corso delle diverse tappe migratorie della sua famiglia a distanza.

1. Primo stadio

Nel 1976, grazie ad un matrimonio con un’americana di origine capo-
verdiana in vacanza a Capo Verde, di trentatré anni piu grande, Zio Mac
riesce a sbharcare negli Stati Uniti. Ottiene un permesso di soggiorno
permanente (la carta verde) e cinque anni piu tardi ha la nazionalita
americana. E a tutti gli effetti il “pioniere”, colui che ha aperto il cammi-
no migratorio della sua famiglia. Alla fine divorziera da sua moglie per
sposarsi con una vecchia compagna capoverdiana, in modo da poterla
“chiamare” ™ regolarmente negli Stati Uniti.

2. Secondo stadio

Maisa e Camillo si sposano nel 1974. Originaria dell'Isola di Fogo, la
coppia si stabilisce a Praia. Camillo ¢ un muratore. Nel 1986, dieci anni
dopo il suo arrivo negli Stati Uniti, il pioniere sostiene finanziariamente
il progetto migratorio di Camillo, suo cognato, il marito di una delle sue
sorelle, Maisa appunto. Camillo sbarca con un visto per turismo e diventa
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Figura 3: Partenza del pioniere (1976) raggiunto da Camillo (1986).
In colore nero sono indicate le persone che risiedono negli Stati Uniti.
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presto clandestino. Alla sua partenza, Maisa e Camillo hanno quattro
figli: gli ultimi tre di rispettivamente due anni, un anno e qualche mese.
Maisa si arrangia per crescerli, sola; ci riesce aprendo un negozietto che
funziona anche come bar, in un quartiere della capitale.

“La sofferenza di Candida”

Maisa — sposata si ma rimasta sola per tredici anni a Praia — si ¢ data da
fare per crescere i suoi figli, non ricevendo alcun sostegno economico da
parte del marito. Non smette di ripetere che ha cresciuto da sola i suoi
figli; per questo le appartengono, sostiene.

Aiutata da uno zio materno (il fratello di sua madre), Maisa compra un
terreno in un quartiere della capitale. In tre anni riesce a costruire il pia-
no terra della sua casa. Rapidamente, aggiusta e apre un piccolo negozio
dove si puo anche mangiare e bere. Il posto acquista subito fama nella
capitale per essere piacevole e conviviale. La boutique ¢ carina. Si servono
anche piatti caldi, birra fredda e bevande alcoliche. Viene montato un
televisore e nei giorni delle partite il negozietto si riempie di gente. E un
vero successo. Maisa assume a questo punto due giovani cameriere, con
I'obiettivo esplicito di attirare degli uomini nel bar. La donna conduce la
sua vita cosi, dignitosamente.

Nel 1999, tredici anni dopo la sua partenza, Camillo — sempre clande-
stino negli Stati Uniti — fa ritorno a Capo Verde sotto una falsa identita;
resta a casa due mesi. Per 1 tre figli pit piccoli, che non hanno conosciuto
veramente il loro padre, questo ritorno a casa € un vero e proprio choc.

3. Terzo stadio

Camillo rimane clandestino negli Stati Uniti dal 1986 al 2001. Durante
questo periodo accetta lavori poco remunerati nella regione di Boston.
Nel tempo libero esce con amici connazionali e si preoccupa poco della
famiglia lasciata a Capo Verde. Beve e progressivamente cade nella dipen-
denza. Un alcolismo strettamente legato ai quindici anni di clandestinita e
lontananza. Nel 2001, dopo un grave incidente in moto, sviluppa dei seri
problemi neurologici che lo rendono disabile per sempre. Maisa riesce
a mandare al suo capezzale il figlio pitt grande, Luca, che nel frattempo
aveva trovato un posto di lavoro come dipendente a Praia. Luca diviene
presto anche lui clandestino. Quando suo padre esce dall’Ospedale, re-
stano insieme in un appartamento. Alla fine dello stesso anno, Camillo
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divorzia da Maisa e si risposa negli Stati Uniti con Teresa, una donna
americana di origini capoverdiane. Per 'uvomo questo matrimonio ¢ la
sola soluzione per uscire dalla clandestinita e ottenere la cittadinanza
americana; la nuova coppia aspetta presto una bambina (Aurelia). Maisa,
diventata a questo punto 'ex-moglie di Camillo, decide che ¢ il momento
di svelare ai figli che a Praia hanno un’altra sorella, figlia di Camillo, nata
prima della partenza del loro padre per gli Stati Uniti, a seguito della
relazione con un’altra donna, Stella (Estrela).
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Figura 4: La famiglia a distanza si dota di un capitale migratorio formale (2001).
Camillo si sposa con Teresa (di diciotto anni pit giovane).
Ha anche una figlia con Stella [Estrela].
Camillo e Maisa hanno invece quattro figli: Luca, Giorgio, Candida e Geronimo
[Lucas, Jorge, Candida e Jerénimo]. In nero sono indicate le persone negli Stati Uniti.

“La sofferenza di Candida”

Nel 2001 Maisa chiude il suo commercio, seppur florido. Per capire
questa decisione, bisogna fare un passo indietro e tornare all’'anno prima
quando Maisa decise di costruire un appartamento sopra il negozio. La
costruzione avanzo rapidamente e alla fine del 2000 si organizzo il tra-
sloco. Secondo Maisa, il suo successo alimento pero delle chiacchiere (fo-
focas), che lei ha interpretato secondo uno schema persecutorio, convinta
delle intenzioni malevole di persone del vicinato, gelose e desiderose di
fermare la sua ascesa sociale.
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Spregaziont popolart della “sofferenza di Candida™

Il fatto di sentirsi oggetto di invidia da parte dei suoi vicini e vittima di
un malocchio (0 mal fetu) condiziona da quel momento in avanti tutti i
suoi comportamenti e la spinge a diventare prudente. Cerca protezioni
sia in Chiesa che presso un curandero (un guaritore legato all’'universo
capoverdiano). Si chiude sempre piu in se stessa e dentro la sua famiglia.

Spinta dai genitori, una delle due giovani cameriere di Maisa decide di
aprire un negozietto simile al suo, proprio nelle vicinanze: Maisa inter-
preta il gesto come una chiara provocazione A diciotto anni Candida, la
figlia di Maisa, interrompe cosi gli studi secondari per aiutare la madre.
Candida esce poco e si consacra alla loro boutique. E una ragazza introversa
e non ha amici. Secondo Maisa, sono stati pero i commenti incessanti e gli
attacchi delle donne del vicinato che hanno spinto la figlia poco a poco
ad allontanarsi dal negozio.

Ogni volta con una scusa pronta (fare un po’ di corsa lungo il mare),
Candida esce e rientra sempre piu tardi a casa. Una notte, 1 vicini la
ritrovano a gironzolare nuda, in strada, nel quartiere. Dopo quest’episo-
dio Candida va incontro a lunghi periodi di insonnia e, dopo un mese,
sviluppa una vera e propria agorafobia, non vuole piu allontanarsi da
casa di sua madre né salire sulle macchine. Il suo carattere cambia e si fa
sempre pil aggressiva.

Diagnosi e prime ricerche di guarigione

Affaticata dagli accessi di violenza di sua figlia, un’amica di Maisa le sug-
gerisce di rivolgersi al culto spirituale dei “Razionalisti cristiani”, che e
molto conosciuto nell’arcipelago. Attraverso I'intercessione di un medium,
il culto ruota intorno alla comunicazione con gli spiriti di persone assenti
o decedute. Ad ogni seduta, due persone — in attesa di risposte alle loro
domande — prendono posto a capotavola, circondati dai fedeli (LAURENT
P.-J. - Pramrau C. 2010). Gli invitati pongono le domande, il medium
chiama lo spirito e tenta di comunicare con lui.

Lo spirito mettera Maisa a conoscenza del ruolo negativo del vicinato,
geloso del suo successo. Questa rivelazione la preoccupa; nei giorni se-
guenti, viene assalita dalla paura. Pensa continuamente al suo commercio
florido, al primo piano della sua casa, appena terminato sopra il negozio;
a suo figlio Giorgio, iscritto allora al primo anno dell’Universita di Praia.
L’idea che i vicini possano essere invidiosi di lei la sconvolge. Maisa si
sente ormai in trappola, presa nella morsa del di quello che ben presto
si configura come vero e proprio terrore.
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Interpretazione ad hoc della sofferenza, suggerita dai pastort della Chiesa
Unuversale del Regno di Dio (IURD)

I1 confronto continuo con un ambiente che sente ostile spinge Maisa ver-
so una chiesa neopentecostale di origine brasiliana, la Chiesa Universale
del Regno di Dio, di recente stabilitasi a Capo Verde dopo una serrata
propaganda. Questa chiesa neo-pentecostale di origine brasiliana ¢ molto
conosciuta tra la gente. Essa si fonda sulla potenza agente dello Spirito San-
to e offre protezioni contro la cattiveria umana (a maldade) e la sfortuna (o
mal fetw: un male che e provocato da qualcuno invidioso, geloso) (LAURENT
P.-J. - Furtapno C. 2008).

Dalla sua prima messa, Maisa si sente conquistata dal fervore della folla in
preghiera. Assiste ad un esorcismo, dove si intima a dei demoni — ritenuti
essere all’origine del tormento dei fedeli — di abbandonare i corpi pos-
seduti. Rimane colpita dalle manifestazioni di questo Dio della potenza,
capace di fare miracoli, cosi come dalle parole schiette e dirette dei pastori
(apparentemente) empatici, pitt empatici — a suo dire — dei preti cattolici.
Frequentera questa Chiesa fino alla sua partenza verso gli Stati Uniti, nel
2011, e la ritrovera poi anche nel suo quartiere a sud di Boston.

Una sera, dopo una messa, un pastore le suggerisce una spiegazione per
i suoi problemi e una soluzione: Candida ¢ vittima di uno spirito maligno
mandato da qualcuno che prova della gelosia (encosto). Le crisi di collera
che Candida ha sono provocate dallo spirito che la possiede e la abita,
per questo spera con un esorcismo di liberarla dal male. Maisa interpreta
questi malesseri e la follia di sua figlia attraverso il prisma delle categorie
dei pastori: sono vittime, le due, di un maleficio gettato da un vicino ge-
loso, un sentimento che puo condurre a desiderare la morte di colui che
ha successo e alla rovina della sua famiglia.

Poco per volta Maisa inizia a guardare diversamente il negozietto, la co-
struzione del suo appartamento al primo piano, la dedizione di sua figlia
nell’attivita commerciale avviata e I'iscrizione all'universita di suo figlio.
Le sue paure si amplificano quando dagli Stati Uniti, ricordiamocelo,
Camillo le chiede il divorzio per regolarizzarsi: agli occhi del quartiere
non ¢ piu la donna sola ma comunque sposata con un emigrante, total-
mente devota ai suoi figli; ora ¢ una donna divorziata, potenzialmente
una rivale per le altre donne del quartiere. Queste, gelose, contribuiscono
ad alimentare le chiacchiere (fococa) contro di lei. Sarebbe dunque vittima
di un malocchio (mauolha) o di una stregoneria (bruxaria). Forte, Maisa sa
come difendersi e non teme queste gelosie; ma sua figlia, piu vulnerabile e
fragile proprio perché ancora giovane ed inesperta, ne ¢ rimasta vittima.
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Dopo questa rivelazione Maisa vive nel sospetto, nel dubbio, nella pau-
ra. Ciononostante Maisa e sua figlia trovano la forza di affrontare i loro
tormenti, frequentando assiduamente la Chiesa. Dopo essersi sottoposta
a degli esorcismi, Candida migliora progressivamente: accompagna
quotidianamente sua madre in Chiesa, i sintomi scemano e le crisi si
diradano.

Prendere in considerazione Uinterpretazione della sofferenza per la chiusura
del negozietto

La paura di una ricaduta di Candida ¢ pero sempre presente. Per far ta-
cere i gelosi e proteggere la sua famiglia a Praia, Maisa decide di chiudere
il suo negozio. Trasloca definitivamente al primo piano della sua casa e si
chiude dentro con sua figlia Candida e suo figlio Giorgio. Per mantenersi,
trasforma il suo negozietto in tre piccoli appartamenti che affitta.

4. Quarto stadio

Le leggi sul ricongiungimento familiare autorizzano Teresa, la moglie
americana di Camillo, a “chiamare” i figli minori non sposati di suo
marito. Solo il cadetto, Geronimo, ha tutte le caratteristiche richieste per
immigrare legalmente. Cosi, nel 2003, a diciassette anni, arriva a Boston
con lo status di immigrato (e la sua carta verde). Con questo gesto, Te-
resa sblocca la situazione migratoria precaria della famiglia a distanza di
Maisa e Camillo.

Prima del matrimonio con Teresa, il progetto della famiglia a distanza
di Maisa e Camillo era molto aleatorio. Paradossalmente ¢ stato il di-
vorzio da Camillo e il nuovo matrimonio con Teresa che ha rinforzato
il progetto della famiglia a distanza. Questo secondo matrimonio ha
costituito infatti una tappa cruciale del piu vasto progetto migratorio,
pianificato sulla lunga distanza. Un progetto fino ad allora fragile se si
pensa che Camillo, clandestino per piu di quindici anni, e Luca, il suo
primogenito, non potevano sostenere realisticamente la famiglia rima-
sta a Praia, se non con qualche invio di “bidons” (DeFrReYNE E. 2015). In
effetti, prima del secondo matrimonio, la famiglia a distanza non dispo-
neva di un capitale migratorio da far circolare per rinsaldare i legami.
Questa situazione rendeva sempre piu sfilacciato e fragile il progetto,
andando anche a indebolire la coesione dei due nuclei di Boston e di
Praia. Tramite 'alleanza, ossia I'inclusione di un’estranea, di un’alleata,
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di un’affine, la famiglia a distanza ha potuto invece dotarsi di un capitale
migratorio. E stato dunque grazie al matrimonio che Teresa ha trasmes-
so la sua nazionalita a suo marito; cosi facendo, ¢ lei che conferisce alla
famiglia a distanza, alla quale non cessa di appartenere Camillo, un
capitale migratorio. Una volta acquisito, questo capitale diviene il bene
piu prezioso della famiglia a distanza: per questo ogni membro collabora
attivamente alla sua trasmissione, sebbene a volte ci siano delle conse-
guenze sul piano psichico da tenere in considerazione. La stabilita di
una famiglia a distanza si misura sul capitale migratorio, che permette di
riaffermare ciclicamente il suo progetto, che diviene via via sempre piu
solido solo a condizione che il capitale migratorio circoli. Si alimentano
cosi speranze e promesse di nuove tappe migratorie, seguendo le leggi
americane per il ricongiungimento.

Teresa non si accontenta solo di sposare Camillo: raddoppia il capitale
migratorio della famiglia a distanza di suo marito “chiamando” Geroni-
mo, suo figlio cadetto, che a sua volta potra “chiamare” Maisa, sua madre.
Con questo gesto Teresa sblocca la situazione di Maisa che non aveva
nessuno che avrebbe potuto “chiamarla”: divorziata da Camillo e con un
figlio clandestino, Luca, non poteva certo sognarsi di emigrare. Senza
questa doppia impresa di Teresa, i due nuclei della famiglia a distanza,
che Maisa e Camillo non smettono di incarnare, avrebbero rischiato di
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Figura 5: Tl nucleo di Praia e quello di Boston nel 2003
Teresa “chiama” negli Stati Uniti Geronimo, il minore dei figli di Camillo, prima dei 18 anni
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restare separati per sempre. Ora si puo comprendere perché per Maisa
Teresa sia una “santa”. Questo punto del racconto indica perfettamente
la natura centripeta della famiglia a distanza, nel senso che — se esiste
di certo della competitivita per ciascun membro della famiglia tra i con-
sanguinei e gli affini — qui la competizione ¢ esacerbata dalla necessita
per la famiglia di modellarsi entro i quadri precostituiti delle leggi sul
ricongiungimento.

Da parte loro, Candida e Giorgio sono gli unici che continuano a vivere a
Capo Verde. Entrambi hanno avuto un figlio, ma Candida non vive con il
padre del bambino (pae de filho), preferendo restare con sua madre; anche
Giorgio non vive con la madre della sua bambina.

Nel 2007, Giorgio si trasferisce a Mosteiros, dove incontra Carlota. Pren-
dono insieme una casa e nel 2009 hanno il loro primo figlio.

“La sofferenza di Candida”

Candida continua a frequentare il padre di suo figlio (pae de filho), una
relazione, la loro, sim compromission (gli amanti non abitano insieme).
Quattro anni dopo la nascita del loro primo figlio, Candida aspetta il se-
condo. Il parto avviene in condizioni drammatiche, con delle nuove crisi
psichiche che la angosciano. Nello stesso periodo il padre del bambino
la lascia e parte per il Portogallo, dove ha trovato lavoro. Lei, che non
lavora, si sente abbandonata da tutti: non aveva che un anno quando suo
padre parti per gli Stati Uniti, dove ormai vivono anche due dei suoi
fratelli (Luca e Geronimo); Giorgio ¢ partito per stare in un’altra delle
isole dell’arcipelago (Fogo); e, infine, la partenza di sua madre rende il
senso di solitudine assoluto. Candida si chiude cosi dentro la casa vuota
del padre dei suoi bambini. Ripiegata su se stessa, la gravidanza resta per
molto tempo nascosta. All'inizio del 2010, partorisce sola in casa. Ormai
in Portogallo, il padre rifiuta di riconoscere il bambino.

Il progetto della famiglia a distanza, rinforzato da quello che ho definito
il sistema “machi-matricentrico”, produce, o almeno rinforza, nel corso
del suo sviluppo la produzione di famiglie matri-centriche, rappresentate
nella Figura 4 e centrate sulle figure di Maisa (che cresce 1 suoi quattro
figli): c’e¢ Giustina, la prima compagna di Giorgio, che resta sola con
Maddalena; c’¢ poi Candida che ha due figli, Claudio e Marta, mentre il
padre va a vivere in Portogallo; infine c’e Stella, la donna con cui Camillo
ebbe una bambina da una relazione extra-coniugale prima di partire per
gli Stati Uniti.
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Figura 6: Sistema “machi-matricentrico”
Madri che crescono i loro figli (qui tra il 2007 e 2011) senza la presenza del padre dei bambini.

I motivi che consentono a queste famiglie matri-centriche di riprodursi
sono diversi, come diversa ¢ la situazione di ciascuna di queste madri. No-
nostante questo, si puo riconoscere che, nei casi di Maisa (1), Giustina (3)
e Candida (4), la famiglia matri-centrica viene riprodotta per la volonta
di uno dei coniugi a restare disponibile per il progetto migratorio, cio
che limita il loro impegno in una famiglia a distanza. Nei casi di Giustina
(3) e Candida (4) ¢ la speranza rispettivamente di Candida stessa e di suo
fratello Giorgio di poter beneficiare delle leggi per il ricongiungimento
familiare che indebolisce il loro impegno nei confronti rispettivamente del
padre e della madre dei loro figli, col rischio, se non fosse stato cosi, di
rendere davvero scarse le loro possibilita di emigrare regolarmente [per la
regola del ricongiungimento di figli adulti non sposati, N.d.'T]. Giorgio ha
avuto un figlio con Giustina, che ha riconosciuto, ma non ha mai vissuto
con la madre (mae de filho); vive, senza essersi sposato, con Carlota con
cui ha (nel 2015) due bambini (strategicamente, riconosce il primo, ma
non il secondo nato negli Stati Uniti; vedremo poi perché). Solo quando
suo padre lo “chiama” negli Stati Uniti sposera Carlota a Boston, alla fine
del 2013, affinché anche lei possa emigrare regolarmente. Strumentaliz-
zato, il matrimonio ufficiale riposa quasi sempre su un’intenzione, su un
interesse preciso.
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5. Quinto stadio

Otto anni dopo il suo arrivo negli Stati Uniti e poco tempo dopo aver
ottenuto la nazionalita, Geronimo puo “chiamare” sua madre. Nel
2011, venticinque anni dopo Camillo, Maisa s’imbarca per Boston con

__Maisa = appetée s
Far son cadet

Le couple initial &

f{’:’ wiiripryon & £

Le  pionnier »
USA s

f“pfff

Figura 7: Secondo periodo di movimenti tra il 2011 e il 2013

\ « Famille

a distance

Figura 8: Tre nuclei di famiglia a distanza dopo la partenza di Maisa, nel 2011

T AM 39-40. 2015



lare famiglia a distanza 135

lo status d’immigrata regolare. Nello stesso momento, dimostrando
la forza dei legami che restano nella famiglia a distanza anche dopo
moltissimo tempo, Camillo divorzia dalla moglie americana. Teresa si
sposta e va a vivere in un appartamento che ¢ nello stesso immobile di
quello del suo ex-marito. Maisa ritrova i suoi due figli e il suo posto a
fianco di Camillo. Camillo non si risposa ufficialmente con Maisa, ma
organizza un vero e proprio viaggio di nozze per festeggiare il loro
incontro. La coppia si forma di nuovo. Un’intesa cordiale si instaura
anche tra Maisa e Teresa, con la quale Camillo continua ad intrattenere
delle relazioni.

6. Sesto stadio

Ritorniamo un attimo indietro. Grazie al matrimonio con Teresa, nel
2011 Camillo ottiene finalmente la nazionalita americana. A partire da
questo momento puo iscrivere sulla lista dei ricongiungimenti familiari i
suoi ultimi due figli maggiori, legalmente riconosciuti e non sposati (se-
condo le leggi per il ricongiungimento, ci potrebbero volere fino a dieci
anni perché sia realmente possibile “chiamarli”, cio¢ farli arrivare negli
Stati Uniti). Nel 2012, dopo la partenza di Maisa, Candida va a vivere
con i suoi due bambini da suo fratello, nell'isola di Fogo. Candida aiuta
il fratello durante I'assenza della sua compagna Carlota, che ha ottenuto
nel frattempo il visto per turismo con validita di cinque anni per gli Stati
Uniti. Incinta, partorira il secondogenito a Boston, accolta da Maisa e
Camillo. Secondo le leggi vigenti il bambino ottiene la nazionalita ameri-
cana, ma Giorgio non lo riconosce (in quel momento) per non ipotecare
le sue possibilita di immigrare. Carlota rientra a Capo Verde dopo sei
mesi, rispettando cosi la validita del visto (sei mesi ogni anno, per cinque
anni). Grazie alla nascita del bambino, Carlota — non sposata con Gior-
gio, che dal canto suo intende restare disponibile alla “chiamata” di suo
padre per immigrare negli Stati Uniti — si dota del suo proprio capitale
migratorio, attraverso il figlio che una volta maggiorenne potra trasmet-
terle la cittadinanza americana: ¢ per lei una sorta di anticipazione, nel
caso il suo compagno, partito per gli Stati Uniti, 'abbandonasse. Ancora
una volta questo episodio indica bene la natura centripeta della famiglia
a distanza, cioe¢ la competitivita che si innesca per ciascun membro della
famiglia tra consanguinei e affini, competitivita esacerbata dalle leggi sul
ricongiungimento familiare.
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“La sofferenza di Candida”

1l contesto

Ricordiamo: nel 2011 Maisa emigra negli Stati Uniti e un anno dopo la
compagna di Giorgio, Carlota, la raggiunge a Boston, dove partorisce il
suo secondogenito. Giorgio si ritrova temporaneamente solo con sua figlia
Sofia a Mosteiros. Su richiesta della famiglia, Candida va a vivere provvi-
soriamente con i suoi due bambini dal fratello, anche per aiutarlo nelle
faccende di casa. Durante questa convivenza la salute mentale di Candida
si deteriora nuovamente. Giorgio riconosce i sintomi che avevano afflitto
la sorella durante 'adolescenza. Tramite telefono e Skype informa Maisa
a Boston quotidianamente. Candida ricomincia con le notti insonni e le
uscite notturne. Una notte, errante, viene trovata di nuovo sola, nuda,
dai vicini. Nella distanza che le separa, Maisa non ha altra soluzione che
chiedere aiuto a sua sorella Ignazia, la sola della fratria ancora a Capo
Verde, a Praia; alla fine, fortunatamente, Candida e i suoi due figli vanno
a vivere dalla zia.

Una scalata terapeutica

Se Candida ha un miglioramento durante la frequentazione della Chiesa
e dopo I'esorcismo che qui ha fatto, in seguito alla partenza della madre
e la convivenza con suo fratello, le sue condizioni psichiche tornano a
deteriorarsi progressivamente. Nel frattempo ha smesso di recarsi presso
la chiesa neo-pentecostale. Maisa continua ad essere convinta che si tratti
di una possessione da parte di uno spirito maligno (finado) inviato (faze-
rum mal fetu: sortilegio) da qualcuno per gelosia (inveja o maldade: gelosia
o cattiveria). Con la carta verde e lo status di immigrata regolare Maisa
puo lasciare provvisoriamente il suolo americano. Cosi nel 2013, dopo
due anni, fa ritorno a Praia.

In questo momento per lei la Chiesa neo-pentacostale non rappresenta
pit una soluzione, “vinta” in qualche modo da forze superiori. I sintomi
recidivi della figlia la spingono a recarsi da un curendeiro, un korderus,
anche chiamato mestre (fattucchiero, guaritore, maestro “tradizionale”),
il cui sapere viene considerato piu potente rispetto alla guarigione im-
plorata davanti ai Santi protettori della Chiesa cattolica e anche piu
potente delle pratiche di liberazione cosi frequenti nelle Chiese (neo)
pentecostali (dall'imposizione delle mani, alle sedute di esorcismo fino
ai miracoli invocati dai fedeli)®. Se per tanti capoverdiani gli Stati Uniti
sono un luogo privilegiato di emigrazione, arricchimento e consumo, il
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continente africano — e la Guinea Bissau in particolare, paese con il quale
I'arcipelago condivide una parte della sua storia — incarna il luogo della
potenza padroneggiata da personaggi riconosciuti per la loro alleanza
con gli spiriti (irds). Questi fattucchieri della Guinea, chiamati “maestri”
a Capo Verde, godono di una solida reputazione tra la gente delle isole.
Per Maisa il continente africano rinvia alla potenza, una potenza venuta
da fuori e reputata piu forte di quella veicolata dalle Chiese dell’arcipe-
lago (RocHa V. 2014).

Accompagnata dalla figlia, Maisa incontra dunque un korderus (guarito-
re). Senza esitazioni, I'uomo diagnostica una possessione da parte di uno
spirito maligno (o mal feito : una sventura, una sfortuna) manipolato da
una persona malintenzionata (maldade). 11 mestre (korderus) propone loro
di fare un nuovo esorcismo, per poi confezionare una cintura di protezio-
ne (un talismano) che Candida dovra portare sempre per allontanare lo
spirito malfattore. Per avere la cooperazione degli spiriti assistenti (irds)
il korderus detta a Maisa una lista di cose da portargli, tra cui una capra
viva. Il giorno della cerimonia il korderus domanda a una delle sue mogli
di preparare un pranzo con tutti i viveri portati. Chiama il suo ud (lo
spirito associato) e fa un esorcismo su Candida per cacciare via lo spirito
che la disturba. Lega poi attorno alla sua vita una cintura di protezione
che aveva preparato con l'aiuto del suo spirito, #rd. Candida parla poco
in quell’occasione, ma sembra alla fine un poco sollevata.

Maisa spende molto per la cerimonia (I'equivalente di un viaggio in ae-
reo da Praia a Boston). I soldi che hanno permesso di curare sua figlia
sono una bella somma se si considera anche I'importanza che ha, per
chi emigra, risparmiare (una difficolta viscerale a sprecare, a buttare via
i soldi). Di nuovo affida la figlia alle cure di sua sorella Ignazia. Rientra
a Boston con I'intenzione di fare di tutto per “chiamare” prima possibile
Candida.

7. Settimo stadio

Undici anni dopo l'iscrizione del loro padre sulla lista dei ricongiungi-
menti familiari, Candida e Giorgio ricevono la lettera che li autorizza a
migrare regolarmente verso gli Stati Uniti. Nel mese di settembre 2013
Candida si imbarca con i suoi due figli, mentre Giorgio viaggera con Mad-
dalena, la figlia che ha avuto da Giustina, e con Sofia, la figlia che ha avuto
da Carlota, che resta sola a Mosteiros con il figlio, Giorgioson [Jorgeson],
gia cittadino americano. Ho gia detto che nel mese di dicembre 2013,
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durante il secondo viaggio a Boston, Carlota si sposera ufficialmente con
Giorgio, che la iscrivera nella lista dei ricongiungimenti familiari. Dopo
qualche mese, Carlota rientrera a Capo Verde per aspettare la lettera
ufficiale che I'informera del suo diritto a emigrare. La natura centripeta
della famiglia a distanza — quella tensione, gia descritta piu volte in que-
sto articolo, che ciascun membro della famiglia nutre tra consanguinei
e affini — viene qui portata al suo limite estremo, rinforzata com’e dai
meccanismi dei ricongiungimenti.

UsA
2013 2013 2013

Figura 9: Terzo periodo di circolazione del capitale migratorio tra il 2011 e il 2013
In nero sono indicati i membri ormai negli Stati Uniti delle famiglie di Camillo

Per la prima volta dal 1986, cio¢ ventisette anni dopo la partenza di Ca-
millo, la famiglia per filiazione di Maisa e Camillo ¢ tutta riunita a Boston,
per Natale: ci sono tutti, padre, madre e i quattro figli.

“La sofferenza di Candida”

Nel 2013 Candida con i suoi due figli raggiunge la madre. A Boston non
esce di casa e non riesce a lavorare. Vista I'assenza di Carlota, ¢ lel ad
occuparsi dei bambini, suoi e di Giorgio, e della casa.

Nel concludere il racconto di questa famiglia a distanza, mi preme an-
cora sottolineare le linee di frattura psichiche che questo modo di fare
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famiglia ha indotto e che ho cercato, seppur sinteticamente, di presentare
in questo lavoro attraverso la figura di Candida. E fondamentale sottoli-
neare, senza averlo potuto totalmente esplicitare, quanto Uaccaparramento
dei figli da parte della madre e contemporaneamente 'indebitamento di
ciascuno nei confronti della famiglia a distanza contraddistingua questo
tipo di famiglia nel suo essere: 1) endogamica, dal momento che cerca di
ottimizzare per sé il capitale migratorio; 2) centripeta, perché introduce
della competizione tra consanguinei e affini; 3) “incestuosa”, nella misu-
ra in cui il legame madre-figli maschi, ma pit in generale madre-figli,
sostituisce ogni altro legame e va a ostacolare lo sviluppo della famiglia
per alleanza. Queste tre caratteristiche della famiglia a distanza (I'essere
endogamica, centripeta e “incestuosa”) possono contribuire allo sviluppo
di disturbi psichici che bisogna analizzare alla luce delle leggi migratorie
americane sui ricongiungimenti e a partire dalla volonta di far circolare
in seno ad una stessa famiglia il capitale migratorio, acquisito attraverso la
sottomissione di ciascun membro al progetto di “fare famiglia a distanza”.

Date queste premesse, si puo concludere che in questo contesto la fami-
glia per filiazione si presenta con i seguenti tratti: 1) la centralita della
madre; 2) 'importanza del legame madre-figli; 3) una natura centripe-
ta, endogamica ed “incestuosa”. In parallelo, la famiglia per alleanza ¢
contraddistinta da: 1) relazioni tra uomini e donne fondati su un sistema
“machi-matri-centrico”; 2) un’alleanza che non puo realmente fondarsi se
non si sono prima saldati i debiti di bambini, che si hanno nei confronti del-
la propria madre e piu in generale verso la famiglia per filiazione; 3) una
migrazione che separa per lungo tempo i membri di uno stesso nucleo
familiare e che fa si che ciascuno sappia di doversi tenere a disposizione
della propria famiglia a distanza, al fine di cogliere il momento piu op-
portuno per la partenza, non esitando a sacrificare quando necessario la
famiglia per alleanza. Infine, riconoscendo che la famiglia per filiazione
¢ da sempre la piu implicata nel processo di fare famiglia a distanza, la
famiglia per alleanza interviene esclusivamente quando la famiglia per
filiazione fallisce; solo allora diventa necessario rivolgersi agli estranei e
avere fiducia in perfetti sconosciuti. In questo caso, la famiglia per allean-
za ¢ centrifuga, perché si presume che faccia disperdere il capitale della
famiglia per filiazione.

Il racconto di Maisa e Camillo mostra chiaramente quanto ogni membro
della famiglia sia incluso nel progetto di fare una famiglia a distanza:
ciascuno viene chiamato in causa nel momento opportuno per far cir-
colare in seno alla famiglia il capitale migratorio acquisito dopo una
grande lotta e, non raramente, dopo lunghi anni di attesa. Cio conferi-
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sce a questo tipo di famiglia a distanza una natura endogamica. L’aver
ripreso anche se sinteticamente, nei diversi paragrafi di questo lavoro, la
sofferenza di Candida ha facilitato I'identificazione di altre caratteristiche
della famiglia per filiazione (centripeta e “incestuosa”) e ha permesso
di entrare nelle maglie del processo che ha dato origine a una famiglia
a distanza di capoverdiani a Boston. Concludendo, voglio sottolineare
ancora quattro aspetti di questa situazione. Ho avuto modo di registrare
il primo nel mese di giugno del 2014, quando ho ritrovato la famiglia a
Boston. Si tratta della volonta di emancipazione dalla natura “incestuo-
sa” della famiglia per filiazione (una caratteristica che viene amplificata
proprio dalla migrazione stessa). Solo il figlio pit piccolo ha potuto re-
stituire velocemente il suo debito nei confronti della famiglia a distanza,
permettendo a sua madre di emigrare negli Stati Uniti. Vive solo, in un
piccolo appartamento situato a qualche chilometro di distanza dalla sua
famiglia. Desidera convivere con una donna “latina” perché vuole pren-
dere distanza dalla comunita capoverdiana e dalla sua famiglia; per altro
appassionato di animali domestici. Il secondo aspetto riguarda Luca, il
primogenito, che invece sembra riprodurre appieno i tratti “incestuosi”
e matri-centrici di questa tipologia di famiglia. Luca si ¢ sposato con una
donna americana di origine capoverdiana per poter cosi accedere alla
cittadinanza americana, pur continuando ad avere una sua stanza presso
la casa dei genitori. Paga una parte d’affitto e trascorre tutte le sere da
loro per ricevere il pranzo per il giorno seguente preparato da sua madre.
Il terzo aspetto riguarda sia Candida che suo fratello Giorgio, ed riguarda
nuovamente la natura centripeta di questo tipo di famiglia. Ormai tutti
e due vicini ai trent’anni, sono a Boston con i loro figli senza i rispettivi
compagni, restati a Capo Verde; vivono nello stesso appartamento dei
loro genitori, Maisa e Camillo. Giorgio lavora e si ¢ appena sposato con
la sua compagna Carlota, che potra cosi raggiungerlo con il piccolo Gior-
gioson. Il quarto aspetto evoca il sistema machi-matri-centrico quando il
padre, Camillo, poco inserito nella cellula familiare, divide il suo tempo
tra la famiglia che ha ricomposto con Maisa e la sua precedente moglie
americana con cui ha avuto una figlia, Aurelia.

Per concludere, si puo affermare che il processo di fare famiglia a di-
stanza, che rinvia alla maniera di essere famiglia nella migrazione, ha un
impatto a lungo termine, su pitt generazioni, a partire dal “progetto” ini-
ziale. Ho cercato di dettagliare al meglio 'impatto dell’azione di dominio
che viene compiuta dalla famiglia per filiazione su Candida: un’azione
che riesce anche a scalzare la famiglia per alleanza o almeno il desiderio
di costituirne una. Per questo ho formulato I'ipotesi che le strategie della
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famiglia — che si definiscono innanzitutto per il pragmatismo e la flessibi-
lita dei sentimenti amorosi, della sessualita e dell’alleanza, della scelta del
proprio partner, ma anche della nascita dei figli — si elaborino soprattutto
in riferimento alle leggi migratorie e al mercato del lavoro del paese
d’accoglienza, con I'intento preciso di ottimizzare le possibilita di migrare
di ciascun membro della famiglia. Sono proprio queste leggi per il ricon-
giungimento che conferiscono alla famiglia la sua qualita di sistema. Per
un meccanismo complesso e ben radicato ¢ possibile trasmettere, tra sé,
ossia prima di tutto in seno alla propria famiglia per filiazione, il diritto
a migrare, considerato come il bene piu prezioso di cui si puo disporre.
Per questo ho parlato di capitale migratorio. Solo una volta saldati i debiti
nei confronti della propria famiglia per filiazione, ¢ possibile per i figli
sognare di fare la propria famiglia, una famiglia per alleanza. Ciascuno
deve prima sdebitarsi singolarmente nei confronti della propria madre:
I'impatto psichico della matri-focalita domanderebbe uno studio appro-
fondito, perché sembra proprio che la madre faccia coppia con i suoi figli
1 quali, per essere stati cresciuti solo da lei, sono tenuti a prenderla in
carico quando diviene pili anziana.

L organizzazione della famiglia che permette alle donne di lavorare in ltalia

Ora passero a mostrare una situazione inversa a quella di Maisa e Camillo.
Parlero della migrazione di donne sole in Italia, dipendenti nelle case di
ricche famiglie italiane in qualita di collaboratrici domestiche (sono spesso
donne che emigrano singolarmente e poi ritornano a Capo Verde per
trascorrervi il tempo della pensione). Queste traiettorie migratorie richie-
dono delle altre modalita di aggiustamento familiare al fine di permettere
alle donne di partire. E un sistema che ha alla base, non diversamente
dall’altro, la possibilita di scatenare una sofferenza psichica, strettamente
legata al suo preciso scenario migratorio.

A differenza del caso precedente, l'istituzione che permette a queste madri
di partire ¢ I'affidamento dei bambini” (LALLEMAND S. 1993) alle donne
che restano sull'isola, producendo cosi un nuovo modo di fare famiglia
a distanza: idealmente, infatti, queste donne pronte a emigrare devono
essere considerate donne nubili e senza figli per vivere presso i loro datori
di lavoro in Italia (cio che raramente in realta sono). Anche in questo caso,
la mia ipotesi sul pragmatismo e la sottomissione dei singoli alle leggi
sull'immigrazione e al mercato del lavoro proprie al paese d’accoglienza
resta valida.
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Negli anni ’60, e piu precisamente nel 1962, alcuni missionari cappucci-
ni italiani si insediarono sull’isola di San Nicolau (MonTEIRO C. A. 1991:
341). Grazie anche alle loro relazioni con dei parroci romani, inviarono
a Roma le prime donne Corr (Campant G. 1991: 6).

Questo flusso migratorio deve oggi essere compreso all'interno del con-
testo degli anni pit recenti, quando la globalizzazione ha influenzato in
modo sempre pitt massiccio il mercato del lavoro femminile e nel momen-
to in cui I'emancipazione delle donne europee ¢ stata possibile attraverso
lo sfruttamento di altre donne (EHRENREICH B. - HocHscHILD A. 2002). Nei
paesi del Sud Europa (Italia, Grecia, Spagna), dove le politiche sociali
sono meno sviluppate che nei paesi del Nord dell’'Unione europea, le
donne che hanno trovato lavoro, ricoprendo dei posti di responsabilita
o con impieghi altamente valorizzanti, sono rimaste prigioniere di un
duplice ruolo, sia professionale che familiare (dovendosi occupare del-
la crescita dei bambini, della pulizia della casa, della cura dei genitori
anziani). E dunque emersa l'esigenza di disporre di una forza lavoro
femminile che si dedicasse alle attivita domestiche e all’assistenza di an-
ziani e bambini: cio ha di fatto liberato le donne occidentali dai compiti
socialmente attesi da loro. In Italia negli anni 60 sono state soprattutto le
donne capoverdiane e filippine le prime ad ottenere questi impieghi; nei
periodi successivi altre donne (eritree, salvadoregne, somale, cingalesi ...)
sono via via arrivate.

Queste donne sono cosi entrate nell’intimita della borghesia italiana.
Hanno assunto i compiti domestici, oltre alla cura di bambini e anziani.
In un primo tempo vennero ospitate in casa dai loro stessi datori di lavo-
ro, con la conseguenza di essere permanentemente al lavoro, sottomesse
ad orari non regolamentati e impossibilitate a vivere in famiglia con i loro
compagni e figli. Le lavoratrici domestiche immigravano sole, preferendo
dichiararsi nubili per non spaventare il datore di lavoro. Si ritrovarono
sfruttate da padroni che non esitarono a giocare anche la carta emotiva e
sentimentale per richiedere loro sempre di piu, non ricevendo pero alla
fine del mese che una modesta paga. Ho mostrato altrove come senti-
mento e sottomissione si articolano insieme per mantenere dei rapporti
di dominio (LAURENT P.-J. 2012).

Questo contesto migratorio ha influenzato molto la struttura familiare
capoverdiana. La maggior parte delle donne arrivava dalle isole di San
Nicolau e Boa Vista, ma anche da San Vicente e de Sal. Perché una donna
potesse partire, la famiglia che restava a Capo Verde doveva riorganizzarsi
per prendere in carico 1 bambini di colei che lasciava I'isola. L’affidamento
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dei bambini e il ruolo delle tutrici diventavano cosi essenziali, sia che
ad accudirli fossero delle nonne materne o paterne, delle sorelle, delle
zie o delle amiche. La partenza di queste donne si realizzo grazie ad un
sistema machi-matri-centrico che non prevedeva la presenza di uomini o
che, quantomeno, li vedeva molto distanti, affettivamente parlando, dai
loro figli. In questo sistema, sono ancora una volta le donne a crescere i
bambini, da sole.

Le emigrate — le “italiane” come vengono ancora oggi chiamate a Capo
Verde — acquisirono progressivamente uno statuto sempre piu impor-
tante nella loro famiglia e anche per l'intera societa. Sono state loro a
inviare continui vaglia a chi restava a casa, a portare regali nelle vacanze,
a emanciparsi dagli uomini, che restavano spesso ad attendere il loro
aiuto. Le donne immigrate hanno assunto cosi un ruolo nevralgico nella
societa: niente veniva deciso senza consultare coloro che si sacrificavano
per rispondere ai bisogni della famiglia; sapendo bene che, oltre ai figli
delle emigranti affidati ad altre donne, le famiglie speravano sempre in
un sostegno concreto da parte di chi era andato lontano.

Elementi sulle leggi italiane sull’immigrazione (e direttive europee)

La legge Turco-Napolitano (286/98) ¢ stata modificata dalla legge Bossi-
Fini (189/02) e poi nuovamente nel 2009, dal cosiddetto “pacchetto
sicurezza”. Ognuna di queste tappe ha reso le procedure del ricongiun-
gimento familiare sempre piu restrittive ?.

Come ho avuto gia modo di dire, al di la delle situazioni di clandestinita,
cio che cercano di fare i capoverdiani ¢ entrare in Italia con un visto per
turismo, nel tentativo di poterlo poi convertire in un permesso di soggior-
no piu stabile, sovente attraverso un matrimonio con un/a connazionale gia
regolare in Italia o, scenario ancora migliore, gia cittadina italiana. Questo
perché € molto bassa la possibilita di emigrare con un regolare permesso
di soggiorno per lavoro (attraverso un contratto, una chiamata, ecc.), ridu-
cendosi, di legge in legge, la possibilita di ottenere un regolare permesso
di soggiorno. L’inasprimento della normativa sulla migrazione limita no-
tevolmente il flusso migratorio, fatta eccezione perd per quelle famiglie
capoverdiane che dispongono gia del capitale migratorio acquisito da
alcuni “pionieri” a partire dagli anni Sessanta. Le famiglie cercano allora
di non disperderlo, utilizzando le leggi per il ricongiungimento familiare,
ormai la principale via per emigrare regolarmente in Italia. Le famiglie
che dispongono dunque di questo diritto, grazie ad una nonna o ad una
madre che ha aperto la via migratoria, lo conservano come bene prezioso.
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Il ricongiungimento familiare si fonda su un processo storico che ha visto
I'importazione di mano d’opera straniera. Oggi, i paesi che non dispongo-
no di flussi migratori di lunga data — come nel caso invece di Capo Verde
con il Portogallo, gli Stati Uniti, I'Italia, 'Olanda, la Francia, il Lussem-
burgo — non possono beneficiare di queste leggi e non possono sperare
che si aprano nuovi canali, in uno scenario come quello contemporaneo
che vede sempre piu I’Europa impegnata a chiudere le sue frontiere. La
politica europea in materia di immigrazione ¢ molto diversa da quella
nord-americana: la dove 1 flussi di nuovi immigrati regolari raggiungono
la quota di un milione per anno, vi sono percorsi giuridici complessi fon-
dati pero su leggi chiare e soprattutto non equivoche, ossia poco soggette
a interpretazione.

La famiglia di Claudia, immigrata in ltalia

Il caso di Claudia, presentato dall’antropologa brasiliana Andrea Lobo
(Loso A. 2012), descrive bene come si struttura il “fare famiglia a di-
stanza” a Boa Vista, quando le donne emigrano sole in Italia, lasciando
sull'isola i loro figli e i loro compagni.

Per consentire ad alcune donne di partire, madri, sorelle, nonne, zie
e amiche si organizzano per accudire i loro figli (Loso A. 2012: 100).
A Boa Vista come a Fogo, anche se in modo differente, la migrazione non
¢ affatto un progetto individuale, ma sempre familiare, esteso in molti
casi alla rete amicale e del vicinato. A differenza della migrazione verso
gli Stati Uniti, in Italia non si verifica una vera e propria circolazione del
capitale migratorio tra i membri di una stessa famiglia, ma piuttosto la
trasmissione di questo capitale ad una “pioniera” che riesce ad aprire la
strada della migrazione: in parte qualcosa tornera alla famiglia intera,
perché I'immigrata avra I'obbligo di aiutare chi ¢ rimasto. Dopo anni di
migrazione in cui non vi ¢ stata alcuna possibilita di far emigrare tutta la
famiglia, le “Italiane” non hanno avuto altra scelta spesso (se sono sole in
Italia) che rientrare a Capo Verde una volta in pensione.

Questo tipo di migrazione si basa sulla collaborazione di due donne, in-
torno alla stessa maternita (o anche a pitt maternita, se colei che parte ha
piu figli, proprio come nel caso di Claudia). Se da un lato c’¢ la donna
che partorisce e poi emigra, dall’altro deve esserci la donna che cresce il
bambino e che resta. Perché alcune possano partire, altre si sposano con
uomini isolani e molto di frequente restano nella casa dei genitori per
poterli assistere quando anziani. La scelta di partire viene presa in fami-
glia, sulla base di strategie che concernono I'insieme del gruppo. Anche
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il ritorno dall'Italia delle immigrate & tutt’altro che semplice da negozia-
re, proprio come non ¢ facile la partenza, dal momento che una donna
deve riuscire a mantenere piut persone. Schiacciate a volte dal peso di
simili rapporti, queste donne possono arrivare anche a rompere i legami
familiari, non diversamente da quanto fanno alcuni uomini immigrati. Al
contrario, negli Stati Uniti, la maggior parte degli immigrati si stabilisce
definitivamente insieme alla propria famiglia, che viene progressivamente
riunita.

Per restituire la complessita dell’organizzazione che un simile sistema
implica, vale la pena soffermarsi sulla storia di un singolo caso, quello di
Claudia appunto. Questa madre ¢ partita per I'Italia lasciando cinque figli
a Boa Vista (Loso A. 2012: 136), il piu piccolo dei quali aveva cinque anni
all’epoca. In sei anni, durante i quali I'antropologa la incontra e segue
nella sua traiettoria migratoria, aveva fatto ritorno due volte nel periodo
di vacanza, a Boa Vista (Ibidem). Qui posso solo brevemente riassumere la
storia migratoria di questa famiglia che vede come “pioniera” la madre
di Claudia, una donna con quattro figlie e un figlio.

Alla fine degli anni ’60 fu lei a partire e aprire la via migratoria. Claudia
aveva all’epoca dieci anni. Dopo molti anni, la madre riusci a creare le
condizioni perché le sue due figlie maggiori potessero avere dei regolari
contratti di lavoro, per raggiungerla cosi in Italia. Sara poi la figlia piu
giovane ad aiutare a sua volta la sorella minore, cioe Claudia.

Per lasciare Capo Verde Claudia dovette organizzare una rete di solidarie-
ta che si chiama in creolo langarmdo: si tratta di un vero e proprio sistema
di accoglienza per tutti i suoi cinque figli. Affidare cinque bambini a qual-
cuno non ¢ affatto un compito facile e richiede una capacita organizzativa
perfetta. Per Claudia fu una sfida davvero grande, che rivelava quanto
per lei 'opportunita di partire fosse di gran lunga superiore all'idea di
restare. La condizione perché il suo desiderio si realizzasse era stretta-
mente connessa alla capacita di trovare il sostegno necessario da parte di
piu famiglie. Si comprende qui cosa si intende con “disponibilita per la
partenza” e “capacita di adattamento” delle famiglie alle sfide imposte
dalla migrazione: una migrazione che diventa possibile solo grazie ad una
significativa flessibilita di tutti.

Claudia ha avuto tre figli da un primo uomo e i due piu piccoli da un se-
condo compagno. Il suo primogenito venne lasciato dalla nonna paterna
del bambino, mentre il secondo e il terzogenito vennero atfidati all’'unica
sorella di Claudia rimasta a vivere a Boa Vista. Il quarto figlio ando a vi-
vere con la nonna paterna del bambino e il minore con la moglie di suo
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fratello. Perché una donna possa partire, ci sono dunque quattro famiglie
(o segmenti di famiglia) che vengono mobilizzate.

In questo caso, i figli — come spiega un’interlocutrice dell’antropologa —
capiscono l'assenza della madre. Sanno che lei si ¢ sacrificata ed ¢ andata
a vivere lontano per poter offrire loro una vita migliore (Ibidem). Vivendo
in Italia, Claudia sa che il suo compagno (il padre dei suoi primi due figli)
non le sara fedele. Trova delle “piccoline” (giovani prostitute). Claudia, nel
suo essere una donna molto concreta, ritiene che la cosa piu importante
sia che, durante i suoi periodi di vacanza, lui sia solo per lei. Se i padri
sono assenti, restano presenti per procura, cioe attraverso un intermedia-
rio delle compagne, che prende in carico i suoi rispettivi nipoti. Siamo al
cospetto di una estensione della famiglia, attraverso una parcellizzazione
della fratria che viene ripartita in quattro nuclei distinti e in quattro case
separate. Ancora una volta il processo dimostra bene la capacita di adat-
tamento della famiglia, tutta la sua plasticita. La madre ha la possibilita,
attraverso un processo sociale e culturale riconosciuto, di mobilitare una
simile organizzazione come unico preambolo alla sua partenza: cid mostra
la capacita di adattamento di questo tipo di famiglia ai vincoli che impone il
paese d’accoglienza. Si tratta di una forma di plasticita evolutiva che rende
la famiglia straordinariamente moderna, nella sua abilita di trasformarsi a
partire dai flussi migratori planetari indotti dalla globalizzazione.

Pour partir en Italie, Claudia doit s'afficher comme « célibataire et sans enfants »
Quatre femmes prendront en charge la garde de ses cing enfants
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Figura 10: L’affidamento dei figli di Claudia.
Per partire in Italia, Claudia deve presentarsi come “nubile e senza figli”.
Quattro donne si prendono dunque cura dei suoi cinque bambini.
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Il bambino affidato viene a rivestire una posizione predominante nella
creazione di reti di solidarieta femminili: instituisce dei legami forti, atti-
vando quelli potenziali gia in essere o producendone di nuovi. La tesi di
Andrea Lobo pone l'attenzione sulla natura della prossimita nonostante
la distanza: la sua analisi si propone, infatti, di esplorare le pratiche di
reciprocita, dal momento che I'affidamento dei figli implica come contro-
partita I'aiuto da parte della donna immigrata a colei che resta (Loso A.
2012: 201). Detto altrimenti, la plasticita della famiglia, la sua fluidita, la
mobilita grazie all’affidamento e lo scambio di regali sono tutti elementi
che si articolano per generare una prossimita (malgrado, a volte, la distan-
za e dunque la separazione fisica e duratura dei membri di una famiglia).
La distanza spaziale non indebolisce necessariamente il senso di vicinanza
proprio delle relazioni di parentela (Loso A. 2012: 134- 135). Tutto acca-
de come se, per esistere effettivamente, le relazioni di parentela dovessero
essere messe alla prova, praticate o anche attualizzate nelle esperienze
quotidiane, concrete, della solidarieta e dell’assistenza reciproche.

Per concludere questo secondo caso dedicato alla migrazione delle don-
ne capoverdiane in Italia, vorrei ora mettere in evidenza quali sono i
principali elementi ambientali che in questi scenari possono partecipare
all’emersione di una sofferenza psichica.

Propongo allora di ascoltare il racconto di Armanda, una donna immi-
grata che ho avuto modo di incontrare nell’estate del 2014. Armanda ¢
originaria della cittadina di Ribeira Brava nellisola di San Nicolau. Ha
vissuto cinque anni in Italia, dopo essere stata invitata da sua sorella mag-
giore, emigrata quarant’anni prima. Armanda mi spiega di aver sofferto
durante il primo anno perché per lei fu uno choc dover vivere in una
casa che non era la sua. La famiglia le mancava, soprattutto i genitori:
Armanda ha continuamente sognato di tornare a Capo Verde. Quando
parla, ricorda il sentimento di nostalgia (saudade) provato in quegli anni.

La sua riflessione ¢ importante. In un flusso di ricordi, racconta I'universo
della sua migrazione. All'epoca, dice, non c’erano ancora degli uomini
capoverdiani in Italia. Le collaboratrici domestiche vivevano recluse nel-
le case dei loro padroni: isolate, erano donne che soffrivano. Avevano
affettivamente bisogno della presenza di uomini. Sua sorella maggiore
incontro allora un immigrato originario di Sao Tome e da lui ebbe una
figlia. E stata allora proprio questa bambina a rompere la sua solitudine
(lei che non aveva mai potuto stare con un compagno). I suoi datori di
lavoro le avevano infatti proibito di ospitare un compagno nell’apparta-
mento che le avevano messo a disposizione. Durante la sua permanenza

Saggi



AM 39-40. 2015

148 Pierre-Joseph Laurent

in Italia, Armanda accudiva i figli del suo datore di lavoro e quello di sua
sorella. Condivideva con sua sorella I'appartamento all’'ultimo piano della
casa dei proprietari, composto da tre stanze: la sala che fungeva da cucina
e zona pranzo, una camera da letto e un bagno.

La vita delle domestiche era triste. Se avevano lasciato dei bambini a Capo
Verde, in Italia non lo dicevano a nessuno; alloggiate dai loro stessi da-
tori di lavoro, dovevano restare nubili (o almeno, farlo credere). La loro
gioventli ’hanno passata sole, a lavorare, chiuse nelle grandi case delle
periferie urbane delle grandi citta italiane.

La sorella d’Armanda non ha mai ottenuto la nazionalita italiana. Oggi,
a 68 anni (2014), dopo 44 trascorsi in Italia, ha una carta di soggiorno.
Con la sua modesta pensione ha comunque deciso di restare accanto
alla sua unica figlia in Italia. Sua figlia ha ottenuto la nazionalita italiana
quando ha compiuto i diciotto anni. Conosce Capo Verde e parla creolo,
ma non si sente capoverdiana: lei si sente italiana. Nata qui, di nazionalita
italiana, resta una donna nera per gli Italiani, con tutti i pregiudizi che
questo comporta. Questo razzismo ordinario alimenta delle perturbazioni
psichiche nelle giovani italiane cresciute nella migrazione. Secondo Ar-
manda, il razzismo e lo sfruttamento vanno di pari passo; sono attitudini
funzionali al mantenimento oggi in Italia di una massa di cittadini di
serie B che ¢ piu facile sottopagare. Sebbene ci siano oggi sempre meno
donne che vivono con 1 loro datori di lavori e le leggi abbiano contribuito
a tutelarle maggiormente, anche sotto il profilo economico (hanno potuto
permettersi di affittare degli appartamenti per vivere con la famiglia), il
costo della vita resta caro, soprattutto a Roma. Il lavoro di una collabora-
trice domestica sempre piu spesso viene pagato all’'ora (molte volte senza
contratto), contribuendo a rendere le loro vite precarie.

Mi ricordo i mesi di luglio e di agosto a San Nicolau, dove ho soggiornato
I'estate del 2007. Sono i mesi in cui le “Italiane” ritornano per le vacanze
estive. Le immigrate non rientrano ogni anno; per il loro primo ritorno
devono aspettare di essere regolari e questo processo puo durare da tre a
cinque anni, fino a dieci. Armanda si ricorda della sua gioventu, quando le
“Italiane” tornavano piene di regali per i loro figli, per la famiglia, i vicini
e tutti gli amici. Ma il progetto sul quale pitl investivano era la costruzione
di una casa per i loro padri o per loro stesse. Questi momenti, fuori dal
tempo e dalla realta, questi ricongiungimenti familiari, il va e vieni di
regali, tutto era per gli isolani occasione di una gioia immensa. Le im-
migrate contribuivano a formare un immaginario di abbondanza che era
molto differente dalle condizioni reali di vita in Italia. Dimenticavano
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per un po’ la loro condizione di collaboratrici domestiche, sommerse
nell’atmosfera festiva che le faceva salire su un piedistallo, nell’elogio
continuo della loro storia migratoria: le vacanze venivano vissute dagli
uni e dalle altre come un sogno, a cui ciascuno voleva credere. In privato
esprimevano la loro sofferenza e tutta la solitudine vissuta in Italia, ma
c’¢ da chiedersi se venissero credute veramente, visto che I'apparenza
le rendeva ricche di cose sconosciute e desiderabili? Per fare una buona
figura, coloro che erano rimaste sull’arcipelago convenivano che avevano
accettato di sacrificarsi per far vivere le loro famiglie.

Chi tra loro aveva lasciato dei figli li ritrovava; forte era I'emozione di
questi incontri. I bambini conoscevano il nome della propria madre per-
ché le tutrici gli avevano continuato a parlare di lei; sapevano che la ma-
dre si era sacrificata per loro in Italia, perché non mancasse loro niente.
Le madri faticavano a mascherare la colpa per non essere state presenti
durante la loro crescita. I figli diventavano alla fine dei bambini viziati,
a tratti insopportabili, ricorda Armanda: si mostravano richiedenti nei
confronti della loro madre, ma anche dei compagni di classe o di gioco.
Erano considerati dagli altri come i “bambini dei ricchi” (gosses de riches).
Ormai abituati ad esigere sempre di piu dalle loro madri, ricevevano in
continuazione dei pacchi (remessas, encomendas): le madri tentavano cosi
di compensare la loro assenza.

Conclusiont

Avvicinandomi alle conclusioni, vorrei far dialogare i due casi presentati.
Da un’analisi comparativa ¢ possibile, infatti, reperire sei elementi conte-
stuali comuni al processo di “fare famiglia a distanza” tra Boa Vista/San
Nicolau e I'Italia e tra Fogo e gli Stati Uniti (Boston). Sono elementi che
forniscono informazioni preziose rispetto all’emergenza della sofferenza
sociale che si genera durante il processo che fa una “famiglia a distanza”
tale: o, detto in altri termini, che si genera in famiglie attraversate dalla
migrazione.

1) La fragilita della coniugalita (ossia delle alleanze): la famiglia per filia-
zione esercita un ruolo di dominio sulla famiglia per alleanza.

2) L'importanza della matri-centralita o della famiglia matrifocale, con la
centralita della relazione madre (ma anche nonna materna)/figli e con un
ruolo molto attenuato o totalmente assente del padre.

3) La predominanza delle relazioni per filiazione su quelle per alleanza,
che favorisce delle forme specifiche d’iniziativa individuale (che riposano
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spesso su delle relazioni a cui non ci si puo sottrarre) tra i membri della
famiglia per filiazione, a favore di prestazioni e di contro-prestazioni
(doni/debiti), generalmente sanzionate con forme di compatibilita infor-
male fondata su un bilancio di prestazioni giudicate equilibrate dalle parti.

4) L'importanza strategica dei figli: i) sono il perno fondamentale per la
trasmissione del capitale migratorio negli Stati Uniti; ii) i figli possono
dare accesso ad una rendita finanziaria (pagata dal padre del bambini/a,
alla madre in contropartita della sua educazione); iii) la rilevanza dell’af-
fidamento nel caso italiano, dove la mobilita e la circolazione dei figli crea
e stabilisce dei legami di parentela.

5) La valorizzazione della partenza: esiste un ethos della partenza che
crea le condizioni per una vera e propria “disponibilita a partire”. Le
ragioni che spingono a emigrare sono molteplici e non sempre dettate
dalla poverta.

6) L’esistenza di un differenziale (nel senso di uno sfruttamento all’in-
terno della stessa societa capoverdiana di una rendita che corrisponde
a condizioni statutarie differenti, che schematicamente divide tra coloro
che possono accedere ad un salario fisso, con le garanzie sociali che sono
ad esso connesse, da tutti gli altri; il differenziale si manifesta quando i
primi retribuiscono i secondi, con prezzi che sono in vigore nell’'universo
informale dove vivono 1 secondi) si ritrova alimentato secondo due modi :
arricchimento dei migranti e endogamia delle élite politiche, amministra-
tive ed economiche (LAURENT P.-]. 2014).

Arrivati al termine di questo lavoro, ritengo che sia necessario prendere
coscienza dell'impatto che il progetto migratorio ha su queste famiglie, sul
lungo periodo e anche per piu generazioni, sia che si tratti di donne sole
che partono per I'Italia, sia nei casi di famiglie che accettano di separarsi
per degli anni, alla volta degli Stati Uniti. Il progetto migratorio di una
famiglia non ¢ mai individuale, ma ¢ condiviso nel gruppo intero, piu
spesso nella famiglia per filiazione. Questo progetto alimenta il desiderio
di partire e nutre il legame nella distanza, ma produce anche la sotto-
missione di tutti i membri della famiglia alla realizzazione del progetto.
Ho cercato di mostrare quanto il progetto migratorio di una famiglia
giustifichi generalmente dei compromessi complessi e degli arrangiamenti
familiari anche azzardati. Per questo, la sottomissione degli uni o degli
altri al progetto puo sprigionare sofferenze psichiche importanti.

[traduzione di Simona Taliani]
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Note

@ L’espressione nel testo originale & sempre posta tra virgolette. Per rendere piu scorrevole la
lettura si ¢ optato in questa pubblicazione di metterla tra virgolette solo la prima volta in cui
viene usata o laddove essenziale per la comprensione del senso del testo; lo stesso principio €
stato utilizzato per le altre espressioni usate dall’autore (“famiglia per filiazione”, “famiglia per

» o«

alleanza”, “capitale migratorio”) [N. d. T.].

@ Questo lavoro ¢ il risultato di venticinque missioni etnografiche realizzate in tutto I'arcipelago,
oltre che delle collaborazioni intrattenute in questi anni con colleghi dell'UNI/CV all'interno di
numerosi progetti universitari.

® Per un approfondimento mi permetto di rimandare ad un mio lavoro di prossima pubblica-
zione (LAURENT P.-]. 2016).

@ F interessante osservare, nella valutazione dell’efficacia terapeutica, I'inversione indotta dalla
migrazione verso gli Stati Uniti. In effetti, classicamente nel contesto rurale o popolare, per
esempio sul continente africano, esiste una gerarchia tra culti locali tradizionali e religioni stimate
essere “pitt potenti” (LAURENT P.-]. 2009).

© Per una descrizione approfondita di queste leggi si rimanda ancora al lavoro di prossima
pubblicazione (LAURENT P.-]. 2016).

Bibliografia

AxkEssoN Lisa - CARLING Jgrgen - Drorsonm Heike (2012), Mobility, moralities and motherhood:
Navigating the contingencies of Cape verdean lives, “Journal of ethnic and migration studies”,
vol. XXXVIIL n. 2, pp. 237-260.

AkEessoN Lisa (2004), Making a life. Meanings of migration in Cape Verde, Goteborg University,
Goteborg.

AKEssON Lisa (2009), Remittances and inequality in Cape Verde : the impact of changing family organi-
zation, “Global Networks”, vol. IX, n. 3, pp. 381-398.

AMBROSINI Maurizio (2008), Séparées et réunies: familles migrantes et liens transnationaux, “Revue
européenne des migrations internationales”, vol. XXIV, n. 3, pp. 76-106.

ANDALL Jacqueline (1999), Cape verdean women on the move: “Immigration shopping” in Italy and
Europe, “Modern Italy”, vol. IV, n. 2, pp. 241-257.

Beck Ulrich - BEck-GernsHEIM Elisabeth (2012), Amor a distancia, Paidos, Buenos Aires.

BoNTE Pierre - PORQUERES 1 GENE Enric - WiLcaux Jérome (curatori) (2011), L'argument de la filia-
tion. Aux fondements des sociétés européennes et méditerranéennes, Editions de la maison des sciences
de 'homme, Paris.

CampaNt Giovanna (1990), Donne immigrate in Italia, in CoccHi Giovanni (curatore), Stranieri in
Italia. Caratteri e tendenze dell’'immigrazione dai paesi extracomunitari, Istituto di studi e ricerche Carlo
Cattaneo, Bologna, 1990.

CHAMBERLAIN Mary - LEvDESDORFF Selma (2004), Transnational families: memories and narratives,
“Global Networks”, vol. IV, n. 3, pp. 227-241.

CORREIA E SiLvA Anténio (1995), Historias de wm Sahel insular, Spleen, Praia.

CORREIA E SILVA Anténio (2013), Dilemas de poder na historia de Cabo Verde, Roso de porcelana, Praia.
DerreYNE ELisaBeTH (2015), Partir: quando a mobilidade ¢ uma historia de familia e de sociedade. Retori-
cas e praticas da partida de migragao desde a ilha de Santo Antdo, pp. 233-252, in Furtapo Claudio

- LaurenT Pierre Joseph - Evora Iolanda (curatori), Ciéncias sociais em Cabo Verde. Quem somos e
para onde vamos, Edicoes UNI/CV, Praia, 2015.

Saggi



AM 39-40. 2015

152 Pierre-Joseph Laurent

Dias Juliana Braz (2000), Entre partidas e regressos : Tecendo relagoes familiares em Cabo Verde,
Dissertacao de mestrado, Departamento de Anthropologie, Universidade de Brasilia, Brasilia.

Drorsonm Heike (2009), Horizons of long-distance intimacies: Reciprocity, contribution and disjuncture
m Cape Verde, “The History of the Family”, vol. XIV, n. 2, pp. 132-149.

Drotrsonm Heike (2012), Gossip and social control across the seas: targeting gender, resource inequalities
and support in Cape Verdean transnational families, “African and black diaspora: An international

journal”, vol. III, n. 1, pp. 51-68.

EHRENREICH Barbara - RusseLL HOCHSCHILD Arlie (2002) (curatori), Global woman, nannies, maids,
and sex workers in the New Economy, Henry Holt, New York.

GraccHus Fritz (1987), Les lieux de la mere dans les sociétés afro-américaines, Editions caribéennes,
Paris.

Grasst Marzia (2003), Rabidantes. Comércio espontineo transnacional em Cabo Verde, Imprensa de
ciencias sociais e Spleen Edicoes, Liboa.
Hiry Marie-Antoinette - MEINTEL Deirdre (2000), Transnationalité et renowveaw de la vie festive

capuverdienne aux Etats-Unis, “Revue curopéenne des migrations internationales”, vol. XVI, n. 2,
pp- 77-90.

LaLLemaND Suzanne (1993), La circulation des enfants en sociélé traditionnelle. Prét, don, échange,
L’Harmattan, Paris.

LaurenT Pierre-Joseph - Furtano Claudio (2008), Le pentecotisme brésilien au Cap-Vert. Croissance
wurbaine. L’Eglise Universelle du Royaume de Dieu, “Archives des sciences sociales des religions”,
n. CXLI, pp. 113-131.

LAURENT Pierre-Joseph - Praeau Charlotte (2010), Esprits sans patrie. Une analyse de la transnatio-
nalisation des spiritualités dans les iles du Cap-Vert, “Autrepart: revue des sciences sociales au Sud”,
n. CVI, pp. 39-55.

LAUReNT Pierre-Joseph (2009), Les pentecitistes du Burkina Faso. Mariage, pouvoir et guérison,
Karthala, Paris.

LAURENT Pierre-Joseph (2010), Beautés imaginaires. Anthropologie du corps et de la parenté, Academia,
Louvain-la-Neuve.

LAURENT Pierre-Joseph (2012), La modernité insécurisée ou la mondialisation per¢ue d’un village
mossi du Burkina Faso, pp. 19-50, in BREpA Charlotte - DERIDDER Marie - LAURENT Pierre-Joseph
(curatori), Modernité insécurisée. Les conséquences de la globalisation, Louvain-la-Neuve, Academia.

Laurent Pierre-Joseph (2014), Morphologie de la « famille a distance » capverdienne. Migrations entre
Mosteiros (Fogo, Cap-Vert) et Boston (Massachusetts, Etats-Unis), pp. 161-176, in Canut Cécile - Ma-
zauRIC Catherine (curatori), La migration prise aux mots, Le Cavalier Bleu, Paris.

LAURENT Pierre-Joseph (2015), Des familles sous emprise des lois migratoires des pays d’accueil. Compa-
raison des migrations capverdiennes aux USA et en Italie, in Loso De Souza Andréa, Siiva Carmelita,
Dias Juliana Braz , Furtapo Claudio (curatori), Mundos em transformagdo e formas estabelecidas de
soctabilidade: Familia, género, migragoes e cultura popular em Cabo Verde, Brasilia, (in corso di pub-
blicazione).

LAURENT Pierre-Joseph (2016), Le Cap-Vert aujourd’hui. Premiére partie: la famille et la migration,
Karthala, Paris.

Lesourp Michel (2015), La diaspora capuerdienne et son rile dans Uarchipel du Cap-Vert, pp. 52-65,
in Daum Christophe (curatore), Les migrants et la démocratie dans les pays d’origine, “Hommes et
migrations”, n. MCCLVI, luglio-agosto 2015.

Loso De Souza Andréa (2012), Tdo longe, tdo perto. Familias e “movimentos” na ilha da Boa Vista de
Cabo Verde, vol. V, UNI/CV, Praia.

MarQuEs José Carlos - Gois Pedro (2007), Praticas transnacionais dos imigrantes cabo-verdianos em
Portugal e dos emigrantes portuguese na Swiga : Para além dos conceitos, Centro de Estudos sociais,
Lisboa.



lare famiglia a distanza 153

MeTEL Deirdre (2002), Cape Verdean transnationality, Old and new, “Anthropologica”, vol. XLIV,
n.l, p. 25-42.

MonTteRO César Augusto (1997), Comunidade imigrada. Visao socioldgica. O caso da Itdlia, Edigao
do autor, Praia.

Savi Caroline (2010), Le regroupement familial en Italie. Une législation de plus en plus restrictive qui
s'inserit dans un contexte plus général de fermeture des frontiéres européennes, “Les politiques migra-
toires”, vol. XIV, pp. 249-262.

VARELA Tavares Paulino (2010), Remessas dos trabalhadores emigrantes e impactos econdomicos: evidencias
para Cabo Verde, Tesis de doutoramente, Universidade de Porto Alegre, Brasil.

VEGA MIRANDA José Manuel (2013), Constitui¢do de masculinidades num contexto de crise do pescado :
uma abordagem ethnogrdfica em Ringdo, Santiago, Cobo Verde, Mestrado em ciéncias sociais, UNI/
CV, Praia.

VIcenTE Rocua Eufémia (2014), Feitigaria e mobilidade na Afvica Ocidental : uma ethnografia da circu-
lagao de Korda, muéstris e korderus, Doutoramento em ciéncias sociais, UNI/CV, Praia.

Scheda dell’Autore

Pierre-Joseph Laurent, nato a Lieux in Belgio il 13 ottobre del 1956, ¢ agronomo,
sociologo e antropologo. Insegna antropologia all'Universita di Louvain e dal 2011
¢ membro dell’Académie Royale de Belgique. Ha condotto le sue ricerche in Burkina
Faso e a Capo Verde. Fa parte del Laboratorio di antropologia prospettiva (LAAP)
all’Universita Cattolica di Louvain.

Ha pubblicato diversi lavori, tra cui si ricordano qui: Les pouvoirs politiques locaux et
la décentralisation au Burkina Faso; Une association de développement en pays mossi. Le don
comme ruse; Les pentecotistes du Burkina Faso; Beauté imaginaire. Anthropologie du corps et
de la parenté; Vivre ensemble séparé. Famille et migration au Cap-Vert aujourd’hui (in corso
di pubblicazione).

Riassunto

Fare famiglia a distanza. ltinerari migratort da Capo Verde verso gli Stati Unuti e
lltalia

A Capo Verde il bene piu prezioso di una famiglia & poter disporre della possibilita
di migrare. In questo articolo propongo l'ipotesi che le leggi sull'immigrazione e il
mercato del lavoro nel paese d’accoglienza influenzino la morfologia della famiglia
migrante, che si declina in funzione dei flussi migratori permessi. La famiglia a distanza
si fonda su un progetto a cui ciascun membro della famiglia aderisce per ottimizzare,
in seno alla famiglia stessa, la circolazione del capitale migratorio, in favore di diritti,
doveri e debiti contratti. In questo scenario emerge una tensione tra famiglia per
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filiazione e famiglia per alleanza. Il progetto migratorio di una famiglia funziona
spesso come qualcosa di scontato, che va da sé e che puo giustificare i compromessi e
gli arrangiamenti familiari, a volte molto audaci, per raggiungere i propri scopi. E un
contesto questo in cui possono insorgere anche dei disturbi psichici.

Parole chiave: Capo Verde, traiettorie migratorie della famiglia, leggi sull'immigra-
zione.

Résumé

Faire famille a distance. Itinéraires migratoires de Cap-Vert vers les Etats-Unis et
lltalie

Au Cap-Vert, disposer de la possibilité de migrer constitue le bien le plus précieux
d’une famille. Je fais 'hypothese que les lois migratoires et le marché du travail des
pays d’accueil influence la morphologie de la famille en migration laquelle se décline
en fonction des flux migratoires. La famille a distance repose sur un projet auquel
chaque membre se soumet pour optimaliser, entre soi, la circulation du capital
migratoire, a la faveur de droits, de devoirs et de dettes. De ceci émerge une tension
entre la famille par filiation et la famille par alliance. Le « projet migratoire » d'une
famille fonctionne le plus souvent comme une évidence in-questionnée, justifiant des
compromis et des arrangements familiaux parfois audacieux pour arriver a ses fins.
Ce contexte peut induire des troubles psychiques.

Mots cles : Cap Vert, trajectoires migratoires de la famille, lois migratoires.

Resumen

Hacer familia a distancia. ltinerarios migratorios de Capo Verde a los Lstados
Unudos y la ltalia

En el Capo Verde, disponer de la posibilidad de migrar constituye el bien mds pre-
cioso de una familia. Desarrollo la hipétesis que las leyes migratorias y el mercado de
trabajo de los paises de acogida influyen en la morfologia de las familias en migracién
cuyas se dan a conocer en funcién de los flujos migratorios. La familia a distancia se
sienta en un proyecto al cual se somete cada miembro de la familia, para optimalizar,
entre ellos, la circulacién del capital migratorio basindose en derechos, deberes y
deudas. De eso surge una tensién entre la familia por filiacién y la familia por alianza.
A menudo, el proyecto migratorio de une familia funciona como una evidencia no
cuestionada. Justifica los convenios y arreglos familiares, hechos a veces con audaz,
para lograr sus fines. Este contexto puede inducir disturbios psiquicos.

Palabras claves: Capo Verde, trayectorias migratorias de la familia, leyes migratorias.
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Abstract

To Make Family afar. Migrant itineraries from Cape Verde to the United States
and to ltaly

For a Cape Verdian family being able to emigrate is a trump card. In my opinion,
immigration laws and the labour market of host countries shape the migrating fam-
ily itself influenced by the whole phenomenon of migration. The reality of a “Family
afar” is grounded in a project to which each member obeys to as to make the best of
migratory capital - its rights, duties and debts. There results tension between the fam-
ily by filiation and that by alliance. Migration is a self evident phenomenon, implying
compromise and readjustment, sometimes consequential, if aims are to be met. On
occasion psychological disorders might result.

Keywords: Cape Verde, migrant trajectories of the family, immigration laws.
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I minori stranieri e la giustizia civile minorile:
i problema piw acutr e alcune ipotesi
d’intervento

Ennio Tomaselli

magistrato (anche minorile) in pensione
[ennio.tomaselli@tin.it]

Sicuramente, in un ambito gia complesso come quello dell'individuazio-
ne e della gestione delle situazioni minorili a rischio, tali da richiedere
interventi di protezione di natura civile, esistono nel nostro Paese serie
problematiche riguardanti specificamente minori membri di nuclei fami-
liari stranieri immigrati. Minori giunti con la famiglia dal Paese d’origine
o nati in Italia, nell’ambito del nucleo d’origine o di nuove unioni dei ge-
nitori. Nuovi nuclei in cui 1 partner, se entrambi stranieri, sono spesso di
diverse nazionalita, con storie migratorie anche molto differenti. A volte si
tratta di nuclei monoparentali. La realta propone, dunque, una varieta di
situazioni, le cui non infrequenti e talvolta gravi criticita sono, di solito, il
prodotto di una pluralita di cause, legate anche alle difficolta del percorso
migratorio e di inserimento in Italia.

Criticita a fronte delle quali puo avvenire che le istituzioni preposte alla
tutela dei minori (servizi territoriali ed autorita giudiziaria, specificamen-
te quella minorile per quanto di maggior interesse qui) compiano — nei
passaggi cruciali dell’apertura e della trattazione di procedure diverse fra
loro (affidamento familiare del minore, interventi incidenti sulla responsa-
bilita, gia potesta”, genitoriale, adottabilita), ma accomunate dal distacco,
temporaneo o definitivo, del minore dalla sua famiglia — valutazioni e
scelte non rispettose né dell’effettivita delle situazioni né dei diritti dei
minori stessi, al di la di quelli dei loro congiunti.

Che il problema esista e non sia di poco conto ¢ segnalato da indici signi-
ficativamente variegati. Prese di posizione di studiosi ed esperti; interven-
ti, a livello di dibattito culturale, della stessa magistratura minorile nelle
sue componenti pitt avvedute; pronunce della Corte di Cassazione (ma,
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talvolta, gia delle corti d’appello) da cui emergono spaccati inquietanti
di storie gestite con insufficiente comprensione delle problematiche pit
acute delle famiglie immigrate e scarso investimento, mentale oltre che
finanziario, in attivita di sostegno e progetti di recupero, pur doverosi, ri-
spetto alle criticita. Vi &, tra Ialtro, il rischio che queste situazioni paghino,
come e piu di altre, lo scotto di fattori di crisi concomitanti, anche se di
diverse origini: dal ben noto taglio di risorse agli enti ed ai servizi locali, al
particolare e cruciale “momento” della giurisdizione minorile e familiare
in genere, concentrata pit che mai su riforme, in parte appena attuate
ed in parte ancora da attuare, comunque incidenti su equilibri fin troppo,
talora, collaudati (I'istituzione dei tribunali minorili risale al 1934).

Dovendosi, qui, procedere ad un discorso di sintesi, si ritiene, svolta tale
premessa, di segnalare alcune specifiche criticita e di ipotizzare talune
linee d’intervento, almeno in termini di corretto approccio ai problemi
e di strategie volte a non isolare artificiosamente I'aspetto giuridico, in
un contesto che richiede invece, perché siano assunte decisioni giuste,
la sinergia di piu saperi e di piu strumenti di indagine e di valutazione.
Una questione di fondo ¢ quella della valutazione della capacita geni-
toriale. Nozione intrinsecamente elastica, derivata dal termine, ancora
piut generico, genitorialita, scarsamente normata (la legge n. 184/83, che
disciplina I'affidamento familiare e I'adozione, ne fa cenno solo nella nor-
ma — art.15 — che tratta della dichiarazione di stato di adottabilita) ed in
concreto rimessa all'interpretazione degli esperti, alcuni dei quali hanno
elaborato “griglie” proponendo una serie di indicatori, e, nelle procedure
giudiziarie, dei giudici. Questi ultimi si avvalgono, normalmente, o dei
servizi locali (che dovrebbero intervenire articolandosi e coordinandosi
correttamente, poiché la valutazione non puo che coinvolgere sia gli adulti
che i minori: di fatto il livello di efficienza degli interventi ¢ assai vario)
o di consulenti tecnici, che tendono ad applicare le “griglie” di cui sopra,
ma possono anche attenersi ad altri criteri.

In questo quadro gia complicato, se la procedura riguarda persone che
hanno vissuto le problematiche tipiche dell'immigrazione e sono anco-
ra implicate in esse, c’¢ il rischio che vengano compiute, soprattutto se
il giudice “demanda” eccessivamente al tecnico esterno e questi non ¢
adeguatamente sensibile alle problematiche dell'immigrazione e alle
tematiche transculturali in genere, valutazioni preconcette e superficiali,
scarsamente attente ai dati di realta, non corrette e talvolta autenticamen-
te infondate, sia sulle capacita genitoriali che sui legami. Questi rischiano
di venire automaticamente “dedotti” dalla valutazione sulle capacita e da
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brevi osservazioni “sulle relazioni” svolte in luoghi, come ad esempio nei
cosiddetti “luoghi neutri”, inidonei a tale scopo o in studi professionali
dove tende ad essere scattata la classica “fotografia” di una situazione di
cui possono restare, negativamente, in ombra fondali e contesti (penso qui
alle vicende pregresse al Paese d’origine, all’effettivo percorso migratorio,
alla parentela allargata...).

Insomma, se nelle valutazioni in questione c’¢ sempre, con particolare
rilievo se si tratta di procedure di adottabilita, il rischio di valutazioni
non aderenti all'intera realta dei fatti(contesto, condotte concrete, diffi-
colta obiettive...) e dei legami fra 1 minori ed i loro congiunti, tale rischio
¢ puw accentuato nelle procedure riguardanti minori membri di famiglie straniere
immigrate (un discorso ancora piu specifico dovrebbe essere svolto per
1 rom, spesso in Italia ormai da generazioni e cittadini italiani)®. Cio,
approfondendo il discorso, essenzialmente perché:

1) I fatti sono spesso complicati, non sempre ricostruibili con precisione,
e cio puo generare negli operatori sociali e negli psicologi impegnati
nella ricostruzione degli “anelli mancanti” fraintendimenti ed errori di
valutazione. Paradossalmente puo succedere che proprio la connotazione,
obiettiva, di vicenda di immigrazione “sfugga”, nel senso che rimane in
ombra o, quantomeno, in secondo piano.

2) La manifestazione dei legami risente moltissimo del dato culturale, cosi
come del contesto valutativo, spesso improprio, di cui si € gia detto (che
sia lo studio del consulente o, peggio, il luogo neutro, usato e abusato
per molti anni, anche se da ultimo ed almeno in qualche realta si ¢ ormai
compreso che esso va strettamente finalizzato all'incontro fra i minori ed i
congiunti e sganciato dal momento valutativo gestito dal consulente). Ed
il giudizio sulla qualita di essi puo essere confusamente “accorpato” con
quello sulle capacita genitoriali e, cosi, risentire di approcci inadeguati,
talvolta autentici pregiudizi, da parte di giudici, servizi e consulenti. In
un recentissimo contributo due studiose citano il caso di un’assistente so-
ciale che, riferendosi a persone latinoamericane, muove dal presupposto
che «la violenza ¢ proprio tipica della cultura dell’America Latina...»®.
Chi scrive ha avuto modo di leggere la sentenza, ancorché non recente,
di un tribunale minorile che, anche sulla base di una valutazione forse
non precisissima, da parte dei servizi, della personalita di una signora
nordafricana immigrata in Italia e qui rimasta sola a gestire i figli («una
figura di donna con una personalita labile... Non sembra mancare di
capacita personali, sembra piuttosto mancare di quella sicurezza e indi-
pendenza necessarie per gestire una famiglia in cui non ¢ presente un
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uomo»), dichiaro lo stato di adottabilita di uno dei figli minori facendo
riferimento alla «<mancanza di stabilita lavorativa ed abitativa» e a generici
limiti personali ed educativi della signora, che amava 1 figli, ma «talvolta
non ha percepito con chiarezza la sofferenza e la fatica» degli stessi (cio
in un contesto in cui il tribunale non aveva sentito il minore, di circa nove
anni, ed il suo stesso consulente tecnico si era espresso perché, in caso di
adozione, questa assumesse una forma aperta o mite)®. E, per conclu-
dere tornando specificamente ai legami, lo scrivente ha gia segnalato il
rischio® che l'attenzione ad essi venga di fatto «relegata ad una sorta di
“fase due”, come se questa tematica, che spesso ¢ complessa ed andrebbe
adeguatamente approfondita, fosse...quasi d’intralcio alla celere defini-
zione della procedura e da demandare allo specialista, al terapeuta, in
una sorta di tempo a sé».

Un altro punto di rilievo riguarda la responsabilita genitoriale, nozione che
ha sostituito la tradizionale potesta genitoriale dal 7 febbraio 2014, quando
¢ entrato in vigore il d.lgs. del 28 dicembre 2013, n. 154, in attuazione
di quanto previsto dalla legge del 10 dicembre 2012, n. 219, contenente
all’art. 2 la delega appunto perché fosse delineata «la nozione di respon-
sabilita genitoriale, quale aspetto dell’esercizio della potesta genitoriale».
In sostanza, in sintesi e solo per quanto qui rilevante: I'antico concetto di
potesta genitoriale ¢ stato, in realta, eliminato perché, in coerenza con le
indicazioni della dottrina e della giurisprudenza, si intendeva sottolineare
che il “potere” del genitore ¢ essenzialmente finalizzato alla tutela del fi-
glio minore. In concreto, il genitore non ha tanto poteri quanto compiti,
del cui corretto e proficuo esercizio ¢ responsabile. Tant’e che, in caso di
abuso o violazione, si puo essere dichiarati decaduti dalla responsabilita
(anche se decadenza dalla responsabilita ¢ locuzione di per sé poco felice e,
alla lettera, equivoca), come gia dalla potesta.

Chiusa con cio questa parentesi tecnico-terminologica, va detto, tornando
sul filone principale del discorso, che anche in questo caso gia per i minori
ed 1 nuclei familiari italiani non mancano, sempre ad avviso di chi scrive,
problemi, in particolare nel senso di pronunce di decadenza talvolta ec-
cessive e di fatto impregnate di una connotazione sanzionatoria — magari
per discontinuita di un genitore nella contribuzione economica, talvolta
non cosl ingiustificabile in condizioni di marginalita e/o enfatizzata dal
genitore antagonista — o mosse dalla logica del cosiddetto ramo secco (cio
che ¢ inutile ¢, in definitiva, dannoso o, comunque, va eliminato non
avendo piu ragion d’essere); con cio, in sostanza, “chiudendosi la partita”
con un genitore ritenuto ormai fuori dalla vita del minore. Con il rischio,
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pero, che, in concreto, sia sacrificato un legame, invece, significativo per
il minore e che vada dispersa quella che era comunque una risorsa, an-
corché insufficiente.

Trasferendo questa problematica generale alle vicende dei nuclei stranieri
immigrati in Italia, ¢ intuibile come il rischio sia superiore, se ci si attiene
ad un quadro realistico delle maggiori difficolta che questi nuclei, o sin-
goli componenti quali ciascun genitore, normalmente hanno a creare per
i figli quella normalita (almeno sufficiente) di vita che, in pratica, ¢ la cornice
all'interno della quale ragioniamo, consciamente o inconsciamente, sui
comportamenti genitoriali, attivi od omissivi, gravemente pregiudizievoli
per i minori.

Dei legami abbiamo gia accennato, ma qui si puo completare il discorso
approfondendolo sul piano sia della valutazione che del recupero di essi
e collegandolo a quello, cruciale, sui tempi. In poche battute, di assoluta
sintesi: mentre la Cassazione insiste, anche in pronunce recenti, sulla
necessita di tentativi/progetti di recupero rispetto ai quali il giudice e
1 servizi non possono fungere da meri spettatori (il giudice, in partico-
lare, deve svolgere un ruolo che si direbbe di regista), sia i casi giunti,
in tali occasioni, alla sua attenzione che altri chiusi nelle fasi precedenti
segnalano il pericolo che, invece, venga in qualche modo bypassata (fra
incomprensioni sui progetti e/o carenza di risorse per attuarli) la fase del
sostegno alla genitorialita, mentre il lavoro sui legami rischia di “sfuma-
re” o di non essere fattibile in tempi utili. Il tutto anche in coerenza con
una certa logica, magari inconscia: i legami ci sono e ci saranno sempre,
ma al minore “servono” solo fino ad un certo punto. Servono — e presto,
magari subito — certezze, la concretezza di sistemazioni sicure e stabili.

In questo discorso finisce, cosi, per assumere un rilievo cruciale, non di
rado determinante, anche il fattore tempo, legato al concetto, spesso sotto-
lineato dai giudici anche di Cassazione, che i tempi per il recupero delle
capacita genitoriali e, in genere, delle criticita (sulla premessa che questo
recupero deve essere una prospettive concreta, non bastando la mera spe-
ranza) devono essere, comunque, compatibili con le esigenze di un corret-
to sviluppo psico-fisico del minore. Concetto che, in astratto, non puo che
essere condivisibile. In concreto, e sempre riportando le problematiche in
discorso alle vicende di immigrazione, sarebbe fuorviante non considerare
che, spesso, queste richiedono, per specifiche problematicita, esigenza
di interventi, qualificati e mirati, anche da parte di mediatori culturali,
etnopsichiatri e altre figure professionali coinvolte nel processo di valu-
tazione, tempi ad hoc, su cui incidono non solo i problemi dei congiunti
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dei minori ma anche quelli, frequenti, dei servizi, privi di risorse adeguate
e/o talvolta “recessivi” in caso di intervento del consulente d’ufficio, la cui
valutazione (ad esempio negativa sulle capacita genitoriali) puo di fatto
“dettare la linea”. Cio pur se tale valutazione puo essere frutto anche di
giudizi infondati per mancanza di un adeguato retroterra conoscitivo sul
piano antropologico, applicazione delle classificazioni del DSM a situa-
zioni il cui focus problematico ¢ essenzialmente altrove, approcci con “lo
straniero” in cui si parla anche e fin troppo di questioni (il permesso di
soggiorno...) che nulla hanno di psicologico.

Il fattore tempo puo essere cruciale anche nella valutazione del pubblico
ministero minorile circa la richiesta di apertura di procedura di adot-
tabilita o, invece, di affidamento familiare, che implica una valutazione
di recuperabilita delle criticita in tempi in qualche modo prevedibili e
compatibili con quelli del minore; e, in un contesto di affidamento gia in
corso, per l'eftettiva durata di esso, che puo allungarsi anche moltissimo
(ed anche sfociando in richieste di adozione casi particolari)® se la fami-
glia d’origine non sembra recuperare “in tempo”...

Nel chiudere questa veloce ed incompleta carrellata sulle parole-chiave del
civile minorile, si dovrebbe parlare ancora di rischio. Che qui, in realta, si
puo solo evocare, poiché tutta questa materia ¢ pervasa da esso: rischio
per il minore (soggetto debole di cui € prioritaria la tutela); rischio per
il giudice (che deve compiere, qui piu che mai, valutazioni su valutazioni);
rischio di incomprensioni e pregiudizi, in particolare nei confronti degli
stranieri e dei rom, nei termini gia accennati; rischio di scorrette compa-
razioni, consce od inconsce, rispetto ai nostri modelli ed alle nostre “ben
maggiori” risorse; rischio di trascurare le valenze positive che, in realta,
sono racchiuse in molte storie di immigrazione; rischio, complessivamen-
te, d’'ingiustizia.

Riassunto cosi I'arco delle problematicita, si ritiene che su di esse si do-
vrebbe andare ad incidere positivamente seguendo direttrici di pensiero
e di azione schematizzabili nei termini seguenti.

Sarebbe basilare l'attivazione di una sorta di complessiva strategia dell’at-
tenzione a due, essenziali, livelli. Quello operativo “sul campo”, affinché
chi vi opera nei vari ruoli istituzionali e professionali acquisisca maggiore
consapevolezza del particolare, e di norma elevato, livello di problemati-
cita di situazioni che, comunque, non sono mai “liquidabili” con giudizi
sommari o formulazioni di stile od autenticamente vuote (per esempio:
«8i esprime parere favorevole alla dichiarazione di stato di adottabilita», formula
che, in quanto priva di qualsivoglia motivazione, non dovrebbe avere citta-



1 minort straniert e la giustizia civile minortle: i problemi piix acuti e alcune ipotesi d’intervento 163

dinanza in una procedura autenticamente rispettosa delle persone, quale
che ne sia la nazionalita). E quello di un’analisi sistematica, esterna ed
obiettiva, che rilevi organicamente quanto sul territorio ¢, inevitabilmente,
disomogeneo per la molteplicita delle situazioni e delle prassi locali, le
varie forme di organizzazione e di impostazione operativa dei servizi, la
pluralita degli orientamenti degli uffici giudiziari minorili.

Piu specificamente, dovrebbe esservi un pieno riconoscimento, con cor-
relative ricadute pratiche, di un sapere scientifico quale quello etnopsi-
chiatrico e di uno strumento essenziale quale la mediazione culturale.
Attualmente tale riconoscimento ¢, infatti, parziale, “debole” e, come tale,
facilmente soccombente: di fronte ai problemi pratici, ai tempi stretti, alle
diffidenze tacite od esplicite, a norme ed interpretazioni che “danno e
tolgono” nel contempo. A quest’ultimo riguardo, a solo titolo di esempio:
la Cassazione, da un lato, stigmatizza piu che opportunamente la man-
canza di un mediatore culturale di cui il giudice di merito aveva ritenuto
di avvalersi senza poi procedere, contraddittoriamente, «mediante un
mediatore della stessa provenienza geografica, linguistica e culturale delle
parti» ”; dall’altro, in altra sentenza®, segnala che «nessuna disposizione
di legge consente al giudice di far ricorso a tale figura professionale, al di
fuori delle forme dell'Interpretariato o della Consulenza tecnica d’ufficio
linguistico-culturale, previste dal codice di rito...» e che non puo fondata-
mente porsi alcuna questione di legittimita costituzionale legata alla non
obbligatorieta, in caso di genitori stranieri, della partecipazione al proces-
so di un interprete o di un mediatore culturale (perché vi ¢ un difensore,
I'interprete va nominato in caso di effettiva non conoscenza/comprensione
della lingua ed il giudice puo, comunque, disporre un’indagine tecnica).
Senza entrare nello specifico di tali questioni, ci si limita a rilevare che,
a fronte dell’ampiezza delle problematiche legate all'immigrazione ed
alla gravita di certi esiti processuali, appare tangibile la sensazione di
ristrettezza degli strumenti tecnici “tradizionali” di genesi e logica codi-
cistica, cosi come la percezione che, nel “grigio” delle procedure che non
approdano al giudizio di legittimita e magari neppure a quello d’appello,
le prassi siano meno (talvolta assai meno) raffinate, con correlativo rischio
di incompletezze e superficialita in danno di genitori “deboli” e, anzitutto,
dello stesso minore.

Sicuramente dovrebbe essere posta maggiore attenzione e considerazione
per i percorsi, accidentati ma virtuosi, di tante donne autentiche protago-
niste, con i figli, di storie di immigrazione e per le problematiche speci-
fiche, che richiedono un approccio culturalmente organizzato e sgombro
da pregiudizi, riguardanti i rom.
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Per concludere: le considerazioni svolte, in termini necessariamente
sintetici, scaturiscono dalla lunga esperienza giudiziaria minorile dello
scrivente e puntano essenzialmente ad orientare in una direzione corretta
modalita di conduzione delle indagini e prassi valutative riguardanti gli
“stranieri” talvolta a rischio di superficialita e sbandamenti. A rischio,
insomma, d’ingiustizia.

Note

() Per chiarimenti tecnici sul punto v. pitt oltre nel testo.

@ Tale problematica ¢ approfondita da una dottrina che appare sempre meno isolata e si
manifesta in qualche pronuncia giurisprudenziale, particolarmente in appello o nel giudizio di
legittimita (Cassazione), rispetto a casi connotati da un approccio iniziale che non aveva dato il
giusto peso alle particolari difficolta in cui puo trovarsi un nucleo od un singolo soggetto stra-
niero (o rom) e/o non aveva considerato adeguatamente le risorse comunque esistenti e la qualita
dei legami affettivi tra il genitore e il figlio (cfr., in tema, Cass., sez. I, 27.8.2014, n.18356, Cass.,
sez. I, 15.7.2014, n.16175 e la sentenza, inedita, n.153/2012, pubblicata il 26.10.2012, della Corte
d’Appello, Sezione minori e famiglia, di Torino). Quanto alla dottrina, cfr. Maria Serena ScHIva
e Manuela Tarrart (2014), Simona Taviant (2014), Bice Zumso (2014). Per la comunita rom,
appare sufficiente ricordare i vari lavori di Carlotta SaLETTI SALzA (2010, 2014).

® Si rimanda al lavoro di Sonia ViALE € Miriam CastaLpo (2015).

@ L’adozione cosiddetta mite, cosi come quella cosiddetta aperta (che della prima ¢, in sostanza,
una forma), non sono previste, almeno per ora, dalla normativa, trattandosi del frutto di ela-
borazioni dottrinali nel filone del diritto mite, oggetto del noto libro di Gustavo ZAGREBELSKY del
1992, e, correlativamente, della giustizia mite nonché di parallele elaborazioni giurisprudenziali,
peraltro ancora contrastate in Italia, pur se ricorrenti pronunce della Corte Europea per i diritti
dell'uomo lanciano al nostro Paese chiari moniti per una disciplina piu elastica della normativa
in materia di adozione, elasticita che ha molti punti di contatto con la mitezza. Con il termine di
“adozione aperta”, infine, si allude specificamente alla possibilita, pur in caso di adozione (anche
la “classica” adozione legittimante, fulcro della legge n. 184/83), di mantenimento di qualche
forma di rapporto, almeno di fatto (incontri), fra uno o pitt membri della famiglia d’origine e
il minore adottato.

® Si tratta di un passaggio dell'intervento svolto in lavori di gruppo nell’ambito del convegno
dell’Associazione italiana dei magistrati minorili e familiaristi svoltosi a Torino nel novembre
2014 e dedicato al tema dei legami.

© L’adozione in casi particolari, prevista dall’art. 44 della legge n. 184/83, prevede varie ipotesi
accomunate dal fatto che I'adozione non ha i tipici effetti legittimanti (non vengono rescissi i
rapporti dell’adottato con la sua famiglia d’origine, di cui egli conserva il cognome, ancorché
posposto a quello degli adottanti). Rispetto al discorso svolto nel testo rileva, in particolare,
I'ipotesi della “constatata impossibilita di affidamento preadottivo” (art. 44, lett. d), in base alla
quale, ad es., affidatari di lungo periodo non nelle condizioni per poter adottare nella forma
“normale” possono chiedere ed ottenere di divenire comunque genitori adottivi, in forza di
quella continuita delle relazioni affettive del minore che ¢ ulteriormente valorizzata dalla nor-
mativa pit recente e recentissima (v. approvazione definitiva, nell’ottobre 2015, della proposta
di legge che, come suol dirsi, attribuisce a chi ha tenuto lungamente in affido un minore con
cui si € creato un rapporto importante e non pit rescindibile una “corsia privilegiata” per la sua
adozione (“piena”, non solo in casi particolari), in caso di dichiarazione di stato di adottabilita.

(™ Cfr. Cass. Civ., sez I, sent. 20.3.2014/7.7.2014, n. 15457.
® Cfr. Cass. Civ., sez. I, sent. 11.11.2014/4.12.2014, n. 25662.
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Riassunto

1 minort stranert e la giustizia civile minorile: @ problemi pi acuti e alcune ipotest
d’intervento

Il contributo tratta, in termini necessariamente sintetici, delle maggiori problematiche
che, non raramente, si registrano nelle procedure civili minorili quando I'intervento
istituzionale incide su nuclei familiari immigrati in Italia da altri Paesi. Concetti di
opinabile interpretazione ed applicazione gia per i minori italiani rischiano, in contesti
che talora sono di reciproca incomprensione, di veicolare, nei confronti di quei nuclei,
interventi che, pur nellintento di tutelare il minore, possono, di fatto, penalizzare
ingiustificatamente situazioni le cui maggiori criticita sono, in realta, su piani diversi
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da quelli della cura del minore e dei legami fra di lui ed i congiunti. Non pochi pro-
blemi vi sono, in questi casi, anche per quanto riguarda il sostegno alla genitorialita
e 1 progetti di recupero rispetto alle criticita. A fronte di tutto cio, I'autore suggerisce
una sorta di complessiva “strategia dell’attenzione”, sui piani della concreta operati-
vita, necessariamente sinergica, sul campo, della rilevazione sistematica, dall’esterno,
di cio che sul territorio ¢ critico e disomogeneo e della valorizzazione dei ruoli degli
etnopsichiatri e dei mediatori culturali.

Parole chiave: giustizia minorile, sostegno alla genitorialita, migrazione.

Résumé

Les muneurs étrangers et la justice cwvile des mineurs: des questions pressantes et des
hypothéses d’intervention

Cette contribution porte en termes nécessairement synthétiques sur les problématiques
majeures qu'on enregistre souvent dans les procédures judiciaires concernant les
mineurs lors que I'intervention institutionnelle affecte des noyaux familiaux immigrés
en Italie. Des concepts dont I'interprétation et I'application sont déja contestables
par rapport aux mineurs italiens, risquent, dans des contextes de incompréhension
réciproque, de véhiculer a I'égard de ces familles des interventions qui, méme dans le
but de protéger le mineur, peuvent de fait pénaliser de facon injustifiable les situations
dont les difficultés principales se situent en réalité sur des plans différents de ceux de
la cure du mineur et des liens entre ceci et ses conjoints. Dans ces cas-ci on remarque
des nombreux problémes aussi dans ce qui concerne le soutien a la parentalité et les
projets de sa revalorisation face aux aspects les plus problématiques. L’auteur propose
finalement une sorte de « stratégie de I'attention » globale au niveau concret et opéra-
tionnel a travers la sinérgie entre différents acteurs sur le terrain; au niveau de I'indi-
viduation systématique de I'extérieur de ce qui est problématique et non-uniforme; au
niveau de la valorisation des roles des ethnopsychiatres et des médiateurs culturels.

Mots cles: justice concernant les mineurs, soutien a la parentalité, migration.

Resumen

Los menores extraryeros vy la Justicia civil de menores: los problemas principales y
algunas hipdlesis de intervencion

El articulo trata sintéticamente de los principales problemas que se encuentran en
los procedimientos civiles de menores, cuando la intervencién institucional afecta
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a las familias que inmigran en Italia desde otros paises. Conceptos de cuestionable
interpretacién y aplicaciéon ya con los menores italianos, en situaciones de mutua
incomprension, arriesgan de apoyar intervenciones con las familias migrantes, que
a pesar de la finalidad de proteger al menor, pueden penalizar situaciones los cuyos
mayores aspectos criticos son diferentes da el cuidado del nifio y da las cualidades de
los vinculos entre los familiares. En estos casos hay también muchas dificultades en los
proyectos de apoyo a la parentalidad. El autor sugiere una “estrategia de la atencién”,
que implica practicas sinérgicas, el reconocimiento sistematico de las criticidades lo-
cales y la valorizacién del papel de los etnopsiquiatras y de los mediadores culturales.

Palabras claves: justicia civil de menores, apoyo a la parentalidad, migracion.

Abstract

Immugrant minors and juvenile ciwil justice : main issues and propositions for in-
tervention

This contribution concisely deals with the major issues which more often than not
arise in judiciary juvenile civil procedures as institutional interventions affect immi-
grant families in Italy. In the context of mutual misunderstanding, concepts whose
interpretation and application would as such be contestable with regard to Italian
minors, risk to convey interventions towards immigrant families which — despite their
aim of protecting minors — might actually and unnecessarily penalise the situations
whose main dilemmas do not as a matter of fact concern the minor’s care and his/her
family ties. In these cases the support to parenting and the projects of reintegration
in relation to major difficulties are also an issue. The author ultimately suggests a
sort of global “attention strategy” in terms of practical initiatives such as the synergy
between different actors in the field, as well as the systematic assessment from external
standpoints of all situations of contention and inequality and the valorisation of the
role of ethnopsychiatrists and cultural mediators.

Keywords: juvenile justice, support to parenting, migration.
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La valutazione delle competenze genitoriali:
spunti di riflessione tratti dalla casistica giudiziaria
italiana ed europea sulle famiglie migrant

Joélle Long
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[joelle.Jong@unito.it]

1l contesto mugratorio come cartina di tornasole

L’analisi della casistica giudiziaria in materia di affidamento extrafa-
miliare e di dichiarazioni dello stato di adottabilita®™ conferma come il
contesto migratorio amplifichi le difficolta che 1 giudici incontrano nella
valutazione delle competenze genitoriali. Ne costituisce riprova il fatto
che un terzo delle condanne dell'Italia da parte della Corte europea dei
diritti per violazione del diritto di un genitore al rispetto della vita fami-
liare riguardi allontanamenti di minori da genitori in senso lato migranti.
Nei casi E. P. c. Italia (16 novembre 1999) e Scozzari e Giunta c. Italia
(13 luglio 2000) si trattava in effetti di madri cittadine italiane che ave-
vano vissuto per anni all’estero con la prole ed erano poi rientrate nel
nostro Paese affrontando le difficolta di ordine economico e sociale che i
migranti usualmente incontrano. Nei casi Todorova c. Italia (13 novembre
2009) e Zhou c. Italia (21 gennaio 2014) le ricorrenti erano una cittadina
bulgara e una cinese che erano state abbandonate dal partner durante la
gravidanza e si trovavano nel nostro paese sole, con il problema di trovare
e mantenere un lavoro. Nel caso Akinnibosun c. Italia (16 luglio 2015) a
un padre nigeriano, giunto in Italia su un barcone dalla Libia con la figlia
di due anni ed ingiustamente detenuto per due anni, era stato impossibile
dopo la scarcerazione ricostruire il rapporto con la figlia in affidamento
familiare e poi dichiarata in stato di adottabilita. In tutti i casi, la Corte
europea riconosce al genitore per il danno morale patito un risarcimento,
il cui ammontare ¢ compreso tra i 100.000.000 di lire della sig.ra E. P. e
1 15.000 euro della Sig.ra Todorova.

Due sono, in particolare, 1 nodi problematici ricorrenti. Il primo ¢ la
difficolta di stabilire un punto di bilanciamento tra il dovere dello Stato
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di proteggere la vita familiare del genitore e del figlio (art. 8 Conv. eur.
dir. uomo; artt. 2 e 30 comma 1° Cost.), e quindi di attivarsi a sostegno
della genitorialita “fragile”® (art. 31 Cost.), e il diritto del figlio mino-
renne a crescere in un ambiente adeguato (art. 30 comma 2° Cost.; art. 1
legge n. 184/1983). Il secondo nodo ¢ la complessita della valutazione di
modelli educativi “altri” rispetto a quelli propri, con i rischi da un lato di
svalorizzazione dei sistemi educativi propri della famiglia e della cultura
di origine del minore straniero, dall’altro di riconoscere tout court I'esisten-
za di una scriminante culturale per condotte genitoriali che verrebbero
invece censurate ove poste in essere da soggetti autoctoni.

Le summenzionate difficolta si pongono peraltro ovviamente anche con
riferimento a nuclei familiari autoctoni. La genitorialita migrante tuttavia
¢ esposta a una maggiore fragilita a causa della frequente mancanza di
una rete sociale, amicale e familiare nel Paese di accoglienza, alle difficol-
ta economiche, esacerbate in situazioni di crisi economica e contrazione
delle risorse pubbliche per gli interventi e servizi sociali, e alle barriere
linguistiche e culturali che i migranti spesso affrontano nell’accesso a tali
servizi. Nelle sentenze E. P. e Todorova, per esempio, la Corte europea
appunta le sue censure in particolare sulla non adeguata informazione al
genitore migrante sui propri diritti di genitore e sui modi per farli valere.
Inoltre, ¢ certamente vero che i giudici sono talvolta chiamati a valutare
condotte culturalmente e religiosamente orientate di genitori cittadini
italiani: esiste per esempio una nutrita giurisprudenza sulle famiglie rom
che spesso hanno la cittadinanza italiana®. E tuttavia pitt frequente che ad
avere specificita culturali, religiose, linguistiche siano cittadini stranieri.

Nei paragrafi che seguono cerchero di analizzare questi nodi problematici
alla luce della giurisprudenza nazionale e della Corte europea dei diritti
dell'uvomo, con particolare riguardo alle gia menzionate pronunce di
condanna del nostro Paese. Concludero poi con alcune riflessioni sulle
buone prassi esistenti e da sviluppare.

1 giudict di fronte alla genitorialita “fragile”

Al sensi del Preambolo della Convenzione Onu sui diritti dell’infanzia,
«la famiglia, unita fondamentale della societa e ambiente naturale per la
crescita e il benessere di tutti i suoi membri e in particolare dei fanciulli,
deve ricevere la protezione e l'assistenza di cui necessita per poter svol-
gere integralmente il suo ruolo nella collettivita». Secondo la consolidata
giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell'uomo, poi, il diritto
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individuale al rispetto della vita familiare di cui all’art. 8 Conv. eur. dir.
uomo impone agli Stati contraenti di attivarsi per consentire al legame
tra genitore e figlio di formarsi e di svilupparsi. A livello nazionale, infine,
il diritto del minore di crescere nella propria famiglia e il dovere dello
Stato, delle regioni e degli enti locali di sostenere «con idonei interventi,
i nuclei familiari a rischio, al fine di prevenire I'abbandono e di consen-
tire al minore di essere educato nell’ambito della propria famiglia» sono
espressamente sanciti nell’art. 1 della legge n. 184/1983.

Quando la famiglia non ¢ in grado di provvedere alla crescita e all’edu-
cazione del minore (art. 1 comma 4° legge n.184/1983 e art. 30 comma
2° Cost.), lo Stato deve garantire allo stesso un’adeguata collocazione fa-
miliare tramite gli istituti dell’affidamento familiare (qualora la difficolta
della famiglia di origine appaia superabile entro un periodo di tempo
ritenuto congruo nell’'interesse del minore) o dell’adozione (nel caso di
inadeguatezza totale e permanente, nel linguaggio legislativo “stato di
abbandono”).

L’analisi della giurisprudenza dimostra la difficolta di discernere il confi-
ne tra una tollerabile “fragilita” genitoriale e un’incompetenza genitoriale,
nonché il contenuto dell’obbligazione positiva dello Stato di attivarsi per
il sostegno alla genitorialita, per prevenire la rottura della vita familiare
tra genitore e prole. Come gia detto, i principi posti trascendono il con-
testo migratorio anche se assumono particolare rilevanza per lo stesso in
considerazione delle ricorrenti situazioni di fragilita della genitorialita

migrante per ragioni principalmente socio-economiche.

Anzitutto, secondo la Corte europea, il genitore in condizione di vul-
nerabilita (per esempio perché straniero privo di rete) ha diritto a una
particolare attenzione da parte dello Stato concretantesi in una tutela
rinforzata della relazione (Todorova c. Italia, cit.; E. P. c. Italia, cit.) e in
«un’assistenza sociale mirata» (Zhou c. Italia, cit., par.15; Akinnibosun c.
Italia, cit., par. 82). Da qui, per esempio, il compito delle autorita pubbli-
che di costruire contestualmente all’affido extrafamiliare un progetto di
recupero delle capacita genitoriali (cosi prevede peraltro espressamente
la legge italiana: art. 4 legge n.184/1983), informare in modo chiaro una
madre sui propri diritti sostanziali e processuali (Todorova c. Italia, cit.)
e piu in generale di consigliare un genitore sui tipi di sussidi disponibili,
sulle possibilita di ottenere un alloggio sociale o altri mezzi per superare
le difficolta economiche (Akinnibosun c. Italia, cit., par. 82).

Un ulteriore principio posto dai giudici europei e meritevole di attenzione
¢ I'importanza del mantenimento dei contatti tra il genitore “fragile” e il
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minore durante I'affidamento extrafamiliare (E. P. c. Italia, cit., parr. 65,
69; Scozzari e Giunta c. Italia, cit., par. 178; Zhou c. Italia, cit., par. 54;
Akinnibosun, cit., par. 81). L’allontanamento, infatti, pur giustificato
dall'interesse del minore, non fa venir meno la vita familiare meritevole
di protezione tra genitore e figlio, con la conseguenza che solo circostanze
eccezionali (come l'esistenza di acclarati maltrattamenti del genitore sul
figlio) motivano I'interruzione dei rapporti. Oltre a cio, il diradamento o
addirittura I'interruzione dei contatti puo pregiudicare irrimediabilmente
la situazione rendendo nei fatti impossibile un ritorno del minore presso
la famiglia di origine. L'osservazione diretta della relazione tra genitore
e figlio ¢ inoltre essenziale per una corretta valutazione delle competenze
genitoriali®. Durante gli incontri in luogo neutro inoltre gli educatori,
assistenti sociali, psicologi presenti devono dimostrare sensibilita per la si-
tuazione, garantendo nella misura del possibile un certo grado di intimita
alla relazione tra genitore e figli (Scozzari e Giunta c. Italia, cit., par. 91).

Nella sentenza Zhou c. Italia poi la Corte europea va oltre. Si afferma che
qualora la fragilita genitoriale renda 'ambiente familiare inidoneo alla
crescita del minore ma non vi siano maltrattamenti, violenze e abusi tali
da legittimare la cesura della relazione di filiazione, il giudice deve garan-
tire al minore una collocazione familiare stabile tutelando al contempo
la sua relazione con il genitore “d’origine”. La fragilita genitoriale puo
infatti costituire giusta causa di affido extrafamiliare, e nei casi piu gravi
di adozione della prole, ma non costituisce presupposto per la censura completa
e definitiva dei rapporti del minore con la famiglia di origine, neanche dopo lUado-
zione. La vicenda giudiziaria della sig.ra Zhou ¢ esemplare: il nostro Paese
viene condannato dai giudici europei per violazione della vita familiare
di una immigrata cinese, madre single con una disabilita mentale lieve
conseguente a un’ischemia sofferta al momento del parto. La donna, pri-
va in Italia di rete amicale e familiare, per poter trovare e mantenere un
lavoro, aveva prima accettato la collocazione del minore in comunita e poi
in affidamento diurno a una famiglia che aveva tuttavia poi dichiarato di
non essere piu disponibile e poi affidato durante le ore lavorative il figlio a
una coppia di vicini di casa, ritenuta tuttavia inidonea dai servizi. La Corte
europea censura il ricorso nel caso di specie all’interruzione completa e
definitiva dei rapporti tra madre e figlio mediante il ricorso all’adozione
piena evidenziando che sarebbe stato opportuno valutare nell'interesse
del minore la possibilita di mantenimento della relazione con la genitrice,
per esempio mediante la pronuncia — come richiesto dalla ricorrente — di
un’adozione in casi particolari per constatata impossibilita di affidamento
preadottivo (art. 44 lett. d legge n. 184/1983)®. Con essa, infatti, il minore
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il cui genitore non sia in grado di offrirgli un ambiente di crescita adeguato
ma la cui condotta non sia tale da far ritenere necessaria nell'interesse del
minore un’interruzione dei legami puo essere definitivamente inserito in
posizione di figlio in una nuova famiglia, ma mantiene legami giuridici e
di fatto con il genitore “di origine”.

Tale orientamento europeo, almeno in parte spiegabile con il fatto che
davanti alla Corte di Strasburgo il punto di vista dei minori ¢ pressoché
sempre filtrato attraverso l'opinione dei genitori che sono coloro che
ricorrono innanzi alla Corte stessa, parrebbe introdurre una linea di di-
scontinuita rispetto alla giurisprudenza nazionale soprattutto di merito,
ma anche di legittimita.

L’orientamento italiano maggioritario, sebbene nel tempo temperato
da alcuni interventi legislativi e giurisprudenziali volti a potenziare il
ruolo anche processuale dei genitori nell'intento di meglio garantire il
diritto del minore a crescere nella sua famiglia di origine (art. 1 legge n.
184/1983), sembra invece ritenere che la miglior protezione del minore i
cul genitori, pur non avendo tenuto condotte propriamente maltrattanti,
risultino inidonei a offrirgli un ambiente familiare adeguato alla crescita,
sia assicurata dal suo trapianto in un’altra famiglia mediante I'adozione
piena e la rottura dei rapporti giuridici e di fatto con il genitore “di ori-
gine”. Un esempio ¢ una recente sentenza di legittimita con cui i giudici
della Cassazione avallano la pronuncia dello stato di adottabilita del
figlio di una donna romena «in stato di fragilita emotiva e di confusione
mentale che erano segni di un disturbo narcististico di tipo paranoideo
(anche se di natura non psichiatrica) [...] che ne pregiudicava le capacita
di occuparsi del figlio»©®. Nel provvedimento, che ¢ di qualche mese
successivo alla sentenza Zhou c. Italia, si conferma I'interpretazione data
dal Tribunale per i minorenni secondo cui si mancavano in quel caso i
presupposti per un’adozione in casi particolari per constatata impossibilita
di affidamento preadottivo «essendovi la necessita di una sistemazione
familiare stabile, duratura e definitiva e non essendovi una richiesta in
tal senso degli affidatari» ?.

1l ruolo della “variabile socio-culturale” nella valutazione della condotia
gerutoriale

Nel contesto migratorio la valutazione dell’esistenza del “pregiudizio” per
la prole a causa della condotta del genitore ¢ particolarmente complessa
perché stabilire il confine tra una “normalita educativa differenziata”
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(espressione del diritto del genitore alla sua identita culturale e religio-
sa®) e una “non idoneita” genitoriale (e dunque tra normale e patologico)
richiede una preventiva individuazione di un livello minimo di cure, cioé
di valori essenziali che devono connotare la relazione tra genitore e figlio.
Tuttavia, tali valori e la stessa interpretazione dell’“interesse del minore”
sono sfuggenti poiché mutano nel tempo e sono anche influenzati dagli
stereotipi culturali e sociali dell’operatore chiamato alla valutazione.
Nell’attuale contesto normativo ¢ per esempio pacifico che il genitore non
possa tenere condotte che ledano l'integrita fisica della prole. Esistono
tuttavia opinioni difformi sulla tollerabilita di livelli minimi di violenza
fisica per finalita educativa (lo schiaffo) e sulla necessita della sistematicita
del fenomeno per la sua censurabilita®. II rischio evidente ¢ di vulnera
ai diritti fondamentali dei soggetti coinvolti, nonché di interpretazioni
difformi. Per evitare cio, il giudice deve individuare un livello minimo
fondamentale, ancorandolo al quadro normativo, anche internazionale,
vigente.

L’esame della giurisprudenza consente di individuare gli “errori diagno-
stici” 19 in situazioni transculturali (o “equivoci culturali” V) piu frequenti,
cioe 1 casi di comportamenti genitoriali culturalmente orientati che piu
frequentemente sono oggetto di travisamento da parte degli operatori
impegnati nella valutazione delle competenze genitoriali. Essi concernono
I'interpretazione tout court della delega dei compiti genitoriali dai genitori
a terzi come un’inammissibile rinuncia al ruolo di genitore "%, la censura
sic et simpliciter del genitore che abbia coinvolto il figlio minore in attivita
lavorativa o mendica, profili educativi autoritari ¥, modelli di accudimen-
to eccentrici rispetto alla cultura del Paese di accoglienza (es. svezzare il
figlio con riso piccante, somministrare al minore da bere la propria urina
per finalita terapeutiche, o ancora attribuire a una minore preadolescente
la responsabilita della cura di un fratellino piu piccolo o essere eccessi-
vamente attenti all’estetica e ai bisogni biologici della prole ™). A essi si
accompagnano casi gravi ed eclatanti come l'interpretazione di atti comu-
nemente praticati nella cultura di origine dal padre quale manifestazione
di affetto e gioco come violenza sessuale sul figlio"?). Infine, sebbene non
siano in senso proprio comportamenti culturalmente orientati, ma piutto-
sto condotte almeno parzialmente imputabili a variabili sociali, deve poi
essere rilevata la tendenza a medicalizzare in termini di patologia mentale
manifestazioni di disadattamento connesse alla vicenda migratoria e a ri-
tenere indici di incompetenza genitoriale I'avulsione «dal contesto sociale
in cui hanno deciso di radicarsi», 'atteggiamento scarsamente collabo-
rativo con 1 servizi'9, la mancanza di progetti per il futuro®”. Nel caso
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E. P. c. Italia, per esempio, la Corte europea rileva che il deterioramento
della salute psichica della madre era verosimilmente dovuto, almeno in
parte, allo shock subito in conseguenza dell’allontanamento repentino e
irreversibile della figlia™¥.

I summenzionati “errori diagnostici” appaiono in effetti frutto di due
opposti approcci concettuali: un modello che potremmo definire assimi-
lazionista"” e un modello giustificazionista .

Secondo il modello assimilazionista, il retroterra culturale e sociale del
migrante sarebbe sostanzialmente irrilevante. I principi di uguaglianza
e di laicita dello Stato, infatti, impongono ai migranti di conformarsi
al modelli culturali maggioritari nel Paese di accoglienza: la deviazio-
ne da tali modelli fa presumere una devianza e quindi una patologia
della relazione tra genitore e figlio. Cosi la Corte di Appello di Napoli
nella vicenda di una bimba ghanese affidata alla nascita dai genitori a
una coppia italiana, riformando la decisione di primo grado, dispone il
mantenimento dell’atfidamento familiare poiché non «trova ingresso a
giustificazione dei coniugi [...] la considerazione [...] che essi erano con-
dizionati nella gestione della potesta parentale dalla loro cultura e dalle
loro peculiari tradizioni. Il diritto primario e fondamentale del minore
al proprio completo e integrale sviluppo [...] non puo essere disatteso
in omaggio al diritto del genitore a un particolare stile di vita, tale da
comprometterlo» ?V. Tale modus operandi ¢ criticato dalla Cassazione in
una recente pronuncia relativa a una madre keniota da cui il minore era
stato allontanato anche alla stregua di una aprioristica svalutazione “cul-
turalmente orientata” del modello familiare diverso da quello occidentale
prospettato dalla madre, che intendeva tornare in patria con il figlio per
conseguire l'aiuto familiare ®». Nel gia citato caso Akinnibosun, inoltre,
la Corte europea dei diritti del'uvomo lamenta ripetutamente il collega-
mento stabilito dai giudici nazionali tra I'inidoneita genitoriale e alcuni
atteggiamenti paterni probabilmente culturalmente orientati, e giudicati
dai giudici «da padre padrone», per esempio l'insistenza nella richiesta di
incontrare e di rivolere la figlia perché «i figli appartengono ai genitori»
e perché «a figlia doveva vivere con lui in quanto egli ne era il padre e
la famiglia affidataria non era la sua vera famiglia». Nella stessa pronun-
cia poi si censura un altro errore tipico di un approccio assimilazionista:
il ricorso a una valutazione comparativa tra la situazione del minore in
affidamento e la sua condizione nella famiglia di origine: infatti, «il fatto
che un minore possa essere accolto in un contesto piu favorevole alla sua
educazione non puo di per sé giustificare che egli venga sottratto con la
forza alle cure dei genitori biologici» (Akinnibosun c. Italia, cit., par. 78).

Ricerche



AM 39-40. 2015

176 Joélle Long

Al contrario, il modello “giustificazionista” tende ad attribuire di per sé
rilevanza alla variabile culturale, sebbene cio possa in concreto tradursi in
una discriminazione di fatto nel livello di protezione tra minori autoctoni
e stranieri.

Talvolta, per esempio, i giudici richiamano lo “stile di vita” familiare per
escludere la percezione (e quindi 'esistenza) di un pregiudizio per il mi-
nore in conseguenza della condotta del genitore. Si tratta di affermazioni
che ricorrono con una certa frequenza in procedimenti relativi a nuclei
familiari rom (indifferentemente italiani o stranieri). In una pronuncia
del Tribunale per i minorenni di Venezia del 1992 si legge per esempio
che «il danno evolutivo va rapportato non gia a criteri astrattamente pre-
figurabili, bensi alla realta obiettiva nella quale la piccola M. ¢ nata, realta
di nomadi, che ignorano modi di vivere diversi da quelli loro propri, per
mutare 1 quali dovrebbe sopprimersi la loro identita etnica. Da parte dei
nomadi non puo esigersi, senza usare violenza ai modi per loro naturali
di vita, una serie di comportamenti rapportati ai nostri criteri ordinari» 9,
Nella stessa logica, si pongono alcune considerazioni contenute in due
provvedimenti del Tribunale per i minorenni di Napoli con riferimento
a casi di minori ghanesi affidati dai genitori dalla nascita e per lungo
tempo ad affidatari italiani®¥. Nelle relazioni dei servizi sociali si afferma
per esempio che la scelta dei genitori di avere per lungo tempo un ruolo
marginale nella vita della figlia, pur avendo le occasioni per stabilire con
la stessa un rapporto affettivo intenso (la madre era stata assunta come
collaboratrice familiare dagli affidatari), sarebbe derivato dal «comune
denominatore di quasi tutte le coppie di colore con prole, le quali, una
volta appurate le condizioni di benessere in cui i loro figli vengono a
trovarsi, non ritengono necessario seguirli nella crescita» poiché «i loro
costumi tanto diversi dai nostri permettono di delegare la crescita ad altri
trattenendo la potesta genitoriale» ®. Il giudice, inoltre, include tra gli
elementi determinanti a favore del rientro della bimba nella famiglia di
origine il fatto che solo il contatto con la comunita di appartenenza possa
garantire lo sviluppo armonioso dell’affidato *°.

Come evidenziato dalla letteratura e dalla giurisprudenza piu attente,
la valutazione della rilevanza al background culturale del minore e piu
in generale del nucleo familiare non puo essere decisa a priori ma deve
essere valutata caso per caso, alla luce delle circostante di fatto.

Con riferimento per esempio alla delega delle responsabilita genitoriali a
terzi da parte dei genitori, occorre valutare se la cessione ¢ stata completa
e per un periodo di tempo talmente lungo da portare al consolidamento
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di un rapporto di fatto genitoriale tra minore e affidatari, con margina-
lizzazione del ruolo dei genitori. In questo caso questi ultimi non possono
pretendere il ritorno del figlio in famiglia: «quello che va considerato ¢ la
verita attuale» del minorenne e, in particolare, 'eventuale esistenza di «un
vissuto abbandonico nei confronto dei genitori» *”. Se la delega invece ¢ a
persona di fiducia del genitore per tempo breve (come nella vicenda Zhou
c. Italia) e non emergono elementi che indichino I'inidoneita degli affidata-
ri non c’e ragione di ritenere la sussistenza di un pregiudizio per il minore.

Discorso simile puo essere fatto per quanto concerne il coinvolgimento
di minori in attivita lavorative o mendiche. Occorre infatti considerare se
esista una valido e comprovato rapporto affettivo®, se i minori frequen-
tino regolarmente la scuola®”, se nell’accattonaggio venga attribuito al
minore un ruolo attivo o passivo.

Conclusiont

I paragrafi che precedono dimostrano la difficolta di valutare le compe-
tenze genitoriali, tanto piul in contesti migratori.

Le problematiche derivano anzitutto da fattori che trascendono il conte-
sto migratorio. In questa materia il legislatore ricorre a clausole generali
(“pregiudizio”, “stato di abbandono”, “interesse del minore”) nell’inter-
pretazione delle quali il ruolo dell’interprete ¢ particolarmente rilevante:
non potrebbe del resto essere diverso stante 'impossibilita per la legge
di contemplare le infinite varieta delle situazioni e delle condotte umane.
Inoltre, la profonda connessione del diritto di famiglia con la morale
sociale fa si che il retroterra culturale dell’'operatore (tendenzialmente
corrispondente a quella della maggioranza dei consociati) costituisca la
fondamentale cornice di riferimento nell'interpretazione della legge e
dunque nella sua applicazione al caso concreto®”. Ulteriore fattore da
considerare ¢ poi la dimensione extragiuridica di alcuni concetti: I'“inte-
resse” del minore, ma anche I'esistenza di un “pregiudizio” per il figlio in
conseguenza della condotta del genitore e alla “gravita” e all’“irreversibili-
ta” del pregiudizio stesso. Tale dimensione impone al giudice, almeno nei
casi pitt complessi, di ricorrere a saperi extragiuridici per poter decidere.
Nei tribunali per i minorenni cio ¢ sempre possibile tramite la compo-
nente onoraria, in quelli ordinari occorre invece ricorrere a un’apposita
consulenza tecnica d’ufficio.

Come rilevato nei paragrafi che precedono, uno specifico fattore di com-
plessita ¢ poi I'esigenza di considerare le peculiarita della situazione socio-
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culturale della famiglia di origine (espressione del gia menzionato diritto
individuale al rispetto dell’“identita culturale”), garantendo al contempo
al figlio minore lo stesso livello di protezione offerto ai bimbi autoctoni.
La stessa legge 184/1983 afferma infatti anzitutto «il diritto del minore a
vivere, crescere ed essere educato nell’ ambito di una famiglia ¢ assicurato
senza distinzione di sesso, di etnia, di eta, di lingua, di religione» (art. 1 comma
5°, corsivo aggiunto). Nella stessa norma si precisa tuttavia «il diritto del
minore a vivere, crescere ed essere educato nell’ambito di una famiglia e
assicurato [...] nel rispetto della identita culturale del minore» (art. 1 comma
5°, corsivo aggiunto), che «lo Stato, le regioni e gli enti locali, nell’ambito
delle proprie competenze, sostengono [...] 1 nuclei familiari a rischio, al
fine di prevenire I'abbandono e di consentire al minore di essere educa-
to nell’ambito della propria famiglia» e che comunque «le condizioni di
indigenza dei genitori o del genitore esercente la potesta genitoriale non
possono essere di ostacolo all’esercizio del diritto del minore alla propria
famiglia» (art. 1 commi 2 e 3).

Ai giudici spetta, insieme ai servizi sociali, un «ruolo proattivo inteso a
sperimentare tutte le possibilita di successo del progetto» ! di recupero e
costruzione delle competenze genitoriali del genitore “fragile”, migrante e
autoctono. Cosl, per esempio, puo essere utile impartire a madre e padre
la prescrizione di collaborare con i servizi negli interventi di sostegno alla
famiglia, e anche di prevedere I'inserimento del figlio minore al nido in
modo da favorirne l'integrazione sociale®®. Nel senso poi di un ruolo
“propulsivo” della magistratura rispetto all'intervento dei servizi va la
recente riforma della filiazione, che inserisce nella legge 184 una nuova
norma, l'art. 79 bis, del seguente tenore: «Il giudice segnala ai comuni
le situazioni di indigenza di nuclei familiari che richiedono interventi di
sostegno per consentire al minore di essere educato nell’ambito della
propria famiglia»®¥. T giudici dovranno inoltre attrezzarsi, anche con
I'ausilio di interpreti®, mediatori culturali® e antropologi culturali,
per accertare nel singolo caso sottoposto al loro esame, se e quale sia il
ruolo della “variabile” culturale nell’accertamento dell’esistenza di un
pregiudizio per il minore a causa della condotta genitoriale ®®. I.’obiettivo
non sara accertare I'esistenza di una valida cultural defense (o scriminante
culturale) del genitore, ma di valutare la qualita della relazione tra figlio e
genitore alla luce dei principi fondamentali dell’ordinamento. Nel diritto
civile minorile, infatti, l'imputabilita della condotta pregiudizievole &
irrilevante, essendo le misure ablative o limitative della responsabilita
genitoriale concepite come dispositivi di protezione del minorenne in
difficolta e non come sanzioni per il genitore.
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Infine, un approccio “interculturale” impone una particolare attenzione
all'informazione dei genitori. Questi devono infatti essere messi nelle
condizioni di capire quanto sta succedendo e di far valere le loro ragio-
ni davanti alle autorita chiamate a decidere e a gestire I'atfidamento,
essendo come gia detto la tutela del diritto dei genitori al rispetto della
vita familiare funzionale al rispetto del diritto del figlio di crescere in
famiglia®”. In quest’ottica, oltre alla gia menzionata opportunita che il
giudice ricorra ove del caso a interpreti, mediatori culturali e antropologi
culturali, appaiono assai interessanti i progetti di sostegno delle rappre-
sentanze diplomatiche di alcuni Paesi, in particolare latino americani, ai
nuclei di connazionali soggetti a procedimento delle autorita giudiziarie
minorili. Particolarmente attivo su questo fronte ¢ ’Ecuador che ha ideato
uno specifico progetto di assistenza gratuita psicologica, sociale e legale
con lo slogan «<Mamma es mama. Tu pais te respalda» (La mamma ¢ la
mamma. Il tuo Paese ti sostiene)®®. In concreto, il Consolato fornisce ai
connazionali un aiuto economico per pagare le consulenze tecniche di
ufficio, mette a disposizione un mediatore culturale per le udienze, offre
un’assistenza legale, psicologica e sociale personalizzata. Inoltre, cura
campagne di sensibilizzazione rivolte sia alla comunita ecuadoriana sia
ai servizi territoriali. Nelllambito del progetto, infine, la Console e i suoi
collaboratori hanno incontrato i Presidenti dei Tribunali per i minorenni,
nonché sindaci e assessori alla famiglia e alle politiche sociali dell’area
di competenza.

Note

@ La dichiarazione dello stato di adottabilita del minore costituisce la prima fase del procedi-
mento di adozione ed ¢ volta ad accertare I'esistenza dello stato di abbandono del figlio da parte
della famiglia di origine (artt. 8 ss. legge n. 184/1983).

@ 11 termine “fragile” non appartiene al lessico giuridico che si limita a parlare di “inidoneita”
genitoriale/dell’ambiente familiare (artt. 2, 6 legge n.184/1983) dovuta al “pregiudizio” / “stato
di abbandono” del figlio derivante dalla condotta genitoriale (artt. 330, 333 cod. civ., art. 8
legge n. 184/1983). Viene qui utilizzato per identificare le zone grigie di idoneita / inidoneita
genitoriale in cui appare per gli operatori difficile, se non impossibile, inquadrare il caso nella
manichea contrapposizione tra idoneita del genitore (e dunque assenza di pregiudizio del fi-
glio) e inidoneita del genitore (e dunque allontanamento del figlio) sui cui si fonda I'impianto
tradizionale della legge n. 184/1983.

© Del tema della valutazione delle competenze genitoriali di genitori rom si ¢ diffusamente
occupata Carlotta Saletti Salza che ha dedicato due libri alle dichiarazioni dello stato di adot-
tabilita di minori appartenenti a comunita rom, evidenziando tramite indagini quantitative e
qualitative come lo stereotipo culturale e sociale giochi un ruolo significativo nella valutazione
(SaLeTTI SALza C. 2010, 2014).
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@ Tra le censure pi ricorrenti da parte della Corte europea vi ¢ il fatto che il perito e i servizi
si siano basati su informazioni di seconda mano e non su un’osservazione diretta della relazione
tra genitore e figlio (E. P. c. Italia, cit., 21, 24, 66, 68; Akinnibosun c. Italia, par. 72).

© Si parla nella prassi di “adozione mite”.

© Cassazione civile, sezione prima, sentenza 18 giugno 2014, n. 13911.

™ Ibidem.

® Tl diritto di chiunque alla “differenza”, cio¢ a un trattamento differenziato in ragione delle sue
specificita culturali, linguistiche, religiose, € riconosciuto da una pluralita di fonti normative. Tra
quelle internazionali, possono citarsi I'art. 22 della Carta di Nizza («I’'Unione rispetta la diversita
culturale, religiosa e linguistica») e I'art. 27 del Patto internazionale sui diritti civili e politici
(«Negli Stati in cui esistono minoranze etniche, religiose o linguistiche, alle persone che appar-
tengono a queste minoranze non deve essere vietato il diritto di godere della propria cultura, di
professare e di praticare la propria religione o di usare la propria lingua»). A livello nazionale,
il diritto “alla differenza” non & riconosciuto da un punto di vista generale, ma tramite singole
norme che proteggono la liberta religiosa (art.19 Cost.), la liberta di pensiero ed espressione
(art. 21 Cost.), le minoranze linguistiche (art. 9 Cost.).

© TLa necessita di evitare qualsiasi forma di punizione corporale ¢ affermata con decisione dal
Consiglio d’Europa che ha negli anni promosso campagne informative e formative su questo
tema, cfr. per esempio CouNciL oF EUROPE, Recommendation 1666 (2004.) Europe-wide ban on cor-
poral punishment of children, 23 giugno 2004.

@9 La locuzione “errore diagnostico” (o misdiagnosis) & utililizzata dalla psichiatria transculturale
(Rapjack R. et al. 2012: 591).

@ L’espressione € di Paolo Morozzo pELLA Rocca (2012: 559).

@ Per alcuni spunti cfr. la gia accennata vicenda Zhou c. Italia: nella ricostruzione fatta dai
giudici europei si legge che secondo il Ctu (Consulente tecnico d’ufficio) «la madre aveva dele-
gato il proprio ruolo genitoriale ad altre persone e non aveva il tempo di occuparsi del minore
a causa del suo lavoro» (Zhou c. Italia, par. 18).

@3 Cosi la gia citata vicenda Akinnibosun c. Italia in cui — secondo quanto ricostruito dalla Corte
europea — la Corte d’Appello conferma I'adottabilita disposta in primo grado affermando «che
il ricorrente aveva mostrato un profilo autoritario da “padre padrone”».

@ Nel gia menzionato caso Zhou c. Italia si legge come il CTU sottolinei a dimostrazione dell’i-
nidoneita genitoriale genitoriale della donna che la stessa durante gli incontri in luogo neutro
offriva alla figlia del cibo e dei vestiti, cercando poi di farglieli indossare durante 'incontro
(Zhou c. Italia, cit., par. 3).

@ Cfr. Trib. Reggio Emilia, 21 novembre 2012 (in questionegiustizia.it). Su questo caso, si
rimanda all'Introduzione e all’articolo “Una famiglia onesta” in questo numero monografico.
@ Cfr. Corte di Appello di Salerno, 9 dicembre 2009, in De Jure, 2015 che conferma Iaffida-
mento a rischio giuridico nelle more della dichiarazione dello stato di adottabilita di un minore
romeno, enfatizzando la denegazione da parte dei genitori di qualsiasi tentativo di inserimento
nel tessuto sociale e lavorativo di riferimento. In senso analogo Cass. civ. 6 febbraio 2013, n. 2780
che avalla la dichiarazione dello stato di adottabilita di un minore nigeriano figlio di madre vit-
tima di tratta considerando adeguata la motivazione dei giudici di merito fondata sulla condotta
scarsamente collaborativa, la tendenza della donna ad estraniarsi, il rifiuto di sottoporsi a un
trattamento psicoterapico per la diagnosticata personalita borderline. La scarsa collaborativita
del padre con i servizi ¢ richiamata dai giudici anche nel caso Akinnibosun c. Italia, cit.

@ Cosi la Corte d’Appello confermando lo stato di adottabilita nella vicenda gia menzionata
Akinnibosun c. Italia.

@ E. P. c. Italia, cit., par. 68.

@9 Preferisce invece parlare di “rischio negazionista” con il quale & negato ogni rilievo all'iden-
tita culturale delle persone P. Morozzo della Rocca, Gli interventi a protezione dei minori stranieri o
appartenenti a gruppi minoritari, cit.: 559.
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@9 Tvi: 558.

@) Cosi App. Napoli, decreto 9 novembre 1995, in “Il diritto di famiglia e delle persone”, 1997:
587. La pronuncia, malgrado la richiesta dei genitori di rientro della figlia in famiglia, conferma
I'affidamento di una bimba ghanese nata in Italia da genitori immigrati alla coppia italiana cui
gli stessi genitori I'avevano affidata dalla nascita e per quasi tre anni.

@ Cass. civ. 22 novembre 2013, n. 26204.

@) Trib. min. Venezia, 1° ottobre 1993, in “Il diritto di famiglia e delle persone”, 1994, p. 251.
Il decreto nega la sussistenza dello stato di abbandono di una minore rom la cui madre era stata
piu volte arrestata in flagranza di reato di furto con la bimba in braccio, affermando che dalla
relazione dell’assistente sociale si evinceva che la minore non mostrava segni di sofferenza ed
era normalissima nello sviluppo. Pur trattandosi probabilmente di un provvedimento nel merito
condivisibile, le affermazioni riportate nel testo non possono essere approvate.

@) Trib. min. Napoli , decreto 14 novembre 1994, in “Il diritto di famiglia e delle persone”,
1997: 613 e Tribunale per i minorenni di Napoli settembre 2003 (riformata da Corte di Appello
di Napoli, 20 luglio 2005, in “II diritto di famiglia e delle persone”, 2005: 905).

@) Trib. min. Napoli , decreto 14 novembre 1994, cit.: le frasi riportate sono tratte dalla rela-

zione del servizio sociale (la pronuncia ¢ stata poi riformata da App. Napoli, 9 novembre 1995,
cit.). In senso sostanzialmente analogo una relazione del consulente tecnico di ufficio del Tribu-
nale per i minorenni di Napoli che in relazione alla vicenda di una bambina anch’essa ghanese
affidata dai genitori alla nascita e per ben sei anni a una cittadina italiana in cui si afferma che
«solo ritrovando le proprie origini e le proprie radici, che rappresentato anche il patrimonio di
conoscenze, valori ed affetti dei suoi familiari, A. (la minore N.d.A.) si sentira protetta [...] inserita
e ben integrata in un contesto rispettato e rispettoso della comunita familiare di appartenenza»
(Corte di Appello di Napoli, 20 luglio 2005, cit.).

@ In senso analogo il provvedimento del Tribunale per i minorenni di Napoli del settembre

2003 gia citato poi riformato in secondo grado da Corte di Appello di Napoli, 20 luglio 2005, cit.,
secondo cui «la bimba, ormai abbastanza grande da rendersi conto di essere diversa (in corsivo nel
testo) [...] ma non dalla famiglia di origine, proprio grazie a questa diversita [...] potra superare
il trauma del distacco (dagli affidatari N.d.A.) in modo abbastanza agevole».

@) Cosi Corte di Appello di Napoli 20 luglio 2005, cit. che dispone l'affidamento di una ragaz-
zina ghanese affidata sin dai primi quattro mesi di vita e per sei anni dai genitori stessi a una
affidataria italiana vedova con figli adulti.

@8 Cosi Tribunale per i minorenni di Roma, 30 giugno 1992, in “Il diritto di famiglia e delle
persone”, 1994: 635 che dichiara I'insussistenza dei presupposti per la dichiarazione dello stato
di adottabilita e della decadenza dalla potesta di due genitori rom bosniaci in considerazione
del profondo rapporto affettivo esistente con la prole e di un comportamento genitoriale teso a
salvaguardare le esigenze primarie della prole, nonostante le oggettive difficolta ambientali (il
nucleo viveva «in un campo privo dei requisiti igienici minimali [...] e dei servizi e delle attrez-
zature che potrebbero consentire un livello di vita decente»). In senso analogo Tribunale per i
minorenni di Torino, 27 luglio 1999, in “Diritto immigrazione e cittadinanza”, n. 2, 2000: 147
che dispone il ritorno in famiglia di una ragazzina cinese sfruttata dai genitori nel loro laborato-
rio di confezioni artigianali, a seguito della richiesta della stessa ragazzina di tornare in famiglia,
nonché di indagini che dimostrano che la madre era «riuscita a costruire con lei una relazione
affettiva validata, al di la della sua illegittima utilizzazione nel laboratorio di confezioni disposto».

@) Tali elementi hanno indotto il giudice penale a escludere la sussistenza del reato di abbando-

no di minori nel caso di due sorelle di tredici e sette anni trovate a chiedere I'elemosina davanti
a un supermercato in assenza dei genitori: Tribunale di Rovigo, 4 maggio 2010, in “Diritto
immigrazione e cittadinanza”, n. 3, 2010: 229.

€0 Oltre al gia citato caso delle “punizioni corporali”, pensiamo alla relativita del concetto di
“sfruttamento lavorativo” della prole. Fino alla meta del XX secolo era opinione comune e
radicata nella maggioranza della popolazione italiana che il coinvolgimento dei figli minorenni
preadolescenti in collaborazioni ed esperienze di lavoro precoce, seppure non consentite dalla
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legge, fosse utile non solo alla famiglia, ma anche al minore stesso che veniva cosi responsabi-
lizzato e aiutato nella sua formazione quale individuo autonomo.

@D Cosi espressamente Cass. civ., sez. L., 7 ottobre 2014, n. 21110.

©2 Cosi Trib. min. Torino, decreto 17 luglio 1997, in “Minorigiustizia”, n. 3, 1999: 145: il
provvedimento dispone il rientro in famiglia di una minore nigeriana sottoposta dai genitori a
mutilazioni genitali femminili.

@3 Mi limito a rilevare che per decenni, in ragione della mancanza di un sistema efficiente di
servizi sociali, i giudici minorili hanno spesso effettivamente svolto un ruolo di supplenza rispet-
to ai servizi, assumendo funzioni “trattamentali” di recupero e sostegno alla genitorialita. Poi
faticosamente, con I'entrata a regime del sistema di cui alla legge 328/2000 e con la rinnovata
attenzione per I'esigenza di garantire la terzieta del giudice anche minorile sfociata anche nella
legge 149/2001, si ¢ innescato un processo virtuoso che ha portato la maggioranza dei tribunali
per i minorenni a promuovere la diversita dei ruoli tra le autorita giudiziarie e amministrative
chiamate a collaborare per la protezione dei minorenni in difficolta, nel riconoscimento della
diversita di ruoli. In quest’ottica, I'art. 79 bis rischia di segnare, anche culturalmente, un ritorno
al passato.

64 La Cassazione ricorda tuttavia che non & prevista per legge la traduzione degli atti proces-
suali che concernano cittadini stranieri e che la nomina di un interprete in caso di audizione & a
discrezione del giudice: cfr. in relazione a una dichiarazione dello stato di adottabilita di minori
bengalesi Cass. civ., sez. I, 7 ottobre 2014, n. 21110.

9 Per un esempio cfr. il gia menzionato decreto del Trib. min. Torino 17 luglio 1997 che motiva
la revoca del precedente provvedimento di allontanamento della minore anche richiamando il
parere di una mediatrice culturale.

©9 Esemplare in questo senso Cass. civ. 7. ottobre 2014, n. 21110 che cassa la dichiarazione
dello stato di adottabilita di un minore bengalese affermando che «vi ¢ stata scarsa (ma ben si
potrebbe dire che non vi ¢ stata affatto) attenzione, soprattutto da parte del Ctu, alla questione
linguistica e al paese di provenienza (la Ctu ha dimostrato di non essere consapevole della
nazionalita dei genitori di M. definiti cingalesi anziché bengalesi e si ¢ avvalsa di un mediatore
culturale incapace di comunicare adeguatamente con i genitori)».

€M Per un esempio Trib. min. Roma, decreto 30 giugno1992, in “Il diritto di famiglia e delle
persone”, 1994: 639 che prescrive ai servizi sociali di «assicurare 'adempimento delle suddette
disposizioni (di limitazione della potesta genitoriale N.d.A.), anche informando i genitori sui
contenuti e gli scopi del presente decreto».

©® Le informazioni sono state fornite durante un incontro pubblico di presentazione del progetto
tenutosi presso il Consolato il 7 maggio 2015.
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Riassunto

La valutazione delle competenze genitoriali: spunti di riflessione tratti dalla caststica
giudiziaria italiana ed europea sulle famiglie migrant

L’analisi della casistica giudiziaria in materia di affidamento extrafamiliare e di di-
chiarazioni dello stato di adottabilita conferma come il contesto migratorio amplifichi
le difficolta che i giudici incontrano nella valutazione delle competenze genitoriali.
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Due sono, in particolare, i nodi problematici ricorrenti. Il primo ¢ la difficolta di sta-
bilire un punto di bilanciamento tra diritto del minorenne a crescere in un ambiente
familiare adeguato e il dovere dello Stato di proteggere la vita familiare del genitore e
del figlio, e quindi di attivarsi a sostegno della genitorialita “fragile”. Il secondo nodo
¢ la complessita della valutazione di modelli educativi “altri” rispetto a quelli propri,
con 1 rischi da un lato di svalorizzazione dei sistemi educativi propri della famiglia e
della cultura di origine del minore straniero, dall’altro di riconoscere tout court I'esi-
stenza di una “scriminante culturale” per condotte genitoriali che verrebbero invece
censurate ove poste in essere da soggetti autoctoni.

Parole chiave: affidamento extrafamiliare e dichiarazione dello stato di adottabilita,
genitorialita fragile, valutazione dei modelli educativi, “scriminante culturale”.

Résumé

Lévaluation des compétences parentales: réflexions a partir de cas judicatres ttaliens
et européens sur les familles migrantes

L’analyse des cas judiciaires concernant les enfants aupres de familles d’accueil et
les déclarations d’adoptabilité confirme comment le contexte migratoire amplifie les
difficultés que les juges rencontrent dans I'évaluation des compétences parentales.
Les nceuds problématiques recourant sont particulierement deux. Le premier est
la difficulté a établir un équilibre entre le droit du mineur a grandir dans un envi-
ronnent familial adéquat et le devoir de I'Etat a protéger la vie familiale du parent
et de I'enfant, et donc a s’activer a soutien des parentalités « fragiles ». Le deuxieme
noeud est la complexité de I'évaluation des modeles éducatifs « autres » par rapport
aux siens, ce qui risque d’'un coté de dévaloriser des systemes éducatifs propres a la
famille et a la culture d’origine du mineur étranger, de l'autre de reconnaitre tout
court l'existence d’une « atténuante culturelle » pour des conduites parentales qui
seraient autrement censurées s’il s’agissait de sujets autochtones.

Mots clés: familles d’accueil et déclarations d’adoptabilité, parentalités fragiles, évalu-
tation des modeles éducatifs, “atténuante culturelle”.

Resumen

La evaluacion de de las competencias parentales: reflexiones a partir de los casos
Judictales italianos y europeos de las familias migrantes

El analisis de los casos judiciales en materia de acogimientos familiares en familia
ajena y de declaraciones de adoptabilidad, confirma que la migracién amplifica las
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dificultades que enfrentan los jueces en la evaluacién de las competencias parenta-
les. Dos, en particular, son los problemas frecuentes. El primer es la dificultad de
establecer un punto de equilibrio entre el derecho del niflo a crecer en un entorno
familiar adecuado y el deber del Estado de proteger la vida familiar de los padres y
del nifo, y luego tomar medidas para el apoyo de la parentalidad “fragil”. La segunda
cuestion es la complejidad de la evaluacién de los modelos educativos “otros”, con el
riesgo por un lado de devaluar los sistemas educativos de la familia y de la cultura de
origen del nifo extranjero, por el otro de reconocer la existencia de una “eximente
cultural” para comportamientos de los padre que serian censurados si actuados por
personas autéctonas.

Palabras claves: acogimientos familiares y adopcién, parentalidad “fragil”, evaluacién
de los modelos educativos, “eximente cultural”.

Abstract

The evaluation of parenting skills: hints for reflection from Iltalian and European
Judiciary cases on migrant families

The analysis of case law concerning foster care and adoption confirms that the mi-
gration context amplifies the difficulties that courts encounter in the assessment of
parenting skills.

Two recurring problems can be identified as follows. The first is the difficulty to
reach a point of balance between the right of the child to grow up in an adequate
family environment and the state’s duty to protect the family life of the parent and
the child, and therefore to provide support services to vulnerable parents. The second
issue is the complexity of the evaluation of parenting models “other” than our own,
considering on the one hand the risk of devaluing foreign methods of upbringing,
on the other to recognize a “cultural justifying” for parenting behaviors that would
be censored when undertaken by Italians.

Keywords: foster care and adoption, assissment of parenting skills, evaluation of parent-
ing models, “cultural justifying”.
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La valutazione della genitorialita, in particolare per quel che riguarda le
famiglie migranti, ¢ effettuata prevalentemente nell’ambito delle proce-
dure per I'adottabilita. In questi casi la norma di riferimento ¢ la Legge
n° 184 che definisce adottabili: «I minori in situazione di abbandono perché
prive di assistenza morale e materiale da parte dei genitori o dei parenti tenuti
a provvedervi, purché la mancanza di assistenza non sia dovuta a forza mag-
glore di carattere transitorio.» La situazione di abbandono, non altrimenti
specificata dal legislatore, lascia spazio a molteplici interpretazioni nelle
indagini psicologiche, le quali si fondano troppo spesso, come vedremo,
su una particolare mescolanza di dati concreti e azioni psicodiagnostiche.
In questo campo I'intervento del consulente psicologo si appoggia sovente
su un parametro teorico contenente elementi tratti dalla clinica psicodi-
namica e dalla psicologia evolutiva, con una particolare attenzione agli
studi sull’attaccamento. Questa commistione di modelli e metodi genera
una certa confusione in cui le difficolta dell'indagine si confondono con
le risposte controtransferali degli operatori, in particolare quando sono
confrontati con famiglie portatrici di un’estraneita culturale.

La clinica psicodinamica

Prendiamo in esame gli elementi tratti dalla psicoanalisi: in molte rela-
zioni si fa riferimento alla funzione materna di contenimento, alle madri
“sufficientemente buone”, all’avere o meno il bambino nella mente, alle
angosce dei figli non filtrate dai genitori, allo stato degli oggetti inter-
ni ... Questi elementi provengono da un modello costruito nel tempo
con la partecipazione di diversi studiosi, tra cui Melanie Klein, Wilfred
Bion, Donald Winnicott, che & dotato di una coerenza interna connessa
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al metodo utilizzato per osservare i fenomeni studiati. Questo metodo si
fonda principalmente sulla relazione terapeutica, al cui interno il paziente
puo vivere esperienze di legame non incontrate in precedenza, ospitarle
nella mente e avviare delle trastormazioni. Al contempo l'analista puo
percepire, soprattutto nelle ripetizioni transferali, I'esito di mancate espe-
rienze precoci, come ad esempio i contenimenti materni non sufficienti a
liberare il bambino dalle sue angosce.

L’elaborazione dei concetti psicoanalitici discende da questo setting, solida-
mente ancorato ad una richiesta di cambiamento e aiuto da parte dell'uten-
te, e quindi alla speranza di sanare per quanto possibile i tessuti relazionali
lacerati. Il punto focale non sono qui le carenze genitoriali esperite lungo
I'infanzia, ma piuttosto le difese costruite dal bambino a partire da esse.
Posso sintetizzare questo punto con le parole di Annalisa Ferretti:
«Il mio modo di concepire il lavoro analitico implica il compito per I'ana-
lista di farsi carico nel transfert dei deficit dell’'oggetto, differenziandosene
attraverso lo stesso lavoro analitico d’osservazione, riflessione e compren-
sione, offerto al paziente con l'interpretazione, che per questa via puo
essere aiutato “nel tempo” — ed ¢ un tempo lungo, spesso quasi tutto il
tempo dell’analisi — a osservare, sentire, pensare, ¢ comprendere a sua
volta la forma e la qualita delle sue emozioni e relazioni, facendo proprie le
funzioni di attenzione e le capacita trasformative dell’analista. Nel tempo
dell’analisi, puo emergere un oggetto meno danneggiato, meno deficitario,
che si sviluppa gradualmente» (FErreTTI A. 2009: 60).

Un altro punto fondante il metodo in esame risiede nella speciale distanza
conservata tra i dati di realta e la “verita” psichica, anche perché possiede
qualche strumento di verifica delle ipotesi sulla verita interna dei pazienti:
la costanza delle sedute e le risposte degli analizzati forniscono all’analista
il tempo e i modi per correggere le proprie interpretazioni, soprattutto se
¢ in grado di sopportare 'ansia di sbagliare e la rinuncia all’onnipotenza
(O’SHAUGHNESSY E. 1994). Tutta la psicoanalisi si € costruita intorno alla
verita psichica e ha mantenuto un rapporto prudente con la realta esterna,
e sono tuttora aperte le controversie sul suo ruolo nella costruzione del
mondo interno (EacLE M. 1991). Diventa quindi assai arduo estrapolare
dalla clinica psicodinamica qualche elemento per utilizzarlo a scopo dia-
gnostico o descrittivo in un settore, come quello della psicologia forense,
in cui il metodo d’indagine non puo avvalersi della domanda dell’'utente
e, quindi, di una dimensione terapeutica, né di un’attenta osservazione
della verita psichica. Quest’ultima emerge come riflesso di un movimento
transferale suscitato appunto dalla sperimentazione di un rapporto di
cura, mentre lo psicologo forense ¢ costretto in un tempo limitato e in
uno spazio d’interazione in cui il soggetto osservato non riceve aiuto € non
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possono essere contenuti ed elaborati i sentimenti di minaccia e pericolo
che la relazione col tribunale non puo non evocare. Gli elementi “bruti”
tratti dal modello psicodinamico, come il concetto di holding, disancorati
dal luogo in cui sarebbe possibile verificarli, perdono la loro coerenza e si
confondono pericolosamente con i dati di realta. Facciamo degli esempi
tratti dal mio lavoro in qualita di perito per il Tribunale per i Minorenni
e la Corte d’appello.

«Una relazione redatta da operatori di un Servizio di Neuropsichiatria
infantile segnala in Tribunale «Ja mancanza di attenzione» verso le figlie
di una madre senegalese, ospitata in comunita con esse, evidenziata dal
suo modo di parlare davanti alle bambine «di qualunque argomento». Si
scrive che dunque la madre non «filtra» le proprie emozioni negative e
si mostra percio «del tutto incurante delle emozioni delle piccole». Ella
manifesta una «cura minuziosa e precisa dell’aspetto esteriore, scarsamen-
te supportata da affettivita». Il Tribunale emette un Decreto di apertura
di adottabilita a causa di «una consistente difficolta della donna a essere
emotivamente e affettivamente vicina alle bambine». In questo esempio si
fanno inferenze sugli stati d’animo e le emozioni a partire dall’osservazione
di comportamenti, senza tenere in conto i modi diversi in cui ogni cultura
codifica I'espressione degli affetti.

Una madre marocchina in un periodo di grave crisi con il coniuge parte
per il paese d’origine con la sua bambina, I'ultima nata, con I'intenzione di
affidarla alla propria madre. I periti considerano compromesse le funzioni
genitoriali partendo proprio dalla sua decisione di allontanare la figlia
«senza tenere in considerazione le conseguenze di un distacco dalla figura
materna ... mentre la madre appare ancora molto incentrata sui propri
bisogni e poco risonante rispetto a quelli della bambina». Il Tribunale or-
dina quindi il rientro della minore e il suo successivo trasferimento presso
una famiglia affidataria per I'apertura di una procedura di adottabilita. Di
nuovo, da un comportamento si diagnosticano capacita relazionali e affetti,
senza interrogarsi su cosa significhi portare un figlio alla propria madre per
una donna marocchina immigrata (Documentazione del 2014).

Gli educatori di luogo neutro segnalano che la madre nigeriana insiste,
contro le loro indicazioni, a dare il seno alla figlia (di due mesi), la culla in
modo “irrequieto”, la tiene troppo coperta. Nella relazione, gli operatori
del Servizio di Neuropsichiatria infantile riprendono tali osservazioni e
concludono: «qualora la bimba si trovasse a vivere nel nucleo di origine,
questo I'esporrebbe a una modalita di accudimento caratterizzata dall'im-
prevedibilita dei comportamenti materni e a risposte materne incongrue ai
suoi bisogni sia concreti che emotivi ed affettivi». In questo caso, il dare il
seno alla neonata diviene un gesto trascurante perché la madre dovrebbe
tener conto che il suo latte non serve in quanto la piccola prende il biberon
in altri orari e nessuno pensa di favorire il legame modificando gli orari,
cosi come nessuno si interroga sul cullare inquieto una figlia da cui si ¢ stati
separati a pochi giorni dal parto (Documentazione del 2010 e del 2011;
sulla storia di questo nucleo familiare si rimanda anche a TarLiant S. 2014)».
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In mancanza di un contesto adatto a svolgere indagini approfondite, i
periti sembrano costretti ad appoggiarsi a fatti esterni, come certi modi di
comportamento o certe scelte di vita, molto distanti dai fatti clinici elabo-
rati nel setting originario, edificato per intravvedere anche le vicissitudini
della relazione primaria. Il rapporto tra deficit genitoriali e difficolta dei
figli diviene un nesso causale: il primo causa il secondo in modo rigido e
pregiudiziale; le differenze culturali relative alla codificazione ed espres-
sione degli affetti non entrano nel ragionamento ineluttabile, mentre si
oftusca la dinamica dei conflitti interni e delle difese; in particolare, si
attenua la possibilita di cogliere le difficolta del genitore nel loro aspetto
dinamico e processuale, per percepirle solo sotto forma di carenze. Gli
psicologi forensi (GHEzzi D. - VabiLonca F. 1996) fanno riferimento al
problema del deficit, spiegando che il disagio personale e relazionale dei
genitori riverbera nella relazione con i figli e determina il loro destino
psicopatologico sin dai primi anni di vita, come conseguenza delle mag-
giori o minori capacita di capire il bambino e di sintonizzarsi con i suoi
bisogni. Nelle situazioni critiche I'investimento affettivo verso 1 figli sarebbe
condizionato da forti vissuti personali (invidia, rabbia, gelosia), tracce
delle relazioni con la famiglia di origine. Le carenze genitoriali, fino al
maltrattamento, si strutturerebbero nell’arco di tre generazioni, quando
i genitori attuali fossero stati bambini esposti all’labbandono e al maltrat-
tamento, condizioni tali da generare una diffusa patologia relazionale del
nucleo. La prognosi sulla recuperabilita dei genitori ¢ ritenuta fondarsi
sulla capacita degli stessi di cogliere le proprie difficolta ed elaborare
modalita di relazione diverse con il figlio danneggiato.

L’empatia ¢ un concetto transitato dall’essere strumento a disposizione
del terapeuta, fino a trovarsi al culmine della scala dei valori di cio che
costituisce il “buon genitore”, per divenire il perno intorno al quale
ruotano i differenti elementi messi in luce (identificazione, proiezione,
narcisismo e altri meccanismi ancora). Il concetto serviva a descrivere
una delle vie di comunicazione tra paziente e analista, le dimensioni non
verbali della comunicazione tra madre e neonato, ma ha assunto oggi il
valore di criterio per valutare modi e tempi di questa relazione. Anche in
questo campo il problema risiede nei metodi utilizzati in ambito forense
per misurare il tasso di empatia genitoriale e giudicarne la sufficienza. Un
compito arduo, quasi insostenibile nel caso di genitori provenienti da
culture diverse, e tale da sospingere nuovamente nel cortocircuito tra
costrutti relativi al mondo interno e dati di realta. L’empatia perde cosi
la propria identita e si confonde in altri elementi tratti dalla psicologia:
affettivita, accudimento, adattamento, ecc. Nuovamente siamo confron-
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tati a spiegazioni oscillanti tra un “dentro” sede di conflitti e difese, sia
nel genitore sia nel bambino, e un “fuori”, caratterizzato da maggiori o
minori capacita.

La teoria dell’attaccamento

Il nostro problema si situa negli strumenti di rilevazione di ambedue que-
sti “mondi”. Di quello interno si ¢ gia detto. Per le carenze, soprattutto
genitoriali, possiamo incominciare a notare quanto la teoria dell’attacca-
mento trovi spazio nelle descrizioni peritali, particolarmente per studiare
le condizioni psicologiche in cui versa il bambino e trarne delle valuta-
zioni sulla relazione di accudimento offerta dal genitore. Anche in questo
caso la teoria viene scollegata dal metodo dal quale ¢ sorta, che prevede
ricerche ampie, ripetute in condizioni standardizzate " e soprattutto non
si adatta a situazioni in cui il bambino sia gia stato separato dai genitori
naturali (Ammantti, M. 2001). Alcuni esempi:

1) Di una bambina rom separata quando aveva due anni e mezzo dalla fami-
glia d’origine, si considera che non abbia sviluppato un legame significativo
con 1 genitori. I genitori affidatari la descrivono infatti come «abituata a
stare lontana da padre e madre naturali al punto da non parlare neppure
la loro lingua». All'inizio «era molto autonoma, faceva tutto da sola e si in-
fastidiva se le veniva ofterto aiuto». Il CTU sintetizza argomentando che la
minore: «soddisfa i criteri diagnostici del DSM-IV — TR per il disturbo reat-
tivo dell’attaccamento di tipo disinibito, o disturbo reattivo dell’attaccamen-
to dell'infanzia (F94.1) secondo la classificazione dell'ICD 10». In questo
esempio notiamo un uso molto superficiale della teoria dell’attaccamento
che viene trasformata in diagnosi a partire dalle osservazioni di genitori
affidatari, senza alcuna considerazione circa la qualita della relazione tra
questi e la bambina (Documentazione del 2010 e del 2011).

ii) Una bambina nigeriana, inserita a tre giorni di vita in una famiglia
affidataria, ai sei mesi viene cosi descritta nella Consulenza tecnica: «Ade-
guata rispetto alle acquisizioni neuromotorie ma a rischio sotto il profilo
delle modalita di attaccamento ... Infatti la minore usa il sonno come dife-
sa, modalita che fa ipotizzare una sua fragilita psichica ... e la necessita di
essere accudita da adulti in grado di percepire, riconoscere e dare risposta
ai suoi bisogni emotivi e relazionali». Si chiede pertanto un collocamento
extrafamigliare. Nuovamente, alcuni tratti di acuta sofferenza psichica
sono letti molto arbitrariamente in relazione al suo tipo di attaccamento,
senza tenere in alcuna considerazione il trauma della separazione precoce.
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La teoria dell’attaccamento aveva definito con precisione i disturbi pro-
dotti nel bambino dalla separazione dalle figure primarie (Bowrsy J.
1969) e tuttavia in ambito forense viene sovente utilizzata per misurare
tale deficit quando il bambino ¢ gia stato separato o ¢ posto con la madre
in un contesto di vita diverso da quello usuale, come la comunita. Inoltre
anche questa teoria ha una sua coerenza interna e dei presupposti circa
il ruolo delle relazioni precoci e il loro manifestarsi, non coincidenti con
quelli psicodinamici, particolarmente nella diversa definizione della di-
mensione intrasoggettiva, o I'agire dei fantasmi e dei desideri inconsci®.
Una valutazione che oscilli da un sistema di spiegazione all’altro, non au-
menta il proprio grado di attendibilita, ma piuttosto genera una insidiosa
apparenza di congruenza, fondata sulla presentazione di piti elementi che
pero creano una pseudorealta.

Il metodo utilizzato per fare inferenze sull’attaccamento in ambito forense
¢ 'osservazione infantile mutuata dalla clinica, che 'aveva strutturata al
fine cogliere i movimenti interni dei soggetti nelle loro interazioni con
persone significative e con I'osservatore stesso. Richiede una preparazione
specifica e grande sensibilita agli aspetti poco visibili della comunicazione
e all’esperienza emotiva di chi osserva, che ¢ sempre parte del campo os-
servato. Non puo essere confusa con osservazioni effettuate da operatori
diversi, in contesti come le comunita, i luoghi neutri, la scuola, e necessita
di un tempo lungo per giungere a rilevazioni utili, mentre nel fascicolo
del Tribunale troviamo sovente materiali osservativi di natura diversa e
il CTU non ha tempo per effettuare sufficienti osservazioni. Nuovamente
siamo confrontati con I'uso depotenziato di uno strumento al quale tutta-
via non sl rinuncia, o forse non si rinuncia a definire clinico un metodo
che non puo esserlo.

La psicologia dello sviluppo

Per la valutazione delle competenze parentali sono state elaborate dagli
psicologi dello sviluppo una serie di griglie di rilevamento dei fattori di
rischio e fattori protettivi.

In essi troviamo una serie di indici relativi ad aspetti sociali, come I'isola-
mento, la poverta cronica, il lavoro precario, altri relativi a comportamenti
o atteggiamenti di genitori e figli, come un inserimento scolastico pro-
blematico, trascuratezza, contusioni, vestiti inadeguati, scarsa igiene, altri
ancora inerenti 'emotivita, quali bambini tristi, ansiosi, bisognosi di con-
tatto corporeo, contenimento, in difficolta di apprendimento, iperattivi.
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Tra gli indicatori relativi ai rapporti familiari notiamo: debole capacita
d’assunzione di responsabilita come genitore, scarsa capacita di anticipare
i bisogni del bambino, differenze valoriali e/o culturali tra partner, stile
educativo anaffettivo insensibile, ostile. Siamo ancora di fronte a uno
strumento che assomma dati connessi a un “fuori” socio-ambientale, dati
comportamentali e dati ricavabili dall’osservazione di un “dentro”, come
la tristezza infantile, la freddezza del genitore, I'aggressivita. Le griglie
di rilevamento richiedono una conoscenza approfondita del nucleo fami-
gliare in esame, frutto di una presa in carico che duri nel tempo, densa
di interventi multidisciplinari. Sono state messe a punto per facilitare le
segnalazioni degli operatori dei Servizi ma, come sostiene uno dei loro
ideatori: «<non hanno obiettivi diagnostici di tipo psicologico, medico o
psichiatrico o il proposito di esplorare le caratteristiche individuali o di
personalita» (D1 Brasio P. 2005: 236). Eppure si ritrovano anche nelle
valutazioni forensi, ad esempio in una CTU relativa alle competenze ge-
nitoriali di una coppia proveniente dal Bangladesh, richiami al testo di
Di Blasio, che viene citato nella metodologia come riferimento principe
in tale valutazione, per concludere:

«“La signora H. non presenta nessun requisito Minimo di Funzioni Geni-
toriali adeguate. La dentizione marcia della figlia, le scarse cure igieniche
al momento dell'ingresso in Comunita, il volere dare alimenti inadeguati,
come la cioccolata, il fornire cibi non in linea con lo svezzamento duran-
te il periodo in cui la minore era con la madre sono fattori prognostici
sfavorevoli”. Per questo caso si chiede I'adottabilita della minore (Docu-
mentazione del 2011)».

Il loro uso in tale ambito rischia di risultare riduttivo e fuorviante, proprio
per la parvenza di esaustivita che assume nel presentare una importante
massa di dati, se pur ricavati da contesti tanto diversi.

Le risposte controtransferali

Le osservazioni e i colloqui sono gli strumenti piu utilizzati nelle valutazio-
ni peritali e particolarmente nel lavoro con famiglie migranti presentano
serie criticita. L'incontro con la differenza di cui il migrante ¢ portatore
suscita inevitabilmente nell’operatore uno speciale tipo di risposta con-
trotransferale nella quale i meccanismi proiettivi sono preponderanti e
veicolano il riemergere di fantasmi arcaici, potenzialmente in grado di
innescare reazioni di rigetto, come studiato da George Devereux (1980).
La specificita della relazione con i migranti risiede nell’angoscia che
sorge quando i soggetti comunicano maggiormente a livello inconscio
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che conscio, a causa dell'insufficiente comprensione dei comportamenti
consci. Ne deriva una risposta difensiva dell’osservatore che, al fine di
negare I'angoscia, nega al materiale osservato il suo contenuto affettivo
e il rapporto di questo contenuto con la persona dell’osservatore stesso
(BEsaNGON A. 1969).

Una risposta difensiva frequente mi sembra sia proprio il ricorso a quelli
che sono presentati come dati di realta, ma si rivelano intrisi di un giudi-
zi0: comportamenti trascuranti, poco affettivi, scarsa attenzione alle cure
fisiche, adultizzazione dei bambini, sono esempi di dati presentati come
obiettivi se pur privi di un parametro che definisca cosa si intenda per
adultizzazione, trascuratezza, relazione affettiva. L’elemento concreto, ad
esempio la sporcizia, si trasforma in un giudizio che connette I'evidenza
fattuale dello sporco a un modello implicito di buona madre capace di
pulire i figli. Tale connessione, proprio perché resta implicita, trascura i
diversi modelli di buona madre presenti nel mondo, le varie modalita di
pensare al corpo, al dolore psichico, alle differenze di genere, i differenti
modi di dare forma ai legami primari, il nostro costante e inavvertito pro-
lettare le categorie occidentali di salute e malattia, pulito e sporco, buono
e cattivo. Fenomeni di adultizzazione, maltrattamenti, mancate attenzioni
alligiene, all'inserimento scolastico, alle cure sanitarie, a fronte di minori
spesso tristi, disorientati, incerti, sono elementi in grado di suscitare rispo-
ste constrotransferali prima e istituzionali dopo, tanto severe quanto poco
meditate. La prima difficolta consiste nell’essere sospinti a isolare un tratto
comportamentale (botte, assenza di cure sanitarie) per farlo divenire il fil-
tro attraverso il quale si osserva I'interazione tra genitore e bambino: tratti
portatori di un’estraneita minacciosa che spinge a difendere il minore dalla
sua famiglia e quindi allontanarlo dal proprio contesto, le sue dinamiche,
i punti di crisi ma anche quelli di forza. Eppure altri modelli genitoriali
coesistono insieme al nostro: quelli, ad esempio, che assegnano la funzione
parentale a un gruppo allargato il quale puo sostituire quasi interamente
padre e madre lasciando in noi I'impressione di un abbandono che nella
realta non avviene, o meglio, che i1 genitori non avvertono perché hanno
in mente altri modi di accudimento. Molte famiglie non europee operano
particolari distinzioni tra i figli: tra maschi e femmine, tra grandi e piccoli,
e assegnano loro compiti, ruoli, rifornimenti affettivi e gradi di protezione
che ci appaiono ingiusti, pericolosi, dannosi, o segno di importanti trascu-
ratezze. Ancora piu profondamente, possono mutare 1 progetti educativi e
non essere volti all’autonomia o al benessere dei singoli figli, bensi orientar-
si alla conservazione delle tradizioni, al rispetto delle regole, all’assunzione
di responsabilita, e sembrarci assai poveri di amore, attenzioni o premure.
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Abbiamo imparato tuttavia che la diversita culturale non risiede tanto nel-
le differenti modalita relazionali e nemmeno nelle multiformi espressioni
emotive; la cultura di cui c¢i occupiamo qui sorge nello psichismo insieme
alle introiezioni dei legami primari, ne ¢ la forma, li modella seguendo
linee di trasmissione intergenerazionale che veicolano non solo i vissuti
bensi i modi della loro espressione. Inoltre I'esperienza della migrazione
si inserisce nella vita delle persone in maniera non priva di effetti de-
strutturanti, non lineare né banale o scontata: nei contesti interculturali
si caratterizza per la sua conflittualita, le ambivalenze, le contraddizioni e
rischia di non essere compresa, essere letta alla stregua di una psicopato-
logia o trattata come manifestazione di personalita infantili, trasgressive
e provocatorie (Tariant S. 2012).

Conclusiont

La confusione tra elementi tratti dal mondo interno e dalla realta esterna
rende assai complessa la valutazione delle famiglie migranti e si pone
al servizio d’importanti sistemi difensivi controtransferali che mirano a
neutralizzare 'estraneita culturale.

Per rimanere nell’ambito dei criteri diagnostici oggi ritenuti validi in
ambito forense e nei Servizi di Psichiatria e di Neuropsichiatria infantile,
una proposta per una valutazione che tenga conto delle variabili culturali
¢ presentata ormai anche nell’Appendice al DSM-5® dove si segnala I'op-
portunita di estendere l'indagine ad aree relative alla identita culturale,
alle rappresentazioni della crisi, ai fattori stressogeni, alle specificita della
relazione tra paziente straniero e clinico, e infine a una valutazione glo-
bale. Se si potesse tener conto di questi suggerimenti, forse sarebbe pitl
facile superare la dicotomia diffusa per la quale il disturbo psicopatologico
sarebbe un nucleo soggettivo che la cultura puo solo rivestire di gesti o
abitudini ma non puo determinare. Questa visione nasconde dal campo
delle osservazioni le importanti distorsioni agite dal clinico quando non
tiene conto dei problemi inerenti al “come osservare” una persona prove-
niente da un altro mondo simbolico e comportamentale. Una dicotomia
affine a quella esplorata tra il dentro e il fuori delle difficolta genitoriali,
la quale potrebbe essere attenuata rendendo complementari, secondo
I'insegnamento di Devereux, i dati tratti da una lettura delle dinamiche e
dei conflitti inerenti il mondo interno e quelli inerenti la sfera dei compor-
tamenti e delle attitudini, ricavati da un’indagine fondata sugli strumenti
della psicologia dello sviluppo e dell’antropologia. Renderli complemen-
tari significa non sovrapporne i sistemi di spiegazione, non validare gli uni
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con gli altri, ma confrontarli criticamente in modo da renderli risonanti
(DevErReUX G. 1972).

I tempi della raccolta anamnestica dovrebbero essere allungati per tra-
sformare quest’ultima in strumento utile a instaurare una relazione con
I'utente. Ascoltare un racconto di vita nella sua ampiezza e nelle sfumature
emotive e culturali aiuta ad avvertire se la persona si sente compresa,
cio¢ tenuta insieme dall'incontro sperimentato con noi. Le osservazioni
presenti nel fascicolo potrebbero essere lette come materiali psicosociali,
separati dalle osservazioni cliniche effettuate nella forma pitt completa,
che prevede un gruppo di ascolto capace di funzionare come cassa di
risonanza delle riposte emotive e difensive dell’operatore (ScHiva M.-S.-
TARTARI M. 2014).

Potremmo infine correggere le nostre distorsioni lavorando con i media-
tori culturali, la cui funzione non ¢é tanto quella di mostrare le differenze
culturali, ma di aiutarci a sopportare I'inquietudine suscitata dall’estra-
neita e a non formulare giudizi troppo affrettati. La diagnosi allora si
trastormerebbe in una prudente ipotesi diagnostica da avvicinare, senza
confonderla, ai dati ambientali, comportamentali, culturali, per formare
un insieme pit complesso di quelli usuali, ma certamente pit dotato di
strumenti di verifica.

Note

" Ad esempio, la Strange Situation o UAttachment Q-sort di Everett Waters (Cassissa L. - D’Oporico
L., 2000).

@ Nonostante I'importante dibattito sull’argomento (Fonacr P. 2001).
® Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali (2014).
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Riassunto
Moncdo interno e dati di realta nella valutazione della genitorialita migrante

La valutazione della genitorialita, in particolare per quel che riguarda le famiglie
migranti, ¢ effettuata prevalentemente nell’ambito delle procedure per I'adottabilita.
In questi casi la norma di riferimento ¢ la Legge n° 184 che definisce adottabili: «I
minori in situazione di abbandono perché privi di assistenza morale e materiale da
parte dei genitori o dei parenti tenuti a provvedervi, purché la mancanza di assistenza
non sia dovuta a forza maggiore di carattere transitorio».

La situazione di abbandono, non altrimenti specificata dal legislatore, lascia spazio
a molteplici interpretazioni nelle indagini psicologiche, le quali si fondano troppo
spesso su una particolare mescolanza di dati concreti e azioni psicodiagnostiche.

In questo campo I'intervento del consulente psicologo si appoggia sovente su un para-
metro teorico contenente elementi tratti dalla clinica psicodinamica e dalla psicologia
evolutiva, con una particolare attenzione agli studi sull'attaccamento. I’articolo inten-
de approfondire la confusione che una tale commistione di modelli e metodi genera,
soffermandosi sulle difficolta dell'indagine psicodiagnositica. Attenzione verra data
alle risposte controtransferali degli operatori, in particolare quando sono confrontati
con famiglie portatrici di un’estraneita culturale.

Parole chiave: abbandono del minore, psicodiagnosi, controtransfert culturale.

Résumé

Monds intérieurs et données de réalité dans [évaluation de la parentalité
mugrante

L’évaluation de la parentalité, particulierement dans ce qui concerne les familles
immigrées, est effectuée principalement dans le cadre des procédures visées a 'adop-
tabilité. Dans ces cas-ci du point de vue normatif on fait référence a la Loi n° 184 qui
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définit comme adoptables : « Les mineurs en situation d’abandon en raison de la privation
d’assistance morale et matérielle de la part des parents ow des parents chargés a y pourvoir, a
condition que le manque d’assistance ne soit pas div a des forces majewres de caractére transi-
toire ». La situation d’abandon, si cela n’est pas ultérieurement spécifié par le législa-
teur, permets des multiples interprétations dans I'enquéte psychologique, laquelle se
fonde trop souvent sur un mélange singulier de données concretes et d’actions psy-
cho-diagnostiques. Dans ce champ l'intervention du consultant psychologue s’appuy
fréquemment sur un parametre théorique incluant des éléments tirés de la clinique
psycho-dynamique et de la psychologie évolutive en se focalisant particulierement sur
les études sur I'attachement. Cet article vise a approfondir la confusion engendrée par
une telle imbrication de modéles et de méthodes, en s’attardant sur les difficultés de
I'enquéte psycho-diagnostique. On mettra 'accent sur les réponses de contretransfert
des opérateurs, particulierement quand ils se confrontent avec des familles porteuses
d’une étrangeté culturelle.

Mots clés: abandon du mineur, psycho-diagnostique, contretransfert culturel.

Resumen

El mundo interno y los datos de la realidad en la evaluacion de la parentalidad de
las familias migrantes

La evaluacién de la paternidad, en particular con las familias migrantes, se lleva
a cabo principalmente en el contexto de los procedimientos de adoptabilidad. En
estos casos la norma de referencia es la Ley n. 184, que define como adoptables
los nifios “que han sido abandonados porque privados de asistencia moral y mate-
rial por los padres o por los parientes obligados a hacerlo, siempre que la falta de
asistencia no se deba a razones de fuerza mayor de caracter transitorio”. El estado
de abandono, que el legislador no ha definido mas claramente, deja espacio para
multiples interpretaciones durante las investigaciones psicolégicas, que a menudo se
basan en una combinacién particular de datos duros y acciones psico-diagnoésticas.
En este ambito, la intervencién del perito psicélogo se apoya a un marco teérico
construido con elementos extraidos de la clinica psicodinamica y de la psicologia
del desarrollo, con una atencién especial a la teorfa del apego. El articulo analiza
la confusién generada por esta mezcla de modelos y métodos, centrandose en las
dificultades de la evaluacién psicodiagnositica. Se prestard atencién a las respuestas
contratransferenciales de los profesionales, en particular cuando encuentran familias
portadoras de “extranjeria cultural”.

Palabras claves: abandono de los minores, psico-diagndsis, contratransferencia cultural.
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Abstract
Inner world and reality data in the evaluation of migrant parenting

The evaluation of parenting, particularly in relation to migrant families, is predomi-
nantly undertaken within the procedures of adoption. In these cases from a normative
point of view reference is made to the Law n° 184 which defines as adoptable: «Minors
living in situations of abandonment due to the lack of moral and material assistance from their
parents or from the parents who are in charge of providing them, provided that the lack of
assistance is not motivated by overarching and transitory forces». The situation of abandon-
ment, if not further detailed by the legislator, allows for multiple interpretations in
psychological investigations which lie too often upon the peculiar combination of
concrete data and psycho-diagnostic actions. In this domain the intervention of the
psychological consultant frequently builds on theoretical parameters encompassing
elements stemming from psychodynamic clinic and from developmental psychology,
drawing attention to studies on attachment more specifically. This article aims to
explore the confusion that such a tangle of models and methods might engender, by
looking at the difficulties of psycho-diagnostic investigations. Attention will be brought
to the professionals’ countertransference responses, especially as they are confronted
by families embodying cultural strangeness.

Keywords: child’s abandonment, psycho-diagnostic process, cultural countertransference.
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Proiezioni. Appunti sui test psicodiagnostict
e 1l loro uso in sede di valutazione del minore
straniero e della sua famiglia

Carlo Branchi

psicologo, dottorando di ricerca in Scienze antropologiche (Universita di Torino)
[carlo.branchi@live.it, carlo.branchi@unito.it]

Ogni descrizione, spiegazione o rappresentazione ¢ necessariamente in qualche
senso una protezione (to map) "V degli elementi derivati dai fenomeni da descrivere
su qualche superficie o matrice o sistema di coordinate.

Gregory BATESON, Mente e Natura. Un’unita necessaria, (1984 [1979]): 71

L’esame contornato da tutte le sue tecniche documentarie, fa di ogni individuo un
caso: un caso che costituisce nello stesso tempo un oggetto di conoscenza e una
presa per un polere.

Michel FoucauLr, Sorvegliare e punire, (1993 [1975]): 209

Nel 1951 lo psicoanalista inglese Donald Winnicott propone di utilizzare il
concetto di “area transizionale” per descrivere la cornice relazionale che so-
stiene le interazioni tra i genitori e il figlio nei primi anni di vita. Il reale si
struttura nella mente del bambino come l'esito di un processo di creazione
condivisa, che nel gioco trova la sua espressione esemplare. La nozione di
“area transizionale” ¢ stata largamente ripresa all'interno della tradizione
psicoanalitica e si € ampliata fino a essere utilizzata per indicare la sovrap-
posizione tra i mondi immaginari di due soggetti in relazione. In questo
filone, alcuni autori (ALPRANDI M. - Peranpa E. - Senise T. 2004) hanno
suggerito di considerare i test psicodiagnostici come “oggetti transizionali”:
non pill meri strumenti tecnici, ma elementi che veicolano una relazione.

Mi pare questa una buona metafora per introdurre a una lettura stratifi-
cata del processo di consultazione psicodiagnostica. In particolare, il pre-
sente contributo vuole offrire una prospettiva critica sull'impiego dei test
psicodiagnostici nei percorsi di valutazione psicologica che coinvolgono
le famiglie di origine straniera. Il termine “test” sara qui inteso nella sua
accezione pill generica, come:
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«uno strumento di valutazione e di conoscenza dei processi psicologici che
utilizza delle “modalita specifiche” nella sua costruzione, nella raccolta del-
le informazioni, nella conversione degli elementi raccolti in valori dai quali
si possono fare inferenze sull’'oggetto di studio» (TROMBINI G. - CHATTAT R.
- BALDARO B. 1998: 26).

La scelta di dedicare una riflessione specifica a questo argomento nasce
da alcune considerazioni.

I radicarsi della presenza straniera nel tessuto demografico del nostro
paese sta lentamente facendo emergere tra gli operatori dei servizi socio-
sanitari italiani la necessita di predisporre percorsi e strumenti di valuta-
zione diagnostica adatti all'utenza immigrata. Nonostante questa esigen-
za, le ricerche internazionali ed italiane che si sono occupate di questa
tematica sono ancora poco conosciute. Inoltre, I'analisi della “situazione
testistica” fornisce indicazioni valide per osservare nella sua globalita il
processo di costruzione della diagnosi con l'utenza straniera. L’utilizzo
degli strumenti psicodiagnostici con pazienti immigrati comporta infatti
precise difficolta, che interrogano rispetto a quali siano le strategie pit
efficaci per giungere ad una valutazione psicologica oggettwa @_ Se all'interno
di un percorso psmoterapeuﬂco questa preoccupazione pud non essere
prioritaria, diverso ¢ il caso in cui gli operatori della cura siano chiamati
a esprimersi in merito agli interventi socio-assistenziali da attivare, alla
valutazione delle competenze genitoriali nei procedimenti dinnanzi ai
Tribunali per i Minorenni, all’avvio di programmi di sostegno specialistico
in ambito scolastico. Di fronte alla richiesta di un parere argomentato,
scientificamente credibile, comprovato da dati e osservazioni solide, il
ricorso alla strumentazione testistica resta una delle alternative preferen-
ziali. La tentazione di anestetizzare le inquietudini metodologiche tramite
routinarie procedure di codifica ¢ estremamente rischiosa, nella misura
in cui forza i limiti di applicazione degli strumenti stessi. L’obiettivo delle
prossime pagine sara quindi fornire un sintetico inquadramento teorico
e bibliografico che permetta di avvicinare il tema con maggiore consa-
pevolezza, proponendo alcune piste di riflessione all'incrocio tra criteri
psicometrici e sapere etnopsichiatrico.

Lastrazione della cultura: lassessment con lutenza straniera

L'utilizzo dei test come strumenti di conoscenza risponde al bisogno di
ricavare osservazioni valide e attendibili ai fini diagnostici, tramite la co-
struzione di un sistema logico coerente, che guidi I'indagine e autorizzi
le spiegazioni. Ogni test viene infatti predisposto con I'obiettivo di inda-
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gare determinate dimensioni psicologiche (come, per esempio, i tratti
di personalita, le abilita cognitive, gli indicatori vari di performance, i
costrutti psicodinamici). Si costituisce di domande, prove o stimoli a cui il
soggetto testato viene invitato a rispondere secondo le modalita previste
da una consegna. Al termine della somministrazione i dati sono raccolti
e codificati. La potenzialita del test consiste nel rendere i punteggi o le
informazioni ottenuti confrontabili con quelli forniti da altri soggetti, cosi
che possano emergere le caratteristiche di ogni profilo individuale. Perché
cio sia possibile, ¢ necessario che il test venga validato e standardizzato,
cio¢ che sia somministrato a un campione di popolazione da cui ottenere
dei valori numerici (o un repertorio di risposte) che servano da norme di
riferimento. Semplificando molto la questione, tramite il test si stabilisce
la posizione del soggetto esaminato rispetto alla distribuzione dei valori
ottenuti da questo campione di popolazione (MiceLt R. 2004). Perché il
test sia efficace dovra quindi garantire una certa ripetitivita e stabilita
delle risposte pit comuni e contemporaneamente essere sensibile alle
variazioni individuali®.

La verifica della tenuta dell’approccio psicometrico si fa “numeri alla
mano”: I'utenza straniera ottiene risultati inferiori in buona parte delle
prove di abilita e di performance mentre gli esiti dei reattivi di personalita
risultano di difficile interpretazione (Suzuki L. - PoNTEROTTO |. G. 2008,
DaNa 2005). Gli autori che si sono interrogati sulla ragione di questi risul-
tati hanno orientato le loro riflessioni attorno a quella che ¢ stata definita
la “variabile culturale”. Le ricerche piu consistenti sono state condotte nel
contesto nord-americano, all'interno di un campo di ricerca denominato
cross-cultural e multicultural assessment. Gli studi negli Stati Uniti sono stati
stimolati dalla strutturale presenza di minoranze etniche nella compo-
sizione demografica del paese e dalla lotta per il riconoscimento di un
egualitario accesso alle risorse educative, sociali e sanitarie (CoLe M. 2004
[1996]; BeviLacQua P. 2009).

I1 dibattito in cui si inseriscono questi lavori ¢ collocabile all'interno delle
pilt ampie teorizzazioni in merito ai rapporti esistenti tra i concetti di
“natura/mente/cultura”. Schematicamente, le posizioni oscillano attorno
a due polarita: da un lato si situano le ricerche cross-culturali, che muo-
vono dal presupposto dell’esistenza di meccanismi psichici universali,
cui le varie declinazioni culturali apporterebbero solo delle variazioni di
tipo quantitativo; dall’altro lato la tradizione di ricerca riconducibile alla
psicologia culturale asserisce il “ruolo formativo” (BRUNER J. 1992 [1990])
delle culture nel mediare la totalita delle esperienze umane . All'interno
della letteratura dedicata all’assessment multiculturale, questa contrappo-
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sizione si ¢ sedimentata in una serie di antinomie. La prima riguarda
il ruolo “distale o prossimale” da assegnare alla variabile culturale: nel
primo caso “cultura”, “razza” o “etnia” sono introdotte nei disegni di
ricerca come semplici variabili demografiche, categorie utilizzate senza
una precisa definizione teorica ed empirica (Dana R. 2008: 115). «I£ come
se la cultura fosse “fuori dalla persona” e fosse trattata al pari di una va-
riabile quasi-indipendente sul piano concettuale e statistico» (ANoLLI L.
2004: 21). Al contrario, considerare la cultura come “prossimale” signi-
fica riconoscerne la centralita in ogni aspetto del processo di valutazione
psicodiagnostica. La seconda dicotomia concerne la distinzione tra stru-
menti “etici ed emici”. Con strumenti “etici” si intendono tutti quei test
che si credono applicabili universalmente perché ritenuti non influenzati
da variabili di ordine culturale, descritti quindi come culture-free®. Gli
strumenti “emici”, al contrario, sono realizzati appositamente per 'uso
all'interno di un determinato gruppo culturale.

Il lavoro dei teorici dell’'assessment multiculturale muove le sue riflessioni
a partire da una decisa critica all’'uso etnocentrico degli strumenti psico-
metrici. Scrive Dana:

«I test pitt diffusi sono misure culture-specific, impiegate come se fossero

culture general and universal. Di conseguenza, questi test sono stati descritti

in modo pilt accurato come pseudo etici, o etici derivati,o etici imposti.

[...] Perché un test sia considerato come realmente etico, sono necessarie

delle ricerche che ne dimostrino inequivocabilmente 'equivalenza cross-

culturale. [...] I test principali sono stati costruiti, sviluppati e standardizzati

con campioni formati da persone bianche di origine europea e americana,

appartenenti alla classe media. [...] Ciononostante, questi test “etici impo-

sti” sono stati applicati a tutte le persone negli Stati Uniti ed esportati in

tutto il mondo come se fossero misure realmente etiche o valide universal-

mente, piuttosto che emiche rispetto alle comunita euro-americane» (DaNa

R. 2005: 10, 54). [La traduzione & mia, CB]

Per Dana e colleghi, una corretta valutazione psicodiagnostica deve ini-
ziare con un buon “abbinamento” tra esaminato e testista: 'esaminatore
deve essere formato nella conduzione dei colloqui con I'utenza straniera,
aver sviluppato una buona conoscenza del contesto culturale di prove-
nienza del paziente, essere cosciente delle proprie posizioni e attitudini
nel sostenere “I'incontro interculturale ©” e possedere sufficienti capacita
linguistiche per permettere al paziente di esprimersi nella lingua che me-
glio padroneggia ™. Inoltre, deve essere fatto tutto il possibile per favorire
I'instaurarsi di una relazione positiva con il paziente, introducendolo alle
finalita e alle modalita di conduzione del percorso diagnostico. Si passa
poi alla selezione degli strumenti testistici piu adatti, che richiede una
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attenta valutazione del livello di acculturazione del paziente (CUELLAR
I. - Paniacua F. 2000, Dana R. 2005, Svzukt L. - PonTEROTTO . 2008).
Secondo questo schema teorico, che ¢ importante ricordare nasce nel ter-
ritorio americano dall’esperienza dell'incontro con pazienti appartenenti
a gruppi etnici minoritari, solo in presenza di utenti con “un orientamen-
to culturale” riconducibile agli schemi acculturativi dell’assimilazione e
dell’integrazione ®, ¢ possibile utilizzare i test nella loro forma originaria,
senza necessita di apportare correttivi allo strumento. Il presupposto di
questa affermazione ¢ che la misura del livello di acculturazione possa
essere un buon indicatore per descrivere quanto il pazienti padroneggi
I'*universo culturale” entro cui il test € stato costruito. Questo puo avveni-
re solo quando la famiglia del paziente si sia radicata per diverse genera-
zioni all’interno della societa d’accoglienza (Dana R. 2005: 102). Qualora
invece ci si trovi a condurre un percorso diagnostico con immigrati, ¢
necessario utilizzare strumenti emici, cio¢ costruiti appositamente per il
gruppo culturale di appartenenza dell’'utente, o strumenti che siano stati
tradotti®, adattati e standardizzati e di cui sia possibile valutare attenta-
mente I"“equivalenza culturale” (VAN pE VIjvir F. - Tanzer N. K. 2004).

Diversamente il rischio ¢ di incorrere in quelli che vengono definiti bias,
cio¢ errori diagnostici (VAN DE VIJVer F. - Tanzer N. K. 2004; Suzuki L. -
PonTEROTTO . 2008, DaNa R. 2005, BEviLacqua P. 2009, Le Du C. 2013).
Nel campo dell’assessment multiculturale sono riconducibili a tre tipologie:
1 bias di costrutlo, in cui si incorre quando le dimensioni oggetto di mi-
surazione non hanno le stesse caratteristiche e significati per il “gruppo
culturale” in cui ¢ stato costruito il test e per quello di appartenenza del
soggetto testato; bias di metodo, relativi alle specificita della situazione testi-
stica, tra cui il grado di consuetudine con la consultazione psicologica, le
attese in merito al rapporto da tenere con l'istituzione o il servizio presso
cui vengono condotti i colloqui, la familiarita con gli stimoli presentati e
le modalita di risposta previste dal test; ¢ bias legati a specifici item, che
comprendono sia le proprieta statistiche di singole domande, sia difficolta
di comprensione o ambiguita nelle eventuali traduzioni.

Al termine della somministrazione delle batterie dei test, si allestisce una
restituzione condivisa dei risultati con il soggetto esaminato, a sostegno
di una visione collaborativa e negoziata del percorso psicodiagnostico
(Dana R. 2005, BeviLacqua P. 2009, Le Du C. 2013). Qualora la valuta-
zione diagnostica non sia condotta rispettando le dovute attenzioni, il
rischio € di incorrere in una forma di bias pitt generale, descritta come
cultural malpractice (Dana R. 2005: 49). 1l termine malpractice & traducibile
come negligenza e, in ambito medico, malasanita. I teorici dell'assessment
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multiculturale insistono dunque sul riconoscimento delle dimensioni de-

ontologiche connesse al lavoro con I'utenza straniera:
«la “competenza multiculturale” inizia con la dimostrazione di un compor-
tamento rispettoso verso il cliente, sulla base della conoscenza della sua
cultura, il riconoscimento dei limiti delle competenze del testista e I'enfasi
sulle abilita necessarie per offrire una relazione di fiducia e una corretta
interpretazione delle risposte. [...] L'assessment multiculturale richiede una
attenzione critica e approfondita ad ogni passaggio nella costruzione del
test e ad ogni ambito di applicazione per capire in quale misura ogni
test sia appropriato, “equo” e utile per descrivere le caratteristiche di
personalita per quell'individuo appartenente ad una determinata cultura»
[La traduzione ¢ mia, CB] (Dana R. 2005: 7, 10).

Non si tratta solamente di trovare strumenti psicometrici adatti per
I'utenza straniera, ma di sviluppare strategie che sappiano interrogare
le “differenze culturali” e se ne servano come una leva per analizzare il
permanere di effetti discriminatori nell’accesso ai servizi socio sanitari
(CUELLAR 1. -. Paniacua F. 2000).

L’esame e le sue genealogie

Il dialogo con il sapere antropologico ed etnopsichiatrico consente di
inquadrare le criticita presenti anche in una prospettiva psicodiagnostica
cosi orientata. Per farlo ¢ opportuno partire dall’analisi di due elementi
della grammatica statistica: il concetto di operativizzazione della teoria
(CoreETTA P. 2003, ERCOLANI A. - PERUGINI P. 2000) € quello di campione
normativo.

Con il primo termine ci si riferisce alla traduzione empirica dei costrut-
ti teorici da analizzare, cosi da darne una definizione operativa che li
renda misurabili (si pensi ad esempio alla trasformazione del concetto
di intelligenza nel valore del Qr). Detto altrimenti, si tratta di definire
I'insieme delle procedure e delle regole che consentano la codifica del
fatto osservabile in un dato (Micert R. 2003). Costrutti come “cultura/
variabile culturale/acculturazione”, “etnia/identita etnica”, “razza/iden-
tita razziale” sono rilevanti nella misura in cui ne venga dimostrata
I'incidenza nelle procedure psicodiagnostiche. La riduzione di questi
concetti al campo prettamente empirico, espone a una rilettura essen-
zialista e decontestualizzata di queste dimensioni. Si prenda ad esempio
la nozione di acculturazione: da un lato la valutazione del livello di
acculturazione, attraverso apposite scale, impone all’esaminatore I'os-
servazione del processo di costruzione identitaria del paziente e una
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rigorosa verifica dell’applicabilita dei propri strumenti; dall’altro lato,
il modello proposto ¢ eccessivamente lineare e fatica a rendere conto
delle dinamiche di contaminazione e meticciamento con cui le singolari
traiettorie personali e familiari si confrontano, lasciando inoltre sullo
sfondo il contesto sociale e politico.

Il secondo termine, il campione normativo, ¢ il gruppo di persone scelto
per ricavare i valori di riferimento in base ai quali verranno interpre-
tati 1 risultati dei soggetti esaminati. La composizione del campione
dovrebbe essere il piu possibile rappresentativa della popolazione cui
verra somministrato il test, per variabili demografiche, sociali e culturali.
Nella creazione dei campioni normativi si fa ricorso a categorie “etniche-
geografiche” molto generiche (ad esempio per il contesto statunitense, si
¢ fatto largo uso di etichette come quelle di “Ispanici”, “Afro-americani”,
“Asiatici”). E chiaramente un artificio statistico, che risponde alla necessita
di ridurre le differenze nei punteggi disponendo di norme piu affidabili,
nell'impossibilita teorica e pratica di ottenere campioni perfettamente
rappresentativi (MALGADY R. - MaLcapy G. 2008), ma questa procedura
mostra una serie di rischi. Il primo € un esito che puo apparire parados-
sale: la “variabile culturale”, nei disegni di ricerca psicometrici, svanisce
nel momento stesso in cui viene evocata (BENEDUCE R. 2014). Riconosciuta
la sua influenza sui risultati, ¢ richiesto un adattamento puntuale dello
strumento in modo da tarare i punteggi, annullandone gli effetti. Se
questo risponde alla priorita di prevenire il pericolo di errori diagnostici,
d’altro canto si opera una sorta di mascheramento, che impedisce di ana-
lizzare attentamente che cosa di cio che viene definito come “culturale”
intervenga nelle meccaniche dell’esame.

Un secondo aspetto concerne direttamente I'utilizzo performativo che
viene fatto di queste “categorie etniche”. Joane Nagel, studiando i processi
di creazione e ricreazione dell’etnicita e della cultura, descrive I'identita
etnica come l'esito costruito e negoziato di una doppia definizione, con-
temporaneamente interna ed esterna (NAGEL J. 1994). Tra le forze ester-
ne che orientano le scelte identitarie, I'autrice si sofferma sulle politiche
immigratorie dei governi e sulla trasformazione delle “nomenclature
etniche” utilizzate durante 1 censimenti. In un curioso articolo, Lee e
Tafoya descrivono le modifiche nelle diciture disponibili all'interno dei
questionari dei censimenti statunitensi e, pitt dettagliatamente, in che rap-
porto siano tra loro le opzioni scelte per “etnia”, “razza” e “discendenza”
nelle risposte dei cittadini appartenenti alle minoranze (LEE S. - TAaroya S.
2006). In entrambe le ricerche emerge come le persone tendano a definirsi
secondo la valutazione dei possibili vantaggi politici e dei rischi di stigma-
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tizzazione e come I'uso delle “categorie etniche” si modifichi rispondendo
alle pressioni storiche e sociali. Scrive a proposito Ugo Fabietti:
«chiedersi che cosa vi sia “dietro” ai nomi delle etnie scaturiti dalla
dialettica tra stato, immagine interna e produzione esterna dell'identita
significa domandarsi quale sia la struttura delle relazioni intersocietarie
al cui interno i gruppi sono legati da un sistema di relazioni di tipo

politico suscettibili di apparire solo in maniera contrastiva» (Fasierrt U.
1998: 50).

Diventa quindi fondamentale domandarsi che cosa i concetti di “razza”,
“cultura” e “etnia” ci permettano di pensare e come ci autorizzino a farlo
(Worr E. £T ALL. 1994).
«L’impiego del termine efnia [...] nel momento in cui serve a designare
dei gruppi fittiziamente dotati di una irriducibile identita linguistico-
storico-culturale, “frantuma” la complessita del “fenomeno umano” e lo
“cristallizza” in una serie di isolati discontinui che si prestano ad essere

classificati, comparati e intellettualmente — oltre che politicamente — do-
minati» (FaierTt U. 1998: 59).

Il rischio che lo scivolamento tra i concetti di cultura, etnia e razza
rinforzi dinamiche di esclusione ¢ reale: la reificazione e la manipola-
zione delle categorie psicometriche puo acquisire un potere discrimi-
natorio. E questa la tesi che anima il brillante lavoro The Mismeasure of
Man (Gourp S. 2006 [1996]), in cui Gould ricostruisce la genealogia
dei modelli psicometrici utilizzati per misurare l'intelligenza. Il testo ¢
un’efficace sintesi storica, che permette di riflettere su quali siano stati
i presupposti epistemologici che hanno fondato le basi della statistica
applicata in campo psicologico. Egli dimostra come alcuni tra i padri
della psicometria abbiano utilizzato la scienza della misurazione men-
tale a servizio dei dettami del determinismo biologico, del darwinismo
sociale e dell’eugenetica, marchiando come geneticamente inferiori le
popolazioni rappresentabili come minoranze etniche. Alcune di queste
posizioni avrebbero poi sostenuto, tra le altre, proposte politiche come
I'inopportunita di estendere I'accesso al sistema scolastico, per I'incapa-
cita innata di alcune “razze” e di alcuni strati sociali di apprendere. Se
questo puo apparire un argomento vetusto, ¢ bene ricordare che sono
stati pubblicati nel 1994 il libro The Bell Curve: Intelligence and Class
Structure in American Life (HERRNSTEIN R. - MURRAY C. 1994) e nel 2005
un’importante monografia dei lavori di Jensen: entrambi i testi sono
scritti da affermati autori americani che hanno sostenuto I'ereditarieta
dell'intelligenza su base genetica e I'esistenza di differenze significative
nel Q1 tra le razze. La tradizione scientifica occidentale, e la psicometria
non fa eccezione, ¢ segnata dal razzismo '? (Granam R. 1997).
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La validita ecologica

In conclusione, possiamo descrivere i test come artefatti prodotti all'in-
terno di una precisa tradizione scientifica che veicola una implicita
definizione di “differenza culturale”. La relazione tra testista e soggetto
esaminato ¢ stretta tra le maglie delle procedure istituzionali stabilite nei
servizi di cura, presa nella complessa trama delle traiettorie familiari e
personali che caratterizzano I'esperienza della migrazione, attraversata
dalle frontiere continuamente riprodotte dalle logiche della governamen-
talita migratoria che definiscono le modalita dell’accesso ai servizi socio-
sanitari. Nella conduzione della consultazione psicodiagnostica diventa
quindi vitale, in linea con le riflessioni proposte dai teorici dell’assessment
multiculturale, sviluppare un pensiero metodologicamente inflessibile e
rigoroso, costruito attorno ad un’attitudine riflessiva e all’osservazione
attenta dei limiti di applicazione dei propri strumenti. L’assenza di una
formazione specifica all'uso dei test con 1 pazienti immigrati, una scarsa
conoscenza delle possibilita di utilizzo di ogni strumento, la mancanza
di competenze relative al contesto culturale e sociale da cui proviene la
persona esaminata, I'impossibilita per il paziente di utilizzare la propria
lingua di origine, di avvalersi di versioni tradotte dei test o di poter es-
sere ascoltato con 'ausilio di un mediatore culturale, rendono di fatto la
valutazione psicodiagnostica non attendibile.

La sfida nella progettazione di un percorso psicodiagnostico con pazienti
stranieri, diventa quindi quella di proporre una valutazione negoziata e
in parte condivisa, che possa rendere conto delle trasformazioni psico-
culturali proprie dell’esperienza migratoria, adottando un modello inter-
disciplinare 'V ed ecologico'?, sensibile alle determinanti sociali, storiche
e politiche, nella direzione di perseguire quella che Cole, provocatoria-
mente, definisce come validita ecologica:

«una ricerca ecologicamente valida deve realizzare tre condizioni: (1) man-
tenere l'integrita delle situazioni di vita reale che ¢ chiamata ad analizzare;
(2) restare fedele ai pitt ampi contesti sociali e culturali da cui proviene il
soggetto; (3) essere coerente con la definizione che i partecipanti danno
della situazione. [...] Fin quando il sistema chiuso degli psicologi non
cogliera veridicamente gli elementi del sistema aperto di cui dovrebbe
essere un modello, i risultati sperimentali traviseranno sistematicamente il
processo vitale da cui derivano. La questione della validita ecologica divie-
ne cosi la questione della violenza perpetrata nei confronti del fenomeno
tramite le procedure analitiche impiegate. In questo senso pensiamo che
I'invalidita ecologica sia insita nelle stesse procedure standardizzate dei
test» (CoLE M. 2004 [1996]: 195, 214).
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Note

@ 11 termine inglese originale viene indicato tra parentesi dal traduttore italiano e qui mante-
nuto.

@ Con l'espressione “valutazione oggettiva” si sottolinea 'esigenza del rigore scientifico e
metodologico nella stesura delle valutazioni, che coincide con I'adempimento del mandato de-
ontologico di un giudizio responsabile e non discriminante. Negli Stati Uniti questo impegno ¢
stato riassunto all'interno di una serie di linee guida, tra cui quelle diffuse nel 2003 dall’ American
psychological association (Apa 2003). L'ampio dibattito attorno alla nozione di oggettivita, al pro-
cesso circolare dell’osservazione, alla natura costruita del dato empirico non ¢ qui affrontabile.
Una sintesi ¢ presentata nel primo volume del lavoro di Corbetta (CorserTa P. 2003), mentre
per un approfondimento a partire da una prospettiva costruttivista e dell’epistemologia della
complessita si rimanda alle opere di Ceruti (CErutt M. 2006, 2009), Bateson (BatesonN G. 1977
[1972], 1984 [1979]) e Morin (MoriN E. 2002 [2001], 2007 [1986]).

® Non & possibile descrivere in questa sede le differenze che esistono tra le varie tipologie di
test, in particolare tra test quantitativi e reattivi proiettivi. Per una presentazione generale degli
strumenti si veda Granieri (GraNiERT A. 1998), mentre per l'utilizzo degli stessi con I'utenza
straniera si rinvia ai testi indicati nella bibliografia.

@ Per un approfondimento del dibattito si vedano i testi di Mantovani (Maxtovant G. 1998,
2008), i lavori di Cole (CoLe M. 2004 [1996]), Anolli (ANorLr L. 2004) e Mazzara (Mazzara B.
2007). Tra i principali lavori riconducibili alla psicologia culturale, si ricordano Bruner (1992
[1990]) e Rogoft (Rocorr B. (2004 [2003]), mentre I’Handbook of cross-cultural psichology (BErRY
J. - PoorTINGA Y. - PANDEY ]. 1997) & un esempio dell’approccio cross-culturale.

© Da un punto di vista antropologico ed etnopsichiatrico, una posizione di questo tipo ¢ teori-
camente insostenibile. Per approfondimenti si vedano CoLt M. (s.a., 2004 [1996]), BexeEpUCE R.
2014, Le pu C. 2013, Rocorr B. (2004 [2003]) HarkNESs S. - Surer C. (2009 [2008]).

©® Cio che Georges Devereux (Devereux G. 1978 [1970]) ha definito come “controtransfert
culturale”.

@ Bevilacqua, nel corso della ricerca condotta presso i servizi socio-sanitari di Milano, descri-
ve come positivo I'inserimento della figura del mediatore linguistico-culturale anche durante
lassessment psicologico (BeviLacQua P. 2009).

® Gli esiti del “contatto” interculturale sono riconducibili a quattro posizioni: assimilazione,
integrazione, separazione e marginalizzazione. Si veda Mancini per una sintesi di questi modelli
(Mancint T. 2009).

© La traduzione e 'adattamento di un test in un’altra lingua & un’impresa complessa e minuziosa
(si veda Fasrt M. 2008: 203, Itc 2005).

@9 La storia degli imperi coloniali & in questo senso esemplare. Roberto Beneduce (2007) rico-
struisce come 1 medici psichiatri che prestarono servizio nei territori governati dalle ammini-
strazioni coloniali, non si siano sottratti all'utilizzo degli strumenti psicometrici, ma ne abbiano
al contrario incentivato I'impiego. Si rimanda in particolare alle considerazioni sulla diversa
applicazione del T.A.1. da parte di Frantz Fanon ed Henri Collomb e sulla creazione del T.a.T.
Congo ad opera di Ombredane.

@ L’etnopsichiatria, nella complessa impresa di coniugare ricerca antropologica e psicologia,
rappresenta da questo punto di vista un sapere imprescindibile per una corretta comprensione
e valutazione diagnostica.

@2 Molto interessante a questo proposito la presentazione nell’articolo di Bevilacqua [BEvi-
racQua P. 2009] di due modelli di valutazione specifici per i bambini, il Comprehensive assessment
e il Biocultural assessment, costruiti attorno all’esigenza di integrare le risultanze psicodiagnostiche
con osservazioni ed informazioni ricavate attraverso I'impiego di modalita molteplici di raccolta
dei dati e con il coinvolgimento di pil interlocutori.
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Bibliografia ragionata
Letteratura internazionale

11 riferimento principale per approfondire I'utilizzo dei test con l'utenza straniera in un’ottica
psicometrica ¢ I'Handbook of multicultural assessment. Clinical, Psychological, and Educational Appli-
cations. Giunto alla terza edizione (Suzuki L. - PoNTEROTTO J. 2008), & organizzato in una parte
teorica iniziale e in una seconda sezione dedicata all’analisi dei test (sia quantitativi che proiettivi)
in cui vengono presentate dettagliate ricerche sulla tenuta psicometrica degli strumenti, anche
in ambiti di intervento specialistici (es. disabilita, valutazioni in ambito peritale, valutazioni neu-
ropsicologiche). Si ricordano poi i lavori di Richard Dana (Dana R. 2000, 2005), in cui il rigore
metodologico e I'insistenza sull'importanza di una formazione specifica per il testista che voglia
occuparsi di utenza straniera, si accompagnano alla denuncia degli effetti discriminatori connessi
alla conduzione acritica della pratica psicodiagnostica. Nei suoi testi (in particolare Dana R. 2005)
sono presenti intere trascrizioni di test somministrati e commentati.

Letteratura in ingua itahana

I contributi principali in italiano sono il lavoro di Patrizia Bevilacqua [BrviLacQua P. 2009] e
la traduzione del testo di Catherine Le Du [Le Du C. 2013], che ¢ un’ottima introduzione alla
prospettiva etnopsichiatrica proposta da Marie Rose Moro. I testi descrivono suggerimenti e
strategie pratiche su come ripensare la situazione testistica in funzione dell’'utenza straniera,
in particolar modo con i minori. Inoltre, entrambi i lavori presentano il TEwmas, test proiettivo
di tipo narrativo, sviluppato da Giuseppe Costantino negli Stati Uniti (Costantivo G. 1987,
CosTaNTINO G. - DaNna R. - Marcapy R. G. 2007), appositamente pensato nell'idea degli autori
per un’utenza “multiculturale” e adattato per I'utilizzo in Italia proprio da Bevilacqua, insieme
a Fantini e Aschieri (BEviLacQua P. - Fantint F. - Ascuiert F. 2010).

Altre indicazioni si possono trovare nel lavoro di Harkness e Super (HARKNESS S. - SuPer C. 2009
[2008]), Rogoff (Rocorr B. 2004 [2003]), Mantovani (Maxtovant G. 2008), Anolli (ANoLLr L.
2004) e nella traduzione italiana dell’articolo Van De Vijver e Tanzer (VAN DE VIJVER F - TANZER
N. K. 2004).
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Riassunto

Protezioni. Appunti sui test psicodiagnostict e il loro uso in sede di valutazione del
minore straniero e della sua famiglia

L’applicabilita dei test psicodiagnostici con 'utenza straniera ¢ un argomento meto-
dologico che sta lentamente assumendo importanza tra chi ¢ incaricato di produrre
valutazioni psicologiche. La questione diventa ineludibile quando il parere diagnostico
¢ richiesto in ambiti dal forte impatto sulla vita delle persone esaminate: si pensi alle
valutazioni peritali o alle decisioni in merito alle carriere scolastiche. In assenza di
un’attenta riflessione teorica sulla validita degli strumenti ¢ reale il rischio di produr-
re effetti discriminatori, come conseguenza di interpretazioni erronee o totalmente
infondate. Il presente contributo offre una breve panoramica delle ricerche attual-
mente disponibili in materia, presentandone i concetti principali, a partire da come
la “variabile culturale” ¢ stata declinata all'interno del campo psicodiagnostico, per
poi darne una rilettura critica alla luce del contributo dell’etnopsichiatria.

Parole chiave: test psicodiagnostici, discriminazione sociale, variabile culturale.

Résumé

Projections. Notes sur les tests psychologiques et leur utilisation dant Uévaluation
du mineur etranger et de sa famille

La réussite des tests psychométrique avec migrants est une question méthodologique
qui de plus en plus émerge entre les operateurs en charge de produire des évaluations
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psychologiques. La question est plus névralgique lorsque le processus diagnostic a un
effet décisif sur la vie des personnes examinées, come par exemple sur I'expertise
psychologique ou sur les décisions sur la carriere scolaires. Sans une réflexion théori-
que prudent sur la validité des instruments d’évaluation, il peut avoir un risque réel
de produire effets discriminatoires a la suite d’'une interprétation erronée ou sans
fondement. Ce document donne une vue d’ensemble sur les études actuellement di-
sponibles décrivant les principaux concepts, a commencer par la valeur attribuée a la
« variable culturelle » entre les procédures psychométrique, en proposant une lecture
critique soutenue par le savoir de I'ethnopsychiatrie.

Mots clés: tests psychologiques, discrimination social, variable culturelle.

Resumen

Proyecciones. Notas sobre los tests psico-diagndsticos v su uso en la evaluacion del
menor extranyero y de su familia

La aplicabilidad de los tests psico-diagndsticos con la poblacién extranjera es una
cuestién metodolégica que esta adquiriendo relevancia entre los psicélogos que se
ocupan de evaluaciones psicolégicas. El tema es mas importante cuando la produccién
del diagnéstico determina un fuerte impacto en la vida de las personas examinadas:
en particular, en las pericias psicoldgicas y en las decisiones que afectan las trayec-
torias escolares. En ausencia de una rigurosa reflexién teérica sobre la validez de los
instrumentos hay el riesgo real de producir efectos discriminatorios, como resultado
de una errénea o totalmente infundada interpretacién. En este trabajo se ofrece una
breve descripcién de las investigaciones disponibles sobre el tema, analizando los
conceptos principales, a partir de cémo la “variable cultural” ha sido definida en el
campo psico-diagndstico, y luego ofrecer una perspectiva critica a la luz de la contri-
bucién de la etnopsiquiatria.

Palabras claves: tests psico-diagnésticos, discriminacién social, variable cultural.

Abstract

Projection. Notes on the psychological assessment and its role within the diagnostic
process of foreign child and family

The use of psyco-diagnostic tests with foreign clients is generating methodological
questions among professionals in charge of making psychological assessments. These
issues are even more sensitive whether the psychological assessments might impact
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on clients’ life, as in case of legal reports or appraisals concerning school education.
A theoretical thought on the diagnostic methods involved during the assessment
process, may minimize the risk of discrimination as a consequence of biased or totally
unfounded interpretations. This paper provides an overview of the current studies on
the topic of “multicultural assessment” by showing their relevant ideas. In particular,
it focuses on how the “cultural variable” is defined in the psyco-diagnostic procedures
and provides a critical understanding supported by the ethnopsychiatric thinking.

Keywords: psychodiagnostic tests, social discrimination, cultural variable.
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«Ma davvero agli uomini interessa qualcos’altro che vivere? Tonino e Graziella st
sposano. Del loro amore essi sanno soltanto che é amore. [...] Det loro futurt figli
sanno sollanto che saranno figli.

E soprattutto quando ¢ lieta e innocente che la vita non ha pieta. [...]

Ogni diritto ¢ crudele, ed esst, esercitando il proprio diritto ad essere cio che furono
i loro padri e le loro madri, non fanno altro che confermare, cart come sono alla
vita, la lietezza e Uinnocenza della vita.

Costi la conoscenza del male e del bene — la storta, che non é né lieta né innocen-
te — st trova sempre di fronte a questa spietata smemoratezza di chi vive, alla sua
sovrana umilta».

(PasoriNt, P.P., Comizi d’amore, 1963)

Introduzione

Dietro I'apparente neutralita del termine “genitorialita” si dispiegano
una serie di politiche, di iniziative pedagogiche, di interventi educativi
e istituzionali, che, in contesti socio-culturali eterogenei (BErry N. S.
2013, Carpi C. 2015, Faircrota C. - HorrmaN D. M. - Layne L. L. 2013,
Javsane-Darr A. 2013, VAN DEN BERG M. - DuyvenDak J. W. 2012) rivolgono
attenzione e mirano a plasmare I'essere madri e padri. Questo contributo
vuole esplorare le modalita con cui alcuni servizi socio-sanitari italiani si
pongono nei confronti di donne maghrebine — precisamente marocchi-
ne — che si trovano a vivere la maternita in solitudine nella migrazione.
Nel caso che discutero, cio si sovrappone a un vissuto di violenza domesti-
ca e di sofferenza psichica, che motiveranno l'intervento dei servizi sociali
e di salute mentale, con cui una donna marocchina, Samira [pseudonimo],
dovra fare i conti per difendere il suo ruolo di madre. Questo suggerisce
come la genitorialita si configuri come una pratica affatto scontata, bensi
come un’abilita culturale, soggetta a molteplici pressioni e mediazioni di
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tipo morale, secondo cui madri e padri si trasformano in genitori nella
misura in cui crescere 1 figli viene considerata una competenza, piuttosto
che una caratteristica intrinseca alle relazioni famigliari (Furepr F. 2013:
xiv). Il peso crescente dell’expertise scientifica riguardante le capacita
genitoriali ¢ emerso in maniera significativa nell’ambito della ricerca de
Il rovescio della migrazione": le competenze relative alla sfera della genito-
rialita sono definite da professionisti al di fuori dell'intimita della famiglia
e sono “convalidate” e “governate” da pitt ampie politiche sociali. Questo
contributo vuole sottolineare la pervasivita di questi processi nel caso delle
famiglie immigrate che si relazionano coi servizi socio-sanitari e con la
giustizia minorile in Italia. Il fatto che I'infanzia e la genitorialita migrante
vengano trasformate in un oggetto di costante scrutinio e intervento di
“esperti” attraverso una «grammatica morale [la traduzione ¢ mia, I.C.]»
(Furepr F. 2013: xiv) volta a «produrre un preciso tipo di cittadini [la
traduzione ¢ mia, I. C.]» (VAN DEN BERG M. - DUYVENDAK J. W. 2012: 3)®
¢ prettamente politico.

Nel problematizzare questi interventi risulta utile fare riferimento al
concetto di parenting inteso come I'approccio specifico secondo cui «la
negoziazione dell’autorita, del potere e del controllo sociale ¢ mediato
da una rete di expertise professionale e di saperi e pratiche condivise [la
traduzione € mia, I.C.]» (FaircLota C. - Horrman D. M. - Lavne L. L.
2013: xm)® rispetto alla sfera della genitorialita e dell'infanzia. In pro-
spettiva antropologica, comprendere le pratiche di parenting e le loro
poste in gioco per le famiglie migranti implica interrogare 1 significati e
le pratiche della genitorialita come culturalmente e storicamente situate
e, simultaneamente, cogliere la portata globale di nozioni e dispositivi che
definiscono, valutano e producono “buoni genitori” e “buone pratiche”
genitoriali. In questo senso sono da intendersi i rimandi ai processi che
interessano questo ambito nei paesi di provenienza delle famiglie immi-
grate. Dunque, il fatto che i loro stili e le loro pratiche genitoriali suscitino
“ansie”® nelle societa di immigrazione e siano oggetto di diversi inter-
venti istituzionali ribadisce la centralita di questo tema e la necessita di
interrogare le «relazioni di potere che creano le condizioni in cui alcune
categorie di persone possono riprodursi e crescere figli, mentre ad altre
queste capacita vengono negate [la traduzione ¢ mia, C.I.]» (GINSBURG
F. D. - Rarr R. 1995: 3)©®.

Come illustrato rispetto ad altri contesti migratori si assiste ai tentativi di
“fabbricazione” di “buoni genitori” e di «famiglie migranti sane [la tra-
duzione ¢ mia, C.I.]J»® (Berry N. S. 2013: 89) attraverso I'impiego di
strumenti pedagogici e di expertise riguardanti le capacita da acquisire da
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parte dei genitori immigrati. Tuttavia, il linguaggio adottato da servizi ed
“esperti” nei paesi di immigrazione ¢ lungi dall’essere neutro e 'attenzione
alle “capacita” e alle “competenze” dei genitori (anzi, alle loro “carenze”
o “negligenze”) concepisce 1 figli come individui 1 cui interessi sono da
tutelare dai genitori stessi. Tuttavia, le etnografie dei programmi educativi
rivolti a genitori immigrati illustrano come questi ultimi mettano in atto
strategie di resistenza e di negoziazione rispetto agli sforzi di modellare
le loro pratiche genitoriali (JavysaNE-DArr A. 2013) che viene loro proposto
o imposto in diversi contesti istituzionali nel contesto di immigrazione.

1. Legamu familiari in migrazione

1.1 La valutazione delle “capacita genitoriali”™ nelle famuglie immugrate

Il lavoro etnografico presso il Centro Frantz Fanon di Torino ha permes-
so di avvicinarmi alle storie di alcune madri maghrebine qui seguite in
un percorso clinico e di sostegno alla genitorialita. Le vicende su cui mi
concentrero sono state prese in considerazione poiché ritenute paradig-
matiche dei meccanismi istituzionali che — attraverso perizie, valutazioni,
provvedimenti del Tribunale per i minorenni (T™) — chiamano in causa la
loro capacita di essere dei “buoni genitori”, delle “buone madri” in questo
caso. La consultazione della documentazione del Centro Fanon — lavoro
che ¢ consistito contemporaneamente in una analisi dei fascicoli e delle
cartelle cliniche perché si possa costituire un “archivio” — ¢ stato impor-
tante perché ha rilevato i principali nodi critici dei percorsi istituzionali
delle famiglie immigrate e le modalita con cui accedono agli spazi di cura
e di accoglienza, che si configurano simultaneamente come spazi di valu-
tazione. Questo lavoro ha consentito di riflettere criticamente su come la
migrazione agisca sui legami familiari, rivolgendo particolare attenzione
alle poste in gioco degli interventi istituzionali rivolti a genitori immigrati.
Se molte famiglie immigrate sono interessate da processi di valutazione,
le vicende che coinvolgono le madri sole (maghrebine in questo caso)
sembrano suggerire che questa condizione ¢, o puo diventare come tale,
un ulteriore fattore di vulnerabilita (Capart M. L. 2004) o di “esposizione”
a interventi che, servendosi di strumenti forniti dalle scienze mediche e
psicologiche, possono portare ad allontanamenti, affidamenti, adozioni,
separazioni temporanee o definitive, come ¢ gia stato illustrato per nuclei
monogenitoriali nigeriani (TavLiant S. 2011, 2012).

La consultazione delle cartelle cliniche e della documentazione si ¢
accompagnata all'incontro con i clinici che seguono i casi e alla parte-
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cipazione insieme ad operatori dei servizi socio-sanitari a seminari di
approfondimento di aspetti centrali riguardanti questi ed altri nuclei
familiari sottoposti a procedure di valutazione delle capacita genitoriali.
Il lavoro etnografico ha comportato la partecipazione ad incontri di rete
e di formazione di personale socio-sanitario presso alcune AsL, in cui sono
stati approfonditi alcuni temi chiave relativi alla presa in carico di fami-
glie immigrate a partire da problematiche legate alla genitorialita, agli
usi della diagnosi e ai rischi delle misdiagnoses nel processo valutativo e
terapeutico, nonché alle opportunita di un approccio antropologicamente
informato nel ripensamento degli spazi di cura.

Di che cosa si compongono, dunque, gli “archivi” in cui si accumulano
i documenti e gli elementi «pseudo-scientifici» (BENEDUCE R. - TALIANI
S. 2013: 239) prodotti dai dispositivi di valutazione della “genitorialita
migrante”? Si tratta di relazioni dei Servizi Sociali delle Circoscrizioni
di residenza delle famiglie in questione; di relazioni dei Servizi di Neu-
ropsichiatria Infantile (np1) delle as.. di competenza; di scritti basati su
osservazioni fatte dagli educatori nei servizi di Luogo neutro (LN)? in cui
si incontrano genitori e figli una volta che questi sono stati allontanati
da casa, oppure di relazioni di aggiornamento scritte da operatori delle
comunita madre-bambino o delle comunita per minori; altre relazioni
sono scritte dagli psicologi che seguono il nucleo presso i centri di salute
mentale (csm) o da psicologi che svolgono la funzione di Consulenti tecnici
d’ufficio (cru) su incarico del T™, mentre altri incontrano genitori e figli
come Consulenti tecnici di parte (CTp).

Le relazioni degli psicoterapeuti del Centro Frantz Fanon, in questo
caso, offrono una ricostruzione dettagliata delle storie migratorie e una
visione critica delle vicende riguardanti il rapporto delle famiglie im-
migrate coi servizi sociali, le istituzioni sanitarie e giudiziarie. A questo
proposito, una componente significativa degli “archivi” & costituita dai
decreti del Tv, dagli eventuali reclami dei genitori e dalle relazioni dei
loro avvocati. A seconda dei casi, troviamo anche verbali delle forze
dell’ordine, articoli di giornale e referti medici che si aggiungono agli
altri documenti e che permettono di leggere e meglio comprendere le
traiettorie degli interventi istituzionali messi in atto nei confronti delle
famiglie immigrate.

1.2 Le ambiguita dei dispositivi di cura

La riflessione qui proposta parte dalla storia di Samira, una donna ori-
ginaria del centro del Marocco immigrata a Torino alla fine degli anni
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Novanta tramite il ricongiungimento familiare al marito, giunto in Italia
qualche anno prima®. I due si separeranno, nel frattempo dal loro ma-
trimonio nascera un figlio, che — dopo un periodo in comunita con la
madre, alcuni anni presso famiglie affidatarie e un affidamento “conteso”
col padre — ¢ tornato a vivere con lei.

Questo caso ¢ parso significativo, anche alla luce del confronto con altri
casi di donne maghrebine sole trovatesi a confrontarsi coi dispositivi di
cura e di valutazione del loro essere madri. Queste storie sono emblema-
tiche degli esiti controversi degli interventi istituzionali nei confronti di
famiglie immigrate che vivono situazioni di conflittualita e violenza intra-
familiare, in un contesto di precarieta sociale ed economica. Nella bio-
grafia di Samira la violenza coniugale ¢ emersa come un aspetto centrale:
sara un episodio, in particolare, a motivare i primi interventi dei servizi
socio-sanitari e ad influenzare costantemente I'approccio da questi adot-
tato. Le misure messe in atto per tutelare Samira risentono — in parte —
delle rappresentazioni stereotipate della donna musulmana come vittima
da “salvare” (Asu-LucHobp L. 2002, 2013) e priva di agency. Si ritrovano,
nelle relazioni dei servizi, tracce di quel “copione orientalista”, seguito da
alcune ONG e riappropriato dalle stesse vittime nelle associazioni prese in
esame da Miriam Ticktin in Francia (Ticktin M. 2011): contrariamente
ad altri casi di donne migranti vittime di violenza coniugale, la violenza
subita da Samira viene riconosciuta dalle istituzioni, nonostante, soprat-
tutto negli anni successivi alla separazione dal marito, venga enfatizzata
negativamente la sua tenacia nel tentare di influenzare le decisioni dei
servizi e la sua non-compliance terapeutica.

I1 concetto di «regime di cura» proposto da Miriam Ticktin a proposito
delle politiche umanitarie e dell'immigrazione in Francia rimanda ad un
insieme di discorsi e pratiche «regolate [la traduzione ¢ mia, I.C.]» (Ivi: 3)
volte a proteggere e tutelare i soggetti piu vulnerabili, i corpi sofferenti,
che, in quanto tali, acquistano legittimita morale. Allo stesso tempo, 1
dispositivi basati sulla compassione e sulla morale umanitaria implicano
inedite forme di controllo e regolazione, in cui i soggetti “tutelati” pas-
sano rapidamente dall’essere considerati come minacciati all’essere visti
come minacciosi e dall’essere considerati innocenti all’essere considerati
delinquenti (Zbidem). Questo “passaggio” ambiguo avviene anche nel caso
di Samira: prima liberata da un marito violento, poi protetta, tuttavia
verra considerata indisciplinata e addirittura pericolosa per la crescita
del figlio nel momento in cui non aderira pienamente alle prescrizioni
relative al suo stato di salute e ai suoi modelli educativi.
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2. Maternita alla prova della migrazione

2.1 Una donna marocchina

Samira arriva in Italia poco piu che ventenne, dopo il matrimonio con-
tratto in Marocco con un uomo emigrato qualche anno prima e piu
anziano di lei. Entrambi provengono da piccole realta urbane del centro
del Marocco. A Torino inizia la loro vita coniugale e nasce il loro unico
figlio. La loro relazione ¢ segnata quasi subito da episodi di violenza da
parte dell'uomo e dalle sue imposizioni circa gli spostamenti e in generale
i contatti fra Samira e tutto cio che ¢ esterno alla dimensione domestica:
questo portera il marito ad impedirle di uscire di casa. Grazie all'interven-
to dei vicini, fra cui alcuni connazionali, le forze dell’ordine metteranno
fine a questa situazione, a cui seguira il divorzio. La sfera domestica e il
luogo fisico della casa — un appartamento in un complesso di abitazio-
ni in un quartiere popolare e “disagiato’— rimarranno elementi chiave
nell’evolversi della vicenda, poiché ¢ attorno alla casa che ruota anche
la sua sofferenza e che sono da comprendersi le condizioni in cui viene
messo in discussione il suo ruolo di madre.

La donna e suo figlio vengono dapprima inseriti in una comunita
mamma-bambino. Questo per loro non sara un periodo facile: le ultime
esperienze, inclusa la sua “liberazione” da parte delle istituzioni italiane
— aiutate dai vicini di casa marocchini — vengono vissute da Samira con
ambivalenza. Nonostante i vicini I'avessero aiutata, diventeranno l'ogget-
to dei suoi vissuti persecutori, poiché Samira si ¢ sentita ulteriormente
“esposta” al loro sguardo, complice I'ampia visibilita ricevuta. Il personale
educativo coinvolto ritiene che la sofferenza di Samira non sia piu gover-
nabile: viene cosi disposto I'inserimento del bambino presso una famiglia
affidataria, a cui ne seguiranno altre nell’arco di due anni, durante i quali
madre e figlio si incontreranno nei luoghi neutri. I servizi sociali, di NP1
e il T™ “monitorano” la situazione del nucleo familiare, procedendo alla
valutazione delle capacita genitoriali della coppia.

La presa in carico terapeutica di Samira accompagna il processo di va-
lutazione come madre: tuttavia, notiamo come la donna rifiutera per un
certo periodo di farsi seguire dal csm e accettera solo in seguito una presa
in carico congiunta da parte del Centro Fanon e del csm, prediligendo
sempre la figura di una terapeuta donna. Questo percorso — che presso
il Centro Fanon vede la presa in carico da parte di psicologi e psichiatri
insieme a mediatori e mediatrici culturali — permette di chiarire, dal
punto di vista clinico, che 'esordio della sofferenza psichica di Samira ¢



Dal Maghreb, nella migrazione 223

riconducibile al matrimonio e alla relazione col marito, non sembrando
esserci elementi riferibili a una condizione psicopatologica pregressa.
Inoltre, viene esplicitato — e fatto presente ai servizi competenti — che
I'eventuale allontanamento del figlio avrebbe avuto come effetto quello
di acuire la sofferenza della madre per la separazione e di acutizzare le
sue percezioni negative nei confronti del vicinato.

11 figlio rientrera a casa con la madre e verra seguito in maniera discon-
tinua presso un servizio di Npi, il cui intervento ¢ sempre stato rifiutato
da entrambi. Come in molti altri casi, nei confronti del figlio di Samira
viene tentato un approccio medico-psicologico in risposta ai momenti
di difficolta dovuta alle separazioni e all’esposizione ad una situazione
familiare violenta.

Le descrizioni che gli operatori fanno dei comportamenti dei genitori
immigrati nei confronti dei servizi e dei figli offrono uno spaccato signifi-
cativo di come attraverso questi “archivi” si costruisca I'immaginario sulle
madri e i padri immigrati. Ad esempio, quando il figlio di Samira frequen-
ta 1 primi anni delle scuole elementari, gli incontri col padre avvengono
liberamente poiché la relazione padre-figlio viene valutata positivamente
dai servizi sociali che seguono il nucleo. Nella stessa relazione, invece,
della madre si legge: “non ha mai incoraggiato il figlio a riconoscere il
ruolo paterno”. In modo simile a quanto notato da Coline Cardi (CARDI
C. 2015) rispetto ai dispositivi di sostegno alla genitorialita nei quartieri
popolari e in famiglie “a rischio” in Francia, si cerca di riabilitare la figura
paterna, specie se squalificata dalle madri, e di ripristinare un ”“ordine”
familiare a partire dai ruoli genitoriali “tradizionali” e dalle norme di
genere. Occorre, quindi, interrogare le costruzioni culturali e le ideolo-
gie di genere che permeano gli stessi servizi deputati al sostegno e alla
valutazione delle capacita genitoriali, 1 quali — nonostante le violenze che
Samira ha subito dal padre di suo figlio — danno per scontato un suo in-
coraggiamento a riconoscere il ruolo paterno come positivo, evidenziando
come una mancanza il fatto che lei non lo faccia.

Questo approccio non ¢ appannaggio dei servizi sociali italiani che hanno
a che fare con le madri maghrebine sole. Nei gruppi di parola a cui sono
invitate a partecipare le “ummahat l-’asibat™ [madri nubili]® beneficiarie
dei progetti di sostegno alla genitorialita di alcune ONG marocchine,
ricorre il tema della rappresentazione della figura paterna da parte delle
giovani madri: una psichiatra porta I'attenzione sull’'argomento e stimola
la discussione fra le partecipanti, che prima o poi si scontreranno con le
domande dei propri figli, nati fuori dall'unione matrimoniale e che non
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sempre vengono riconosciuti dai propri padri. Analogamente all’atten-
zione prestata dai servizi sociali italiani alla rappresentazione della figura
paterna da parte di una donna che ha vissuto un rapporto profondamente
conflittuale e violento, anche in questo dispositivo di sostegno alla geni-
torialita “fragile” — che valuta la condotta, le capacita e la moralita delle
madri-beneficiarie — si incoraggiano le donne a non negare I'esistenza
della figura paterna”, ma a restituire sempre un’immagine possibilmente
positiva dei padri che hanno abbandonato il nucleo, che non hanno volu-
to riconoscere 1 figli e che in alcuni casi (non si tratta della maggioranza
secondo le stime delle ONG) erano violenti verso le madri.

Nonostante le biografie di donne come Samira e delle beneficiarie delle
ONG citate siano diverse, come diverse sono le istituzioni con cui si rela-
zionano, che le sostengono e che le valutano al tempo stesso, ¢ significa-
tivo osservare che oltre alle condotte delle madri e all'adeguatezza delle
cure riservate ai figli, viene loro richiesto di presentare ai figli quella che
sarebbe una configurazione familiare “normale” che includa una figura
paterna positiva. Come notato altrove (Carpi, C. 2015), la condizione
di monoparentalita, soprattutto se associata alla precarieta, viene rap-
presentata attraverso il registro psicologico come un fattore di “rischio”
educativo e sociale nei dispositivi di sostegno alla genitorialita in contesti
tanto eterogenei. Analogamente, Leith Mullings (MuLLINGs L. 1995) parla
dell'intensita degli interventi rivolti ai nuclei monoparentali femminili
afro-americani come riflesso della paura delle “donne senza uomini” come
minaccia sociale e al modello patriarcale (fvi: 131).

3. Culture e genitort in cerca di riconoscimento

3.1 Una famiglia “in disordine”

A proposito del figlio di Samira, si legge in una relazione dei servizi
sociali:

«ha sempre respinto con ostinazione la cultura paterna, rifiutandosi di
apprendere I'arabo, di andare in moschea, o anche soltanto di incontrare
gli amici del padre; si vergogna di camminare a fianco del padre perché
indossa la tunica marocchina e ha la barba lunga bianca. Il padre, pur non
rinunciando alla sua cultura e alle sue origini, ha cercato di comprendere
le ragioni del figlio e di trasmettergli gradualmente le tradizioni del suo
paese. La presenza paterna per il bambino comporta anche il rispetto delle
regole, alle quali il minore non ¢ abituato; la madre, infatti, & presente
affettivamente, ma ¢ poco autorevole. Inoltre la signora presenta aspetti di
grande fragilita connessi ad un’immaturita affettiva e a vissuti persecutori
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che si presentano periodicamente e che compromettono la sua condizione
psico-fisica; per tali motivi [...] € seguita presso il Centro Frantz Fanon e
[successivamente] presa in carico presso il centro di salute mentale».

Vediamo, quindi, che il figlio in questa fase sembra rifiutare alcuni rife-
rimenti culturali che non riconosce e che — nell'interpretazione dei servi-
zi — sono incarnati esclusivamente dal padre: se in relazioni riguardanti
altri nuclei familiari vengono stigmatizzati genitori o figli “indisciplinati”
che usino “ostinatamente” la lingua araba — o un’altra lingua madre — in
questo caso accade l'inverso. Il «riduzionismo culturale» (WikaN U. 1999:
58) e 'uso dei «“resti” della cultura» (TaLiant S. - VaccHiano F. 2006: 139),
tuttavia, € tanto piu rischioso poiché si iscrive in un contesto di relazioni di
potere profondamente asimmetriche, come quella fra genitori immigrati
e istituzioni socio-sanitarie e giudiziarie italiane.

Una problematizzazione degli usi e degli “abusi” della cultura nei dispo-
sitivi di sostegno e valutazione della genitorialita e la formulazione di
servizi «culturalmente competenti» (Kirmaver L. J. 2008, 2012) risponde-
rebbe alle sollecitazioni del Bollettino Ufficiale n. 4 del 28 gennaio 2010
della Regione Piemonte, che invita ad adottare strumenti “culturalmente
sensibili” per valutare i modelli pedagogici dei genitori immigrati e a rico-
struire «il modello educativo antropologico culturale anche in riferimento
alla cultura di appartenenza» . Dunque, nonostante gli sforzi del padre,
il figlio di Samira non sarebbe “abbastanza marocchino” agli occhi degli
educatori, che sembrano auspicare invece un maggiore rispetto della cul-
tura, intesa in quel caso come “le regole”, a cui la madre non lo avrebbe
abituato. Ecco che negli scritti basati sulle osservazioni in luogo neutro,
presso i servizi di Np1 e sulla base della situazione clinica di Samira, la
figura materna si delinea come affettuosa, ma fragile e carente anzitutto
in termini di autorita.

I servizi esplicitano, inoltre, la componente della sofferenza psichica di
Samira, anche se, secondo le normative vigenti (Bollettino Ufficiale Regio-
ne Piemonte n. 4, 28 gennaio 2010) la sofferenza psichica o un disturbo
psichiatrico non sono in quanto tali sufficienti a definire un genitore ina-
deguato a esercitare il proprio ruolo genitoriale ™. Non si tratta qui di
confermare o negare le fragilita di Samira, quanto di sottolineare come
nell’ambito del dispositivo di valutazione della genitorialita le ragioni alla
base delle sue difficolta e della sua sofferenza non vengano pienamente
riconosciute, mentre traspare una “riqualificazione” della figura paterna
come sinonimo di autorita e stabilita. Seppure in questo caso, per via de-
gli eventi che 'avevano vista “prigioniera” per mano del marito violento
e poi “liberata”, Samira sia facilmente identificabile come “vittima” — e
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quindi i servizi non abbiano messo in atto un allontanamento “netto” del
minore — le valutazioni che la riguardano si fermano spesso all’analisi
superficiale della sua condotta, confrontata con quella dell’ex-marito e
intesa come adesione alle regole dei servizi oppure come comportamento
indisciplinato e quindi inadeguato.

3.2 Una madre vulnerabile o indisciplinata?

Secondo questi «regimi di cura» (TickTiN M. 2011) Samira, da oggetto
di protezione da una forma “eclatante” di violenza coniugale, diventa
oggetto di controllo e valutazione. Tuttavia, le circostanze che vedono
Samira emergere inizialmente come vittima spiegano il fatto che nei suoi
confronti i dispositivi di valutazione della genitorialita siano stati meno
rigidi e abbiano agito in maniera meno netta che in altri casi da me presi
in esame nel corso del progetto di ricerca (incluso quello trattato anche
da Visintin e Voli in questo numero). Sebbene la figura paterna non venga
messa in discussione dai servizi socio-sanitari, il fatto che i suoi passati
comportamenti violenti e oppressivi rispondessero al cliché orientalista,
secondo cui le culture musulmane sono «piu patriarcali [la traduzione
¢ mia, I. C.]» (Ivi: 145) di altre™, ha pesato nell’approccio adottato dai
servizi verso Samira. Non verra delegittimata come madre, a patto di
aderire allo status controverso di vittima vulnerabile. In questo tipo di
rappresentazione non vi ¢ spazio per eventuali esitazioni nelle narrazioni
della violenza, né per rivendicazioni, strategie e tattiche di resistenza dei
soggetti (GRIBALDO A. 2014: 752) che contraddicano un immaginario di
passivita. Samira si scontrera, infatti, col giudizio dei servizi sociali ogni
volta che si porra criticamente verso le loro decisioni.

Nonostante il passare degli anni, I'abitazione continua ad essere identifi-
cata da Samira come la causa della sua sofferenza poiché si sente perse-
guitata e minacciata dai vicini: dopo un momento di particolare difficolta,
la donna lascia la casa e si reca da un’amica. Il servizio sociale chiede per
questo all’ex-marito di accogliere il figlio — ormai adolescente — a casa
sua. Samira, che approva questa soluzione, concorda la collocazione pre-
valente del figlio presso suo padre — anche se al ragazzo mancano alcuni
punti di riferimento, come gli amici del proprio quartiere. Tuttavia, il
figlio di Samira nel frattempo inizia a frequentare un centro diurno, i
cui educatori notano un maggiore riconoscimento del ruolo paterno: il
ragazzo sembra apprezzare le cure del padre, ritenuto pero severo per la
sua attenzione allo studio. Da questa esperienza emerge comunque una
valutazione positiva del padre, il quale a sua volta riferisce tutti 1 modi in
cui Samira avrebbe disatteso le indicazioni dei servizi sociali rispetto alla
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scelta del domicilio e ai giorni da trascorrere con I'uno e I'altro genitore.
In uno dei documenti del servizio sociale si conclude:
«le condizioni di vita attuali del minore costituiscono un rischio per la sua
crescita in quanto la madre, pur rappresentando un riferimento affettivo,
non riesce a garantire un sostegno educativo adeguato, a contenere gli
atteggiamenti di ribellione e, nei momenti di maggiore malessere, a ri-
spondere ai bisogni primari di cura del ragazzino».

I1 progetto di affidamento congiunto con collocazione prevalente presso
il padre ¢ considerato urgente in ragione della
«forte resistenza del minore nei confronti della propria cultura di ap-

partenenza e delle difficolta che potrebbero presentarsi nella relazione
padre-figlio».

3.3 Solitudine e sguardi che “fanno male”

11 figlio di Samira, dunque, ¢ stato spesso conteso fra lei e suo padre, men-
tre il servizio sociale ¢ fatto portavoce di questo conflitto: le tensioni e le
incertezze scaturite da questa situazione acuiscono la sofferenza di Samira
ed ¢ quando la minaccia di perdere I'affidamento di suo figlio si fa piu
tangibile, che lei accetta la terapia farmacologica nel contesto della presa
in carico presso il Centro Fanon. La necessita di farsi aiutare — in qualsi-
asi modo — sembra prevalere sul timore della stigmatizzazione e sulla sua
resistenza alla riduzione della sua sofferenza a un’esclusiva definizione
in termini medici. La compliance di Samira al trattamento farmacologico,
infatti, corrisponde principalmente ai momenti in cui il figlio rischia di
venire collocato altrove se la sua sintomatologia viene ritenuta un ostacolo
all’esercizio “adeguato” del suo ruolo genitoriale.

La terapia farmacologica “funziona” nel ridurre I'angoscia di Samira,
la frequenza e la pervasivita dei vissuti persecutori e le permette di
ripensare la sua situazione, anche se la donna rimane ambivalente fra
il riconoscimento del maggiore benessere e il timore che le varie pro-
cedure di valutazione a cui ¢ sottoposta la classifichino come malata:
i suoi timori riguardano principalmente le potenziali conseguenze di
una diagnosi, in particolare rispetto al mantenimento o al decadimento
della responsabilita genitoriale. Le ambiguita di Samira verso il processo
diagnostico sono esemplari del fatto che la stigmatizzazione temuta ¢
strettamente legata a quel «sottosuolo scandito da procedure disordi-
nate» (BENEDUCE R. 2013: 190) che ¢ il dispositivo di valutazione della
genitorialita, in cui si «fabbricano forme di soggettivita» (Ibidem) nonché
i destini familiari.
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Oltre ai frequenti episodi di conflitto sull’affidamento del figlio, anche
il disorientamento dovuto alla perdita di alcuni sussidi economici porta
Samira ad assumere i farmaci, che sospende autonomamente una volta
ritrovata una certa stabilita. Proprio in un periodo di ri-acutizzazione dei
sintomi non era riuscita a seguire le procedure burocratiche per ottenere
il sussidio economico, che le sarebbe stato d’aiuto, dati gli scarsi contributi
economici dell’ex-marito e la propria precarieta lavorativa. Occorre, a
questo punto, soffermarsi sul significativo intreccio di diverse dimensioni
nella vicenda di Samira: infatti, non ¢ possibile astrarre la sua oscillazione
dal punto di vista clinico — il malessere profondo legato ai vissuti perse-
cutori nei confronti del vicinato — dal contesto di marginalita urbana,
poverta e violenza in cui vive la sua quotidianita.

Nel momento in cui Samira viene fatta uscire dalle mura dell’abitazione
in cui il marito I'aveva rinchiusa, quelle stesse mura — fra le quali rimane a
vivere da sola — diventano sempre piu trasparenti agli occhi dei vicini con-
nazionali che avevano contribuito alla sua “liberazione”. I movimenti e le
strategie di sopravvivenza quotidiana di una donna sola, che si districa fra
I'accudimento del figlio, i lavori saltuari e i segni lasciati da un matrimo-
nio difficile diventano sempre piu visibili e non necessariamente suscitano
solidarieta, comprensione ed empatia da parte dei propri “compaesani” e
delle proprie “compaesane”, oulad e bnat [-bled [“figli e figlie del paese”,
ovvero il Marocco], considerato che il gesto del marito — socialmente ri-
conosciuto per il suo ruolo nella locale comunita musulmana — non puo
che aver lasciato dietro di sé una scia di sospetto o quantomeno molti
interrogativi concentrati sulla figura di Samira, sui suoi comportamenti
dentro e fuori casa, sulla sua famiglia di provenienza, sul suo passato in
Marocco e prima del matrimonio.

Riflessioni conclusive

Dunque, in un clima simile e nello scenario di marginalita urbana e vio-
lenza strutturale (FArRMER, P. 2004) gia evocato, a Samira viene chiesto di
ricostruire, da sola, il senso del suo percorso migratorio e di riconfigurare
il suo ruolo di madre, malgrado i servizi preposti al sostegno della geni-
torialita spesso si fermino alla mera registrazione della “buona condotta”
e della moralita della donna come metri di giudizio della sua adeguatezza
come genitore, senza scandagliare in sufficiente profondita quel clima di
sospetto e ambiguita in cui abita e che da forma alle inquietudini che abi-
tano Samira stessa, mettendone in crisi — talvolta — la capacita di occuparsi
del figlio. Samira, a sua volta, diventa sempre piu sensibile a gesti, sguardi,
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parole, rumori che percepisce attorno a sé, quando ¢ in casa e che la se-
guono nei suoi spostamenti, fino a percepire tutti questi “segnali” — tali o
presunti — come rivolti a lei, come un giudizio verso cio che fa e sulla sua
moralita. Solo gradualmente — anche grazie al lavoro svolto presso il Centro
Fanon - il difficile contesto sociale in cui ha sempre vissuto emerge come
una delle ragioni della sofferenza di Samira e ne spiega i sintomi. Questi
ultimi, come chiarito dal percorso terapeutico, non devono essere visti
come interferenze alla crescita del figlio: mentre la sola diagnosi avrebbe
individualizzato e normalizzato la sofferenza di Samira, ¢ stato importante
rintracciarne le radici nella relazione col marito e negli eventi che avevano
portato al divorzio.

Nell’ottica di un ripensamento dei dispositivi di cura rivolti alle donne e
alle famiglie migranti, ¢ significativo rilevare che nell'intervento di soste-
gno e di valutazione di Samira come madre I'attenzione degli operatori
dei servizi si ¢ soffermata sulla necessita di un rapporto equilibrato del
minore con entrambi i genitori, enfatizzando I'importanza del riconosci-
mento del ruolo paterno e facendo appello a quella “cultura”, considerata
patologica in altri casi, pur di far rientrare il figlio di Samira in una con-
figurazione familiare comprensibile anzitutto a loro stessi — e alla propria
cultura. II fatto che il bambino, e poi I'adolescente, deviasse dall’orienta-
mento paterno in tema di educazione (religiosa in particolare) e abitudini
faceva temere un generale “disordine”, la cui responsabilita era attribuita
alla madre. Col passare degli anni, pero, Samira vede positivamente il
fatto che il figlio adolescente frequenti la moschea — un luogo che nell'in-
fanzia era associato alla figura paterna, che lui rifiutava. Questo aspetto,
insieme ad altri suoi comportamenti che lei considera virtuosi — e che lo
distinguono da tanti suoi coetanei cresciuti nello stesso contesto sociale —
viene messo in risalto da Samira come esito del suo modello educativo.

L’approccio secondo cui una famiglia marocchina in cui il padre viene
messo “a distanza” dal proprio figlio ¢ stata vista come un’anomalia da
correggere da parte dei servizi socio-sanitari italiani e si € accompagnata ad
altre misure che, tuttavia, sembrano non badare alle potenziali ricadute su
Samira, una donna che gia ha sofferto per I'attenzione amplificata di cui,
suo malgrado, ¢ stata oggetto nel vicinato. I suoi vissuti persecutori non
hanno certo giovato di alcune misure predisposte dai servizi a sostegno del
figlio, quali I'invio di educatori domiciliari maschi, percepiti come invasivi
dello spazio domestico: in questo caso, 'eventuale dimensione culturale
dell'iniziativa e i «<mondi morali locali» (KLEINMAN A. 1995: 97) in cui si iscri-
ve non sono stati tenuti in considerazione, mentre un approccio critico ri-
spetto alle implicazioni culturali e alle dimensioni di genere avrebbe potuto
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evitare 'esacerbarsi di una situazione di disagio, in cui le figure maschili
hanno sempre giocato un ruolo controverso e conflittuale.

Note

@ Ringrazio gli operatori del Centro Frantz Fanon di Torino per la disponibilita e la colla-
borazione nel corso della ricerca e per il confronto che ha reso possibile anche la riflessione
qui proposta. Quest’'ultima si nutre del dialogo intrattenuto e dei legami stretti negli anni, in
Marocco e in Italia, con le donne marocchine attraverso e oltre la ricerca: a loro esprimo la mia
profonda gratitudine per la condivisione di esperienze, percorsi, emozioni.

@ «Specific kinds of citizens» (VAN DEN BERG M. - DuyvENDAK J. W. 2012: 3).

® «The emergence of “parenting” as a distinctive approach to child-rearing is one in which the
negotiation of authority, power and social control is mediated by networks of professional ex-
pertise and shared knowledge/practice» (FaircLoTH C. - HorrMaN D. M. - Layne L. L. 2013: xu).

@ «Anxiety about the parenting styles and practices of individual parents — perhaps, particularly,
immigrant parents» (FaircLotn C. - Horrman D. M. - Layne L. L. 2013:

© «The power relations by which some categories of people are empowered to nurture and
reproduce, while others are disempowered» (GINsBURG F. D. - Rapp R. 1995: 3).

© «Healthy migrant families» (BErry N. S. 2013: 89).

™ Vengono definiti spazi di “luogo neutro” quei «servizi per il diritto di visita e di relazione [...]
da intendersi come luoghi fisici e spazi specificamente dedicati, gestiti da personale educativo
specializzato, finalizzati ad assicurare il mantenimento della relazione genitori-figli nell’ottica di
un’evoluzione della stessa, nei casi di separazione conflittuale e in tutti quei casi in cui il minore
sia collocato fuori dalla propria famiglia d’origine» (Bollettino Ufficiale Regione Piemonte n. 19
8 maggio 2014, Deliberazione Giunta Regionale 15 aprile 2014, n. 15- 7432, Approvazione di
indicazioni operative per i servizi inerenti i luoghi per il diritto-dovere di visita e di relazione
(cosiddetti di luogo neutro).

Consultabile: http://www.regione.piemonte.it/governo/bollettino/abbonati/2014/19/attach/
dgr_07432_070_15042014.pdf

® Sulla migrazione delle donne marocchine in Italia si vedano: SaLi Ruba (2003), Gender in
transnationalism. Home, login and belonging among Moroccan migrant women, Routledge, London;
Decivo Francesca (2005), Quando emigrano le donne. Percorsi e reti femminili nella mobilita transna-
zionale, il Mulino, Bologna.

© Questa categoria prende corpo proprio nel contesto non-governativo ed & stata progressiva-
mente adottata in altri settori della societa, ma non esiste formalmente come status riconosciuto
dalla legge (CapeLL I. 2016).

@ Alcune donne raccontano ai figli — almeno fino a una certa eta — che il padre & morto, per non
esporli allo stigma sociale comportato dall’essere nati al di fuori del matrimonio, come istituzione
che gode di legittimita sociale, religiosa e legale (se registrato). Lo status incerto dei figli delle
madri non sposate ¢ dovuto al fatto che nascono al di fuori della linea di discendenza paterna
(nasab): cio rappresenta una sorta di “minaccia sociale” data la mancanza di affiliazione sociale
dei nuovi nati e la potenziale sovversione delle relazioni di genere, generazione, parentela. Su
questo tema si veda: BarcacH Jamila (2002), Orphans of Islam: Family, Abandonment and Secret
Adoption in Morocco, Rowman & Littlefield, Lanham, mp.

@) Bollettino Ufficiale Regione Piemonte n. 4 / 28 gennaio 2010, Deliberazione Giunta Regionale
19 Gennaio 2010, n. 30-13077, 1..184/83, Approvazione di indicazioni operative per i servizi
sociali e sanitari in materia di segnalazione di minori in presunto stato di abbandono.

Allegato 2, p. 21.

Consultabile: http://www.regione.piemonte.it/governo/bollettino/abbonati/2010/04/siste/
00000225.htm
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2 «accertamento di una patologia (disturbo mentale, tossicodipendenza o altre forme di
patologia) non ¢ di per sé sufficiente, dovendosi valutare gli effetti di essa rispetto al compito
di crescita e educazione dei figli, nonché le possibili ricadute sul loro normale sviluppo» . Alle-
gato 3, p. 24.

Bollettino Ufficiale n. 4 / 28 gennaio 2010, Deliberazione Giunta Regionale 19 Gennaio 2010,
n. 30-13077, 1..184/83, Approvazione di indicazioni operative per i servizi sociali e sanitari in
materia di segnalazione di minori in presunto stato di abbandono.

Consultabile: http://www.regione.piemonte.it/governo/bollettino/abbonati/2010/04/siste/
00000225.htm

@) Queste rappresentazioni sembrano fare eco a La sindrome nordafricana (FANoN F. 2011
[1952]) in cui la sessualita degli immigrati algerini viene patologizzata, essendo considerata
intrinsecamente violenta. Miriam Ticktin (2011) osserva che questa ideologia essenzializzata
della mascolinita legittima a sua volta iniziative volte a «salvare» (Asu-Lucnop L. 2002, 2013) le
donne musulmane — anch’esse essenzializzate come “oppresse” — anche nel contesto migratorio,
nell’ambito delle politiche di contrasto alla violenza di genere. Miriam Ticktin (2011) parla anche
di «regime neocoloniale di cura [la traduzione ¢ mia, I. C.]» (Ivi: 150) per quanto riguarda le
donne musulmane immigrate in Francia.
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Riassunto

Dal Maghreb, nella migrazione. La solitudine di una madre marocchina e i dispo-
sitwt di valutazione della genitorialita in Italia

Questo contributo si basa sulla ricerca etnografica condotta nell’'ambito del progetto
Il rovescio della migrazione. Un’analisi comparativa su tutela e diritto alla salute e intende
esplorare in prospettiva antropologica il tema della maternita nella migrazione.
A partire dal caso di Samira, una donna marocchina immigrata a Torino, si rivolge-
ra attenzione alle procedure che si attivano presso servizi socio-sanitari e istituzioni
giudiziarie come sostegno e simultaneamente come valutazione delle “capacita
genitoriali”. Nello specifico, si interrogano gli usi di concetti riferiti alla “cultura”
da parte dei servizi socio-sanitari nel momento in cui violenza di genere e violenza
strutturale costituiscono la trama dell’esperienza migratoria e familiare e informano
significativamente la sofferenza psichica di Samira. II riconoscimento come vittima di
violenza di genere da parte delle istituzioni italiane ¢ condizionato a un immaginario
di vulnerabilita e passivita, che, tuttavia, ne mette in dubbio la valutazione come madre
“adeguata”, sia che vi aderisca, sia che lo trasgredisca. Analogamente, rispetto alla
diagnosi psichiatrica che mette a rischio il riconoscimento del suo ruolo genitoriale,
Samira mette in atto strategie di resistenza alla medicalizzazione della sua sofferenza
e alla sua dicibilita nei soli termini biomedici.

Parole chiave: migrazione, relazione madre-bambino, medicalizzazione della maternita.

Résumé

Du Maghreb, dans la migration : la solitude d’une mére marocaine et les dispositifs
d’évaluation de la parentalité en ltalie

Cet article se base sur la recherche ethnographique menée dans le cadre du projet
Le revers de la migration. Une analyse comparée sur la tutéle et le droit a la santé et vise a
explorer le sujet de la maternité et de la migration dans une perspective anthropo-
logique. A partir du cas de Samira, une femme marocaine immigrée dans la ville de
Turin, on va se focaliser sur les procédures qui s’activent aupres des services socio-
sanitaires et des institutions judiciaires en tant que soutien et — au méme temps —
qu’évaluation de ses « compétences parentales ». Particulierement, on interrogera les
usages du référentiel « culturel » lors que violence de genre et violence structurelle
constituent la trame de I'expérience migratoire et familiale de Samira. Sa recon-
naissance en tant que victime de violence de genre par les institutions italiennes est
conditionnée par un imaginaire de vulnérabilité et de passivité, a détriment de son
évaluation comme mere « adéquate », bien dans les cas ou elle s’y conforme que dans
ceux ot elle le transgresse. De méme, pour la diagnose psychiatrique qui compro-
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mets la reconnaissance de son role parentale, Samira mets en ceuvre des stratégies
de résistance a la médicalisation de sa souffrance et a son expression dans des termes
purement biomédicaux.

Mots clés : migration, relation mere-enfant, médicalisation de la maternité.

Resumen

Del Magreb a la migracion. La soledad de una madre marroqui y los mecanismos
de evaluacion de la paternidad en ltalia

La presente contribucién resulta de una investigacion etnografica llevada a cabo en el
marco del proyecto: La otra cara de la migracion. Andlisis comparativo de la salvaguarda y
el derecho a la salud. La cuestién de la maternidad y la migracién se examinan desde
una perspectiva antropolégica tomando como ejemplo emblemdtico el caso de Sami-
ra, una mujer inmigrante de origen marroqui en la ciudad de Turin. Al respecto, se
pone el foco en los procedimientos que apoyan y evaldan de forma simultanea las
«habilidades parentales» a través de los servicios sociales y sanitarios asi como de las
instituciones juridicas. En concreto, se cuestiona el empleo de conceptos relativos a la
«cultura» por parte de los servicios sociales y sanitarios en relaciéon con el sufrimiento
psiquico de Samira, inscrito en la violencia estructural y de género, como trama intima
de su experiencia respecto a la migracién y el matrimonio. El reconocimiento como
victima de la violencia de género por las instituciones italianas esta vinculado a una
imagen de vulnerabilidad y pasividad que pone en duda su «idoneidad» como madre
(cuando cumple como tal y cuando la transgrede). De forma similar, adopta estrategias
de resistencia tanto a la medicalizacién de su sufrimiento como a la expresién de la
misma en términos biomédicos, cuando el diagndstico psiquiatrico pone en peligro
el reconocimiento de su papel de progenitora.

Palabras claves: migraciéon, relacién madre-hijo/a, medicalizacién de la maternidad.

Abstract

From the Maghreb, into migration. The loneliness of a Moroccan mother and the
disposttifs of evaluation of parenting in ltaly

This contribution stems from the ethnographic research conducted within the project
The reverse of migration. A comparative analysis on the safeguard and the right to health. The
question of maternity and migration will be explored in anthropological perspective
taking the case of Samira, a Moroccan immigrant woman in the city of Torino, as an
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emblematic example. Attention will be drawn to the procedures which simultaneously
support and evaluate “parenting skills” throughout social and health services and
juridical institutions. Particularly, the uses of concepts referring to “culture” by social
and health services will be called into question in relation to Samira’s psychic suffering,
which has to be inscribed within gender and structural violence, as the intimate fabric
of her experience of migration and marriage. The recognition as a victim of gender
violence from Italian institutions is bound to an imagery of vulnerability and passiv-
ity, which nevertheless casts doubt on her “adequacy” as a mother (both when she
conforms to and when she contests it). Similarly, Samira enacts strategies of resistance
to the medicalization of her suffering and to its expression in mere biomedical terms,
when a psychiatric diagnosis jeopardizes the acknowledgement of her role as a parent.

Keywords: migration, mother-child relationship, medicalization of maternity.
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«Se metti diverst fotografi nello stesso punto,

credo che faranno sempre delle foto molto diverse.

Perché, necessartamente, vengono da espertenze molto, molto diverse...
molto diverse.

Formano il loro punto di vista

ciascuno in funzione della sua storta...».

S. Salgado, 1l sale della terra

Disagio, disorientamento e ambivalenza sono solo alcune delle emozioni
con cui spesso ci si confronta nel corso degli incontri con le narrazioni
delle famiglie migranti. Dialogare con I'altro e impostare una relazione
di cura comporta inevitabilmente “entrare” nella sua storia, guardarsi.
Questo avvicinamento, tuttavia, spesso espone a sentimenti complessi
e sui quali € necessario riflettere. Le storie di cui i nostri pazienti sono
protagonisti parlano di situazioni conflittuali e violente. Rompono
gli schemi delle mappe con cui ci orientiamo nel reale ed espongono
forme di alterita. Partire dalle emozioni del clinico o del ricercatore ¢ un
atto fondamentale, poiché questo contenuto veicola spesso I'autenticita
dell’esperienza che noi, in quanto curanti, stiamo vivendo, e quindi il
nostro modo di partecipare e di prendere parte a quell’esperienza di cura.
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Quale sguardo per quale inquadratura?

«[L] analist del controtrasfert

¢ scientificamente pia fertle,

e fornisce un maggior numero di dati
sulla natura dell’'uomo»

(Devereux G. 1984: 27 [1967])

Nonostante da molti anni la letteratura ci insegni il valore del controtran-
sfert all'interno del processo terapeutico (BENebuce R. 2007), raramente
nei documenti ufficiali viene riservato dello spazio a questa componente
relazionale, che, in vero, non ha effetti meno reali dell’azione propria-
mente detta.

In quanto psicoterapeute e ricercatrici abbiamo a lungo riflettuto sul no-
stro controtransfert nel momento in cui questo si rivela nella relazione di
cura con famiglie coinvolte in procedimenti di valutazione delle capacita
genitoriali (che chiameremo VCG nel presente testo). Lavorando in un
setting plurale (Benepuce R. 1998, 2007), come il paradigma etnopsi-
chiatrico suggerisce, formato da uno o piu clinici e, quando possibile, un
mediatore culturale, accade spesso che i controtransfert che nella stanza di
consultazione prendono vita siano diversi, a volte anche contrastanti. Nel-
la presa in carico della famiglia che verra tra poco brevemente introdotta,
le curanti hanno in diverse fasi constatato come sentimenti di vicinanza
emotiva, rabbia, compassione, comprensione, impotenza, si siano in di-
verse fasi accumulati nella stanza di consultazione creando un clima denso
che ha richiesto un attento lavoro di fluidificazione e chiarimento affinché
lo stesso non divenisse dannoso al procedere del percorso terapeutico.

Il quadro si complessifica se si prende in considerazione il sistema curante
nel suo complesso, formato da diversi servizi e professionisti. Nelle VCG,
infatti, sono coinvolti numerosi attori istituzionali e spesso accade che gli
operatori dei servizi pubblici che si occupano del caso cambino nel corso
della presa in carico della famiglia. E importante quindi non sottovalutare
il controtransfert che si anima tra operatori, che definisce lo sfondo del
sistema di cura, su cui si costruisce primariamente la collaborazione della
rete e quindi I'intervento diretto con la famiglia.

Questa complessita a cui il lavoro clinico e sociale espone, richiede all’ope-
ratore un continuo rimaneggiamento della propria storia e una riflessio-
ne circa il modo in cui la vita dell’altro si incontra con la propria. Nel
lavoro con le famiglie migranti inoltre, il controtransfert culturale gioca
un ruolo centrale nelle dinamiche della cura e dell’assistenza. Il proprio
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contenitore culturale e il modo in cui la propria storia famigliare e per-
sonale si sono posizionate in esso, influenzano il modo di decodificare il
fare dell’altro, animando di conseguenza emozioni controtransferali che
richiedono un’analisi puntuale, per evitare che la loro “traduzione in azio-
ni” nel setting diventi controversa. La naturalizzazione di aspetti culturali
puo indurre in errore anche il professionista attento alle proprie dina-
miche transferali, ma non abituato al lavoro con pazienti di altra cultura,
rendendo piu difficile distinguere le reazioni controtransferali in senso
ristretto — legate a contflitti irrisolti nel terapeuta (Freup S. 2013 [1912])
e quindi foriere di interferenza nel percorso diagnostico e nelle scelte
terapeutiche — da quel controtransfert in senso allargato, che attraverso il
riconoscimento di movimenti interni al terapeuta in risposta alle moda-
lita relazionali del paziente diventa d’ausilio nella comprensione del suo
mondo interno (WinnicotT D.W. 1975 [1949], KernNBERG O. 1978 [1965]).

Dall’esperienza di campo condotta nel corso del progetto Il rovescio
della migrazione emerge l'esigenza dei servizi di creare degli spazi di
discussione del controtransfert, al fine di prevenite una lettura distorta
dell’altro. Il controtransfert infatti, che potrebbe essere una risorsa del
sistema curante se fosse problematizzato, finisce invece per divenire una
delle fragilita dei nostri dispositivi, nonché ragione di sofferenza per gli
operatori coinvolti.

Le considerazioni che in seguito verranno proposte, nascono da un
dialogo ancora non concluso che I'équipe del Centro Frantz Fanon ha
sviluppato attorno alla storia di una famiglia in carico. La famiglia Assam
[pseudonimo]® — di origini maghrebine e composta da Fatma, la madre,
Mohamed, il padre, Ali e Ahmed, i figli — affronta da alcuni anni una
VCG, aperta in seguito al verificarsi di ripetuti episodi di violenza coniu-
gale a cui i figli hanno assistito nel corso del tempo. Dopo il fallimento
della prima collocazione dei minori presso un altro nucleo famigliare,
questi sono stati inseriti in diverse strutture comunitarie e sono stati
parallelamente avviati incontri periodici in Luogo neutro con ambo i
genitori. Per ogni membro famigliare inoltre ¢ stata attivata una presa in
carico psicologica: presso il Centro Fanon per la madre e presso il Servizio
Pubblico per il padre e i minori.

La famiglia ¢ stata scelta a fini esemplificativi per via della peculiarita
della sua storia, per la complessita delle vicende che ’hanno attraversata e
che ancora la investono, orientando il suo disfarsi e ricomporsi all'interno
dei dispositivi che il nostro paese ha attivato. La VCG ¢ uno di questi e
nel suo evolvere, con la sua struttura, con i discorsi che in esso vengono
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intessuti e con gli operatori che, insieme alla famiglie, in essa agiscono,
influenza, non meno di altri eventi vitali, il modificarsi dei legami intimi
delle famiglie coinvolte. La lingua che usiamo all'interno dei dispositivi
di cura sara qui il perno attorno a cui far ruotare le nostre riflessioni su
quanto avviene nello spazio dell'incontro tra genitori e figli in quei luoghi
protetti che sono i Luoghi neutri.

Com’e noto la lingua esprime, oltre a dei significati espliciti, un universo
affettivo, fondamentale nella relazione e per la relazione, costituendone
la cornice dentro cui la stessa prende forma e vita (TaLiant S. 2012). 1 di-
scorsi che orbitano attorno al concetto di tutela del minore, che nutrono
le motivazioni degli operatori dei servizi di assistenza e cura, veicolano
significati legati ai concetti di genitorialita, famiglia e filiazione costruiti
socialmente (BENEDUCE R. 2014). Tali significati, codificati e legittimati
dalle istituzioni, finiscono per definire cio che puo essere considerato nor-
male pur nella piena consapevolezza che tale normalita non sia oggettiva.

«La norma governa I'intelligibilita, consente che un certo tipo di pratiche
e di azioni diventino riconoscibili come tali, imponendo delle griglie di
leggibilita del sociale e definendo i parametri di cio che fara o meno la sua
comparsa nella sfera sociale» (BUTLER J. 2006: 68 [2004]).

La norma, quindi, orienta il nostro agire e ci permette di leggere quel-
lo dell’altro. Tuttavia, questo processo di semplificazione puo rivelarsi
un’arma potente e pericolosa, se usato al fine di valutare chi possiede
altre mappe cognitive e affettive relative agli stessi scenari (atteggiamenti,
attitudini, affetti connessi in questo caso all’essere genitori e figli).

Si costruiscono in questo modo precise pedagogie che vanno a regolare la
sfera intima degli individui. Le persone incorporano queste discipline del
corpo e del comportamento umano: si pensi per esempio alle modalita
attraverso cui avviene la cura del corpo del bambino, I'accudimento dei
neonati, le pratiche estetiche, le manifestazioni corporee di affetto, le abitu-
dini alimentari ... Concepite spesso come norme naturali, sta all’osservatore
non perdere di vista la componente culturale e sociale che le ha create.
Usata ingenuamente come lente attraverso cui osservare i comportamen-
ti dell’altro immigrato, la norma appare pitt verosimilmente come una
tecnologia del sé (Foucaurt M. 1992 [1988]), che copre rapporti di potere
capaci di veicolare livelli di violenza non trascurabili (BENEbUCE R. 2014).

Ne consegue I'urgenza di intraprendere un’attenta analisi dei contesti in
cui le VCG vengono svolte, che sia strutturata su diversi livelli, per evitare
che violenza simbolica (Bourpieu P. 2009 [1998]) e violenza strutturale
(FarmEr P. 2006 [2003]) vengano agite verso coloro che costruiscono il
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proprio senso di appartenenza e di identita intorno ad altri universi sim-
bolici e sociali, finendo per essere definiti “insufficienti” nell’espressione
della propria genitorialita da chi li osserva. Escludere di considerare, da
un lato, il contesto storico all'interno del quale il dispositivo di cura si
consolida e, dall’altro le politiche del sé legittimate nei servizi pubblici,
rischia di far perdere di vista il ruolo di questi dispositivi, che non possono
essere ridotti a misuratori dell’adattamento delle famiglie migranti all’ap-
parato genitoriale normativo del paese d’accoglienza. Quanto ¢ in gioco
in questi ambiti di intervento non ¢ la “cultura” popolare e familiare, ma
1 saperi scientifici, o considerati tali, egemonici, su cui oggi si fonda la
valutazione del “buon genitore”.

Durata dell’esposizione e messa a fuoco

Ripercorrendo attraverso i documenti d’archivio le storie delle famiglie
incontrate ci rendiamo conto di come, a partire dal primo incontro, si
dipanino due fili: fuori il tempo andra avanti, i bambini cresceranno, i
genitori invecchieranno, gli operatori faranno le loro osservazioni; dentro
ai colloqui il tempo tornera indietro, per poter pian piano ricostruire cos’e
accaduto nel passato, come si sono create le condizioni che hanno condot-
to alla cattedra di un tribunale. Durante la seduta permettere al pensiero di
farsi parola richiede che si creino condizioni favorevoli: orari compatibili
con quelli di lavoro e tempistiche compatibili con il flusso del racconto,
che a volte si inceppa e altre volte parte rapido e, nell’esigenza di farsi
sentire, non si lascia chiudere in un intervallo predefinito da una rigida
organizzazione del lavoro. Questo processo, imprevedibile nel suo decor-
rere, puo richiedere anche un intero anno di colloqui e necessita di uno
spazio di ascolto disponibile e interessato a conoscere cio che si allontana
dall’abituale. E necessario allora rivolgersi ad altre discipline, l'antropo-
logia ma anche la giurisprudenza (ancor piu interculturale), per evitare
di cadere in forme di fallacia categoriale (KLEINMAN A. 1977). 11 tempo
della clinica spesso non coincide con i ritmi serrati a cui le istituzioni di
cura devono adattarsi e questo fattore determina spesso la riduzione delle
storie familiari a cid che emerge da un test proiettivo, che tuttavia non
risulta essere lo strumento piu adatto per accogliere la narrazione delle
famiglie straniere (BeNEpUCE R. 2007).

A partire dall’esperienza clinica del Centro Fanon, possiamo dire che in
molti casi ¢ il primo contatto tra utenti e operatori a giocare un ruolo
importante nella strutturazione successiva dell’intervento e sul suo esito
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finale. E nel primo incontro che ci si gioca la possibilita di un’alleanza te-
rapeutica e sono le parole pronunciate in quell’occasione che generano
interrogativi che potranno attendere mesi prima di trovare una risposta
condivisa e sostenibile per I'utente. La signora Fatma pit e piu volte chie-
dera alle terapeute: «perché mai se quello violento era mio marito, siamo
stati 10 € 1 bambini a dover andare in una comunita?».

David Ingleby ci ricorda che I'apertura del sistema sanitario nazionale
alle persone straniere, immigrate o membri di minoranze, non si riduce
a una “alfabetizzazione sanitaria”, per trovare una sala d’attesa o capire
le prescrizioni del medico: gli utenti devono imparare quanta e quale
sofferenza possono sopportare da soli, in quali circostanze chiedere aiuto
e a quali figure professionali rivolgersi, nella divisione dei compiti per
come essa ¢ dettata dalla struttura sanitaria stessa.

«Educating them about these matters would be a straightforward matter
if (as most health educators seem to assume) they had no ideas of their
own about them» [Educarli su questi argomenti sarebbe un affare lineare
se (come molti operatori sanitari sembrano assumere) essi non avessero
idee proprie sugli stessi temi] (INGLEBY D. 2012: 23, la traduzione ¢ nostra,
E.V.e A V..

Gli immigrati non nascono come labula rasa all'ingresso nel paese e lo scarto
tra le aspettative degli operatori e quelle degli utenti non riguarda solo i com-
portamenti connessi alla malattia e alla ricerca di uno stato di salute, ma
anche la visione del mondo e i valori che questi comportamenti sottendono.
Con le sue domande Fatma sta interrogando l'istituto del matrimonio, la
gestione del patrimonio e l'attribuzione di responsabilita a partire dalla
legislazione e dalla prassi nel suo paese d’origine. La domanda di Fatma
quindi non & generata da un’ignoranza assoluta o da una negata compliance
verso I'intervento: essa nasce piuttosto dal confronto con un altro retroscena
socio-culturale e giuridico, a partire dal quale la donna si interroga rispetto
ai propri diritti. E su questa incompatibilita tra le soluzioni che istituzioni
diverse offrono agli stessi problemi, che si crea un primo tragico malinteso
che porta questa madre, come altre, a vivere la protezione come punizione,
la comunita madre-bambino come una prigione, con le sue regole rigide e
la costante osservazione da parte degli educatori delle pratiche quotidiane
(BENEDUCE R. - TaLiant S. 2013). Laddove viene a mancare un chiarimento
su questo malinteso iniziale la relazione viene investita da un primo non
detto che lascia molti significati sospesi e anima una sospettosita reciproca
tra utente e operatore, ostacolando seriamente la creazione di un rapporto
di fiducia. Nel tempo, questo malinteso puo anche contribuire al fallimento
del progetto di sostegno. Fatma, estranea alle logiche italiane della tutela,
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tentera piu volte di tornare nel proprio paese con i figli, alla ricerca di un
sostegno familiare e di una presa in carico da parte di istituzioni che meglio
conosce (quelle del suo paese d’origine); tuttavia questi movimenti attraver-
so 1 confini, questo desiderio di partenza con i propri figli, influenzeranno
negativamente il processo di valutazione, perché il ritorno a casa viene
rubricato dagli operatori come “fuga” e azione non tutelante per i minori
(come se il proprio paese d’origine fosse di per sé fonte di pericolo per i
propri figli, cid che anche Manuela Tartari osserva nell’articolo pubblicato
in questo volume per un’altra donna immigrata).

La differenza nelle politiche di protezione sociale e dell'infanzia tra I'Italia
e 1 paesi di origine di molte madri immigrate, e la difficolta a percorrere
una riflessione sulle motivazioni originarie della loro migrazione, portano
gli operatori a interpretare i progetti di rientro pit come dei tentativi
di sottrazione dei minori o del nucleo familiare allo sguardo delle istitu-
zioni del paese di accoglienza, che a inquadrarli come delle strategie di
protezione, quali sono per queste madri. Contribuiscono a questa valuta-
zione la raccolta di informazioni parziali e stereotipate che non possono
avvalersi di un’analisi piu attenta della singola situazione, poiché non
vi sono prassi consolidate di collaborazione con enti analoghi nei paesi
d’origine. La differenza nelle biopolitiche (Foucaurt M. 1978 [1976]), alla
luce di una concezione antropologica implicitamente connotata in senso
evoluzionista, si declina con un gradiente che appare proporzionale alla
distanza — geografica, linguistica, culturale e politica — tra i due paesi e
la decisione di un rientro in patria appare parallelamente proporzional-
mente piu difficile da comprendere agli operatori.

Tali malintesi, che raramente emergono dalle relazioni ufficiali, giocano
un ruolo importante nell'intervento di tutela e inevitabilmente costitui-
scono un marcatore del contesto di osservazione e valutazione. Quando
le relazioni di aiuto divengono conflittuali emerge lo sbilanciamento di
potere tra gli attori coinvolti e I'asimmetria di quello che chiamiamo “in-
contro”; un’asimmetria che potremmo definire frattale per il modo in cui
si riproduce a molti livelli: la posta in gioco molto piu alta per i membri
della famiglia, la definizione dei ruoli e i rapporti di forza, la competenza
a muoversi all'interno del dispositivo e delle istituzioni.

Dai fotogrammi alla sequenza

L’apertura di un fascicolo presso il Tribunale per i Minorenni e dunque
I'avvio di una VCG ¢ spesso qualcosa di inatteso per coloro che proven-
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gono da altre legislazioni. Il passaggio tra una richiesta di aiuto ai Servizi
Sociali e 'apertura di una pratica di tutela minorile resta il pit delle volte
incompreso dai genitori valutati e, per lungo tempo, costituisce un nodo
irrisolto per tutti i membri delle famiglie coinvolte, intrappolate tra la
logica che viene esposta — la tutela minorile in Italia - e il vissuto emotivo
che accompagna I'avvio di una valutazione. Per quanto sia chiaro alle
scriventi il procedimento che porta all’attivazione del dispositivo di tutela
nell’interesse del minore, dobbiamo riconoscere come, per il genitore, I'in-
gresso in queste procedure veicoli significati percepiti come contrastanti
e quindi capaci di inficiare fin dall'inizio la costruzione di una relazione
di aiuto, soprattutto nei casi in cui gli operatori del Servizio Sociale che
prendono in carico la situazione siano gli stessi che hanno avanzato la
segnalazione al Tribunale per i Minorenni.

Nelle situazioni in cui all’attivazione dell'intervento di tutela fa seguito
una separazione del minore dai genitori, poi, questa rottura improvvisa
della quotidianita del legame familiare rappresenta un evento vitale com-
plesso per tutta la famiglia, che va ad accrescere la sofferenza di cui queste
storie sono portatrici. In tal senso una separazione repentina e forzata
dalle proprie figure genitoriali, per quanto possa essere necessaria per
motivi riconducibili a incuria o maltrattamento, puo spesso rappresentare
I'ennesima esperienza traumatica che investe la vita dei minori coinvolti.
Come clinici e come ricercatori, ci chiediamo quali effetti questa rottura
comporti sulle dinamiche familiari, sull'impostazione del dispositivo, sulla
valutazione che ne consegue e sulla sua validita. Non possiamo omettere
di interrogarci sugli strumenti che abbiamo a disposizione per accogliere
i momenti di crisi® delle famiglie migranti e quanto le criticita del siste-
ma istituzionale possano stratificarsi sulla sofferenza che queste famiglie
vivono, generando di conseguenza un indebolimento dei legami familiari.

Queste disfunzioni del sistema di cura, inoltre, travolgono, sebbene in
misura e forma diversa, anche gli operatori coinvolti, che, a loro volta,
scoprono «di essere prigionieri nei processi che regolamentano la bio-
medicina e I'assistenza ai rifugiati tanto quanto lo erano i rifugiati stessi»
come ¢ emerso dalle ricerche di Aihwa Ong sui rifugiati (ONG A. 2005: 138
[2003]). Nella nostra esperienza di campo, le disfunzioni piu significative
sembrano essere, pitt ancora di quelle legate a questioni burocratiche e
organizzative, quelle di carattere relazionale.

E soprattutto all'interno degli incontri in Luogo neutro (FavrerTo A. R.
2008) che vengono valutati i legami familiari. Il tempo della valutazione
coincide, tuttavia, con il tempo della separazione. L'incontro rappresenta
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I'unica occasione di riavvicinamento per i membri; ¢ un momento emoti-
vamente molto denso, in cui sentimenti complessi e contrastanti coesistono
senza che possano tuttavia essere verbalizzati e condivisi. La componente
affettiva incide sulla relazione e il Luogo neutro si riduce a essere quello
spazio in cui emerge la capacita (o I'incapacita) dei diversi membri della
famiglia di affrontare una situazione di stress. Seppur in forma simbolica
e ridotta ogni incontro riproduce ciclicamente e in tempi ristretti la trau-
maticita della prima separazione, fattore che limita lo spazio dei momenti
caratterizzati da un clima emotivo disteso. Nella ciclicita di percorsi che si
dipanano lungo anni, ascoltando queste famiglie si ha la percezione che
con il passare del tempo I'obiettivo si faccia pit lontano e sfocato e cio che
assume pil importanza pare essere apprendere a tollerare il dispositivo
e a rispondere ai compiti che le nostre pedagogie richiedono. In molte
delle situazioni analizzate e seguite, il reticolo delle richieste, pilt 0 meno
esplicite, che il contesto di valutazione impone, costituisce un grande
ostacolo per queste famiglie, che non condividono un corredo simbolico
con gli operatori coinvolti e quindi procedono a tentoni nel tentativo di
comprendere cosa I'altro si aspetti da loro in qualita di genitori. Se ¢ vero
che al termine “capacita genitoriale” si preferisce oggi sostituire quello
di espressione genitoriale, come esposto da molti operatori nel corso della
ricerca di campo, c’¢ da chiedersi con urgenza, alla luce dei vissuti delle
famiglie incontrate, quale sia il metro di valutazione dell’espressione che
al genitore straniero si propone e quali siano gli strumenti che mettiamo
loro a disposizione per facilitare 'emergere del proprio stile genitoriale
o al contrario le forzature cui li sottoponiamo (BeNepuck R. 2014). Lam-
pante a questo proposito ¢ I'obbligo all'utilizzo della lingua italiana nel
corso degli incontri, che limita inevitabilmente le possibilita relazionali tra
genitori e figli nel corso del Luogo neutro. Riportiamo qualche stralcio
di relazione di operatori in cui si sottolinea proprio questo aspetto, come
elemento di valutazione negativa della madre.

«La madre si & presentata agli incontri con 1 figli accompagnata da sua

madre e spesso in anticipo rispetto all’orario fissato, ha seguito le indica-

zioni degli operatori circa I'importanza di aiutare i figli per un distacco

sereno nel momento dei saluti finali, ma é stato necessario rammentarle

ripetutamente I'inopportunita di palare in lingua araba, soprattutto con

il figlio Ali» (Documentazione d’archivio, Centro Frantz Fanon, Relazione
Sociale, gennaio 2013).

«Nell’eventualita di fare delle telefonate, consideriamo importante ave-
re 'autorizzazione per il viva-voce per evitare conversazioni in arabo»
(Documentazione d’archivio, Centro Frantz Fanon, Relazione Educativa,
gennaio 2013).
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«Un’altra questione rilevante riguarda I'uso della lingua, infatti, sebbene la
signora parli bene l'italiano ¢ solita rivolgersi ai figli parlandogli in arabo,
nonostante sia stata sollecitata pit volte, sia durante gli incontri che in sede
di colloquio con I'assistente sociale, a parlare in italiano» (Documentazione
d’archivio, Centro Frantz Fanon, Relazione Educativa, settembre 2013).

In molti dei documenti che descrivono la relazione genitoriale di Fatma
con 1 suoi figli la questione legata all’utilizzo della lingua madre viene
spesso usata per esemplificare le inadempienze della stessa e la sua dif-
ficolta ad accettare i1 limiti imposti dal dispositivo. La lingua materna,
lingua di espressione privilegiata degli affetti e delle emozioni, si tin-
ge di sfumature sinistre in un dispositivo che privilegia la funzione di
controllo a quella di supporto, tanto che le comunicazioni che non sono
intellegibili all'operatore evocano fantasmi di complicita e a volte finan-
che di complotto. Eppure ¢ proprio attraverso la lingua materna che
anche spazi cosi ristretti come un incontro settimanale, se non mensile di
un’ora soltanto, potrebbero essere comunque occasione per uno scambio
profondo. La possibilita di alternare liberamente la lingua italiana e la
lingua materna permetterebbe anche ai minori di oscillare e di cercare il
proprio dinamico equilibrio tra identita plurime (TavLiant S. 2014). Come
ogni bambino migrante — di “seconda generazione” o di una “generazione
alla seconda” (Savabp A. 2002 [1999]) — questi minori sono gia divisi tra
(almeno) due mondi (Moro M. R. 1995), quello del paese di origine a cui
sono legati dai genitori, dalla lingua, da alcune abitudini, dai viaggi e dai
rapporti con la famiglia allargata; e quello del paese di accoglienza, in
cui abitano, vanno a scuola, parlano un’altra lingua. L'ulteriore frattura e
moltiplicazione di contesti data dall’allontanamento dalla famiglia di na-
scita e dall’affido ad altri non fanno che complicare queste appartenenze.
E necessario permettere ai minori di avere identita plurime (Moro M. R.
2004) perché costringerli, implicitamente, a una scelta netta e radicale
costituirebbe un’amputazione di parte della loro storia e identita con
conseguenze significative nel corso della crescita. In queste situazioni
I'utilizzo della mediazione culturale costituirebbe un elemento capace di
rendere piu flessibile il processo di ri-definizione identitaria e potrebbe
sostenere l'operatore a tradurre costrutti sociali (quali sono ad esempio
altre pedagogie) senza cadere nella trappola del culturalismo (BENEDUCE
R. 1998, Benepuck R. 2007, D Pury Touwr S. et al. 1996).

La possibilita o meno di utilizzare la propria lingua, inoltre, ¢ parallela
a un’altra delle questioni che sono al centro delle risonanze emotive dei
genitori coinvolti in procedimenti di VCG. Molto spesso questi vorrebbero
infatti discutere con i minori del loro passato; ripercorrere con loro le cri-
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ticita delle vicende vissute, riconciliarsi e trovare insieme una narrazione
condivisa e accettabile. Tuttavia la necessita di mantenere un clima sereno
nel corso dell’'incontro risuona come un veto per i genitori. A volte pero,
sono i figli stessi a portare questioni per loro “urgenti”, intime e delicate,
in Luogo neutro. I genitori si ritrovano cosi confrontati a delle scelte che
non sanno come verranno valutate, nella totale incertezza del giudizio
altrui. In un secondo momento, nello spazio clinico, condividono questo
essersi sentiti presi da sentimenti ambivalenti, tra esigenze contrastanti, in
un contesto che “valuta tutto”, senza aver potuto “pensare” precedente-
mente a cosa sarebbe stato “meglio” per il figlio.

«I’educatrice presente agli incontri protetti, in occasione di un luogo neu-

tro con la madre in cui era presente solo Ali, ha ripreso questo aspetto al

fine di aiutare il minore ad avere spiegazioni sulla situazione direttamente

dalla madre, la quale pero non ¢ stata in grado di fornire tale chiarimento

dimostrandosi in difficolta nell’affrontare 'argomento. La signora ha in-

fatti inizialmente proposto al figlio di giocare, ignorando la proposta fatta

dall’educatrice dicendo “ma perché dobbiamo parlare di queste cose? Ali

scegli un gioco...”; solo in seguito a successive sollecitazioni ha domandato

al figlio se fosse una sua reale esigenza e, a fronte di una risposta affer-

mativa di Ali, gli ha detto che lei e il signor Mohammed non vivono pit

insieme, ma che il padre gli vuole bene e non si ¢ dimenticato di loro,

e che appena riuscira ad avere dei permessi dal lavoro si presentera agli

incontri» (Documentazione d’archivio, Centro Frantz Fanon, Relazione

Sociale, gennaio 2013).

Nei colloqui clinici Fatma sapra discutere questo momento di incertezza
registrato da un operatore, facendo emergere, in questa situazione come
in altre, il bisogno di uno spazio di pensiero e di confronto familiare
parallelo a quello degli incontri in Luogo neutro, nel quale i diversi
membri della famiglia possano ripercorrere insieme gli avvenimenti
accaduti nello spazio domestico con l'aiuto di un professionista. Questa
mancanza costituisce una delle criticita del dispositivo, perché non c’¢
spazio per pensare al passato e alle sue conseguenze sulla vita del pre-
sente e del futuro delle persone coinvolte. E come se ci si volesse limitare
soltanto all’aspetto pedagogico, alla presenza di educatori professionali,
senza considerare la valenza psichica e relazionale di quanto accaduto
(Pevento scatenante, la separazione, la vita in luoghi nuovi, le relazioni
interpersonali con estranei che diventano familiari, ecc.). Neanche in
un secondo tempo si riprenderanno questi aspetti, fornendo un altro
dispositivo al nucleo familiare nel suo insieme. Genitori e figli avranno
i loro spazi clinici, rigorosamente separati: ciascuno ricevera un sostegno
a parte. E dunque come se tutto potesse alla fine ridursi a una pedagogia
buona e giusta, in cul esiste un sapere buono e giusto da insegnare e appren-
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dere. Un’incertezza materna, una pausa troppo lunga, il sospetto di una
domanda non autentica ma mediata da desideri altrui ... tutto questo
deve essere messo a tacere.

Il tempo del Luogo neutro, sembra essere congelato, riproducendosi
uguale per lunghi periodi nellillusione un po’ magica che ferite profon-
de nel rapporto con i propri genitori, vengano guarite senza il bisogno di
parlarne direttamente con la propria madre o il proprio padre (per que-
sto ci sono, d’altra parte, gli specialisti della salute). Né il Luogo neutro
né gli spazi individuali di sostegno psicologico, per quanto fondamentali,
sembrano essere sufficienti a far evolvere il legame: per rispondere alla
complessita di fronte a cui ci pongono questi sistemi familiari ¢ neces-
sario costruire interventi complessi e competenti, orientati all'individuo
come parte di un sistema. Fermo restando che le indicazioni di metodo
vadano valutate caso per caso, in molte delle situazioni incontrate un
intervento etnopsichiatrico rivolto alla famiglia avrebbe accolto le esi-
genze dei suoi membri, permettendo di affrontare 1 nodi responsabili
delle lacerazioni relazionali verificatesi, invece che cristallizzarle in un
tempo passato, da cui, tuttavia, continuano a influenzare il presente
(Yanyaour A. 2002).

La costituzione di spazi familiari di parola in alcune fasi dell’intervento
in affiancamento ai percorsi individuali di ognuno, inoltre, limiterebbe
I'emergere di tematiche delicate in Luogo neutro e quindi solleverebbe
gli educatori dal compito di gestire da soli gli scambi che occasionalmen-
te si verificano negli incontri. In questo senso quindi anche I'operatore
del Luogo neutro risulterebbe maggiormente tutelato nella propria
professionalita, senza dover cogliere le deleghe che giungono da molti
versanti.

La complessita del lavoro con famiglie migranti, pit che in altri casi,
richiede una collaborazione integrata che permetta di mantenere sem-
pre uno sguardo particolare e autoriflessivo rispetto alle proprie pratiche
(Rousseau C. 1998), per evitare che queste, sommate al sovraccarico di
lavoro, finiscano per essere esercitate, spesso inconsapevolmente, in ma-
niera superficiale, normante e violenta, nella consapevolezza che in questo
contesto «le condizioni di produzione della conoscenza per 'uno [il tera-
peuta] sono ugualmente, inevitabilmente delle condizioni di produzione
d’esistenza per l'altro [il paziente]» (STENGERs 1. 2003).
«In quell’occasione il sig. Mohammed ¢ parso piu in ansia del solito rispet-

to alle preoccupazioni per possibili “riti magici” effettuati dalla ex moglie,
(...) ripetendo che “sentiva” qualcosa di negativo nell’aria. Di fronte a tali
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affermazioni Ali ha iniziato a deridere il padre offrendogli, ad esempio,
un pezzo di torta fatta dalla madre per il suo compleanno, sicuro che il
padre non I'avrebbe accettata in quanto in passato il Sig. Mohammed aveva
affermato che la signora I'aveva condizionato psicologicamente facendogli
dei riti magici attraverso il cibo». (Documentazione d’archivio, Centro
Frantz Fanon, Relazione Educativa, settembre 2013).

Questi passaggi suggeriscono 'esistenza in questa famiglia di universi
simbolici altri, sconosciuti all'operatore, che tuttavia non possono essere
banalizzati in alcun modo. Laddove questo avvenisse, rappresenterebbe
un sintomo del sistema curante. Dovremmo dunque riflettere sulla vio-
lenza che un tale modo di operare veicola e sull’'opportunita di vicinanza
che 'operatore sta perdendo nel semplificare questi passaggi, riducendoli
a comportamenti e pensieri patologici. Il fatto che il minore sappia quali
comportamenti colpiscano e ridicolizzino maggiormente la sofferenza
paterna, ci dice molto circa la confidenza che questo bambino ha con
I'universo simbolico in campo, che, sebbene possa essere sconosciuto agli
operatori, non occupa affatto una posizione secondaria all'interno delle
dinamiche famigliari. Spesso, i minori stranieri nati in Italia si muovono
tra registri simbolici differenti, quelli del paese d’origine e quelli italiani.
Poterli esplorare e interrogare con loro, specialmente rispetto ad alcuni
temi difficilmente condivisibili con i pari e con gli adulti italiani — come il
registro della stregoneria — costituisce un passaggio di crescita fondamen-
tale. Sostenere 1 genitori, veri esperti del proprio universo simbolico, nel
dialogare con i figli sulle diverse epistemologie dell’esistenza che carat-
terizzano la loro vita, ¢ una delle sfide che il sistema di cura deve saper
cogliere per eludere il rischio di banalizzare una delle molteplici identita
di questi minori e per evitare di agire un processo di normalizzazione e
acculturazione.

Il movimento a cui maggiormente si assiste tuttavia da parte dei servizi
non ¢ quello che concede un’apertura verso nuove eziologie della soffe-
renza; al contrario spesso si nota un tentativo ostinato di sintetizzare le
manifestazioni di sofferenza dell’altro a una delle categorie diagnostiche
offerte dal registro biomedico (BENEDUCE R. 2013, TaLiant S. 2014), come
se solo in questi termini fosse possibile comprendere la sofferenza di
questi soggetti. Se, al contrario, sapessimo osservare l'agire di Fatma, e
delle tante madri immigrate che spesso si trovano in queste situazioni
(o anche le fughe di Ali dalla comunita per tornare dalla madre), da un
punto di vista pitt ampio, potremmo forse cogliere, dietro I'impulsivita
frettolosamente diagnosticata come «struttura borderline di personali-
ta» @, un movimento di lotta, un movimento di tattica che non riesce a
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farsi strategia, di fronte a un potere che cerca di normare e definire chi
13 ” N [13 ” M

¢ madre”, chi € una “buona madre”. Queste donne buone madri non lo
sono abbastanza: diventano cosi soggetti depotenziati e malati. Senza un
reciproco riconoscimento lo stesso patto sociale ¢ in discussione e non
puo esservi piena integrazione, non diversamente da quanto scriveva
FrantzFanon sul contesto coloniale (Fanon F. - Lacaton R. 2011 [1955]).

Note

" Le riflessioni sviluppate in questo articolo dalle autrici, nascono da una discussione pitt ampia
portata avanti negli anni con tutta I'équipe etnoclinica del Centro Frantz Fanon di Torino a cui
va il nostro pit sincero ringraziamento. Con la collega Anna Chiara Satta, con noi impegnata
negli anni nella presa in carico della situazione clinica a cui si fara riferimento, abbiamo avuto
numerose occasioni per discutere e concordare una direzione della cura comune; molte delle
riflessioni qui proposte nascono dunque da un lavoro condiviso.

@ Per il rispetto della riservatezza di tutti gli attori coinvolti, i nomi e i dati piu salienti degli
stessi saranno resi irriconoscibili.

® Mentre per il legislatore «le condizioni di indigenza dei genitori o del genitore esercente la
potesta genitoriale non possono essere di ostacolo all’esercizio del diritto del minore alla propria
famiglia» (L. 149/2001, art. 1, comma 2), I'allargamento della forbice sociale e la contrazione
degli strumenti di contrasto alla poverta e alla marginalita hanno ampliato de facto il peso
dell'indigenza come fattore di rischio.

@ Si veda Geroges DeverEUX (1965) per una critica etnopsichiatrica a proposito della diagnosi
di borderline, critica condivisa anche da autori di altro indirizzo (Rosst Montt M. 2011). Sulla
diagnosi si veda anche Roberto Benepuce (2013), Simona Tavriant (2012).
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Riassunto

Genitorialita al confine. Dalla storia di una giovane madre maghrebina e det suot
bambini all’esperienza del Centro Frantz Fanon di Torino

L’intervento di sostegno e cura si costruisce all'interno di una rete di relazioni e signi-
ficati co-creata da operatori e utenti. L’avvicinamento reciproco comporta I'esposizio-
ne e la messa in campo delle proprie premesse pill intime, fattore che espone tanto
le famiglie quanto gli operatori nella loro soggettivita e che genera nell'incontro il
moltiplicarsi di rispecchiamenti reciproci. Nell'impegnarsi nella relazione d’aiuto con
le famiglie migranti, muoversi, senza dimenticarle, tra le dimensioni storiche, politi-
che e sociali che irrompono nel setting sembra essere un importante strumento per
I'operatore per analizzare e contenere il proprio controtransfert culturale e impedire
che forme di violenza strutturale vengano agite inconsapevolmente. Considerare gli
operatori come soggetti agenti, tanto quanto le famiglie, all'interno dei dispositivi di
valutazione delle capacita genitoriali, cambia l'ottica con cui riflettiamo sugli inter-
venti che vengono proposti e comporta una ridistribuzione delle responsabilita, delle
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criticita e delle risorse a disposizione nel complesso sistema curante: punto di partenza
per ripensare e implementare gli strumenti a nostra disposizione per affrontare le
sfide di fronte a cui il lavoro con queste famiglie ci pone.

Parole chiave: valutazione delle capacita genitoriali, controtransfert culturale, relazione
educativa.

Résumé

Parentalité a la fronticre. De Uhistoire d’une jeune mére maghrébine et de ses enfants
a lexpérience du Centre I'rantz Fanon de Turin

L’intervention de soutien et de soins se fonde sur un réseau de relations et de signi-
fications co-créés par professionnels et utilisateurs. Le réciproque approchement
implique I'exposition et la mise en jeu de ses propres prémisses les plus intimes, un
facteur qui expose tant les familles que les opérateurs dans leur subjectivité et qui
génere la prolifération des réflexions mutuelles dans la rencontre. En s’engageant
dans la relation d’aide avec les familles de migrants, bouger, sans les oublier, entre
les dimensions historiques, politiques et sociales qui éclatent dans le setting semble
étre un outil important pour les opérateurs a fin d’analyser et de contenir leur propre
contretransfert culturel et empécher que formes de violence structurelle soient agi
inconsciemment. Considérer les opérateurs en tant que sujets agissant, autant que
les familles, dans les dispositifs d’évaluation des compétences parentales, change la
perspective a partir de laquelle nous réfléchissons sur les interventions qui sont pro-
posées et résulte dans une redistribution des responsabilités, des questions critiques
et des ressources disponibles dans le complexe systéme traitant: point de départ pour
repenser et mettre en ceuvre les outils a notre disposition pour faire face aux défis
du travail avec ces familles.

Mots clés: évaluation des compétences parentales, contretransfert culturel, relation
éducative.

Resumen

Parentalidad en la frontera. Desde la historia de una joven madre maghrébi y sus
nifios hasta la experiencia del Centro Frantz Fanon de Turin

La intervencién de apoyo y cuidado se construye sobre una red de relaciones y sig-
nificados co-creada por los profesionales y los usuarios. El mutuo acercarse implica
expresar sus propios convencimientos intimos, un factor que expone las subjetivi-
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dades de las familias y de los espertos, generando en el encuentro la proliferacién
de reflexiones reciprocas. En el involucrarse en la relacién de ayuda con las familias
migrantes, moverse, sin olvidarles, entre las dimensiones histéricas, politicas y sociales
que irrumpen en el setting parece una herramienta importante para el profesional
para analizar y contener su propia contratransferencia cultural y evitar que formas de
violencia estructural sean actdadas sin consciencia. Considerar los profesionales como
sujetos que actian, asi como las familias, dentro de los dispositivos de evaluaciéon des
habilidades parentales, cambia la perspectiva desde la qual se reflexiona sobre las
intervenciones que se proponen y se traduce en una redistribucién de las responsa-
bilidades, de los temas criticos y de los recursos disponibles en un sistema complejo
de tratamiento: punto de partida para repensar y aplicar las herramientas a nuestra
disposicién para enfrentar los desafios del trabajo con las familias migrantes.

Palabras claves: evaluaciéon des habilidades parentales, contratransferencia cultural,
relacién educativa.

Abstract

Parenthood on the border. I'rom the memoirs of a young Maghrebian mother and
her children to Frantz Fanon Center experience in Turin

The support and care intervention is built inside a network of relationships and mean-
ings co-created by professionals and patients. Getting reciprocally closer involves ex-
posing and bringing into play one’s own more intimate premises, a factor that exposes
families as well as workers in their subjectivity and that promotes the proliferation
of mutual reflections. In engaging in an help relationship with migrant families, to
move, without forgetting any, between the historical, political and social dimensions,
that take a place into the setting, appears as an important tool for the operators in
order to analyze and contain their own cultural countertransference and prevent that
forms of structural violence be acted out unwittingly. To consider the operators as
acting subjects, as much as the families, within the evaluation of parenting skills ap-
paratus, changes the perspective from which we reflect on the proposed interventions
and results in a redistribution of responsibilities, critical issues and available resources
inside a complex treating system: a starting point to rethink and implement the tools
at our disposal to deal with the challenges that the work with these families issued.

Keywords: evaluation of parenting skills, cultural countertransference, educational
relationship.
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Una famiglia onesta
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Se getti un sasso in uno stagno

A partire dalla fine degli anni novanta, all'interno del Dipartimento di
salute mentale della AUSL di Reggio Emilia, la presenza di numerosi
migranti sul nostro territorio si € resa evidente anche presso i servizi e
centri deputati alla cura e alla prevenzione. Gli incontri con i pazienti e
la richiesta emergente di una cura o un sostegno hanno sviluppato un
interesse per la tematica migratoria, per le modalita di accoglimento a
loro dedicate, che ha dato il via a numerosi percorsi formativi.
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Nell'ultimo decennio (e piu precisamente dal 2003 ad oggi), il Diparti-
mento ha mantenuto uno spazio dedicato al tema migratorio, all'interno
dei percorsi formativi annuali. La filosofia dell’azienda ¢ stata quella di
costruire competenze trasversali, senza puntare su strutture specialistiche
e separate, nella convinzione di dover dotare gli operatori di strumenti
articolati, che possano, ai vari snodi della organizzazione, essere pronti
a rivolgersi alla totalita delle richieste degli utenti. L’ipotesi operativa e
clinica sottostante riguarda la possibilita di costruire nuove competenze
e conoscenze, puntando su alcuni operatori sensibili e particolarmente
motivati, con un effetto a caduta sul servizio nella sua totalita. E la logica
del sasso che, una volta lanciato nello stagno, produce un’onda di cerchi
concentrici sempre piu larghi, riuscendo cosi a raggiungerne i bordi.

Nel 2008 si ¢ costituito un gruppo denominato “di miglioramento” che
contiene rappresentanti delle varie aree del Dipartimento, con la par-
tecipazione di un componente per ogni settore disciplinare e operativo
(Servizio di NPI, CSM, Psicologia Clinica, Ser.T., Carcere). Il gruppo ha
anche la funzione di verificare le formazioni annuali e la progettazione
dei successivi cicli.

L’evoluzione del percorso formativo si pué metaforicamente descrivere
come un viaggio, un viaggio di conoscenza e di esperienza, dove il punto
di arrivo non ¢ mai compiuto, ma coincide sempre con una immaginaria
linea d’orizzonte e soprattutto con nuovi obiettivi, che si spostano, sempre
oltre, senza riposo. In questi anni, numerosi approdi hanno rappresentato
punti di svolta per la direzione da seguire.

Come nel viaggio degli Argonauti e dei nostri pazienti migranti, siamo
partiti numerosi e con aspettative, sogni, desideri, ideali (a posteriori, in
alcuni casi, irrealizzabili). Ci siamo preparati al viaggio e I'intento iniziale
era forse di arrivare a destreggiarci tra le numerose determinanti cultura-
li, specifiche di ogni contesto e di ogni persona che accedeva alle nostre
cure. Nel corso dell’apprendimento sicuramente molte nostre aspettative
si sono ridimensionate, ma contemporaneamente sono nati nuovi bisogni
e nuove domande.

All'inizio, nei primi cicli di aggiornamento, ci siamo concentrati sulle
conoscenze culturali dei singoli paesi, facendoci attrarre e sedurre dalle
componenti “etniche-esotiche”, dalle diversita di abitudini e di tradizioni.
Abbiamo incontrato guaritori e sciamani, rappresentanti di modelli di
cura alternativi al nostro paradigma biomedico e portatori di altri con-
cetti di benessere. Per approfondire questo settore di studi ed arrivare
ad una relazione terapeutica piu soddisfacente, abbiamo approfondito il
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funzionamento dei sistemi di cura cosiddetti “locali” e abbiamo cercato di
concentrarci sulle rappresentazioni che i pazienti avevano della malattia
e della salute, sui significati che davano alle espressioni da loro usate per
indicare il malessere; tentando cosi di arrivare alla loro interpretazione
dei sintomi. Il nostro obiettivo era anche comprendere quali malintesi si
potevano generare nell’incontro terapeutico.

Un passaggio cruciale, in questa consapevolezza in trasformazione, € stato
I'incontro e lo scambio, intellettuale e clinico, con le mediatrici linguistico-
culturali. Iniziare a discutere con loro di situazioni concrete ci ha portato
a svelare gli aspetti complessi e contradditori delle singole storie di vita
delle persone e ci ha condotti a cercare di individualizzare ogni percorso
esistenziale ed ogni rappresentazione di sé, all'interno di uno specifico
mondo culturale e dentro precise relazioni familiari e sociali. Abbiamo
compreso quanto fosse indispensabile tenere in considerazione anche le
esperienze vissute nel corso della migrazione e le condizioni reali e rela-
zionali di insediamento nel paese di accoglienza.

La metodologia della supervisione ¢ diventata, quindi, lo strumento im-
prescindibile per declinare I'articolazione identitaria ed interiore di ogni
itinerario biografico, qualsiasi fosse la sua provenienza, senza pretese
onnipotenti ed onniscienti.

Ci siamo, contemporaneamente, soffermati su alcuni nodi critici del per-
corso migratorio e sulle dimensioni di maggiore fragilita nel rapporto col
paese di accoglienza. La famiglia ed i ricongiungimenti, la gravidanza e
la nascita di un bambino lontano dalla famiglia di origine, le condizioni
di vita, la legalita e la difficolta ad essere stabili (abbiamo cosi iniziato a
riflettere sulla vita in carcere, sulle esperienze di dipendenza, sulle condi-
zioni dei rifugiati e dei richiedenti asilo), non dimenticando la dimensione
storico-politica in cui avviene I'incontro e gli effetti della convivenza (dalle
accuse connesse al razzismo, alle tortuose vie di ricomposizione identita-
ria; dal conflitto all'integrazione sociale). Abbiamo infine esplorato con
cura la dimensione spirituale e le religioni, intese come professioni di fede
e allo stesso tempo composizione sul territorio di comunita di persone,
forme di socialita e legame che nel nostro operare quotldlano potevano
rappresentare, come sempre rappresentano, una risorsa preziosa per
pazienti vulnerabili, soli e a rischio di esclusione.

Abbiamo incontrato alcune delle esperienze esemplari in Italia, nell’ambito
del trattamento e della cura dei migranti, ricavandone ispirazione e inco-
raggiamento per la pratica clinica. I nostri movimenti, sul piano formativo,
spesso si sono orientati e sintonizzati alle modificazioni sociali, legislative,

Ricerche



AM 39-40. 2015

260 Piera Bevolo - Maria Vittoria Calisse - Michela Caporusso - Silvana Shabani

politiche e culturali, che caratterizzavano la presenza dei migranti sul
nostro territorio. In particolare la nostra collaborazione col Centro Frantz
Fanon di Torino ha segnato in modo preciso e profondo la direzione del
nostro modo di accogliere e trattare la migrazione, della nostra esperienza
di incontro con gli “altri”, della nostra concezione del ruolo dell’opera-
tore sanitario di fronte ai percorsi delle persone migranti. Sul piano dei
contenuti, occuparsi di migrazione ¢ stata una importante opportunita di
trasformazione per noi operatori, dentro i nostri servizi, oltre a rappresen-
tare un momento di crescita personale come persone e cittadini di un
mondo che cambia rapidamente.

Abbiamo realizzato che, per continuare a lavorare con le persone
(e questo vale per i migranti ma anche per tutti i pazienti di un servizio
di salute mentale), occorre mantenere desti alcuni sentimenti o stati
emotivi che possono risultare a volte scomodi eppur sono nel nostro
lavoro necessari. Riconoscere di essere confusi ed inquieti, nel proce-
dere a ricostruire una storia di sofferenza che disorienta, resta opaca,
non si da immediatamente: questo impone all’operatore, e all’équipe
entro cui si realizza il suo gesto di cura, di servirsi anche dello scandalo
dell’'incontro, quando si brancola nel buio o si deve supporre qualcosa
che non ¢ ancora trasparente, chiaro, cristallino. Andando avanti, anche
quando il paziente ¢ restio, sospettoso, resistente; non lasciare che quella
relazione cada nel vuoto.

Il concetto di spiazzamento-decentramento, citato da numerosi autori, lo
abbiamo potuto toccare direttamente nei colloqui con 1 pazienti ed anche
nelle interpretazioni incrociate di medici, psicologi, assistenti sociali,
mediatrici, educatori, durante gli incontri di supervisione dei casi clinici,
organizzati sistematicamente nel corso dell’anno, all’'interno del servizio.
Questa esperienza ¢ stata fortemente formativa perché ci ha permesso di
disporre di piu lenti, di un maggior numero di intrecci interpretativi per
analizzare le situazioni. Una delle caratteristiche dello spazio formativo ¢
sempre stata la necessita di coinvolgere i numerosi operatori, in rete nei
progetti, realizzando nel migliore dei casi una sorta di visione comple-
mentarista, tra il convergente e I'obliquo. Cio ci ha portato ad osservare
piu da vicino il modo complesso, a volte al limite del comprensibile, dei
nostri contesti operativi e delle nostre procedure. Un effetto stroboscopico
che si potrebbe sintetizzare in un ossimoro: “guardare il vecchio con occhi
nuovi” o anche “guardare fuori per vedere dentro”.

Ci siamo resi conto che la cura (non solo coi migranti ma soprattutto con
essi) deve consistere in una delicata operazione di tessitura di conoscenze,
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relazioni, reazioni e sentimenti, un processo che ci “forma” nei pensieri,
negli atteggiamenti, nell’ascolto, nel corpo. L'incontro, infatti, espone
anche a svelare profili inediti dello scambio. Nella postura, nel corpo,
nella gestualita entrano in campo confidenze e diffidenze, possibilita di
avvicinarsi e distanziarsi, eco di atteggiamenti coloniali nella gestione della
comunicazione e scoperte impreviste.

Se, come afferma Roberto Beneduce «la malattia viene concepita (nelle
culture tradizionali) come ‘paradigma di disordine sociale e individua-
le’, territorio naturale di domande e di strategie che sono occasione di
pensare e interrogare gli eventi, la storia, il legame sociale» (BENEDUCE
R. 2010:174), possiamo ugualmente interpretare il percorso formativo
come una possibilita di riposizionamento nell’ordine del nostro spazio
professionale come tecnici della mediazione tra 1 bisogni e le difficolta
interne all’individuo e le richieste del vivere collettivo.

Un’altra considerazione importante, a nostro parere, riguarda la dimen-
sione narrativa. Ci siamo resi conto che di quanto sia indispensabile,
con un paziente migrante, parlare della sua storia di vita, piuttosto che
della sua sintomatologia. Si tratta di vite che si avvicinano a storie epiche,
per riprendere ancora una espressione di Roberto Beneduce (BENEDUCE
R. 2015), simili per noi a quelle di un romanzo di formazione. A vol-
te, 1 resoconti scientifici non contengono ancora la sufficiente densita
espressiva e gli aspetti rivelatori delle implicazioni esistenziali, che pos-
sono aiutare ed orientare il processo terapeutico, la cura e la messa in
campo di strategie operative coi pazienti. Attraverso il racconto, forse,
potremmo arrivare all’esperienza individuale ed alle possibilita di cura
meglio che attraverso i codici diagnostici, pressoché inutilizzabili in
situazioni in cui le variabili in gioco sono complesse e polisemiche, di-
versamente determinate sul piano simbolico e culturale. Non abbiamo
altra alternativa che quella di immaginare la ricostruzione anamnestica
come una fantasia, un sogno, un racconto, con le sue molteplici aporie.
Coi migranti non abbiamo in comune la stessa storia: le infanzie e le
epifanie, le rappresentazioni e le parole che ne danno corpo e spessore
non sono necessariamente le stesse.

La possibilita di comprendere altri sentimenti ed emozioni richiede di
mettere in gioco la nostra capacita di gioco: di stare in una situazione
incerta, insatura, in costruzione reciproca. Le parole del colloquio sem-
brano apparire pitt comprensibili se le leggiamo non solo come testo ma
come canto, melodia, che puo risultare in alcune parti interrotta ma che
contiene il ritmo, la sonorita, 'armonia degli aspetti individuali. A volte
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la mediazione ci costringe ad ascoltare il suono delle “altre” lingue, senza
poterle immediatamente decodificare e cio consolida questa diversa stra-
tegia di approccio nel colloquio. La lingua ed 1 suoi legami profondi con
la propria origine sono, ovviamente, un tema centrale nella supervisione
e la “traduzione” di significati un dispositivo terapeutico indispensabile.
Dobbiamo, quindi, parlare di una formazione e di un processo di cura
inconclusi che, pero, possono e devono portare a cambiamenti significativi
nella organizzazione dei servizi, nei setting operativi e nel nostro assetto
personale. I nostri veri formatori sono i pazienti che, a volte timidamen-
te, a volte in modo irruento, ci costringono ad occuparci di geografie,
tecniche del corpo, abitudini e storie altre; e, cosi facendo, ci obbligano
a ripensare il nostro modo di operare.

In questo lavoro vorremmo tentare di far emergere questo capovolgimen-
to di prospettiva e la necessita avvertita da un gruppo di lavoro, composto
da una assistente sociale del servizio territoriale di Reggio Emilia, da una
psicologa del servizio di neuropsichiatria infantile dell’AusL e da una
mediatrice culturale che ha operato in entrambi i contesti, di ridefinire 1
suoi strumenti di intervento. Il continuo confronto dell’équipe multidisci-
plinare al suo interno e la supervisione sono stati momenti essenziali per
concordare una direzione dell'intervento inedita, che prevedeva anche
I'aggiornamento del Tribunale per i Minori e che condizionava il destino
di un’intera famiglia immigrata.

Quanto andremo ora a presentare non ¢ facile, per nessuna delle ope-
ratrici coinvolte. Consapevoli, tutte, che la famiglia in questione non ha
percepito i servizi offerti come di sostegno al dramma che si consumava
sotto 1 loro occhi — un padre accusato per un grave reato, una madre
impegnata con le unghie a tenere unita la sua famiglia, i figli spaventati di
fronte alla catastrofe di quanto stava avvenendo — cercheremo con cautela
di riflettere su quanto ¢ stato fatto dal gruppo di lavoro. La vicenda, es-
sendo passata fin dall'inizio a fatto di cronaca scandalistico, ha fatto molto
discutere a livello locale stampa e societa civile, coinvolgendo interi pezzi
della comunita autoctona e straniera. Il nostro obiettivo qui ¢ limitato a
fare un’analisi sulle scelte dell’équipe socio-sanitaria, per comprendere
come noi abbiamo lavorato, in quali condizioni e con quale obiettivo,
condividendo con il lettore, prima di ogni altra considerazione, I'epilogo
della lunga storia giudiziaria, che ha visto imputato un padre per abu-
so su minore: una famiglia oggi ¢ ricomposta, una famiglia non é stata
smembrata. E di questo ne siamo tutte noi felici.



Una famglia onesta 203

Parla, ricordo

Ku ka ze, s’ eshte pa gje

[Dove ¢’¢ voce non ¢ senza niente; la traduzione ¢ di S.S.]

Michela

«Ricordo bene come mi arrivo la notizia del sospetto abuso. Era un’asso-
lata giornata di giugno e stavo rientrando in ufficio dopo aver consegnato
tra le braccia di una famiglia affidataria, nel retro dell’ospedale, un bimbo
nato pochi giorni prima e immediatamente allontanato dai propri genito-
ri. L'unica cosa che desideravo era uno spazio in cui potermi alleggerire
del carico emotivo che mi aveva accompagnata durante il tragitto verso
I'ufficio, ed invece ...

Trovai sulla porta del servizio la mia coordinatrice di allora, che mi chie-
deva conferma del fatto che il nucleo fosse seguito da me: lo conoscevo da
pochi mesi per motivi puramente economici. Mi condusse nel mio ufficio
e mi racconto i contenuti della telefonata che aveva appena ricevuto dalla
scuola frequentata dal piccolo A.

La cuoca ascolta dei bambini che giocano sul pavimento e A. — che allora
aveva cinque anni — si vanta e racconta orgoglioso, leccando un cucchiaio,
di come “mio padre me lo ciuccia cosi”.

La prima reazione fu di stupore. Il mio era sgomento. Il fatto non
corrispondeva assolutamente all'immagine che io mi ero fatta della
famiglia».

Silvana

«Mi trovavo presso il Servizio Sociale per un’altra situazione che seguivo in
quei mesi. Michela mi vede e mi chiama nel suo ufficio. La sua domanda
¢ stata diretta: “Come sono le persone del sud dell’Albania?”. E poi, al-
largando la sua richiesta, aggiunge “e quelle di Valona?”. La mia risposta
fu istintiva: sono molto legati 'un con l'altro, si aiutano vicendevolmente
e si chiamano fratelli al di 1a della parentela.

Pitt avanti, durante le nostre conversazioni, Michela mi chiede: “E un vo-
stro costume baciare i genitali ai bambini? Io risposi subito di si, pensando
alla mia mamma con i miei figli...».

Maria Vittoria

«Ricordo perfettamente il muro insormontabile che si generava ad ogni
incontro con la madre di A. Il suo volto fermo, irremovibile, dignitoso
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e fonte di soggezione, ma ricordo anche il dolore emerso solamente pit
tardi, quando incontrai la figlia maggiore e poi successivamente il padre
agli arresti domiciliari».

Storia di A.

N

La madre ¢ una giovane casalinga e il padre un artigiano. La coppia
ha avuto due figlie, che all’epoca dei fatti erano adolescenti (di 16 e 13
anni), e un bambino piu piccolo (di 5 anni, al momento dell’accaduto).
Il nucleo, in Italia da diversi anni, era da pochi mesi in carico al servizio
sociale per motivi economici.

Al servizio sociale giunge una segnalazione da parte della scuola dell'infanzia
frequentata dal bambino, in merito ad un sospetto abuso sessuale da parte
del padre: il servizio si attiva immediatamente, dandone notizia alle Procure
presso il Tribunale per 1 Minorenni e presso il Tribunale Ordinario.

Il Tribunale per i Minorenni a stretto giro risponde, disponendo l'affido
dei tre minori al servizio sociale, al fine di assisterli, tutelarli, vigilare e
sostenerli psicologicamente. Da quindi mandato al servizio di Neuropsi-
chiatria dell'infanzia e dell’adolescenza di valutare le condizioni dei mino-
11, le capacita genitoriali della madre e la qualita della relazione esistente
tra i figli e ciascun genitore; questo anche al fine di valutare I'idoneita
della collocazione dei minori.

Contemporaneamente il Tribunale Ordinario prosegue le indagini e di-
spone l'arresto del padre, inizialmente in carcere e poi collocandolo agli
arresti domiciliari presso I'abitazione del fratello.

I servizi coinvolgono la mediatrice linguistico culturale, sia per poter dia-
logare con la famiglia (che alza immediatamente un muro dietro il quale
proteggersi), sia per avere una maggiore consapevolezza degli aspetti
culturali che possono essere stati all’origine del comportamento del padre
nei confronti del figlio (che andremo a presentare di qui a breve). Con
la mediatrice linguistico culturale sono stati inoltre ideati e realizzati in
modo integrato tutti 1 passaggi e le fasi del percorso.

Si delinea quindi un’équipe curante composta da assistente sociale, psico-
loga e mediatrice che rappresentera man mano un “nucleo propulsivo”
nella gestione del caso. Le situazioni di abuso/sospetto abuso sollecitano
sempre negli operatori fortissime emozioni, rischiando di condurli, anche
involontariamente, verso una condanna dell’abusante/sospettato prima
ancora che gli organi giudiziari inizino le loro attivita.
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La scelta di sottoporre questo caso al percorso formativo, e alla supervisio-
ne che da anni con il Centro Frantz Fanon condividiamo, nasceva proprio
dall’esigenza di tentare una lettura del presunto fatto criminoso che inclu-
desse anche sguardi altri (oltre a quelli gia attivi, volenti o nolenti: stiamo
pensando al nostro essere donne, oltre che professioniste; e alle risonanze
emotive, a tratti impulsive, che tali vicende suscitano nelle operatrici).

Nel corso dell'indagine emergeva che i tratti caratteriali di rigidita e
chiusura della madre verso le istituzioni italiane, in realta le risultavano
necessari alla tenuta emotiva del nucleo e alla protezione dei figli. Questo,
assieme all’accettazione di un rientro del piccolo A. nel contesto scolasti-
co, sono stati considerati indici di adeguatezza genitoriale, tali da poter
escludere un allontanamento dei tre figli anche dalla figura materna.

Abbiamo tutte voluto procedere con prudenza sia nella lettura e nell’anali-
si che nell’approccio con la famiglia, che si rapportava invece con assoluta
resistenza e impermeabilita. La prudenza ¢ stata probabilmente la logica
intuitiva del trattamento che ha connotato in maniera forte la conduzione
di questa situazione e che nel procedere ¢ stata confermata e rafforzata.
Tale atteggiamento ¢ stato costitutivo della gestione complessiva del nu-
cleo familiare, tanto da essere tradotto in metodologia ogni volta che si
veniva in contatto con altri professionisti: consulente giuridico, avvocato
del minore, Ctu, responsabili dei servizi ed infine giudice del Tribunale
per i Minorenni. Quest'ultimo, in particolare, ha attivamente sostenuto
la metodologia co-costruita dall’équipe curante. In piu di un’occasione
¢ stata infatti esplicitata e rinnovata la fiducia ai servizi, recependone
I'atteggiamento di prudenza, e sostenendoli anche nel rapporto con la
Procura Minorile .

L’assetto che I'équipe ha condiviso inizialmente e mantenuto nel tempo
¢ stato chiaramente ben visibile agli altri professionisti, con ricadute si-
gnificative, concretizzatesi in un atteggiamento di fiduciosa valutazione
dell’'operato. Inoltre nel corso dei mesi, questo dispositivo ha sostenuto
I'équipe stessa di fronte alla pressioni che la comunita di appartenenza
del nucleo metteva in campo, a livello mediatico e istituzionale.

Indubbiamente questa metodologia ¢ stata uno degli esiti del percorso
che si condivide con il Centro Fanon, che, oltre ad essere stato coinvolto
direttamente sul caso per una consulenza, negli anni ha impregnato gli
operatori che partecipano alle supervisioni di visioni, sguardi, competenze
che nel lavoro con i migranti sono di estremo supporto. Spesso si pensa
che il tempo impiegato in formazione sia un tempo che, alla lunga, sottrae
ore al lavoro ordinario, sempre pitt appiattito sull'urgenza e 'emergenza.
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Crediamo pero che preservare spazi di riflessione sul lavoro sociale aiuti
gli operatori ad affrontare con maggior professionalita anche le situazio-
ni piu intricate, che necessitano di riflessioni ed interventi multilivello e
che diventano di apprendimento continuo a beneficio anche del lavoro
ulteriore.

La conferma che la direzione del nostro intervento fosse quella “efticace”
¢ stata la comunicazione ricevuta dal Tribunale per 1 Minorenni che cosi
concludeva il provvedimento:

«viste le relazioni del [data] e del [data], [si] chiede di continuare a seguire

la situazione, riferendo al Tribunale. Inoltre concorda con gli interventi

attuati e con i programmi formulati e si complimenta per 'ottimo lavoro
svolto» (Documento del 2011).

Un velo scuro e antitraspirante

Torniamo ora a quell’estate del 2010 e alla notizia di un abuso compiuto
da parte di un adulto su un minore. Una famiglia albanese, un padre
che bacia 1 genitali del figlio di cinque anni. Il caso fa molto rumore in
una realta di provincia come Reggio Emilia. Le istituzioni si allertano, gli
operatori sono impegnati a capire quello che davvero sia successo. Si deve
valutare il danno e capire come aiutare. La macchina si mette in moto.
Dall’altra parte, la famiglia che riceve la notizia vive quanto accaduto peg-
gio che un lutto; molto peggio. Non credevano alla motivazione dell’arre-
sto. La comunita albanese, dal canto suo, fin da subito si € stretta attorno
a questa famiglia e ha fatto di tutto per poterle stare vicino, proteggerla
e rivendicare che quanto era successo aveva a che fare con tradizioni, usi
e costumi popolari.

Dal servizio sociale vengo chiamata come mediatrice culturale albanese
per seguire questo caso. Fin dall'inizio non ho mai creduto che quel gesto
del padre fosse un abuso. Mi era altrettanto chiaro che per fare si che quel
mio sentimento arrivasse agli operatori occorreva lavorare con molta pru-
denza. Cosi poi ¢ stato, ma ci ¢ voluto molto tempo e molta discrezione:
un lungo lavoro per togliere via il velo scuro e antitraspirante che si era
buttato sopra questo nucleo famigliare.

Con T'assistente sociale abbiamo accompagnato la madre con i due figli,
la pit grande ed il figlio, per I'incidente probatorio. Siamo andate a
prenderli vicino alla loro abitazione. La madre non voleva fare salire in
macchina i figli prima che io le avessi spiegato cosa doveva succedere: o
meglio, voleva le dessi la mia parola che nessuno le avrebbe portato via
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i figli. Cosi ho giurato a lei quanto si aspettava da me, per potersi fidare
di me. Se mi sono cosi tanto impegnata nella relazione con questa madre,
¢ stato perché ero convinta che questo allontanamento non poteva succe-
dere (di separare anche lei dai bambini, dopo la carcerazione del marito).
Solo dopo mi ¢é stato spiegato che c’erano in ballo anche altre valutazioni.

Durante il viaggio in macchina ho messo alla radio una canzone albanese
per ascoltare qualcosa che poteva accumunarci, farci sentire simili. Spera-
vo che non fossi percepita da questa donna come quella che lavora per le
istituzioni italiane: istituzioni che avevano causato questo lutto senza tomba
(kete vdekje pa varr). L’onore, la tranquillita e la vita di persone oneste
erano stati distrutti.

Questa famiglia proviene dalla provincia di Valona, dal sud dell’Albania;
¢ una zona economicamente povera, con terreni aridi tanto che uno dei
proverbi del luogo recita “la gallina mangia le pietre” (Ha pula gur).
Le persone sono storicamente rappresentate come combattive, oneste,
fiere, abituate a sopravvivere con poco e a lavorare duro.

Negli anni '20, quando gli italiani sbarcarono a Valona per invadere
I’Albania, furono gli abitanti di quella terra a lottare per respingerli e
rimandarli in mare, per proteggere e difendere la propria Patria. L’in-
dipendenza dall'impero Ottomano era stata, infatti, ottenuta da soli otto
anni (nel 1912) e proprio a Valona era stata issata la bandiera rossa con
I'aquila a due teste dello Stato Albanese.

Tutti gli uvomini della famiglia paterna di A. hanno fatto esperienza della
migrazione: due dei suoi zii paterni sono emigrati in Irlanda, mentre
suo padre ed un altro zio a Reggio Emilia. Dopo un periodo di iniziale
assestamento, il padre ha ricongiunto la moglie e le due figlie maggiori,
mentre A. ¢ nato a Reggio Emilia.

La nostra comunicazione con questa mamma era scandita da domande
e risposte brevi. La madre e le due figlie grandi alzarono un muro nel-
la relazione con gli operatori perché per loro “tutti” facevano parte di
quel plotone che aveva deciso di uccidere questa famiglia, sulla base di una
mancanza di conoscenza di quelle tradizioni o di quegli aspetti culturali
(e rurali) della comunita albanese.

Anche gli strumenti d’'indagine utilizzati dalle forze dell’ordine, che aveva-
no inserito delle telecamere nell’appartamento a insaputa della famiglia, ¢
stata vissuta come una grave intrusione nella loro intimita e hanno eroso
tutto cio che era ritenuto fondamentale per i genitori: il pudore da riser-
vare in particolare alle figlie adolescenti, esposte nello spazio domestico
allo sguardo di perfetti estranei.
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Mi sembrava si consumasse in questo grosso dramma uno scontro di valori
e pratiche culturali tra il Paese ospitante e il Paese degli emigranti.

L’incontro tra la psicologa e la madre ¢ stato davvero difficile perché la
signora — cosi chiusa ed ermetica dopo la violenta separazione dal mari-
to — non capiva le ragioni del dover raccontare la sua vita, la sua storia
di matrimonio. Ha vissuto queste domande, per quanto poste con tatto,
come una violazione della sua anima, delle sue emozioni pili nascoste,
di quanto nella vita non va raccontato ma solo vissuto nell'intimo della
propria esperienza.

Quando abbiamo fatto le visite presso il domicilio dello zio paterno insie-
me alla psicologa, per parlare con il padre, I'accusato, abbiamo trovato la
nonna paterna, vestita di nero (avvolta in un lutto lungo trent’anni per
la morte di un figlio maschio, il gemello del signore, quando aveva solo
diciassette anni). Ed anche quest'uomo ci ¢ parso fin dallinizio in lutto.
La madre ci ha chiesto di aiutare suo figlio perché era innocente e dove-
va andare a lavorare per mantenere la famiglia. Me lo ha chiesto come
madre e donna albanese, come a chi non puo ignorare gli usi e i costumi
di una terra comune.

La comunita albanese ha organizzato tante manifestazioni, a Reggio Emi-
lia, a Roma, a Tirana presso ’Ambasciata italiana, a Valona, per esprimere
la vicinanza con la famiglia, per rivendicare aspetti culturali e tradizioni
popolari, ma soprattutto per testimoniare I'innocenza e la moralita di
. N N [ 2»
questo vero padre di famiglia (“gran lavoratore, non fuma, non beve”.) Nessuno
della comunita pero ha mai fatto pressioni su di me, né si ¢ permesso di
dirmi cosa dovevo fare.

Io ho dunque cercato semplicemente di fare il mio lavoro. Gli operatori
con i quali ho lavorato — in particolare I'assistente sociale e la psicologa —
non mi hanno fatto mancare la loro fiducia e il loro sostegno. Eppure io,
durante gli incontri e i confronti con numerosi operatori, mi sono sentita
osservata e soprattutto messa alla prova.

E stato difficile trovare fonti scritte che facessero riferimento alla pratica
di baciare i genitali; ho dovuto quindi attingere alle mie conoscenze e alla
mia esperienza di vita e di lavoro.

E una pratica diffusa in tutto il Paese, riservata ai figli maschi, esercitata
in maniera diversa a seconda della zona geografica, del contesto sociale
e della storia familiare. E utilizzata sia per trasmettere al figlio maschio
forza e vigore, perché incorpori il ruolo sociale di chi dovra sostenere la
famiglia; sia come manifestazione affettiva del genitore verso il proprio



Una famglia onesta 269

figlio. Proprio per questa valenza, di norma il genitore evita di praticare
tale usanza di fronte ai nonni, “come forma di rispetto e per non mo-
strarsi debole”.

Dentro il discorso (o cosa un padre st aspetta da un figlio?)

Nel nostro campo, come abbiamo detto all’inizio di questo lavoro, I'in-
contro con le persone puo essere assimilato ad una sorta di viaggio, che,
nel caso di pazienti immigrati, si trasforma in qualcosa di pil, ossia in un
vero e proprio viaggio nel loro viaggio.

La partenza avviene prima della conoscenza dei pazienti e quando il
lavoro psicologico ¢ chiamato in causa dalle istituzioni sociali (ossia dai
servizi socio-assistenziali o anche dal Tribunale per i minorenni, da un
consultorio piuttosto che da una scuola): comincia nel momento stesso
in cui viene esplicitato il nostro coinvolgimento nello spazio condiviso
dell’equipe integrata®. In questo contesto psicosociale, spesso le richieste
partono, dunque, da organi giudiziari o comunque da segnalazione di
terzi che ravvisano un problema allinterno di un nucleo familiare con
dei minori.

Dal punto di vista dell'immigrato, gli operatori rappresentanti le istitu-
zioni e che evidenziano delle difficolta, sono allo stesso modo loro stessi
“stranieri”: la famiglia albanese sopra descritta si € mostrata sin da subito
come complessa, dal momento che questi terzi (che siamo “noi”) hanno
ravvisato non soltanto un problema, ma gli indizi per un grave reato. D’al-
tro canto, gli operatori stessi vengono a loro volta messi in una posizione
piuttosto scomoda, perché si ritrovano all'interno di un campo che non
prevede una “domanda” di cura: I'intervento avviene senza consenso e
senza permesso alcuno, nei confronti di utenti rispetto ai quali si ha co-
munque anche un mandato di cura e di sostegno psicologico. Coloro che
vanno accompagnati umanamente sono contemporaneamente oggetto di
valutazione. Una contraddizione in termini di ruoli e di funzioni, che, in
questo caso in particolare ma anche in molte altre circostanze, 'operatore
di un servizio deve avere la capacita di tollerare (e governare).

Nella situazione specifica il motivo del richiamo dei servizi ¢ un presunto
abuso intra-familiare, di natura sessuale e per di piu nei confronti di un
minore. Ecco allora che “il viaggio nel viaggio” inizia “nel silenzio”, che
inevitabilmente si alza all'interno di un’equipe curante, dal momento che
qualsiasi forma di abuso o maltrattamento, nei confronti di un minore,
inevitabilmente attiva speculari meccanismi difensivi all'interno del-
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I'equipe stessa. Allo stesso tempo, la situazione di una famiglia immigrata
¢ difficilmente decifrabile e priva di senso, perché poggiata su premesse
diverse e molte volte conflittuali rispetto alla nostra cultura di riferimento.

Al silenzio degli operatori ¢ corrisposto uno speculare silenzio da parte
del nucleo familiare albanese, che ¢ arrivato agli operatori compatto nella
sua inaccessibilita, tale da smuovere consistenti sentimenti di impotenza,
probabilmente simili a quelli che provano coloro che vengono valutati
per un fatto “ingiusto”.

Tutto agli occhi dell'immigrato ¢ “straniero” ed “estraneo”: quando
subentra la legge che ammonisce e punisce, il luogo delle istituzioni
diventa soprattutto e prima di tutto un terreno minato per il paziente e
luogo in cui si attivano stati di minaccia, sfiducia, terrore, rabbia, che a
loro volta accentuano I'atteggiamento di chiusura e le resistenze messe in
atto. Quanto si ¢ verificato con questa famiglia albanese ¢ stato dunque
un vero e proprio scontro tra due mondi, tra la cultura dell’operatore e
quella del paziente.

In merito al motivo di tale scontro, la famiglia albanese in causa, so-
stenuta in questo dalla loro comunita di riferimento, ha specificato fin
dall’inizio come “I'atto di baciare i genitali dei bambini” sia una “prassi
usuale” nella cultura di appartenenza per trasmettere forza, vigore, virilita
ai loro piccoli. Questo aspetto ha messo in circolo la possibilita di poter
pensare, all'interno dell’equipe, ad una societa, a dei contesti e a delle
relazioni filiali in cui il genitore possa assumere il ruolo di colui che ac-
compagna il proprio figlio nella scoperta del proprio corpo, anche negli
aspetti piu intimi e nudi, come quelli che ruotano attorno alla sessualita.
Ovviamente parlare in questi termini con chi si fa garante della tutela del
minore diventa complicato, perché le categorie non sono solo diverse, ma,
addirittura agli antipodi della “legge” e del “desiderio”: ci6 che qui (nel
contesto italiano, oggi) € abuso; la, in Albania oggi, ¢ stimolo all’essere
virili e al desiderare come desiderano gli womini.

Con I'équipe, quindi, si ¢ deciso di muoverci a partire da questa discre-
panza. Si ¢ tentato dunque di approfondire tale pratica, contemplando la
possibilita che, nel caso del minore, si potesse essere trattato di un abuso
della pratica, soprattutto sulla base di alcuni elementi che sono emersi nel
corso dei colloqui con entrambi i genitori, e con il padre in particolare.
Con abuso della pratica intendiamo principalmente due possibili scenari: o
il padre ha usato troppo frequentemente il bacio come tecnica corporea
finalizzata a rendere quanto pit possibile suo figlio un “maschio”, per sue
preoccupazioni circa la crescita del bambino in Italia (cio che perod non
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sarebbe confermato dagli atti processuali, dal momento che su un mese di
registrazioni il padre bacia tre volte il figlio per una manciata di secondi,
in situazioni del tutto serene e ludiche, mentre il bambino guardava la
televisione e 1 familiari erano impegnati in attivita domestiche varie); o il
bambino, crescendo in un contesto socio-educativo diverso da quello in
cui era stato allevato e accudito il padre, ha sentito qualcosa di strano in
quella pratica che nessun altro bambino sembrava conoscere (non pos-
siamo escludere infatti che, proprio perché A. era familiare e a suo agio
con questo atteggiamento del padre, non avesse gia parlato prima con
qualche compagno d’asilo o amico, in assenza di figure adulte, ma rice-
vendo sguardi o silenzi per lui enigmatici, di chi non sembrava conoscere
né condividere la sua esperienza; e che abbia tentato di interpretare in
qualche modo quegli sguardi e quei silenzi).

Tornando alla descrizione del nostro intervento, il primo elemento che
abbiamo preso in considerazione riguardava la “lunga attesa” di un ma-
schio all'interno di entrambe le famiglie di origine dei genitori, che da tre
generazioni avevano visto la nascita di sole figlie femmine. Negli incontri
col padre in particolare, ¢ emerso come nella propria famiglia di origine,
la nascita del figlio fosse stata salutata ancora come piu importante e fosse
stata valorizzata dal fatto che il piccolo portava non solo il cognome ma
anche il nome del nonno paterno. Il bambino dunque garantiva la conti-
nuita del nome proprio e familiare del gruppo. Nelle concezioni popolari,
quando il nonno, come nel caso della famiglia in questione, ¢ morto, ¢
come se I'anziano venisse mantenuto in vita dal nipote: egli rivive cioe nel
neonato grazie alla trasmissione del suo nome.

Il secondo aspetto ancora pitl interessante, rilevato all'interno dello spazio
di osservazione psicologica ma anche in contesti come quello scolastico, ¢
stato il constatare il fatto che il minore mostrava comportamenti ed atteg-
giamenti che erano piu vicini ad aspetti femminili che non maschili della
personalita e del carattere (A. ha sempre mostrato una certa delicatezza
di comportamento e nella scelta di giochi e di colori si orientava secondo
i gusti che vengono solitamente attribuiti alle bambine ...).

Un’ipotesi condivisa nel gruppo di lavoro ¢ stata, quindi, quella che tali
attitudini del bambino potessero essere state osservate anche in famiglia e
che 1 genitori, soprattutto il padre, si siano sentiti caricati di una respon-
sabilita precisa (fare di un figlio un uomo). Senza poterne parlare con
altri se non con la moglie e i familiari stretti, in un contesto d’accoglienza
estraneo e anche forse percepito come predisposto ad una certa liberta
infantile rispetto alle questioni di genere — queste che formuliamo sono
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state le ipotesi di lavoro da cui siamo partite — questo padre ha tentato di
attuare una pedagogia a lui familiare, perché da lui stesso sperimentata
numerose volte quando bambino. Ha fatto quanto sapeva fare. Il com-
portamento del bambino — l'unico capace di portare avanti un “nome”
e quindi la storia di una famiglia nelle generazioni — puo aver alimen-
tato in lui alcuni timori intorno alla sua “mascolinita”. Questo puo aver
spinto I'uomo ad un ricorso pitt massiccio (nel senso di frequente) di una
“pratica” condivisa e comune nel suo mondo culturale di riferimento per
“iniziarlo” alla forza e al vigore che un maschio deve avere, incorporare
e poi mostrare all’esterno per essere da tutti riconosciuto come tale. Un
padre ha questa funzione e questo padre albanese ha cercato di esercitar-
la, come poteva, e cio¢ anche maldestramente (cioe¢ senza piu un gruppo di
riferimento con cui potersi confrontare nelle angosce e paure vissute, di
fronte ad un figlio tanto desiderato e forse lontano dalle proprie aspet-
tative o ancora di fronte al suo crescere in un ambiente sociale per molti
aspetti estraneo e sconosciuto, vissuto come “altro” da sé e dai propri
modelli di riferimento).

Questa ¢ stata la nostra ipotesi, sostenuta anche da elementi clinici con-
nessi ai comportamenti dei bambini abusati che non sono stati riscontrati
in questo bambino. Quanto di eccezionale si € verificato in questa vicen-
da ¢ stata la sensibilita con la quale il Giudice Minorile ha convalidato
la nostra prudenza, mostrando apertura verso la prospettiva antropologica
proposta accanto all’analisi clinica e facendo un vero e proprio atto di
fiducia nei confronti di una metodologia di lavoro consolidata in questi
anni attraverso riflessioni condivise con il Centro Frantz Fanon. Questo a
testimonianza del fatto che un intervento in situazioni cosi complesse puo
essere efficace solo se si mette al centro il paziente e se tutti gli operatori
di servizi e istituzioni diverse si pongono con uno sguardo interrogativo
e rispettoso, piu che conflittuale.

Per “isolare” aspetti caratteriali o patologici occorre ancor di piu entra-
re nella storia di vita: unica via che ci permette di arrivare alla qualita
del ruolo e delle funzioni genitoriali che possono rimanere adeguate e
preservate, al di la delle caratteristiche di personalita dei genitori che ci
troviamo a valutare. E questo ¢ cio che ¢ accaduto in tale situazione spe-
cifica, soprattutto per quanto riguarda la figura materna.

Quest’ultima, infatti, ¢ riuscita, pur nella difficolta della situazione, a
compiere degli atti che hanno manifestato una sua capacita di tutelare
i propri figli. Ne ¢ un esempio rilevante il suo convincersi a far tornare
a scuola il piccolo: cosa non di poco conto considerato che proprio le
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insegnanti avevano giudicato i comportamenti e messo in moto il proce-
dimento. Questa competenza le ¢ stata riconosciuta nonostante siano stati
riscontrati aspetti di personalita legati alla rigidita e al controllo emotivo
e comportamentale, sia nei confronti di sé che nei confronti dei propri
figli, soprattutto per cio che concerne gli aspetti educativi. Si ¢ rilevato
che tali caratteristiche fossero presenti nella personalita della donna ancor
prima dell’attivazione dei servizi; cio, secondo quanto riportato anche da
tutti gli altri membri della famiglia incontrati.

L’immigrato, quindi, pit di qualsiasi altro paziente, costringe a guardare
Ualtro come “altro”come esercizio essenziale di decentramento, come pratica
metodologica, non come assunto ontologico né tantomeno ideologico.
All'interno della nostra équipe ¢ stato soprattutto lo spazio condiviso in
supervisione che ci ha permesso di sperimentare e ci ha reso consapevoli
rispetto all'importanza del riconoscimento dell’altro nella sua singolarita. L'im-
migrato ¢ diventato, in ultima analisi, I'occasione di una nostra messa alla
prova rivolta all’abbandono degli stereotipi e dei pregiudizi che ci allonta-
nano sia dalla possibilita di curare e sia da quella di valutare. Soprattutto
ha stimolato la necessita di fare domande, di conoscere, di addentrarsi
nelle storie di vita di ognuno, approfondendone le peculiarita e specificita
di volta in volta emerse.

Curare i singoli, sostenere un sistema familiare e tutelare i suoi minori, va-
lutare le competenze genitoriali, diventano imprese molto difficili quando
la dimensione narrativa ¢ resa inaccessibile dagli atteggiamenti difensivi
messli in atto. In questo senso, il coinvolgimento della mediatrice culturale
all'interno dell’equipe ¢ stata fondamentale non tanto per arrivare ad una
valutazione oggettiva, ma come canale per mettere in moto un avvicina-
mento umano a persone cosi inaccessibili. Altrettanto importante ¢ stato
il puntuale raccordo tra i due piani istituzionali chiamati in causa dagli
organi giudiziari, quello clinico e quello sociale/politico, dal momento
che quest’ultimo piano si ¢ costantemente posto a supporto, sostegno e
rafforzamento della clinica che lentamente ¢ stata osservata, pensata e di
conseguenza predisposta.

Diventa, quindi, fondamentale la condivisione, il raccordo professionale
negli spazi di equipe, ma anche e soprattutto all'interno di contesti for-
mativi e di supervisione, come aiuto cruciale per riuscire a mettere confini
tra gli operatori e tra questi e il piccolo paziente con tutto il suo nucleo
familiare. Sono proprio i sentimenti di impotenza e quindi di angoscia
che tali situazioni smuovono che rischiano di essere agiti dagli operatori
attraverso l'attivazione di azioni poco pensate.

Ricerche



AM 39-40. 2015

274 Piera Bevolo - Maria Vittoria Calisse - Michela Caporusso - Silvana Shabani

In questa situazione, abbiamo scelto di svolgere interventi minimi e indi-
retti, proprio perché abbiamo cercato di stare in ascolto sin da subito dei
sentimenti di noi operatori, ma soprattutto di quelli dei pazienti.

Post-scriptum

La prima fase dell’iter giudiziario si € conclusa nel mese di novembre del
2012: il padre ¢ stato «assolto perché il fatto non costituisce reato».

In concomitanza con i festeggiamenti del primo centenario dell'indipen-
denza dello Stato d’Albania la comunita albanese di Reggio Emilia ha
condiviso con la famiglia il riconoscimento dell'innocenza dell'nomo ed
il successo per la riaffermazione della legittimita dei propri usi popolari
e valori culturali. Questa vicenda ¢ stata, inevitabilmente, anche un con-
fronto tra stili di vita, appartenenze, grammatiche dell’esistenza. Al di la
del lavoro svolto dai servizi pubblici, c’¢ stata una battaglia che si ¢ giocata
fuori, nello spazio pubblico.

Ad oggi la famiglia ci risulta rientrata in Albania, anche se alcuni dei
suol membri continuano a mantenere 1 contatti con 1 familiari che vivono
ancora in Italia.

L’aver ottenuto giustizia sul piano processuale ¢ stato un passaggio im-
portante per questa famiglia e per la comunita albanese. Nonostante cio
le ricadute sul progetto migratorio della famiglia e sulle loro relazioni, sia
interne che con I'esterno, sono state contraddistinte da fatica e sfiducia.

Come recita il proverbio albanese riportato all'inizio dell’articolo, “dove
c’¢ voce non ¢ senza niente”. Possiamo allora dire che nella storia fami-
liare che abbiamo seguito qualcosa c¢’¢ stato: un esito doloroso e complesso
a seguito del fraintendimento culturale tra scuola e famiglia. Certamente
tutto quel rumore ha prodotto delle conseguenze: ¢ successo veramente
che una famiglia ¢ stata “spaccata” in due, fatta a pezzi, messa in discus-
sione sui suoi principi fondanti.

Non possiamo sottacere infine il segno che tale vicenda ha lasciato su noi
operatori: I'impatto con un modello culturale cosi definito in una famiglia
cosl compatta e coesa, ci ha costretti a metterci in discussione, a riflettere
sulle nostre prassi lavorative, a negoziarle con la famiglia, a unirci nelle
nostre riflessioni e a mobilitarci per una conquista attiva della loro fiducia,
seppur ad oggi solo parzialmente raggiunta.
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Note

@ Dal Tribunale per i Minorenni & giunta una comunicazione al servizio sociale nella quale si
esplicitava: «Facendo seguito alla vostra relazione del (data), si trasmette per opportuna cono-
scenza copia delle recenti ulteriori richieste del pm, sulle quali il Tribunale ritiene allo stato di
non provvedere in attesa delle valutazioni gia demandatevi con decreto del (data)».

@ L’équipe integrata ¢ lo strumento di cui il Comune di Reggio e 'azienda usL si sono dotati in
sede di Accordi di Programma, con l'obiettivo di concordare il programma di presa in carico,
avviare il progetto e verificarlo periodicamente.
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Riassunto
L
Una fanuglia onesta

Nell’articolo si analizza la storia di una famiglia albanese, da tempo insediata sul
nostro territorio, con la quale i servizi si sono trovati a gestire un episodio critico,
strettamente legato ad un “malinteso” culturale.
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Una pratica di manipolazione corporea, riconosciuta e consentita nel contesto di
origine, ha assunto, nel contesto culturale di accoglienza, una valenza critica. Cio
ha provocato una forte messa in discussione delle risorse genitoriali della famiglia
e ha rischiato di mettere in pregiudizio I'assetto emotivo e strutturale delle persone
coinvolte. La comunita albanese in Italia si € unita nel sostegno alla famiglia di fronte
all’evento, il fatto ha assunto forti connotazioni simboliche.

Per gli operatori, un contesto di gruppo di lavoro solidale, attento e disponibile a
discutere le rappresentazioni reciproche ha permesso di contenere gli esiti patologici
dell’evento e, pur con difficolta, di aiutare la famiglia a mantenere la propria coesione.

Parole chiave: malinteso culturale, Albania, costruzione sociale del bambino.

Résumé
Une famille honnéte

Une famille albanaise, depuis des années en Italie, est décrit dans I'article dans le
moment ol des services public sont engagé avec eux a gérer un épisode évalué comme
critique et a 'origine d'un « malentendu » culturel.

Une pratique de manipulation du corps de I'enfant, bien connue et légitimée en
Albanie, a été chargé d’une signification dangereuse en Italie. Les conséquences ont
été la mis en discussion des compétences parentales, avec le risque d’un fort préjuge
autour des fonctions affectives et structurelles de tout les personnes de la famille. Les
Albanaises d’Italie — a travers leur associations — ont soutenu la famille face a I'événe-
ment traumatique, chargé de connotations symboliques importantes.

L’équipe de soutien du service public, dans un contexte de travail tres solidaire,
attentif et disponible a discuter autour des différentes représentations réciproques,
a permis d’éviter la pathologisation de I'événement, en aidant I'enfant et sa famille
a maintenir leur liens.

Mots clés: malentendu culturel, Albanie, construction social de I'enfant.

Resumen
Una familia honesta

El articulo analiza la historia de una familia albanesa, de larga data en nuestro pais,
con la cual los servicios han enfrentado un episodio critico, ligado a un “malenten-
dido cultural”. Una practica de manipulacién corporal, reconocida y permitida en
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el contexto de origen, ha tomado, en el contexto cultural italiano, una resonancia
completamente distinta. Las habilidades parentales han sido cuestionadas y esto ha
amenazado el equilibrio emocional y estructural de las personas involucradas. Frente
a la dificil situacién, la comunidad albanesa en Italia se ha unido en apoyo a la familia
y el caso ha adquirido fuertes connotaciones simbélicas. Un grupo de trabajo solida-
rio, atento y disponible para discutir las representaciones reciprocas ha permitido a
los profesionales de contener los éxitos patolégicos del evento y ayudar a la familia
a mantener su cohesion.

Palabras claves: malentendido cultural, Albania, construccién social del los ninos.

Abstract
An honest family

The article analyses the story of an Albanian family, arrived in Italy since a long
time, and its complex contact with social and health services. Aim of the paper is to
reconstruct the way in which professionals managed a critical event of the family life,
at the origin of a “cultural misunderstanding”.

A recognized and allowed body modification practice in the country of origin, assumed
a critical meaning in the host country. This decoding of the event created a doubt
around the paternal competences of the father and, more generally, of both parents;
with the risk to distress the emotional balance and the structure of people involved.

The Albanian community in Italy strongly sustained the family during the evaluation,
a factor that assumed an important symbolic meaning during the process.

The professional team, a sympathetic work group, sensible and open to discuss the
symbolic representation of family practices, was able to help the family in conserving
their internal cohesiveness to prevent pathological outcomes of the event.

Keyswords: cultural misunderstanding, Albania, social construction of childhood.
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St vous étés pris dans le réve de Uautre, vous étés foutus.
s
(G. Deleuze)

Concorrenze sleall

«Quando i suoi genitori sono partiti per I'Italia, ¢ rimasto da solo in Ecua-
dor e doveva badare ai fratellini... forse lui non ¢ stato bambino come gli
altri, per questo motivo quando Manuel fuma eroina, si trasforma in un
bambino» (Oscar).

Durante gli incontri di gruppo, 1 ragazzi ecuadoriani che seguiamo al
Ser.T, raccontano cosa accade quando usano eroina: cosa diventano,
come interagiscono tra loro, chi sono in quel momento, in un processo
di trasformazione che si sviluppa come se fossero sulla scena di una
rappresentazione teatrale. Nella ritualita ricorrente che avvolge ogni
singola esperienza come se fosse identica a quella degli altri, emerge la
particolare presenza di ogni singolo attore, come una spigolosita ecce-
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dente che esige uno sguardo attento affinché possa essere notata quella
precisa soggettivita e non essere ridotta ad una rappresentazione buona
per tulli.

A sentirli raccontare come si procurano “il caffé”, come si scambiano i
segnali e le informazioni, come si ritrovano nei luoghi del consumo, sem-
bra che tutto accada accidentalmente, quasi per caso, al di 1a di uno stato
di coscienza consapevole e mirato. Tutto sembra avvenire in una realta
altra, in un mondo quasi magico.

«Cammino per strada e improvvisamente un segnale mi prende, sono

segni che tu non puoi vedere, io si, li riconosco ... allora non posso farne

a meno, ci accordiamo e facciamo tutto ... ti ritrovi a fumare...» (Hender).
Questo tempo sospeso assorbe anche I’altra attivita a cui si dedicano molti
di loro: lo spaccio, una pratica tanto diffusa quanto negata, tanto contesa
nello spazio che abitano quanto condivisa in gruppi sempre sfuggenti che
non paiono trovare mai una configurazione stabile, nonostante gli atfan-
nosi tentativi delle forze dell’ordine e dei mass media nella produzione
di letture sterili e semplificate. Spesso noi operatori del sociale dobbiamo
fare i conti con mondi apparentemente piu legati al penale che alla clini-
ca, che prendono forma processualmente in uno spazio pubblico ridisegnato
dalla competizione per le risorse necessarie alla liberazione del Soggetto.
Carlos, ex esponente dei Latin Kings, appena uscito dal carcere, si trovava
agli arresti domiciliari quando ha ricevuto la visita di “El Gato” che gli
ha recapitato a casa 200 € per le spese imminenti, oltre ad una busta di
roba. Un regalo, evidentemente, inviatogli dal capo banda come segno di
bentornato rispetto al quale le istituzioni stentano a proporre alternative
altrettanto attraenti.

Pensiamo alle valutazioni medico-psicologiche necessarie all’avvio delle
burocrazie del sociale, ai tempi di attesa per accedere alle sue infinite-
simali risorse; alle urine, che devono negativizzarsi dalle sostanze per
alcuni mesi, ai lunghi processi motivazionali, alle diagnosi di croniche
deficienze personologiche, a tutti gli strumenti e le categorie che di
norma utilizziamo per ottenere borse lavoro da 200 € al mese, work
experiences da 100 €, senza certezze riguardo possibili assunzioni®.
Pachidermi che gareggiano contro leopardi: quante chances abbiamo
realmente di convincere Carlos di fronte alle certezze di El Gato? Quale
futuro possiamo offrirgli?

Dobbiamo dunque ripartire dalle logiche con cui pensiamo 'incontro per
arrivare a costruire un dispositivo di cura concorrenziale.
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Spuare destin

Rispetto alla presa in carico di questi giovani ecuadoriani al Ser.T, ab-
biamo provato ad organizzare I'incontro con loro come se fosse un luo-
go, non solo spaziale ma anche temporale, in cui pensarli in termini di
eccedenza rispetto cio che li determina. La nostra riflessione clinica si ¢
sviluppata a partire dalla narrazione che i ragazzi fanno di quell’evento
significante, 1'uso di eroina, che sarebbe alla base della categoria in cui
rischiano di sprofondare: la “tossicodipendenza”. Cio perché vogliamo
collaborare in una prospettiva di cura con soggetti, e non con pazienti o
utenti, scostandoci da una posizione di sapere pretenziosa e supponente,
provando a dar loro «la possibilita di soggettivare in modo singolare cio
che li determina» (REcarcatt M. 2012: 351).

L’intento ¢ quello di offrire all’Altro non pitt diagnosi precostituite, tasso-
nomie che rischierebbero di annientare 'affannoso tentativo del soggetto
di emergere, di affrontare la propria sofferenza, ma percorsi da esplorare
insieme, nuove possibilita di essere nel mondo. Non pit intervenire appli-
cando un «potere disciplinare [...] che diventa visibile solo mediante la
docilita e la sottomissione di coloro sui quali, in silenzio, esso si esercita»
(Foucaurt M. 2010: 32) ma permettere al sintomo di svelarsi, di raccon-
tarsi, di far emergere dietro la sua potenza la complessita. Dunque, non
pit mettere a tacere questioni poste con tanta violenza, tramite un lin-
guaggio a prima vista incomprensibile, irrazionale, ma costruire relazioni
in grado di accoglierne interrogativi e richieste. Creare nell’'incontro tera-
peutico le condizioni affinché le singole storie, nonché la Storia, possano
emergere e riprendere il loro posto e il loro inarrestabile procedere.

Certo non ¢ facile pensare I'Altro come presente nella sua assenza, costrut-
tivamente polemico nella dialettica nei confronti delle cure proposte;
non ¢ scontato assumere alcune sue battaglie simboliche se si opera in un
dispositivo polarizzato su logiche di sapere quasi egemoniche, sia esso un
know how scientifico, medico o psicologico, costantemente criticabile da
soggetti “inaffidabili”, “discontinui” e “irresponsabili”.

La nostra sfida ¢ partita proprio dal cercarli nelle loro assenze agli ap-
puntamenti ambulatoriali, interpretate come asserzioni paradossali di
presenze ribelli: ragazzi recalcitranti (NATHAN T. 2003) e non resistenti, che
si sottraevano parzialmente ai nostri poteri, quello dell’istituzione e della
cura, per rinegoziare i confini di spazi non solo geograficamente distanti
da loro abitati: la strada, la casa, il Ser.T. Strade che diventavano case,
case che si svuotavano di senso, disarticolandosi in camere sovraffollate
e senza spazi d’intimita, senza seguire una logica affettiva ma sempre e
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solo secondo linee di ricomposizione economica: chi paga resta, chi non
puo esce. Avanti un altro. Dispositivi che rendono molto difficoltosa ogni
necessita di riconoscimento, sfilaccianti il senso di continuita affettivo di
cui tutti abbiamo bisogno, contribuendo a rendere instabili questi soggetti
sfrattati.

Le loro vite sono povere di oggetti, relazioni, entusiasmi, soddisfazioni.
I traffici di sostanze ne aumentano in modo insignificante il capitale eco-
nomico, non ne modificano quasi per nulla le condizioni che in realta si
organizzano attraverso ’economia reale degli altri familiari, non dando
accesso a nulla che non sembri assolutamente effimero. Eppure appaiono
loro inevitabili dispositivi di verticalizzazione sociale, di ristrutturazione
del quotidiano, di riformulazione del loro esserci nel mondo. «Spac-
ciavamo da soli, ognuno per sé, poi ci vedevamo la sera e andavamo a
mangiare insieme la pizza»;«<non posso uscire con la mia fidanzata senza
un soldo in tasca»; «se non pago almeno le bollette mia moglie se ne va»;
«quando esco con mio figlio voglio potergli comprare un giocattolo».
Spacciare ¢ quanto sembra loro piu accessibile, lo strumento alla portata
per poter effettivamente esistere, essere nel mondo, per potersi difendere
dall’'angoscia del non esserci, dalla paura sempre in agguato di veder svani-
re la propria persona, dietro le tante porte chiuse del carcere, dietro le
pareti di una casa prigione in cui scontare gli arresti domiciliari; dietro le
tante difficolta quotidiane dovute all'impossibilita di esserci legalmente,
di esistere in uno Stato che pare fare di tutto per negare la possibilita di
quel permesso che potrebbe costituire un primo passo verso la Storia.

«Chi spaccia ¢ al centro delle relazioni, tutti ti cercano, non sei mai solo,
ci guadagni in tanti modi» (Miguel).

L’esproprio, la precarieta, I'incertezza e le violenze che caratterizzano
strutturalmente la loro vita, emergono come assunti quasi naturali nei
loro discorsi: dati inevitabili che si fanno confini invalicabili da cui sono
ritagliati in uno spazio di sofferenza sociale che li avviluppa come mosche
in una ragnatela a larghe maglie, neppure in grado di sostenerli a lungo
in quanto prigionieri subalterni. La strada ¢ il contesto socio-culturale,
politico ed economico, in cui si producono le pratiche che plasmano la
realta di questi soggetti, organizzandone spesso gli orizzonti di senso in
cui proiettarsi.

Si ricompone cosi un quadro di fragilita che ci induce a pensare lo spaccio
e 'uso di eroina come pratiche minute, nell’accezione che ne da Roberto
Beneduce: «pratiche che a partire da eventi, malattie o insuccessi, provano
a contenere queste minacce e precarieta» operando «una modulazione,
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cercando di porre un argine all’emorragia di senso sperimentata nella
vita quotidiana come condizione opprimente, dove nulla o quasi sembra
essere governabile» (BENEDUCE R. 2005: 240-41). Pratiche che prendono in
qualche caso la forma di «stratagemmi da combattimento: attivita tenaci
di gruppi e individui che devono cavarsela in una rete di forze e rappre-
sentazioni stabilite» (DE CERTEAU M. cit. in BENEDUCE R. 2005: 241), attivita
che li rendono di nuovo protagonisti, rigenerando altri capitali, situandoli
al centro di una citta che pare ricomporsi dal loro punto di vista. Uno dei
luoghi d’incontro da loro piu gettonati ¢ una terrazza antistante al parco
cittadino, posta sul tetto dei servizi sociali: da li € possibile avere uno
sguardo dall’alto della citta e, seppur sotto I'occhio vigile delle telecamere
di sicurezza, da quel particolare punto di vista sembrano voler rovesciare
i rapporti di potere, sovrastando I'intera cittadina che si sviluppa 1a, sotto
i loro occhi.

Una citta dove la stessa comunita ecuadoriana non garantisce uno spazio
di relazioni autentiche, di riconoscimento reciproco, ma ¢ andata struttu-
randosi su quelle dinamiche di invidia che avevano caratterizzato I'arrivo
della prima ondata migratoria ecuadoriana degli anni 1998-2000.
«Le nostre mamme sono partite dall’Ecuador in crisi, per la drammatica
situazione economica in cui era piombato il paese; sai, il congelamento

dei conti in banca, I'introduzione del dollaro... chi stava bene & diventato
povero da un giorno all’altro» (Henry).

Tutte volevano risollevare le sorti familiari, cercando lavoro come badanti
o cameriere in una societa marcata dalla disoccupazione;
«per questo invece di aiutarsi, si sono guardate con invidia quando qual-
cuna di loro trovava un lavoro piu stabile o meglio pagato ... c’era molta
concorrenza e poco aiuto reciproco ... E cosi che hanno continuato a fare
il malocchio ... I'invidia porta al malocchio e tutto diventa difficile, devi
fare qualcosa per non farti prendere completamente» (George).

Le vicende migratorie di queste famiglie, partite da un Paese collassato in
una crisi economica e politica impressionante alla fine degli anni ’90, si
sono sviluppate in un clima di diffidenza reciproca per accaparrarsi le mi-
gliori opportunita lavorative, che ha poi pervaso le relazioni comunitarie,
minate dall'incombente pericolo dello sguardo dell’Altro, potenzialmente
carico d’invidia e dunque pericolosissimo nell'innescare dinamiche di
rovina e insuccesso.

Il malocchio da cui si sentono colpiti molti dei ragazzi che seguiamo, non
¢ la sola categoria di senso invocata come spiegazione dei loro problemi,
laddove spesso anche la sfortuna si materializza come forza da cui proteg-
gersi, ad esempio mediante I'uso dei rosari. Esistono due tipi di rosario:
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«quello non benedetto, ti protegge sempre, anche quando spacci, perché
non ha gli occhi aperti € quello benedetto che non puoi usare se fai
cose shagliate ... in quello Dio ti vede e non ti protegge pit... non puoi
fare cose brutte se lui ti vede... To ho tanti rosari e li metto a seconda di
quello che devo fare» (Steven).

Ecco le “dispercezioni” che forgiano il reale: ecco il sovrannaturale in-
trecciarsi col naturale, I'invisibile col raccontabile, cio che ¢ oggi con cio
che era stato annunciato. Ognuno dei ragazzi ecuadoriani che seguiamo
al Ser.T nel gruppo terapeutico chiamato FEscuelita®, ha interpellato
brujos e veggentl spesso prima di partire, per spiare 11 proprio destino
ed esorcizzare la suerte. Tutti loro pero hanno trovato solo brutte notizie,
predizioni di fallimenti, devianze, carcerazioni.

«La cosa peggiore ¢ che tutto poi, si ¢ realizzato. Io per esempio sto
scontando quello che gia mi avevano predetto, per questo la vivo con
rassegnazione» sentenzia Darwin dal carcere.

I1 desiderio di riscatto delle madri col tempo pare essere franato in una
vita che non puo essere assunta come prospettiva ambita dai figli: lavorare
con anziani poco autonomi per un numero illimitato di ore distribuite
su tutti i giorni della settimana, all’interno di case che paiono mausolei
di oggetti di cui non si interessa piu nessuno; tornare in case condivise
in cui gli spazi privati si riducono ad essere porzioni di camere separate
da armadi, sono dimensioni del vivere quotidiano di genitori che non
esercitano piu alcun fascino, soggiogati ancora una volta dalla ricchezza
degli europei.
I ragazzi si raccontano come rapiti dalle loro stesse madri ai successi di
una vita cui sembravano predestinati in Ecuador, prima di essere catturati
in Italia dal sogno di rivalsa che aveva preso forma nell’affetto genitoriale.
Presi nel sogno dell’Altro. Ingannati da madri a loro volta ingannate da
una societa che si spacciava ricca e piena di opportunita e da cui sono
state risucchiate come mera forza lavoro a basso costo.

«Lla mamma ci telefonava promettendoci motorini, case grandi, televisio-

ni, scuole professionali, e invece quando siamo arrivati non c’era niente,

neanche in aeroporto, era tutto deserto e i miei genitori non mi hanno

nemmeno riconosciuto quando li ho visti» (Manuel).

Genitori che spesso si sono separati lungo il percorso migratorio, allonta-
natisi dai figli a distanze non pit misurabili solo geograficamente: molti
dei padri sono rimasti in Ecuador, sospendendo completamente i rapporti
con i figli. Troppo presenti nelle loro speranze, nelle dimenticanze, nelle
sviste, nei tempi ossessivi di lavori comunque poco tutelati, mal pagati,
non certo desiderabili da parte dei figli che avevano ben altre prospettive
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di successo, illusioni che sono andate sfilacciandosi chilometro dopo chi-
lometro, durante il viaggio che li ha portati per la prima volta lontano
da casa, via dall’Ecuador, dai nonni, dagli amici, dalla scuola, dal futuro.

In loro I'evocazione del passato precede sempre I'invocazione del futu-
ro®, come se non riuscissero a smarcarsi dalla stretta di tutte le catene
da cui si sentono determinati, quasi istituiti.

La crist della presenza: rwvisitazione

Due sono i gruppi di ecuadoriani con cui ci confrontiamo: uno, I'Escue-
lita, ¢ formato da ragazzi di 28 anni circa, incontrati in carcere oramai
5 anni fa a seguito di una rissa; I'altro ¢ costituito da giovani ventenni e
piu strutturato come pandilla, riconducibile alla Nazione dei Latin Kings®,
che abbiamo letteralmente provato a contattare per strada, dopo averne
appreso le gesta attraverso la cronaca dei giornali locali, senza che fos-
sero stati loro a recarsi al Ser. T in cerca di una cura. Due incontri molto
diversi dunque: il primo su mandato istituzionale in relazione all'uso di
sostanze emerso sotto forma di astinenza durante la permanenza in cella;
il secondo cercato da noi con l'intenzione di anticipare cio che era gia
successo ai compaesani (e spesso parenti) dell’Escuelita.

Per entrambi i gruppi la strada era il luogo centrale della loro esperienza
italiana, molto piu di quanto potesse esserlo la casa o qualsiasi altro posto
pubblico o privato, dalla scuola agli spazi dedicati allo sport o al diverti-
mento in genere. Che fossero strutturati in una forma banda o piuttosto
come gruppo di amici dediti a feste per conoscere ragazze, questi vivevano
in una dimensione dispercettiva che potremmo collocare artificiosamente
nell'interstizio che sta tra 'assenza e la presenza. Non riuscivano a situarsi
neppure temporalmente, storicamente; la storia, la Storia, ancora oggi,
a distanza di 5 anni dall'inizio di quest’avventura non solo clinica, finisce
spesso per essere il tema delle discussioni in gruppo.

Hanno iniziato cosi a prendere campo nelle nostre riflessioni alcune
categorie chiaramente demartiniane: le nozioni di presenza e di crisi della
presenza®; gli effetti dell'impatto della Storia sulle classi subalterne; la
ritualita che rinnova I'esperienza di un passato non superato.

Categorie che hanno ridato slancio al nostro pensiero non piu catalizza-
to dall’onnivora diagnosi di tossicodipendenza, e che hanno rinvigorito
I'entusiasmo di lavorare con persone che sembravano condannate ad un
ruolo marginale da una societa strutturalmente violenta e sostenuta da
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una burocrazia schiacciante e da diagnosi psicosociali che rimandano a
devianze e inettitudini tutte organiche all'individuo in sé. Riflessioni che
ci portano ad interrogarci sul senso della relazione all'interno dei percorsi
di cura nei servizi, sul rapporto fra Soggetto e istituzione e sulle eventuali
prassi da seguire per promuovere percorsi di soggettivazione, attraverso
il recupero di biografie da ricontestualizzare sul piano storico e politico,
alla ricerca di un punto di contatto col mondo.

Nella prospettiva di significazione delle loro assenze agli appuntamenti
ambulatoriali e nel tentativo di rispondere ad un bisogno di rinegoziazio-
ne dei termini della cura, abbiamo modificato il setting dell’accoglienza,
proponendo un allargamento del campo d’azione, accettando la sfida
di farci ospitare nel loro mondo (Nartuax T. 2003), incontrandoli fuori
dai servizi e vivendo insieme a loro gli spazi pubblici: campi da calcio,
discoteche, bar... scommettendo su un incontro piu flessibile, forse pit
etnografico. Ossia un incontro possibilmente non assoggettato, che non
si realizza solo in un tempo preordinato e che necessita di continui adat-
tamenti ed interpretazioni da parte di tutti gli interlocutori per potersi
incessantemente riformulare.

Affinché possa realizzarsi I'incontro etnografico (e I'effetto di scandalo che
Ernesto de Martino ha cosi efficacemente segnalato), affinché I’Altro possa
rivelarsi, € necessario preservare una particolare distanza tra 'operatore
e il paziente, che ci richiama a quella nozione di intervallo che Franco Ba-
saglia, in un lavoro del 1965 dal titolo eloquente Corpo, sguardo e silenzio,
definiva come «lo spazio necessario a due corpi che si incontrano, per
poter salvaguardare ciascuno la propria intimita dall’Altro» (BasacLia F.
1965: 16). Una premessa imprescindibile se si assume nel progetto te-
rapeutico la volonta di restituire all’Altro la possibilita stessa di esserci.

«A parte questo, la vita & lenta. In effetti si ¢ fermata. Anzi si puo dire

che qui la vita va all'incontrario. Pensa, allora, a cosa dev’essere sfrecciare

attraverso gli elementi in quel modo, sfidando le leggi elementari della
fisica e di Dio. Prometeo incatenati» (Taussic M. 2005: 175).

E innegabile che I'uso di eroina che accomuna tutti i latinos che abbiamo
in cura — ma forse non solo loro — si configuri come una sfida globale di
questi prometei incatenati, di queste mosche intrappolate, che con un gioco
di parole divenuto ormai parte del loro immaginario, stiamo aiutando a
trasformarsi in mosche-ragno. Una figura metaforica nata dalla necessita
di smarcarsi da una rappresentazione di vittima che loro stessi perpetra-
vano raccontando le inevitabili morse di violenze strutturali, politiche ed
economiche, a cui erano e sono soggetti. La forma della mosca-ragno,
dunque, nasce come ipotesi trasformativa in una prospettiva di rivincita
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e di riscatto per mosche che, seppur prese nelle reti immobilizzanti di
leggi e istituzioni persecutorie e marginalizzanti, possano sviluppare esse
stesse facolta aracnoidi per la costruzione di nuove e impensate ragnatele
attraverso cui salvarsi. Potere e movimento. Esseri ibridi che riescono ad
emergere staccandosi da trame e catene significanti di cui a volte si sono
persi gli autori, e di cui altre volte si ricordano perfettamente gli artefici:
esseri sorprendenti capaci di muoversi tra processi di assoggettamento e
volonta di affermazione.

«Non vogliamo essere Spiderman, non i supereroi che hanno sempre bi-

sogno di prendere qualcosa per trasformarsi ed assumere i super poteri; i

nostri idoli sono gli orfani dei cartoni animati della nostra infanzia, Heidi

e Remi ... perché sono veri, perché hanno cercato di vivere lo stesso, anche

quando erano soli» (Manuel).

Cosi abbiamo provato a costruire insieme a loro un luogo dentro e fuori dal
Ser.T, stando insieme e facendo comunita; un luogo che fosse innanzi tutto
uno spazio d’incontro, un luogo temporale e relazionale, oltre che spaziale,
capace di configurarsi come eterotopia, in cui si attivassero dinamiche spurie
di appartenenza, possibilita, e in cui riemergesse la nozione temporale del
futuro come luogo della presenza, luogo del potere: il loro, finalmente.

Una sfida complessa che non si ¢ mai fissata del tutto, com’¢ nella na-
tura delle eterotopie del resto: le utopie consolano, aprono paesi facili
anche se il loro accesso ¢ chimerico; le eterotopie inquietano e minano
segretamente il linguaggio, devastano la sintassi, non soltanto quella che
costruisce le frasi, ma anche quella che fa «tenere insieme» (FoucauLt M.
1967: 7-8). Inventare il quotidiano e costruire eterotopie, luoghi reali
ed effettivi che appaiono delineati nell'istituzione stessa della societa,
una sorta di contro-luoghi dove tutti gli altri luoghi reali che si trovano
all'interno della cultura vengono al contempo rappresentati, contestati e
sovvertiti, in virtu della propria natura estranea alle logiche di potere e
che permettono di osservare le trasformazioni in atto e si offrono come
laboratori dove sperimentare strategie di resistenza in grado di impartire
un sobbalzo alla normalita (LirroLis L. 2009).

In questi anni di lavoro col gruppo Escuelita abbiamo proposto anche
un laboratorio di sociologia visuale, che ha portato alla realizzazione
del film doc “Permiso de soniar”®. Un’esperienza attraverso cui i ragazzi,
ripercorrendo le vicende del loro viaggio, dalla partenza delle madri in
poi, confrontandosi con sogni interrotti, abbandoni e disillusioni, hanno
condiviso lo sfondo di una storia collettiva entro cui ridare voce alla pro-
pria soggettivita. Un passaggio determinante ai fini della trasformazione
da mosche a mosche-ragno.
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Il lavoro portato avanti attraverso il laboratorio, ha ridato slancio alle
loro narrative che da li in poi sono diventate fabbriche in fieri di rifor-
mulazioni storiche, nel tentativo di assurgere ad un’epica dove si fondono
elementi storici e leggendari; da allora ascoltiamo racconti di un passato
glorioso, ricco di avventure in cui si intrecciano saperi religiosi e politici,
basandosi pure su un patrimonio di miti preesistenti.

Durante gli incontri, tra una riflessione sulla Storia e una sulla politica,
tra i racconti sulle vicende sentimentali e sugli impegni coi figli (molti
sono padri), continuiamo anche ad indagare le scene dei loro “crimini”
riguardanti il consumo rituale dell’eroina, provando poi ad analizzarle
nelle sfumature piti profonde per trovare anche la il senso della loro
esperienza soggettiva.

In questo lavoro di codificazione di ogni passaggio che costruisce il ri-
tuale consumo, dal momento in cui cercano la roba a quando la fumano,
dall’analizzare i luoghi in cui tutto accade all’incuriosirsi alle persone con
cui stanno in quelle pratiche, in questo meticoloso lavoro di ricostruzione
delle scene, dicevamo, ci siamo ispirati ad alcune letture del rito proposte
da Ernesto De Martino.

Innanzi tutto abbiamo trovato nell’assunzione di eroina molte funzioni
che l'autore attribuiva ai riti del nuovo anno e cosi abbiamo provato a
rileggere il suo contenuto, cio che in quel rito viene espresso, come nesso
mitico-rituale, nella prospettiva di una ricerca che con loro si facesse cura. Il
consumo di eroina, generalmente interpretato come annichilente e morti-
fero, che mina la presenza, potrebbe invece riconfigurarsi in una pratica
dal significato opposto in grado di restituire ai soggetti la possibilita di
esistere, di esserci nel mondo desiderato? Guardando il “loro” rituale con-
sumo di eroina in questa prospettiva ci si puo avvicinare maggiormente
all’esperienza di chi ne ha fatto un elemento fondante della quotidianita.

Indagando insieme a loro quali possibilita riescono ad esplorare attra-
verso i rituali consumi di eroina, ¢ possibile pensare di costruire altre
potenzialita, capaci di rivelarsi durature, al contrario di quelle illusorie
ed evanescenti prodotte dall’eroina?

Dunque Manuel, dicevamo all'inizio delle nostre riflessioni, quando fuma
riesce ad essere il bambino che non € piu potuto essere dopo la partenza
per I'ltalia dei genitori, lasciato solo ad occuparsi dei fratellini; ¢ un ri-
cordo che affiora spesso durante i colloqui, in cui in parte si riconoscono
anche gli altri ragazzi del gruppo terapeutico, e che dunque assumiamo
come nodo mitico anche del gruppo. Tutti loro si sono infatti riconosciuti
nell’esperienza di essere stati bambini carichi di sogni, che si sono poi
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spezzati nel momento in cui sono partiti per I'Italia. I loro racconti sono
densi ricordi di cio che avrebbero desiderato, cio in cui si impegnavano
e che avrebbe “dovuto” essere, ma che poi ¢ svanito, inghiottito dal ter-
remoto che li ha precipitati nel sogno delle madri. E proprio a partire
da queste rivelazioni che ci interessa sviluppare la ricerca di senso della
sofferenza di ognuno: nell'ipotetica prospettiva che la scena costruita dal
soggetto in preda agli effetti della sostanza®, all'interno della struttura
rituale reiterata, possa resuscitare antiche mitologie ®.

«Il mito, quale che sia la sua natura, ¢ sempre un precedente e un esem-

pio, non soltanto rispetto alle azioni — “sacre” o “profane” — dell'uomo,

ma anche in rapporto alla condizione umana. Meglio: un precedente per

i modi del reale in generale” (DE MarTINO E. 2002: 252).

«Il mito & una tecnica di occultamento della storicita da oltrepassare e
tecnica di configurazione, di recupero, di reintegrazione, della storicita
non oltrepassata. Il mito come esistenza protetta» (Ivi: 234).

«Una determinata vicenda mitica ¢ avvenuta una volta per tutte nell'illud
tempus, nel passato sacro delle origini, ma appartiene anche al presente,
in quanto essa ¢ riattualizzata nella prassi rituale. I duplice registro tem-
porale costituisce uno degli elementi distintivi dell’accadere mitico. Ci si
chiede a quale esigenza risponda la necessita di trascrivere periodicamente
nel presente, per il tramite di un’azione rituale inserita in un ambito festi-
vo, un certo episodio mitico. L’esigenza primaria ¢ quella di intervenire
sulla realta presente, pili precisamente sugli accadimenti del presente in
cui si annida il rischio della crisi» (ALtan C.-T. - MassEnzio M. 1998: 57).

Il mito che si riattualizza nel rituale consumo di eroina, dunque, potrebbe
offrire a Manuel I'esperienza di essere di nuovo, e per la prima volta, un
bambino carico di sogni, al contempo sospendendolo dalla miseria della
Storia che vive nel presente.

In questa prospettiva ci chiediamo, azzardando l'ipotesi, se il rituale uso
di eroina possa assolvere una funzione di destorificazione, occultando «la
storicita della storia presente [...] anche nel senso della abolizione del
passato e della riplasmazione del momento attuale come inizio assoluto»
(DE MarTiNO E. 2002: 248).

Inizialmente I'eroina produce in chi la usa un effetto di alienazione e di
astrazione dal presente che tutti condividono: “fumo per non pensare” ¢
la classica affermazione che descrive 'esperienza del tossicodipendente.
Tuttavia col passare del tempo, il potenziale chimico si attenua per gli
ovvi fenomeni dell’assuefazione e i ragazzi sembrano rimanere invischiati
nella ripetizione rituale vera e propria, anche a prescindere dalla chimi-
ca: «fumo anche se non sento piti niente, comunque devo fumare ... ¢ il

gCStO ... nON posso farne a meno» sostiene GCOI’gC.
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«Quando ce I'ho, me la tengo li, non la uso subito, la tengo 1i ... mi siedo

a un tavolino, prendo una birra e sto li in pace con me stesso, e tutto il

mondo ¢ al di fuori, non mi tocca. Certo penso a quello che dovro fare

domani anche, al lavoro, ma cosi, in pace con me stesso con la mia roba

li. Poi prendo la stagnola e faccio tutto quello che devo fare e gia sento

I'effetto ... ma poi dura un attimo, ormai so che non sentird quasi niente

con quell’eroina, sono assuefatto, non mi fa pit niente, non ¢ pitt come

all'inizio ... ma non c’¢ niente che mi fa stare meglio ... capisci? In quel

momento ci sei ma non ci sei. Sei li con la roba e sai cosa dovrai fare, e

gia non ci sei» (Henry).
Il rito stesso, ora, pare diventare il dispositivo che prende il Soggetto,
proiettandolo in un piano metastorico, dove possa «stare nella storia come
se non ci stesse» (DE MarTINO E. 2002: 272) ma ¢ solo questo? Oppure
¢ anche il Soggetto che continua a servire il rito per beneficiare ancora
degli effetti che questo esprime? Il Soggetto ¢ preso dal rito o il rito e
fabbricato dal Soggetto? Possono essere situazioni coesistenti che si inse-
guono incessantemente?

Guardando la biografia dei ragazzi dell’Escuelita, esplorandone il passato
alla luce di una prospettiva che possa rimetterli al centro delle loro vite,
imbattendoci in alcune scene mitiche irrisolte in cui si sentono intrappola-
ti ma che spesso contengono anche un potenziale vitale, seppur residuale,
riattivabile, ci chiediamo se I'effetto di destorificazione possa essere cio
che essi vogliono ricreare.

Ci domandiamo se il rituale di cui ci stiamo occupando possa essere
per questi ragazzi efficace nel produrre un effetto di destorificazione
che consideriamo prossimo, anche se non del tutto sovrapponibile, alla
nozione di destorificazione istituzionale. Cio in ragione di alcune considera-
zioni: se la destorificazione irrelativa «riflette la perdita pura e semplice
della storicita, denota una caduta priva di compensazione ed insorge
in maniera del tutto gratuita», la destorificazione istituzionale, sostiene
Marcello Massenzio (Massenzio M. 1986: 63-64), «allude ad un processo
di negazione della storia interamente posto sotto il segno del controllo
culturale, umanamente regolato nei tempi e nei modi, trasformato per-
cio in istituzione». Alla luce dell’esperienza raccontata dai diretti inte-
ressati, possiamo affermare che quando Manuel fuma eroina, in quella
scena, si fa bambino carico di sogni. Seguendo la nostra riflessione ci
chiediamo se quella situazione possa essere interrogata come se fosse
un nesso mitico-rituale.

Il rituale consumo di eroina con le sue potenzialita di destorificazione
dovute sia alla ritualita in sé che all’effetto stesso della sostanza, evoca
in Manuel i1l nodo mitico della sua esistenza colta nel momento in cui la
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sua famiglia ha dovuto confrontarsi con un progetto migratorio vincolato
dalle circostanze critiche ecuadoriane; un momento in cui ruoli e sogni si
riformulano per tutti, tra speranze e disillusioni, che si ripresenta come
situazione irrisolta, non oltrepassata.

Considerare il consumo di eroina come pratica di destorificazione istitu-
zionale, in questo caso, significa riconoscere che esso non solo solleva il
soggetto dalla contingenza del presente, che nelle vicende dei ragazzi si
realizza in quanto dramma (la realta storica in cui tutto avviene ¢ fatta di
poverta economica, sociale, simbolica), ma agisce pure come dispositivo
che riattualizza il passato non risolto, il nodo mitico rituale. In quest’ul-
timo il Soggetto si ritrova, ma con quale prospettiva? Questo rito non
sembra offrire ulteriori orizzonti, non sembra sviluppare speranze.

«La funzione protettiva del nesso mitico rituale ¢ duplice: per un verso tale

nesso protegge la presenza individuale dal ritorno irrelato delle situazioni

non oltrepassate e dalla crisi attuale di alienazione; per un altro verso

esso protegge la presenza dalla storicita della situazione umana. Il nesso

mitico rituale assolve a questa duplice funzione mercé la istituzione di un

piano metastorico che operi come orizzonte di configurazione e di ripresa

rispetto al ritorno irrelato del passato, e al tempo stesso come piano di de-

storificazione della proliferazione del divenire storico. Nel mito-rito come

orizzonte di configurazione e di ripresa i simboli chiusi (cioé i sintomi) si

riplasmano in simboli aperti (le immagini del mito), e il ritorno irrelato del

passato si tramuta in un far tornare rituale; come piano di destorificazione»

(DE MarTiNO E. 2002: 253).
Ci0 che non ¢ presente nel rituale consumo di eroina, tuttavia, ¢ il deflus-
so, la possibilita di oltrepassare il rischio, di superare il momento critico
assicurando la stabilita della presenza del Soggetto.

Puo l'incontro terapeutico raccogliere questa funzione di costruzione di
un rinnovato orizzonte di senso in cui il Soggetto trovi I'entusiasmo di
inscriversi? Pensiamo che proprio questo possa essere lo spunto dal qua-
le costruire un’ipotesi terapeutica: agganciandoci a quella scena mitica,
ricollocandola nella biografia del Soggetto come esperienza ri-editata a
cui questa volta dare un nuovo slancio, sviluppandone il potenziale sia sul
binario del reale che su quello dell'immaginario.

Il rituale consumo di eroina, inoltre, in ragione anche del suo significato
traumatofilico, visto come reiterato approssimarsi alla morte e dunque
anche nell'illusione di una rinascita, pensiamo che possa essere conside-
rato anche un rituale del nuovo anno, almeno per quanto concerne le sue
funzioni:

«abolire il passato via via che si costituisce in periodi, riconducendo perio-
dicamente al punto zero, entrare nel nuovo periodo come se fosse quello
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che per primo si sollevo dall’assoluto nulla e che per primo fu fondato:
ecco il senso della rigenerazione del tempo nelle feste del nuovo anno»
(DE MarTINO E. 2002: 249).

Una considerazione che sottolinea 'importanza del futuro come dimen-
sione temporale verso cui orientare le risorse terapeutiche, sviluppando
proprio quel desiderio del Soggetto apparentemente mortificato dall'in-
terpretazione ormai classica della Tossicodipendenza come se fosse un
equivalente suicidario.

Manuel soffre per il fatto di essersi dovuto occupare dei suoi fratellini
da solo, senza I'aiuto dei genitori assenti perché partiti per I'Italia? Che
svolta ha avuto la sua storia in quel nodo in cui la Storia dell’Ecuador,
con le sue politiche economiche, ha catturato il destino di quella famiglia?
A partire da questa suggestione Manuel ha cominciato a parlare di quel
momento come esperienza in perdita, non piul € non solo come riuscita
del suo proverbiale senso di responsabilita. Ci sembra che il suo racconto
abbia assunto una gamma espressiva pit autentica, dopo essere stato sve-
lato dalla scena allestita attraverso il rituale uso di eroina, articolandola
criticamente anche rispetto la scelta fatta dai genitori, di partire insieme
lasciando il carico dei figli minori a lui, il fratello maggiore; il primo figlio,
I'unico che arrivato in Italia si € ritrovato senza permesso di soggiorno.
Manuel ¢ ad oggi I'unico clandestino di tutta la famiglia, pur essendone
stato un pilastro portante.

Quel momento ¢ stato per lui un’esperienza mitica che ha cambiato il
suo modo di stare al mondo, ha fagliato 'esperienza di sé nel mondo;
I'iniziazione ad un altro mondo, il nodo esperienziale e simbolico di una
nuova esistenza in cui la dimensione della perdita, da i in avanti, sarebbe
stata la dinamica centrale: perdita dei genitori, perdita della giovinezza
spensierata, del potenziale dei sogni sul proprio futuro, del permesso di
s0ggiorno.

«Il nesso mitico rituale offre 'opportunita tecnica di istituire punti nodali
di passaggio storico, nei quali vengono fatti tornare e quindi risolti i sim-
boli del passato critico ... cancellando il periodo passato, e ritornando alla
prima volta ... Si ha cosi in tali punti nodali, la destorificazione della suc-
cessione storica di periodi di tempo: la proliferazione storica del divenire,
per cui ad un anno segue un altro anno, viene periodicamente amputata,
cio¢ sempre ricondotta al punto zero; alla successione dei periodi si so-
stituisce il riassorbimento periodico del rischio di successione con tutte le
sue storiche sporgenze» (DE MarTINO E. 2002: 249).

Ogni volta questo mitico rituale che organizza il consumo del feticcio-
eroina ¥ provoca l'illusione di un nuovo inizio in cui il Soggetto si affaccia
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sulla vertigine di una possibilita: il bambino che puo realizzare v propri so-
gni, quelli svaniti all'improvviso, in un attimo di sospensione dalla storia
che si realizza nel passaggio dal vecchio al nuovo stato, grazie al duplice
effetto del rito e dell’eroina. Un’esperienza rituale tutta esperita dal
corpo, laddove il corpo, ci ricorda Basaglia, misura il confine tra il reale
e il possibile. Un corpo che pare smaterializzarsi dissolvendosi in «una
pausa che serva da intermediario fra me e me, allargando i confini del
mio spazio in modo tale da lasciare che I'altro, il mondo, entri nel mio
corpo e risuoni in esso cosi che io possa accettarlo per costituirmi come
persona» (BasacLia F.1965: 16).

E solo dissolvendosi che quello stesso corpo pud poi riconfigurarsi, mo-
dellato non piu dagli elementi della quotidianita, ma dagli strumenti
del possibile; un ri-plasmarsi incessante, che puo assumere forme sempre
nuove e diverse, infinite possibilita per il Soggetto di sperimentare e spe-
rimentarsi, a discapito dell'immobilita e del destino apparentemente gia
scritto (per loro visto e descritto anche dal brujo generalmente consultato
prima della partenza per I'Italia).

«Il simbolo mitico rituale si atteggia come strumento tecnico che, in date

condizioni culturali, funziona da dispositivo per segnalare il rischio, per

dare un orizzonte figurativo alle alienazioni ricorrenti e per trasformare il

ritorno irrelato e servile del passato in una ripetizione attiva e risolutiva,
aperta alle regole umane e ai valori culturali» (DE MarTINO E. 1962: 65).

La scena che si riproduce nel rituale consumo di eroina, dunque, si svela
come I'esposizione di una condizione o di un’azione irrisolta, chiusa, che
qui torna ad essere plasmabile. Ma tutto questo il Soggetto lo sa? Manuel
intuisce che questa messa in scena racconta la sua sofferenza? Conosce il
suo sintomo?

Ecco I'evento che ci interroga tanto sulla sua potenza evocatrice quanto
sulla funzione di velatura, mettendo in luce la necessita di cercare con-
tinuamente un punto di equilibrio tra le operazioni di velatura e svela-
mento, affinché la presenza di Manuel non affondi definitivamente. «Nella
continua sempre di nuovo esperita perdita dell’essere, 'esserci non puo
diventare né futuro né passato» (D MarTINO E. 2002: 47). Come tenere
in vita il suo desiderio, la sua passione, la sua iniziativa personale, come
sostenere la sua azione demiurgica in un momento cosi critico, in cui la
storicita della sua vita sporge con una spigolosita intollerabile, contraen-
dolo su un piccolo lembo di deserto?
«[Questa] angoscia non propriamente di nulla, ma di quel non essere re-

lativo che ¢ il non esserci della presenza nel divenire storico, il non esserci
come centro di decisione e di scelta» (DE MarTINO E. 1953: 16).
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Reinterpretare questo drammatico rituale traumatofilico, questo continuo
approssimarsi al punto zero della morte, come un tentativo di ripartenza
puo riaccendere le speranze di quel Soggetto? Se la cura si attaccasse a
quel rito, ispirandosi ai suoi contenuti disvelati, spingendolo in avanti,
potrebbe essere pensata come «un processo che al posto dell’antico pone
un mondo nuovo, migliore, pitt grande, in forme mai conosciute [...] che
configura la fine come inaugurazione e introduzione ad un mondo nuo-
vo» (DE MarTINO E. 2002: 32). Possiamo sostituire alla tensione mortifera
che espone il singolo come vittima sacrificale, un rinnovato bisogno di
rinascita laddove il punto simbolico della morte equivale alla speranza del
sogno ad occhi chiusi? E solo questione di un attimo di sospensione in cui
ogni cosa accade magicamente, per poi dissolversi illusoriamente, lasciando
tutti esterrefatti di fronte a un incubo che si vuole insieme ricorrente ed
alienabile; puo essere questo sguardo sul futuro, questa ricomposizione
storica del Soggetto la nostra prospettiva clinica?

Note

" «Che cosa si vuol fare degli uomini riabilitati? C’¢ posto per loro nella nostra societa? Cioe
una volta riabilitati, troverebbero un lavoro con cui soddisfare i propri bisogni e i bisogni delle
loro famiglie e avrebbero la possibilita di trovare un significato reale alla loro vita che inglobi
la soddisfazione dei bisogni, dei desideri, delle aspirazioni, delle aspettative? O non piuttosto i
regolamenti su cui si fondano gli istituti dell’emarginazione sono strutturati in modo che la riabi-
litazione sia impossibile perché, comunque, questi individui — una volta riabilitati — resterebbero
al margini, esposti continuamente al pericolo di cadere in nuove infrazioni di una norma che
per loro non ha mai avuto una funzione protettiva ma solo repressiva?» (BasacLia F. 2005: 296).

@ Per approfondimenti sull’esperienza clinica col gruppo Escuelita vedi OppoNE Cristina - SPEN-
SIERT Simone (2014), SPENSIERI Simone - VALENTINT Laura (2009), SpENSIERT Simone (2012), SPENSIERT
Simone - SBarBoro Claudia (2011)

@ «Per innescare logiche di cambiamento siamo costretti ad usare nozioni che appartengono al
passato» (Auct M. 2012: 30).

@ Per approfondimenti: QUEIROLO PaLmas Luca, ToRRE Andrea (curatori) (2005), Il fantasma delle
bande. Genova e i latinos, Frilli, Genova; CANNARELLA Massimo - LAGOMARSINO Francesca - QUEIROLO
Parmas Luca (2007), Hermanitos, Ombre Corte, Verona; QUEIROLO ParLmas Luca (2008), Messi al
bando, Carta, Roma.

® «La esperienza della storia, cio¢ I'apprendersi come una presenza chiamata a oltrepassare la
situazione mediante un’opera dotata di valore mondano, ¢ la esperienza costitutiva dell'unomo:
proprio tale esperienza, infatti, fonda la coscienza, che ¢ integralmente nel margine operativo
lasciato dai momenti critici dell’esistenza. Ma costituisce 'uomo anche il rischio di perdere la
presenza, di restare prigioniero della situazione, senza margine operativo» (DE MarTINO E.
2002: 271).

© Cortometraggio della durata di venti minuti che i ragazzi dell’Escuelita, costituitisi come “col-
lettivo” nell’accezione politica del termine, hanno deciso di presentare in occasione del Festival
del Cinema dell’Ecuador a Genova. Si tratta di un elaborato composto da scene di finzione,
interviste e riprese di situazioni quotidiane.
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™ Nella nostra ricerca vogliamo considerare la droga come una sostanza che non solo segna
una distanza dal reale e dal vissuto del soggetto, alienandolo da una realta disperata, ma che
anzi, li assume per intero, manifestandoli in tutti i suoi paradossi, come sul palcoscenico di un
teatro. «Utilizzare stupefacenti quindi puo essere considerata anche una pratica descrittiva? Cosa
viene narrato e cosa ¢ messo in scena nel momento in cui li si utilizza? Indagare le scene che
vengono rappresentate: ¢ attraverso domande sulla sostanza e sul suo consumo che ¢ possibile
allora ricostruire il mondo di chi la utilizza e interrogarsi su cio che viene da essa messo in scena.
Consideriamo dunque I'ipotesi che I'uso rituale della sostanza si configuri come una grammatica
del paziente che in quel momento rappresenta una scena in cui dice cio che non sarebbe dicibile
altrimenti» (SPENSIERI S. et al. 2015: 79).

® «Le mitologie ci servono per contrastare 'alienazione della perdita di senso, a rappresentare
la realta, ma al contempo, ogni rappresentazione del mondo ¢ un offuscamento del suo mistero»
(La Cecra F. 2002: 21).

@ 1 feticcio ri-crea il ricordo di una perdita primordiale» (ResNIk S. 2006). L'eroina ¢ il loro
feticcio: essa realizza la relazione mancata.
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Riassunto

Permiso de sofiar: il riscatto della presenza nella ritualita del tossicodipendente.
Presa in carico di giovani latinos in un Ser. T’

L’emergenza economica e politica che ha spinto I'emigrazione ecuadoriana alla fine de-
gli anni "90 ha prodotto percorsi migratori caratterizzati da frammentazione dei legami
familiari, impoverimento complessivo dello stile di vita e dell'immaginario. I ragazzi
di cui ci stiamo occupando al Ser.T, con problematiche legate all'abuso di sostanze
stupefacenti, hanno raggiunto in Italia le madri partite qualche anno prima, dovendo
affrontare grandi difficolta nei processi di accoglienza ed inclusione sia familiare che
sociale. «Ci siamo ritrovati come bambini lasciati dai genitori ad una festa in cui non
conoscono nessuno» racconta uno di loro, risalendo ad una condizione iniziale di spae-
samento e disillusione a cui i gruppi di strada hanno dato un’iniziale, seppur parziale,
risposta. In un clima di crescente perdita di capitale economico, sociale e simbolico,
I'avvio di pratiche minute, tra cui classifichiamo I'uso e lo spaccio di eroina, ha dato loro
la sensazione di arginare in qualche modo la crisi della presenza che stavano vivendo.

11 rituale consumo di eroina ¢ stato da noi esplorato alla luce dell'interpretazione de-
martiniana dell’effetto di destorificazione prodotto da alcuni rituali. Viene qui proposta
questa suggestione a partire dalla particolare esperienza clinica che raccontiamo, senza
la pretesa di assurgere a modello piti generale della tossicodipendenza, categoria che
critichiamo implicitamente come premessa ad una clinica sempre pitt medicalizzata;
cio nella prospettiva di stimolare percorsi di cura in cui la soggettivita possa divenire
la questione centrale.

Parole chiave: giovani latinos, Sud America, dipendenza, destorificazione.

Résumé

Permiso de soriar: le rachat de la présence dans le rituel du toxicomane. La prise
en charge des jeunes latinos dans un Ser.’T’

L'urgence économique et politique qui a incité I'émigration équatorienne dans la fin
des années '90 a produit des trajectoires migratoires caractérisées par la fragmentation
des liens familiaux, I'appauvrissement total du style de vie et de I'imaginaire.

Les jeunes dont nous nous occupons au Ser. T, ayant des questions liées a la toxicoma-
nie, ont rejoint en Italie leurs meres, qui étaient parties quelques années plus tot et
qui avaient fait face a des grandes difficultés dans les processus d’accueil et d’inclusion
familiale et sociale.

N

«Nous nous sommes retrouvés comme des enfants laissés par leurs parents a une
féte ott on ne connait personne » dit I'un d’eux, en retournant a un état initial de
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dépaysement et de désillusion auxquels les groupes de rue ont donné une premiere,
méme si partielle, réponse.

Dans un climat de perte croissante du capital économique, social et symbolique, le
début des pratiques minutes, parmi lesquels nous classifions I'usage et le trafic d’héroine,
il leur a donné la sensation de limiter d'une certaine maniere la crise de la présence
qu’ils éprouvaient.

On a exploré l'utilisation rituelle de I'’héroine sur la base de l'interprétation de De
Martino de l'effet de déstorification produit par certains rituels.

Ici on a proposé cette suggestion a partir de I'expérience clinique spécifique qu’on
raconte, sans prétendre de devenir un modele plus général de la toxicomanie, caté-
gorie qu'on critique implicitement comme prémisse a une clinique de plus en plus
médicalisée. Ca dans la perspective de stimuler des parcours de soins dans lesquels
la subjectivité peut devenir la question centrale.

Mots clés: jeunes latinos, Amérique du Sud, dépendance, déstorification.

Resumen

Permiso de soniar: la redencién de la presencia en el ritual de la toxicodependencia.
La asistencia sanitaria de los jovenes latimos en un Ser.’T’

La emergencia econémica y politica que ha impulsado la inmigracién ecuatoriana a
finales de los afios 90, ha producido rutas migratorias caracterizadas por la fragmen-
tacién de los lazos familiares, empobrecimiento general del estilo de vida y del imagi-
nario. Los chicos que estamos siguiendo en el SER.T, con problematicas relacionadas
al abuso de sustancias estupefacientes, se han reunido en Italia con las madres que
se habian ido algunos anos antes, y han tenido que enfrentar grandes dificultades en
los procesos de acogida e inclusién, tanto familiar como social. «<Nos sentimos como
nifios dejados por los padres en una fiesta donde no conocemos a nadie», cuenta
uno de ellos, recordando su condicién inicial de desubicacién y desilusién, a la cual
los grupos de calles han dado una inicial, aunque parcial, respuesta. En un clima de
creciente pérdida del capital econémico, social y simbdlico, el inicio de prdcticas pe-
quenas, entre las cuales clasificamos el uso y la venta de la heroina, ha permitido a los
chicos tener una sensaciéon de estar controlando de alguna forma la crisis de presencia
que estaban viviendo.

Exploramos el ritual del consumo de la heroina a la luz de la interpretacién de De
Martino sobre el efecto de de-historificacion producido por algunos rituales. Aqui
propusimos esta interpretacién tomando en cuenta la particular experiencia clinica
que hemos vivido, sin pretender que esto se pueda considerar un modelo mas general
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de la toxicodependencia, categoria que criticamos implicitamente como premisa a
una clinica siempre mas medicalizada; eso en la perspectiva de estimular caminos de
curacién en los cuales la subjetividad pueda ser el tema principal.

Palabras claves: latinos, América du Sur, dependencia, de-historificacién.

Abstract

Permiso de sofiar: the redemption of presence in the ritual of addiction. The taking
charge of young latinos in a Ser.T'

The economic and political emergency, that prompted the Ecuadorian emigration at
the end of the 90’s, has produced migratory routes characterized by fragmentation of
family bonds, total impoverishment of the life style and of the unconscious.

At the Ser.t we assist young men with problems related to drug abuse. They have
joined their mothers, who left some years earlier from Ecuador, facing great social
and family difficulties in the process of inclusion in the country of immigration.

«We were like children left at a party by their parents, where you do not know any-
body» one of them told us, going back to an initial condition of disorientation and
disillusion, to which street groups gave an initial, even though partial, answer.

In a climate of increasing loss of economic, social and symbolic capital, the begin of
minute practices, among which we classify the use and the traffic of heroin, gives them
the feeling of stemming the crisis of presence they were experiencing.

We explore the ritual use of heroin on the basis of De Martino’s interpretation of
the de-historicization’s effect produced by some rituals. This suggestion is proposed
here from the specific clinical experience we tell, without claiming to become a more
general model for drug addiction, a category that we implicitly criticize, as a premise
to an increasingly medicalized clinic. In doing so, we aim to stimulate care pathways
in which subjectivity can become the central issue.

Keywords: latinos youth, South America, addiction, de-historicization.
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Our life pattern was created by the government policies

and are forever with me, as though an invisible anchor around my neck.
The moments that should be shared and rejotced by a family unit,

Sor [my brother| and mum and I are forever lost.

The stolen years that are worth more than any treasure are irrecoverable.

Commonwealth of Australia 1997: 4

Le patologie della situazione postcoloniale

Una donna ivoriana, M., raggiunge il marito, piu anziano, quando final-
mente le condizioni lavorative e abitative consentono il ricongiungimento
della coppia. Dopo poco nasce una bambina, T. Purtroppo di li a qualche
anno la situazione precipita quando il marito scopre di avere un cancro.
L’evoluzione della malattia ¢ rapida e la situazione € resa ancora piu
drammatica dal sopraggiungere di una seconda gravidanza: la moglie
dovra occuparsi ad uno stesso tempo della figlioletta che ha solo un anno,
della propria condizione di donna gravida e dell’evoluzione della malat-
tia del marito. Quando dara alla luce un bambino, S., il marito ¢ gia in
agonia. La situazione ¢ pesantissima, e alla morte del marito, prevedibili,
scoppieranno in seno alla famiglia di quest'ultimo i peggiori sospetti:
accusano M. di averlo ucciso con la stregoneria.

Sola e senza risorse economiche, la donna deve accudire una bambina di
poco piut di un anno e un neonato: si appoggera ai servizi, chiedera aiuto
a una famiglia italiana perché si occupi di T., e insieme dovra cercare
un’occupazione mentre continua a lottare contro i sospetti che incombono
ormai sulla sua vita, sui suoi desideri. Vuole pero restare in Italia, tanto
piu che nel suo paese lostilita di cui sarebbe oggetto scoraggiano ogni
ipotesi di ritorno. Decide allora di accogliere il suggerimento dei servizi
e dare in affidamento temporaneo T. alla famiglia italiana che gia 'aveva
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aiutata in passato. Questo affidamento diventera dopo alcuni anni un’ado-
zione concordata. I servizi “segnalano” pero le crescenti difficolta di S. al
Tribunale per i minorenni: osservano, infatti, una caduta nel rendimento
scolastico di S. e la comparsa di quelli che interpretano come disturbi del
comportamento. Le relazioni degli operatori sono decisamente preoccu-
panti, sia per cio che concerne il bambino sia riguardo alla madre.

Se nel primo sono sottolineati una «produzione ludica non consona
all’eta, labile capacita attentiva e gioco simbolico povero» insieme a un
atteggiamento incentrato su «giochi di violenza in cui i personaggi si
picchiano», nella seconda vengono messe in luce due difetti: «assenza di
capacita empatica e di problematizzare i propri metodi educativi, assenza
di un legame di attaccamento con il figlio» (Archivio Famiglia M., Centro
Frantz Fanon, 2013/2014).

La madre dovra per altro lasciare il bambino in Italia per un breve perio-
do, e recarsi nel paese d’origine a regolare i problemi di eredita famiglia.
Le passate vicende e il clima ostile che I'attende le suggeriscono di non
portare con sé il bambino: ha poco tempo per organizzare ilo suo viag-
gio, I'assistente sociale a cui si rivolge ¢ in ferie, decide allora di lasciare
il piccolo presso la famiglia italiana che gia accoglie T., la sorellina, e
con la quale ha sviluppato rapporti di amicizia e di fiducia. Al ritorno la
relazione degli operatori segnala pero nel bambino «uno stato di eviden-
te angoscia e prostrazione»: il bambino «vuole tornare dagli affidatari».
Inoltre in lui sarebbe manifesto un «bisogno di attaccamento stabile e
sicuro», evidentemente alimentato secondo gli da «ripetuti episodi di
abbandono» da parte della madre (in un’occasione ¢ scesa a prendere il
latte nel negozio vicino all’abitazione, lasciando per qualche minuto solo
il bambino a casa con la bambina di una vicina). Un dato ulteriore confer-
ma le preoccupazioni diagnostiche: quello di uno «sviluppo non congruo
all’eta anagrafica» e la presenza di «segni evidenti dei traumi vissuti».

Quanto alla madre, le osservazioni della psicologa non sono meno nega-
tive: si conclude per un «attaccamento simbiotico alla [propria] madre»,
che I'avrebbe limitata nell’acquisizione di autonome capacita relazionali,
e non si manca di mettere in rilievo uno stile di «ragionamento infantile
e semplicistico».

Le relazioni successive aggiungono altri giudizi negativi, in particolare su
presunti disturbi dell’attaccamento e dell’apprendimento in S. Le osser-
vazioni riportano, infatti, che si tratta di un «bambino indifferenziato...
che si attacca a chi gli da attenzioni e credito»; di un «bambino molto
recettivo», mentre non si esclude I'ipotesi che potrebbe essere portatore
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di qualche «ritardo evolutivo», con «problemi e ritardi a livello del lin-
guaggio, delle abilita grafiche e della memoria».

Le perizie d'ufficio del tribunale e quelle della difesa permetteranno solo
dopo un percorso durato circa due anni, un infinito duello di diagnosi e
di “contro-diagnosi”, e il succedersi di valutazioni cliniche, incontri con
gli operatori, rapporti da parte del legale della donna, di rovesciare final-
mente questi assunti, evidenziare il carattere transitorio e “situazionale”
delle difficolta osservate tanto nel bambino quanto nella madre, ricono-
scendo a quest’ultima le sue capacita e il forte legame affettivo con il figlio.
Si evitera cosi I'attuazione del progetto di adozione suggerito inizialmente
dai servizi. Purtroppo pero non sempre I'esito di queste vicende ¢ posi-
tivo, come dimostrano le storie e 1 destini di cui siamo stati testimoni in
questi anni”. I giudizi e i commenti non sempre trascritti nelle perizie e
relativi a madri «<inadeguate», «infantili», con un «pensiero semplicistico»,
ai loro ostinati legami con le tradizioni del paese d’origine, e alle diffi-
colta di costruire una «chiara e concreta progettualita» (sic!)®, segnalano
'uso stereotipato di modelli psicologici quali quello dell’attaccamento o
I'applicazione di ipotesi pseudodiagnostiche che poco si discostano nel
loro insieme da quanto esemplarmente analizzato da Jordanna Bailkin
(BarLkiN J. 2012) in Gran Bretagna nel secolo scorso, confermando I'osti-
nata presenza di pregiudizi e diffidenze propriamente coloniali verso le
madri africane @.

Per cogliere gli effetti psichici e sociali delle pratiche istituzionali e delle
forme di sottile violenza che spesso le accompagna (prima fra tutte quella
connessa a un razzismo linguistico), per scrutare i processi invisibili attra-
verso 1 quali si attua I'interiorizzazione di norme, valori, rappresentazioni
fra 1 dominati e coloro che vivono in una condizione di subalternita®,
misurandone il valore strutturante o, secondo 1 casi destrutturante ®, occorre
un approccio diverso da quello che solitamente si rivolge ad analizzare
secondo linearita causali le ripercussioni di un’esperienza traumatica, di
una pratica amministrativa, di un divieto. Per questo motivo ho adottato da
tempo una prospettiva interessata a esplorare linguaggi e archivi per loro
natura eterogenei (cartelle cliniche, narrazioni di pazienti, atti giudiziari,
racconti fatti da cittadini stranieri, memorie dell’epoca coloniale, testi let-
terari, ecc.), con lo scopo di analizzare le forme subalterne del conoscere
e del ricordare con I'aiuto di lavori recentemente pubblicati o, in qualche
caso, classici, ma considerati dalla particolare prospettiva qui suggerita.

I concetti di spettralita (DERRIDA J. 1994 [1993]) e di réverie (BACHELARD G.
1984 [1960]) hanno costituito concetti-guida per esplorare tali archivi.
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Essi mi hanno permesso di comprendere meglio i modi attraverso cui i
dominati ricordano (o reagiscono a) eventi dolorosi (separazioni, violenze,
perdite, umiliazioni, condizioni di precarieta persistente), e perché le loro
narrazioni e le loro esperienze siano cosi spesso singolari (né allucinazioni
né visioni, non necessariamente discorsi aventi una struttura coerente o un
senso politico, esse si situano piuttosto nel segno di una contro-memoria,
di una speranza e al tempo stesso di una rivendicazione, BENEDUCE R.,
in corso di stampa; GOrRDpON F. A. 2008). Diventa possibile cosi, da questi
rottami di sintomi e discorsi, da queste distinte gerarchie del vero e del
credibile (StoLer A. L. 1992, 2009), estrarre cio che piu ci preme: l'osti-
nata volonta di asserire la verita della propria esperienza. Riconoscere in
questi documenti una tale volonta ¢ possibile a condizione di avere una
particolare attrazione per le memorie d’archivio, che ¢ stato definito come
il gusto dell’archivio, ed essere disponibili a considerare I'archivio stesso
come un nemico contro il quale lottare perché esso riveli cio che spesso
nasconde o lascia all’'oblio (FarGE A. 1989).

Il tema sul quale intendo concentrami &, per evocare un altro celebre
concetto, quella particolare forma di «chirurgia sociale» (CHANCELE E. cit.
in Batanpier G. 1951: 9), rappresentata dal dispositivo delle adozioni dei
minori stranieri. Se Balandier sottolineava a piu riprese in quel famoso
scritto come le societa coloniali vivessero in uno stato di crisi latente e
rivelassero tratti “patologici”, se Chancélé ricordava che la questione co-
loniale ¢ in primo luogo una questione razziale (CHANCELE E. 1949: 365),
il mio interesse ¢ qui considerare la condizione delle madri immigrate
africane e le procedure di adozione dei loro figli come un’espressione

peculiare della patologia delle societa postcoloniali.

Le pratiche che riguardano la valutazione psicologica della madre e del
bambino immigrati nei luoghi cosiddetti “neutri”, I'uso di test psicologici
attraverso 1 quali giungere a una diagnosi nel corso delle procedure di
affidamento o di adozione, I'individuazione di esperti (reali o presunti)
fra i professionisti inseriti negli elenchi disponibili presso i tribunali,
sino alla scelta di una famiglia adottiva o una comunita dove collocare il
minore e delle maniere spesso violente di separazione del bambino dalla
madre, possono essere definiti nel loro insieme come “dispositivo dell’a-
dozione”. Un dispositivo, nell’accezione data a questo termine da Foucault
(Foucaurt M. 1977: 63; AcamBeN G. 2006), ¢ un insieme eterogeneo di
discorsi, leggi, misure amministrative, affermazioni scientifiche, valutazio-
ni morali, propositi filantropici, poco importa se resi in modo implicito
o esplicito. In un dato momento storico, esso assume una funzione stra-
tegica (e risponde a un’urgenza, reale o immaginaria), partecipando alla
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manipolazione di particolari rapporti di forza. Un dispositivo ¢ sempre
inscritto dentro particolari giochi di potere, e offerto a supporto di quei
saperi che ne scaturiscono o che, dal canto loro, questi giochi di potere
legittimano e sostengono: non ¢ un caso che la nozione di “dispositivo”
sia spesso evocata da Foucault accanto a quella di “governamentalita” e di
“governo degli uomini”. L'urgenza storica di Foucault diventa, nel nostro
caso, la questione migratoria: 1 discorsi sull’assedio di cui sarebbe oggi ogget-
to ’Europa, la minaccia rappresentata dalla possibilita che fra i richiedenti
asilo si nascondano terroristi e l'irrigidimento dei controlli alle frontie-
re, sino alla svalutazione economica di immobili causata dall’aumentata
presenza di immigrati in alcuni quartieri delle nostre citta. Le questioni
evocate costituiscono figure esemplari di questa urgenza che lo Stato si
preoccupa non solo di regolare ma anche di razionalizzare (il ricorso a nu-
merosi quanto spesso inefficaci progetti di integrazione, le misure rivolte
a contrastare la pratiche delle cosiddette mutilazioni genitali femminili,
I'intervento socio-sanitario diretto a proteggere I'infanzia immigrata nel
caso 1 genitori, pilt spesso le madri, siano ritenute “inadeguate”).

La questione del posto da assegnare nella nostra societa ai bambini stra-
nieri definiti “adottabili” rinvia dunque a un grappolo di problemi la cui
posta in gioco politica e culturale non ha bisogno di essere sottolineata
(cittadinanza, dibattito sullo us soli, diritti dell'infanzia, statuto delle
differenze culturali, poverta, sofferenza psichica o sociale, possibilita di
adottare idonee misure assistenziali in un orizzonte socio-economico che
vede d’altro canto una contrazione crescente dell’intervento statale, ecc.).
Ma non ¢ difficile riconoscere nell'intricato rapporto con l'infinita varieta
culturale di altre forme di parentela le questioni irrisolte concernenti il
fondamento stesso della parentela (legato allo scambio di sostanze cor-
poree, secondo quanto suggerito da Héritier, fondato sull'immaginario,
come proposto da Godelier, o derivante dall’ordine simbolico, come vo-
leva Lévi-Strauss? Cfr., su questo dibattito e, in particolare, la prospettiva
di Godelier, l'articolo di Maniglier; MaNiGLIER P. 2005).

Hannah Arendt (ArenpT H. 1996, 2004) e Abdelmalek Sayad (Savap A.
1993, 2000) ci hanno reso familiare I'idea secondo la quale pensare la con-
dizione dei rifugiati o, rispettivamente, la questione migratoria, equivale
a pensare lo Stato-nazione (i suoi confini, la relazione cittadino/stranie-
ro, laccessibilita ai diritti, i suoi stessi fondamenti). E dunque legittimo
suggerire che anche la questione dell’adozione, quando essa intersechi il
destino di una famiglia straniera, e quello di un minore, ¢ una questio-
ne che interroga lo Stato moderno, le sue regole, i suoi feticci. I profili
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giuridici di tali vicende, quali emergono da numerose ricerche e dai casi
di cui ci siamo direttamente occupati negli ultimi decenni, rendono del
resto difficile affermare che i criteri relativi all’adozione di un bambino
straniero sono applicati allo stesso modo nel caso dei cittadini italiani.

In una societa dove le disuguaglianze economiche crescono a vista d’oc-
chio, le differenze si moltiplicano e i diritti sono spesso calpestati in os-
sequio alla retorica umanitaria (il cosiddetto ossimoro della repressione
compassionevole: Fassin D. 2005), le risposte ai bisogni della popolazione
straniera assumono spesso la forma di un razzismo istituzionale (PHYLLIPS
C. 2011). Le anti-tecnologie della cittadinanza (Inpa J. X. 2006) rendono
sempre pil incerti i comportamenti sociali e le performance perché si
possa essere considerati buon: cittadini, e sempre piu abbassano la soglia
al di sotto della quale i diritti possono essere legitlimamente soppressi:
non sorprende che siano gli stranieri e i membri delle minoranze coloro
che piu spesso vedono messi in discussione 1 propri diritti elementari e
paghino un prezzo elevato in termini di legame sociale e riconoscimento.

All'interno di questo orizzonte di problemi, un’immagine accompagna le
nostre domande sul destino del minore. E I'immagine di re Salomone,
chiamato a giudicare su quale di due donne fosse la madre di un neonato
da entrambe reclamato come figlio.

Ricordiamo tutti la decisione di quel giudice re. Egli non interroga cen-
simenti, atti anagrafici o testimoni per comprendere chi delle due sia la
vera madre. Con un autentico coup de thédtre Salomone mette semplice-
mente le donne I'una di fronte all’altra, al cospetto di una singolare giusti-
zia: simmetrica al punto da rischiare la tragedia. Da una legge geometrica
che si pretende giusta perché uguale per tutti, e netta nei suoi tagli, una
delle madri pero si allontana: non tollera una giustizia che ucciderebbe
il figlio. L’altra invece si dispone trionfante ad accogliere quel principio
cosi oggettivo, e soddisfatta per ci6 che un decreto sembra poter fare di
lei: madre ex lege, anche se di un figlio dimezzato. Cid che mi sembra
utile ricordare ¢ soprattutto un aspetto. Salomone, il verdetto finale,
non lo pronuncera fondando il proprio giudizio sulle leggi vigenti, sulla
giurisprudenza dell’epoca, sugli umori del popolo (come avrebbe fatto
invece Pilato). Lascia che sia 'emozione di una madre (“le sue viscere si
erano commosse”) a guidarlo. Quale moderna idea di giustizia sembra
suggerirci questa scena! Quale coraggio ha avuto Salomone nel mettere da
parte il rimedio di un’oggettivita impossibile (le perizie, le dichiarazioni
dei servizi, le infinite scale di valutazione) e assumersi la responsabilita
di decidere! Vorremmo che fosse lui a ispirare i giudici oggi di fronte
alle proposte di adottabilita di bambini nati da madri rom o straniere...
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Politiche dell’inconscio e politiche della cultura

Lo psicanalista cinese Huo Datong ha detto nel corso di un’intervista che
I'esperienza di dormire nel letto dei genitori, e la possibilita di assistere a
scene d’affetto, costituisce una possibilita sprovvista di valore traumatico
nella societa cinese. Pretendere di applicare le leggi psichiche della fa-
miglia borghese europea, il suo immaginario, i suoi modelli di sessualita
al mondo intero, & secondo lui ridicolo.

Nel corso dell’'ultimo secolo posizioni analoghe a quella di Datong, non
sempre condivisibili quando orientate dalla generalizzazione delle teorie
psicologiche occidentali, hanno preso forma nella critica di diversi autori:
Bronislaw Malinowski e la sua analisi della figura paterna nella societa
trobriandese, Frantz Fanon e la critica del modello edipico nella famiglia
martinicana, i coniugi Ortigues e la descrizione dei peculiari legami af-
fettivi e simbolici nella famiglia in Senegal, sino ad arrivare all’Antiedipo
di Deleuze e Guattari, dove la critica dei principi sui quali si ¢ fondata a
lungo la nostra concezione della famiglia e dei modelli di relazione paren-
tale viene letteralmente fatta a pezzi grazie ad un’articolata riflessione sul
potere, il corpo e il desiderio nella societa borghese e nelle cosiddette “so-
cieta primitive”. Riassumeva efficacemente questo problema la lapidaria
formulazione di Lacan, che al cospetto di alcuni analizzandi provenienti
dal Togo, affermava:

«Ho preso in analisi poco dopo la seconda guerra mondiale [...] tre persone
provenienti dalle regioni settentrionali del Togo. Non ho potuto trovare
nel corso della loro analisi tracce di usi e credenze tribali, che non avevano
dimenticato, che conoscevano bene, ma dal punto di vista dell’etnografo
[...]. Il loro inconscio funzionava secondo le buone vecchie regole dell’Edipo.
Cio significa che era I'inconscio che si era loro venduto insieme alle leggi
della colonizzazione, forma esotica e regressiva del discorso del Padrone.
I1 loro inconscio non era quello dei loro ricordi dell'infanzia, perché questo
si toccava, ma la loro infanzia retroattivamente vissuta nelle nostre categorie»
(LacaN J., pubblicazione A.L.L: 105-106; traduzione di ST)®.

L’osservazione di Datong ha pero un valore particolare perché ¢ stata
espressa da uno psicoanalista che tenta di pensare I'insegnamento di La-
can all'interno dell’orizzonte culturale e linguistico cinese (cfr., ad esem-
pio, http://www.lacanchine.com). Il suo richiamo alla “differenza culturale”
impone pertanto un rinvio ai problemi che questa dimensione occupa
nei discorsi e nelle decisioni concernenti i bambini stranieri, soprattutto
quando l'uso di tale nozione rimane ambiguo, vittima di quella che I'an-
tropologia medica ha definito I'illusione di un ethnic cookbook (la pretesa,
cio¢, di disporre di un fantomatico libro delle ricette etniche dentro cui
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trovare raccomandazioni per opportunamente comprendere il senso del
comportamento di una famiglia immigrata togolese, di una madre congo-
lese, di un padre marocchino e cosi via, per poi riuscire a misurare in essi
la presenza di una qualche patologia o — alternativamente — la semplice
espressione di una norma culturale).

Non vi ¢ qui lo spazio per dettagliare il senso che deve essere attribuito
alla nozione di cultura, di differenza culturale o di “competenza culturale”
che la clinica e la ricerca condotte in Italia e altrove ci hanno insegnato
(BenEDUCE R. 1996, 1998, 2007, 2015; Tariant S. 2012a, 2014; TALiant S. -
VaccHiano F. 2006). Cio che mi preme segnalare € un altro aspetto: dietro
la panoplia di termini di largo uso e tutti pit 0 meno asserragliati dietro
il trionfo del Soggetto, dell'Individuo, cio che finisce con I'essere talvolta
dimenticato (o propriamente rimosso) ¢ la nozione di “figlio”, dunque,
semplicemente, di una relazione con una madre, con un padre, con una
famiglia, con una rete sociale. A essere ignorata ¢ cosi I'esistenza di forme
di socializzazione e modelli pedagogici diversi dai nostri: solo un’altra
espressione di “negazione epistemologica” (SouTer J. 2011). Quello che
intendo suggerire ¢ che 'abuso di approcci che fanno del minore un in-
dividuo astratto, separato cio¢ dalle reti dentro le quali é stato concepito,
riconosciuto, “fabbricato”, ha il potere di rendere invisibile il legame
familiare e sociale, gli affetti (o i conflitti) che circolano al suo interno,
I'immagine di un utero che si gonfia, di un seno che allatta, di una mano
che pettina i capelli di una bambina...). Solo rimane la preoccupazione di
garantire 1 diritti di un “Individuo”. Tuttavia, nonostante io sia perfetta-
mente consapevole di quanto la maternita, fra le donne di cui mi occupo
in queste riflessioni, non corrisponde che di rado a quella ideale di tanti
discorsi comuni, segnata com’¢ da incertezze e minacce, dal ricordo delle
violenze subite nell’attraversare frontiere e dogane, e dalla frequente am-
bivalenza che puo comprensibilmente generarsi in una donna costretta a
pensare il proprio capitale riproduttivo come “capitale di cittadinanza” @,
ritengo urgente pensare questi minori adottabili anche come “figli di”:
per non scoprire poi, quando ¢ gia tardi, la forza profonda e oscura di
legami e identificazioni che nessun decreto potra mai cancellare del tutto.

Che cosa ¢ lamore materno?

Si dira che la metafora di re Salomone, evocata nel primo paragrafo,
¢ fuori luogo per un discorso sull’'adozione dei bambini stranieri. Che
il diritto moderno ha fatto molta strada da quei giudizi arbitrari grazie
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all’accuratezza delle strategie di osservazione, alla disponibilita di test
psicologici oggettivi e attendibili, e che piu in generale oggi si guarda
al minore assumendo a principio di orientamento nelle decisioni la sua
autonomia, il suo benessere, non le pretese di una madre o leggi consue-
tudinarie che facevano del bambino quasi un oggetto di proprieta privata.
Dobbiamo pero ricordare, a difesa della pertinenza questo riferimento,
che le donne di cui parla il Libro dei Re erano anche prostitute, e che fu
I'amore di una donna madre ¢ prostituta a suggerire al giudice-re la sua
decisione. D’altronde, nonostante il tempo trascorso, ancora oggi I'idea
di che cosa sia 'amore materno rimane controversa, non meno di quanto
lo sia I'interpretazione delle variabili in grado di mutarne senso e destino
(non ultima la condizione migratoria).

Nel 1992 la ricerca di Scheper-Hughes (Scneper-Hucnes N. 1992) fra le
donne capo-famiglia delle favelas di Rio de Janeiro aveva rivelato come
alcune di esse, assediate dalla miseria e dalla fame, sofferenti di cronica
malnutrizione, e a causa di cio spesso insonni e irritabili, ricevevano dallo
Stato soltanto diagnosi psichiatriche e prescrizioni di ansiolitici anziché
lavoro o concreti aiuti economici e sociali (il caso discusso dall’autrice
costituisce un documento esemplare di che cosa sia I'uso sociale della
diagnosi, o tout court la politica della diagnosi). Nient’altro che una delle
tante espressioni di quella che non cessiamo di indicare come la medica-
lizzazione della poverta e della marginalita. Allo scopo di ottenere i sussidi
alimentari riservati ai bambini le cui condizioni fisiche erano partico-
larmente precarie, e il cui peso corporeo fosse stato trovato al di sotto
dell'indice ponderale considerato come normale per la loro eta, alcune
madri si impegnavano allora a tenere sotto la soglia di quel maledetto in-
dice il peso di uno dei loro bambini, cosi da riservare lo zucchero, il mais
e il riso ricevuti come aiuti alimentari agli altri figli. Sacrificando uno di
essi, permettevano agli altri di sopravvivere. Quando poi la morte soprag-
giungeva, attesa, nel bambino iponutrito, esse sembravano manifestare
un atteggiamento rassegnato, indifferente al punto da diventare sospetto.

L’assenza di ogni protesta contro quelle morti assurde non risiedeva pero
nella celebre figura dell'indifferenza indigena o della tristezza brasiliana,
non rinviava a presunte ragioni culturali, ma alla peculiare forma impres-
sa ai sentimenti dalla quotidiana prossimita dell'incertezza, della violenza,
della morte: con buona pace della psicologia delle emozioni, erano le de-
terminanti economiche e politiche a costruire quella emozione. Le madri
delle favelas, detto altrimenti, erano costrette da circostanze di estrema
miseria a un amore selettivo nei confronti dei loro figli.
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Lascio da parte qui il dibattito sollevato da quella ricerca, e le critiche che
le sono state rivolte da quegli autori che avrebbero trovato, nelle stesse
aree dove essa fu condotta, preoccupazioni propriamente “culturali” per
spiegare perché quelle madri si trattenevano dall’esprimere il cordoglio
(come ad esempio I'idea che le lacrime del cordoglio, bagnando le ali di
quei “piccoli angeli”, avrebbero impedito loro di raggiungere il paradiso).
Cio che ¢ piti importante per le nostre considerazioni ¢ forse ricordare la
critica di altri ricercatori che si rifiutarono di assumere la “cultura della
poverta” come capace di determinare una diversa espressione dell’amore
materno o addirittura la sua assenza. Tuttavia questi dibattiti rimangono
spesso preda, ricorda Maybilin (MaysiLIN M. 2012), di un modello onto-
logico dell’amore materno, la cui radice ¢ essenzialmente cristiana, o — in
senso pit ampio — occidentale, bianca, borghese.

Riflettere su questi intrecci (questo il senso dei miei suggerimenti) si-
gnifica essere capaci di situare le nostre valutazioni sul comportamento
di una madre ben oltre i confini dei modelli psicologici di volta in volta
invocati, esplorando la genealogia di questi stessi modelli dentro la storia
culturale dell’Occidente e nei rapporti con i gruppi subalterni: una storia
interpellata oggi dall'incontro con I'Altro e le sue diverse ontologie.

Altre madri

Se le madri delle favelas brasiliane rimangono al centro di un dibattito
ancora irrisolto nell’antropologia medica contemporanea, un altro tema
conviene qui evocare, seppur rapidamente. L’amore materno, si ¢ ap-
pena detto, puo conoscere inattese torsioni nei contesti della precarieta,
della miseria e della minaccia. Ogni qualvolta la violenza ha assunto
espressioni mostruose, e l'esistenza dei legami familiari ¢ stata esposta
alle piu estreme forme di arbitrio, anche 'amore delle madri ¢ sembrato
assumere forme oscure rivelando, come in un tragico rispecchiamento, la
violenza sociale che leggi e decreti provavano a occultare: come nel caso
delle madri schiave negli Stati Uniti d’America, che giunsero in alcuni
casi all'infanticidio pur di non vedere le loro creature vittime della stessa
disumana violenza. Il caso di Margaret Garner, la schiava che, incinta,
provo a fuggire dal suo padrone nel gennaio del 1856 con il marito e
i figli attraversando le gelide acque dell’Ohio River, scosse 'opinione
pubblica e mise in luce la determinazione di una giovane madre nera,
schiava ma indocile. Catturata nuovamente, la donna uccise in preda alla
disperazione la figlia di due anni e tento di uccidere quella di qualche
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anno piu grande pur di sottrarle al destino della schiavitu che lei aveva
gia conosciuto sulla sua pelle, nel suo ventre.

Di questo infanticidio, del dolore e dell’'amore da cui esso prese origine,
Toni Morrison ha fatto un capolavoro della letteratura mondiale (Beloved
¢ il romanzo che a quella vicenda direttamente si ispira). Diverse furono
le Margaret Garner che nell’epoca della schiavitui (o all’arrivo dei nazisti
a Parigi, per ricordare un caso a noi piu vicino), ricorsero a gesti estremi
di questo genere. Si tratta di un’immagine che puo aiutare a pensare le
vicissitudini che mettono a dura prova le comuni rappresentazioni dell’a-
more o del “senso di responsabilita” materno, imponendoci di scrutare
nelle pieghe di un’intimita corrotta quale, appunto, quella della schiavitu
o del colonialismo, o quella che continua a riprodursi nella postcolonia fra
donne immigrate e cittadini autoctoni, o fra donne aborigene e bianchi in
Canada, che alcuni ricercatori interpretano proprio alla luce dei rapporti
razziali e di genere caratteristici dell’epoca coloniale. Queste figure sugge-
riscono di sottrarre ad ogni presunta legge biologica o psicologica I'idea
di un amore materno definito da norme universali, intimando cautela a
chi volesse recidere il legame fra madri e figli sulla base di considerazioni
spesso superficiali sul comportamento delle madri o sui segni di sofferenza
presenti nei loro bambini. Piti in generale, la maternita ¢ un evento che
deve essere pensato dentro la cornice di contesti storici e di particolari
rapporti di potere, di classe, di genere e di razza (CorLrins P. H. 1998: 231).

Gli studi sulla migrazione non smettono di mostrare infine un altro aspet-
to. Le donne che non si adattano all'interno delle definizioni culturali
dominanti rischiano di diventare assai spesso oggetto di una patologiz-
zazione e di una medicalizzazione che, ancora una volta, sono tanto piu
frequenti quanto piu ¢ debole la loro posizione in termini di classe sociale,
condizione lavorativa, appartenenza etnica o dell’eventuale presenza di
disturbi mentali: quanto pili questi aspetti concorrono cio¢ a fabbricare
madri disattente, inadeguate, trascuranti... (bE Souza R. 2004, JoLrLy M. 1998).

Misurare UAltro: un’ossessione imperiale

Obyectivity can sometimes become an obstacle in the search for truth
Laviso TA. 1955: 241

La psichiatria coloniale aveva preteso ricondurre il disinteresse per il
futuro, la fuga dal lavoro forzato nello spazio segreto dei nganda (HuNT
N.-R. 2014), le liturgie dell'invisibile, o la furia dei Mau Mau in Kenya

Rassegne



AM 39-40. 2015

314 Roberto Beneduce

e dei mujaheddin in Algeria durante le lotte anticoloniali a differenze

anatomiche, educative e religiose, o a presunte “psicologie della foresta”
(CarOTHERS J.C. 1955).

Le differenze culturali, dopo essere spesso invocate nel tentativo di in-
terpretare idee stravaganti, rappresentazioni del mondo o della malattia,
atteggiamenti considerati bizzarri, sono oggi richiamate in modo altret-
tanto superficiale al cospetto di comportamenti determinati dal sommarsi
di violenze, precarieta persistenti, vincoli psichici devastanti.

I sistemi diagnostici delle scienze psicologiche e psichiatriche sono statti
spesso complici della violenza della storia ogni qual volta si sono acconten-
tati di classificare la sofferenza senza nominare gli eventi che I'alimentava-
no, il “disastro” (BLancHoT M. 1980) che ne era all’origine, limitandosi spes-
so ad adottare solo il timido attributo di “reattivo” (FanoN F. 1962 [1961]).

Ancora oggi essi dimenticano I'imperativo epistemologico di interrogare le
politiche dello sguardo (dell'osservazione), i rapporti di forza che lo gover-
nano. La loro presunzione sta nella pretesa di attraversare forme dell’espe-
rienza costruite dentro complesse matrici storico-culturali, squarciare i veli
che esse oppongono al progetto di un sapere egemonico che reclama solo
per sé il monopolio della razionalita: esempio di quella “arroganza morale”
che gia sessant’anni fa lo psichiatra nigeriano Lambo gia denunciava come
il limite del sapere occidentale (Lamso A. T. 1956: 1390).

Gli esempi di questa “arroganza” epistemologica e morale sono numerosi
e, ancora una volta, grotteschi, se non fosse per le tragiche conseguenze
che scaturiscono spesso dall’'uso di strumenti diagnostici che pure sono
riconosciuti come impropri o esposti al rischio di pregiudizi. Mi limitero,
per ragioni di spazio, a fare un solo esempio, citando il documento della
Regione Lombardia sulla valutazione del disagio psichico in eta evolutiva
e le scale adottate per misurarlo, nient’altro che un breviario di conside-
razioni che nella routine promettono un’aura di oggettivita immaginando
strumenti di valutazione universali®:
«La scelta dei test ¢ strettamente correlata agli elementi raccolti in anam-

nesi; viene comunque consigliato I'utilizzo della Leiter-R per la possibilita di
usufruire di uno strumento language free |...].

Scale Wechsler (Wrppst; Wisc; Wais): permettono di ottenere un quoziente
cognitivo globale attendibile non prima di 2-4 anni di scolarizzazione nella
lingua del paese di emigrazione e sono, in ogni caso altamente sensibili ai
bias culturali. Vengono comunque proposte perché permettono una valutazione
dell'intelligenza distinguendo un’area verbale e un’area di performance |...].

Leiter-R: ¢ una scala che non richiede comunicazione verbale fra esami-
natore e soggetto particolarmente adatta per bambini ed adolescenti con



Le generazioni rubate: sapert soggiogati e famiglie smembrate 315

ritardo cognitivo, con disturbi verbali e scarso padroneggiamento della lingua
italiana. Permette di ottenere un Q1 breve paragonabile a quello ottenibile
da altri test dell’area cognitiva e ugualmente significativo, attraverso items
quasi del tutto language e cultural free.

Matrici di Raven: permettono di valutare le capacita logico deduttive e

I'intelligenza fluida utilizzando stimoli figurativi. Non sono esenti da deter-

minazioni culturali manifeste in quanto le figure da completare sono organizzate

secondo una composizione ortogonale legata alla logica cartesiana e al nostro

sistema alfabetico |...].

Figura complessa di Rey-Osterrieth: ¢ un test a bassa influenza culturale, che

permette di cogliere il livello di sviluppo delle principali funzioni cognitive

e le strategie con cui un bambino affronta un compito nuovo e complesso»

[Regione Lombardia, 2012: 7; i corsivi sono miei, RB].
Cosa si puo dedurre da questi frammenti? La valutazione deve essere
oggettiva, la “differenza culturale” costituisce un evidente e riconosciuto
ostacolo alla diagnosi, alla comprensione dei segni di disagio, al significato
di taluni comportamenti (in che senso costituisca ostacolo pero non lo
si dice). Che ci siano difficolta nel far diagnosi, nel valutare, ¢ dunque
ammesso, ma bisogna “comunque” andare oltre. L’esperto, nella consape-
volezza del “cultural bias”, ¢ invitato cosi a una sorta di rassegnazione epi-
stemologica: 1 test non sono esenti da determinazioni culturali, e tuttavia...
La perla di questo ragionamento ¢ nel suggerimento a utilizzare il Leiter
test in quanto language-free: dunque, si lascia implicitamente immaginare,
culture-free. Proposto originariamente negli anni 20 per pazienti anche
con gravi disabilita a carico delle funzioni dell’'udito e del linguaggio, e
scarsa conoscenza dell'inglese, esso promette ai nostri esperti di aggirare
cio che per eccellenza ¢ intriso di cultura: la lingua, appunto. Ma perché
il Leiter test permetterebbe un’esplorazione in grado di sfuggire alle
trappole della differenza, se persino un qualunque manuale di psicologia
transculturale non esita a definire I'espressione “culture-free” una desi-
gnazione erronea (misnomer)¥? La stessa prossimita evocata fra “ritardo
cognitivo”, “disturbi verbali” e “scarso padroneggiamento della lingua
italiana” sembra cancellare con un colpo solo la condizione sociale delle
famiglie straniere, i tempi di un apprendimento che non riflette solo le
capacita cognitive dei singoli individui ma ben altre variabili, e — in primo
luogo - le circostanze dell’esperienza migratoria stessa.
Ricordo perfettamente il valore del determinato con il Leiter test da una
neuropsichiatra infantile in un adolescente proveniente dal Medio Orien-
te, affetto da crisi di aggressivita etero- e auto-diretta, e con quasi assente
capacita di comunicare in italiano: 48, un livello decisamente basso e pre-
occupante, che aveva fatto supporre un grave ritardo cognitivo su proba-
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bile base organica. Cio sin quando non fu possibile riconoscere, attraverso
il dialogo e 'ascolto protratti, anche se difficili, il ricorso a metodologie
comunicative indubbiamente poco oggettive (si parlava in gruppo, discor-
rendo in lingue diverse intorno ad una mappa geografica del suo paese),
e la ricostruzione paziente della sua biografia, il fatto che egli conosceva
quattro diverse lingue, aveva vissuto sin dalla prima infanzia momenti di
precarieta e violenze inenarrabili, sperimentato traumi di ogni genere,
sviluppato capacita di adattamento fuori del comune e appreso I'uso delle
armi... Era infine giunto in Italia, appena adolescente, dopo un lungo
viaggio, conservando nella memoria le tracce vivide e il tormento degli
orrori e dei lutti di cul era stato testimone, vittima, attore. Non il Leiter
test ma I’ascolto, solo I'ascolto avrebbe permesso di ricostruirne le vicende,
rispondere al suo dolore, comprendere la sua sintomatologia.

Altre rovine: le generaziont rubate

Niente archivio senza lo spazio istituito di un luogo di impresstone.
Allesterno, direttamente qualche supporto, attuale o virtuale.

Che diviene allora Uarchivio quando esso

st inscrive direttamente nel corpo detto proprio?

DERriDA J. 2005: IV

Qualche anno fa il governo australiano ha chiesto scusa per quei cinquan-
tamila (altri studi indicano numeri ben piu alti) bambini rubati alle loro
madri aborigene fra il 1910 e il 1970, collocati in istituti di vario genere,
separati dai loro fratelli e sorelle, dispersi in un raggio di centinaia di
chilometri, e condannati a sviluppare nel tempo disturbi psicologici e
difficolta sociali di ogni genere (De Maio J. A. et al. 2005). La violenza
delle leggi, dello Stato, della “scienza” (la psicologia e la pedagogia),
che decidevano di comune concerto di sottrarre i gemelli ad una madre
aborigena ritenuta incapace di prendersi cura di entrambi, o prelevare
un bambino approfittando dell’assenza della madre perché ricoverata
in ospedale, avevano come buone ragion: le stesse che, ancora oggi, nel
New South Wales (Australia orientale), non cessano di motivare simili
interventi: madri povere, che fumano molto in gravidanza e danno alla
luce bambini sottopeso; famiglie condannate alla miseria; tassi elevati di
alcolismo e abuso nei confronti dei quali i servizi sociali fanno poco, tran-
ne arrivare a fine settimana con l'autorizzazione firmata da un tribunale
e “prelevare” altri bambini che andranno ad allungare I'elenco tragico
dei figli rubati: attributo legittimo, quest’ultimo, quando si consideri che
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su 18.000 bambini presi in affido dai servizi sociali, pit del 30% sono
aborigeni, anche se essi costituiscono solo il 4 % della parte piu giovane
del paese. Nulla o quasi si fa, d’altronde, per contrastare il fatto che a
Wilcannia, una cittadina del New South Wales, l'aspettativa di vita media
non supera i 37 anni (Buncey S. 2014).

La violenza delle misure coercitive adottate dallo Stato australiano allo
scopo di erodere le tradizioni della comunita aborigene e la loro riprodu-
zione (materiale e simbolica), € documentata con dettaglio nel rapporto,
lungo oltre cinquecento pagine, dal titolo Bringing them home, stilato dallo
stesso governo australiano nel 1997. I dati che emergono da quel rapporto
possono valere in buona parte anche per le vicende che caratterizzano le
nostre istituzioni, la loro presunzione di oggettivita, la violenza epistemica
che orienta le loro decisioni. Mi limito qui a citarne un passo, a mo’ di
conclusione, e raccomandare al lettore di non nascondersi invocando le
evidenti differenze (sociali, storiche, legislative) che distinguerebbero il
caso australiano da quello italiano:

«Poiché l'obiettivo era di assorbire i bambini [aborigeni] all'interno della
societa dei Bianchi, la condizione aborigena non era sostenuta [...]. In
ragione di tale obiettivo, a molti bambini fu detto che i loro familiari li
avevano abbandonati o erano morti. Molto spesso i membri delle loro
famiglie furono impossibilitati a rimanere in contatto con essi. Cio recise
le loro radici lasciando i bambini alla mercé delle istituzioni o delle fa-
miglie adottive. Molti furono sfruttati o abusati. Pochi poterono offrire ai
ricercatori prova di essere stati felici o al sicuro [...]. T dati dellinchiesta
mostrano che i bambini, i loro genitori e fratelli, le loro comunita, furono
irrimediabilmente danneggiati da quelle separazioni realizzate con la
forza. Le generazioni successive continuano a soffrire degli effetti di cui
furono vittima quei genitori e quei nonni rimossi con la forza dalle loro
famiglie, condotti in istituzioni, privati del contatto con la loro origine
[Aboriginality], in qualche caso traumatizzati e abusati. E difficile misurare
questi effetti su ogni singolo individuo [...]. Ma nella maggior parte dei casi
gli effetti sono stati molteplici e profondamente devastanti. Una valutazio-
ne del materiale raccolto dovrebbe tenere in conto I'impatto di effetti che
continuano ad operare e che hanno generato un ciclo negativo dal quale &
difficile sfuggire senza aiuto. Ancora oggi danni psicologici ed emozionali
rendono [infatti] molte persone meno capaci di acquisire abilita sociali e
strumenti di sopravvivenza. La loro capacita di operare con successo nel
mondo ¢ gravemente danneggiata» (COMMONWEALTH OF AUSTRALIA 1997:
154; la traduzione € mia, RB).

Certo, le differenze sono molte, tuttavia queste parole costituiscono una
lezione, suonano come un avvertimento. Giudici e assistenti sociali, psi-
cologi, neuropsichiatri infantili e operatori di comunita per minori, do-
vrebbero leggere queste pagine con attenzione, trattenersi di fronte alle
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immagini riportate nel rapporto, riflettendo sulla violenza delle leggi e delle
loro buone intenzioni (spesso indissociabili I'una dalle altre), ma soprattutto
sul dolore procurato a intere generazioni di bambini e alle loro madri.

La certezza che una nuova sensibilita stia finalmente, anche se faticosa-
mente, prendendo corpo nella coscienza di chi opera nelle procedure
concernenti 'adozione dei minori stranieri, e la crescente consapevolezza
dell’esistenza di modelli educativi diversi, ci spinge a essere, nonostante
tutto, fiduciosi.

Note

@ Cfr., ad esempio, le vicende riportate nei lavoro di Cristiana Giordano (Giorbano C. 2014) e
Simona Taliani (TaLiant S. 2014). T dati che si riferiscono alla famiglia la cui vicenda & evocata
sono stati modificati per proteggere I'anonimato degli interessati. La ricerca tuttora in corso su
tali vicende, rivolta alla costruzione di un archivio nel senso che a questo termine attribuiscono
Farge (FArGe A. 1989) e Derrida (DERrIDA J. 2005), € stata avviata presso il Centro Frantz Fanon
da Simona Taliani.

@ TLa formula & tratta dalla documentazione che si riferisce al caso riportato.

® Si rimanda all’articolo dell’autrice tradotto in questo volume.

@ La nozione di subalternita & qui assunta non come dimensione ontologica, definita una volta
per tutte (in riferimento all'appartenenza a una classe particolare, ad esempio), ma come con-
dizione associata a situazioni e circostanze particolari: I'attraversamento delle frontiere, 'espe-
rienza della clandestinita e la vulnerabilita che essa determina, ad esempio, 1a dove gli stranieri
diventano, particolarmente ricattabili (come nel caso di un cittadino proveniente dall’Africa
subsahariana al quale il padrone italiano aveva sottratto il passaporto, minacciandolo di denun-
ciarlo alle autorita italiane se non avesse accettato le sue condizioni e le sue vessazioni. In tale
circostanza, il cittadino straniero aveva potuto pero ribaltare la propria condizione grazie all’aiuto
di un legale e di alcuni amici, sottraendosi cosi a un destino di subalternita e di dominio deci-
dendo di denunciare il suo padrone. Questo caso ha avuto I'onore della cronaca torinese per il
“prestigio” dell'imputato). Assumere la subalternita nella sua dimensione situazionale suggerisce
ovviamente anche nuove prospettive teoriche per una nozione che offre innumerevoli piste alla
ricerca antropologica relativa alle vicende migratoire.

® L’etnopsichiatria ha messo in luce sin dagli anni Sessanta (penso qui alla scuola di Fann
Dakar, ad esempio) il potere strutturante delle rappresentazioni culturali (cid che non significa
d’altronde assumere questo potere e i suoi effetti come dati una volta per sempre). La strategia
metodologica che intendo suggerire con il riferimento alla dimensione “destrutturante” delle
rappresentazioni vuole sottolineare pero I'urgenza di un’analisi ancora tutta da realizzare di come
spesso anche le rappresentazioni della scienza psicologica, le pratiche istituzionali o modelli as-
sunti come universali (le teorie di Bolwby sull’attaccamento, o quelle di Esther Bick, Emmy Pick e
Mary Ainsworth nate dall’osservazione intensiva delle relazioni fra madre e neonato, ad esempio),
sino alla sistematica medicalizzazione delle difficolta che caratterizzarono le vicende migratorie
(penso alla panoplia di diagnosi proposte negli anni ’60: “brain fag syndrome”, “displaced peo-
ple syndrome”, “repatriate syndrome”), possano costituire una minaccia tanto per lo psichismo
individuale quanto per le relazioni sociali. Il caso qui esaminato ne costituisce un esempio.

© 11 passaggio & tratto dalla versione francese del testo di Jacques Lacan L'envers de la psychanalyse
(1969-1970), pubblicata da Editions de I'Association lacanienne internationale (pubblicazione
interna). La traduzione ¢ di Simona Taliani (cfr. Taviang, S. 2012b).
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M La questione del capitale riproduttivo e sessuale delle donne straniere & qui solo evocata, ma
la sua importanza non puo essere trascurata in una riflessione sulla famiglia nelle societa con-
temporanee, e piu in particolare sul significato della maternita fra le donne straniere. A titolo di
esempio ricordo il lavoro di Morrison a Cuba, sulle donne nere e schiave che, sebbene sottoposte
a rapporti di drammatica subalternita, provavano tuttavia a esercitare un potere, una “scelta
procreativa” scrive I'autrice, per aprirsi un varco fra le leggi razziali del tempo (MorrisoN Y. K.
2010). Cfr. Tariant S. 2012 sulle vicende delle donne nigeriane in Italia. Per il dibattito sviluppa-
tosi recentemente in Francia sulle sfide poste dai nuovi modelli di genitorialita, cfr. Iacus 2004.
@ Progetto “Migrazione e Disagio Psichico dall’eta evolutiva all'adulto”. Progetto Migranti, finan-
ziamento progetti di NPIA DG Sanita, Regione Lombardia, con decreto n. 1836 del 24/07/2012.
@ «Ogni misura riflette, in qualche modo, i valori, le norme e le attese di un gruppo sociale cosi
come l'assunto secondo il quale i soggetti esaminati sono stati socializzati nella stessa cultura in
cui il test & stato sviluppato» (GoraUL-McNICOL S. A. - ARMOUR-THOMAS E. 2002: 57; la traduzione
¢ mia, RB).
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Riassunto
Le generazioni rubate e la patologia delle societa postcoloniali

La questione dell’appartenenza culturale, I’educazione o la salute dei bambini stra-
nieri, costituiscono da molto tempo un campo di conflitti decisivo nell’ambito delle
contemporanee politiche migratorie e dei diritti delle minoranze. L’articolo considera
la “violenza burocratica” e I'eredita coloniale in quelli che sono i dispositivi dell’adozione
e il contrasto fra diversi modelli di maternita. L’autore suggerisce di analizzare tali
tensioni come un’espressione esemplare di quelle che possono essere definite come
“patologie postcoloniali”. I casi tratti dalla sua ricerca e da taluni lavori antropologici
e storici condotti da diversi autori in altri paesi (Gran Bretagna, Brasile, Australia),
permettono di cogliere meglio il ruolo del sapere medico-psichiatrico nella medica-
lizzazione della sofferenza sociale delle minoranze e nelle procedure che hanno per
esito I'adozione dei minori stranieri.

Parole chiave: Migrazione, patologie postcoloniali, violenza burocratica, medicalizza-
zione, maternita vulnerabile.

Résumé
Les générations volées et pathologie dans le sociétés postcoloniales

La question de I'appartenance culturelle, ainsi que I'éducation des enfants étrangers
et leur santé, constituent un camp de conflits fondamental a I'intérieur des politiques
contemporaines concernant la migration et le gouvernement des minorités et leur
acces aux droits. Plus en particulier, Iarticle considere la « violence bureaucratique »
et le legs colonial intervenant dans les dispositifs de U'adoption, ainsi que le contraste
entre les différents modeles de maternité. L’auteur suggere d’analyser ces tensions
comme une expression spécifique de « pathologie postcoloniale ». Les cas tirés de sa
propre recherche ainsi que de certains travaux anthropologiques et historiques menés
en d’autres pays (Angleterre, Brésil, Australie), permettent de mieux saisir le role
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du savoir médico-psychologique dans la médicalisation de la souffrance sociale des
minorités et dans les procédures conduisant a la décision de I'adoption des enfants
étrangers.

Mots clés : Migration, pathologies postcoloniales, violence bureaucratique, médicali-
sation, maternité vulnérable.

Resumen
Las generactones robadas y patologia de las sociedades postcoloniales

Las familias migrantes, la lealtad a los modelos culturales de origen, la educacién y
la salud de los nifos extranjeros, constituyen un lugar de contestacién y de conflicto
en el gobierno neoliberal de las minorias. El articulo considera la “violencia buro-
cratica” del dispositivo de adopcion, asi como el contraste entre diversos modelos de
maternidad. El autor sugiere también la necesidad de concebir estas tensiones como
la expresiéon ejemplar de “patologias poscoloniales”. Unos ejemplos originados de
su propia investigacién o de trabajos realizados en otros paises por historiadores y
antropoélogos (Inglaterra, Brasil, Australia) permiten de reconocer el papel del saber
medico-psicoldgico en la medicalizaciéon del sufrimiento social de las minorfas y en las
decisiones de someter los ninos extranjeros a un procedimiento de adopcion.

Palabras claves: migracién, patologias poscoloniales, violencia burocratica, medicaliza-
ci6n, maternidad vulnerable.

Abstract
The stolen generations and the pathology of postcolonial societies

Cultural belonging, foreign children’s education and health, represent a central issue
in neoliberal government of migrants and minorities. More particularly, this article
considers the “bureaucratic violence” of fosterage apparatus and its colonial legacy, as
well as the contrast between different motherhood patterns. The author suggests to
analyse these problems as a specific expression of “postcolonial pathologies.” Case
studies from his own research as well as from anthropological and historical work con-
ducted by scholars in other countries and archives (UK, Brazil, Australia), contribute to
investigate the role of medico-psychological knowledge in medicalizing the social suf-
fering of minorities and in the procedures regarding the fosterage of foreign children.

Keywords: migration, postcolonial pathologies, bureaucratic violence, medicalization,
vulnerable motherhood.
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(Ri)Scatti fotografici

(a cura di Simona Taliam)

teagiordana X

Rutratti di famiglia I (fotografia di Tea Giordana)

Chiara Costa, a conclusione del suo percorso di studi presso il corso di laurea in An-
tropologia culturale ed Etnologia (Universita di Torino), ha presentato una ricerca
etnografica sulle adozioni internazionali (2013), avviando una stretta collaborazione
con la fotografa Tea Giordana. Uno dei suoi obiettivi ¢ stato, infatti, quello di com-
porre dei “ritratti di famiglia” che potessero accompagnare le narrazioni delle coppie
adottive e dei loro figli. Si riportano qui di seguito due passaggi della sua tesi.

«Il primo incontro viene sempre documentato. Con dei filmini o attraverso le foto,
ogni genitore produce una grande quantita di immagini del posto dove ha incontrato
i bambini: le stanze dove dormivano, gli spazi di gioco, gli amici. Sono quelle immagi-
ni che sosterranno le famiglie nel colmare le richieste che un giorno i figli porranno,
nello spiegare come mai sono andati a cercarli cosi lontano. Rappresentano un mezzo
attraverso il quale ripercorrere e rendere quotidiano il loro vissuto, mostrarlo, condi-
viderlo e farlo proprio. Sono quelle le immagini che i figli indicano parlando dei loro
ricordi. [...] Cosi le fotografie assumono un doppio ruolo: evidenziare i ricordi in un
caso, proporre ai bambini un racconto alternativo alla gravidanza e al parto in un altro.

Uscita dall’istituto, la nuova famiglia si sposta in un albergo, il primo luogo in cui ci
si trova veramente soli, lo spazio del primo confronto. [...] “Invece di guardare me ha
guardato il padre ... Lo guardava un po’ cosi, come per dire ‘Ma chi ¢ questo qui?’”».

Sezione fotografica
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Rutratti di famiglia I1 (fotografia di Tea Giordana)

«Nel caso delle famiglie nate da adozione internazionale, il supporto fotografico ¢
spesso carico di senso. Esso mette in evidenza con forza le criticita di una relazione
nata nel tempo e dalla vicinanza di soggetti con esperienze e vissuti che possono
anche essere profondamente differenti. [...] Le mani sfiorano per proteggere o strin-
gono per contenere, gli sguardi si incrociano, i corpi pilt 0 meno prossimi rivelano
la confidenza al contatto, le figure di riferimento, quando la comunicazione fisica
subentra a quella verbale. Le fotografie attenuano e rimarcano un passato, riflettono
un presente, interrogano un futuro».

Chiara Costa riporta poi una testimonianza scritta da un giovane adottato con i suoi
due fratelli:

«Ripensando a quei momenti e alle differenze d’eta tra noi tre, mi & sorta spontanea
una domanda: ¢ meglio essere adottati da grandi o da piccoli? Che poi vorrebbe
dire: ¢ meglio non soffrire, per cio che ci si ¢ lasciati alle spalle, non avere difficolta
ad inserirsi, ad imparare una nuova lingua, ad apprendere nuove abitudini, ma non
avere consapevolezza delle proprie radici e non aver mai conosciuto i genitori che
ci hanno dato la vita, oppure soffrire enormemente per lo strappo che questo cam-
biamento provoca, ma conservare la memoria, poter ripescare nella mente i ricordi
delle proprie origini?».
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Dauters. La vita va avanti - Bosede (fotografia di Ciro Quaranta)

Bosede ¢ arrivata in Italia il 27 dicembre del 1995, lasciando in Nigeria un figlio di
pochi anni, ormai maggiorenne. Da Benin City ¢ partita per Lagos ed ¢ arrivata di li
in Ghana, ma non ricorda pitt il nome della citta perché ¢ rimasta per poco, giusto
il tempo per ripartire (per Mosca e dopo ancora Bucarest). E ritornata una sola volta
in Nigeria in questi ultimi vent’anni. Per quattro anni e mezzo ¢ stata separata dalle
sue tre figlie, collocate in due comunita per minori, prima, e in tre diverse famiglie
affidatarie poi (famiglie per altro che vivevano lontane tra loro). Si riportano qui
alcuni passaggi dell’intervista realizzata per il documentario (con Simona Taliani):

Bosede: «Qualche volta penso che cosa ho sognato da piccola non ¢ diventato realta.
Pero non voglio che i miei figli diventino cosi. Io voglio che i miei figli diventino
persone. Voglio vedere loro ed essere orgogliosa di loro. Io ho passato quello che ho
passato, non mi importa. Io posso tenerlo per me stessa. Ma per loro voglio sorriso e
felicita, per loro». Simona: «Se loro un giorno ti chiederanno come sei arrivata in Ita-
lia, che cosa hai fatto, cosa pensi di rispondere?». Bosede: «Dico tutta la verita, perché
dire la verita non fa male a nessuno. L’importante ¢ che loro sanno cosa ho fatto cosi
si possono difendere». Simona: «Spiegami bene questa cosa, Bosede, ¢ importante.
Perché pensi che loro si debbano difendere?». Bosede: «Si devono difendere perché
siamo di colore. Anche se i bambini sono nati qua, loro hanno la stessa faccia ... di
colore, qua. Non fa differenza. Cosi loro sanno, un giorno, a scuola, a loro dicono:
“Tu non sai vostra madre...”. E loro dicono: “Si, io so, ebbé allora? [...] Ormai & scritto
sulla nostra fronte, ormai € cosi, € un nome, ¢ come uno stamp, un timbro, in testa,
non esce [...] Nascondere la verita e [aspettare che] loro vengono a saperla pit avanti,
& ancora peggio» (Maggio 2015).
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Dauters. La vita va avanti — Bosede con le sue tre figlie, a casa (fotografia di Ciro Quaranta)

A riprese terminate, in casa ¢’ un clima di festa e nello stesso tempo di imbarazzo.
Bosede mette un po’ di musica e inizia a cantare e ballare, mentre le figlie sono tra
il divertito e I'arrabbiato («Calmati», «E basta», «Buh!»). Lei, imperterrita, continua
a ripetere: < meglio cantare» ... Yuh love is wicked, wicked, wicked. Yeah, mama. Cerca
di dire loro che ¢ la sua canzone preferita (Il tuo amore ¢ cattivo, sussurra nel video
una giovane donna al suo uomo), ma la piu piccola le dice: «Non cantare perché poi
rovini tutto». La secondogenita aggiunge: «Non cantare, sei stonata». In coro tutte e
tre: «Dai mamma». Tra le risate di tutte, la famiglia si riunisce intorno al computer che
funge da radio, nell'ingresso di casa.
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Nostalgia per il futuro (fotografia di Simona Taliani)

La famiglia di Andreaa [pseudonimo] ¢ composta dai genitori e quattro figli: la pit
piccolina, Camila [pseudonimo], ¢ stata allontanata all’eta di due anni, nel mese di
giugno del 2009, ed ¢ stata inserita in diverse famiglie affidatarie italiane in attesa
della sentenza. La famiglia ha partecipato al progetto europeo “Il rovescio della mi-
grazione” e grazie all’aiuto del regista Dagmawi Yimer si € prodotto un cortometraggio
che ¢ stato allegato alle “memorie” che il loro avvocato ha depositato presso la Corte
europea per i diritti dell'uomo, per ricorrere contro lo Stato italiano (Camila’s Birthday).

Andreaa qui ¢ con sua figlia Maria [pseudonimo]. Sono in montagna, di sera (¢ I'estate
del 2014). La madre ha terminato il turno di lavoro in una struttura ricettiva per le va-
canze, dove ha potuto portare con sé la bambina. Si rilassano e chiacchierano insieme.
Sono istanti di vita ordinaria, mentre madre e figlia si coccolano dopo una giornata
in cui non sono potute stare molto insieme, per via delle attivita lavorative dell'una e
ricreative dell’altra. La sequenza delle due fotografie qui proposte ben mostra, a nostro
avviso, le “biologie locali” di cui si ¢ parlato in questo numero, intese qui come vere
e proprie “parentele di pelle” (skinship). E stata la frequentazione costante con tutti i
membri della famiglia che ha permesso di ricostruire questa grammatica del corpo,
tra tenerezza, gioco, consolazione ...

Sezione fotografica T
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Nostalgia per il futuro (fotografia di Simona Taliani)

Questa fotografia si distingue dalla precedente per un solo dettaglio, di primo acchito
impercettibile. Nella sequenza scattata quella sera con un cellulare, in un momento
di gioco e rilassamento tra madre e figlia, si avverte il cambiamento della posizione
della mano della bambina, che lentamente scivola ad accarezzare il petto della madre.

Riporto ora un passaggio tratto dall'intervista fatta ai genitori di Camila e Maria, nella
loro casa a Torino. Constantin [pseudonimo] parlano del giorno seguente, quando
andranno a far visita a Camila con tutti e tre gli altri figli.

Costantin: «Gli altri figli nessuno li ha cresciuti, li ho cresciuti io». Andreaa: «<Non & di
questo che devi parlare». C. «Come non di questor». M. «Di domani». C. «<Ma come di
domani? Cosa ha da dire di un’ora e mezza? Cosa ho da dire di domani? Gli altri miei
figli, anche loro vorrebbero avere vicino la loro sorella, per sentirsi fieri, contenti. E la
loro sorella. E anche noi come genitori, quando vedo tutta la famiglia con me a tavola,
no? Domani nel giorno del suo compleanno, quella che & la pitt piccola non c¢’e con
noi [in italiano nell'intervista, N. d. C.]. La giornata di domani per me ¢ una giornata
abbastanza cattiva, sono contento che la vedo, poi la prendono quando ¢ vicina a me,
nel momento piu bello, nel momento migliore, allora la prendono via. Quando ¢ il
momento pitl importante dicono ¢ finita l'ora» (Febbraio 2015).
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Sometimes 1 feel like a Motherless Child I (grafica di BR1)

Il ritratto rappresenta una scena di vita familiare inesistente: ¢ il simulacro di una foto-
grafia che non ¢ mai stata scattata. Yetunde [pseudonimo] ha infatti portato in Nigeria
Jane, la sua primogenita oggi maggiorenne (in alto a destra), quando la figlia aveva
5 anni circa, per timore che in Italia potessero considerarla una bambina adottabile.
Il suo secondogenito e la sua terzogenita, nonostante siano entrambi nati in Italia, non
si sono mai conosciuti. Il bambino ¢ andato in adozione a quattro mesi dalla nascita
della pit piccola. Nessuno di questi fratelli ha mai avuto la possibilita di incontrarsi
né di vivere insieme. Paolo e Francesca [pseudonimi] non sanno dell’esistenza I'uno
dell’altra e sono oggi entrambi adottati da due famiglie italiane che non si conoscono
e, che a loro volta ignorano il passato familiare di questo nucleo.

Nel corso di un’intervista Yetunde dice: «Ogni giorno penso di tornare in Nigeria
ma se andassi ¢ come stare lontana dai miei bambini. L'unica cosa ¢ quella. Perché
se andassi via dall’Ttalia & come se fossi lontano da loro. Io li ho voluti bene, io non
li ho mai abbandonati, i miei bambini» (Maggio 2015).
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Sometimes 1 feel like a Motherless Child II (grafica di BR1)

Buchi [pseudonimo] & qui con suo figlio, oggi in affidamento in una famiglia italia-
na, mentre lei ¢ stata accolta in una comunita terapeutica. L’'immagine si riferisce
al periodo in cui erano insieme in una comunita madre-bambino. L’infermiere e
I'educatrice del Centro di salute mentale avevano scattato alcune fotografie il giorno
del primo compleanno del bambino. Buchi ha poi scelto questa immagine perché
fosse trasformata in un “ritratto” da BR1. E ancora in corso la valutazione delle sue
capacita genitoriali; nel mentre, Buchi ha diritto ad incontrare il figlio una volta alla
settimana in luogo neutro.

Il tempo con il figlio Buchi lo trascorre soprattutto insegnandogli il suo “language
food” e delle canzoncine che sono al contempo preghiere. Una di queste fa cosi ...

When I look at the cloud of my water, I twrn to my back, the back is so far. I turn to my frontier.
The frontier is so close. Yes, I say, where is my help. I saw a man standing by my side, saying
on to me: Your help is coming from the Lord. Your help is coming, Your help is coming from
the Lord.
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Schede degli Autor1

BR1 nasce a Locri nel 1984. Oggi vive e lavora a Torino, dove nel 2009 si laurea
in diritto islamico presso la facolta di Giurisprudenza. Dal 2014 & avvocato. BR1 &
un artista visivo interessato alle contraddizioni generate dalla collisione del modello
capitalista con le culture e il vissuto delle genti provenienti dall’area mediterranea.
I suoi interventi, realizzati principalmente per mezzo di grandi poster, performance
e installazioni, riflettono sulle tensioni tra Occidente e Medio Oriente, modernita
e tradizione, flussi migratori e razzismo, emancipazione femminile e discrimina-
zione di genere. Grande interesse ¢ stato dedicato al velo islamico, considerato
il simbolo spartiacque tra cultura occidentale e islamica. Lo scenario in cui la sua
pratica artistica prende forma ¢ lo spazio pubblico, in cui agisce privilegiando un
approccio effimero e spontaneo. Modificando il contesto urbano, gli interventi di
BR1 si propongono come strumenti offerti all’osservatore per sfuggire all’attuale
appiattimento culturale.

Le sue recenti mostre personali e collettive includono: “From street to art”, Italian
Institute of culture, New York USA (2014); “Integration/disintegration”, Open Walls
gallery, Berlino (2013); “Women between”, FARM Cultural Park, Favara (2013);
“Public Arena”, Associazione Barriera, Torino (2013); “From the city to the World”,
Newton Art Center, Boston (2012).

[brlart.blogspot.it]

Mariateresa Giordana nasce a Settimo Torinese nel 1964. Il suo percorso di studi la
porta ad avvicinarsi al mondo del sociale nel quale lavora come educatrice professiona-
le. Interessata alla fotografia, frequenta alcuni corsi approfondendo 'argomento e la
tecnica. Presso I’Associazione di Fotografia Phlibero vince, durante una lettura portfo-
lio, il premio per il miglior portfolio in progress per un lavoro riguardante una serie
di ritratti generazionali (nonne, mamme e figlie) di donne. Tale lavoro denominato
“TRACCE” € stato esposto in diversi musei e gallerie a Torino e in provincia. Questa
esperienza la porta a specializzarsi in ritratti e ritratti famigliari lavorando nelle case
delle persone creando, prima dello scatto, sintonia e condivisione.

Altre mostre in cui ha partecipato: “Assaggi di fotografia di architettura” presso ne-
gozio Res Nova di Torino, (maggio 2010); “Photo”, fotografie di architettura presso
negozio Res Nova di Torino (giugno 2011); “Green City”, fotografie sul tema di Smart
City presso Associazione PhLibero (giugno 2012); “Action at Work”, fotografie sul
tema di Smart City presso Associazione PhLibero (giugno 2013).

[teagiordana@libero.it]
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Ciro Quaranta nasce a Grottaglie nel 1955. Inizia a lavorare come operaio all’eta di 16
anni. Nel periodo in cui frequenta le scuole serali, dove conseguira il titolo di perito
elettrotecnico, comincia a interessarsi di fotografia. Nel 1995 pubblica il libro Foto
a ricordo, una ricognizione sulle feste religiose del Sud Italia. Dal 1996 inizia la sua
indagine sul mondo del lavoro partendo dall’industria nella quale ¢ impiegato. Negli
anni a seguire contadini, operai, ceramisti, muratori, pescatori, carpentieri saranno
al centro della sua ricerca fotografica. Nei suoi scatti difficilmente emerge soltanto
la fatica e la sofferenza, ma sempre anche l'orgoglio e il senso di appartenenza alla
classe operaia, contadina, artigiana, catturando momenti e volti che restituiscono
tutta la dignita dell'uomo. Nel 1998 vince il premio miglior portfolio ad “Alberobello
fotografia”.

Ha curato numerosissime esposizioni dal 1984 ad oggi. Nell’aprile del 2008 pubblica
I volti del lavoro, a cura della Provincia di Taranto e il contributo di Alenia Composite.
Alla pubblicazione fa seguito I'omonima mostra fotografica al Museo Nazionale Ar-
cheologico di Taranto e il 3 giugno 2015 espone “Inchiesta sulla miseria” presso 'ex
Convento degli Olivetani di Lecce. Nel 2015 esce Le Bande da giro pugliesi nelle imma-
gini di Ciro Quaranta, un lavoro curato da Simone Mirto per Claudio Grenzi Editore.

[www.ciroquaranta.com]
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Ritratti dv famagha.

Costruire legami nell’adozione internazionale

Chiara Costa

antropologa (Universita di Torino)
[chiara.costax@gmail.com]

L’ antropologia e la circolazione dei bambint

Nel 1981, Susanne Lallemand e Guy Le Moal definirono l'infanzia come
un campo di variazioni infinite. Nell’articolo, significativamente intitolato
Un petit sujet (“un piccolo soggetto”) e pubblicato in un numero mono-
grafico del Journal des Africanistes dedicato all'infanzia, gli autori mette-
vano in luce la dimensione della figura del bambino e la sua importanza
nell’antropologia contemporanea. Rivendicando la rilevanza del suo
ruolo giocato all'interno delle relazioni sociali, ponevano I'attenzione sul
bambino come elemento fondamentale delle strutture sociali ancorché
fondamento delle relazioni familiari, sottolineando la necessita non pit
rinviabile di riconoscere le modalita educative e di crescita come chiavi
di decostruzione delle norme sociali.

Negli studi contemporanei e successivi, la circolazione infantile comincio
ad essere analizzata come un fenomeno capace di esprimere rapporti di
potere e di controllo, dinamiche politiche, attribuzione di diritti decisionali
e vantaggi sociali (ETIENNE M. 1979). Praticata con frequenza, essa fu iden-
tificata come strategia di investimento familiare nei processi di selezione e
manipolazione dei rapporti di dipendenza, contribuendo all’erosione del
modello nucleare di famiglia biologica di David M. Schneider che nel 1968
definiva la parentela come una «relazione di sangue, il fatto di condividere
sostanze biogenetiche» (1980:107 [1968]). La circolazione infantile venne
riconosciuta come intervento di costruzione della parentela e indagata come
pratica complementare fra processi biologici e costruzioni culturali (SAHLINS
M. 1976, Sux J.-B. 1987).

L’ampiezza e la variabilita del fenomeno e le pratiche estremamente dis-
simili a seconda dei contesti (Gooby J. 1969) fanno si che per descrivere
le pratiche della circolazione infantile spesso siano necessarie categorie
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ampie e flessibili. Tuttavia raramente queste si riassumono nel trasferi-
mento definitivo e totale del minore verso un nuovo gruppo familiare,
favorendo il mantenimento di una relazione di reciprocita fra i soggetti
coinvolti. La circolazione infantile si rivela quindi azione che unisce e
separa, capace di fornire senso al biologico e allo stesso tempo di creare
un limite al rapporto naturale, rendendo i bambini partecipanti attivi e
passivi fra discorsi e azioni (LALLEMAND S. 1976).

All'interno di questo quadro ¢ possibile inscrivere la pratica dell’adozione
plenaria, diffusa e legalmente riconosciuta in molti Paesi fra cui quelli Euro-
pei, nel fenomeno della circolazione infantile. Una caratteristica sostanziale
di tale pratica ¢ la predominanza del concetto di genitorialita esclusiva, che
prevede la cesura legale delle relazioni parentali con la famiglia di origine.
Questa caratteristica ha permesso che nel corso del XX secolo I'adozione
fosse re/immaginata come una transazione dal potere trasformativo, capace
di rendere parenti dei biological strangers (HERMAN E. 2002).

N

Con l'avvento dell’adozione internazionale, I'adozione plenaria ¢ stata
ampliata a categoria universale secondo una prospettiva strettamente
eurocentrica, € promossa a parametro per definire le relazioni familiari
a livello internazionale. L'utilizzo di tale pratica come “lente interpreta-
tiva” delle altre forme di co-costruzione familiare ha dato vita a una serie
di problematiche legate innanzitutto al fraintendimento di complesse
dinamiche familiari, interpretate dalle norme governative e dall’opinione
internazionale come disorganizzate e improvvisate. Dinamiche di circo-
lazione infantile che spesso rispecchiano tentativi di mantenere legami
familiari anche in situazioni di difficolta o di indigenza e che, come ogni
pratica umana, vivono di contlitti e contraddizioni interne, ben lungi dal
rappresentare un idealtipo (Fonseca C. 2004). La documentata scelta di
ignorare o peggio contrastare le forme di organizzazione familiare locale
come l'affidamento informale (Fonseca C. 2002) mette cosi in luce un
quadro composto da ineguaglianze intrinseche.

L’ adozione in Etiopia: dietro Uarchivio

Per investigare la costruzione della legittimita del “bambino adottabile”
s € ricorso a una ricerca di archivio a partire dai documenti del Paese di
provenienza, I'Etiopia. L’obiettivo ¢ stato indagare i criteri di adottabilita,
ovvero in base a quali presupposti un bambino viene considerato adotta-
bile o meno e, nel caso dei bambini semi-orphan ", il valore che la famiglia
affida alla scelta strategica di mandare un proprio figlio a crescere e vivere
in un Paese Europeo.
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Questo lavoro si ¢ basato sulla consultazione di venticinque cartelle di
bambini di origine etiope adottati in Italia fra il 2010 e il 2013. Siccome
la documentazione prodotta per le pratiche adottive varia da Paese a
Paese, per avere un termine di paragone sono state visionate anche dieci
cartelle di bambini di origine brasiliana la cui adozione si ¢ finalizzata
nello stesso lasso di tempo. Per una migliore comprensione degli aspetti
contenutistici e contestuali, a tale analisi si ¢ affiancato 1'utilizzo di un
metodo qualitativo, impiegando appunti di campo e interviste sommini-
strate sia a specialisti operanti nell’ambito dell’adozione internazionale
che a famiglie adottive. Ho inoltre trascorso un periodo di osservazione
partecipata presso la sede di una ONG dell’ambito.

N

L’Etiopia ¢ stata scelta come Paese di riferimento in quanto capace
di riassumere parte delle contraddizioni insite nel processo adottivo.
In primo luogo, la legislazione Etiope relativa alla regolamentazione
dell’atto adottivo evidenzia in piut occasioni 'importanza del manteni-
mento dei legami fra il bambino e la famiglia di origine ®. Tale aspetto
emerge anche nel documento dell’accordo adottivo, un contratto capace
di legalizzare I'instaurazione di un legame di filiazione tra gli adottan-
ti e il minore conservando i legami di quest’ultimo con la famiglia di
origine®. In secondo luogo, sebbene in Etiopia esista una modalita di
adozione nazionale legalmente riconosciuta, detta gudifacha®, a livello
sostanziale si ¢ mantenuta nel tempo un’omonima pratica tradizionale
di circolazione infantile informale, che si manifesta in una forma ibrida
molto piu simile all’affido temporaneo. Essa prevede infatti il ritorno del
bambino alla famiglia di origine, ed ¢ largamente diffusa come risposta
ai forti periodi di crisi che la popolazione etiope ha dovuto affrontare
negli ultimi decenni (Devereux S. - GETu M. 2013).

Le cartelle etiopi, comparate a quelle brasiliane, hanno rivelato una no-
tevole carenza di informazioni in merito ai bambini e alle loro storie ®.
Nonostante ci0, I'interpretazione dei dati ha permesso di sviluppare
alcune considerazioni.

Innanzitutto, risulta evidente un’azione di trasformazione e di “pro-
duzione” del bambino in un corpo de-socializzato e de-storificato che
corrisponda alle condizioni necessarie per poter sancire lo stato di adot-
tabilita. In altre parole, il processo di archiviazione dei dati e il linguaggio
amministrativo “sgombrano” il corpo sociale del bambino dalle relazioni
pregresse, frammentandone i percorsi di vita e uniformandone le espe-
rienze. Questo procedimento di appiattimento contribuisce attivamente a
manipolare le narrazioni rendendole mute e decontestualizzate.
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In seguito, dalla documentazione ¢ emerso come in Etiopia la figura del te-
stimone sia fondamentale per la costruzione legale del bambino adottabile.
Questo ¢ chiamato a confermare le dichiarazioni rilasciate in merito a nasci-
ta, maternita, decesso, e quindi rendere veritiere le dichiarazioni rilasciate,
affermando il predominio della parola e I'importanza della collettivita
nella definizione di autenticita. Proprio intorno al concetto di autenticita si
struttura lo scontro/incontro di due concezioni fortemente dissimili dell’atto
adottivo, a partire dalla necessita dei Paesi riceventi di poter attestare delle

N9

condizioni di “autenticita” della condizione di abbandono.

Un altro dato emerso dalle analisi sono le motivazioni dell’abbandono che
ricorrono piu sovente nei moduli adottivi, legate prevalentemente a con-
dizioni di indigenza. Questo aspetto, confermato da interviste e colloqui
svolti con le famiglie riceventi e i tecnici del settore, ha validato la tesi per
cui I'adozione internazionale, spesso paragonata al concetto normativo
locale di adozione nazionale, sia identificata come una forma di affido
temporaneo. Interpretata dalle famiglie come una sorta di circolazione
infantile ampliata, I'adozione internazionale non avrebbe dunque nulla a
che fare con il dono (YNGvEssoN B. 2002). Essa € piuttosto un investimento
per cui ¢ pensabile e ragionevole la manipolazione dei dati, in una costru-
zione condivisa fra genitori e figli di un bambino “piu adottabile di altri”.
Cosi I'eta e la condizione di orfano divengono un mezzo strategico per
mettere in atto pratiche contro-egemoniche e vestire i corpi con identita
conformi ai requisiti richiesti dal sistema adottivo internazionale. Il con-
cetto di “abbandono” passa attraverso un processo di risemantizzazione,
attingendo (per quanto emerge dalla documentazione) dalla nozione di
“custodia”: € un prestito, parte di un processo di reciprocita, che pero
nell’atto si riscopre univoco.

Ritratti di famiglia

Dopo l'analisi degli archivi, durante la seconda fase di ricerca, si ¢ cer-
cato di analizzare la co-costruzione del rapporto familiare nella famiglia
adottiva e approfondire le pratiche quotidiane che lo tengono unito nelle
reciproche differenze. Nel fare cio ¢ stato impiegato il mezzo fotografico,
con l'ausilio di un’esperta del settore ©. Alle fotografie si ¢ accompagnato
per ragioni metodologiche un percorso di narrazione, per consentire a
genitori e figli di raccontare la propria storia e memoria a partire dalle
immagini dei loro album e da quelle scattate. A questo progetto hanno
preso parte undici famiglie. Le interviste si sono svolte prevalentemente
con genitori e figli, nei loro spazi, nel corso della loro quotidianita.
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I dati sono stati analizzati a partire dalla chiave interpretativa dei tre
corpi proposta da Nancy Schepher Hughes e Margaret Lock (1990). Si e
riflettuto su come il trasferimento di un bambino possa essere riletto nei
termini di una cesura fra il corpo individuale, body-self, e quello sociale,
attraverso la regolamentazione e il controllo del terzo corpo, il corpo po-
litico. Nel caso delle adozioni, lungo il percorso di decontestualizzazione
del corpo attraverso l'utilizzo di mezzi legali e misure amministrative, il
sé corporeo individuale (spazio simbolico e mappa cognitiva di relazioni,
spazi, situazioni) viene allontanato dalla sua costellazione di significati,
accompagnato dal suo spettro sensorio gia totalmente impregnato di
esperienze vissute e riferimenti culturali. Il filtro attraverso il quale il bam-
bino interagisce con la realta che lo circonda risulta cosi uno strumento
inadatto a interpretare il contesto altro in cui viene calato.

D’altra parte le coppie, analizzate secondo criteri di idoneita e sottoposte
a controlli biologici, giuridici e psicologici, non dispongono di strumenti
efficaci per attenuare I'impatto dell'incontro col figlio adottivo, nel corso
del quale in termini simbolici ¢ sancito in tempo zero un legame familiare
fra estranel.

«Quando ci siamo incontrati si dava per scontato che noi eravamo il papa

e la mamma e loro ci chiamavano papa e mamma, salvo poi il fatto che

all’inizio chiamavano tutti papa e mamma. Per loro papa e mamma inizial-

mente era I'adulto bianco. (...) Siamo diventati genitori in dieci secondi.
(...) Noi potevamo essere chiunque ...»"

«Da quel momento I'’ho avuta in braccio ed é stata figlia mia»®

Esiste una netta distinzione fra la scelta di adottare e 'accogliere un
nuovo membro in famiglia, con le sue peculiarita ed esigenze. Il gran-
de investimento emotivo permette alle coppie di arrivare dai bambini
sentendo gia un legame molto forte, ma tale affinita non ¢ costruita a
partire da un bambino reale, bensi da una proiezione dello stesso: im-
maginato, pensato e amato, ma comunque diverso rispetto alla persona
che si avra di fronte.

Quella “naturalita” insita nel legame genitori-figli deve quindi essere co-
costruita attraverso un processo di creazione e contaminazione che nel
tempo produrra un linguaggio condiviso nell’espressione degli affetti.

Nel quotidiano, questo meccanismo di reciproca accoglienza con tutte
le sue implicazioni si traduce in un percorso di filiazione creativa e di
appropriazione della relazione e dello status di “famiglia sociale”. I cor-
pi fisici assumono la funzione di sistemi simbolici e luoghi di confine,
facendosi limes, punto di confine e contatto fra le diverse esperienze del
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bagaglio sensoriale e dell’ordine sociale incorporato. Attraverso un nuovo
linguaggio condiviso, la famiglia adottiva modella il proprio ambiente, lo
rende intimo. La prossimita fisica ed emotiva, la vicinanza e la continuita
relazionale che ogni giorno salda e rafforza i rapporti familiari modula
gruppi domestici capaci di resistere alle differenze interne. Genera un
nucleo solido e stabile ma flessibile e permeabile, capace di mutare in
forma e densita nel tempo con il variare degli assetti familiari.

Dall’utilizzo del'immagine come supporto e complemento ai racconti
¢ emerso il ruolo centrale della fotografia nel supportare il processo di
concretizzazione e prossimita attraverso la creazione di una memoria
condivisa. Questa costruisce e struttura il mondo della famiglia adottiva,
fornendo uno strumento efficace per comprendere ed elaborare i para-
dossi e le incongruita del quotidiano traducendole in forme visive. Rima-
ne cosi la verita del ricordo sociale, una memoria familiare che definisce
con sicurezza la materia di cui ¢ composta la relazione senza cancellare
le criticita del rapporto.

Il percorso non ¢ tuttavia semplice. Diventa necessario arrendersi a dei
compromessi, e la conciliazione spesso inizia da uno scontro fra vite pre-
gresse, allinterno del quale ogni membro della famiglia adottiva deve
rimodulare il proprio quotidiano in relazione all’esperienza dell’altro,
spesso ignota nella sua complessita. In questo processo di co-costruzione
la difficolta ¢ biunivoca, in quanto sono i modelli socioculturali a essere
messi in questione nel quotidiano sforzo di regolare la penetrazione
dell’alterita in cui si ¢ immersi nella propria sfera di significati.

Conclusione

A partire dal lavoro di ricerca effettuato si ¢ cercato di riflettere su come
I'adozione internazionale, comunemente vista come un’esperienza inti-
ma e personale, nasca in realta da procedimenti burocratici e relazioni
fra Paesi. Ne ¢ risultato che la retorica del dono e dei “bambini dati
in adozione perché troppo amati”, capace di rendere morale, etica e
giusta la scelta adottiva, stride se affiancata alle dinamiche che vi sono
strettamente interconnesse. Dall’analisi degli archivi ¢ emerso come
1 passaggi burocratici in Etiopia che realizzano lo spostamento fisico
del bambino svolgano anche un intervento di omologazione dei casi
(fenomeno non riscontrato nella documentazione brasiliana, che invece
evidenzia le peculiarita di ogni bambino in adozione). Tale artificio
emerge con tutte le sue problematicita nella creazione della famiglia
adottiva, dove i diversi vissuti di genitori e figli interagiscono con forza
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nella quotidianita. L’adozione attraverso i confini politici e culturali puo
essere contemporaneamente letta come un atto di violenza o come un
atto di amore, una straziante rottura o una generosa inclusione, un’ap-
propriazione di risorse di valore o la costituzione di legami personali
(TurNER STRONG P. 2001). E proprio questa duplicita che rimane alla
base del legame adottivo, una condizione fluida che si mantiene costante
nonostante i percorsi creativi che ogni famiglia sviluppa alla ricerca di
elementi identitari stabili e condivisi.

Note

() Dalle interviste con gli operatori delle NGO delle adozioni internazionali ¢ emerso che nelle
strutture di accoglienza etiopi vengono distinti full-orphans e semi-orphans.l full-orphanssono
identificati come coloro che non ricevono visite, in quanto i parenti sono deceduti, abitano
troppo lontano dall’istituto o sono dispersi. I semi-orphans invece, sebbene si trovino in istituto,
mantengono delle figure di riferimento all’esterno con cui hanno contatti.

@ Codice della Famiglia Etiope, art. 183, art. 212.

@ Contratto di adozione Etiope, art. 4: <The adopted child/ren shall retain his/her/their bonds
with his/her/their family of origin».

@ Termine Oromo che definisce una particolare forma di protezione sociale e che tradotta
significa “allevare”, “educare”, ma anche“sostenere inserendo in famiglia” (DEvVEREUX S. - GETU
M. 2013).

©) Intesa sia come scarsa produzione di dati che come parziale o mancata compilazione della
documentazione stessa.

© Questa parte di ricerca sperimentale ¢ stata possibile grazie alla collaborazione della fotografa
Maria Teresa Giordana, preziosa compagna di ricerca e di riflessioni.

@ Intervista del 05/07/2013 a famiglia composta otto anni fa.
® Intervista del 28/04/2012 a famiglia composta tredici anni fa.
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Riassunto
Ritratti di famiglia. Costruire legami nell’adozione internazionale

Le riflessioni di questo articolo sono frutto di una ricerca di carattere antropologico
sulla pratica dell’adozione internazionale. Lo studio € stato sviluppato a partire da
una ricerca di archivio basata sull’analisi delle cartelle di bambini adottati in Italia
dall’Etiopia. Per ragioni metodologiche, ad essa si sono affiancate interviste in pro-
fondita con fotoelicitazione a famiglie nate da adozione internazionale. All'interno di
una cornice teorica incentrata sul valore sociale della circolazione infantile, il testo
si propone di riflettere su come l'intervento pubblico di costruzione burocratica e
legale del bambino adottato si possa tradurre nella privata e intima co-costruzione
dei rapporti familiari.

Parole chiave: adozione internazionale, famiglia, Etiopia.

Résumé
Portraits de famille. Construction des liens familiaux dans Uadoption internationale.

Les réflexions de cet article sont le résultat d'une recherche anthropologique focalisée
sur la pratique de 'adoption internationale. Cette étude a été développée a partir
d’une recherche d’archives fondée sur I'analyse des dossiers des enfants adoptés en
Italie par I'Ethiopie. Pour des raisons méthodologiques, des entretiens approfondis
avec des familles nées par I'adoption internationale ont été conduits en paralléle, en
utilisant la technique de la photo-elicitation. A I'intérieur d’un cadre théorique qui se
concentre sur la valeur sociale de la circulation des enfants, I'article vise a réfléchir
sur la maniere dans laquelle une intervention publique de construction bureautique
et légale de I'enfant adopté peut se traduire dans la co-construction privée et intime
des rapports familiaux.

Mots clés: adoption internationale, famille, Ethiopie

Resumen

Retratos de familia. Construccion de los vinculos familiares en la adopcion inter-
nacional.

El contenido de este articulo es el resultado de una investigacién enfocada en la prac-
tica de la adopcién internacional. Este estudio se desarrollé partiendo de una inves-
tigacion de archivo basada sobre los dosieres de los ninos adoptados en Italia desde
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Etiopia. Por razones metodoldgicas, se realizaron en paralelo entrevistas en profundi-
dad con foto-elicitacién con familias que se formaron como resultado de la adopcién
internacional. Con una perspectiva general sobre el valor social de la circulacién de
nifos, este documento quiere reflejar la manera en la cual una intervencién publica de
construccién burocritica del nifo adoptado pueda afectar la co-construccién privada
e intima de las relaciones familiares.

Palabras claves: adopcién internacional, familia, Ethiopia.

Abstract
Famuly Portraits. Building family ties in International Adoption.

The content of this article is the outcome of an anthropological research focused on
the international adoption practice. This survey was developed starting from an ar-
chive research based on the analysis of the records of children from Ethiopia adopted
in Italy. For methodological reasons, interviews in-depth using the technique of
photo-elicitation were run in parallel with families resulted from international adop-
tion. With an overarching theoretical framework considering the social value of the
child circulation, the paper aims to reflect the way in which the legal and bureaucratic
construction of the adopted child affect the private and intimate co-construction of
the familiar bonds.

Keywords: International Adoption, Family ties, Ethiopia.
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1. Glossario

(Definizioni tratte da “Breve dizionario di Etnopsichiatria”,
di Roberto Beneduce, Carocci editore, Roma, 2008)

Mediazione culturale

Dispositivo reso famoso dal setting psicoterapeutico con pazienti stranieri quale
quello realizzato dall’équipe del Centre Georges Devereux di Parigi. In altri paesi
tale dispositivo ha conosciuto un importante sviluppo, sebbene con una maggiore sot-
tolineatura degli aspetti linguistico-culturali (nei paesi anglosassoni i mediatori sono
spesso definiti semplicemente “interpreters”) ed una minore enfasi sulle potenzialita
propriamente terapeutiche derivanti da essa. Solitamente i mediatori sono operatori
che appartengono agli stessi paesi o aree culturali dei pazienti, in grado di parlare
lingue non veicolari in Occidente, attivamente impegnati nell’analisi dell'immaginario
sociale delle diverse culture, delle categorie eziologiche e dei sistemi terapeutici tradi-
zionali. II loro ruolo dovrebbe consistere nel promuovere I'esplorazione dei contesti
d’origine dei pazienti e di altri profili spesso taciuti dell’esperienza migratoria, allo
scopo di costruire interpretazioni adeguate. Molta della confusione che caratterizza
I'attuale dibattito sul significato della mediazione culturale nasce dalla pretesa di par-
lare di questa pratica ignorando la peculiarita dei differenti contesti di applicazione.
L’erronea idea che essa non sia che un’altra maniera di ricondurre ostinatamente il
paziente entro i confini del suo mondo culturale o etnico come strategia di cura ha
contribuito a generare ulteriori equivoci. L'esperienza di centri che hanno adottato
come dispositivo di cura la mediazione culturale permette di comprendere per intero
il rischio che corrono le procedure comunicative in situazione clinica interculturale,
spesso portate a trasformare gli enunciati in immagini pittoresche, pure metafore
da non prendere sul serio o peggio ancora come semplici “modi di dire”. Cio che &
necessario ¢, al contrario, e proprio quando la comprensione non ¢ immediata, in-
terrogare il discorso, la lingua, pubblicamente e in presenza del paziente, che diventa
cosi un “esperto”.

Competenza culturale

Il termine ¢ stato proposto da diversi autori per sottolineare la necessita di accre-
scere le conoscenze antropologiche relative a modelli di malattia e di cura tipici di
altre societa o alle diverse rappresentazioni della persona, del legame sociale, della
morte, ecc. Da tali conoscenze dovrebbero auspicabilmente originare trasformazioni
negli stili di intervento perché le risposte delle istituzioni e degli operatori sanitari
(in particolare di quelli che si occupano di disturbi psicologici) siano pitt appropriate
al cospetto delle domande di cura dei cittadini stranieri. Uno degli effetti positivi
dell’accresciuta competenza culturale sarebbe quello di elevare I'accessibilita dei
servizi sanitari ai cittadini immigrati, spesso piu bassa rispetto a quella dei cittadini
autoctoni anche quando si tratta di cittadini gia da tempo integrati (“regolari”) sotto
il profilo giuridico.
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Modelli esplicative

Definizione proposta da Arthur Kleinman relativamente alle spiegazioni e alle inter-
pretazioni che fondano le rappresentazioni della malattia e della cura e che motivano
gli itinerari terapeutici o “comportamenti di ricerca della cura”. Tale concetto oggi
non si limita a considerare solo gli aspetti cognitivi o razionali delle interpretazioni,
ma anche dimensioni affettive e soggettive, valori ideologici di riferimento impliciti
nella percezione di un evento patologico, fattori contingenti e cosi via. Il termine ¢
spesso utilizzato in modo interscambiabile con quello di “rappresentazione”.

Modelli di genitorialita

Gli studi antropologici hanno mostrato come ogni societa sia in possesso di un pa-
trimonio di conoscenze e modelli da trasmettere relativamente all’educazione, ai
rapporti fra bambini e adulti, cosi come di peculiari rappresentazioni del bambino e
dell'infanzia: rappresentazioni che a loro volta determinano i1 modi di relazione fra
adulti e bambini. Le ricerche psicologiche, hanno con il tempo riconosciuto la pre-
senza di precise strategie educative, finalizzate all'apprendimento, alla socializzazione,
allo sviluppo cognitivo e alla maturazione del bambino. Sullo sfondo della crescente
consapevolezza che esistono altre pedagogie e psicologie, ha preso consistenza anche
l'idea che la psicologia occidentale non sia che una etnopsicologia fra le altre.

Identita etnica

Si tratta di concetti che implicano, ad uno stesso tempo, tanto I'analisi del Sé e della
persona quanto quella della comunita di cui un individuo ¢ membro, perché la manie-
ra con la quale si interpreta I'’Altro in rapporto al Sé esprime uno dei profili essenziali
di ogni cultura. Il concetto di etnia e di etnicita, se da un lato ¢ stato severamente
criticato per I'arbitrarieta che ne ha caratterizzato la genealogia in molti contesti, so-
prattutto in epoca coloniale, si ¢ rivelato al tempo stesso dotato di un elevato potere
performativo: anche quando inventata, I'etnicita, una volta interiorizzata, ha finito in-
fatti con il partecipare (o fornire una base ideologica) alla costruzione di un sentimen-
to di appartenenza, di identificazione, diventando un elemento insopprimibile delle
risorse di un gruppo. Tali nozioni, esposte ad un elevato rischio di reificazione, sono
diventate spesso, come amava dire Georges Devereux, “camicie di forza” a scapito di
altri, non meno decisivi, profili dell'identita di un individuo (genere, eta, classe sociale
ecc.). Tutto cio, insieme ad una graduale dissoluzione della retorica dell'identita (tanto
in antropologia quanto in psicologia e in filosofia), ha contribuito a rendere 'uso della
nozione di identita etnica sempre pill cauto e circospetto. Lévi-Strauss ha sottolineato
come l'identita debba essere concepita alla stregua di uno spazio del quale ¢ pero
difficile fare a meno quando s’'intende spiegare una serie di fenomeni, e cio sebbene
questo spazio sia virtuale. Diventa pertanto importante guardare all'identita etnica e
all’etnicita come a fatti di natura progettuale e processuale (al loro farsi, riprodursi
e disfarsi), a prodotti di sintesi generati spesso da un sincretismo strategico, la cui
definizione e il cui destino nascono essenzialmente all'interno di interazioni sociali
storicamente definite, e non come un tratto inscritto in gruppi e individui in modo
naturale o stabile.
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